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Résumé
Le présent numéro de la revue Frontières se penche sur le concept et les expériences de la solastalgie en les liant aux changements climatiques et aux inégalités sociales et géographiques subséquentes devant le deuil. Par conséquent, la solastalgie se conjugue ici au pluriel pour témoigner des manières différenciées de la vivre et de la penser. Le numéro accueille des articles provenant de plusieurs pays, en sciences sociales, en humanités environnementales, en histoire de l’art ainsi qu’en études des médias et de la communication afin de nourrir un regard transdisciplinaire et international sur le sujet. Partant de corpus ou de cas d’études empiriques ou artistiques, la variété des contributions publiées souligne l’étendue actuelle des recherches sur la solastalgie et sur le deuil écologique.

Resumen
Solastalgias. Cambios climáticos y duelos desigualesEl presente número de la revista Frontières examina el concepto y las experiencias de la solastalgia relacionándolos con los cambios climáticos y las desigualdades sociales y geográficas subsecuentes frente al duelo. Por consiguiente, la solastalgia se conjuga aquí en plural para dar testimonio de las diferentes maneras de vivirla y pensarla. El número recoge artículos provenientes de varios países, en ciencias sociales, humanidades ambientales, historia del arte, así como en estudios de medios y comunicación para nutrir una mirada transdisciplinaria e internacional sobre el tema. Partiendo de corpus o casos de estudios empíricos o artísticos, la variedad de las contribuciones publicadas subraya la amplitud actual de las investigaciones sobre la solastalgia y el duelo ecológico.

Abstract
Solastalgias. Climate Change and Unequal GriefsThis issue from Frontières explores the concept and experiences of solastalgia, linking them to climate change and the subsequent social and geographical inequalities facing grief. As a result, solastalgia is understood in the plural form here to reflect the different ways it is experienced and understood. The issue features articles from several countries in the fields of social sciences, environmental humanities, art history as well as media and communication studies, contributing to a transdisciplinary and international perspective on the topic. Drawing from empirical or artistic case studies or data collections, the variety of published contributions highlights the current extent of research on solastalgia and ecological grief.
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 1 
« Le peuple inuit est un peuple de glace de mer. Si celle-ci disparaît, comment peut-il encore être un peuple de glace de mer? », dit un dirigeant du peuple Nain du Nunatsiavut, au Labrador, dont la géographe, et contributrice à ce numéro, Ashlee Cunsolo a recueilli le témoignage pour son documentaire Attutauniujuk Nunami/Lament for the Land (2014). Cette citation est une illustration frappante des répercussions émotionnelles et culturelles du changement climatique dans le Nord canadien, qui ne sont toutefois pas exclusives à cette région. On trouve des expressions similaires du deuil écologique (Cunsolo et Ellis, 2018) sous bien d’autres latitudes et dans bien d’autres temporalités (Demuth, 2019) et communautés (Elliott, 2018) victimes de l’une des manifestations concrètes de la crise environnementale actuelle : sécheresse, méga-feux, inondations, typhons et tsunamis, pollution environnementale, déclin de la biodiversité, pour n’en citer que quelques-unes.

2 
Dans ce contexte transnational, le présent numéro de la revue Frontières se penche sur le concept et les expériences de la solastalgie en la pensant avec comme toile de fond le changement climatique et ses conséquences directes, dont les inégalités sociales et géographiques devant le deuil. Aborder cette question aujourd’hui nécessite d’engager une réflexion critique sur le capitalisme et ses modes de production, sur le colonialisme et ses effets, afin de ne pas minimiser l’impact sur la planète de l’activité humaine et des idéologies qui l’orientent. Par conséquent, la solastalgie se conjugue ici au pluriel pour témoigner des manières différenciées de la vivre et de la penser.
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3 
Mentionné la première fois par le psychologue Glenn Albrecht (2005) lors d’une conférence à Montréal en 2003 (Galway et al., 2019), puis identifié dans de nombreux articles en santé publique (Rigby et al., 2011; Connor et al., 2004) avant de se répandre dans les sciences humaines et sociales (Menatti et Casado da Rocha, 2016; Beery, 2014), le terme solastalgie dérive du mot latin sōlācium qui renvoie à la consolation ou au réconfort, et du suffixe algie que l’on retrouve principalement dans le domaine médical comme indicateur d’une douleur ou d’une souffrance. Au début des années 2000, Albrecht cherchait à trouver un mot différent du concept classique de nostalgie pour désigner la tristesse et le choc du changement latent ou abrupt de l’environnement causés par les guerres, les catastrophes naturelles ou industrielles (Niemeyer et Uhl, 2024). Le sens du terme a évolué dans les dernières années et la solastalgie désigne aujourd’hui davantage une forme d’« anxiété environnementale » (Desbiolles, 2020) ou d’« écomélancolie » (Fevry, 2019) qui s’exprime par l’angoisse de voir son milieu de vie – territoire, paysage, écosystème, habitat – disparaître et par le deuil qui s’ensuit (Elliott, 2018).

4 
Se référant principalement, mais pas exclusivement, aux changements climatiques, la solastalgie est « définie de manière préliminaire et générale comme la détresse causée par la transformation et la dégradation de son environnement domestique. C’est un concept relativement nouveau, qui présente une pertinence particulière pour le lien environnement-santé-lieu de vie » (Galway et al., 2019, p. 2662) [1]. Cette définition, que l’on doit à Galway et à ses collègues, procède d’une revue de la littérature sur le sujet et inscrit la solastalgie dans une relation entre environnement et santé mentale. Elle complète ainsi celle d’Albrecht (2005, p. 45) qui insistait, pour sa part, sur le lien en creux avec la nostalgie, ce mal du pays partagé par les individus en contexte migratoire :
La solastalgie, contrairement aux dimensions spatiales et temporelles
						disloquées de la nostalgie, se rapporte à d’autres circonstances. C’est la
						douleur ressentie lorsqu’on reconnaît que le lieu où l’on réside et que l’on
						aime est immédiatement attaqué (désolation physique). Elle se manifeste par
						une atteinte au sens du lieu, par l’érosion du sentiment d’appartenance
						(identité) à un lieu particulier et par un sentiment de détresse (désolation
						psychologique) face à sa transformation [2].


5 
Ainsi, la solastalgie se pense à la fois dans son rapport à l’environnement proche et par contraste avec la nostalgie du pays : ce ne sont pas les personnes qui se déplacent vers un ailleurs lointain, mais leur milieu de vie qui se modifie à l’échelle humaine; ce n’est pas l’ailleurs vers lequel elles sont parties qui semble étranger, mais le sol qu’elles foulent quotidiennement qui est devenu méconnaissable (Brown, 2023; Hochschild, 2018). Comme l’indique Morizot, « la solastalgie est un affect d’exil immobile » (2019, p. 169). C’est bien ce sentiment d’être exilé au coeur de son chez soi qui en fait une expérience paradoxale, celle d’un « mal du pays sans exil » (Morizot, 2019) lequel peut devenir la source d’une détresse psychique profonde pouvant conduire au développement d’une « maladie psychoterratique » (psychoterratic illness) que l’on définit « […] comme une maladie mentale liée à la terre où le bien-être mental (psyché) des personnes est menacé par la rupture des liens “sains” entre elles et leur maison/territoire [3] » (Albrecht et al., 2007, p. 95). L’expérience solastalgique relève donc d’une relation entre la détresse des écosystèmes et la détresse personnelle, lorsque la seconde est le fruit de la première (Desbiolles, 2020). 

6 
« Mon identité est connectée au paysage. C’est-à-dire que si on arrache ce paysage, on m’arrache aussi une part de mon identité en tant que personne »; ces mots d’Henrik Blind, éleveur de rennes du peuple Same et élu écologiste suédois, devant le paysage artificiel créé sur les vestiges d’une forêt mise à terre par l’exploitation forestière (Anquetil, 2022), illustrent bien ce lien. Dès lors, cet affect spécifique questionne l’actuel monde commun à partir de la manière dont les membres d’une société ou d’une communauté restreinte vivent leur lieu de naissance ou d’existence et ressentent les effets de sa soudaine transformation. Il interroge aussi la manière dont on se meut ensemble pour créer des alliances et bâtir du commun. Le texte de Laurence Brière, dans ce numéro, en témoigne en introduisant l’idée de communautés et de régimes émotionnels; celui de Clémence Roy-Darisse également en proposant, pour sa part, celle des communautés écoémotives. 

7 
S’il est en effet aujourd’hui difficile de se projeter dans le temps long depuis un territoire voué à sa perte et auquel on est émotionnellement attaché (Laffont et Martouzet, 2021; Phillips et Murphy, 2021), comment composer collectivement, mais aussi individuellement dans ce contexte inédit? Comment continuer à habiter ces espaces meurtris par les ravages écologiques lorsque ses propres conditions de subsistance sont, elles aussi, mises en danger? En effet, les injustices climatiques (Brière et al., 2022; Antadze, 2020; Parks et Roberts, 2006) sont aujourd’hui la source de solastalgies plurielles et de deuils différenciés (Comtesse et al., 2021; Demuth, 2019; Hochschild, 2018) que ce numéro problématise puis documente à partir d’études de cas portant sur des terrains spécifiques dans diverses régions du monde et sur des populations plus particulièrement affectées tout en témoignant de la manière dont la fiction ainsi que les cultures populaires et médiatiques investissent, critiquent et transforment les solastalgies du temps présent.

 Koyaanisqatsi et inégalités
				systémiques [image: Retour au plan de l'article]
8 
Nous constatons d’abord un oubli fréquent mais significatif quant à l’histoire de
					l’invention du néologisme solastalgie. Albrecht (2005, 2010) à qui l’on attribue
					l’expression, comme nous venons de le souligner, s’est ouvertement inspiré du
					mot hopi koyaanisqatsi (cf. figure 1).
					Il en propose une traduction en anglais, solastalgia [4], mais détourne le sens
					initial hopi afin de l’adapter au contexte anglophone et occidental. À la
					différence de sa traduction en langue anglaise, l’expression hopi koyaanisqatsi réfère davantage à la vie en
					déséquilibre ainsi qu’aux crises et bouleversements qui se comprennent comme une
					perturbation originaire d’une action volontaire (intervention humaine) ou
					involontaire (forces autres qu’humaines). 

[image: Capture d’écran du Hopi Dictionary/Hopiikwa Lavaytutuveni (1997), p. 154, URL, libre accès: https://archive.org/details/hopidictionaryho0000unse/page/154/mode/2up] Figure 1 

 [Voir la liste des
            figures] Capture d’écran du Hopi Dictionary/Hopiikwa Lavaytutuveni (1997), p.
						154, URL, libre accès: https://archive.org/details/hopidictionaryho0000unse/page/154/mode/2up

9 
Le mot proposé par Albrecht n’intègre plus cette possible agentivité relevant de la morale humaine, voire de la spiritualité des Premières Nations. La combinaison entre sōlācium (réconfort ou consolation) et stalgia (coupure de nostalgie; incluant algia, donc la douleur) renvoie à un état d’être de détresse, à un sentiment subi qui amène à des affects divers en matière d’expériences et d’expressions solastalgiques, mais qui ne met pas en cause la responsabilité humaine en son étymologie contrairement au mot qui l’a inspiré : koyaanisqatsi. 

10 
On connaît ensuite, et de mieux en mieux, les inégalités actuelles entre les hommes et les femmes face à la crise environnementale ainsi que les injustices géographiques et sociales engendrées par les changements climatiques (World Meteorological Organization, 2022) qui sont de plus en plus documentées dans les rapports d’expertise sur le climat (ceux du GIEC par exemple) et débattues dans les grands sommets internationaux (comme les COP, notamment). Or, la solastalgie et le deuil afférent frappent-ils de la même manière quels que soient notre genre, notre parcours et situation de vie, notre localisation géographique et notre âge? Des disparités dans l’expression de la perte et dans sa prise en charge sociale sont-elles identifiables?

11 
C’est ce vers quoi tendent les conclusions de la recherche ethnographique de la sociologue des émotions, Arlie R. Hochschild sur la population vivant au Bayou d’Inde en Louisiane (2018), un territoire soumis à une pollution galopante des eaux (rivières) et des sols (champs). Elle y a notamment montré comment l’industrie pétrochimique est responsable d’expériences relevant de la solastalgie touchant plus spécifiquement les personnes qui vivent en dessous du seuil de pauvreté. Considérant, pour leur part, que la solastalgie est une manière spécifique d’éprouver la crise climatique dans un contexte où la puissance colonisatrice a historiquement séparé les personnes de leur environnement et de leur devenir, Pierre Boizette et ses collègues (2021) suivent la perspective d’une écopoétique décoloniale et lient l’affect solastalgique au vécu de millions de personnes colonisées et au phénomène récent des réfugiés climatiques.

12 
Dans une optique intersectionnelle, croisant l’âge et le genre, l’enquête qualitative de McNamara et Westoby (2011) sur une île volcanique du détroit de Torrès en Australie menacée par la montée du niveau des océans se concentre sur l’expérience de femmes âgées (Aunties). Leurs conclusions confirment l’hypothèse d’une composante sexospécifique de la réaction au changement climatique : les femmes de leur échantillon développent des sentiments de détresse dus à la perte de familiarité face à un lieu auquel elles sont émotionnellement attachées. Ces observations peuvent paraître récentes et dans « l’air du temps », mais les inégalités face à la solastalgie se creusent depuis longtemps.

13 
Le travail politico-économique de l’historienne Bathsheba Demuth (2019) porte sur une histoire environnementale du détroit de Béring à partir du milieu du 19e siècle. En s’appuyant sur un travail ethnologique de terrain mené en parallèle avec une recherche dans les archives américaines et russes, le récit de Demuth met l’accent sur la disparition et l’extinction des baleines et d’autres mammifères marins tout en considérant la terre, l’océan et les littoraux pour démontrer les transformations rapides et brutales des lieux. Sa grande connaissance des peuples autochtones se confronte aux récits extraits des archives montrant comment les colonisateurs américains et russes, mais aussi leurs alliés commerciaux, ont déjà provoqué des ravages écologiques et les deuils qui leur sont affiliés avant qu’Albrecht (2005) n’invente le néologisme de solastalgie.

 Multiplicité des expériences du deuil écologique [image: Retour au plan de l'article]
14 
Le deuil est une des conséquences de la perte de ce à quoi on tient le plus intimement. S’il est une expérience commune et partagée, chaque personne le vit de manière différente selon son parcours de vie, ses valeurs et sa culture d’appartenance. Le deuil écologique, l’écodeuil (eco-grief), se répartit selon Cunsolo et Ellis (2018) en quatre catégories (aux limites perméables) : d’abord le deuil successif à une catastrophe (par exemple un glissement de terrain ou une inondation), ensuite celui lié à des changements lents et progressifs (par exemple la fonte des glaciers), le troisième est celui que l’on vit par procuration devant la souffrance des autres, enfin le dernier, le deuil appréhendé, reflète le sentiment de détresse face à l’avenir que ressentent tant les personnes qui vivent aux premières loges des changements climatiques que les scientifiques et les communautés locales. Dans le cas des deux premières formes, la perte est déjà vécue et tangible; elle est effective. Dans le cas des deux dernières, la perte est visible via le vécu d’autres personnes et leur médiatisation, ou encore elle est anticipée, imaginée et vécue comme un deuil en train de s’enclencher avant la perte définitive. Ces deux dernières catégories, relevant davantage de l’écoanxiété et de la peur du futur, peuvent être déclenchées par une surexposition aux sources médiatiques, qu’elles soient informationnelles (Maran et Begotti, 2021) ou de l’ordre des fictions dystopiques ou apocalyptiques (Kaplan, 2015). Elles se laissent également constater dans l’environnement éducatif (Déduit et Polo, 2022). Paradoxalement, ce sont les productions médiatiques, également plus anciennes (Metzger et Desarthe, 2017), ainsi que les technologies de communication qui permettent de sensibiliser aux enjeux climatiques (Kovacs, 2012) et peuvent potentiellement permettre de mieux affronter et adoucir ces quatre formes de deuils écologiques (Wang et al., 2023; Farkas et Square, 2022). 

15 
Dans ce numéro, les contributions de Fevry et de Laffont évoquent cette sensibilisation et cette consolation en investiguant les potentialités offertes par le cinéma; Barontini l’évoque via la littérature, Roy-Darisse via la performance. Avec Dietschy, c’est par l’intermédiaire de la photographie que le spectacle de la désolation s’offre au regard et potentiellement au recueillement. De ces promesses et perspectives médiatiques, il se dégage malgré tout une problématique relative aux dépenses énergétiques de ressources premières et transformées pour l’industrie fictionnelle et informationnelle qui dépendent des serveurs informatiques (Hogan, 2021; Valantin, 2022) pour fonctionner, qui polluent et qui contribuent ainsi à une nouvelle forme de colonialisme (Iheka, 2021; Liboiron, 2021). 

16 
À la croisée des quatre catégories élaborées par Cunsolo et Ellis (2018), d’autres questionnements émergent lorsqu’il s’agit de définir ou de repérer les deuils liés à l’expérience solastalgique et interrogent les formes et les modalités de son expression. Comment un état de déséquilibre émotionnel transitoire peut-il accéder à sa phase de terminaison (Hanus, 1997) lorsque la crise de la biodiversité suit, elle, son cours de manière inexorable? Si, comme l’avançait Tobie Nathan (1994), tout travail du deuil passe par des rituels spécifiques, quels sont ceux que les sociétés doivent aujourd’hui inventer pour accompagner ces nouveaux registres de la perte (Partoune, 2022) dans un contexte de disparition à la fois transnational et local (Ghosh, 2021; Yusoff et Gabrys, 2011; Chakrabarty, 2009)? Suivant la perspective déployée par Judith Butler (2005) sur la vie précaire et la pleurabilité de tous les vivants, Cunsolo invite, dans le texte qui ouvre ce numéro, à exprimer ses deuils environnementaux lors d’effusions publiques et donc de profiter des tribunes qui nous sont offertes, des plus modestes au plus médiatiques, pour faire part collectivement de notre chagrin écologique. 

17 
Toutefois, il n’est pas encore possible de savoir si les formes et expressions de la solastalgie, dont l’écodeuil fait partie, deviendront une pathologie difficilement curable (Ágoston et al., 2022) similaire à celle de la nostalgie aux XVIIe et XVIIIe siècles (Bolzinger, 1989) ou s’il y a un potentiel de résilience et d’adaptation qui pourrait en émaner comme, par exemple, dans des projets artistiques (Iheka, 2021)? Ágoston et ses collègues (2022) soulignent dans leur recherche que les travaux portant sur l’expérience effective de la solastalgie et de l’écodeuil pourront répondre à ces questions et ouvrir des perspectives prometteuses. La solastalgie est intrinsèquement liée au deuil écologique et elle est notamment rattachée aux deuils lents et progressifs, mais elle porte également en elle le confort et la douceur associés au lieu qui disparaît. En d’autres mots, la solastalgie fusionne des émotions de tristesse, de détresse, de joie et de douceur. Est-elle alors une expérience de transition ou de passage, quand elle intervient plutôt positivement comme souvenir consolant après la première phase de deuil comme c’est le cas lors de la perte d’une personne défunte (Walter, 1999)? Permet-elle la résilience (Ardenne, 2021; Popescu, 2022; Lefebvre et Michallet, 2009)?

18 
Ce sont là quelques-uns des questionnements qui traversent ce numéro. Nous avons encouragé les autrices et auteurs à rendre leur argumentation spécifique en présentant une recherche comportant un terrain géographique, narratif ou culturel. Nous avons ainsi accueilli des articles en sciences humaines et sociales, en humanités environnementales, en histoire de l’art ainsi qu’en études des médias et de la communication, en privilégiant ceux qui proposaient des modèles de réflexion conceptuels s’articulant sur des corpus ou des cas d’études empiriques ou artistiques. Pour interroger ces inégalités devant le deuil que produisent les vécus et expériences solastalgiques, chaque contribution se concentre sur l’une des trois orientations suivantes ou les combine : 1. D’abord, dans une perspective épistémologique, comment penser multilatéralement ces expériences et affects différenciés des deuils inégaux quand la pensée sur la crise climatique est essentiellement produite et diffusée par des sources, des canaux universitaires et des capitaux occidentaux? 2. Ensuite, dans une dimension plus méthodologique : de quels outils, méthodes, dispositifs, techniques disposons-nous en recherche et en recherche-création pour appréhender ces expériences contrastées? Quel est l’apport des formes de savoir, autochtone et extra-occidental, et aussi artistique, créatif ou expérimental, pour saisir les affects émergents liés à ces solastalgies? 3. Enfin, dans une dimension prospective et de résilience : comment l’expérience partagée, la mobilisation, voire les formes d’activisme environnemental peuvent-elles constituer des véhicules potentiels d’exploration de ces solastalgies plurielles et pour quels effets sur le monde commun à venir?
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Nous avons choisi d’ouvrir ce numéro avec la traduction originale d’un texte fondateur des études sur le deuil écologique d’Ashlee Cunsolo, « Climate change as the work of mourning », publié en 2012. Ce texte, inédit en français, est précurseur par son introduction de la variable des changements climatiques dans la saisie des deuils actuels. La chercheuse, alors en début de carrière et s’inspirant des savoirs et des pratiques des Premières Nations du Canada sur lesquelles et avec qui elle travaillait, ouvre le deuil et son expression aux autres corps, ceux atteints de maladies graves (comme le VIH/sida), mais aussi à ceux des non-humains (animaux, végétaux, écosystèmes, etc.). Elle propose ainsi d’élargir les discours sur le changement climatique pour orienter l’action politique vers un éthos démocratique, écologique et inclusif qui englobe indistinctement toutes les communautés, humaines comme non-humaines. 

20 
Cette réflexion sur les expressions du deuil environnemental se poursuit avec deux
					contributions qui prennent pour socle des productions cinématographiques de
					documentaires (comme Homo Sapiens), de
					séries (comme Tchernobyl) et de films
					de science-fiction populaires (comme Avatar
					ou Mad Max Fury Road) pour
					témoigner de la manière dont les émotions climatiques peuvent aussi constituer
					des leviers critiques de la modernité (pour Georges-Henry Laffont) ou du
					Capitalocène (pour Sébastien Fevry), tout en étant également des manières de
					penser autrement la vie sur les décombres dans des alliances hétérogènes entre
					vivants (Laffont). Dans un cas comme dans l’autre, c’est le potentiel médiatique
					qui est interrogé pour sa capacité à montrer par l’image ce qui n’est pas encore
					advenu (Laffont). Plus encore, pour Fevry, c’est l’expérience que le cinéma
					procure qui est à prendre comme point de départ d’une réflexion éclairée et
					située sur les enjeux du réchauffement planétaire. Fevry distingue deux versants
					de cette expérience concernant la crise environnementale : le premier,
					nostalgique, est tourné vers la restauration potentielle d’un lieu perdu; le
					second, mélancolique, acte l’anéantissement dudit lieu. Distinguer les deux
					versants en fonction de l’expérience médiatique permet de ne pas confondre tous
					les affects dans une vision transmémorielle et transculturelle du deuil
					écologique et donc de ne pas contribuer à l’effacement des différences et des
					vécus.

21 
Poursuivant cette réflexion sur le pouvoir des images et sur leur capacité à rendre présente une émotion pourtant lointaine temporellement ou spatialement, Nathalie Dietschy revisite l’histoire des représentations photographiques à l’aune de la fonte dramatique des glaciers des Alpes. À partir de séries photographiques qui témoignent de la disparition du glacier du Rhône en Suisse, elle montre comment d’inévitables accents romantiques signent l’ambivalence de ces mises en visibilité des paysages de la désolation, victimes à la fois des effets du climat comme de ceux de l’exploitation touristique. Le texte propose une analyse iconologique à partir des indicateurs classiques du recueillement (le voile, le linceul et aujourd’hui les bâches recouvrant, pour les protéger, les glaces), sans négliger la dimension critique des usages qui en sont faits et des émotions qu’elles suscitent.

22 
Si l’anthropocène est la scène d’une inépuisable culture visuelle, elle est aussi celle de la prolifération d’une littérature de la crise écologique. C’est sur la base d’un corpus de plusieurs écofictions climatiques que Riccardo Barontini ouvre une discussion sur le rapport entre progrès scientifique et solastalgie. La « boucle Science/Anthropocène », tel qu’il propose de la nommer, est ce paradoxe qui s’observe dans les représentations collectives où le progrès scientifique se pose à la fois comme origine de l’époque et comme solution à ses problèmes. Certains des romans que l’écocriticien mobilise mettent en exergue les liens étroits entre les utopies mondialisées liées au progrès et le colonialisme avec la destruction des communautés, principalement rurales, la disparition des cultures locales et la raréfaction des utopies géo-situées. D’autres ouvrent la voie à des utopies post-occidentales aux issues positives.

23 
Ce changement de point de vue qui, de la situation de l’Occident et du progrès, se tourne vers les utopies des peuples qui ont vécu la colonisation et les visions qui les guident est, dans un autre registre, au fondement du travail dramaturgique de Clémence Roy-Darisse. Dans la partition dramatique et scénique, Ruines, qu’elle a composée lors de sa maîtrise en théâtre, la jeune autrice, metteure en scène, comédienne et militante nous alerte sur les effets du réchauffement climatique et sur l’écoanxiété que beaucoup, et notamment les femmes, ressentent. Conduits auprès d’un groupe d’actrices, les exercices d’écriture, de mouvements et d’improvisation mettent en scène le deuil écologique pour permettre de passer de la sidération à l’action en considérant les écoémotions comme vectrices de récits alternatifs pour imaginer « la suite du monde » et agir collectivement en son sein. 

24 
En racontant d’emblée ses propres moments solastalgiques et en s’appuyant sur les domaines de la psychologie sociale et de l’histoire des émotions, Laurence Brière propose un article réflexif issu de ses nombreuses recherches portant sur le vécu des écoémotions et sur leur refoulement. Son approche souligne l’importance de l’apprentissage quand il s’agit de partir à la rencontre des autres qu’humains et de créer des relations avec ces derniers pour mieux saisir leur disparition en devenir (et la nôtre). Elle met en exergue la ligne fine existant entre une société dite émotive en son apparence médiatique, par exemple, mais qui se montre timide en matière d’expressions de l’écoanxiété des personnes concernées. Le travail de terrain de la chercheuse montre par ailleurs que l’écocolère domine au sein des collectifs militant québécois : solastalgie et colère, en combinaison, peuvent-elles apporter de la joie dans la lutte partagée? 

25 
Pour compléter ces contributions, Laurence Charton, Jonathan Leblanc et Joseph Josy Lévy contextualisent le concept de solastalgie en rapport avec leur recherche qui porte sur la médiatisation des intentions de fécondité. Leur texte s’appuie sur une démonstration argumentative issue de recherches qualitatives, quantitatives et mixtes reliant changement climatique et stratégies natalistes ou antinatalistes. Il décrit des positions nuancées grâce à son approche démographique plus poussée reposant sur une analyse de la presse francophone et plus spécifiquement de 69 articles correspondant à la problématique de recherche. L’analyse de la couverture médiatique permet alors de constater la sur-responsabilisation des individus face à la crise pouvant mener à l’écoanxiété (et à la colère), rejoignant ainsi le constat établi par Laurence Brière. 

26 
La diversité des articles rassemblés dans ce numéro montre bien l’étendue des recherches sur les écoémotions et la solastalgie. Des ressentis et des affects individuels et collectifs aux fictions cinématographiques et initiatives artistiques et dramaturgiques, la présence des deuils inégaux se laisse, sans aucun doute, constater et demande impérativement des travaux supplémentaires pour continuer à en saisir les clivages et aussi les injustices apparentes dont il est impossible, et possiblement peu souhaitable, de tenir compte en un seul dossier scientifique. Ce que nous retenons demeure l’énergie de contestation des communautés rencontrées. 

27 
Pour cette raison, le numéro se clôt sur le portfolio de l’artiste plasticienne
					luxembourgeoise Justine Blau à qui nous avons proposé d’inclure une série de ses
					plus récentes oeuvres visuelles et performatives réalisées dans l’archipel des
					Galápagos. Intitulée initialement Veil of
					Nature, cette série témoigne de la disparition de certaines espèces
					vivantes (ici de la famille des cucurbitacées) et interroge les rapports
					contradictoires de l’humain à son environnement naturel en partant de ce motif
					classique dans l’histoire des représentations artistiques, du voile ou du
					linceul qui invite à la prière et au recueillement. L’actualisation de ce motif
					se réalise dans l’approche poétique et sensible de l’artiste qui, par-delà
					l’histoire, fait intervenir, l’image, le corps, la magie, en somme, l’éventail
					des possibles que la transposition artistique d’un questionnement ontologique
					permet. Cette suite de photographies agit alors comme une invitation à inventer
					des rituels créatifs face aux pertes écologiques. Elle ouvre la voie à la
					création, mais aussi au déplacement humoristique comme réconfort face à la
					détresse écologique due aux destructions de la Terre et de ce qui y
					croît.
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Notes[image: Retour au plan de l'article]
[1] Notre traduction de : « preliminarily and
					broadly defined as the distress caused by the transformation and degradation of
					one’s home environment, is a relatively new concept with particular relevance to
					the environment–health–place nexus ».
[2] Notre traduction de : « Solastalgia, in
					contrast to the dislocated spatial and temporal dimensions of nostalgia, relates
					to a different set of circumstances. It is the pain experienced when there is
					recognition that the place where one resides and that one loves is under
					immediate assault (physical desolation). It is manifest in an attack on one’s
					sense of place, in the erosion of the sense of belonging (identity) to a
					particular place and a feeling of distress (psychological desolation) about its
					transformation. »
[3] Notre traduction de : « […] as earth-related
					mental illness where people’s mental wellbeing (psyche) is threatened by
					severing of ‘healthy’ links between themselves and their
					home/territory ».
[4] Pour aller plus loin sur cette question du lien entre koyaanisqaytsi et solastalgie, voir Salmose,
					2019 ainsi que Niemeyer et Uhl, 2024. 
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Résumé
Le discours sur le changement climatique nie souvent le chagrin et le deuil associés aux altérations environnementales qui en résultent. Le deuil, cependant, a le potentiel d’élargir le discours sur le changement climatique de manière politiquement et éthiquement productive. Cet article étend l’analyse du deuil aux non-humains par la reconnaissance d’une vulnérabilité partagée et examine la manière de constituer les non-humains comme entités que l’on peut pleurer. En élargissant ainsi le discours, la recherche, l’éthique et la politique sur le changement climatique, et en dépassant l’humanisme pour fonder une écologie éthique du deuil, nous examinons comment le fait de considérer le changement climatique comme un travail de deuil peut contribuer à une démocratie écologique à venir et à la mise en place d’un ordre politique plus inclusif.
Mots clés : deuil, démocratie écologique, changement climatique, corporalité, sida

Abstract
Climate Change as the Work of MourningClimate change discourse often negates grief and mourning associated with the resulting environmental alterations. Mourning, however, holds potential for expanding climate change discourse in politically and ethically productive ways. This article extends the analysis of mourning to non-humans through a recognition of shared vulnerability, and examines the ways in which constituting non-humans as mournable expands climate change discourse, research, ethics, and politics. By transcending humanism to ground an ethical ecology of mourning, the ways in which thinking climate change as the work of mourning can contribute to an ecological democracy-to-come, and achieve a more inclusive political order, will be considered.
Keywords : mourning, ecological democracy, climate change, corporality, AIDS

Resumen
El cambio climático como trabajo de dueloEl discurso sobre el cambio climático suele negar el dolor y el duelo asociados con las alteraciones medioambientales que este provoca. Sin embargo, el duelo tiene el potencial de ampliar el discurso sobre el cambio climático de una manera política y éticamente productiva. Este artículo extiende el análisis del duelo hacia los no humanos mediante el reconocimiento de una vulnerabilidad compartida y examina cómo constituir a los no humanos como entidades que pueden ser objeto de duelo. Al ampliar de esta manera el discurso, la investigación, la ética y la política sobre el cambio climático, y al superar el humanismo para establecer una ecología ética del duelo, exploramos cómo considerar el cambio climático como un trabajo de duelo puede contribuir a una democracia ecológica futura y a la instauración de un orden político más inclusivo.
Palabras clave : duelo, democracia ecológica, cambio climático, corporalidad, sida
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 Prélude : déplorer la terre  [image: Retour au plan de l'article]
1 
Lorsque j’avais cinq ans, un étang et une zone de broussailles situés en bas de la rue de ma maison ont été comblés et nivelés pendant mon absence. Je me souviens d’être rentrée à la maison et d’avoir trouvé mon écosystème bien-aimé dépourvu de toute verdure, vidé de ses castors et de leur barrage, des ménés, des oiseaux, des lapins et des écureuils dont j’appréciais la présence réconfortante. J’étais dévastée. J’étais dévorée par le chagrin et la perte. Je ne voulais pas manger, jouer ou aller à l’école. J’avais l’impression d’avoir perdu quelque chose d’important, qui faisait intimement partie de la trame de ma vie. C’était la première fois depuis ma naissance que je prenais conscience de la fragilité de la vie – de la mienne et de celle des autres. À partir de ce moment-là, je me suis retrouvée dans un monde différent, consciente du potentiel de mort et de blessure des plantes, des animaux et des écosystèmes, consciente de l’acuité corporelle du chagrin et du deuil qui peuvent découler de la destruction et de la dégradation de l’environnement. Cette expérience fut le premier de mes nombreux moments de deuil environnemental, se traduisant par la perte des corps, des espaces et des lieux non humains : la coupe à blanc de mon lieu de randonnée préféré en Colombie-Britannique; l’assassinat par fusil de la mère ourse noire que j’avais l’habitude d’observer avec ses petits chaque matin; la construction d’un complexe résidentiel perturbant le corridor faunique d’un puma en Alberta; l’installation d’un barrage près de notre maison dans les montagnes, bloquant le frai du saumon; la destruction de terres agricoles fertiles en Ontario; la dégradation d’écosystèmes bien-aimés en raison des changements climatiques. À cela s’ajoute le chagrin que je ressens quand mes amis et les êtres qui me sont chers sont eux aussi en deuil environnemental. Ces moments où je suis passée à travers la douleur et le deuil pour des créatures et des lieux qui n’étaient pas humains provoquaient en moi d’importants sentiments de perte [2]. Bien que chaque perte ait été vécue différemment, de manière unique, elles étaient toutes traversées d’un souvenir, du sentiment fugace de cette première mort et de cette première réaction corporelle au deuil écologique liées à la disparition de l’étang et de l’étendue en friche. Ces jours de chagrin et de tristesse ayant ponctué mon enfance ont ainsi jeté les bases de mes engagements personnels et de mes réponses au deuil, lesquels ne cessent depuis d’accroître, transformés avec chaque nouvelle perte humaine ou non, avec chaque processus et travail de deuil que j’entreprends.

 Introduction : le chagrin et le deuil écologique [image: Retour au plan de l'article]
2 
Ces expériences de deuil écologique ne sont certainement pas singulières à mon expérience personnelle; il y a de nombreuses personnes dans le monde qui ont connu ou qui connaissent actuellement des deuils face aux changements environnementaux ou en raison de la mort d’entités non humaines. Elles comprennent alors la nécessité de faire le deuil des non-humains. Des réactions affectives, émotionnelles et corporelles à la dégradation et à la destruction de l’environnement ont également été documentées en réponse à de graves sécheresses (Albrecht et al., 2007; Berry, Bowen et Kjellstrom, 2010; Speldewinde et al., 2009; Berry et al., 2011), à l’activité industrielle et à l’exposition toxique (Downey et Van Willigen, 2005; Bevc, Marshall et Picou, 2007) ainsi qu’aux catastrophes écologiques localisées telles que les ouragans et les marées noires (Palinkas et al., 1993; Havenaar, Cwikel et Bromet, 2002; Picou et Hudson, 2010). Bien que les réactions négatives ou émotionnelles à la dégradation de l’environnement soient courantes, elles ne sont pas abordées dans les discours publics et universitaires sur le changement climatique, comme si les corps animaux, végétaux et minéraux étaient en quelque sorte considérés comme irrécupérables dans ces récits plus généraux. Judith Butler a bien exprimé cette répartition inégale des deuils : 
Certaines vies méritent d’être pleurées, d’autres pas; l’attribution
						différentielle du droit au deuil [grievability], qui décide quels sujets doivent être pleurés et
						le sont effectivement, et quels sujets ne doivent pas l’être, produit et
						entretient des conceptions exclusives de qui est humain d’un point de vue
						normatif : quelle vie est jugée digne d’être vécue, quelle mort d’être
						pleurée?
2005, p. 17


3 
Il y a, tragiquement, des corps qui ne comptent pas dans la sphère publique et dans les discours, car ils sont déréalisés et déconsidérés éthiquement et politiquement : les femmes, les minorités raciales, les minorités sexuelles, les peuples de différentes religions, certains groupes ethniques, les groupes économiquement et politiquement marginalisés, les peuples autochtones et les personnes vivant avec le VIH/sida, pour n’en nommer que quelques-uns. À cette liste de corps, j’ajouterais également les corps non humains : animaux, végétaux et minéraux. Ces corps déréalisés, à la fois vivants et ignorés, « [i]l est impossible d’en faire le deuil, parce qu’elles [leurs vies] sont toujours déjà perdues ou, mieux, parce qu’elles n’ont jamais “existé”; et il est nécessaire d’y mettre définitivement un terme, puisqu’elles semblent survivre, obstinément, dans cet état de mort » (Butler, 2005, p. 61).

4 
Dès 2006, lorsque j’ai commencé à travailler dans le Nord canadien avec les communautés inuites sur les questions de changement climatique, cette répartition inégale des deuils est devenue pour moi évidente. Les Inuits du Canada sont intimement liés à leur terre natale et en dépendent, car la Terre et la banquise sont à la base de leurs moyens de subsistance, de leur culture et de leur survie. La Terre est également un être animé avec lequel les Inuits ressentent des liens relationnels (elle est très souvent associée aux personnes). En effet, mes collègues inuits du nord du Labrador, au Canada, ont décrit la Terre comme un proche, une figure maternelle et une entité spirituelle, capable de réponse et de réciprocité, à qui nous devons respect et reconnaissance (Cunsolo Willox et al., 2011, 2012).

5 
Au cours de la dernière décennie, les changements climatiques et environnementaux induits par l’humain et la transformation rapide des conditions météorologiques (l’eau, la neige, la glace, la faune et la végétation) ont altéré les activités sociales et culturelles, les moyens de subsistance et les activités terrestres des Inuits du Nord canadien (Krupnik et Jolly, 2002; Ford, Smit et Wandel, 2006; Ford et al., 2008; Furgal, 2008; Ford et Furgal, 2009; Pearce, 2009; Prowse et Furgal, 2009; Ford et al., 2010; Cunsolo Willox et al., 2011, 2012). Même des changements subtils dans le climat peuvent avoir des répercussions importantes sur les activités quotidiennes et également provoquer de fortes réactions émotionnelles et affectives (Norgaard, 2006; Albrecht et al., 2007; Fritze et al., 2008; Albrecht, 2010; Berry, Bowen et Kjellstrom, 2010; Cunsolo Willox et al., 2011; Berry et al., 2011; Doherty et Clayton, 2011; Norgaard, 2011; Cunsolo Willox et al., 2012). Mes collègues ont souvent fait remarquer que les changements climatiques et environnementaux actuels entraînent de l’anxiété, de la peur, du stress, de l’inquiétude et de la colère, puis d’intenses sentiments de tristesse, de désorientation, de chagrin, de perte et de regret à l’égard d’une Terre en mutation rapide. Ils ont également constaté un deuil plus local pour une Terre altérée ainsi que pour les plantes et les animaux affectés (Cunsolo Willox et al., 2011, 2012).

6 
De nombreuses personnes ont aussi indiqué qu’elles éprouvaient un sentiment de deuil anticipé pour les pertes attendues, mais pas encore survenues. Compte tenu de la rapidité des changements dans le Nord canadien et de la prise de conscience que non seulement ces changements se poursuivront, mais s’aggraveront très probablement, les Inuits avec lesquels j’ai travaillé ont indiqué imaginer les pertes futures et en ressentir déjà de la douleur [3]. Cela résonne avec la position de Derrida selon laquelle, même avant la mort, nous comprenons la possibilité d’un deuil à faire :
Nous le savons, nous le savions, nous nous
						souvenons, avant la mort de l’aimé, que l’être-en-moi ou
						l’être-en-nous se constitue depuis la possibilité du deuil. Nous ne sommes
						nous-mêmes que depuis ce savoir plus vieux que nous-mêmes, et c’est pourquoi
						je dis que nous commençons par nous en souvenir, nous arrivons à nous-mêmes par cette mémoire du
						deuil possible
Derrida, 1988, p. 53; souligné dans le texte


7 
En outre, comme la communauté anticipait la continuité du changement climatique et donc l’escalade des perturbations et des pertes environnementales et non humaines, elle conservait le souvenir associé à la douleur ressentie lors des précédentes pertes et prévoyait déjà ce qu’elle ressentirait face à celles à venir. Ce souvenir anticipé de la perte est un deuil qui commence avant l’événement de rupture, qui est basé sur une compréhension de l’expérience antérieure vécue. En d’autres termes, les gens transfèrent leurs expériences et leurs réactions passées du deuil et du traumatisme sur d’autres situations, à des degrés divers selon leurs expériences actuelles, leur anticipation des changements climatiques et environnementaux et leur perception intime des pertes environnementales (Cunsolo Willox et al., 2011; Albrecht et al., 2007; Albrecht, 2010; Doherty et Clayton, 2011) [4].

8 
Malgré ces sentiments et ces expériences intenses, le chagrin et le deuil des individus et des communautés à l’échelle mondiale face au changement climatique anthropique semblent étrangement passés sous silence dans le débat public. En effet, l’environnement et les corps non humains n’apparaissent pas régulièrement dans les reportages médiatiques, les discours politiques dominants [5], ni même dans la littérature académique sur le changement climatique, comme quelque chose de déplorable ou comme une source de deuil [6]. Or, il s’agit d’une grave lacune, car cette rhétorique ne correspond pas aux expériences vécues par les personnes dans le monde entier. Considérant la crise climatique mondiale, il est aujourd’hui de la plus haute importance de réconcilier les réactions personnelles face aux pertes liées à l’environnement et l’absence relative de considération de ce deuil dans les sphères publiques et académiques. En outre, le chagrin et le deuil ont le potentiel unique d’élargir et de transformer les espaces discursifs autour du changement climatique pour y inclure non seulement les vies qui sont en deuil, mais aussi celles dont on fait le deuil, dès lors valorisées dans leur altération, dégradation ou endommagement. Nous avons donc besoin de démarches permettant d’étendre la notion de deuil aux entités non humaines et de les reconnaître comme des sujets de deuil, en particulier dans les discours sur le changement climatique. Cet article soutient que l’une des voies possibles pour les reconstituer et les reconnaître comme tels dans l’arène du changement climatique est de considérer que ce dernier engendre un travail de deuil. 

9 
En intégrant la perte des entités non humaines ainsi que le travail de deuil dans le discours sur le changement climatique, cette proposition entend créer un espace discursif et politique pour l’expérience vécue du chagrin et du deuil liés au climat. En argumentant en faveur d’une réflexion sur le changement climatique avec et à travers le travail de deuil, cet article étend le concept de corps endeuillé au-delà de l’être humain et découvre, ce faisant, le type spécifique de travail de deuil dont il s’agit. Les implications éthiques et politiques qui peuvent émerger de la réflexion et de l’action, ainsi que les façons dont ce travail de deuil basé sur l’environnement peut investir à la fois des corps humains et non humains, seront également examinées. L’extension du travail de deuil au discours sur le changement climatique peut aider à déceler les possibilités politiques et éthiques latentes dans l’union du travail de deuil et du changement climatique, des possibilités qui peuvent se traduire dans l’action publique et conduire à des changements dans le discours en reconnaissant les entités non humaines comme des êtres vulnérables méritant notre deuil et nos actions politiques concertées. Cet article se termine par une réflexion sur une démocratie écologique à venir et sur la manière dont le travail productif de deuil peut contribuer à la mise en place d’un ordre politique et éthique plus inclusif pour les humains et les non-humains.

10 
Toutefois, avant d’avancer que le travail de deuil peut avoir comme moteur et objet les changements climatiques et la dégradation ou la destruction des entités non humaines, il est important d’examiner ce qu’il implique et ce qu’il a à offrir sur le plan politique et éthique.

 Le travail de deuil et les efforts pour surmonter la peine  [image: Retour au plan de l'article]
11 
Comme Freud l’a théorisé dans son étude fondamentale sur le deuil et la mélancolie, le deuil est un travail long, difficile et laborieux, qui peut ne jamais être achevé (Freud, 2007, dans Derrida, 1993; Engle, 2007) [7]. Ce travail, tout en étant corporellement incarné, est toujours et simultanément personnel, politique et éthique. C’est un processus empli de réponses émotionnelles et corporelles souvent incontrôlables, telles que le chagrin, la douleur, l’angoisse, la tristesse, la dévastation, le déni et les affects, qui jaillissent du choc de la perte de quelque chose ou de quelqu’un qui était aimé, valorisé et important (Dubose, 1997). Il s’agit d’un travail individuel, car la perte est vécue différemment par chacun, mais il s’agit également d’un travail unificateur, qui rassemble les gens à travers des expériences collectives. En effet, bien que le deuil soit vécu individuellement et en privé selon les propres réactions émotionnelles et corporelles propres à chacun, il est aussi partagé avec d’autres personnes publiquement, par le biais d’expressions collectives ou de rassemblements (les funérailles, les commémorations, les manifestations, les éloges funèbres, les nécrologies et les vigiles). De même, ce deuil peut être partagé par un groupe relativement restreint de proches en mémoire d’un individu, ou à grande échelle en réponse à un deuil partagé par un groupe d’étrangers dans un cadre global. Pensons aux épanchements publics qu’ont suscités, par exemple, Columbine, le 11 septembre 2001, Matthew Shepard et le massacre de l’École polytechnique à Montréal, ou encore aux commémorations qu’imposent certains monuments accessibles à tous, comme le Patchwork des noms pour les victimes du sida, la tombe du Soldat inconnu, les mémoriaux des guerres de Corée et du Vietnam, Ground Zero sur le site du World Trade Center, l’Autoroute des héros, le parc du Mémorial de la Paix à Hiroshima, Killing Fields au Cambodge. Ces processus complexes du deuil, tout en permettant aux personnes endeuillées de reconstruire un nouveau soi dans le sillage de la perte (Freud, 2007; Dubose, 1997), occupent leur vie pendant des périodes temporelles variées, à des degrés divers, jusqu’à interrompre leurs activités et habitudes « normales ». Ces processus, dans leur capacité unique d’être individualisants et unificateurs, font ainsi en sorte que la personne endeuillée se sente à la fois seule dans son chagrin et connectée d’une manière ou d’une autre à d’autres personnes qui sont en deuil simultanément ou qui l’ont été auparavant.

12 
Le deuil est aussi un travail qui ne peut jamais être évité. Dès la naissance, notre existence en tant que corps humain est façonnée par nos liens avec d’autres corps (humains ou non) qui nous précèdent et que nous précédons par notre propre mort. En d’autres termes, dès la naissance, nous sommes déjà des survivants qui nous préparons à l’être (Derrida, 1997; Brault et Naas, 2001). En tant qu’« être vers la mort [8] », notre existence et notre vie sont encadrées par notre finitude même et par la nature limitée de la vie. Toute vie a un début et une fin et, en tant que tel, notre projet de vie est à la fois rendu possible et limité par l’éventualité de notre propre fin et de celles des autres vies qui nous ont précédés, qui ont existé avec nous et qui viendront après nous. Notre « être vers la mort » est une condition ontologique et constitue en soi le fondement même de notre manière d’être au monde. Vivre de manière authentique et comprendre ce que signifie être en vie, c’est faire face quotidiennement à la nature inévitable de notre propre mort pour trouver un sens et une liberté à travers la possibilité même de notre mort à venir. Le deuil – et le travail qui en découle – est donc une condition de vie inflexible et omniprésente, à laquelle nous participons sans cesse, interminablement et inconsolablement (Derrida, 1993). Le travail de deuil commence donc avant la mort, en sachant que « nous » survivrons à « d’autres » (quels que soient ces « autres »). De cette manière, il est aussi l’occasion de s’engager continuellement avec la mort, avec la perte et avec ceux qui nous ont précédés pendant que nous sommes encore en vie (Brault et Naas, 2001; Kirkby, 2006; Engle, 2007).

13 
Si le deuil est un travail pour les vivants duquel ils ne pourront pas sortir, n’est-il jamais achevé? Bien qu’il existe différentes réponses à cette question, Freud a jeté les bases d’une croyance qui caractérise encore souvent la plupart des discours sur le deuil : un deuil sain, défend-il, finirait par s’achever. Dans ses travaux, Freud a proposé un cadre psychanalytique du deuil (quoique changeant), selon lequel un deuil réussi consiste à être capable de remplacer un objet de perte par un autre. Autrement dit, l’attachement que l’on ressentait pour un ancien objet d’amour serait remplacé par un nouvel attachement, ce qui impliquerait une interchangeabilité des objets d’attachement et la capacité d’apaiser le deuil en « remplaçant » ce qui a été pleuré par quelque chose ou quelqu’un de nouveau (Freud, 2007, dans Butler, 2005).

14 
Ce point de vue a toutefois changé dans ses travaux ultérieurs, où il suggère une incorporation de la perte et une acceptation que ce qui a été perdu ne peut pas être échangé. Plus encore, la perte est intériorisée par la prise de conscience de la non-substitution, ce qui conduit à un processus de deuil et de catharsis jusqu’à ce que le deuil soit terminé et que l’ego se libère du travail de deuil (Freud, 2007). Malgré cette croyance en la capacité du deuil à s’achever, Freud reconnaît qu’il y a des moments où le deuil est sans fin. Ainsi, un deuil qui ne s’achève pas ou ne peut s’achever devient une forme pathologique qu’il nomme mélancolie. Il s’agit d’un état de dépendance vis-à-vis de la perte et de l’absence dans lequel on se retrouve bloqué, incapable d’agir ou d’aller de l’avant, choisissant plutôt de rester attaché à l’objet de la perte et aux émotions qui y sont associées, car on les apprécie (Freud, 2007). Contrairement au deuil, la mélancolie peut perdurer de manière malsaine ou narcissique, rendant l’individu qui en fait l’expérience dépendant de la douleur et de la souffrance (Kristeva, 1989; Freud, 2007) [9]. Alors que le deuil était considéré comme une réponse appropriée à la perte pour la tradition psychanalytique issue de Freud, la mélancolie, elle, devait être évitée. Dans cette perspective, le deuil est réussi si la personne endeuillée ne ressent plus de douleur, ne se retire plus de ses activités habituelles et trouve quelque chose de « nouveau » pour remplacer ce qui a été « perdu », tout en évitant le penchant mélancolique.

15 
En envisageant la fin du deuil, la perspective freudienne néglige de puissantes et fécondes possibilités de changement et de transformation qui peuvent en émerger. C’est ce que les travaux de Butler et de Derrida nous montrent, en étant, dans une certaine mesure, en désaccord avec cette conception freudienne. Ils nous aident en effet à dépasser le cadre psychanalytique de l’intériorisation complète et du remplacement ou de la substitution de l’objet d’amour pour adopter une perspective plus active du deuil et du travail qui y est associé. Pour Butler, un deuil « réussi » ne vient pas de la substituabilité totale ou de l’oubli de ce qui a été perdu; le deuil est au contraire une question de transformation :
Pour faire son deuil, il semble plutôt qu’il faille accepter d’être
						soi-même changé par la perte subie, et de l’être peut-être à jamais. On ne
						pourrait ainsi faire son deuil qu’en consentant à connaître une
						transformation (peut-être devrait-on dire à se
						soumettre à une transformation) dont on ne peut entièrement
						anticiper le résultat. Il y a la perte, que l’on connaît, mais aussi la
						transformation qui s’ensuit, que l’on ne peut ni planifier ni
						prévoir
2005, p. 47


16 
Dans le deuil, nous ne perdons pas seulement quelque chose que nous aimions, nous perdons aussi notre ancien moi, la façon dont nous étions avant la perte. Nous changeons intimement – intérieurement et extérieurement – d’une manière que nous ne pouvons ni prévoir ni contrôler, ce qui peut être désorientant, surprenant et complètement imprévu. Grâce à ce deuil-en-tant-que-transformation, nous sommes ouverts aux autres : humains, animaux, végétaux et minéraux. Et, selon le potentiel de perte et du deuil conséquent, nous sommes exposés et vulnérables devant ces entités. Dans cette compréhension du deuil, nous sommes aussi continuellement saisis par des réponses inattendues à la perte, auxquelles nous ne pouvons guère nous préparer, et qui s’aggravent au fil des expériences continues de perte et de deuil. Ces réactions à la perte d’êtres humains et autres qu’humains peuvent nous changer d’une manière que nous n’aurions pas pu imaginer auparavant. Elles peuvent nous permettre de nous ouvrir davantage aux autres entités, à nos liens transcorporels avec tous les corps, toutes les espèces et toutes les formes de vie, ou, à l’inverse, nous fermer, nous désensibiliser à la souffrance et à la destruction des autres corps : un état que le travail de deuil peut remettre en question, voire perturber.

17 
Dans une perspective derridienne, un deuil « réussi » ne consiste pas à intérioriser ou à remplacer l’autre, mais plutôt à reconnaître que tout ce que nous pouvons donner au deuil et à ce qui a été perdu puise dans notre propre vie et dans nos propres engagements au sein de la vie (Brault et Naas, 2001). Pour Derrida (1993), ce travail consiste à faire face à la responsabilité posée par la mort et sa mise en lumière de la vulnérabilité, et à y répondre par nos choix, nos actions et nos cadres éthiques et politiques. Le deuil est donc à la fois une nécessité de la vie et un appel à la responsabilité de s’engager envers ce qui a été perdu (Derrida, 1993; Kirkby, 2006), et comporte une exigence de réponse à travers nos propres vies et engagements (Naas, 2003). Il est un travail auquel nous devons toujours participer et que nous devons toujours partager avec les autres : un travail qui ne s’achève pas tant que notre propre corps est encore en vie.

18 
Nous pouvons également pleurer ceux que nous ne connaissons pas, ceux que nous ne connaîtrons jamais : les corps perdus dans les guerres et les actes de terreur (récemment le 11 septembre 2001, l’Afghanistan, l’Irak), les catastrophes naturelles (l’ouragan Katrina en 2005, le tsunami de 2004, les tremblements de terre de 2010 en Haïti et de 2011 au Japon) et les tragédies humanitaires (la sécheresse actuelle en Somalie, les décès dus à la pauvreté et à la maladie). Ces réactions de deuil peuvent surgir à la suite d’une exposition directe à l’événement en cours, ou elles peuvent être médiatisées par des extraits de l’actualité diffusée, des récits d’autres personnes, des photographies, des oeuvres d’art, des textes, des vidéos ou par les réseaux socionumériques (Reser et Swim, 2011). Quelle que soit la manière dont nous vivons la perte et réagissons au deuil, nous sommes caractérisés en partie par la perte continuelle des vies et des corps, humains et non humains, qui nous entourent en raison d’événements qui sont à la fois sous et hors de notre contrôle.

19 
Nous sommes également caractérisés par les personnes et les choses que nous pleurons, et de façon tout aussi importante, par les personnes et les choses que nous ne pleurons pas. Comme l’a expliqué Butler,
[s]i l’humain me sert de modèle pour me comprendre moi-même, et si les
						formes de deuil public qui sont à ma disposition manifestent les normes de
						ce qui constitue pour moi l’« humain », il semble bien que je sois constitué
						autant par ceux dont je pleure effectivement la mort que par ceux dont je
						désavoue la mort ‒ morts sans nom et sans visage qui tissent la toile de
						fond mélancolique de mon monde social
2005, p. 75


20 
Dans de nombreux cas, il y a des morts et des corps qui passent ou sont passés inaperçus ou qui n’ont pas été pleurés par nous-mêmes et par les autres, ou qui ne semblent pas être pris en compte par les discours ou par les politiques de deuil : le corps du sida, le corps homosexuel, le corps autochtone, le corps pauvre, le corps féminin, le corps racialisé et les corps des conflits religieux ou ethniques. Même si nous n’en portons pas explicitement le deuil, nous sommes façonnés par cette myriade de pertes et, consciemment ou inconsciemment, nous en subissons les conséquences. Même si ces corps ont été historiquement niés ou peuvent encore l’être, grâce à un effort politique concerté face au deuil et à la vulnérabilité partagée, ils ont fini par être reconnus comme des corps qui comptent (bien qu’il s’agisse encore d’un travail en cours dans de nombreux cas).

21 
Il existe aussi des corps non humains qui ne sont pas reconnus. Pourtant, nous pleurons les entités environnementales et la dégradation ou destruction de l’environnement : celle des forêts due aux coupes à blanc et des terres agricoles, la dévastation des paysages par le nivellement des sommets de montagnes pour l’exploitation minière à ciel ouvert, la cicatrisation des terres pour les projets de sables bitumineux, la pollution des rivières et des lacs, la fonte des calottes glaciaires, la perte permanente de biodiversité due à l’extinction provoquée par l’homme et les changements dans les terres du monde entier en raison des transformations et de la variabilité climatiques. Nous pleurons la mort d’autres créatures : baleines échouées, oiseaux pris dans des nappes de pétrole, poissons disparaissant massivement, animaux heurtés par des véhicules, pour n’en citer que quelques-unes. Ces entités environnementales et non humaines sont des morts désavouées qui échappent souvent à la littérature sur le deuil et à nos propres conceptualisations des corps à pleurer.

 Étendre le deuil au-delà de l’humain [image: Retour au plan de l'article]
22 
Malgré ces expériences de deuil émanant de l’environnement, il y a un manque profond d’entités et de corps non humains dans nos discours sur le deuil. En effet, ni Freud, ni Derrida, ni Butler n’incluent le non-humain dans leurs discussions sur le deuil (bien qu’ils ne l’excluent pas spécifiquement non plus). Et alors que je trouve beaucoup de leviers dans leurs travaux pour étendre la discussion au non-humain, cette exclusion même, ici comme dans les discours dominants sur le deuil, sert à déréaliser davantage nos proches animaux, végétaux et minéraux de la même manière que d’autres vies humaines ont été déréalisées. Dans cette notion anthropocentrique limitative du deuil, c’est toujours l’humain qui est sujet de considération éthique et politique, et c’est la perte humaine qui est principalement mise en avant (même s’il y a encore des corps et des pertes humaines qui ne semblent pas avoir d’importance dans les débats politiques ou publics). Tout simplement, le chagrin et le deuil pour la perte de l’environnement ou d’entités non humaines ne bénéficient pas d’un travail discursif sérieux ou généralisé à l’heure actuelle.

23 
Malgré l’orientation anthropogénique du deuil dans les discours actuels, nous pouvons, et nous devons, ouvrir cette discussion sur le deuil au non-humain, et l’utiliser comme une ressource pour reconnaître les non-humains comme des compagnons, des entités vulnérables et des sujets de deuil, susceptibles de se dégrader, d’être détruits et de souffrir [10]. Nous pouvons approfondir notre réflexion et notre engagement en nous inspirant d’autres exemples où des corps auparavant ignorés ont été reconstitués en tant que sujets endeuillés par le biais d’une action collective et d’un effort concerté. Nommons à titre d’illustration la mobilisation politique de conscientisation qui a permis de reconnaître les corps du sida comme objet de deuil. Bien que les premiers rapports médicaux sur le sida soient apparus en Amérique du Nord en 1981, pendant de nombreuses années, les corps atteints du sida ont été marginalisés dans le discours public et, à bien des égards, les personnes vivant avec le sida et leurs proches ont été exclus de la représentation publique du deuil (Butler, 1993) [11]. La reconstitution du corps du sida comme objet de deuil a exigé un militantisme et une recodification théorique, politique et culturelle importante; ainsi d’innombrables individus se sont unis pour tenter de redéfinir le corps du sida comme un objet de deuil qu’il est impératif de pleurer publiquement et ouvertement. Ce processus n’aurait pas abouti sans la création délibérée d’un espace social consacré à ces deuils : témoignages publics et éloges funèbres, funérailles, mémoriaux publics, création du Patchwork des Noms, publication de la célèbre photo du militant de la lutte contre le sida David Kirby à la fin de sa vie (photographiée par Therese Frare [12]), productions théâtrales, pièces, et même films hollywoodiens, ont tous contribué à reconstituer le corps du sida en tant que corps humain dans un discours social plus large (Butler, 1993). Vulnérable comme le nôtre, ce corps du sida, dont la souffrance et la destruction sont tragiques, est susceptible d’être une source légitime de deuil. En d’autres termes, grâce à un activisme et à un recadrage théorique, politique, social et culturel concertés, et par le biais de manifestations publiques et de témoignages de deuil, des corps auparavant marginalisés et impossibles à pleurer sont devenus pleurables dans les discours sociaux, politiques et éthiques. Dans ce mouvement, le deuil et le travail de deuil sont devenus des facteurs déterminants et une stratégie politique puissante pour briser la marginalisation et reconstituer le corps du sida comme quelque chose de digne et approprié dans le discours public.

24 
Bien que je m’empresse d’ajouter que, par cet exemple, je n’ai aucunement l’intention de comparer la mort des personnes décédées du sida ou le deuil de leur proche avec la mort de non-humains due au changement climatique, ni d’ignorer ou d’associer les politiques de sexe, de race, de genre et de marginalisation au sein du mouvement et de la littérature sur le sida avec la politique du changement climatique, il existe néanmoins des similitudes entre les actions et la pensée qui ont poussé à la reconnaissance des corps du sida comme étant vulnérables et pouvant être pleurés et la tentative d’étendre cette même reconnaissance aux non-humains par le biais du travail de deuil.

 Les implications éthiques et politiques du deuil [image: Retour au plan de l'article]
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Le deuil n’est jamais complètement théorique. Il est réel; c’est un travail et il nous lie aux autres (Butler, 2005; Engle, 2007). Il est toujours déjà une condition de la corporalité, et ce n’est pas quelque chose dont nous pouvons nous échapper. Sur le plan affectif, il est contagieux, facilement partageable, et expose la primauté des liens corporels. De plus, il nous interpelle tous à travers les relations que nous partageons avec d’autres corps. Qu’arriverait-il si l’on attendait de nous de ne pas faire notre deuil? Que ferions-nous si l’on nous demandait de mettre publiquement de côté ou entre parenthèses notre deuil de quelque chose, de quelqu’un ou d’un lieu, comme l’on nous demande de le faire face aux conséquences du changement climatique? Qu’allons-nous faire lorsque ce qui pourrait être pleuré est dépouillé de sa capacité à compter comme un corps à pleurer dans le discours public, puisque c’est ainsi que les entités non humaines sont considérées? Si nous nous attardons au potentiel éthique et politique de transformation discursive que démontrent l’exemple du mouvement de lutte contre le sida ainsi que les travaux de Derrida et de Butler, alors il est possible de tourner l’éthique et la politique du deuil vers les discours sur le changement climatique. En effet, si le deuil expose nos liens avec les autres – humains, animaux, végétaux ou minéraux – et offre la possibilité de se connecter à nous-mêmes et à autrui à travers la perte et la vulnérabilité partagées, il dégage également des perspectives éthiques (par la reconnaissance de la vulnérabilité partagée) et politiques (par le passage de cette reconnaissance à l’action) afin de décloisonner les espaces discursifs pour y inclure les corps qui ne sont pas pleurés dans le discours dominant et pour encourager l’action individuelle et collective vers la reconnaissance et la responsabilité en matière d’environnement.

26 
En plus d’être une condition nécessaire à la vie et aux relations, le deuil, selon Derrida et Butler, est également une force éthique et politique puissante. Pour Derrida, « [p]as de politique […] sans organisation de l’espace et du temps de deuil » (1996, p. 112), sans la reconnaissance de nos responsabilités éthiques et politiques envers autrui à travers la reconnaissance de notre fragilité et vulnérabilité. Pour Butler, le processus de deuil « induit en nous le sens d’une communauté politique d’un genre complexe, et [il] le fait avant tout en mettant en évidence les attaches relationnelles qui déterminent la façon dont nous pouvons penser notre dépendance fondamentale et notre responsabilité éthique » (2005, p. 49). Cette capacité du deuil à créer du « nous » (Butler, 2005) grâce à l’expérience partagée du chagrin et de la souffrance met en avant nos liens relationnels avec les autres – que nous les connaissions ou non – et réalise un potentiel de résilience individuelle et collective à la perte. Le deuil, ainsi que le travail et les tâches qui y sont liés, est à la base des mécanismes permettant de reconnaître la vulnérabilité des autres à travers notre propre fragilité. Le changement climatique et son impact indiquent que nous partageons tous, à des degrés divers et de différentes manières sur cette planète, cette même fragilité. Les implications éthiques du deuil sont là, dans la façon dont il nous fait prendre conscience viscéralement et émotionnellement de la fragilité de ceux que nous avons perdus ou que nous pourrions perdre. Ce faisant, cette prise de conscience déplace à l’avant-plan de notre existence notre propre vulnérabilité en tant qu’« être-vers-la-mort ». Cette compréhension de la vulnérabilité – la nôtre et celle d’autrui – nous permet de reconnaître les autres – humains et non-humains – comme des sujets vulnérables, capables de souffrance et de destruction, de chagrin et de deuil. Dans cette optique, le deuil et la douleur sont susceptibles de transcender les cultures, les langues, les frontières entre les espèces et les différences, et d’établir une connexion avec les autres en reconnaissant la douleur et la vulnérabilité partagées. La reconnaissance du deuil des autres espèces devient alors un acte éthique du travail de deuil dans le contexte du changement climatique. Ainsi, sur le plan éthique, le deuil est une source de compréhension des responsabilités que nous partageons les uns envers les autres et il restitue aux autres humains et non-humains la qualité d’être sujets de deuil.

27 
Sur le plan politique, le travail de deuil s’appuie sur cette expérience viscérale et phénoménologique du deuil et nous incite à repousser les limites de la reconnaissance des « corps endeuillés » ou des « entités endeuillées ». Ce faisant, le deuil peut être un catalyseur pour l’action politique parmi, à travers et entre les espèces. En travaillant ensemble et par le biais de cette reconnaissance, une compréhension éthico-politique du deuil peut exposer l’injustice inhérente aux décès passés sous silence (Spargo, 2004), puis contrer la déréalisation des non-humains et de ceux qui les pleurent dans les discours dominants sur le changement climatique. Si le deuil est politiquement et éthiquement productif, alors,
[n]’a-t-on rien à gagner à pleurer une perte, à demeurer au sein de
						cette douleur, à rester exposé à son caractère insupportable, sans vouloir
						lui trouver une échappatoire dans la violence? N’a-t-on rien à gagner en
						matière politique à donner à cette douleur toute sa place dans le cadre des
						relations internationales? Conserver le sentiment de la perte nous voue-t-il
						à la passivité et à l’impuissance, comme certains semblent le craindre? Ce
						sentiment ne nous renvoie-t-il pas plutôt au sens de la vulnérabilité
						humaine, à la responsabilité que nous avons collectivement envers toute vie
						humaine ?
Butler, 2005, p. 56-57
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La capacité du deuil à revenir à la vulnérabilité et à la responsabilité collective par la reconnaissance de l’autre est l’essence même de son pouvoir. Si le chagrin et le deuil peuvent en effet être insupportables, exposer notre vulnérabilité et nous donner parfois le sentiment d’être impuissants, leur travail peut également avoir du sens « dans le lent processus au cours duquel nous en venons à nous identifier à la souffrance elle-même » (Butler, 2005, p. 57). De ce point de vue, le chagrin et le deuil, par la reconnaissance des autres comme êtres vulnérables et par la compréhension d’une souffrance partagée, ont la capacité de mobiliser, de galvaniser et de provoquer une action consciente, et non de la privatiser, de la réduire au silence et à la soumission (Engle, 2007). Par le deuil, donc, lorsque nous rencontrons la souffrance et la vulnérabilité des autres, nous en venons à reconnaître ces derniers comme des êtres vulnérables, en deuil, méritant pleinement le travail et les efforts du deuil.

 Penser le changement climatique comme un travail de deuil [image: Retour au plan de l'article]
29 
Compte tenu de la discussion ci-dessus, il est clair qu’il y a des implications éthiques et politiques à penser le changement climatique comme travail de deuil. Ces implications ont le potentiel d’étendre le deuil aux entités non humaines, et de reconnaître leur vulnérabilité comme quelque chose que nous partageons aussi. Elles exigent également une action individuelle et collective, éthique et politique. Si nous revenons aux mobilisations qui ont utilisé le travail de deuil pour reconstituer et reconnaître d’autres personnes comme des sujets de deuil, comme le corps du sida discuté précédemment, il y a certains mécanismes pertinents et leçons à tirer pour le changement climatique.
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Premièrement, nous devons reconnaître la vulnérabilité des êtres humains et des entités non humaines face aux changements climatiques et aux altérations environnementales qui en découlent. Le travail de deuil expose notre vulnérabilité individuelle et collective non seulement par rapport aux autres humains qui subissent actuellement le fardeau des changements climatiques mondiaux, mais aussi par rapport aux corps et aux processus non humains qui se transforment en raison desdits changements. Cette vulnérabilité partagée qui résulte de la compréhension du changement climatique en tant que travail de deuil peut aller au-delà de l’humain afin d’être plus inclusive. Cette vulnérabilité mutuelle peut également être un mécanisme puissant pour exhorter le public à participer à des événements liés au deuil écologique (voir ci-dessous) et, par la suite, pour renforcer l’adaptation et la résilience du vivant grâce au deuil collectif et à l’action de groupe. En outre, cette vulnérabilité partagée peut elle-même catalyser une résilience collective, car les gens ont la possibilité de communiquer à autrui leur chagrin, de trouver du réconfort dans les communautés formées en réponse au deuil climatique et de se rassembler pour apporter des changements à la fois pour les humains et pour les non-humains.
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Deuxièmement, le deuil environnemental doit s’exprimer haut et fort dans des contextes privés et publics. Malgré l’absence de la notion de deuil dans les discours sur le changement climatique et le fait que les corps non humains soient implicitement considérés comme des sujets ne pouvant faire l’objet d’un deuil, il est impératif de mettre en lumière et en commun ces expériences de deuil. En effet, le deuil public peut être un dispositif important de mobilisation politique, de lutte contre les discours dominants sur la déréalisation des corps non humains et de partage du chagrin causé par les changements climatiques et environnementaux. Par exemple, lors des négociations sur le changement climatique de la Conférence des Parties (COP15) à Copenhague en 2009, la délégation de l’archipel de Tuvalu a publiquement fait part de son chagrin, de sa tristesse et de sa détresse face à la destruction de ses côtes et à la disparition rapide de certaines parties de ses îles en raison de la montée des eaux. Ian Fry, l’un des principaux négociateurs pour Tuvalu, a pleuré pendant son discours public et cette effusion émotionnelle dans un contexte essentiellement scientifique et politique a perturbé momentanément les conversations et provoqué un malaise au sein de la délégation (voir Farbotko et McGregor, 2010 pour une analyse de l’impact de cet événement sur le processus de négociation). Malgré cet événement, à ce jour, les émotions liées au deuil et à la perte en réponse au changement climatique restent presque totalement inexplorées dans les études sur le changement climatique (Farbotko et McGregor, 2010; Cunsolo Willox et al., 2011; Norgaard, 2011).
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Comme Ian Fry et la délégation de Tuvalu l’ont fait à Copenhague en 2009, et comme de nombreux peuples autochtones, artistes, photographes et écrivains continuent de le faire à travers leurs histoires et leurs médias visuels, ce deuil des corps et des processus non humains – en particulier le deuil vécu à travers les changements climatiques et environnementaux – doit être largement partagé pour contrer la violence de la déréalisation, pour repeupler le discours sur le changement climatique avec les voix et les expériences du deuil basées sur l’environnement et pour constituer socialement les non-humains comme étant pleurables. Alors que ce deuil lié au climat éclate dans le monde entier dans le vécu des personnes vivant en première ligne du changement climatique – les habitants de la région circumpolaire, ceux des petits États insulaires et les agriculteurs australiens, pour n’en citer que quelques-uns (Albrecht et al., 2007; Speldewinde et al., 2009; Berry, Bowen et Kjellstrom, 2010; Farbotko et McGregor, 2010; Cunsolo Willox et al., 2011; Berry et al., 2011; Cunsolo Willox et al., 2012) –, il s’agit pourtant d’un travail de deuil pour tous. Nous devons continuer à dire les noms des non-humains qui ont été perdus ou qui sont sur le point de disparaître, puis à les honorer. Nous devons continuer à prononcer les noms des espèces disparues (ou proches de l’être) lors d’événements publics, dans les salles de classe et en privé. Nous devons continuer à créer des oeuvres d’art, de la littérature et des écrits qui exaltent ces pertes et ces deuils relatifs à l’environnement. Un exemple intéressant est la création du Mass Extinction Monitoring Observatory (MEMO), en cours d’édification au Royaume-Uni sur l’île de Portland, qui accueillera des sculptures de toutes les plantes et de tous les animaux qui se sont éteints à l’époque moderne. Le MEMO est également destiné à célébrer la biodiversité et l’importance de toutes les créatures sur cette planète. Chaque année, le 22 mai, à l’occasion de la Journée internationale de la biodiversité, une cloche sonnera le glas de toutes les plantes et de tous les animaux disparus.
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Troisièmement, d’autres doivent être témoins de ce deuil et doivent le partager, qu’ils aient ou non fait l’expérience d’un deuil environnemental dû au changement climatique. Cet engagement leur permettrait de répondre à la responsabilité commune de ce deuil dans un processus global et de le comprendre comme personnel, politique et éthique. Le témoignage qu’ils auraient tous à soutenir illustrerait les injustices perpétuées par les actions humaines envers le monde autre qu’humain et celles vécues par ceux qui en portent actuellement le fardeau. Nous devons continuer à faire connaître ce deuil écologique et à fournir des lieux où les gens peuvent se rendre et faire leur deuil collectif (comme le MEMO).
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Quatrièmement, le fait de problématiser le changement climatique de cette manière peut alimenter la littérature et le discours, car les émotions sont des aspects significatifs et puissants pour la compréhension du deuil et pour la reconnaissance publique des impacts substantiels du changement climatique sur ceux qui en pleurent les effets. Le deuil offre également un récit supplémentaire et solide à ceux qui mettent en évidence les problèmes du changement climatique pour l’humanité comme à ceux qui se concentrent sur l’adaptation à la crise et la résilience de tous (Randall, 2009). Ce faisant, d’autres possibilités peuvent émerger pour renforcer la résilience et les capacités d’adaptation du vivant grâce à un deuil productif et partagé ainsi que par des actes publics de deuil.
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Enfin, bien que le deuil puisse conduire à des sentiments tels que la colère, la rage ou la haine, s’il est vécu avec l’intention de pleurer, de respecter ce qui a été perdu et de guérir, il a la capacité d’être une émotion psychologiquement plus saine pour inciter à l’action politique, plutôt qu’une action fondée sur la rage ou la haine. Comme l’a écrit Butler : « Et si, pour certains, le deuil ne trouve d’issue que dans la violence, il semble clair que celle-ci ne peut qu’entraîner d’autres pertes et que l’incapacité à tenir compte des exigences de la vie précaire ne peut que conduire, encore et toujours, aux larmes amères d’une rage politique sans fin » (2005, p. 21-22). Traverser le processus du deuil et le partager peuvent aider à la résilience psychologique face aux changements (Randall, 2009; Cunsolo Willox et al., 2011). Cela peut également fournir un sens de communauté politique et éthique en réponse à la violence ou à la rage qu’engendrent ces changements anthropiques (Butler, 2005), tout en admettant leur rôle pour s’ériger contre l’injustice de la mort d’autres espèces et créatures. Le deuil, ici, s’efforce de dépasser la violence et la haine pour tendre vers un espace commun qui repose sur la vulnérabilité intrinsèque à tous.
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Ces exemples ne sont ni limitatifs ni exhaustifs, mais servent plutôt de point de départ pour examiner les possibilités d’unifier et d’engager de manière cohérente les questions liées au changement climatique, et ce, au moyen d’un deuil mondialement partagé pour ce qui a été, est actuellement et sera perdu dans les mondes autres qu’humains. En conceptualisant et en pensant le changement climatique comme un travail de deuil, un espace s’ouvre pour exprimer, partager et discuter le chagrin et la perte subie. Cet espace rend public ce qui a été précédemment repoussé dans les marges de la sphère privée et met l’accent sur les liens intimes et transcorporels au-delà des espèces, des frontières et des échelles spatiotemporelles.
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Cette saisie du changement climatique en tant que générateur d’un travail de deuil, et la réflexion qu’elle sous-tend, exposent également les faiblesses de nos constructions théoriques et de nos paradigmes discursifs, car les expériences des personnes vivant avec et à travers le deuil environnemental, basé sur le lieu et la perte de la Terre et des entités non humaines, ont aujourd’hui dépassé ce qui a été conceptualisé jusqu’à maintenant dans le travail théorique sur le deuil. En outre, le problème ne concerne pas seulement notre conception de la nature ou les notions socialement construites de ce qui constitue un deuil ou une peine, il concerne aussi notre conception de ceux qui pleurent l’irréparable tels que les populations autochtones, les agriculteurs ou ceux qui dépendent étroitement de l’environnement. Si le deuil des entités non humaines n’a pas reçu beaucoup d’attention de la part du public, c’est peut-être parce que les personnes les plus susceptibles d’y prendre part sont elles-mêmes des corps qui n’ont généralement pas d’importance dans les politiques et les discours. Autrement dit, les personnes les plus susceptibles de pleurer la perte de la Terre et la dégradation climatique et environnementale sont précisément celles qui sont le plus souvent marginalisées. Cette marginalisation signifie que les vulnérabilités de ces groupes face aux changements climatiques et environnementaux, et les réactions émotionnelles qui en résultent, telles que la perte et le deuil, sont souvent ignorées ou absentes du discours public général [13]. Le travail de deuil met en évidence la vulnérabilité à la perte et au changement vécue par d’autres personnes, une vulnérabilité que nous partageons tous en tant que corps vivants habitant une même planète abîmée. En faisant connaître ce deuil lié aux entités non humaines, nous visibilisons dans les discours dominants le deuil écologique et la vulnérabilité aux changements climatiques et environnementaux, et nous contribuons à la réhabilitation des non-humains et de ceux qui les pleurent en tant que corps qui comptent et qui sont pris en compte dans le travail de deuil. 
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D’un point de vue plus pragmatique, le deuil peut être l’un des mécanismes qui aident à trouver un terrain d’entente entre des personnes de pays, cultures et climats différents afin qu’elles puissent s’unir, partager leurs expériences et renforcer de manière créative leur résilience. En effet, les travaux ultérieurs bénéficieront de l’inclusion, dans la recherche et l’actualité, d’histoires et de rapports sur le deuil et le chagrin écologiques par des populations dont les régions sont les plus impactées par les changements climatiques (régions polaires, États insulaires de faible altitude et écosystèmes fragiles sur le plan écologique), ainsi que par d’autres personnes dont le chagrin et le deuil sont une réponse à des images et à des textes publiés dans les médias (voir Reser et Swim, 2011). En outre, les recherches qui examinent les modèles culturels ou les réponses à la culpabilité ainsi que l’analyse de la manière dont les traumatismes antérieurs (écologiques ou autres) ont été vécus, puis comparés, contrastés et mis en résonance avec le chagrin causé par le changement climatique, constituent un autre angle important pour la poursuite de l’étude. Enfin, il existe un potentiel pour des recherches fructueuses et fécondes dans le contexte des changements climatiques à l’intersection du deuil et de la culpabilité. Souvent, nous pleurons ce que nous ne contrôlons pas et ce à quoi nous ne participons pas. Or, dans le contexte des changements anthropiques, ce qui est observé dans le monde entier comme conséquences pour les humains et les non-humains est directement lié aux actions humaines. Donc, bien que nous les pleurions, nous demeurons responsables de nos actions, impliqués dans leur perte. Cette tension entre le deuil de ce qui a été perdu ou de ce qui est en train de changer et la culpabilité engendrée par nos propres actions ayant conduit à ces changements est importante : elle doit faire l’objet d’une recherche et d’une réflexion plus approfondies [14].

 Réflexions finales : une démocratie écologique à venir [image: Retour au plan de l'article]
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Le changement climatique représente la plus grande menace écologique mondiale d’origine humaine connue à ce jour, mais la recherche, l’éthique, la politique et l’action à cet égard sont encore très fragmentées. Nous sommes tous vulnérables aux changements climatiques et nous sommes tous vulnérables face aux pertes consécutives. Penser le changement climatique comme un travail de deuil permet de tirer des leçons de la mort, ou de la mort potentielle, de corps autres que le nôtre et au-delà de notre espèce afin de nous unir dans une action et une réponse globales. Le deuil, comme travail, nous concerne tous. Les causes et les impacts du changement climatique sont également une tâche pour nous tous, en tant que citoyens de cette planète et responsables des changements qui se répercutent sur nos compagnons à plumes, à fourrure et à écailles, sur les insectes, microbes et phloèmes. 
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Comme je l’ai défendu, le deuil – et il en est de même pour le travail qui lui est associé – est l’une des capacités les plus fondamentales de l’être humain et peut nous donner les moyens d’aller toujours plus loin dans le présent sensoriel avec les humains et les non-humains. Tel que l’écrit Nass, le travail de deuil « opens up the possibility of a social or political space to accommodate all others (ouvre un espace où il devient possible de faire place aux revendications sociales ou politiques d’autrui) » (2008, p. 170). Penser le changement climatique comme un travail de deuil signifie que nous sommes éthiquement et politiquement impliqués non seulement dans ce qui arrive à nos proches animaux, végétaux et minéraux, mais aussi dans le choix d’y répondre. Plutôt que de le subsumer sous un concept abstrait, de le réduire au silence dans les récits de deuil publics et dans les ouvrages didactiques sur le deuil ou de le renvoyer à une expérience vécue dont on fait le deuil en privé, voire dont on ne fait pas du tout le deuil, ce travail ouvre donc la possibilité de faire autrement le deuil de chaque « corps » et de le faire publiquement. Ce travail de deuil écologique, et les résultats éthiques qui en découlent, nous offrent à tous quelque chose à apprendre de la nouvelle réalité mondiale du changement climatique. La manière dont nous répondons peut être différente, et nos réponses peuvent ne pas toujours être à la hauteur de la tâche, mais le travail de deuil « is hope, the hope for unimaginably better futures for unknown and unknowable recipients in a space left to them (un espoir, l’espoir que s’ouvre l’espace où se réalisera un avenir meilleur que ce que l’on pourrait imaginer, qu’il nous soit ou non possible de connaître ceux qui l’occuperont) » (Houle, 2007, p. 163). Dans ce travail de deuil écologique aussi bien individuel que collectif, et dans les possibilités de transformation de nos paysages politiques et éthiques qu’induit le changement climatique, nous pouvons, comme l’a écrit Houle,
glimpse a unique constellation of human
						withness, of immanent multiplicity: what is always everywhere asking for
						hospitality just where we are not yet ready for it. There was, or perhaps
						there is calling here. A calling for a unique form of response: what might
						come forth in the wake of attending to these sorts of deaths? Perhaps the
						featureless, nameless Face of the democracy to come
2007, p. 164 [15]
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Peut-être est-ce le visage sans traits et sans nom d’une démocratie écologique à venir, incluant les corps et les écosystèmes animaux, végétaux et minéraux dans le travail de deuil, qui promet un nouvel avenir pour contrecarrer la destruction et la dégradation de nos proches non humains? À travers le deuil, une démocratie écologique à venir a le potentiel de créer un ordre politique plus inclusif, un ordre démocratique qui étend les droits et la reconnaissance au-delà de l’humain, un ordre dans lequel la prise de décision démocratique intègre également les entités non humaines comme des êtres vulnérables, exigeant et méritant des droits, du chagrin et du deuil. Je trouve de l’espoir dans les expressions publiques du deuil des non-humains qui affleurent déjà, une indication de cette démocratie écologique à venir. 
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Nous devons parler de cette peine, car, comme l’explique Derrida, dans le deuil, « [p]arler est impossible, mais se taire le serait aussi, ou s’absenter ou refuser de partager sa tristesse » (cité dans Miller et al., 1985, p. 14). Le deuil consiste donc à partager sa tristesse et à témoigner, par sa propre vie et son propre corps, des vies disparues. J’ai moi-même pris la parole et témoigné pour des êtres humains qui m’étaient chers. J’ai partagé publiquement mon chagrin. J’ai fait mon deuil publiquement. J’ai écrit, parlé, exprimé mon chagrin et participé au travail de deuil pour des intimes. Mais jusqu’à présent, je n’ai pas effectué publiquement ce travail pour les non-humains, pour la perte d’écosystèmes bien-aimés et la destruction d’animaux, de plantes et de minéraux, pour le chagrin et le deuil affectif que je ressens lorsque je suis confrontée au deuil environnemental de mes amis et de mes collègues. D’une certaine manière, cet article est peut-être aussi l’expression du chagrin, de la douleur et du deuil que j’éprouve face à la perte et à la déréalisation des non-humains, un éloge funèbre et environnemental face à la destruction et à la violence perpétrées sur les corps non humains, pour le chagrin anticipé dont je fais l’expérience face aux changements à venir et pour la tristesse empathique que je ressens devant la douleur de mes amis et collègues causée par les changements climatiques et environnementaux. Cet article n’est donc qu’un petit pas vers mon travail de deuil environnemental, vers mon propre travail de deuil écologique.
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La reproblématisation du changement climatique en tant que travail de deuil signifie que nous pouvons partager nos pertes et les considérer comme des occasions de mener une tâche productive et importante qui doit être privilégiée et prise au sérieux. Elle offre également la possibilité de se lever et de s’opposer publiquement à l’injustice : celle à l’égard des corps non humains, celle à l’égard des corps qui ont été déréalisés et socialement constitués comme ne pouvant être pleurés. Le travail de deuil, transformateur et sans fin, ramène ces corps au premier plan et les reconnaît comme dignes d’être pleurés. Ce travail est à mener et à reprendre, dès maintenant, avant notre mort et celle des autres; il peut permettre une compréhension plus profonde de nos relations avec d’autres corps, humains et non humains, réaliser une nouvelle éthique écologique et incarner cette plateforme où s’allier autour des efforts qu’il requiert et agir pour un engagement en faveur d’une démocratie écologique.
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Notes[image: Retour au plan de l'article]
[1] L’article « Climate change as the work of mourning » a été publié en 2012
					dans Ethics & the Environment,
					17(2), 137-164, par Ashlee Cunsolo,
					alors postdoctorante à l’Université McGill, à Montréal. Il est, à bien des
					égards, fondateur des études sur l’extinction, plus précisément sur le deuil
					écologique. Cet article inaugure la publication par la chercheuse d’une
					cinquantaine d’autres écrits ainsi que les innombrables projets menés depuis
					auprès des populations autochtones du Canada. Ses travaux l’ont conduit de la
					Nouvelle-Écosse à l’Ontario, de l’Île-du -Prince-Édouard au Labrador en passant
					par la Colombie-Britannique, pour saisir les effets des dérèglements climatiques
					sur la santé mentale et le devenir des communautés humaines et non-humaines.
					Nous avons choisi de traduire ce texte de son début de parcours de chercheuse,
					car il marque un tournant dans les études sur le deuil en intégrant cette
					variable environnementale qui reste aujourd’hui plus que d’actualité avec
					l’accélération des changements climatiques et de ses effets sur les espaces, les
					écosystèmes et les personnes.
[2] Je ne parle pas ici des animaux de compagnie ou des animaux domestiques,
					mais plutôt des entités non humaines, telles que les corps et les écosystèmes
					animaux, végétaux et minéraux, qui ne sont généralement pas reconnues comme
					étant à l’origine de sentiments de perte importants.
[3] Cette anticipation de l’avenir exprimée par les personnes avec lesquelles
					j’ai travaillé ne doit pas être généralisée aux autres communautés inuites du
					Canada. Par exemple, de nombreux aînés inuits n’ont pas l’habitude de parler de
					l’avenir, car ils croient que le fait de parler de ce qui est à venir (en
					particulier de choses négatives) fera que ce dont on parle se
					réalisera.
[4] L’anticipation d’un deuil possible ne facilite pas le deuil proprement dit.
					Comme l’expliquent Brault et Naas, dans cet état de deuil anticipé, « we thus
					imagine, even before the fact, a world without the friend or without us, a world
					that will have absorbed either absence. And yet, when the event itself comes,
					the event we thought we knew and had prepared ourself for, it hits us each time
					uniquely – like the end of the world » (2001, p. 14).
[5] Une tentative potentielle de placer les non-humains au centre du discours
					politique peut être trouvée dans les efforts de la Bolivie pour créer une « Loi
					de la Terre Mère » historique qui accorderait à la nature les mêmes droits et
					les mêmes protections juridiques qu’aux humains. Cette loi devrait reconnaître
					que la nature, l’environnement et toutes les entités qui s’y trouvent ont droit
					à la vie et à l’existence, une existence exempte de pollution, de dégradation et
					de destruction. La Bolivie est également en train de créer un ministère de la
					Terre Mère pour superviser la nouvelle législation. Voir, à cet effet, l’article
					de John Vidal paru le 10 avril 2011 dans le journal The Guardian : http://www.guardian.co.uk/environment/2011/apr/10/bolivia-enshrines-natural-worlds-rights.
[6] En effet, lors d’une recherche d’articles scientifiques sur le Web of
					Knowledge (WOK) en octobre 2011, en utilisant des termes de recherche tels que
					(nature AND mourning OR grief),
					(environment AND mourning OR grief),
					(« climat* chang* AND
					mourning »), aucun article pertinent n’a été trouvé. Seule
					l’expression de recherche (« climate
					change » AND grief) a permis
					de trouver un article court (Dean et Stain, 2010) sur les impacts d’une
					sécheresse prolongée sur la santé mentale des adolescents, qui, après lecture,
					n’abordait pas la question du chagrin ou du deuil. Dans le cadre de mes autres
					travaux sur les impacts du changement climatique sur la santé mentale et
					émotionnelle, j’ai découvert un article écrit par deux psychologues qui ont
					théorisé que le chagrin et le deuil étaient des possibilités résultant du
					changement climatique (Doherty et Clayton, 2011). De plus, des travaux
					apparaissent en Australie sur les impacts d’une sécheresse prolongée sur la
					santé mentale, le deuil et le sentiment de perte, qui résonnent avec le
					changement climatique et le deuil qui s’y rattache (bien qu’ils ne portent pas
					explicitement sur ce sujet) (cf. Albrecht et
					al., 2007; Sartore et al.,
					2008; Albrecht, 2010). Il ne s’agit pas de nier la possibilité que le deuil des
					non-humains existe dans la littérature grise (par exemple, l’article de Thompson
					dans le magazine Wired en 2008), mais
					plutôt d’illustrer son absence quasi totale dans la littérature académique et la
					recherche évaluée par les pairs.
[7] Cette référence à Freud n’a pas pour but de nier le travail d’autres
					personnes qui ont théorisé la mort et le deuil, mais plutôt de reconnaître que
					c’est Freud qui a été le premier à penser un cadre psychanalytique pour l’étude
					du deuil et de la perte, et que, par conséquent, les travaux ultérieurs sur ce
					sujet en sont des héritiers. Bien qu’il existe des centaines d’ouvrages sur le
					chagrin et le deuil, cette section se limite, pour les besoins de l’article, aux
					chercheurs les plus éminents qui se sont appuyés sur l la conception du deuil
					chez Freud d’une manière philosophique et qui ont appliqué le travail de deuil à
					des situations éthiques et politiques pour les vivants au lieu de se limiter à
					la psychanalyse ou au point de vue des mourants.
[8] Ce concept est, bien entendu, celui de Heidegger. Bien qu’une discussion
					plus approfondie de l’être-vers-la-mort et du Dasein dépasse le cadre de cet
					article, les discussions sur le deuil dans une perspective derridienne
					s’appuient sur les travaux de Heidegger (1962).
[9] Je ne peux m’empêcher de me demander si, en tant qu’espèce, nous ne vivons
					pas actuellement une période de mélancolie écologique où, grâce à nos avancées
					technologiques et à notre dépendance à la consommation d’énergie, nous sommes en
					quelque sorte dépendants – ou peut-être plus exactement tributaires – de la
					douleur et de la souffrance d’autres formes de vie qu’humaines. En d’autres
					termes, nous sommes devenus dépendants de la perte, de la dégradation et de la
					destruction de l’environnement naturel pour maintenir et développer nos propres
					modes de vie. Une relation pathologique s’il en est...
[10] Il existe actuellement des mouvements intéressants dans les cercles
					juridiques autour de l’extension des « droits » aux entités non humaines.
					L’ouvrage révolutionnaire de Christopher Stone, Should Trees Have Standing (1972), qui cherchait à étendre les
					droits légaux à la nature, s’appuie sur les précédents créés par l’extension des
					droits à des entités invisibles, intangibles et/ou artificielles, telles que les
					sociétés. Comme l’affirmait Stone il y a quarante ans, il est important de
					penser l’impensable en droit, car « throughout legal history, each successive
					extension of rights to some new entity has been, heretofore, a bit unthinkable.
					We are inclined to suppose the rightlessness of rightless ‘things’ to be a
					decree of Nature, not a legal convention acting in support of some status quo
					[...]. The fact is, that each time there is a movement to confer rights onto
					some new ‘entity,’ the proposal is bound to sound odd or frightening or
					laughable » (1972, p. 6, 7). Nous pouvons observer cette tension entre
					l’extension des droits à de nouvelles entités dans les mouvements actuels, tels
					que la loi bolivienne sur la terre nourricière, et les tentatives d’extension
					des droits aux entités et corps non humains d’une manière juridiquement
					contraignante. Actuellement, l’avocate Polly Higgins soutient que l’écocide
					constitue le cinquième crime contre la paix, au même titre que le génocide. En
					avril 2010, Higgins a soumis aux Nations Unies une proposition écrite visant à
					inclure l’écocide dans les crimes internationaux reconnus. Elle a également créé
					une disposition qui imposera à toutes les entreprises un devoir légal de
					diligence afin qu’elles accordent la priorité aux considérations
					environnementales. Cette disposition place également la responsabilité sur les
					personnes (PDG, chefs d’État, chefs d’institution), plutôt que sur les entités
					juridiques (entreprises ou structures politiques) (Eradicating Ecocide, http://www.eradicatingecocide.com ).
[11] Le président de l’époque, Ronald Reagan, n’a pas reconnu la maladie
					publiquement ou dans son discours politique. Même après le décès d’amis et de
					connaissances, comme Rock Hudson, causé par le virus du sida, il n’a pas
					mentionné publiquement la pandémie avant 1987 (et après qu’environ 60 000 cas de
					sida aient été diagnostiqués rien qu’aux États-Unis).
[12] Cette photographie et la série dans laquelle elle s’inscrit, The Photo that Brought AIDS Home de Therese Frare
					publiée en ligne par le magazine Life
					sont accessibles à : http://life.time.com/history/behind-the-picture-the-photo-that-changed-the-face-of-aids/#1
[13] Il est important de souligner que je parle ici de l’absence de chagrin et de
					deuil dans les rapports des médias, les documents politiques et les cours
					universitaires (voir la note 6 pour une discussion sur une recherche
					documentaire à ce sujet).
[14] Il peut exister une littérature utile sur le deuil qui examine la
					culpabilité du survivant ou les mécanismes d’adaptation des personnes qui ont
					causé des décès accidentels.
[15] [Traduction] Entrevoir une constellation unique d’entrelacements humains et
					de multiplicités immanentes : étant toujours partout en train de quêter
					l'hospitalité, alors que nous ne sommes pas encore prêts à l'accueillir. Il y
					avait, ou peut-être y a-t-il, un appel ici. Un appel à une forme de réponse
					unique : que pourrait-il se produire dans le sillage de ce type de décès?
					Peut-être le Visage sans traits et sans nom de la démocratie à venir.
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Résumé
Cet article vise à saisir l’éconostalgie et l’écomélancolie dans un même paysage conceptuel, sachant que nostalgie et mélancolie s’inscrivent dans une histoire culturelle de longue durée, socialement construite et contextuellement déterminée. En conséquence, l’article montre comment la nostalgie et la mélancolie engagent, sur la base de l’histoire dont elles sont issues, des positions différentes à l’égard du monde vivant. Alors que l’éconostalgie reste marquée par le primat du lieu et qu’elle s’articule autour de la restauration potentielle d’un paradis perdu, l’écomélancolie acte au contraire la dégradation irréversible de l’environnement dans un processus proche du deuil.
Mots clés : Nostalgie, mélancolie, deuil, Capitalocène, pleurabilité, care

Abstract
Thinking eco-nostalgia with eco-melancholy: Dialogue and convergence pointsThis article aims to understand eco-nostalgia and eco-melancholia in the same conceptual landscape, knowing that nostalgia and melancholia are part of a long-term, socially constructed and contextually determined cultural history. As a result, the article explores how nostalgia and melancholia, on the basis of this shared history, involve different stances towards the living world. While eco-nostalgia remains marked by the primacy of place and by the focus on the potential reestablishment of a lost paradise, melancholia, on the other hand, acknowledges the irreversible degradation of the environment in a process akin to mourning.
Keywords : Nostalgia, melancholia, mourning, Capitalocene, grievability, care

Resumen
Pensar la econostalgia con la ecomelancolía: diálogo cruzado y puntos de convergenciaEste artículo busca comprender la econostalgia y la ecomelancolía dentro de un mismo paisaje conceptual, considerando que la nostalgia y la melancolía forman parte de una historia cultural de larga duración, socialmente construida y determinada por el contexto. En consecuencia, el artículo muestra cómo la nostalgia y la melancolía implican, basándose en la historia de la que emergen, posturas distintas respecto al mundo vivo. Mientras que la econostalgia sigue estando marcada por la primacía del lugar y se articula en torno a la posible restauración de un paraíso perdido, la ecomelancolía, por el contrario, reconoce la degradación irreversible del entorno en un proceso similar al duelo.
Palabras clave : Nostalgia, melancolía, duelo, Capitaloceno, llorabilidad, cuidado
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 1 
De manière sans doute trop rapide, on pourrait soutenir que le nom que l’on attribue à la crise environnementale détermine les registres affectifs qui lui seront associés. Ainsi, en choisissant de parler d’Anthropocène (Crutzen et Stoermer, 2000), on désigne non seulement les bouleversements causés par les activités humaines sur la planète, mais aussi un mode de récit qui s’accommode de la croyance selon laquelle ces bouleversements se répartiraient de façon égalitaire entre les habitant·es des deux hémisphères. On s’accommode également de l’idée faussement consolatrice que les origines de cette crise seraient à chercher dans l’histoire de l’humanité en général. Sur un registre esthétique et affectif, cette conception anthropocénique de la crise environnementale trouve son répondant le plus symétrique dans la catégorie du sublime conceptualisé par Edmund Burke au XVIIIe siècle. Cette catégorie se voit actualisée en termes écocritiques pour décrire la fascination que peut exercer le spectacle de désastres climatiques à partir du moment où ceux-ci sont représentés de façon à anesthésier chez le spectateur la perception réelle du danger mis en scène, ainsi que les inégalités sociales et géographiques que celui-ci recouvre (Mirzoeff, 2014; Fressoz, 2016; Demos, 2017). 

2 
En revanche, parler de Capitalocène (Malm, 2017) – ou de Plantationocène ou de Chthulucène (Haraway, 2016) – indique une voie plus critique non seulement parce que les causes sociohistoriques de la crise écologique sont pointées et discutées, mais aussi parce qu’on peut articuler cette vision circonstanciée à une conception des affects (Lordon, 2013) plus mobile et plus fluide qui parvient à se déprendre de la « terreur délicieuse » du sublime enclenchée par les représentations apocalyptiques ou postapocalyptiques de la crise climatique. 

3 
Dans cette cartographie revisitée des affects, la nostalgie et la mélancolie occupent une position centrale, ne serait-ce que parce qu’elles impliquent un sujet situé, en prise directe sur le monde et non tenu dans une fascination illusoire, encore qu’il ne faille pas écarter que l’illusion puisse opérer à un autre niveau que celle de l’esthétique du sublime. Dans tous les cas, je voudrais défendre l’idée que le sujet construit par l’affect nostalgique ou mélancolique n’occupe pas la position confortable d’un spectateur idéal, mais qu’il se trouve engagé dans son environnement, que ce soit par une relation sensible avec un territoire donné ou selon un processus de deuil pouvant prendre un tour réflexif et mettre en cause sa nature même de sujet percevant. 

4 
En même temps, il faut constater que, trop souvent, éconostalgie et écomélancolie sont tenues pour de simples synonymes dotés d’une portée équivalente. La littérature écocritique tend ainsi à ignorer toute mise en relation entre écomélancolie et éconostalgie. La plupart des articles abordant la question de la mélancolie dans le contexte du Capitalocène ne traitent pas la question de la nostalgie, et inversement, comme si ces deux affects étaient rabattables l’un sur l’autre [1]. 

5 
Or, je souhaiterais montrer qu’il importe de mieux distinguer la portée de ces affects, et que de leur mise en dialogue peuvent surgir des différences significatives et des tensions fécondes dans le champ expérientiel et esthétique lié à la crise écologique. À mon avis, il ne s’agit pas seulement ici d’une question terminologique qui viserait simplement à clarifier le sens des termes employés. Plus fondamentalement, je pense que recourir à des termes comme mélancolie ou nostalgie dans le régime du Capitalocène engage des positions épistémologiques différentes, notamment à l’égard de la conception du lieu. Par ailleurs, pour moi, qui viens du champ des études cinématographiques, il semble qu’un autre avantage d’un dialogue raisonné entre ces deux affects serait d’y gagner en précision lorsqu’il s’agit de dégager les configurations esthétiques de certaines écoreprésentations trop souvent examinées à l’aune du seul mode (post)apocalyptique (Chelebourg, 2012).

6 
Mon propos sera donc de saisir l’éconostalgie et l’écomélancolie dans un même paysage conceptuel. Un tel dialogue est favorisé par le fait que nostalgie et mélancolie s’inscrivent dans une histoire culturelle de longue durée et que leur actualisation en termes écocritiques ne doit pas dissimuler, pour pertinente que soit l’actualisation, l’enracinement de ces sentiments dans une histoire longue, socialement construite et contextuellement déterminée. Comme l’ont montré des historiens comme Alain Corbin (2016) ou Thomas Dodman (2022) pour la nostalgie, l’émotion n’est pas seulement une réaction physique et psychologique affectant l’individu, elle est aussi le fruit d’un apprentissage historique répondant à des normes culturelles données. 

7 
Pour mettre en place ce dialogue, je commencerai par revenir sur le substrat culturel à partir duquel s’élèvent aujourd’hui nos conceptions de la mélancolie et de la nostalgie. Ensuite, sur la base de cette histoire culturelle, j’établirai une première distinction théorique entre éconostalgie et écomélancolie. Loin de valoir comme un absolu, cette distinction aura surtout une valeur opérationnelle et permettra de pointer les enjeux relatifs à chacun de ces affects. Enfin, dans un dernier mouvement, j’approfondirai la discussion entre éconostalgie et écomélancolie en m’appuyant sur deux auteurs, Svetlana Boym et Timothy Morton. Bien que l’une opère dans le champ de la théorie culturelle et littéraire, et l’autre dans le domaine de la philosophie, leur apport respectif permettra de nuancer les positions nostalgique et mélancolique dans leur relation au monde vivant et à l’égard du concept de Nature. 

 Une brève histoire de la mélancolie et de la nostalgie [2] [image: Retour au plan de l'article]
8 
Alors que l’histoire de la mélancolie remonte à l’Antiquité ainsi qu’en atteste son étymologie « bile ou humeur noire » en référence à la théorie des quatre humeurs de la médecine grecque, la nostalgie est une création plus récente que l’on doit au médecin suisse Johannes Hofer, qui invente le terme en 1688 pour décrire l’affection qui frappe les mercenaires suisses éloignés de leur terre natale. Étymologiquement, la nostalgie est la contraction de deux termes – nostos (« retourner chez soi ») et algia (« la douleur ») – qui désignent la douleur liée à l’impossibilité de rentrer chez soi. Comme le montre Jean Starobinski, la nostalgie est d’abord perçue comme une modalité particulière de la mélancolie qui évoque le sentiment d’éloignement ou de déracinement par rapport à la terre natale (Starobinski, 2012). Plus tard, la nostalgie prendra un sens davantage temporel que spatial en ciblant le regret des années perdues ou le souvenir de la période heureuse de l’enfance.

9 
Nostalgie et mélancolie sont donc des termes proches, liés à l’univers médical. Si on cherche à différencier leur portée, on peut souligner, ainsi que nous y invitent Freud et la psychanalyse, que la mélancolie renvoie à un état d’abattement et de désolation, proche du deuil, qui mine totalement le sujet, sans que celui-ci puisse rattacher, consciemment du moins, ce sentiment à une cause ou à un objet particulier. Pour Freud, la mélancolie comme le deuil expriment « une réaction à la perte d’un objet aimé » (1968, p. 151), le mélancolique « sachant sans doute qui il a perdu mais non ce qu’il a perdu en cette personne » (1968, p. 151). À l’inverse, la nostalgie a un objet beaucoup mieux délimité, puisqu’est toujours en cause le territoire réel ou fantasmé d’une période révolue. 

10 
Sur le plan temporel, les expériences mélancoliques et nostalgiques peuvent également être différenciées, du moins si l’on prend en compte le développement philosophique proposé par Vladimir Jankélévitch au sujet de la nostalgie. Chez Jankélévitch, la nostalgie est pensée comme « une réaction contre l’irréversible » (1974, p. 368), c’est-à-dire qu’elle est comprise comme un moyen de lutter contre le passage inexorable du temps. Bien que cette ambition soit par définition vouée à l’échec (on ne vainc pas ce type d’irréversibilité), elle repose tout de même sur la possibilité d’un retour en arrière, que ce soit par le biais d’un déplacement physique vers le lieu autrefois aimé ou à l’aide de certains artefacts, comme la musique ou le récit, qui permettent de remonter le cours du temps. Le registre temporel de la mélancolie interdit ce rapport réversible au temps. La mélancolie prend acte du caractère irréversible des choses, ce qui accroît la tristesse et la désolation de celui qui en est le sujet. Le retour en arrière, même imaginaire, n’est pas possible : la mélancolie est placée sous le signe de la tristesse et de la perte, ce qui la rapproche encore une fois du deuil défini par Freud. En termes esthétiques, cette différence de registre temporel s’illustre par des choix de motifs spécifiques. Alors que le motif du retour est essentiel dans nombre de récits nostalgiques (L’Odyssée exemplairement), les expressions de la mélancolie sont plutôt localisées, selon Starobinsky, dans les motifs des ruines et de la pétrification, lesquels témoignent d’une conception d’un temps figé en un présent interminable. 

11 
Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue que la nostalgie n’est pas forcément triste et qu’elle peut être source de réconfort et de bien-être (Fantin, Fevry et Niemeyer, 2021) lorsque l’expérience du retour, même imaginaire, permet au sujet de fouler à nouveau le territoire enchanté de l’enfance ou le sol de la patrie perdue. Cette dimension possiblement joyeuse de la nostalgie, sa vertu consolatrice est absente de l’expérience mélancolique, qui se déploie principalement sur le registre de la perte et de la tristesse. Cela étant, la mélancolie peut, elle aussi, déboucher sur un versant plus positif si on considère qu’elle confère une sorte de lucidité supérieure provenant du fait que le mélancolique est aussi celui qui renonce à toute illusion pour accepter le caractère irréversible du temps et la disparition irrémédiable de toute chose. 
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12 
Tenant compte de cette histoire culturelle, il devient possible de penser de façon conjointe l’expérience de la mélancolie et de la nostalgie à l’heure du Capitalocène. C’est pourquoi je commencerai par dessiner deux grands pôles esthétiques autour de ces expériences. Ces pôles ne sont en rien des absolus, mais représentent plutôt les deux bornes d’un large continuum de sentiments d’anxiété et de détresse dus à la dégradation de plus en plus avancée de notre environnement. 

13 
Sur la base du sentiment de déplacement évoqué plus haut, je définirai l’éconostalgie comme la sensation d’être rejeté de la Nature, celle-ci pouvant être perçue, dans ses projections les plus fantasmatiques comme une sorte d’Éden, préservé et immaculé. L’éconostalgie s’éprouve alors à la façon d’un exil qui a ceci de particulier qu’il peut se produire sans qu’il y ait nécessairement de déplacement physique comme c’est le cas lors des migrations climatiques. En 2005, le philosophe Glenn Albrecht a introduit le concept de solastalgie pour décrire le type d’anxiété environnementale qui frappe le sujet à domicile, lorsque celui-ci souffre de la destruction de son espace familier [3]. Comme l’explique Baptiste Morizot, la solastalgie représente alors « cette épreuve qui consiste à ne plus reconnaître à la fenêtre les saisons, les conditions de vie, les vivants, les paysages, les relations qui nous faisaient tenir ensemble – ce mal du pays sans exil » (2019, p. 172).

14 
Cependant, ainsi que l’enseigne l’histoire de la nostalgie, ce sentiment ne consiste pas seulement en un état de déperdition, puisqu’il est aussi animé d’une torsion productive visant à faire retour. C’est là, dans l’aspect réactif du concept, que se loge l’ambiguïté des réponses que la nostalgie peut apporter à la crise environnementale. Si Baptiste Morizot envisage de contourner la tristesse stérile de la solastalgie en lui couplant un affect d’exploration dépourvu de toute velléité colonialiste, l’éconostalgie peut aussi donner corps à des fantasmes de restauration d’un paradis perdu, notamment par l’apparition de microcommunautés vivant en mode semi-autarcique, dans la droite ligne des rétrotopies décrites par Zygmunt Bauman (2017). Pour paraphraser Jankélévitch, l’éconostalgie devient alors une réponse culturelle permettant de lutter contre le sentiment d’irréversibilité des dégâts causés par le Capitalocène ou, du moins, d’essayer de se convaincre qu’un retour à l’identique, même partiel, est toujours envisageable.

15 
À l’autre bout du spectre, je définirai l’écomélancolie comme un sentiment de perte causé
					par la dégradation accélérée de notre environnement naturel, sans qu’il soit
					possible d’attribuer cette dégradation à une cause unique et particulière. Pour
					amender la proposition de Freud, l’écomélancolie n’est pas une tristesse sans
					objet, mais une tristesse à objets multiples, combinant des jeux d’échelles
					différents (du plus proche au plus lointain), de sorte que le sujet éprouve un
					sentiment de désastre global, sans pouvoir identifier clairement toutes les
					causes de celui-ci. C’est en ce sens que Jennifer C. James décrit
					l’écomélancolie comme connectée aux « cumulative
					losses of nature, land, resources, and to traumas tied to those losses, such as
					death, deracination, and dispossession [4] » (2011, p. 167). Ce sentiment est proche du processus de deuil dans
					la mesure où le sujet doit accepter de vivre avec cette perte, sachant qu’il n’y
					a pas de retour en arrière possible, contrairement à ce qu’impliquait le
					déploiement de l’affect nostalgique. 

16 
Cependant, tout comme l’éconostalgie ne se résume pas à la déploration stérile d’un paradis perdu, l’écomélancolie possède une dynamique curative qui l’empêche de se réduire au seul nihilisme ou à la démonstration un peu vaine d’une lucidité effrayante sur la réalité qui nous entoure. Dans un article présentant les Extinctions Studies anglo-saxonnes, Romain Noël fait valoir que la mélancolie possède une portée critique permettant « de produire des motifs de résistance et des savoirs émancipateurs à partir des situations de pertes, dont les existants font l’incessante épreuve » (2019, p. 149). Il s’agit d’apprendre à vivre avec la perte, car « c’est sur la matière sombre de la perte que les existences, alors, se “compostent” et, de ce fait, se recomposent » (2019, p. 144). 

17 
Dans cette perspective, il devient nécessaire de considérer la mélancolie comme le symptôme d’une sensibilité élargie aux pertes auxquelles nous devons faire face. Judith Butler a montré comment la mélancolie ne constituait pas simplement une souffrance localisée au niveau de la psyché, mais « une forme culturelle plus large qui apparaît, quand certains types de perte ne peuvent être ni marqués ni valorisés » (2023, p. 137). En termes écocritiques, ces pertes sont celles, innombrables, des créatures peuplant nos écosystèmes. Dès lors, la mélancolie désigne moins un état qu’un point de passage vers un deuil qui ne peut s’accomplir qu’à la condition d’étendre les catégories de pleurabilité à l’ensemble du monde vivant. Pour Butler, « on peut penser que quelqu’un ou quelque chose de perdu est pleurable ou impleurable selon qu’il est marqué ou reconnu publiquement, ou qu’il disparaît sans trace et sans reconnaissance » (2023, p. 135). Cette articulation à la sphère publique confère à la mélancolie une dimension critique, puisque cet état affectif, lorsqu’il essaye d’être guéri et dépassé par le deuil, traduit une lutte vers un monde plus égalitaire où il s’agit de faire en sorte que la pleurabilité soit socialement mieux distribuée, en l’occurrence qu’elle s’étende à l’ensemble des êtres vivants et, en premier lieu, à ceux et celles dont la perte ou la disparation est souvent minorisée ou tout simplement occultée. 

18 
De toute évidence, même si elles partagent un fond de tristesse commun et un même constat de perte, l’éconostalgie et l’écomélancolie engagent des positions épistémologiques sensiblement différentes à l’égard de l’environnement. Cette distinction mérite cependant d’être nuancée à l’aide de deux auteurs, Svetlana Boym pour la nostalgie et Timothy Morton pour la mélancolie. A priori, ce choix peut paraître curieux. Boym et Morton ne relèvent pas des mêmes champs disciplinaires : l’une évolue dans le champ des études culturelles, tandis que la démarche de Morton relève d’une approche philosophique influencée par Latour et le déconstructivisme. De plus, Boym, décédée en 2015, ne s’est guère intéressée aux questions écologiques. Pourtant, je pense que la mise en dialogue peut s’avérer fructueuse en ce sens qu’il s’agit d’une autrice et d’un auteur qui font un usage intensif et critique des deux affects qui nous intéressent ici. The Future of Nostalgia (2001) de Svetlana Boym constitue aujourd’hui encore l’un des ouvrages les plus importants des études sur la nostalgie. Toutefois, il m’apparaît que les implications de cet ouvrage en termes écocritiques n’ont pas été jusqu’à présent suffisamment évaluées. De son côté, Timothy Morton plaide avec La Pensée écologique (2019) pour une écologie sombre (dark ecology) où la mélancolie tient une place centrale qui nécessite d’être examinée en ce sens qu’elle débouche sur une redéfinition de la subjectivité dans un maillage d’interconnexions entre vivants et non-vivants. 
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19 
Dans The Future of Nostalgia, Svetlana Boym retrace une histoire de la nostalgie, dévoile ses ressorts esthétiques dans un monde globalisé, tout en centrant son propos sur le contexte du postcommunisme et le retour des identités nationales. Bien que l’autrice ne se penche pas sur une nostalgie provoquée par la dégradation du milieu naturel, elle livre, dès l’ouverture de l’ouvrage, un fait divers qui résonne de manière étonnante avec le propos qui nous intéresse ici : 
In a Russian newspaper I read a story of a recent
						homecoming. After the opening of the Soviet borders, a couple from Germany
						went to visit the native city of their parents, Königsberg, for the first
						time. Once a bastion of medieval Teutonic knights, Königsberg during the
						postwar years had been transformed into Kaliningrad, an exemplary Soviet
						construction site. […] The man and the woman walked around Kaliningrad,
						recognizing little until they came to the Pregolya River, where the smell of
						dandelions and hay brought back the stories of their parents. The aging man
						knelt at the river’s edge to wash his face in the native waters. Shrieking
						in pain, he recoiled from the Pregolya, the skin of his face burning. « Poor
						river », comments the Russian journalist sarcastically. « Just think how
						much trash and toxic waste had been jumped into it [5]… »
2001, p. XIII


20 
L’extrait est intéressant non seulement parce qu’il thématise à l’insu de l’auteure la question de l’éconostalgie, mais parce qu’il montre combien la dimension environnementale peut venir enrayer le rêve nostalgique d’un retour vers le passé national. L’homme pense laver son visage dans les « eaux natales » de la rivière, mais la pollution causée pendant l’ère communiste lui brûle littéralement la peau. L’imbrication entre choc écologique et portée historique doit être gardée en mémoire, car elle resurgira sous une configuration opposée quand j’examinerai plus en détail certains cas d’éconostalgie. 

21 
D’un point de vue plus conceptuel, le principal intérêt de l’ouvrage de Svetlana Boym est la
					distinction qu’elle consacre entre nostalgie restauratrice et nostalgie
					réflective. La première est davantage centrée sur le foyer et vise à restaurer
					la communauté perdue. Il s’agit d’une nostalgie qui peut être utilisée à des
					fins nationalistes et qui repose sur la restauration de la tradition, le retour
					au terroir et la quête d’un passé authentique. La nostalgie réflective joue
					plutôt sur le désir, la rêverie et ne prétend nullement reconstruire le passé à
					l’identique. Elle tire sa force créative du fossé qui sépare le passé du
					présent. En résumé, « restorative nostalgia
					manifests itself in total reconstructions of monuments of the past, while
					reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time and history, in the
					dreams of another place and another time [6] » (Boym, 2001, p. 41).

22 
Pareille distinction permet de mieux prendre en compte la portée de certaines productions culturelles que l’on n’aurait pas nécessairement associées à l’éconostalgie. Par exemple, à la suite du succès de la série Chernobyl (HBO, 2019), le site de la catastrophe nucléaire en Ukraine connaît un regain d’attractivité touristique, le nombre de visiteurs passant d’environ 9000 en octobre 2018 à plus de 17 000 en 2019 (McDowall, 2019). Dans ce contexte apparaissent sur Instagram certaines photographies polémiques montrant des influenceuses poser dans des tenues dénudées (donc sans vêtements de protection) sur des lieux présentant encore un haut degré de radioactivité [7]. 

23 
Ces images sont à mon sens empreintes d’une éconostalgie dans la mesure où elles tendent à
					promouvoir un lieu « retourné » à la normale, respirable à nouveau. La nature
					est restaurée dans ses droits et devient à nouveau une place habitable, source
					de bien-être. Même l’érotisme complaisamment mis en scène peut s’intégrer dans
					le grand rêve romantique d’un retour à la nature. Comme Boym le souligne, la
					thématique de la jeune femme est couramment associée à ce type de cliché :
					« A young and beautiful girl was buried somewhere
					in the native soil; blond and meek or dark and wild, she was the personification
					of nature [8]. » (2001, p. 13)
					Renforçant ce sentiment de bien-être retrouvé, les images des instagrameuses
					sont dépourvues d’éléments visuels susceptibles de renvoyer au passé communiste
					et de déclencher une nostalgie pour cette période historique. Les ruines restent
					des éléments de décor à l’arrière-plan et seule la mention du lieu en haut de
					l’image indique que les clichés ont été pris sur les sites d’une ancienne
					catastrophe nucléaire. 

24 
Sur la toile, de telles images n’ont pas manqué de déclencher des réactions indignées et des
					publications interpellant directement les instagrameuses, à tel point que Craig
					Mazin, le scénariste américain à l’origine de la série, dût intervenir sur les
					réseaux sociaux en microbloguant : « It’s
					wonderful that #ChernobylHBO has inspired a wave of tourism to the Zone of
					Exclusion. But yes, I’ve seen the photos going around. If you visit, please
					remember that a terrible tragedy occurred there. Comport yourselves with respect
					for all who suffered and sacrificed [9]. » (Guy, 2019) Cette mise en garde révèle une dynamique à l’opposé
					de celle décrite dans le fait divers rapporté par Svetlana Boym en ouverture de
					son ouvrage. Ici, ce n’est pas une nostalgie nationaliste qui se trouve brisée
					par un choc écologique, mais bien une éconostalgie à tendance restauratrice qui
					se trouve contestée par le rappel de la dimension historique du désastre et de
					la souffrance des personnes qui y ont laissé la vie. 

25 
Par contraste, on comprend mieux l’inclinaison du deuxième type de nostalgie, celle à dominante réflective. Cette nostalgie tend à promouvoir un retour vers la nature tout en reconnaissant que cette dernière ne pourra jamais être restaurée dans son état initial. Dans les deux cas, la question du lieu demeure centrale, mais la nostalgie réflective tend à faire de ce lieu la source d’un questionnement sur l’impossibilité d’y revenir totalement. Exemplaire à ce titre est la bande dessinée d’Emmanuel Lepage, Un printemps à Tchernobyl (2012). Dans cet album, l’artiste exprime ses interrogations concernant son voyage dans la zone de Tchernobyl. Il se demande par exemple si son voyage exprime « la nostalgie d’une terre perdue et à jamais interdite » (p. 124). En tant que dessinateur, il s’interroge sur les moyens de son médium pour retranscrire les radiations qui se caractérisent par leur invisibilité. « Autour de moi, explique-t-il, ce n’est pas une forêt luxuriante et bienveillante… Mais un accident technologique ! […] Comment traduire cette invraisemblance ? » (p. 110-111) Pareil questionnement est particulièrement révélateur d’un comportement nostalgique qui ne peut se résoudre à se fondre pleinement dans l’illusion d’une nature retrouvée.

[image: Couverture d’un Printemps à Tchernobyl (2012) d’Emmanuel Lepage.] Figure 1 

 [Voir la liste des
            figures] Couverture d’un Printemps à Tchernobyl (2012) d’Emmanuel
						Lepage.

26 
Cette réflexion autour de quelques images de Tchernobyl conduit à l’hypothèse que les désastres environnementaux tendent à ramener au premier plan la dimension spatiale de la nostalgie, et moins sa dimension temporelle, qui avait pourtant été centrale tout au long du siècle dernier, culminant avec le tournant mémoriel relevé par Andreas Huyssens (2003). En effet, l’éconostalgie amène surtout à penser des phénomènes de (re)localisation et d’attachements sensibles (Niemeyer et Uhl, 2023) au territoire. Dans certains cas, elle peut même déboucher sur un réductionnisme spatial conduisant à ramener une catastrophe de dimension planétaire à un lieu spécifique, souvent son épicentre. Malgré l’impact mondial de Tchernobyl, Emmanuel Lepage tout comme les instagrameuses expriment leur sentiment nostalgique à partir d’une aire réduite et spécifique. Cependant, les positions ne sont pas identiques. Sous l’influence de la nostalgie restauratrice, le sujet revient dans un milieu naturel éprouvé comme pleinement résilient, alors que la position du sujet réflexif est davantage en lisière, à la fois dedans et dehors, hésitant entre la fascination pour une nature à la luxuriance retrouvée et la méfiance vis-à-vis d’une pollution qu’on ne peut voir à l’oeil nu.

 D’une nostalgie restauratrice à une nostalgie régénératrice  [image: Retour au plan de l'article]
27 
Indéniablement, l’ouvrage de Boym permet de mieux saisir les dynamiques nostalgiques enclenchées par les représentations liées au péril climatique. Pourtant, je pense qu’une lecture plus approfondie de la distinction entre nostalgies restauratrice et réflective s’avère nécessaire dans le contexte de la crise écologique. On ne peut en effet se contenter d’appliquer des modalités nostalgiques préexistantes aux nouveaux défis posés par le Capitalocène. La question est également de comprendre comment l’impératif écologique oblige à infléchir la compréhension que nous avons de ces modalités. Selon moi, ce travail de réévaluation touche particulièrement la perception de la nostalgie restauratrice.

28 
Dans The Future of Nostalgia, la nostalgie restauratrice est présentée de façon négative en se trouvant associée aux idéologies nationalistes et aux dérives complotistes. Contrairement à la nostalgie réflective, qui prend acte du caractère irrévocable du passé, la nostalgie restauratrice repose sur l’illusion dangereuse qu’un retour à l’identique est possible et que subsiste quelque part le souvenir d’un âge d’or qu’il s’agirait de rétablir dans le présent. Comprise en termes écocritiques, cette conception de la nostalgie restauratrice amène à envisager des phénomènes sociaux et culturels comme le survivalisme (Vidal, 2018), qui tend à promouvoir le retour à un état de nature originaire et fantasmé, où le confort moderne et l’État apparaissent comme les signes d’affaiblissement de forces vitales primitives. 

29 
Pour autant, cette conception de la nostalgie restauratrice me paraît insuffisante. En effet, si on considère la nostalgie dans son versant écocritique, il me semble que celle-ci doit être pensée aussi bien à travers le prisme de l’Histoire qu’à travers celui des sciences du vivant. Si la Nature est bien une construction discursive, culturelle et donc historique (Latour, 1991; Descola, 2005), elle recouvre aussi une réalité physique observable tant d’un point de vue géologique, biologique ou climatique. De ce fait, le caractère restauratif de la nostalgie doit être entendu de façon élargie, puisqu’il déborde les cadres politique et historique où Boym l’avait initialement cantonné. Envisagée sous l’angle d’une approche écologique, la nostalgie ne vise plus simplement à restaurer le régime politique d’une époque révolue ou un symbole (humainement construit) du passé. Son ambition peut aussi consister à restaurer un milieu de vie, à régénérer le biotope abîmé d’un territoire donné.

30 
À cela s’ajoute le fait que l’éconostalgie replace au premier plan la dimension spatiale de la nostalgie, peut-être davantage que sa dimension temporelle. Comme l’a bien montré Glen Albrecht avec son concept de solastalgie, l’éconostalgie se caractérise par un attachement marqué au territoire qui se trouve dévasté par des forces physiques dont la cause est le plus souvent à chercher dans l’exploitation et l’extraction excessives des ressources. Ce primat de l’espace ne signifie pas que la mémoire n’a aucune importance, mais que, d’une part, elle devient étroitement solidaire du lieu dont elle a conservé la trace et que, d’autre part, cette mémoire englobe d’autres histoires que celle de l’espèce humaine, puisque la mémoire du lieu comprend également l’histoire des interactions entre les êtres vivants et non-vivants qui composent ce lieu ou qui l’ont composé. 

31 
Dans cette perspective, il s’avère que la nostalgie restauratrice n’est pas aussi négative que l’entendait Svletana Boym et qu’elle peut permettre de mobiliser des récits et des pratiques héritées des temps anciens pour régénérer des lieux abîmés par la crise climatique. Le retour dans le passé sert alors d’étalon pour mesurer ce que l’on a perdu (en matière de respirabilité, de diversité des espèces, de variété des cultures) et élaborer des solutions pour l’avenir. En ce sens, dans sa portée restauratrice, la nostalgie étend son champ d’action pour rejoindre le domaine du care, entendu comme « activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible » (Berenice Fisher et Joan Tronto, citées dans Tronto, 2009, p. 13). 

32 
Il est d’ailleurs intéressant de noter que le terme « restaurer » comprend déjà, étymologiquement, un attachement au monde vivant, puisqu’il provient du latin restaurar, qui signifie « guérir » (Rey-Debove, Rey, 2022). En médecine, on parlait autrefois de restauration pour désigner le retour de l’organisme à l’état qui précédait la maladie. Encore aujourd’hui, en agronomie, la restauration des sols désigne les pratiques mises en oeuvre pour lutter contre les érosions. En arboriculture, « restaurer » renvoie au fait de réparer un arbre en taillant les ramifications les moins favorables à sa reprise. Ces exemples parmi d’autres (CNRTL, 2012) indiquent combien « restaurer » présente des affinités avec le souci porté au vivant et combien aussi ces connexions sémantiques avaient été occultées par le primat donné à la signification politique du terme, notamment pour Boym, chez qui « restaurer » renvoie avant tout au rétablissement (2001, p. 149) d’un régime ou d’une idéologie politique. 

33 
Pour ces raisons, on s’aperçoit que la nostalgie restauratrice est plus complexe et ambiguë qu’elle ne le paraissait de prime abord. Davantage que la nostalgie réflective, elle se situe au carrefour du politique et du vivant, entre la réimplantation fantasmée d’un paradis perdu et le redéploiement de pratiques négligées qui permettraient la préservation des milieux naturels. Sans nul doute, ces deux dimensions sont toujours inextricablement liées, mais il importe de faire en sorte que la nostalgie restauratrice puisse être revalorisée dans sa capacité à délivrer des procédés curatifs alternatifs qui avaient été empêchés ou refoulés dans le passé. C’est d’ailleurs sur cette pointe la plus en phase avec les pratiques du care qu’il me paraîtrait utile de parler de nostalgie régénératrice – plutôt que de nostalgie restauratrice – afin d’indiquer combien l’action de la nostalgie peut s’avérer salvatrice à l’égard du monde vivant. 

 Mélancolie et pensée écologique chez Timothy Morton [image: Retour au plan de l'article]
34 
Même réévaluée de la sorte, l’éconostalgie est très différente de l’affect mélancolique en situation environnementale tel qu’il est envisagé par le philosophe Timothy Morton. Comme Bruno Latour, Morton s’emploie à envisager l’Anthropocène sous l’angle d’une pensée de l’interconnexion entre humains et non-humains, vivants et non-vivants. Dans La Pensée écologique (2019), il explique que celle-ci ne peut être liée au concept d’une aire délimitée qu’il s’agirait de préserver. Des catastrophes écologiques comme Tchernobyl, l’ouragan Katrina ou les nappes de pétrole déversées en pleine mer ont une ampleur telle qu’elles vont au-delà des frontières fixées par les communautés humaines. Pour Morton, il semble étrange dans ces conditions de vouloir circonscrire la pensée écologique à un lieu précis :
C’est « l’Occident » qui est obsédé par le lieu, en pensant qu’il existe
						une chose immuable, réelle et indépendante, nommée « lieu », qui aurait
						progressivement été sapée par la modernité, le capitalisme, la technologie,
						ou tout ce que vous voudrez. L’obsession du lieu empêche toute vision
						véritablement écologique
Morton, p. 51


35 
Le rejet du lieu est un préalable essentiel à une mise en cause plus radicale du concept de Nature. Le fait de délimiter un espace spécifique implique en effet que nous puissions nous situer en dehors de la Nature en ayant une position surplombante à l’égard de celle-ci. Au lieu de cette vision clivée entre Nature et Culture, Morton promeut les idées d’interconnexion et de maillage pour indiquer que nous sommes toujours connectés avec des agents humains et non humains dans une sorte de grande pelote d’interconnexions qui ne connaît ni limites ni frontières. C’est pour cette raison que la Nature est paradoxalement un obstacle à une réelle pensée écologique, puisqu’elle suppose une extériorité à partir de laquelle on pourrait être tenté de la constituer en objet indépendant. Comme l’explique Morton, « pour obtenir l’écologie, nous devons renoncer à la Nature. Mais comme nous sommes depuis longtemps dépendants de la Nature, le renoncement sera douloureux. Renoncer à un fantasme est plus difficile que de renoncer à la réalité. » (2019, p. 159)

36 
Dans ces conditions, et particulièrement en raison de ce refus du lieu, il est cohérent que Morton ne fasse pas de la nostalgie l’un des affects principaux de la pensée écologique, mais qu’il confère au contraire une place centrale à la mélancolie :
La pensée écologique est intrinsèquement sombre, mystérieuse et ouverte,
						comme une place déserte dans une ville au crépuscule, une porte entrouverte,
						un accord irrésolu. Elle est réaliste, déprimante, intime, en même temps
						qu’elle est vivante et ironique. Il n’est pas étonnant que les Anciens aient
						pensé que la mélancolie, leur manière de désigner la dépression, était
						l’humeur de la Terre. Dans la théorie des humeurs, la mélancolie est noire,
						terrienne et froide.
2019, p. 36


37 
Chez Morton, la mélancolie naît principalement du deuil qu’il nous faut éprouver à l’égard du concept de Nature lui-même. Ce deuil est sensiblement différent de celui théorisé par Judith Butler dans la mesure où il ne porte pas sur les pertes innombrables des créatures du monde vivant, mais plutôt sur la perception qui nous permet habituellement de considérer la vie de ces créatures dans un monde séparé de nous-mêmes. Le sentiment mélancolique décrit alors l’acceptation progressive du fait qu’il n’existe plus de refuge qui pourrait nous tenir à l’écart des bouleversements affectant le monde vivant. 

38 
Plus précisément, l’état de mélancolie découle d’un ensemble d’expériences esthétiques mettant en cause notre position de sujet souverain. Pour reprendre le vocabulaire psychanalytique, on retrouve bien l’altération du moi présent dans le sentiment mélancolique, mais cette altération résulte d’un changement d’échelle qui peut s’étendre dans deux directions. Tout d’abord, avec la pensée écologique, le sujet fait l’expérience d’une coexistence intime avec des agents non humains qui l’amène à éprouver une sensation d’inquiétante étrangeté. Les êtres qui peuplent notre quotidien sont à la fois familiers, mais aussi déconcertants une fois qu’on décide d’entrer en relation plus profonde avec eux. Cette nouvelle expérience du proche va de pair avec une expérience du lointain où le sujet accepte de prendre place dans un maillage extrêmement large, dépassant de loin l’idée de tout ou de totalité. Selon Morton, « il est possible que nous devions penser plus grand que la totalité elle-même, si totalité signifie quelque chose de fermé, quelque chose dont nous pouvons être sûrs, quelque chose qui demeure tel quel » (2019, p. 18).

39 
Qu’il s’agisse de l’extrêmement proche ou de l’extrêmement lointain, le sujet fait donc le deuil d’une position souveraine qui le conduirait à pouvoir se tenir aussi bien à distance de son environnement immédiat qu’au sein d’une totalité fermée dont il serait le centre. Dans cette perspective, l’écomélancolie se distingue de l’éconostalgie par le refus du lieu, mais également par un déplacement de la subjectivité, qui se trouve moins anthropocentrée que celle s’exprimant sur le registre nostalgique. De ce point de vue, le sujet mélancolique chez Morton évolue dans un monde humainement décentré qui entre en résonance avec le récit alternatif que propose Donna Haraway pour concurrencer celui de l’Anthropocène, à savoir le Chthulucène, envisagé comme l’enchevêtrement d’une « myriade de temporalités et de spatialités, d’entités-en-assemblages intra-actives – incluant le plus-qu’humain, l’autre-qu’humain, l’inhumain, et l’humain-comme-humus » (2016, p. 77). 

40 
Ce type d’écomélancolie, en tant qu’expérience esthétique, survient par exemple dans Homo Sapiens (2016) de Nikolaus Geyrhalter. Le film montre, en une suite de longs plans fixes, des bâtiments abandonnés, laissés au vent, à la pluie et à la végétation, tels que des cinémas, hôpitaux, centres commerciaux ou prisons. Aucun être humain n’apparaît à l’écran, si bien que l’impression dominante est celle d’une Terre inhabitée, désertée par une partie de ses occupants. 

[image: Affiche du film Homo Sapiens (2016) de Nikolaus Geyrhalter.] Figure 2  [Voir la liste des
            figures] Affiche du film Homo Sapiens (2016) de Nikolaus Geyrhalter.
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Même s’il n’échappe pas totalement à l’esthétique du sublime, notamment par sa fascination pour des lieux aux proportions démesurées, Homo Sapiens exemplifie certains traits de l’écomélancolie décrits par Morton, à commencer par le fait que les bâtiments représentés ne sont pas issus d’un seul pays spécifique. Le réalisateur a posé sa caméra au Japon (Fukushima, Nagasaki), en ex-Union Soviétique, en Argentine (Homo Sapiens, 2016), de sorte que le montage donne une vision interconnectée d’un même phénomène de désolation en reliant un ensemble de différents lieux à travers la planète. Par ailleurs, Homo Sapiens rend aussi visible l’indistinction entre Nature et Culture explicitée par Morton : les bâtiments ont perdu leur utilité humaine, ils sont soumis au règne du végétal, qui les recouvre partiellement, et se trouvent affectés par de microévénements climatiques comme des infiltrations. Des images fixes naît alors un sentiment d’inquiétante étrangeté face à des sites pourtant familiers comme un centre commercial ou une salle de concert. 

42 
On peut également se demander si le film ne va pas plus loin que Morton dans sa conception de la mélancolie, puisqu’en supprimant l’humain du paysage, Homo Sapiens donne à penser que l’écomélancolie peut porter sur la disparition de l’espèce humaine elle-même. Dans ce cas, le moi n’est pas seulement obligé de se décentrer de sa position souveraine, il doit aussi envisager une perte qui le constitue directement, à la fois comme individu et comme membre d’une espèce en voie de possible disparition. La posture mélancolique environnementale la plus extrême consisterait alors à pousser jusqu’à son terme la définition psychanalytique de la mélancolie comme perte du moi en envisageant la disparition du sujet lui-même et, par conséquent, la fin du sentiment mélancolique que ce sujet était capable de supporter. Le film livrerait alors un autre ressort de l’écomélancolie contemporaine, à savoir une sorte d’autoréflexivité qui amène l’individu à éprouver la fragilité et l’étiolement des liens qui le relient aussi bien au corps social qu’à une espèce humaine dont la pérennité n’est plus assurée [10].

 Points de convergence  [image: Retour au plan de l'article]
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Loin d’être des termes équivalents pour désigner une vague tristesse, nostalgie et mélancolie engagent au contraire, sur la base de l’histoire culturelle dont elles sont issues, des positions différentes à l’égard du monde vivant. Alors que l’éconostalgie reste marquée par le primat du lieu et un rapport au sujet davantage anthropocentré, l’écomélancolie déploie son esthétique dans le champ d’une subjectivité remaniée, consacrant la faillite d’un sujet qui se voudrait indépendant et situé à distance de l’environnement. Même si elle peut être nuancée, cette double position permet, me semble-t-il, d’être plus précis quant aux enjeux et aux stratégies des représentations – filmiques notamment – qui s’inscrivent dans le champ visuel du Capitalocène. 

44 
Par ricochet, cet article amène également à mieux comprendre pourquoi ces affects sont rarement traités de façon conjointe dans les textes relevant de l’écocriticisme. Ils peuvent entraîner des positions difficilement conciliables, particulièrement au sujet de la notion de lieu, à laquelle vient s’opposer l’idée de maillage et de connexion. Plus largement, autant la posture mélancolique est marquée par un seuil d’irréversibilité, autant la posture nostalgique laisse entendre qu’une restauration, même partielle, du milieu naturel reste du domaine du possible.

45 
Cela étant, les deux postures ne sont pas aussi opposées qu’il n’y paraît et peuvent en réalité s’articuler, dans leur dimension critique, autour d’une pratique éthique du care (Tronto, 2009). En effet, nostalgie et mélancolie ont ceci de commun qu’elles témoignent d’un renouveau d’attention à l’égard d’un monde vivant qui n’est plus perçu comme aussi riche et diversifié que par le passé. C’est pourquoi ces deux affects peuvent aussi être considérés comme des vecteurs de sollicitude, entraînant une prise en charge morale et politique de certains déficits environnementaux, qu’il s’agisse d’une extension du seuil de pleurabilité ou, dans le cas de la nostalgie restauratrice, de la mise en place de solutions éminemment concrètes visant à régénérer certains milieux de vie. 

46 
Cependant, comme le révèle la discussion autour de Svetlana Boym, il me paraît crucial d’intégrer dans toute réflexion sur l’éconostalgie et l’écomélancolie les dynamiques mémorielles de type historique ou politique qui contribuent à façonner le paysage du Capitalocène aujourd’hui. Un des risques, auquel n’échappe d’ailleurs pas totalement le film Homo Sapiens, serait en effet de produire un affect globalisé qui échouerait à prendre en compte la spécificité sociohistorique des différentes situations environnementales. C’est d’ailleurs peut-être sur ce plan que je voudrais situer l’un des principaux enjeux des études cinématographiques d’un point de vue écocritique. À mon sens, en effet, l’enjeu pour le cinéma comme pour d’autres médias visuels est de transformer l’expérience que procure la vision d’un film en point de départ d’une enquête dense et ramifiée. Autrement dit, il s’agit de voir le film non plus comme une simple représentation, mais comme trace et symptôme d’un monde à reconstruire, ce qui implique d’accorder à la nostalgie et à la mélancolie un rôle de précipité d’émotions ressortant de dimensions multiples – environnementale, historique et sociale – que le film a précisément pour but de mettre en réseau. Le travail du cinéma serait alors de faire apparaître des nostalgies ou des mélancolies pleines et entières, qui ne devraient pas se réclamer tantôt de l’écologie, tantôt de l’histoire pour expliciter leur portée critique et le fait qu’elles impliquent des sujets situés.
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[1] Par exemple, dans le chapitre « Voir le refuge » (2018), consacré aux
					esthétiques de l’anthropocène, Tommaso Guariento détaille une esthétique
					mélancolique sans que celle-ci soit articulée avec la question de la nostalgie.
					À l’inverse, malgré son titre ambitieux, l’ouvrage collectif Ecologies of affect. Placing nostalgia, desire and
					hope (Davidson, Park, Shields, 2011) ne consacre pas, à l’évidence,
					une place centrale à la mélancolie. Plus récemment, dans le numéro « Vivre dans
					un monde abîmé » de la revue Esprit
					(2019), Romain Noël et Baptiste Morizot envisagent dans leur article respectif
					la mélancolie ou la nostalgie dans un contexte environnemental sans que ces
					notions fassent l’objet d’un traitement conjoint. 
[2] Ce point s’inspire de l’article sur la mélancolie paru dans la revue
					Mémoires en jeu (2018-2019).
[3] Chez Albrecht, les affects de la nostalgie et de la mélancolie ne sont pas
					clairement distingués l’un de l’autre, puisque la solastalgie est décrite comme
					« the specific form of melancholia connected to
					lack of solace and intense desolation (la forme spécifique de
					mélancolie connectée à un manque de réconfort et à une intense désolation) »
					(2005, p. 44).
[4] [Traduction] pertes cumulées de la nature, des terres, des ressources, et
					aux traumas liés à ces pertes, tels que la mort, le déracinement et la
					dépossession.
[5] [Traduction] Dans un journal russe, j’ai lu l’histoire d’un récent retour au
					pays. Après l’ouverture des frontières soviétiques, un couple d’Allemands s’est
					rendu pour la première fois dans la ville natale de leurs parents, Königsberg.
					Autrefois bastion des chevaliers teutoniques médiévaux, Königsberg avait été
					transformée dans les années d’après-guerre en Kaliningrad, un projet
					urbanistique soviétique exemplaire. [...] L’homme et la femme se sont promenés
					dans Kaliningrad, reconnaissant peu de choses jusqu’à ce qu’ils arrivent à la
					rivière Pregolya, où l’odeur des pissenlits et du foin leur a rappelé les
					histoires de leurs parents. L’homme âgé s’est agenouillé au bord de la rivière
					pour se laver le visage dans les eaux natales. Poussant un cri de douleur, il
					recule devant la Pregolya, la peau de son visage en feu. « Pauvre rivière »,
					commente le journaliste russe avec sarcasme. « Imaginez la quantité d’ordures et
					de déchets toxiques qui y ont été jetés. »
[6] [Traduction] La nostalgie restauratrice se manifeste par des reconstructions
					totales des monuments du passé, tandis que la nostalgie réflective s’attarde sur
					les ruines, la patine du temps et de l’histoire, dans les rêves d’un autre lieu
					et d’un autre temps.
[7] Certaines de ces images sont consultables à l’adresse suivante : https://www.dailymail.co.uk/news/article-7132759/Influencers-slammed-taking-inappropriate-selfies-inside-Chernobyls-exclusion-zone.html
					(consulté le 12 mai 2024).
[8] [Traduction] Une jeune et belle fille était enterrée quelque part dans la
					terre natale; blonde et douce ou sombre et sauvage, elle était la
					personnification de la nature.
[9] [Traduction] C’est merveilleux que #ChernobylHBO ait inspiré une vague de
					tourisme dans la Zone d’Exclusion. Mais oui, j’ai vu les photos qui circulent.
					Si vous vous y rendez, n’oubliez pas qu’une terrible tragédie s’y est produite.
					Comportez-vous avec respect pour tous ceux qui ont souffert et qui se sont
					sacrifiés.
[10] Je reprends ici certaines conclusions avancées dans l’article sur la
					mélancolie (2018-2019).
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Résumé
Parmi les arts, le cinéma – et plus particulièrement celui de science-fiction – met en images et en récits les bouleversements que l’homme a provoqués. Il propose des expériences de solastalgie, affect d’anxiété, d’angoisse et de tristesse face à la remise en question de l’habitat (où habiter), de l’habiter (mode de vie) et de l’habitabilité (conditions d’habiter). Par une analyse des oeuvres SoylentGreen (1973), Avatar (2009), Interstellar (2014), Mad Max Fury Road (2015), Blade Runner 2049 (2017) et Avatar: The Way of Water (2022), cet article analysera les manières dont ces expériences de solastalgie, vécues comme un deuil (déni, colère, marchandage, dépression, acceptation), permettent de porter une critique de la modernité, de pointer les limites et les horizons pour dépasser ce deuil.
Mots clés : solastalgie, deuil, cinéma de science-fiction

Abstract
About some experiences of solastalgic mourning in sci-fi cinemaAmong arts, cinema, and more specifically the science-fiction genre, portrays in images and narratives the trembling of the world that Mankind has installed. It offers experiences of solastalgia, an affect of anxiety, anguish and sadness in the face of the questioning of Home – where to live –, Living – way of life – and Livability – conditions of living. Through an analysis of Soylent Green (1973), Avatar (2009), Interstellar (2014), Mad Max Fury Road (2015), Blade Runner 2049 (2017) and Avatar: The Way of Water (2022), this article will analyze the ways in which these experiences of solastalgia, experienced as mourning (denial, anger, bargaining, depression, acceptance), enable us to carry a critique of modernity, to point out the limits and horizons for overcoming it.
Keywords : solastalgia, mourning, sci-fi cinema

Resumen
Sobre algunas experiencias del duelo solastálgico en el cine de ciencia ficciónEntre las artes, el cine –y más específicamente el de ciencia ficción– pone en imágenes y en relato los trastornos que el ser humano ha provocado. Propone experiencias de solastalgia, un afecto de ansiedad, angustia y tristeza ante el cuestionamiento del hábitat (dónde habitar), del habitar (modo de vida) y de la habitabilidad (condiciones para habitar). A través del análisis de las obras Soylent Green (1973), Avatar (2009), Interstellar (2014), Mad Max: Fury Road (2015), Blade Runner 2049 (2017) y Avatar: The Way of Water (2022), este artículo examinará cómo estas experiencias de solastalgia, vividas como un duelo (negación, ira, negociación, depresión, aceptación), permiten formular una crítica a la modernidad, señalar sus límites y esbozar horizontes para superar este duelo.
Palabras clave : solastalgia, duelo, cine de ciencia ficción
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 1 
Les 20e et 21e siècles sont caractérisés par une sorte de peur de la fin du monde, horloge de l’apocalypse qui rythme le quotidien à travers l’omniprésence d’évènements destructeurs qui inspirent les différents arts. À l’impressionnant inventaire macabre des horreurs humaines (camps d’extermination nazis, bombes nucléaires lancées sur Hiroshima et Nagazaki, attentats du 11 septembre 2001 à New York, catastrophes nucléaires de Tchernobyl en 1986 et de Fukushima en 2011, pandémie de COVID-19, etc.) répond en miroir le succès des récits de fin du monde, et surtout du « monde d’après ». L’imaginaire apocalyptique serait ainsi à considérer non seulement comme un thème de prédilection de la société contemporaine, mais aussi comme une manière de rendre compte des questionnements et enjeux actuels (Meurée, 2010).

2 
Toutefois, de tout temps, l’être humain s’est raconté des histoires sur sa raison d’être, sa place sur Terre, son devenir et même sa fin et celle du monde [1], et au 20e siècle, l’humanité – devenue en quelque sorte civilisation de l’image (Fulchignoni, 1969) – va fortement exprimer cette nécessité par le cinéma. Ainsi, c’est dans le cinéma de science-fiction que vont se déployer de nombreux récits de fin du monde, que cette dernière soit due à une guerre, à une épidémie, à une intervention divine, à un phénomène naturel ou encore à l’action d’une civilisation extraterrestre [2].

3 
Ensuite, et de manière plus contemporaine, une difficulté à mettre des mots sur un sentiment
					ambivalent, mêlant désolation et consolation face aux tremblements du monde,
					témoigne  d’une angoisse face à un habitat terrestre et à une possibilité
					d’habiter, tous deux en « voie de disparition ». C’est ce sentiment que désigne
					le néologisme de solastalgie [3]. Cet affect,
					touchant de manière différente et inégalitaire chaque individu en fonction de
					l’attachement développé avec un territoire spécifique (Laffont et Martouzet,
					2021) et se traduisant par une sorte d’anxiété environnementale (Desbiolles,
					2020) ou d’écomélancolie (Fevry, 2019), se vit à la manière d’un deuil, où
					alternent des phases de déni, de colère, de marchandage, de dépression et
					d’acceptation.

4 
Au cinéma, certains films de science-fiction, dits dystopiques ou d’anticipation, proposent des récits et des esthétiques où l’homme et le monde qu’il a créé n’en finissent pas de chuter, à l’épreuve de fléaux qui, malgré leur virulence, ne conduisent pas pour autant à la disparition totale de l’humanité. Des expériences de solastalgie sont principalement mises en scène, au travers de trois situations : le maintien de ce qui reste de ce monde; le retour à un monde d’avant plus harmonieux; l’hypothèse d’un autre monde et d’un autre stade d’évolution. Par ailleurs, qu’il s’agisse de l’une ou l’autre de ces situations, le cinéma de science-fiction met en images l’enjeu majeur de cette détresse formulé en une question ô combien cruciale pour l’être humain : que restera-t-il de nous? La ruine et son ambivalence (Bégout, 2022), la mémoire, les souvenirs et l’écriture sont les thèmes abordés dans ce genre cinématographique où sont interrogés les actes de création et de transmission. Enfin, face à cette détresse, on observe dans le cinéma de science-fiction la persistance d’une réponse au travers de croyances comme le progrès amenant l’humanité à la raison et au salut, l’acte héroïque d’un sauveur individuel généralement masculin, la foi en la technique ou encore en l’intervention d’une divinité.

5 
En mobilisant un corpus composé de six longs-métrages « hollywoodiens »  – Soylent Green (1973), Avatar (2009), Interstellar (2014), Mad Max Fury Road (2015), Blade Runner 2049 (2017) et Avatar: The Way of Water (2022) [4] –, cette réflexion analysera les expériences de solastalgie proposées par le cinéma de science-fiction grand public [5]. Parce qu’ils participent d’une culture populaire à l’échelle mondiale, bénéficiant d’une large production analytique tant cinématographique que dans divers champs disciplinaires [6], ces films permettent d’aborder la question de la solastalgie dans sa dimension la plus partagée et discutée, à la manière d’un imaginaire social (Castoriadis, 1975).

6 
Le propos, exploratoire, sera structuré en trois temps. Le premier présentera quelques
					éléments de réflexion pour étayer le recours au cinéma de science-fiction en
					tant qu’univers permettant d’aborder les expériences de solastalgie. Le deuxième
					caractérisera ces mêmes expériences en les articulant avec les différentes
					phases du deuil. Le troisième, enfin, explorera les limites et horizons du
					dépassement de ce deuil que propose ce cinéma.
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7 
L’être humain est un animal symbolique capable de se raconter des histoires par ses facultés
					de symbolisation, d’abstraction, de conceptualisation, de langage, d’imagination
					et de fiction (Laffont, 2014). Cette capacité est constitutive de la présence
					même de l’humanité, de ses différentes civilisations et cultures, du monde qui
					l’entoure et avec lequel elle interagit. Ainsi, à chaque époque de son histoire,
					l’humanité et sa diversité de cultures se sont raconté des histoires sur leurs
					raisons d’être, leur futur, la peur de la fin du monde. Si l’on se recentre sur
					la période contemporaine, il est possible de dresser un rapide historique des
					bouleversements probables du monde et donc des angoisses humaines. Alors que le
					spectre de l’apocalypse nucléaire s’installait dans la seconde moitié du
					20e siècle en régime fictionnel dominant, il a peu à peu
					cédé la place à l’angoisse écologique qui s’est muée, au début du
					21e siècle, en fable de l’extinction de l’espèce humaine
					dans un désert stérile qu’elle aura en grande partie elle-même façonné. Ainsi,
					aujourd’hui – et ce, pour la première fois de sa courte mais intense histoire –,
					l’humanité doit faire face à la destruction et à la disparition de son habitat
					et se préparer à vivre sur une planète de moins en moins habitable.
					Scientifiquement établie sur la base d’études et de rapports, cette destruction
					se propage et se conforte à grand renfort de schémas, diagrammes, courbes et,
					plus largement, par une profusion d’images choc. Cet évènement altère
					profondément psychés, comportements et interactions sociales. Face à la
					difficulté de mettre un mot sur cet état, Glenn Albrecht, philosophe de
					l’environnement et professeur au Département d’études environnementales de
					l’Université Murdoch en Australie, a forgé le concept de « solastalgia » pour évoquer ce mal-être qui touche
					l’humanité. Celui-ci décrit la détresse causée par la perte lente mais
					irrémédiable de l’environnement où se déploie l’habiter individuel et plus
					largement humain. 

8 
Avant de pouvoir à la fois inscrire ce nouveau « temps » dans l’histoire de l’humanité et,
					surtout, en relever les défis inédits, les individus et les sociétés se doivent
					de dépasser les simples projections inquiétantes dans un avenir défini comme
					potentiel. L’enjeu actuel serait le dépassement de la solastalgie afin
					d’« inscrire la catastrophe dans l’avenir d’une façon beaucoup plus radicale. Il
					faut la rendre inéluctable. C’est rigoureusement que l’on pourra dire alors que
					nous agissons pour la prévenir dans le souvenir que nous avons d’elle » (Dupuy,
					2002, p. 164). En anthropologie de l’imaginaire, cet impératif participe de
					l’hypotypose future (Durand, 1992), où il s’agit « de rendre l’avenir présent,
					de le mettre sous nos yeux, afin de le maîtriser par l’imagination »
					(Chelebourg, 2012, p. 10). Le cinéma de science-fiction, par l’interprétation en
					termes prédictifs de sa dimension fictionnelle, s’avère un puissant vecteur
					d’images, de représentations, de symboles de la détresse des hommes face à un
					monde en crise et de l’hypotypose [7]. En effet,
					penser avec la science-fiction (Jameson, 2008) permet non seulement de saisir
					l’essence d’une époque en amplifiant ce qui l’anime, mais aussi de prendre la
					mesure de l’imagination de modes de vie envisagés face à un monde voué à sa
					disparition. Si la question de la vie sur Terre et ailleurs est une des
					thématiques fortes dans nombre de films de science-fiction, la détresse
					psychologique provoquée par la disparition de l’habitat et par le maintien même
					des conditions de l’habiter, tous deux déterminants dans la définition de la
					solastalgie, est un thème moins présent dans la production cinématographique,
					sauf ces dernières années. Dès les années 1970, alors que le terme de
					solastalgie n’est pas encore forgé, le cinéma d’anticipation s’empare de la
					thématique environnementale au moment où les préoccupations écologiques se
					développent en parallèle de la remise en cause du progrès industriel et de la
					quête perpétuelle de croissance, relevées par le rapport Meadows [8]. Ainsi, Soylent
					Green, réalisé par Richard Fleischer en 1973, fait figure de balise
					et peut être appréhendé comme la première expérience de solastalgie [9]. Adaptation d’un roman d’Harry Harrison, le film
					traitait de manière explicite des enjeux écologiques actuels comme la
					destruction de la nature et la disparition de toute faune et flore, mais aussi
					des conséquences possibles sur le maintien de l’habitat, de l’habiter et de
					l’habitabilité humaine. Le monde de SoylentGreen vit sous un
					régime de climat déréglé, où la nourriture est presque uniquement synthétique,
					hormis quelques aliments « naturels » devenus des produits de luxe réservés à
					une caste de privilégiés. La survie est le thème central du film. Par la suite,
					les inquiétudes et angoisses ont été poussées loin, donnant à voir des
					atmosphères de fin du monde où les terres sont stériles, comme dans la série des
					Mad Max, et plus particulièrement
					Mad Max Fury Road, ou encore dans
					Blade Runner 2049, jusqu’à une sorte de
					stade ultime de fin du monde comme dans Interstellar, où la seule échappatoire pour l’humanité est de
					quitter la Terre et donc de tenter d’aller « habiter ailleurs ». 

9 
Toutes ces fictions sont bel et bien des manières d’apprécier le rapport que l’humanité entretient, à un moment de son histoire, avec l’environnement qui lui permet d’exister et, plus largement, avec le monde. Cinéastes, scénaristes et directeurs artistiques expérimentent les questions et devenirs de chaque époque, s’en saisissent, les intensifient et en créent des mondes. Mais que peut bien apporter le cinéma de science-fiction à une analyse de l’expérience solastalgique? 

10 
L’hypothèse ici proposée est que, d’une certaine manière, allant dans le sens des réflexions d’Isabelle Stengers (2019), le cinéma de science-fiction traduit la dimension imaginative et créative à laquelle les sciences sociales ont renoncé, et par son caractère anticipatoire, en mettant à l’épreuve le « et si » dans un monde dense et enchevêtré, il peut aider à comprendre et à explorer les expériences actuelles de solastalgie. Au-delà d’être une manière de représenter le rapport des espèces pensantes à leur habitat, le cinéma de science-fiction est aussi un mode de problématisation permettant de saisir « la manière dont les choses font problème », pour reprendre l’expression de Foucault (2014). En effet, face à des horizons anxiogènes et limités, la science-fiction propose, à côté de visions apocalyptiques majoritaires, une capacité à reconfigurer « notre perspective du monde actuel en créant un espace qui questionne nos présupposés » (Gendron et Pierssens, 2019, p. 9) et permet ainsi d’ancrer profondément l’enjeu de l’habitabilité terrestre comme nécessité collective (Rumpala, 2016). Les films mobilisés jusqu’ici présentent tous des cosmophanies [10] où la palette d’affects négatifs – tels que l’angoisse, la culpabilité, le dégoût, la colère, la frustration, etc. – sont mis en images, incarnés par des choix de cadrages, de palettes graphiques, de bandes sonores, etc.

11 
Toutefois, d’autres films restaurent des formes d’espérances invitant à interpréter différemment la situation actuelle que traverse l’humanité. Face à un habiter et à un habitat se dégradant, car tous deux simplement inscrits dans un rapport utilitaire à l’environnement, les deux longs-métrages de James Cameron, Avatar et Avatar: The Way of Water, proposent une relation symbiotique entre toutes les formes du vivant. Ces dernières sont reliées les unes aux autres pour former une sorte de super organisme, associé à la figure de Gaïa développée par James Lovelock, pour qui « toute la planète et tout ce qu’elle abrite est Gaïa. Nous sommes tous des individus – des organismes séparés – mais nous partageons tous une même conscience globale » (Rumpala, 2016, p. 77). 

12 
Avec ses récits et ses esthétiques, en représentant et en problématisant la condition d’habiter la Terre et plus largement la condition d’habiter, le cinéma de science-fiction met en scène et en images l’alternative qui s’offre à l’humanité : le désastre ou le salut. Anxiogène, cette alternative figure trois situations qui jouent des différentes phases du deuil en tant qu’expériences de solastalgie.

 Vers quel(s) monde(s) allons-nous? [image: Retour au plan de l'article]
13 
Dans cette réflexion, la solastalgie est appréhendée non seulement comme « un mal du pays »
					du fait de la disparition de repères du quotidien, mais surtout comme « un mal
					du monde » du fait que la planète continûment transformée par l’humanisation,
					semble perdue. Cette perte produit une résonance entre sensibilité intime vécue
					et sensibilité globale tout en se complétant par une nostalgie de la disparition
					de la part sauvage du monde.

14 
Dans la solastalgie, si l’avenir est précaire, incertain, c’est une nostalgie du présent
					déjà-presque-passé qui est forte. Le corpus cinématographique mobilisé ne porte
					pas uniquement sur le futur et l’écoanxiété qu’il suscite aujourd’hui : il met
					en récit et en images, esthétise cette nostalgie d’un présent en une sorte de
					deuil permanent, car non circonstancié et ponctuel. Vivre un deuil, traverser
					cette épreuve, c’est, en quelque sorte, vivre au quotidien avec une perte. Ce
					vécu permet de donner de la valeur à ce que l’on a perdu, de prendre conscience
					que le regard porté sur tout ce qui est extérieur change, mais aussi de saisir
					combien il devient impérieux de changer soi-même, de renouveler son rapport à
					soi, aux autres, au temps et à l’espace afin d’aller de l’avant. Pour chaque
					individu, le deuil est composé de deux phases qui s’éprouvent dans d’infimes
					variétés de modalités et de gradations (Bacqué et Hanus, 2020) : une première,
					descendante, caractérisée par le repli sur soi et un regard vers le passé; une
					seconde, ascendante, où la pulsion vitale permet une remise en mouvement de
					l’individu. Les six longs-métrages retenus, en proposant comme horizons soit le
					maintien de ce qui reste du monde installé par l’homme, le retour à un monde
					d’avant plus harmonieux, soit la double hypothèse d’un autre monde où habiter et
					d’un autre stade d’évolution, font état de ces phases descendantes et
					ascendantes en composant avec les différentes étapes qui les constituent.
					Parfois même, plusieurs phases sont présentées au cours d’une même
					histoire.

15 
De toutes les espèces vivant sur Terre, l’espèce humaine est la seule à avoir transformé la
					planète en une sorte d’infrastructure productive, que cela soit pour
					l’agriculture, l’industrie, le transport ou encore le tourisme. Soylent Green, dans son prologue, met cette
					dimension infrastructurelle en images en privilégiant l’angle de son évolutivité
					au regard de la croissance des activités et attentes humaines. Dans ce même
					prologue, Fleischer met aussi en images les conséquences de cette croissance sur
					l’habitabilité de la Terre en combinant habilement réchauffement climatique,
					surpopulation, crise énergétique, gestion des déchets, épuisement des ressources
					et disparition des espèces. Film dans le film, cette séquence, sorte de
					diaporama non commenté accompagné par une musique aux accents mélancoliques,
					propose le récit d’un 20e siècle placé sous le signe du
					gâchis conduisant à une inéluctable catastrophe tant sociale qu’écologique.
					L’usage qui est fait d’une palette chromatique, tantôt sépia, tantôt colorée,
					renforce cette impression de tristesse et de fatalité.

16 
Alors que le prologue annonce la fin d’un mode de vie et alerte le spectateur sur celle-ci, le reste du film montre qu’il est toutefois possible – mais à quel prix? – de survivre dans un monde à l’agonie. Forme de déni de la situation, Soylent Green propose une expérience solastalgique faite d’adaptation à une canicule permanente, à l’entassement dans des villes surpeuplées, à l’inégalité sociale la plus forte, à la violence dans sa forme la plus sauvage et au contrôle de la population par la distribution rationnée du seul aliment encore disponible. Tout est mortuaire et peuplé par les souvenirs d’un monde ayant eu un sens. Les rares végétaux encore existants sont traités comme des reliques d’une époque irrémédiablement disparue. 

17 
La séquence du sacrifice de Sol répond à celle du générique du film. Annonçant son départ à son ami Thorn par un billet où est écrit « Je retourne chez moi ! », Sol se rend au centre d’euthanasie, fatigué de vivre dans une société absurde, et revoit, avant de mourir, les beautés du monde qu’il a jadis connu. Ce nouveau film dans le film est un moment fort en émotions contraires, où l’apaisement se mêle à la dépression. La mise en scène et le montage de cette séquence ont des faux airs de parodie. En effet, qu’il s’agisse du rythme, du ton, de la place de la musique ou du travail sur les couleurs, tout tranche avec le reste du film. Dans une ambiance paisible, la scène se veut un simulacre de cérémonie religieuse et met le spectateur face à une succession de courtes vidéos montrant une planète Terre d’une beauté et d’une richesse édéniques.

18 
Quant à l’épilogue, il semble illustrer que le déni de réalité conduit à la volonté de
					maintenir coûte que coûte, même dans la manière la plus macabre et la plus
					inhumaine, le monde qu’a édifié l’être humain. Thorn, agonisant et transporté
					sur une civière, répète « Il faut leur dire! », s’adressant autant à ses
					semblables dans le film qu’aux spectateurs regardant Soylent Green. Le génocide planétaire que révèle
					Thorn ne reçoit qu’incrédulité, et tout semble lui opposer le silence.
					Prophétique assurément – mais jusqu’à quel point? –, Soylent Green offre une vertigineuse expérience
					de solastalgie où la détresse et l’angoisse deviennent des modes de vie, car le
					pire reste encore à venir.

19 
Une autre forme de déni est présentée dans Interstellar. Dans ce film de Christopher Nolan, le déni est d’abord et surtout celui de la responsabilité de l’humanité face à la crise traversée. Dans le prologue, à grand renfort de témoignages filmés à la manière de documentaires, le film évoque certes une réalité qui semble familière – dérèglements climatiques, alimentation problématique, surpopulation –, mais ne prend ni le temps ni le soin d’en expliquer les causes humaines. Le focus est mis sur les conséquences des tempêtes de sable sur le mode d’habiter et non sur la cause de leur apparition. Les dérèglements climatiques semblent être dus à une planète Terre devenue tout à coup hostile à l’égard de l’humanité. Interstellar dépolitise la situation et fait passer le message que l’environnement se dérègle et se détruit de manière « naturelle », sans que cette destruction puisse être imputée à l’action humaine. Ainsi, face à une planète qui ne veut plus de l’être humain, une solution doit être trouvée. Cette solution est elle aussi une forme d’étape dans le deuil, car c’est l’acceptation de l’impossibilité de continuer à habiter sur Terre et la nécessité de trouver une autre planète où habiter. Toutefois, cette acceptation se double d’une autre forme de déni, car dans le film, à aucun moment le mode d’habiter n’est remis en question. Il s’agit juste de pouvoir trouver un autre « chez soi » où s’installer et continuer à habiter comme la modernité le propose.

20 
Toutefois, Christopher Nolan exprime cette angoisse face à un habitat, un habiter et une habitabilité tous trois en « voie de disparition » en questionnant le spectateur sur cette possibilité d’habiter humainement une autre planète. Il le fait au travers de la figure emblématique du foyer, la maison de la famille Cooper. Sur Terre, celle-ci parait isolée au milieu des champs de maïs, cadrée par la caméra à égale distance du ciel et de la terre en une sorte de métaphore de l’humanité et du monde que cette même humanité a architecturée. Dans chaque plan où la ferme des Cooper est présente, celle-ci ne semble pas habitée, et lorsque la caméra pénètre à l’intérieur, l’obscurité est totale. Forme impénétrable, angoissante, secrète, persistance rétinienne de l’acte principal de demeurer, la maison parait étrangère dans un environnement qui lui non plus ne semble pas habité. Aucune promesse de bien-être et de survie ne pointe dans les successions de plans de champs cultivés, à l’horizon bouché et homogène. 

21 
Dans toutes les scènes qui se déroulent dans la maison des Cooper, cette dernière est une
					vision du passé qui n’a plus de sens dans ce monde à la dérive. Ensuite, à la
					fin du film, la ferme a été recréée à l’identique, muséifiée, patrimonialisée
					dans la station spatiale qui accueille l’humanité ayant définitivement quitté la
					Terre. Dans ce monde à la dérive dans l’espace, la maison des Cooper n’est plus
					la demeure humaine par excellence, mais se trouve à présent réduite à un simple
					élément de décor, vaguement familier. Sans « foyer », l’astronaute Cooper quitte
					cet ersatz de monde. Part-il rejoindre sa collègue Amélia sur la seule planète
					habitable pour y fonder un nouveau foyer et une nouvelle famille? Ce départ
					est-il une représentation de sa mort? Nolan laisse au spectateur le soin de
					clore le film de la manière dont il l’entend.

22 
Plus positif, et ce malgré une esthétique postapocalyptique, Mad Max Fury Road mélange colère, quête de sens et sérénité
					retrouvée. « Qui a tué le monde? », peut-on lire sur les murs de la chambre
					forte où le tyran, Immortan Joe, régnant sur ce qui reste du monde moderne et
					figure archétypale du patriarcat prédateur enferme les femmes dont il « use »
					comme reproductrices. « Qui a tué le monde? » est l’expression d’une colère bien
					contemporaine. En effet, qui exploite les ressources de la Terre? Qui transforme
					toute forme de vie en ressource? Qui épuise la Terre? La réponse est assez
					lapidaire : le modèle sociétal capitaliste et l’homme, qui connaissent comme
					seuls et uniques « carburants » l’argent, le pouvoir et le contrôle sur le
					vivant, trois maux remettant en question l’habitat et l’habiter. Dans le monde
					dépeint par George Miller, ce qui survit d’avant l’apocalypse est soumis au
					contrôle, et le pillage et l’accaparement des ressources – notamment de l’eau –
					sont les règles. Mad Max Fury Road
					donne à voir les ruines du monde actuel par une esthétique du désastre et une
					poétique de la dégénérescence où langage, écriture, corps et culture sont
					altérés. Ainsi, la microsociété sur laquelle règne Immortan Joe est une
					représentation de la noirceur de la société contemporaine, où les hommes sont
					soumis aux règles virilistes et où les femmes sont invisibilisées, humiliées,
					exploitées. La colère présente dans le film est proche de celle d’un courant
					féministe développé dans les années 1980, porté plus particulièrement d’une part
					par la théoricienne Carolyn Merchant [11] et
					d’autre part par la lutte de Greenham Common en Angleterre [12]. Toutes deux, comme le fait le scénario du film, mettaient en
					lumière les liens mortifères entre domination patriarcale et oppression des
					femmes et de la nature. À la différence d’Interstellar, la responsabilité du désastre est clairement pointée
					dans Mad Max Fury Road, qui politise
					cette expérience de solastalgie. Enfin, le deuil est réellement celui de la vie
					dans la mesure où la stérilité des sols et la déchéance corporelle sont les
					thèmes omniprésents.

23 
Et pourtant, dans ce chaos où tout est destruction et déchainement d’énergie, dans ce monde où tout est ressource et où toute régénérescence semble vouée à l’échec tant il n’y a qu’une seule et unique temporalité – celle dictée par la route –, il subsiste tout de même un certain espoir, incarné par les personnages féminins. Au-delà de vouloir renverser l’ordre établi, ces femmes cherchent la « Terre verte », un lieu mythique, un bout de l’ancien monde où la nature serait encore présente et qui pourrait permettre de faire pousser une nouvelle civilisation. Ce point sera développé ultérieurement, car s’il illustre une étape de quête de sens, de paix et de sérénité, il fait état des limites bien réelles que notre société propose pour sortir de la solastalgie.

24 
Plus complexe, Blade Runner 2049 combine et oppose différentes étapes du deuil, et ce, de manière forte. La tristesse et le déni sont les deux premières étapes d’un deuil impossible dans le film de Denis Villeneuve. Les différents paysages de Blade Runner 2049 paraissent hantés d’une part par le passé qui n’est plus et d’autre part par un futur qui n’aura pas lieu. Pour cela, le film reproduit et intensifie l’esthétique du cinéma d’anticipation des années 1970, Soylent Green au premier chef, en reprenant son matérialisme, son gigantisme et même ses objets. Le film est une épreuve où le spectateur se frotte à la rugosité, à la robustesse, à la vastitude, à l’étroitesse de ce qu’il reste du monde. 

25 
Véritable musée à ciel ouvert de l’habitat et de l’habiter humain, témoignant non seulement des conséquences de l’action de l’être humain sur la planète, mais offrant encore des signes de refus de se résoudre à la disparition du monde d’avant, Blade Runner 2049 est un questionnement sur l’existence écologique, technique et symbolique du monde tel que la modernité l’a mis en ordre : tout d’abord sur l’adéquation entre l’humanité et son milieu, ensuite sur l’impossible retour en arrière qui caractérise l’époque contemporaine. Villes de béton, déserts de sable, rocs monumentaux, décharges hors de proportions, ces figures de l’acosmie [13] que livre le directeur artistique Syd Mead mettent tout spectateur face à des défis contemporains tels que la nécessité de repenser les rapports à toutes les formes du vivant, de réfléchir à l’incarnation de l’héritage de la société industrielle entre matière et abstraction, ou encore celui d’aborder la dimension anthropologique de l’habitabilité terrestre (Laffont, 2021). Dans cette accumulation d’objets, de personnes et de déchets, les protagonistes tentent de faire vivre encore un monde définitivement perdu en une succession « d’anti-paysages » (Bertrand et Favard, 2020) tous plus mélancoliques les uns que les autres. Avec ses publicités lumineuses d’entreprises industrielles comme les automobiles Peugeot ou la firme de jeux vidéo Atari, ou encore ses hologrammes de Franck Sinatra ou d’Elvis Presley, le film est une mise en images des ruines de l’âge de l’être humain et une sorte de naturalisation de l’oeuvre humaine (Simmel, 1998) en une esthétique nihiliste de ferraille, de fureur et de brouillard. 

26 
Si le déni et la tristesse font état, d’une part, d’une expérience solastalgique témoignant d’un règne dramatiquement coupé de tous les substrats constitutifs de la Terre et, d’autre part, d’une obsession de léguer sous forme de vestiges des traces, des empreintes, quelque chose de cette même humanité, il y a tout de même des signes de renouveau dans Blade Runner 2049. En effet, même si ce film déploie un univers où la civilisation industrielle à l’agonie vit « hors sol », une pulsion vitale permettant à l’humanité de se remettre en avant est visible. Et celle-ci, comble de l’ironie, est à mettre au crédit d’une forme de vie inattendue et invite, au-delà de contempler de manière quelque peu morbide un paysage désolé, à « apprendre à saisir ce qui, discrètement, s’y trame » (Stengers, 2019, p. 7). En effet, pardon, quête de sens, paix et sérénité sont ce qui anime le personnage de K, réplicant [14] créé par l’homme pour réaliser les basses besognes. Recherchant des collaborations possibles, « contaminé » par les rencontres qu’il fait, K montre dans les dernières scènes du film que, face à cette angoisse de perte d’un habitat, d’un habiter et d’une habitabilité, l’accueil de l’Autre demeure sacré. K donne un sens à sa vie en sacrifiant son existence pour qu’un père puisse retrouver sa fille. Ce thème de l’amour, ultime refuge de l’âme humaine, participe des horizons que semble s’offrir l’humanité, même encore fébrilement, pour faire le deuil de la perte du monde auquel elle a donné naissance. Ainsi, ce même amour paraît rejoindre les réponses actuelles à la solastalgie tout en questionnant le récit moderne, l’exceptionnalisme humain, l’individualisme possessif, l’obsession pour un futur pouvant surmonter et racheter les erreurs commises.

 Quelles réponses pour dépasser le deuil solastalgique? [image: Retour au plan de l'article]
27 
Le cinéma a été et demeure toujours la projection culturelle privilégiée du capitalisme industriel, et en de rares exceptions – dont Soylent Green fait partie –, la science-fiction vit sous le régime d’un indéracinable optimisme quant à l’avenir de l’humanité, à défaut de celui de la Terre. En effet, malgré l’expression de profondes angoisses contemporaines sur le dérèglement climatique, la raréfaction des ressources et plus largement du vivant ou encore la mise en danger des conditions de l’habiter, il y a toujours une porte de salut pour que l’humanité perdure [15]. Ce salut renvoie à quelques grandes figures comme le progrès conduisant l’être humain à la raison et lui évitant ainsi la catastrophe, l’acte héroïque d’un personnage qui, en transcendant les limites, trouve une solution à toute situation désespérée, l’intervention « in extremis » d’une entité supérieure divine ou non, et enfin, la foi inébranlable en la technique. Si, parmi les films composant le corpus d’étude, ces figures se croisent, s’articulent ou se confondent, elles révèlent aussi toute l’ambiguïté de la société quant à son rapport à ce qui a fait d’elle ce qu’elle est aujourd’hui, ce qui menace fortement de la détruire, notamment son rapport avec la technique [16].

28 
Dans les six films du corpus, l’humanité poursuit l’oeuvre engagée par l’homo faber en mettant l’ensemble de ce qu’il
					reste du vivant à son service. Tout d’abord, dans les deux Avatar, il est question de survivre en exploitant
					un minerai d’une extrême richesse, l’unobtanium, présent sur la planète Pandora.
					Ensuite, dans Blade Runner 2049, c’est
					la culture de vers transgéniques produits par la compagnie Wallace et le
					recyclage des déchets. Puis, dans Soylent
					Green, c’est d’abord le plancton avant que l’ultime ressource ne
					devienne l’homme lui-même. Dans Interstellar encore, c’est la production plus qu’intensive et
					extensive de maïs. Enfin, dans Mad Max Fury
					Road, c’est l’ensemble du vivant survivant dans un monde désertique
					qui est exploité. Cette exploitation effrénée des ressources est la mise en
					images de ce qu’Ana Tsing (2017), anthropologue et militante féministe, nomme
					« scalabilité » et « captation », notions qu’elle emploie pour caractériser la
					civilisation industrielle. La première fait des existants des ressources
					échangeables et utilisables en tous lieux. Quant à la seconde, elle définit la
					capacité que possède l’économie libérale à transformer toute ressource en
					marchandise afin d’en tirer profit, car derrière chacune des exploitations de
					ressources présentées, il y a un pouvoir dominant, une firme industrielle ou un
					despote – lorsque ce ne sont pas les deux – qui souhaite étendre son emprise sur
					tout le vivant et la Terre entière. En effet, dans Soylent Green, derrière l’exploitation du plancton et de l’homme
					comme nourriture, il y a la firme Soylent. Derrière celle de l’unobtanium et du
					génocide des Na’vis dans les deux Avatar, il y a un consortium militaro-industriel. Derrière
					l’exploitation du corps des femmes comme reproductrices ou « vaches à lait » et
					des hommes comme machines et chairs malades à sacrifier sur la route pour
					protéger l’eau dans Mad Max Fury Road,
					il y a Immortan Joe. Enfin, derrière l’exploitation des vers transgéniques dans
					Blade Runner 2049, il y a la firme
					Wallace.

29 
Par la technique, les existants se trouvent réduits non seulement à un simple statut de ressources, mais aussi à une simple valeur marchande. La rupture avec le milieu est totale, et face à l’angoisse de la disparition des conditions d’habiter, le cinéma de science-fiction fait encore la part belle à un environnement et à un vivant tous deux appropriables et appropriés, même lorsqu’il s’agit de réaliser le salut de l’humanité. Seul Interstellar, dans son culte à la technique comme solution pour continuer à habiter en humain, ne fait état ni d’un pouvoir économique et de sa puissance dominatrice ni d’une exploitation du vivant en tant que ressource. La réponse technoscientifique n’en est pas moins extrême dans la mesure où la solution pour que l’humanité existe est de quitter la Terre. L’idéologie techniciste à la base de la narration proposée par les frères Nolan ne laisse aucune place à une hypothétique solution biologique à la crise alimentaire et, articulant progrès, raison et conviction, élève l’humain au statut de quasi-divinité, supérieurement intelligent au point de pouvoir quitter la Terre et ainsi réduire celle-ci à un habitat temporaire.

30 
« L’humanité est née sur la Terre. Elle n’a jamais été censée y mourir », dit Cooper à son beau-père sur le perron de la maison. Ainsi, si l’humanité est bel et bien apparue sur Terre, et par conséquent était, au moins à son origine, un élément de celle-ci, grâce à son intelligence supérieure, elle a transcendé sa condition. Non content d’être supérieure à la nature et de la dominer – dans le récit biblique, l’homme est intendant du jardin d’Éden et doit gérer ce dernier qui lui offrira toujours prospérité –, l’humanité devient, dans Interstellar, presque immortelle puisqu’elle parvient à survivre même lorsque son habitat s’écroule. Ce caractère quasi divin de l’humanité se trouve une nouvelle fois montré lorsque la révélation est faite que le trou de ver providentiel, permettant de voyager à travers l’univers et ainsi d’aller peupler une autre planète, supposément placé près de Saturne de manière intentionnelle par une intelligence supérieure, a été en réalité placé là par l’humanité… du futur, capable de voyager dans le temps et l’espace à sa guise. Le discours, malgré cette légère touche de mysticisme, véhicule une pensée scientiste dans la mesure où même l’avenir donne raison en quelque sorte à celles et ceux ayant foi dans le progrès technique et dans l’innovation technologique. Dans Interstellar sont une fois de plus mobilisées des valeurs de conquête, de découverte, de croissance, de développement scientifique et technique, comme planche de salut de l’humanité pour vaincre non seulement la détresse vécue face à l’effondrement du monde, mais l’effondrement du monde lui-même. Toutefois, ce même scientisme ne peut, dans le film de Nolan, se départir de l’acte héroïque d’un individu extraordinaire, sorte d’être absolu combinant sentiment, courage et raison, et qui transcende les limites mêmes de l’humanité. Cooper est cet être absolu, devenant même un prophète et un miraculé, car allant au-delà de la mort. À la manière de K dans Blade Runner 2049, Cooper se sacrifie non seulement pour que l’humanité puisse survivre, mais aussi par amour pour sa fille à qui il avait fait la promesse de revenir. Si en traversant Gargantua, le trou noir, Cooper permet d’envoyer des informations capitales pour que l’humanité puisse s’affranchir de la gravité et ainsi quitter la Terre, il retrouve sa fille, car comme le laissait entendre la docteure Brand, sa coéquipière de mission, « l’amour est la seule chose qui transcende l’espace et le temps ». Ainsi, aux affects négatifs de la détresse ou de l’angoisse s’opposent les affects positifs de la foi en la science ou de la force « surhumaine » de l’amour.

31 
Ces mêmes affects positifs peuvent aussi s’incarner dans une entité supérieure, création de l’être humain, Gaïa. Avatar et Avatar: The Way of Water sont les deux films où une planète tout entière, Pandora, est personnifiée. Cette personnification propose deux niveaux de lecture de l’expérience solastalgique. Le premier est une vision ascendante, une sérénité retrouvée proposant un art d’habiter entre toutes formes de vie. En effet, les Na’vis – population indigène de Pandora – vivent en harmonie avec toutes les formes du vivant sur la planète et sont connectés à la vie elle-même, devenue Toute-Mère ou encore Eiwa. Toutes les espèces se complètent et aucune n’est directement supérieure à l’autre. Le second niveau, sous couvert d’écologie, présente en réalité deux formes de rapport à l’environnement : d’une part l’exploitation minière souhaitée par les Terriens venus coloniser la planète, action typique du capitalisme fossile des 19e et 20e siècles, et d’autre part une valorisation généralisée des services écosystémiques que se rendent les différentes formes du vivant sur Pandora. 
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Ainsi, à travers ces deux niveaux de lecture possibles, on voit que, face à la détresse provoquée par la disparition de l’environnement et donc de ce qui permet à l’être humain d’exister, le corpus de films ici mobilisé propose des formes de salut pour remettre en question les récits et mises en scène de la modernité, et révéler que le seul mystère en jeu est la réponse que l’humanité, partie prenante de cette histoire, pourra proposer face aux dérèglements provoqués.
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Enfin, pour clore cette première exploration, une dernière forme de salut, plus discrète dans le cinéma de science-fiction contemporain, mais de plus en présente, est celle qui remet en question le récit masculin et moderniste fait d’actes héroïques, de conquêtes et d’individualisme. Cette figure, écho de la phase ascendante du deuil, proche de la pensée développée par l’écrivaine féministe Ursula le Guin, est celle d’une autre manière de raconter l’histoire et donc de projeter l’humanité dans le futur [17]. Cette pensée s’articule autour de la fiction panier. Face aux actions héroïques, individuelles où la technologie et la science – éléments d’un récit masculin – tiennent une place de choix s’oppose un autre récit, féminin, plus complexe, fait de commencements sans fins, d’initiations, de pertes, de métamorphoses, de ruses et de traductions. C’est notamment dans Mad Max Fury Road que l’on retrouve ce récit où les personnages féminins – Furiosa, l’imperator rebelle et équivalent de Max dans le récit; les reproductrices, femmes à la génétique parfaite censées servir Immortan Joe pour engendrer une progéniture saine afin de poursuivre sa domination sur tout le vivant; et les Nombreuses Mères, groupe de femmes organisé en société matriarcale qui portent des graines à faire pousser à leur arrivée en Terre Verte, cet El Dorado, terre mythique – proposent un horizon salvateur.
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Collaboration et coopération y apparaissent comme les éléments capitaux pour dépasser le
					deuil de l’habitabilité. Dans la mesure où l’homme, en dominant les femmes et la
					nature, a créé la situation dans laquelle l’humanité se trouve aujourd’hui,
					seules les femmes, par l’éthique du care
					(Zielinski, 2010) ou du reclaim [18], qui consiste à « se
					réapproprier et guérir, se rendre à nouveau capables […] d’entretenir, de
					cultiver les interdépendances » (Stengers, 2019, p. 45), peuvent réenchanter les
					imaginaires en cette période d’angoisse et de détresse. Elles peuvent aussi
					proposer des voies pour accepter la situation dans laquelle l’humanité se
					trouve, pardonner et agir pour une nouvelle quête de sens, permettant ainsi de
					retrouver paix et sérénité, mais aussi une Terre de nouveau habitable.
					Toutefois, Max, seule figure masculine positive, apprend aux Nombreuses Mères
					qu’il n’y a pas de Terre Verte et qu’un avenir meilleur ne pourra se dessiner
					qu’en retournant à la société – sous-entendant celle d’Immortan Joe – pour la
					renverser. C’est à ce prix que l’habitabilité de la Terre pourra être
					recouvrée.
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Le cinéma de science-fiction met en images et en récits les tremblements du monde causés
					(Guenin, 2016) par l’être humain. On assiste à une mise en images du récit
					industriel construit autour de l’exploitation des ressources, que cela soit par
					extraction (Avatar et Avatar: The Way of Water), par consommation
					jusqu’à épuisement (Mad Max Fury Road),
					par culture (Interstellar), par
					recyclage (Soylent Green) ou par
					réemploi (Blade Runner 2049). Proposant
					des expériences de solastalgie, ce même cinéma met selon nous en avant deux
					constats. Premièrement, la catastrophe que l’humanité vit aujourd’hui et qui lui
					procure détresse et angoisse n’a été possible que parce que l’humain s’est
					extrait de son milieu et a fait de toute chose une ressource. Deuxièmement, une
					possible remédiation à cette destruction, un possible deuil sont tous deux
					difficiles – mais pas impossibles –, car la foi en la technique et en la science
					semble encore les horizons de salut dominants que l’humanité se donne [19]. 
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Dans les six films étudiés, beaucoup d’images s’entrechoquent, se répondent, s’opposent, renvoyant à différentes phases du processus de deuil. Il y a d’abord un premier binôme couplant la transgression des limites humaines, planétaires et spéciste à la technique, adoptant deux axes : l’affirmation des limites d’une planète ou d’un écosystème face au capitalisme productif. Il y a ensuite un autre binôme traduisant deux manières d’instaurer des rapports avec l’environnement et avec le vivant en général : habiter et occuper (Ingold, 2011). Si habiter implique une participation, un investissement et un don qui mettent en valeur l’ensemble des échanges entre l’humain et son milieu, qu’ils soient techniques, écologiques et/ou symboliques, occuper, en revanche, revient à s’installer dans un espace que l’on postule comme vide en se plaçant dans une double posture d’extériorité et de domination.
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Toutefois, au-delà de simplement relater l’histoire quelque peu tragique d’un homo faber « incapable de promettre le progrès,
					[qui] propage la dévastation et systématise la précarité » (Haraway, 2020), le
					cinéma de science-fiction est porteur d’espoir, de possibilités de dépasser le
					deuil solastalgique. Devant l’effondrement qui nous est promis faute de ne
					pouvoir se situer face au capitalisme (Jameson, 1994), deux horizons se
					dessinent pour l’humanité : vivre dans ses propres ruines ou s’arracher – dans
					tous les sens du terme – à la Terre pour aller coloniser une autre
					planète [20]. L’un et l’autre ne sont guère
					encourageants et sont plutôt paralysants. Toutefois, un peu d’espoir demeure,
					surtout lorsque l’on se réfère aux différentes aventures que vivent les
					personnages des films ici mobilisés. En effet, ce qui arrive à K, Cooper,
					Furiosa, Max, Thorn et Sully sont autant d’invitations à certes accepter le
					caractère dérisoire des entreprises humaines en même temps que leur grandeur,
					mais surtout à croire dans le pouvoir des sentiments humains afin de transcender
					les simples valeurs d’utilité de la science et des objets. Ainsi, à la manière
					d’un Bruno Latour (2013), le cinéma de science-fiction, même si le chantier
					demeure vaste, invite à éviter les croyances et les idoles comme le Progrès, la
					Raison, la Science, Gaïa ou l’Héroïsme individuel.

38 
Pour dépasser la solastalgie, le cinéma de science-fiction peut être un allié pour montrer à l’être humain que s’il sait regarder, il trouvera toujours des signes de vie parmi les décharges de la société industrielle ou par la mise en spectacle de la fin du monde. Formes et êtres vivants parmi d’autres, irrigués de vie par les dynamiques internes des milieux où se trouve l’humanité dans sa diversité, les humains ne sont pas seuls confrontés, en quelque sorte, au reste du vivant, mais côte à côte avec tout le vivant. À leur manière, avec aussi toutes leurs limites, les deux Avatar, Interstellar, Soylent Green, Mad Max Fury Road et Blade Runner 2049 nous invitent à :
se risquer à reprendre un pied terrestre, à suivre les fils emmêlés de
						tout ce qui fait le tissu compliqué du monde – les trames qui attachent les
						uns aux autres, non seulement les humains, la terre, les autres espèces, les
						éléments biologiques, mais aussi les artefacts, les technologies et les
						objets mêlés, et encore les langues, les esprits, les fantômes, bref, tout
						ce qui, humain et non-humain, “habite” ce monde –, à dire ce qui nous fait
						être et devenir ce que nous sommes pour le meilleur et pour le
						pire.
Caeymaex, 2019, p. 40-41
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Notes[image: Retour au plan de l'article]
[1] Les références abordant cette spécificité abondent et en explorent les
					soubassements psychanalytiques, culturels, politiques, etc., tout comme les
					expressions. Ici, nous proposons quatre ouvrages permettant d’approfondir cette
					singularité, tant du point de vue historique qu’artistique. Tout d’abord, celui
					de Lucian Boia, La fin du monde, une histoire sans
					fin, publié en 1999 aux éditions La Découverte : l’auteur y étudie
					les diverses fins du monde passées ou à venir que l’humanité s’est inventée
					jusqu’au tournant de l’an 2000. Puis l’essai de Thomas Schlesser, L’univers sans l’homme, publié en 2016 chez
					Hazan, qui étudie les manières dont les artistes ont saisi les forces visibles
					qui tendent à dépasser l’humanité et à déclasser l’homme. Ensuite, le catalogue
					de l’exposition Sublime, les tremblements du
					monde, qui s’est tenue au Centre Pompidou-Metz du 11 février au 5
					septembre 2016 : dépassant les notions de beauté et de contemplation, l’ouvrage
					explore l’ambivalence de l’attraction et de l’émoi mêlée de l’humanité face aux
					déchaînements des éléments. Enfin, l’essai de Jean-Noël Lafargue, Les fins du monde, de l’Antiquité à nos jours,
					publié en 2012 aux éditions Les Pérégrines : l’auteur y livre une histoire de la
					fin du monde, du récit de Gilgamesh aux blockbusters hollywoodiens à l’iconographie riche et
					surprenante.
[2] À ce titre, parcourir l’essai d’Alain Musset, Le syndrome deBabylone : géofictions
					de l’apocalypse, paru en 2012 chez Armand Colin, où le géographe
					explore les manières dont la science-fiction s’est emparée d’un thème puisant
					ses origines dans les diverses cosmogonies culturelles et l’Apocalypse de Jean :
					la destruction de la ville et, par conséquent, de l’humanité.
[3] « Solastalgie » est un terme forgé notamment par le philosophe
					australien Glenn Albrecht qui désigne un sentiment de détresse et d’angoisse
					ressenti par certains individus face aux transformations (négatives) subies par
					l’environnement. La solastalgie résulte ainsi d’un regard pessimiste porté sur
					l’avenir, d’où la similitude structurelle de ce néologisme avec la nostalgie (ou
					le regret d’un passé nécessairement meilleur et idéalisé). La solastalgie peut
					ainsi être considérée comme une véritable pathologie génératrice entre autres
					d’insomnie, de tristesse et d’états dépressifs chroniques pouvant nécessiter un
					suivi psychologique. Pour plus d’informations, nous renvoyons à l’article :
					Albrecht, G., Sartore, G.-M., Connor, L., Higginbotham, N., Freeman, S., Kelly,
					B., Stain, H., Tonna, A. et Pollard, G. (2007). Solastalgia: the distress caused
					by environmental change. Australas
					Psychiatry, 15 (1 suppl.),
					S595-598. doi: 10.1080/10398560701701288. PMID: 18027145.
[4] Soylent Green est un film américain
					réalisé par Richard Fleischer, produit par la Metro Goldwyn Mayer et sorti en
					salles en 1973. Charlton Heston – qui vient de jouer dans Le Survivant (1971), autre film d’anticipation et
					qui jouera plus tard dans La Planète des
					Singes (1968) – tient le rôle principal. Avatar est un film américain réalisé par James
					Cameron et coproduit par la 20th Century Fox. Le film sort
					en 2009. Interstellar est un film
					américano-britannique réalisé par Christopher Nolan en 2014, coproduit par
					Warner Bros. Le casting est composé d’acteurs et actrices récemment oscarisés
					comme Matthew McConaughey, Jessica Chastain, Matt Damon et Anne Hattaway.
					Mad Max Fury Road est le quatrième long
					métrage de la saga Mad Max, réalisé par
					George Miller en 2015. Ce film américano-australien est porté par Charlize
					Theron et Tom Hardy. Blade Runner 2049,
					sorti en 2017, est un film américain réalisé par Denis Villeneuve, coproduit par
					Columbia Pictures et porté par Ryan Gosling et Harrison Ford. Enfin, Avatar: The Way of Water, film américain sorti en
					2022, est le second opus de la saga Avatar. Réalisé par James Cameron, il est coproduit par la
					20th Century Fox.
[5] Sur ce choix de mobiliser un corpus d’oeuvres cinématographiques grand
					public, nous renvoyons le lecteur à l’article de Gaëtan Delabruyère, « Figures
					de l’éco-anxiété dans le cinéma de fiction américain contemporain », publié dans
					la revue Cahier Textuel en 2023 (p.
					65-76; DOI 10.3917/herm.delon.2023.01.0065). 
[6] À titre d’exemple, une rapide recherche avec pour mots clés les titres des
					films composant notre corpus, sur des sites comme Érudit ou encore OpenEdition,
					révèle une conséquente production d’articles scientifiques, toutes disciplines
					confondues, autant en langue française qu’en langue anglaise ou
					espagnole.
[7] Citons par exemple l’article de Frédéric Neyrat, « Le cinéma
					éco-apocalyptique. Anthropocène, cosmophagie, anthropophagie », dans la revue
					Communications, no
					96, « Vivre la catastrophe », 2015, p. 67-79, ou encore celui d’Alice Leroy,
					« L’aliénation des saisons. Images de l’anthropocène », dans Cinétrens, no 5, 2018, ou
					enfin celui de Yannick Rumpala, « Science-fiction, spéculations écologiques et
					éthique du futur », publié dans la Revue française
					d’éthique appliquée, 2016, no 2, p. 74-89. DOI:
					10.3917/rfeap.002.0074. URL : https://www.cairn.info/revue-francaise-d-ethique-appliquee-2016-2-page-74.htm
[8] Le premier rapport du Club de Rome, intitulé The Limits to Growth (traduit en français sous le titre Halte à la croissance ?) est publié en 1972. Il
					remet en cause le rêve d’une croissance économique sans fin. Dennis H. Meadows
					et ses collaborateurs, chercheurs au Massachusetts Institute of Technology
					(M.I.T.) et auteurs de ce rapport, appuient leur analyse sur une modélisation
					mathématique de l’écosystème mondial afin de tirer le signal d’alarme : nous
					vivons dans un monde fini.
[9] Par certains aspects tant scénaristiques que visuels, Silent Running, film américain réalisé par
					Douglas Trumbull en 1972 pour Universal Pictures aurait pu intégrer le corpus
					étudié. En effet, le film traite de la fin de toute vie végétale sur Terre,
					privant ainsi l’humanité de ressources. Pour tenter de survivre, de rares
					végétaux sont cultivés dans des serres géantes à bord de vaisseaux spatiaux en
					vue d’être par la suite plantés à la surface de la Terre. L’humanité est donc en
					jeu dans ce film. Toutefois, cette situation ayant été créée à la suite d’une
					guerre nucléaire, le film entre, selon nous, dans la catégorie des films de
					science-fiction postapocalyptiques évoquant la peur de l’holocauste
					nucléaire.
[10] En mésologie, la cosmophanie se définit en tant que modalité de l’apparaître
					d’un monde, autrement dit une manière singulière dont la nature est saisie par
					la culture. Le paysage est une forme historique de la cosmophanie, advenue au
					4e siècle en Chine et à la Renaissance en Europe.
[11] Carolyn Merchant, née en 1936, est connue pour son activité politique et
					académique, notamment à travers l’ouvrage La Mort
					de la nature, paru en 1980, où elle met en avant l’évolution de la
					relation entre humanité et Terre. Selon elle, entre les 16e
					et 17e siècles, la conception d’une nature pensée comme une
					machine morte prend le pas sur celle d’une nature pensée comme organique et
					féminine. Une des conséquences de ce tournant est l’installation d’une société
					caractérisée par la destruction de l’environnement et la domination sur les
					femmes.
[12] Action militante débutée en 1981, au cours de laquelle 36 femmes occupèrent
					la base militaire de Greenham Common censée devenir une base nucléaire de
					l’OTAN. En 1982, 30 000 femmes entourèrent le camp de leurs bras et en 1983, une
					chaîne humaine de 20 km se forma. La contestation s’achèvera en 2000. Nous
					renvoyons lecteurs et lectrices à l’article « Habiter le trouble, habiter le
					temps », contribution de Julien Pieron à l’ouvrage collectif Habiter le troubleavec Donna Haraway, 2019, p. 275-299. 
[13] L’acosmie est un concept forgé par Augustin Berque. Pour le géographe,
					l’acosmie renvoie à une rupture du lien fondamental (cosmique et ontologique)
					entre l’humain et la Terre par la technique et la modernité.
[14] Un réplicant (anglais : replicant,
					parfois traduit « répliquant ») est un robot androïde possédant des fonctions
					biologiques identiques à celles des humains. Il apparait pour la première fois,
					sous ce nom, dans le film Blade
					Runner de Ridley Scott sorti en 1982. Le film lui-même est inspiré du
					roman Les androïdes rêvent-ils de moutons
					électriques ? écrit par Philip K. Dick en 1966.
[15] Les exemples abondent où, alors que tout espoir semble perdu, l’humanité
					trouve un chemin pour survivre. Citons Le Jour
					d’Après (R. Emmerich, USA, 20th Century Fox,
					2004) ou Je suis une légende (F.
					Lawrence, USA, Warner Bros, 2007).
[16] Sur ce point, nous renvoyons à l’article « Technique », rédigé par Michel
					Blay dans le Dictionnaire critique de
					l’anthropocène, p. 771-774.
[17] https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/
[18] https://palaisdetokyo.com/exposition/reclamer-la-terre/
[19] La science-fiction non seulement questionne les différents rapports entre
					être humain et technique, entre être humain et technologie, mais peut aussi
					mobiliser ces mêmes technologies et techniques comme instruments servant à
					questionner l’essence même de l’humanité. 
[20] Ces deux imaginaires sont présents dans de nombreux films. Par exemple,
					Blade Runner 2049 – mobilisé dans cette
					réflexion – est l’illustration de cette possibilité de vivre sur Terre même si
					celle-ci est réduite à l’état de décharge. Quant à celui d’une humanité amenée à
					quitter sa planète et à en coloniser d’autres, un film comme Passengers (M. Tyidum, USA, Columbia Pictures,
					2016) illustre cet horizon d’abandon de la planète Terre pour vivre
					« ailleurs », horizon que semblent envisager des entrepreneurs comme Elon Musk
					(Space X) ou encore Jeff Bezos (Blue Moon).
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Résumé
Au glacier du Rhône, en Suisse, comme ailleurs dans les Alpes, des bâches géotextiles sont posées en été sur certaines zones afin de protéger la masse glaciaire et de préserver le tourisme. Plusieurs photographes, parmi lesquels Simon Norfolk et Klaus Thymann, Bernard Garo, Laurence Piaget-Dubuis, Jacques Pugin ou encore Anna Katharina Scheidegger, se sont intéressés à ce nouveau paysage. La série de Norfolk et Thymann, Shroud (2018), réalisée pour l’organisation Project Pressure, vise par exemple à rendre visible la disparition du glacier en montrant un paysage de désolation qui invite au recueillement.
Je défends que ces paysages de lamentation, aux accents issus du romantisme, expriment nos rapports ambivalents au vivant, notre exploitation de la montagne jusqu’à sa fin. J’analyse ces projets photographiques en montrant qu’au travers de leurs évocations multiples relevant du deuil et suscitant des émotions solastalgiques, ces photographies témoignent des relations complexes entre photographie, tourisme et glaciers alpins.
Mots clés : glacier du Rhône, photographie, anthropocène, linceul, deuil, solastalgie

Abstract
Mourning veils on the Rhône glacier: Disaster landscapes and solastalgic emotionsThe Rhône Glacier in Switzerland, as well as other European glaciers in the Alps, is covered by geotextile tarpaulins during the summer to protect several areas from melting and preserve tourism. A number of contemporary photographers, among them Simon Norfolk and Klaus Thymann, Bernard Garo, Laurence Piaget-Dubuis, Jacques Pugin and Anna Katharina Scheidegger, have photographed this new landscape. Norfolk and Thymann’s Shroud series (2018), made for the organization Project Pressure, aims, for example, to make the disappearance of the glacier visible by showing a desolate landscape that invites contemplation.
I argue that these landscapes of lament, with their romantic overtones, express our ambivalent relationship with the living, our exploitation of the mountain until its end. I analyze these photographic projects, showing that through their multiple evocations of mourning and solastalgic emotions, these photographs bear witness to the complex relationship between photography, tourism and Alpine glaciers.
Keywords : Rhône Glacier, photography, anthropocene, shroud, mourning, solastalgia

Resumen
Velo de duelo sobre el glaciar del Ródano: paisajes de desolación y emociones solastálgicasEn el glaciar del Ródano, en Suiza, como en otras partes de los Alpes, se colocan lonas geotextiles en verano sobre ciertas zonas para proteger la masa glaciar y preservar el turismo. Varios fotógrafos, entre ellos Simon Norfolk y Klaus Thymann, Bernard Garo, Laurence Piaget-Dubuis, Jacques Pugin o Anna Katharina Scheidegger, se han interesado en este nuevo paisaje. La serie de Norfolk y Thymann, Shroud (2018), realizada para la organización Project Pressure, busca visibilizar la desaparición del glaciar mostrando un paisaje de desolación que invita al recogimiento.
Sostengo que estos paisajes de lamento, con acentos provenientes del romanticismo, expresan nuestras relaciones ambivalentes con lo viviente, nuestra explotación de la montaña hasta su fin. Analizo estos proyectos fotográficos mostrando que, a través de sus múltiples evocaciones relacionadas con el duelo y que suscitan emociones solastálgicas, estas fotografías evidencian las complejas relaciones entre fotografía, turismo y glaciares alpinos.
Palabras clave : Glaciar del Ródano, fotografía, Antropoceno, sudario, duelo, solastalgia
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 1 
En octobre 2023, des images paraissent dans les médias suisses montrant des pelleteuses et des dameuses creusant le glacier du Théodule, situé entre le Cervin et le Breithorn [1]. Le journal 20 minutes révèle que des travaux d’aménagement de la piste prévue pour la Coupe du monde de ski du 11 au 19 novembre 2023 auraient eu lieu en dehors de la limite affectée à la compétition et que des zones protégées auraient été atteintes (Anex, 2023). Face à la polémique, une enquête est ouverte et conclut, selon la Commission cantonale valaisanne des constructions, que les pelleteuses ont été utilisées hors du domaine skiable : les travaux d’aménagement étaient bel et bien illégaux (Baur, 2023).

2 
Lors de cette affaire, les vidéos et les photographies enregistrant les engins sur le glacier ont cristallisé tant le pouvoir des images (Freedberg, 1998) que l’émotion qu’elles peuvent susciter. Les scènes de destruction d’un lieu apprécié par la population suisse, et dont celle-ci connaît le destin fragile en raison du réchauffement climatique, ont indigné, ainsi que le défend Emmanuel Reynard, professeur de géographie physique à l’Université de Lausanne et directeur du Centre interdisciplinaire de recherche sur la montagne (CIRM), dans le Courrier des lecteurs d’un journal suisse : 
Les Suisses aiment leurs glaciers et sont un peu comme les proches au
						chevet du malade qui vit une lente agonie. Alors, quand on voit les
						pelleteuses qui attaquent le glacier du Théodule pour préparer la course de
						la Gran Becca, il y a de quoi être choqué.
Reynard, 2023


3 
Ces images révèlent les émotions que suscitent les témoignages visuels des paysages de désolation, de deuil auquel le géologue fait allusion avec la comparaison d’une visite à un proche sur son lit de mort. À la lumière de nos connaissances de l’état des glaciers alpins [2], les prises de vue de ces machines déplaçant des blocs de glace sont particulièrement symptomatiques d’un usage de la montagne comme lieu de compétitions sportives et de loisirs, et du choc que peuvent constituer les aménagements des infrastructures nécessaires qui transforment l’environnement, particulièrement les glaciers en voie de disparition. Le recul des glaciers, phénomène mondial, a débuté lors de la seconde moitié du XIXe siècle et s’est accéléré depuis les années 2000. Durant la période allant des années 1850 aux années 1970, la surface glaciaire des Alpes a diminué de 35 à 40 % et son volume de glace a réduit de moitié. Depuis les années 1980, la fonte est en constante accélération : jusqu’en 2000, la masse glaciaire a perdu encore 20 à 30 % de son volume (Rebetez, 2022, p. 64-65; Zryd, 2008). Les récentes mesures sont alarmantes : les derniers chiffres montrent que les glaciers alpins suisses ont encore fondu de 6 % durant l’année 2023 (Aubort et al., 2024).

4 
Dans le contexte des catastrophes environnementales, un sentiment particulier a été décrit par le philosophe Glenn Albrecht (2005), la « solastalgie » – contraction de « solacium » pour consolation et « algia » pour douleur, détresse –, qui se caractérise par « la douleur ou la détresse causée par une absence continue de consolation et par le sentiment de désolation provoqué par l’état actuel de son environnement proche et de son territoire » (Albrecht, 2019/2020, p. 76). Ce néologisme permet à Albrecht de désigner le « trouble chronique » provoqué par les dévastations de la Terre, qu’il s’agisse de la sécheresse, d’inondations, d’incendies, de l’exploitation minière, de la déforestation, etc. Il est un mal du pays qui subit des changements environnementaux négatifs alors que l’on vit dans ce même pays. La solastalgie s’appuie sur la notion de nostalgie (voir Niemeyer, 2014, p. 7-9). Le médecin Johannes Hofer avait décrit en 1688 un mal du pays (« Heimweh ») typiquement suisse, la « nostalgie » de son lieu de vie et de son pays natal, et le désir de retourner chez soi. L’affection psychique qui porte sur le souvenir de son pays s’inscrit historiquement dans le contexte helvétique et le cas des habitants des régions rurales et alpestres [3]. L’attachement à son pays et à sa culture était éprouvé lorsque ces repères disparaissaient; leurs pertes aujourd’hui sans aucun déplacement et les émotions qu’elles provoquent témoignent « du sentiment d’appartenance au lieu » (Uhl et Niemeyer, 2023).

5 
Je souhaite explorer le nouveau paysage qui émerge à la suite du réchauffement climatique, celui de la disparition des glaciers, et les entreprises de ralentissement de la fonte de la glace en la recouvrant avec des toiles géotextiles. Un nouveau paysage se profile, un paysage anthropocène, celui d’une nouvelle ère géologique transformée par l’activité humaine, marquée par les effets géologiques, dont les premiers effets se font sentir dès la fin du XVIIIe siècle (Crutzen et Stoermer, 2000, p. 17) [4]. Ce paysage de deuil, qui fait écho à notre époque, force à se poser la question de la finitude humaine, de la mort, non pas en tant qu’individu, mais en tant que civilisation face aux changements climatiques (Scranton, 2013). Par ailleurs, le médium photographique entretient une « relation endeuillée » avec le temps (Reichler, 2024, p. 102). Ces prises de vue de glaciers alpins recouverts de voiles évoquent de plus tout un ensemble d’échos iconographiques des représentations du passé, associés aux drapés, aux étoffes en lambeaux jusqu’aux tissus recouvrant des cadavres. Ils sont alors le lieu de divers affects, parfois contradictoires, que je souhaite développer ici. J’aimerais ainsi poser la question d’un potentiel nouveau paysage « artialisé » (Roger, 1997a), paradoxal en ce qu’il exprime la disparition d’éléments naturels, mais qu’il se présente également comme artificiel. Il y a dès lors une profonde ambivalence qui émerge de ces paysages de deuil, celle d’une esthétique proposée par des scènes de désolation.

6 
Je porterai mon attention en particulier sur une série photographique réalisée par Simon Norfolk, en collaboration avec Klaus Thymann, qui cristallise à mon sens le noeud des considérations esthétiques et éthiques. La série montre les bâches devant protéger la grotte creusée au glacier du Rhône en Suisse, toiles dont la plasticité ouvre la voie à une forme de sophistication, voire d’esthétisation d’un paysage de désolation. Les choix formels portent néanmoins à susciter des émotions de deuil, à se recueillir devant ces représentations funèbres. Je comparerai cette série à d’autres exemples contemporains portant sur le même paysage, en montrant les échos formels et symboliques que ces lieux désolés suscitent et les enjeux esthétiques et éthiques qui sont à l’oeuvre. 

 Nostalgie du passé [image: Retour au plan de l'article]
7 
Ce nouveau paysage s’inscrit dans l’histoire des rapports particuliers qu’entretient le médium photographique avec les glaciers alpins et avec les pratiques touristiques. Les premières photographies des glaciers des Alpes, en particulier la Mer de Glace et le glacier du Rhône, datent du milieu du XIXe siècle, entre 1845 et 1865, période de la fin du « petit âge glaciaire » durant laquelle le recul des glaciers n’était toutefois pas encore connu, ainsi que le rappelle Claude Reichler (2019, p. 135). Cette concordance temporelle entre la fin d’une période géologique et l’essor de la photographie de glaciers fait des premières vues photographiques des glaciers des témoignages tout à fait singuliers, qui sont aujourd’hui des documents visuels précieux du recul des formations glaciaires. En effet, le photographe Friedrich von Martens, l’un des premiers à photographier les Alpes, réalise des tirages des glaciers alpins, dont celui d’Aletsch et du Rhône au début des années 1850 (Girardin et Favrod, 1992, p. 33). La photographie de montagne se développe dans les décennies suivantes et offre des vues nouvelles de la haute montagne progressivement rendue accessible.

8 
La photographie est ainsi un témoin du destin des glaciers, mais aussi un appareil étroitement lié au tourisme, utilisé pour enregistrer les traces de son passage, garder en mémoire les lieux visités. Le médium photographique est alors triplement associé à l’évolution récente des glaciers alpins, depuis la fin du petit âge glaciaire. Premièrement, depuis les photographies du milieu du XIXe siècle jusqu’aux prises de vues actuelles témoignant de la fonte des glaces, c’est l’histoire de la disparition des glaciers qui est présentée dans l’objectif des photographes. Deuxièmement, la haute montagne, encore jugée effrayante et dangereuse jusque dans les années 1880 et lieu extrêmement complexe à photographier en raison des appareils lourds et encombrants à déplacer (Girardin et Favrod, 1992), devient, une fois photographiée, un territoire nouveau qui se distingue de la peinture sublime, marquant la naissance du « paysage historique » (Roger, 1997b, p. 193). De manière plus générale, l’évolution de la photographie dans la seconde moitié du XIXe siècle accompagne le développement du tourisme en Europe (Martin, 2007, p. 144). Troisièmement, c’est l’évolution du tourisme qu’exprime cette relation étroite et si particulière entre les glaciers alpins et la photographie : du tourisme naissant, héritier du Grand Tour, au tourisme de masse jusqu’au tourisme de la dernière chance.

9 
En Suisse, l’histoire de la photographie de paysage, et notamment celle de la montagne, est associée au patrimoine, parfois teinté de représentations idéalisées. Urs Stahel le confirme en associant la notion de « nostalgie » d’un territoire helvétique passé à l’idée de splendeurs de la nature restées intactes :
La photographie de paysage est, comme toute représentation de la nature,
						toujours une construction, vision à la fois intérieure et extérieure ; elle
						est aussi le miroir de notre topographie intérieure, et c’est pourquoi
						justement elle est une photographie du refoulé et de la nostalgie, au même
						titre que les « vedute » de villes idéalisées des siècles passés.
Stahel, 1998, p. 155


10 
Dans les années 1980, des photographes suisses, dans la veine des mouvements internationaux adoptant une approche sociale du paysage, déconstruisent la vision poétique du pays pour lui proposer un regard plus en prise avec les conditions sociales du terrain. Ainsi la série Montagnes (1989-1990) du photographe suisse Nicolas Faure (1949-) s’oppose-t-elle au sublime pour se pencher sur les aménagements modernes (autoroutes, etc.) qui font le territoire helvétique. L’exposition « Adieu la Suisse », organisée en 2013 à la Fondation suisse pour la photographie à Winterthur, présentait les travaux de photographes suisses contemporains, dont les regards remettaient en question le mythe d’un paysage helvétique idyllique, hérité du fameux ouvrage Die Alpen (« Les Alpes », 1729) d’Albrecht von Haller. dont le retentissement à l’époque a largement dépassé les frontières nationales, ainsi que du succès littéraire du roman Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) de Rousseau, dont le récit a contribué à façonner une certaine représentation du paysage suisse (Reichler, 2002; Hauptman, 1991; Roger, 1997b). Ainsi que l’explique Peter Pfrunder (2012, p. 15) dans le catalogue de l’exposition, les récits de von Haller et de Rousseau, les premières photographies de vues alpines, puis les photographies, cartes postales et livres de photographies du XXe siècle ont contribué à développer une image des sommets alpins préservés et la vision d’une nature originelle et sublime. Cette image, façonnée également pour les touristes, se voit ébranlée par les projets photographiques de la fin du XXe et du début du XXIe siècles par des approches du paysage qui reflètent les préoccupations écologiques de l’époque contemporaine et le constat de l’aménagement de la montagne en un lieu de divertissement [5], dont les photographes révèlent le processus de fabrication et les effets sur le paysage de montagne (Jules Spinatsch, Snow Management Complex, 2001-2009; Philippe Fragnière, série Snowpark, 2012; voir les livres de photographies de Lois Hechenblaikner : Winter Wonderland, Steidl, 2012; Ischgl, Steidl, 2020; Intensivstationen, Steidl, 2023).

11 
Parallèlement à l’observation d’une transformation du paysage alpin en un territoire de loisirs en tout genre émerge le constat d’un effacement du terrain glaciaire. Les lieux de divertissement font place, inévitablement, à des champs de la disparition. Le déclin croissant des masses glaciaires a donné lieu à différents projets artistiques, d’expositions et de publications en Suisse (on peut citer l’exposition « Glaciers en péril ? » en 2015, « Glaciers ultimes » en 2019, « Témoins de glace. Nos glaciers alpins, sentinelles du climat » en 2023; voir aussi Crispini, 2010). Outre l’organisation d’expositions, de nombreux projets artistiques évoquent le destin des glaciers alpins. Parmi ceux-ci, plusieurs portent en particulier sur le choix de la pose de toiles thermiques qui recouvrent des pans de glaciers européens afin d’en ralentir la fonte (sur les méthodes de réduction de la fonte, voir notamment Olefs et Obleitner, 2007). Plusieurs photographes se sont penchés sur ce paysage glaciaire en voie de disparition, associé à l’histoire culturelle helvétique en train de s’effacer. On peut citer, parmi le corpus suisse [6], la série Mountain Equipments (2010-2021) de Nicolas Crispini (1961-), Gletscherfahrt (2013-2015) d’Ester Vonplon (1980-), Agonie d’un glacier (2014) de Laurence Piaget-Dubuis (1971-), Glaciers (2015-2017) de Jacques Pugin (1954-), Le Linceul du glacier (2018-2023) de Bernard Garo (1964-), ou encore Left Over (2020) d’Anna Katharina Scheidegger (1976-). D’autres photographes suisses se sont intéressés à ce paysage singulier : Matthieu Gafsou, Tonatiuh Ambrosetti, Hansjörg Sahli, Nicolas Faure, Joël Tettamanti, Gian Paul Lozza, Stefan Daniel et Arthur Miffon.

12 
Les toiles géotextiles ne sont toutefois pas uniquement utilisées en Suisse. En Autriche, le photographe Lois Hechenblaikner (1958-) a pris en photo des zones de glaciers recouvertes de bâches; au Tyrol, le photographe allemand Thomas Wrede (1963-) a entrepris, depuis 2017, un vaste projet sur l’état des glaciers alpins, tout comme les photographes italiens Walter Niedermayr (1952-) et Claudio Orlandi (1960-). Ce dernier a réalisé une ample série, toujours en cours, qui porte sur divers glaciers recouverts en Italie et ailleurs (Ultimate Landscapes, 2008-en cours) [7].

13 
De manière plus générale, on constate deux approches principales au sein de ces différents projets : l’une se concentre sur les infrastructures nécessaires et les aménagements artificiels entrepris (c’est le cas de Jacques Pugin et de Nicolas Crispini); l’autre approche – qui constitue la majorité des projets – se focalise sur la disparition des glaciers, son remplacement par un paysage de textiles dissimulant les formations glaciaires en souffrance tout en soulignant leurs silhouettes : des paysages de deuil.

 Paysages de deuil [image: Retour au plan de l'article]
14 
Durant l’année 2024, un projet curatorial ambitieux, « Regarder le glacier s’en
					aller », mené par Bernard Fibicher,
					décline dans différents lieux culturels suisses des travaux artistiques ayant
					pour thématique la disparition des glaciers alpins. Cette vaste exposition qui
					s’est développée sur le territoire suisse présente selon divers axes artistiques
					la situation des glaciers, à la fois « paysage naturel et culturel suisse [8] ». L’exposition « Glaciers : un monde en mouvement »,
					organisée à cette occasion au Musée historique de Lausanne et qui mêle projets
					artistiques et données scientifiques, avait pour texte d’introduction un message
					particulièrement intéressant. En entrant dans la première pièce, les visiteurs
					pouvaient en effet lire un court texte qui associait la diminution des masses
					glaciaires à la finitude humaine :
De là peut-être cette émotion si particulière qui nous saisit : ces
						territoires organiques, vivants, que l’imaginaire collectif a faits purs et
						éternels, ont entamé leur agonie [9].


15 
L’élément d’un attachement identitaire aux glaciers ainsi que l’analogie entre leur disparition et la vulnérabilité humaine engendrent « cette émotion si particulière » que l’on pourrait qualifier de solastalgie, angoisse devant une disparition annoncée, ou profonde tristesse face à la perte. Il n’y a ainsi pas tant une émotion nostalgique d’un passé idéalisé dont on se souvient avec affection, mais davantage le constat d’un passé révolu dont il faut faire désormais le deuil.

16 
Au glacier du Rhône, la famille Carlen, qui exploite depuis plusieurs générations l’entrée permettant d’accéder à la formation glaciaire et à la grotte, a pris l’initiative, depuis l’été 2005, de recouvrir chaque année une partie du glacier avec des bâches qui doivent ralentir la fonte de la glace (Reichler, 2024). Les toiles sont changées en juillet dans le but de protéger la grotte glaciaire, pour un coût annuel estimé à 100 000 francs suisses (Beney, 2019 ). Cette grotte glaciaire, attraction touristique majeure du lieu, voit son avenir compromis par le réchauffement climatique. Le cas cristallise de fortes tensions : en automne 2023, les médias suisses rapportent que la famille Carlen a entrepris de creuser une grotte dans une nouvelle zone sans autorisation, selon la Fondation suisse pour la protection et l’aménagement du paysage, qui a fait appel à la Commission cantonale des constructions (CCC), ce que les intéressés réfutent. Raimund Rodewald, directeur de la fondation, explique qu’aucune demande de permis de construire n’a été demandée. Interrogé dans la presse, il défend l’absence de considérations éthiques et l’exploitation commerciale du glacier, en utilisant le vocabulaire funèbre : « Il faudrait au moins avoir une “attitude éthique” envers ces glaciers qui se meurent principalement en raison de l’activité humaine. » (CAB et ATS, 2023) On comprend qu’au glacier du Rhône, l’entreprise de préservation constitue une démarche privée à des fins touristiques, ce qui fait aujourd’hui débat. L’état de la grotte à la fin de l’été 2024, soutenue par des poteaux métalliques et recouverte de toiles, témoignent de la sinistre situation du maintien de la grotte, qui apparaît en réalité comme l’unique relief glaciaire dans un environnement pierreux, le glacier ayant largement reculé, ainsi qu’en témoignent des photographies prises le 30 septembre 2024 (figures 1 et 2) :
[image: Intérieur de la grotte.] Figure 1  [Voir la liste des
            figures] Intérieur de la grotte.
						
Photographie prise par Nathalie Diestchy, 30 septembre 2024

[image: Extérieur de la grotte.] Figure 2  [Voir la liste des
            figures] Extérieur de la grotte.
						
Photographie prise par Nathalie Diestchy, 30 septembre 2024


17 
Les bâches géotextiles ont prouvé leur efficacité dès les premiers essais sur des glaciers autrichiens en 2004 (Olefs et Fischer, 2008), puis ailleurs, sur divers sites européens (Senese et al., 2020). Les études ayant montré l’utilité des bâches, celles-ci sont posées sur différentes zones des régions de stations de ski ou de sites touristiques. Toutefois, leur usage reste relatif et, en raison de leur coût élevé, les couvertures ne sont appliquées que sur certains espaces délimités (Olefs et Lehning, 2010). En 2021, neuf sites étaient recouverts de toiles géotextiles en Suisse (soit environ 0,18 km2, autrement dit 0,02 % de la surface des glaciers suisses), des mesures évaluées comme efficaces localement, mais inenvisageables à grande échelle (Huss et al., 2021). L’impact du réchauffement climatique et la transformation de la montagne sont rendus visibles par le recul saisissant des calottes glaciaires, mais aussi par ces zones ainsi recouvertes. L’image traditionnelle de la montagne, élément solide et majestueux, s’effrite. La montagne dévoile, sous les voiles de bâches blanches, sa vulnérabilité. À la grandeur des glaciers imposants se substituent des toiles isolantes recouvrant l’objet à admirer.

18 
Comment traiter de cette disparition en photographie? Comment à la fois attester de la situation et susciter chez les regardeurs des affects propices à une prise de conscience et à un changement de comportement? Ce sont ces questions qui ont guidé la série Shroud (2018), réalisée par le photographe britannique Simon Norfolk (1963-) et Klaus Thymann (1974-), photographe, cinéaste, explorateur et écrivain danois, dont la pratique est centrée sur les problématiques environnementales. Elle émane d’une initiative de l’organisation caritative Project Pressure, fondée en 2008 par Klaus Thymann. Les objectifs de l’organisation consistent à rendre visible la crise climatique, par la collaboration avec des artistes de renommée internationale, dans le but de créer et d’exposer des oeuvres qui incitent à un changement de comportement face à l’urgence écologique. Project Pressure se définit comme une organisation militante, dont la mission principale est d’alerter de la fonte des glaciers dans le monde en rendant ces glaciers en péril visibles (« visualize the climate crisis ») et de faire appel aux moyens artistiques pour susciter une prise de conscience (« We use art as a positive touch-point to inspire action and behavioural change ») [10]. Reconnu comme un contributeur officiel au Réseau terrestre mondial des glaciers (GTN-G) en 2011, Project Pressure élabore des projets qui s’appuient sur une collaboration entre des scientifiques qui garantissent l’exactitude des données et des artistes qui endossent les rôles d’explorateur et d’enquêteur en se rendant sur les lieux en danger.

19 
La série Shroud concrétise les réflexions de Thymann sur la nécessité d’adaptation qu’impose l’urgence climatique [11]. Cherchant un sujet permettant d’illustrer cette exigence, il collabore avec Simon Norfolk, et tous deux se rendent en Suisse pour réaliser cet ensemble photographique portant exclusivement sur les zones englacées recouvertes de bâches. Les paysages photographiés baignent dans une lumière nocturne, aux tons bleus et violets (Figures 3 et 4).

[image: ] Figure 3  [Voir la liste des
            figures] © Simon Norfolk et Klaus Thymann, Shroudno 3, série Shroud,
					2018

[image: ] Figure 4  [Voir la liste des
            figures] © Simon Norfolk et Klaus Thymann, Shroudno 2, série Shroud,
					2018

20 
Pour obtenir cet éclairage particulier provenant du haut, presque zénithal, tout en conservant une atmosphère sombre, le photographe explique qu’il a utilisé un ballon à hélium de grande dimension muni d’un flash, qu’il positionnait selon l’éclairage désiré. L’effet souhaité par Norfolk, ainsi qu’il l’explique en entrevue [12], consiste à créer une atmosphère « sépulcrale » : « I wanted to recreate the same light you get over a mortuary slab. (Je voulais recréer la lumière que l’on obtient au-dessus d’une dalle mortuaire.) » ( L’approche choisie accentue en effet la théâtralisation désespérée de l’entreprise de préservation. La lumière, projetée ainsi sur les textiles pliés, renvoie au motif du drapé qui est aussi celui du rideau de théâtre : le glacier doit-il se parer d’un costume précisément en raison de l’impact de l’homme qui en a fait un site touristique, autrement dit un parc de loisirs? Sommes-nous mis en face du théâtre morbide du tourisme?

21 
Les tons nocturnes des photographies de Norfolk et Thymann offrent une représentation d’un paysage dévasté qui sonne la fin de la représentation : les lumières s’éteignent, le rideau recouvre le glacier. En nous plongeant dans une atmosphère crépusculaire, Norfolk et Thymann créent une relation étroite entre les spectateurs et le paysage. L’approche s’oppose à une photographie monumentale qui accentue l’immensité de la montagne, qui en souligne la dimension grandiose, sublime dans ce qu’elle possède à la fois de beau et d’effrayant. Les vues nocturnes renvoient néanmoins aux paysages romantiques, notamment à l’obscurité des scènes peintes par Caspar David Friedrich (1774-1840), à l’instar d’Homme et femme contemplant la lune (1824) ou de L’Abbaye dans une forêt de chênes (1809-1810). Pour Burke, comme pour Kant, la nuit est propice au sentiment du sublime [13]. L’allusion aux pierres tombales fait aussi penser aux paysages funéraires, également prisés des romantiques – dont Friedrich –, ainsi qu’à l’émergence des « poètes du cimetière » (« Graveyard poets ») dans la seconde moitié du XVIIe siècle en Angleterre (Sangsue, 2021). Habitué des zones de guerre et des conflits (voir ses séries Afghanistan : Chronotopia, 2002 et Bleed, 2005), Simon Norfolk pose son regard sur un champ de bataille, dont il ne reste que les cadavres cachés sous leurs linceuls. L’angle choisi, l’approche en gros plan sur les bâches ainsi que l’effet de clair-obscur, la palette chromatique dans les tons froids contribuent à offrir une image glaçante du glacier menacé de disparaître.

 Linceul et sculpture funéraire [image: Retour au plan de l'article]
22 
Les plis que forment les voiles isolants renvoient à l’histoire de l’étude des drapés, motifs qui ont fasciné les artistes depuis l’Antiquité (Clévenot, 2014; Ramon et Pagliano, 2019). Les mouvements des tissus constituent des défis formels, expressions de la tridimensionnalité et des jeux de lumière en peinture comme en sculpture. Le travail photographique sur le textile recouvrant le glacier en souligne la plasticité, les effets de plis et de texture. On remarque ainsi l’attrait que constitue ces bâches au glacier du Rhône et ailleurs. Le tissu enveloppant des zones de terrain rappelle les interventions artistiques dans l’espace public de Christo (1935-2020) et Jeanne-Claude (1935-2009) ainsi que les monuments et espaces naturels qu’ils avaient coutume d’empaqueter (voir notamment Wrapped Coast, One Million Square Feet, Little Bay, Sydney, Australia, 1968-1969). Toutefois, le geste diffère diamétralement, et le résultat est bien loin des formes rythmées des oeuvres du couple. Les choix formels de Simon Norfolk et Klaus Thymann convoquent en effet une symbolique funèbre. Le modelé du textile renvoie à la sculpture et à sa tradition, en particulier la sculpture en marbre de Carrare, à laquelle Simon Norfolk confie avoir pensé en photographiant les bâches. Premièrement, les plis des textiles rappellent certaines sculptures chrétiennes de sainte Cécile (Stefano Maderno, Le Martyre de sainte Cécile, 1600), de la Madone (Giovanni Strazza, La Vierge voilée, 1860) et bien entendu du Christ mort (figure 5).

[image: Giuseppe Sanmartino, Le Christ voilé/Cristo velato, 1753. Sculpture en marbre, 50 x 80 x 180 cm, Chapelle Sanseverino, Naples.] Figure 5  [Voir la liste des
            figures] Giuseppe Sanmartino, Le Christ
						voilé/Cristo velato, 1753. Sculpture en marbre, 50 x 80 x 180 cm,
						Chapelle Sanseverino, Naples.

23 
Les effets de transparence du voile sont atteints par la virtuosité technique qui révèle les mouvements du textile dans un bloc de marbre. Deuxièmement, la statuaire funéraire a laissé des exemples célèbres de figures endeuillées, dont les suites de pleurants sculptés pour les tombeaux des ducs de Bourgogne en France au XVe siècle. Vêtus de larges manteaux, les visages parfois dissimulés par les tissus, ces figures sculptées pour les tombeaux de Philippe le Hardi et de Jean Sans Peur incarnent les états du deuil et rappellent que celui-ci constitue « une expérience collective, commune à tous les hommes et à tous les temps » (Jugie, 2012, p. 17). Enfin, ces jeux de tissus évoquent, dans le champ profane, des oeuvres contemporaines figurant des morts ou y renvoyant, à l’instar de la sculpture de l’artiste de l’arte povera Luciano Fabro, Lo Spirato (1968) ou de celle de l’artiste italien Maurizio Cattelan, All (2007). Le paradoxe de cette légèreté obtenue dans un matériau rigide fait écho à la tension entre la solidité du glacier dans l’imaginaire collectif et sa véritable vulnérabilité actuelle qu’exprime la souplesse de l’étoffe. Dans l’une des prises de vue de la série Shroud, le textile, photographié en gros plan, recouvre la masse glaciaire et la voile totalement, la rendant invisible : la glace disparaît sous la couverture qui doit précisément la protéger de sa disparition (figure 6).

[image: ] Figure 6  [Voir la liste des
            figures] © Simon Norfolk et Klaus Thymann, Shroud
					no4, série Shroud, 2018

24 
Ces draps font allusion symboliquement au linceul, textile qui recouvre un cadavre. Le titre de la série de Norfolk et Thymann le confirme : « shroud » (« linceul ») désigne le tissu enveloppant les morts. D’autres séries emploient un vocabulaire similaire : celle de Bernard Garo, « Le Linceul du glacier », est explicite, tout comme celle de Laurence Piaget-Dubuis, « Agonie d’un glacier ». La rhétorique mortuaire est utilisée pour exprimer la fin d’un paysage, les bâches recouvrant le glacier faisant allusion aux représentations de cadavres. 

25 
À ce titre, l’une des photographies d’Anna Katharina Scheidegger, issue de sa série Left Over (2020), montre un sac en tissu disposé au sol comme un cadavre enveloppé dans un linceul (figure 7).

[image: ] Figure 7  [Voir la liste des
            figures] © Anna Katharina Scheidegger, Sans
					titre, de la série Left
					Over, 2020 Tirage argentique sur papier Duraclear Fuji, caisson
					lumineux, 8 x 5,3 cm. Avec l’aimable autorisation de l’artiste

26 
D’autres photographies de Laurence Piaget-Dubuis présentent des toiles en tas ou enroulées (figure 8).

[image: ] Figure 8  [Voir la liste des
            figures] © Laurence Piaget-Dubuis, Géotextile, glacier
					du Rhône, vallée de Gletsch, VS, CH, 2014

27 
Une photographie de Jacques Pugin donne à voir des rouleaux de bâches dans leur emballage de plastique noir (figure 9).

[image: ] Figure 9  [Voir la liste des
            figures] © Jacques Pugin, #365 Glaciers,
					Rhonegletscher, 46°34’54″N 8°23’20″E, 2018

28 
L’allusion aux photographies de guerre et aux victimes recouvertes de draps blancs est frappante. Un réseau d’échos formels est ainsi convoqué, suscité par une culture collective occidentale où les voiles blancs sont associés tant au linceul christique qu’aux rites mortuaires et aux victimes de guerre. Ces tissus enroulés, repliés, emballés rappellent aussi une série photographique entreprise par Alain Fleischer (1944-) à la fin des années 1960, Paysages du sol (1967-1968), qui porte sur des tissus et couvertures bloquant les caniveaux, enroulés, pliés en désordre, délaissés au bas des trottoirs, moyens de faire barrage aux eaux usées, transformés en linceuls de l’environnement urbain [14]. Les rebuts des villes sont les reflets en miroir des haillons envahissant les glaciers en voie de disparition.

29 
La solastalgie est un « mal du pays sans exil », ainsi que l’interprète Baptiste Morizot (2019). Difficile dès lors de ne pas penser au travail photographique de Mathieu Pernot (1970-), Les Migrants (2009), montrant des Afghans clandestins enveloppés dans des couvertures ou des sacs de couchage, allongés sur des bancs parisiens ou sur le sol :
J’ai été ému par la présence de ces « refoulés » de l’histoire, ces
						figures d’une mondialisation inversée. J’ai été troublé par la beauté
						ambiguë de ces formes qui rappelaient celles d’une autre Histoire. J’ai
						pensé que la meilleure image à faire était celle de leur sommeil, de cet
						ailleurs que l’on ne connaîtra jamais et qui constitue sans doute leur
						dernière échappée. Je n’ai pas voulu les réveiller. Je n’ai rien vu des
						migrants. 
Pernot, 2011 [15]


30 
Étonnante similarité que ces corps endormis, refoulés, que la société ne veut pas voir, et ces tissus enroulés sur le glacier du Rhône, qui marquent également une situation d’urgence sur laquelle la majorité ferme les yeux. Le sommeil des déplacés s’apparente à la mort d’un terrain en voie de transformation jusqu’au déclin.

31 
On comprend ainsi les constellations complexes et parfois ambivalentes, formelles et symboliques, que ces photographies de glaciers recouverts convoquent, réseaux d’allusions funèbres que Simon Norfolk vise à susciter au regard des choix de composition engagés. L’usage du plan rapproché, d’un éclairage artificiel aux effets de clair-obscur et aux tonalités nocturnes témoigne de la mise en scène du glacier que souligne le point de vue du photographe, ce théâtre du désespoir et de la ruine, opéré par ces bâches. L’entreprise d’analogie entre le glacier en voie de disparition et les représentations de cadavres enveloppés ou de personnes déplacées et survivant dans la misère pourrait être comprise comme un geste d’anthropomorphisation de la montagne, à l’opposé d’une approche décentrée, et s’avérer une comparaison discutable. Certes, cette association de la disparition d’un glacier à une lamentation tend à « humaniser » un terrain, à l’associer à la finitude humaine, mais il apparaît plutôt comme le souhait formulé par Aldo Leopold (1944/2019) de penser comme la montagne, soit la capacité à s’identifier à elle. Emanuele Coccia précise :
La montagne est plus une fonction qu’une forme spécifique : en tant que
						mouvement le plus grand et le plus impressionnant de la Terre, elle n’est
						pas seulement un symptôme du sublime, elle est le paysage en tant
						qu’expression de la planète elle-même et de sa pensée la plus
						profonde.
Coccia, 2021, p. 5


32 
Le recours à la comparaison entre la disparition des glaciers et le deuil sert par ailleurs à susciter l’empathie, à favoriser une identification qui doit servir à l’action. Anne McClintock défend que l’attachement au lieu et le constat de sa dévastation, en provoquant des émotions de deuil, permettent une prise de conscience :
J’en suis venue à croire que si nous commençons par ce que nous aimons,
						nous donnons toute sa plénitude au deuil et à la douleur. Le deuil nous
						rapproche de ce que nous pleurons, et de cette parenté naîtra plus
						probablement une transformation radicale.
McClintock, 2020


33 
Les activités humaines visant à ralentir le drame inévitable s’expriment dans ce nouveau paysage alpestre : s’y dévoile la main de l’humain sur une nature qui souffre, souffrance dont il est le principal responsable. Ces paysages voilés forment le paradoxe des rapports humains au vivant, leur volonté de domination et leur artialisation du paysage, leur oubli d’une approche en symbiose du vivant et leurs gestes de réparation, gestes désespérés au vu de l’ampleur des conséquences du changement climatique (Haraway, 2016/2020). Ces paysages de deuil manifestent toute l’ambivalence des liens humains à la planète, donnent la mesure des dégâts causés tout en exprimant l’attrait ambigu que forme ce spectacle de la désolation.

34 
Se pose alors la question de l’esthétique du sublime renouvelée par les dommages causés à l’environnement, dont Jean-Baptiste Fressoz (2016) a montré les ressorts qui relèvent des conditions capitalistes des usages du monde. Les risques d’une esthétique sublime de l’anthropocène résident notamment, selon l’auteur, dans la déconnection humaine avec l’environnement, la sidération et le cynisme qu’elle produit, et l’appel à la surenchère qu’elle engendre (Fressoz, septembre 2016). L’esthétique du sublime, comme celle de la ruine qui s’est vue réinvestie dans les années 2000 et qui repose sur les mêmes enjeux esthétiques et éthiques (Egaña et Schefer, 2015), a pour noeud de détacher la représentation de son contenu et de ses regardeurs. À ce titre, on lui reproche une indifférence qui ne peut nourrir la nécessité d’une approche sensible, concernée du monde. Les paysages photographiés au glacier du Rhône, en particulier ceux de la grotte glaciaire creusée par la famille Carlen et sa tentative désespérée de préservation pour des motifs économiques, s’inscrivent dans l’histoire des récits du sublime, mais ils en dévoilent les causes, se faisant des témoignages saisissants du tourisme de masse, jusqu’à l’excès lorsque ces toiles géotextiles figurent des spectres flottant sur la glace ou des lambeaux de tissus enveloppant des cadavres.

35 
Simon Norfolk s’est exprimé sur la couverture d’une partie du glacier par des toiles isolantes : « […] c’est le geste qui me fascine. Il y a quelque chose de fou à vouloir inverser l’inévitable. […] Le geste est aussi désespéré et condamné que le glacier lui-même [16] ». Le photographe avoue un intérêt, non pas pour l’esthétique que pourrait engendrer ces bâches, mais pour le choix illusoire de la pose de toiles thermiques. Néanmoins, il semble difficile, au vu du nombre de projets photographiques portant sur ce phénomène, de ne pas assumer la part esthétique de ce nouveau paysage de désolation, de l’attrait qu’il suscite, voire d’une forme de fascination qu’il provoque. Norfolk met en image un paysage de ruine, en portant son attention sur les tissus en lambeaux, un paysage en forme de memento mori. En interprétant le glacier recouvert comme une lamentation, Norfolk invite à la piété. Les photographies suscitent une émotion singulière, entre détresse et chagrin du paysage qui disparaît, d’un environnement qui souffre, et jouissance de la délicatesse des prises de vue, de l’esthétique déployée.

36 
D’un point de vue psychanalytique, Freud (1915/2011) compare le travail de deuil à la mélancolie, mais à la différence de l’état mélancolique, les étapes du deuil portent sur les rapports du sujet à l’objet disparu. Ces étapes comptent notamment celle du déni ou de la révolte, puis celle de l’intense douleur qui peut se manifester de manière somatique, affective et modifier les performances cognitives. Le travail de deuil permet de mener le sujet vers la phase de réaménagement de sa vie, d’acceptation de la disparition de l’autre. Les photographies montrant des paysages de deuil développent un procédé similaire qui s’attache à susciter des affects associés à la perte et qui peuvent prendre la forme de la mélancolie, de l’anxiété, cette solastalgie décrite par Albrecht. La solastalgie peut en effet devenir le lieu d’émotions qui s’orientent, comme le dit Baptiste Morizot, « vers la vie, vers la pensée, vers des manières de vivre moins insoutenables » et susciter la résistance, donner forme à « une culture de l’engagement pour ce à quoi nous tenons » (2019, p. 167). Christine Buci-Glucksmann (2005, p. 152) invite par ailleurs à dépasser la mélancolie « en cette époque endeuillée, marquée par la violence, la crise du sens de l’autre et la destruction de la planète ». 

37 
C’est en effet une rhétorique funèbre qui est largement employée pour décrire la situation des glaciers alpins. Il faut aussi relever le contexte général des actions visant à alerter de la disparition des glaciers alpins, dont certaines développent également une rhétorique mortuaire. En 2019, une « marche funèbre » est organisée par des organisations non gouvernementales (ONG) au glacier du Pizol, dans le canton de St-Gall : parmi les participants, certains, vêtus de noirs et portant des voiles de deuil, déposent une couronne de fleurs sur le glacier [17]. Le photographe français Olivier de Sépibus (1969-), auteur de la série Montagne défaite (2004-2017) sur les paysages glaciaires en transformation, est aussi à l’origine du Collectif Glaciers, créé en 2019 et dont la mission vise à proposer d’autres rapports au monde. Le texte du collectif développe un discours mortuaire :
Il est de la responsabilité des artistes de prendre en charge cette
						relation à la mort des glaciers en inventant paroles, récits, images, danses
						afin de symboliser leur disparition. Il s’agit d’imaginer des rites,
						incarner des affects qui expriment la tristesse et le désarroi pour réaliser
						un travail de deuil commun [18].


38 
Le deuil peut s’exprimer dans diverses formes artistiques et doit inviter à une expérience commune, collective, car la mort est ce qui caractérise l’anthropocène, ainsi que l’explique Barnaby Drabble [19] (2019, p. 30), mais surtout, c’est en nous tenant « au bord du gouffre » que peut émerger une nouvelle conscience collective, en dépassant les émotions de détresse ou d’impuissance. C’est aussi au deuil de la notion de nature qu’appellent les photographes contemporains pour privilégier celle de bien commun (Méaux, 2022, p. 202), soit à la déconstruction de l’opposition occidentale entre nature et culture – dont l’anthropologue Philippe Descola a bien montré les autres voies possibles (Descola, 2005) –, et à la prise de conscience de l’aberration d’une telle catégorisation distincte, d’une telle rupture, dont les dégâts sont bien visibles sur les glaciers.

39 
Plusieurs projets s’inscrivent dans des approches ou des initiatives militantes, qui visent
					à rendre visible l’état des glaciers, à alerter de l’urgence d’agir. Laurence
					Piaget-Dubuis est membre du programme SMArt (« Sustainable Mountain Art »),
					lancé en 2014 par la Fondation pour le développement durable des régions de
					montagne (FDDM), situé en Valais en Suisse et qui a pour mission de
					« sensibiliser aux défis auxquels sont confrontées les régions de montagne »
					(« Pictures to raise awareness on the challenges
					facing mountain regions [20] ») par
					l’organisation de résidences artistiques et de collaborations. L’exposition
					itinérante « Meltdown », organisée en 2019 par Project Pressure, montre une
					ambition ouvertement engagée, souhaitant rendre visible la crise climatique par
					la réunion de projets d’artistes contemporains abordant la problématique de la
					fonte des glaces. Les projets se situent ainsi tant dans le champ artistique que
					dans les « arènes publiques » (Cefaï, 1996, p. 50) et offrent « des formes
					renouvelées du débat public » (Lambert et Niemeyer, 2016, p. 27). Comme
					Katharina Niemeyer et Frédéric Lambert l’envisagent, « le recours à l’expression
					artistique ou esthétique pour dire autrement l’actualité se présente ainsi comme
					un moyen pour donner à voir la société sous un autre angle » (Lambert et
					Niemeyer, 2016, p. 27). Une photographie politique s’invente au profit d’un
					éveil des consciences et d’une volonté d’user des moyens artistiques pour
					engranger des formes d’agir.

 *** [image: Retour au plan de l'article]
40 
Dans les années à venir, le spectacle de la montagne aura radicalement changé, et il n’y aura plus beaucoup de glace à montrer aux touristes. Par ailleurs, les infrastructures mises en place pour la préservation du tourisme engendrent de nouveaux problèmes écologiques, ces bâches devenant des déchets qui polluent le site. En effet, des bandes de tissu se retrouvent dans le lac au pied du glacier du Rhône, nouvelle menace écologique [21]. Ce paysage anthropocène composé de couvertures vit aussi ses derniers instants, que le photographe italien Claudio Orlandi a photographiés, sous forme d’étoffes enroulées faisant l’effet de cadavres noyés dans l’eau (Sans titre, de la série 6, Ultimate Landscapes).

41 
On l’a précisé, les bâches au glacier du Rhône ont été installées pour des motifs touristiques, afin de prolonger la vie de la grotte glaciaire et la venue des touristes. Il y a là encore un lien étroit entre photographie et glacier, entre l’activité photographique du touriste et l’aménagement de ces bâches pour freiner la disparition du site. Peter Szendy revient sur le tourisme et ses dégâts, en soulevant le paradoxe cynique du tourisme de masse et des paysages en voie de disparition, nommé « tourisme de la dernière chance » (« last chance tourism »; voir Eijgelaar et al., 2010) :
Photographier constamment correspond à cette forme également paradoxale
						qu’est la mobilité touristique de masse : plus les ravages de l’overtourism causés par les transports aériens
						et maritimes sont importants, plus se renforce la nostalgie du voyage
						propagée par les images. Depuis que les glaciers alpins et la banquise du
						Groenland se sont mis à fondre, le tourisme dans ces régions s’est
						multiplié, en quête d’un dernier témoignage.
Szendy, 2020, p. 102


42 
Ce tourisme à la recherche d’expériences de l’irrécupérable repose sur « le paradigme de la finitude écologique, à savoir en Arctique la fonte de la calotte glaciaire du Pôle nord, l’extinction d’espèces et le tarissement des ressources fossiles », qui a eu pour effet, dans la région reculée de l’Arctique, d’accroître la « fréquentation touristique aspirant à contempler l’un des derniers confins de nature au monde » (Joliet et Chanteloup, 2020, non paginé). Ce même phénomène se retrouve ailleurs, dans d’autres zones dévastées, de paysages aux transformations inéluctables. Ainsi, les tissus étirés, pliés, froissés du glacier du Rhône renvoient visuellement, au-delà de leurs fonctions, à toute une iconographie du voile, on l’a souligné, iconographie en particulier occidentale ici, dont Georges Didi-Huberman (2002) a bien montré la richesse interprétative. Les photographies de glaciers recouverts de bâches me semblent prolonger cette longue histoire du voile en l’inscrivant dans une temporalité qui est la nôtre, en marquant une étape dans la vie des glaciers, mêlant paradoxalement fascination et deuil. Les photographes, à travers leurs regards, « partagent les émotions ressenties et se font les témoins des modifications historiques » (Reichler, 2024, p. 12). Leurs photographies invitent au recueillement, comme sur une tombe. Le médium photographique entretient ainsi un rapport étroit avec l’histoire des glaciers qui se clôt de nos jours avec l’allusion à des paysages tombant en désolation, manifestation des usages touristiques, de l’exploitation de la montagne. Ces photographies attestent de toute l’ambiguïté de nos rapports au monde et au vivant, de notre admiration de la Terre tout comme de notre domination sur celle-ci jusqu’à l’excès, ce que les toiles géotextiles viennent confirmer : un geste désespéré qui pourrait bien révéler l’espoir d’un miracle.
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[2] La Faculté des géosciences et de l’environnement de l’Université de Lausanne
					(UNIL), en partenariat avec l’Université de Grenoble, l’Université de Zurich et
					l’École polytechnique fédérale de Zurich, a publié un nouveau modèle quant à
					l’évolution des Alpes qui auront perdu, selon les mesures, 34 % de leur glace
					d’ici 2050 (Jouvet et al.,
					2023).
[3] Au sujet de l’évolution des discours au XVIIIe siècle
					sur la nostalgie et le « Heimweh »
					helvétique, voir Rice-Davis (2015).
[4] Au printemps 2024, l’Union internationale des sciences géologiques a rejeté
					d’instaurer l’anthropocène comme une nouvelle ère géologique (International
					Union of Geological Sciences, 2024). Voir aussi notamment dans la presse
					AFP/SJAQ (2024).
[5] Sur les représentations récentes de la montagne en photographie, voir
					notamment Stadt Wailblingen et al.
					(2013) et Girardin (2017).
[6] Claude Reichler (2024) analyse plusieurs projets photographiques sur les
					glaciers alpins sans se focaliser sur les bâches, dont ceux de Jacques Pugin, de
					Nicolas Crispini et de Laurence Piaget-Dubuis.
[7] Je ne cite que quelques exemples ici. On pourra se reporter à la monographie
					que je prépare (prévue pour 2025), dans laquelle j’analyse un ensemble plus
					large et plus complet de projets photographiques sur les glaciers alpins
					recouverts de toiles géotextiles.
[8] Texte du projet publié sur le site Web de l’exposition « Regarder le glacier
					s’en aller », divers lieux en Suisse, 29 juin au 29 septembre 2024, consulté le
					15 septembre 2024, https://artforglaciers.ch/a-propos/
[9] Texte d’exposition, première salle, « Glaciers : un monde en mouvement », au
					Musée historique de Lausanne, 22 février au 29 septembre 2024, exposition
					organisée en partenariat avec le laboratoire d’Hydraulique, d’Hydrologie et de
					Glaciologie (VAW) de l’ETH Zuri+ch (EPFZ), prof. D. Farinotti, la Faculté des
					Géosciences et de l’Environnement de l’UNIL, prof. G. Jouvet et le Centre
					Interdisciplinaire de Recherche sur la Montagne de l’Université de Lausanne
					(UNIL).
[10] « The mission is to create impactful projects that triangulate art, science,
					and activism resulting in actions on environmental issues. » [Traduction] La
					mission est de créer des projets percutants qui associent l’art, la science et
					l’activisme et qui débouchent sur des actions dans le domaine de
					l’environnement. Texte de présentation de Project Pressure sur le site Web de
					l’organisation, consulté le 18 mars 2024, https://www.project-pressure.org/about/
[11] Entretien entre Klaus Thymann et l’autrice, le 26 avril 2024.
[12] Unseen Amsterdam (2018, 28 août). Interview with Simon Norfolk. https://www.project-pressure.org/interview-with-simon-norfolk/
[13] « La nuit est sublime, le jour est
					beau. » (Kant, 1763/2008, p. 19). « […]
					l’obscurité engendre davantage d’idées sublimes que la lumière »; « […] la nuit
					est plus sublime et solennelle que le jour » (Burke, 1757 et 1759/1998, partie
					II, p. 130 et p. 132).
[14] Alain Fleischer s’est beaucoup intéressé aux mouvements des tissus,
					notamment dans Plis et replis (1998) ou
					L’homme dans les draps (2003). Une
					série photographique de Steve McQueen (1930-1980) dans les rues de Paris traite
					également de ces tissus (Barrage,
					1998). Georges Didi-Huberman analyse les séries de Fleischer et de McQueen, dont
					les rebuts urbains sont devenus selon lui, à l’époque postmoderne, « un objet
					d’archéologie culturelle doué de qualités formelles et expressives, bref, une
					véritable draperie de la ville […] » (Didi-Huberman, 2002, p. 55).
[15] Cité sur histoire-immigration.fr, consulté le 30 mars 2024, https://www.histoire-immigration.fr/collections/les-migrants
[16] La citation complète étant : « [But] it is the
					gesture that fascinates me ; There is something insane about trying to reverse
					the inevitable. It has only been done here because this is a working glacier.
					(It is not scalable: we cannot do this to all the world’s ice.) The gesture is
					as forlorn and doomed as the glacier itself. » Unseen Amsterdam
					(2018, 28 août). Interview with Simon Norfolk. https://www.project-pressure.org/interview-with-simon-norfolk/
[17] Les organisations, dont certaines chrétiennes, étaient les suivantes :
					Action de Carême, Pain pour le
					Prochain, l’Initiative des Alpes, Greenpeace, Oeku Église et Environnement,
					ainsi que l’Association suisse pour la protection du climat (Keystone/ATS,
					2019). 
[18] « Faire lien », texte de présentation sur le site Web du collectif, consulté
					le 11 avril 2024, https://collectifglacier.net/liens-glaciers-humains/
[19] « We see death everywhere: dead animals,
					trees, soil, seas and inevitably dead us, probably dead all of us. Yet if we can
					avoid the path of anxiety and helplessness, the brink is also where we get a
					glimpse of a new “us”, an urgent sense of the once-distanced planetary
					collective we now belong to, made up of the human and
					non-human. »
[20] Texte de présentation de SMArt sur son site Web, consulté le 25 avril 2024,
					https://sustainablemountainart.com/programme/
[21] Des écologistes et des particuliers exigent que des mesures soient prises
					(Dorsaz, 2022; Meul, 2023).
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Résumé
La première s’attache à la désillusion solastalgique face à l’idéal de modernité, où le progrès scientifique se révèle un facteur de destruction irréversible, notamment à travers une écriture contrastant lyrisme élégiaque et sécheresse technique (à travers l’exemple de La Malchimie de Bienne). La deuxième souligne la continuité entre colonialisme et technoscience, dénonçant la manière dont l’extractivisme perpétue un modèle de dépossession et de destruction environnementale (par l’analyse de Congo Inc. de Bofane). La troisième explore des tentatives de dépassement de la solastalgie, où l’utopie ne passe plus par un progrès linéaire, mais par une redéfinition des savoirs et une rupture avec l’idéologie techno-industrielle (Rouge Impératrice de Miano, Autobiographie d’un poulpe de Despret).
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Abstract
Between utopia and solastalgia: Technoscientific progress and                environmental novelThe first focuses on solastalgic disillusionment with the ideal of modernity, where scientific progress ultimately proves to be a factor of irreversible destruction, particularly through a writing style that contrasts elegiac lyricism with technical dryness (as exemplified in La Malchimie by Bienne). The second highlights the continuity between colonialism and technoscience, exposing how extractivism perpetuates a model of dispossession and environmental devastation (analyzed through Congo Inc. by Bofane). The third explores attempts to move beyond solastalgia, where utopia is no longer envisioned through linear progress but rather through a redefinition of knowledge and a break with the techno-industrial ideology (Rouge Impératrice by Miano, Autobiographie d’un poulpe by Despret).
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Resumen
Entre utopía y solastalgia: progreso tecnocientífico y novela ambientalLa primera aborda la desilusión solastálgica frente al ideal de modernidad, donde el progreso científico resulta ser un factor de destrucción irreversible, a través de una escritura que contrasta el lirismo elegíaco con la sequedad técnica (con el ejemplo de La Malchimie de Bienne). La segunda subraya la continuidad entre colonialismo y tecnociencia, denunciando cómo el extractivismo perpetúa un modelo de desposesión y destrucción ambiental (a través del análisis de Congo Inc. de Bofane). La tercera explora intentos de superar la solastalgia, donde la utopía ya no pasa por un progreso lineal, sino por una redefinición de los saberes y una ruptura con la ideología tecnoindustrial (Rouge Impératrice de Miano, Autobiographie d’un poulpe de Despret).
Palabras clave : Utopía, solastalgia, progreso tecnocientífico, ecopoética, novela

Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2025


 1 
Dans le roman Le Grand Vertige de
					Pierre Ducrozet, publié en 2020, l’un des personnages, Nathan, jeune
					scientifique génial, est impliqué à son insu dans une conspiration écologiste
					globale ourdie par son ancien maître Adam Thobias. Nathan est chargé, en guise
					de couverture, de partir à la recherche d’une plante amazonienne qui pourrait
					permettre de comprendre et de reproduire techniquement le mécanisme de la
					photosynthèse pour produire de l’énergie propre. Face à la solastalgie qui le
					ronge à cause de la sixième extinction de masse, et que Nathan somatise par une
					tache noire dans un oeil, cette recherche de connaissances tourne pour lui à
					l’obsession :
Nathan ne pense plus qu’à ça : entrer dans la nervure des plantes pour
						en décoller le mystère. Comment font-elles pour absorber le soleil et le
						transformer en sucre, en énergie, on ne le sait toujours pas vraiment or
						tout vient de là […] on ne peut le prouver, ni localiser précisément le
						parcours de l’énergie et de la photosynthèse. Si on en était capable, pense
						Nathan sur sa terrasse de Montréal (il est congelé, mais bon), on pourrait
						calquer le processus, le reproduire, et potentiellement capter l’énergie du
						soleil comme le fait la plante […] On deviendrait plante, dépendant
						uniquement du soleil, de l’eau et du vent – on aurait enfin la solution à
						nos problèmes. 
Ducrozet, 2020, p. 64


2 
Ce passage me semble significatif d’un certain phantasme concernant la crise
					environnementale et ses solutions. Totalement projeté dans une modernité
					cosmopolite et interconnectée, Ducrozet prête à son personnage un utopisme
					technoscientifique particulièrement bien calé dans son temps : il n’envisage pas
					une science capable de nous affranchir des contraintes naturelles, mais au
					contraire une science qui puisse nous ramener vers la nature, l’imiter, nous
					plonger à nouveau dans une communion avec elle après qu’une artificialisation
					due au progrès nous en avait éloignés. Devenir non-humain grâce à la
					technologie, voilà un paradoxe qui vaut la peine d’être investigué dans notre
					époque de crise. Dans ce contexte, la science se situe à la fois à l’origine de
					l’Anthropocène et de la solastalgie qui le caractérise, et se propose comme
					solution à ses travers : elle en représente en quelque sorte l’étiologie et
					également la téléologie. 

3 
Le philosophe Hans Jonas, déjà à la fin des années 1970, dans son célèbre
					ouvrage Le Principe responsabilité,
					avait saisi les conséquences d’une telle dialectique. Il écrit : « La dynamique
					mondiale du progrès technologique contient en elle un utopisme implicite par sa
					tendance, si ce n’est par son programme » (p. 14). Et il écrit plus loin : 
Le danger a son origine dans l’outrance de la civilisation
								scientifique-technique industrielle.
Ce que nous pouvons appeler le programme baconien, à savoir
								orienter le savoir vers la domination de la nature et utiliser la
								domination sur la nature pour l’amélioration du sort humain, n’a
								sans doute possédé dès l’origine dans sa mise en oeuvre capitaliste
								ni la rationalité ni la justice avec lesquelles il aurait de soi pu
								être compatible.


Jonas, 1993, p. 191-192


4 
Jonas lie de manière indissoluble savoir et action sur l’environnement, et
					il émet de forts doutes quant à l’idée que l’utopisme technoscientifique aurait
					vraiment pu prendre un autre chemin si laissé à lui-même, même en dehors du
					système capitaliste. Destruction des écosystèmes, solastalgie et utopisme vont
					donc de pair, dans une dialectique intellectuelle qui est également une
					dialectique imaginaire, que l’on retrouve dans maintes fictions contemporaines.
				

5 
Dans le roman de Ducrozet, après avoir réussi à décrypter le secret de la
					photosynthèse et l’avoir intégré à une puce très avancée, Nathan propose cette
					solution miraculeuse à plusieurs gouvernements, qui pourtant la refusent, car
					elle déséquilibrerait le système économique en place : « C’est trop compliqué de
					refonder tout le système. – Comment on fait, du coup, s’il n’y a plus de marché,
					plus de concurrence? » (Ducrozet, 2020, p. 280) Ducrozet relie la responsabilité
					des dérives de la technoscience à la classe politique qui n’est pas capable de
					s’en servir dans l’intérêt de la planète. L’erreur est donc une erreur
					politique, mais la science en soi pourrait être utilisée différemment, son
					progrès gardant la potentialité de sauver la planète [1].

6 
Cette confiance illustre la manière dont le progrès scientifique représente
					encore l’un des instruments les plus puissants pour penser la solution à la
					crise environnementale de l’Anthropocène, pour rétablir un contact avec la
					biosphère, pour penser l’utopie. Or, cette circularité problématique a été mise
					en question par des chercheurs tels que Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
					Fressoz, qui critiquent l’excès de confiance dans le progrès par rapport à la
					question écologique, ainsi que sa dépolitisation :
L’irruption de la nature en politique implique-t-elle de s’abandonner
						aux scientifiques ou appelle-t-elle au contraire une critique de la
						technoscience et l’abandon d’une posture de maîtrise de la terre? Selon le
						grand récit des anthropocènologues, la première option semble la seule
						viable. Les innovations du passé ont dérèglé la planète? Vive les
						« approches innovantes » que nous apporte la technoscience contemporaine !
						Dans les publications des principales revues scientifiques sur
						l’Anthropocène, tout est présenté comme si les savoirs et les initiatives
						environnementales de la société civile n’existaient pas. 
Bonneuil et Fressoz, 2013, p. 100


7 
À quoi pensent plus spécifiquement Bonneuil et Fressoz, en matière
					d’alternative? À toutes les initiatives décroissantes prenant en compte un
					changement de style de vie et une limitation des besoins et de la consommation,
					engendrant une mise en question politique du progrès technoscientifique.
				

8 
De son côté, le philosophe Jacques Bouveresse va dans la même direction de
					la critique de l’alliance utopique du progrès et de la croissance lorsqu’il
					écrit : 
Il faut, semble-t-il, davantage de croissance pour résoudre les
						problèmes que pose la croissance, notamment en matière de dégâts infligés à
						l’environnement et d’aggravation de la pauvreté qui règne dans certaines
						régions du globe. […] la croissance sans limite bénéficie avant tout du fait
						que les améliorations réelles et importantes, qui pourraient résulter d’une
						utilisation réfléchie et judicieuse des acquis de la croissance semblent
						pouvoir toujours être reportées au lendemain et même différées indéfiniment. 
Bouveresse 2016, p. 15


9 
Bouveresse souligne ainsi le caractère structurellement utopique du mythe du progrès : l’alliance entre
					bien-être et durabilité est en effet toujours projetée dans un futur indéfini,
					alors que les dégâts environnementaux sont bien enracinés dans le présent.
				

10 
Mon objectif dans ce contexte est celui de problématiser la représentation
					romanesque de la solastalgie dans le cadre conceptuel de son rapport avec
					l’utopisme technoscientifique, en utilisant les outils de l’écopoétique, qui
					prête une attention particulière à l’analyse de forme littéraire, et l’ensemble
					des outils spécifiques mis en place pour narrativiser le discours écologique.
				

11 
Dans une première partie, je me pencherai donc sur la définition du cycle
					solastalgie/utopie et sur la complémentarité qui s’établit entre ces deux pôles
					dans le contexte de la représentation de la crise environnementale, qui est une
					variation spécifiquement écologique de la connexion catastrophe/utopie
					(Engélibert et Guidée, 2015; Engélibert, 2019). J’analyserai comme cas d’étude
					La Malchimie de Gisèle Bienne, un texte
					puissamment attiré par le pôle solastalgique et critique sur les impasses des
					utopies du progrès. Ensuite, je me concentrerai sur les rapports entre
					solastalgie, utopie technoscientifique et colonialisme par l’analyse de
					Congo Inc. de In koli Jean Bofane.
					Enfin, je montrerai comment la fiction environnementale, par des récits
					d’anticipation, renouvelle le genre utopique en imaginant d’autres
					configurations possibles du rapport que nous entretenons avec l’environnement
					par le progrès scientifique, en partant de la solastalgie et en essayant de la
					dépasser. J’analyserai dans ce but Rouge
					Impératrice de Léonora Miano et l’Autobiographie d’un poulpe de Vinciane Despret. 

 Le cycle utopie/solastalgie [image: Retour au plan de l'article]
12 
Les concepts d’utopie et de solastalgie, dont l’un possède une histoire
					pluriséculaire et l’autre remonte à il y a moins de vingt ans, sont tous les
					deux puissamment liés à l’idée de lieu et, par ce biais, à la question de
					l’environnement. Le terme « utopie », on le sait, signifie littéralement « en
					aucun lieu », et se réfère à un espace idéal, un lieu désirable qui n’est
					pourtant pas encore. Le concept de solastalgie, en revanche, renvoie à un lieu
					qui n’est plus ou, en tout cas, qui a perdu son identité propre. Il a été
					introduit par le philosophe Glenn Albrecht (2005) pour exprimer la souffrance
					liée aux modifications délétères subies par l’environnement dans lequel on vit.
					Je souhaiterais donc montrer, à travers une série d’exemples littéraires,
					comment le cycle qui s’établit entre ces deux concepts est primordial dans la
					représentation du progrès technoscientifique et de ses effets sur
					l’Anthropocène. 

13 
Considérons d’abord l’imaginaire de la civilisation rurale, où la
					dialectique utopie/solastalgie est particulièrement présente. En effet, la
					ruralité occidentale a subi une transformation radicale avec la Grande
					accélération de l’après-guerre en adoptant une agriculture productiviste en
					mesure de nourrir une population grandissante et en quête d’une alimentation
					plus riche. Cela a entraîné une mécanisation et une utilisation massive de
					produits chimiques, qui ont multiplié le rendement de la production au prix de
					dégâts environnementaux occasionnant un impact majeur sur la vie dans les
					campagnes. Le mouvement écologiste s’est aussi construit dans la critique de
					cette alliance entre science et industrie, au cours de la période des Trente
					Glorieuses, ou, pour le dire avec les mots de Céline Pessis, des « Trente
					Ravageuses » (Pessis et al., 2016).
				

14 
Un roman récent qui narrativise ce phénomène est La Malchimie par Gisèle Bienne, sorti en 2019, et
					qui, déjà dans son titre, jette une ombre sur le rôle joué par la science dans
					la modernité. La Malchimie est un récit
					autofictif qui raconte la mort par leucémie d’un agriculteur, frère bien-aimé de
					la narratrice, en raison de l’utilisation massive de pesticides dans la ferme où
					il était employé. Le récit, imprégné de la douleur et de la rage de la
					protagoniste, est à la fois une élégie solastalgique pour le monde rural d’avant
					la Grande accélération, qui est perdu, et un acte d’accusation violent contre
					les grandes multinationales de l’agrochimie, en particulier Monsanto et Bayer
					qui, à l’époque de l’écriture du roman, étaient en passe de réaliser une fusion
					qui n’a ensuite pas eu lieu. 

15 
D’un point de vue formel, deux procédés véhiculent la relation entre
					solastalgie et utopie dans ce roman, en établissant un réseau de relations entre
					passé et présent, entre corps humain et environnement, et entre avantages et
					dégâts du progrès : ces deux procédés sont la liste et la circularité imaginaire
					cause/remède.

16 
Nous trouvons ainsi dans le récit des listes de polarité opposée. D’un côté,
					il y a des accumulations d’éléments de polarité positive, qui renvoient aux
					souvenirs d’une campagne préagriculture intensive :
De l’herbe qui grouillait d’animaux. Un paradis pour les sauterelles,
						les grenouilles, les libellules, les fourmis et les vers de terre, un
						paradis aussi pour les hannetons, les papillons, les coccinelles et les
						araignées qui tissaient des réseaux de soie blanche que nous comparions à
						des parachutes ou à la tour Eiffel. Des salamandres s’enfonçaient dans la
						vase du fossé. Des taupes et des mulots foraient des galeries sous l’herbe,
						dans la haie un hérisson se tenait au frais. « Tu y retourneras? » « Pas la
						peine… » « Je vois, tu préfères garder tes images d’avant et je te les ai
						cassées. » Images de mon frère avant, bien avant la leucémie. 
Bienne, 2019, p. 53-54


17 
Cette liste, teintée de lyrisme, mime l’infinie biodiversité de la Champagne
					rurale perdue. Cependant, la protagoniste ne souhaite pas retourner dans les
					lieux de son enfance dans la mesure où elle les sait irréversiblement endommagés
					par la pollution chimique, raison primaire de sa solastalgie. On trouve alors,
					de l’autre côté, les listes de produits phytosanitaires qui ont été répandus sur
					le terrain, infinies et glaçantes. La précision du langage scientifique a, dans
					ce contexte, une fonction desséchante, déshumanisante :
Je parcours la liste des produits phytosanitaires couramment utilisés et
						enrichis mon vocabulaire. Acaricides : contre les acariens. /
						Anti-russetings : contre la rugosité des pommes. / Bactéricides : contre les
						bactéries. / Corvicides et corvifuges : contre les corbeaux. / Fongicides :
						pour l’inhibition ou la prévention du développement des champignons. /
						Herbicides, désherbants, défoliants, phytocides ou débroussaillants : pour
						la destruction de plantes indésirables (appelées aussi mauvaises herbes ou
						adventices). / Insecticides : pour la destruction ou la prévention du
						développement des insectes.
Bienne, 2019, p. 109


18 
La froideur de cette liste de vocabulaire, suite épurée de mots techniques,
					est opposée à la chaleur du souvenir, et le champ lexical choisi est celui de la
					destruction et de la mort. En effet, toute la richesse de la biodiversité
					évoquée dans le passage précédent est ici renversée en hécatombe : les
					pesticides sont les agents du biocide de cette ruralité et des souvenirs heureux
					qui lui sont liés, puisqu’ils tuent le frère adoré. L’association de ces deux
					listes sépare violemment la campagne d’avant et celle d’après : « La terre qu’on
					cultive de nos jours et celle qu’on a connue, il est exact que ça fait deux. Il
					ne faudrait pas non plus se voiler la face, tout le monde profite du progrès
					d’une façon ou d’une autre. » (Bienne, 2019, p. 48) 

19 
Le rôle de la science et du progrès est donc envisagé à la fois à travers
					les dévastations qu’il a déterminées et à travers l’illusion qu’il a engendrée
					pendant les Trente Glorieuses : une utopie qui a sûrement (la protagoniste le
					reconnaît) entraîné une amélioration des conditions de vie, mais dont le prix à
					payer a été trop élevé. Il s’agit donc d’un utopisme qui s’est mué en
					solastalgie, nourrie de faux espoirs :
On lisait les guides Philips, je les lisais avec mes frères le soir.
						« Cultivateurs, éleveurs, jeunes ruraux soucieux de votre avenir, 400 pages
						de conseils pratiques. » « Productions végétales, productions animales
						organisation et avenir… », des propositions séduisantes et concrètes. Le
						progrès, c’était la Science, on ne resterait pas à la traîne, on serait
						modernes. La chimie dans l’étendue de ses fonctions ne pouvait que jouer un
						rôle protecteur, elle assainissait le sol comme les médicaments fortifient
						le corps du malade. Si les agriculteurs remplissent les chambres stériles à
						moitié ou aux deux tiers, pour sûr il y a une raison à cela. 
Bienne, 2019, p. 45-46


20 
Cette continuité entre pesticides et médicaments nous permet d’introduire le
					deuxième procédé formel récurrent dans le livre : la circularité de cause à
					remède qui renvoie par métonymie à la circularité des rapports entre Science et
					Anthropocène, car il en reproduit la structure, la boucle entre origine de la
					crise et la solution proposée. La narratrice établit en effet un cercle vicieux
					entre la source de la maladie et le soin :
La visiteuse m’instruit, Bayer vous submerge de ses produits
						phytosanitaires qui vous détruisent à petit feu, vous amènent à abandonner
						vos champs pour une chambre stérile et fabrique des cathéters et des poches
						de chimio. Diabolique, non?
Bienne, 2019, p. 27


21 
Une association troublante s’établit entre les racines de celle que nous
					considérons tous comme la « bonne chimie », celle qui sauve des vies humaines,
					et la « malchimie » des pesticides, car la narratrice les décrit comme les deux
					faces de la même médaille. Reste sur le fond la question du progrès en tant que
					chimère, dans une circularité qui tient ensemble passé et présent.

22 
On voit ainsi comment le progrès scientifique semble avoir engendré un
					processus infernal, qui emporte à la fois le passé et les affects présents de la
					protagoniste du roman. Dans ce contexte, une rédemption par une agriculture
					nouvelle, l’agriculture biologique, qui renouerait donc dans une circularité
					positive, avec l’agriculture d’avant les pesticides, tout en profitant des
					avancées de la science, est évoquée, mais elle semble difficile à réaliser à
					grande échelle et ne modifie pas de manière substantielle la tonalité
					solastalgique du récit.

 Solastalgie, colonialisme et mondialisation [image: Retour au plan de l'article]
23 
Une analyse de la dialectique utopie/solastalgie ne peut pas ignorer la
					question coloniale, point aveugle du discours sur le développement scientifique
					et technique en Occident, qui se fonde sur l’approvisionnement nécessaire en
					matières premières, ayant lieu très souvent dans un cadre colonial ou
					néocolonial aux dépens des populations locales. Dans ce contexte, la question de
					la mondialisation des échanges se lie à la menace globale portée sur
					l’environnement. Comme le rappelle le chercheur Malcolm Ferdinand, l’écologie
					décoloniale :
se traduit par la remise en cause des représentations de lieux de vie
						comme des terres hors-monde, ressources à accaparer ou terrains
						paradisiaques. De même, la critique épistémique de la pensée décoloniale se
						prolonge dans une critique d’une économie capitaliste qui, indépendamment
						des catégories de savoir et de pouvoir, gouverne et détruit les écosystèmes
						de la Terre. 
Ferdinand, 2015, p. 296-297


24 
Sur ce point, je voudrais analyser un ouvrage écrit dans un autre contexte et avec des
					procédés formels différents du récit de Bienne, mais qui me semble présenter
					d’étonnants points communs avec celui-ci, si on l’analyse par le prisme du
					rapport entre utopie et solastalgie. Je fais référence à Congo Inc. : Le testament de Bismarck de
					l’écrivain congolais exilé en Belgique In Koli Jean Bofane, sorti en 2014. La
					question de la mondialisation est au centre du roman : le titre évoque d’un côté
					la transformation du Congo-Kinshasa en une vaste entreprise (« Congo
					Inc. »), qui fournit bon gré mal gré les matières premières fondamentales
					au développement technologique et économique occidental, se posant ainsi à la
					source véritable de l’Anthropocène – mais il faudrait plutôt parler dans ce
					cas-là, avec Andreas Malm (2017), de Capitalocène. D’autre part, il fait
					référence, dans la deuxième partie (« le testament de Bismarck »)
					à la Conférence de Berlin : en 1885, à l’initiative du chancelier prussien, se
					décide la répartition de l’Afrique entre les puissances occidentales. Bofane met
					bien en évidence la circularité du processus entre colonialisme, néocolonialisme
					extractiviste et développement technologique :
Congo Inc. fut plus récemment désigné comme le pourvoyeur attitré de la
						mondialisation, chargé de livrer les minerais stratégiques pour la conquête
						de l’espace, la fabrication d’armements sophistiqués, l’industrie
						pétrolière, la production de matériel de télécommunication high-tech. 
Bofane, 2014, p. 272


25 
Or, pour affronter des problèmes si graves, Bofane met en scène des
					personnages et des situations souvent loufoques et emploie un ton ironique et
					tragicomique. Le texte réactive, de ce point de vue, certains modules du topos
					du monde à l’envers utilisé en tant que critique de l’utopie. 

26 
Le narrateur suit le parcours d’un jeune pygmée de la tribu Ekonda,
					Isookanga, vivant dans un village de la forêt congolaise. Ce jeune homme, neveu
					du chef du village, est destiné à le remplacer pour donner une continuité aux
					traditions menacées de ce peuple indigène et à défendre la forêt avec laquelle
					les Ekonda vivent dans une relation d’échange très étroite. Or le jeune homme,
					en réalité, ne s’intéresse guère à la préservation de son environnement. Il est
					au contraire obsédé par la technologie et par le progrès (il s’exclame : « Moi,
					ma promise, c’est la haute technologie ») et ne rêve que de participer à la
					mondialisation, ou mieux, de devenir un « mondialisateur », comme il le dit
					lui-même. En particulier, il passe ses journées à jouer à un jeu vidéo qui porte
					sur le monde des affaires, et qui s’appelle, de manière assez cocasse,
					« Raging trade » (Commerce enragé),
					dont le but consiste à réaliser des objectifs économiques au moyen d’une
					realpolitik sans concession :
Dans cet univers virtuel, Isookanga incarnait Congo Bololo. Il convoitait tout : minerais,
						pétrole, eau, terres, tout était bon à prendre. C’était un raider,
						Isookanga, un vorace. Parce que le jeu l’exigeait : c’était manger ou se
						faire manger. Mais l’enjeu essentiel restait l’exploitation des ressources
						minières. Pour cela, dans la vraie vie, il fallait d’abord prospecter,
						ensuite obtenir des licences auprès des gouvernements, s’acquitter de taxes,
						payer de la main-d’oeuvre, construire des infrastructures… Le jeu faisait fi
						de tout cela. Pour atteindre ces objectifs, il préconisait la guerre et tous
						ses corollaires : bombardements intensifs, nettoyage ethnique, déplacements
						de population, esclavage… 
Bofane, 2014, p. 19


27 
« Raging trade » se présente donc
					comme une mise en abîme satirique des mécanismes du capitalisme mondialisé que
					le jeune homme aspire à rejoindre, de son cynisme et de son indifférence totale
					à l’environnement et au bien-être des peuples, de son intérêt exclusif pour
					l’approvisionnement en ressources. L’inversion des valeurs de tolérance et de
					développement affichées par le système se présente comme un dévoilement de son
					hypocrisie. 

28 
Dans le récit de cette rébellion de jeunesse d’Isookanga, il y a de la part
					de l’auteur une intention ironique, qui conduit à la transformation du
					protagoniste en nouveau Candide : il se déplace vers Kinshasa, la capitale, et
					il vit toutes sortes d’aventures loufoques. Cependant, bien que le narrateur se
					moque du cynisme naïf de son protagoniste, on remarque la volonté de l’auteur de
					comprendre en quoi les sirènes de modernité, de progrès technoscientifique
					venant d’Occident fascinent un jeune indigène, ce qui permet de dialectiser une
					rhétorique parfois trop lénifiante concernant l’harmonie parfaite avec
					l’environnement que la vie prémoderne permettrait. En cela, le protagoniste de
					Bofane n’est pas très éloigné des agriculteurs de Bienne, attirés par la
					promesse d’un bien-être qui vient avec son prix de destruction.

29 
Le roman se structure sur un conflit fondateur, qui découle de l’opposition
					des points de vue entre le protagoniste et son oncle. Ce conflit a un contenu
					écologique, car il porte sur l’importance de la préservation de la forêt
					congolaise originaire et sur l’inquiétude solastalgique concernant sa
					destruction. En effet, un pylône de télécommunication est installé près de leur
					village au début du roman, ce qui enthousiasme Isokaanga, alors que son oncle
					estime qu’il s’agit d’une blessure majeure infligée à l’environnement forestier.
					En parlant de ce sujet avec une anthropologue qui deviendra son amie, puis son
					amante, Isookanga argumente de la sorte :
Il avait tenté de convaincre son interlocutrice qu’il fallait absolument
						désenclaver la forêt en posant des pylônes de télécommunication partout,
						afin que chacun puisse être connecté au reste du monde. Ouvrir des
						autoroutes de l’information, certes, mais pas seulement, il fallait aussi
						ouvrir des autoroutes tout court, pour que les biens de consommation, qui
						abondaient ailleurs, puissent profiter à tous. – La forêt, c’est quoi? C’est
						rien! avait-il soutenu. 
Bofane, 2014, p. 28


30 
La solastalgie émerge ici d’un mécanisme ironique d’inversion, de la volonté
					affichée par le protagoniste de détruire activement la forêt préservée, afin de
					permettre l’avènement de la modernité qui le fascine tant. Ici, donc,
					mondialisation et modernisation sont des agents solastalgiques en puissance,
					dans la mesure où leur application projette dans le futur la destruction de
					l’environnement forestier des pygmées. 

31 
Ce procédé de renversement du sens commun atteint son comble lorsque le
					protagoniste rencontre à Kinshasa un chef de guerre qui, dans une atmosphère de
					corruption généralisée, devient, de manière complètement paradoxale, directeur
					général du parc de la forêt où vivent les Ekonda. Le dialogue qu’ils instaurent
					et qui porte justement sur la forêt et son rapport avec les savoirs
					traditionnels prend un ton surréaliste et suscite un rire jaune par son
					outrance :
Si je pouvais mettre la main sur certains produits que je
								connais, j’effacerais tout ça en beaucoup moins de temps que cette
								foutue désertification qu’on annonce depuis des décennies et qui se
								fait toujours attendre.
– Vieux, c’est pas facile. Il y a chez moi des vieux comme mon
								oncle Lomama qui tiennent absolument à tout conserver en l’état. En
								dehors de leur propagande néfaste sur la préservation de la forêt
								primaire, ils utilisent toutes sortes de techniques pour maintenir
								la canopée sur leurs têtes. Des démagogues, Vieux, des
								mégalos.
– Des techniques? questionna l’ex-commandant Kobra Zulu.
– Oui, des sortes de technologies ancestrales, quoi. Là-bas, dès
								qu’un arbre est un peu mal, ils se penchent à son chevet, lui
								parlent, invoquent les ancêtres, concoctent des médicaments
								mystérieux, et l’arbre blessé est remis d’aplomb comme rien : ils
								sont diaboliques, Vieux.


Bofane, 2014, p. 158


32 
Au-delà du renversement des valeurs lié au fait que le directeur de la
					préservation d’un parc naturel invoque les effets du changement climatique comme
					quelque chose de désirable, on touche ici à un point très délicat, celui des
					rapports entre les savoirs traditionnels et la modernité technoscientifique. Les
					études environnementales ont insisté au cours des dernières années sur la
					nécessité d’adopter de nouvelles approches, qui peuvent être apportées par les
					savoirs non occidentaux, longtemps discrédités comme non scientifiques, mais
					porteurs d’un point de vue plus durable sur notre insertion dans l’environnement
					(Monani et Adamson, 2020). Dans ce contexte, le savoir indigène est présenté,
					toujours à travers un procédé ironique, comme une force active de préservation
					de l’écosystème sylvestre et d’inversion de la dynamique solastalgique. Ainsi le
					personnage de l’oncle, façonné sur le type du vieux patriarche sévère et
					conservateur, incapable de comprendre les désirs de la jeunesse, acquiert-il une
					tout autre profondeur critique, par ses admonestations concernant la modernité.
				

33 
 À la notion de centre et de périphérie, à celle de visibilité fondée sur le
					développement économique et la centralité de l’Occident, l’oncle oppose l’idée
					d’interdépendance et de réseau de l’écosystème; à la disparition par
					l’invisibilité, il oppose la disparition par l’anéantissement de la tribu
					elle-même. À la fin du roman, le jeune homme retourne bon gré mal gré dans son
					village, sans que cela implique une adhésion convaincue de sa part à la cause de
					son oncle ou un renoncement à ses rêves de mondialisation, ce qui fait que le
					conflit entre tradition indigène et progrès technologique à l’occidentale reste
					tout à fait ouvert, sur fond de solastalgie ironique de la part de l’auteur. Là
					aussi, comme chez Bienne, la suggestion d’une pensée décroissante émerge en
					creux sans que cela assume une force utopique. 

 Des utopies vivantes [image: Retour au plan de l'article]
34 
Les trois romans analysés ci-dessus mettent en place soit une
					déconstruction, ironique ou sérieuse, de l’utopie scientiste qui va de pair avec
					la solastalgie, soit une confiance dans les possibilités de la science qui
					relance l’utopie, mais qui échoue à cause des méfaits de la politique. 

35 
Existe-t-il des textes qui envisagent, pour cette dialectique, une issue
					positive, des utopies réalisables dans le futur à partir de la solastalgie et de
					la catastrophe? La réponse à cette question est oui, dans la littérature qui
					s’intéresse à l’environnement. Elle prend souvent la forme de récits
					d’anticipation. J’avance l’hypothèse selon laquelle elle se concrétise seulement
					en sortant du schéma imaginaire du progrès technoscientifique tel que nous
					l’avons décrit ci-dessus. En effet, il est périlleux d’envisager la science
					comme solution à la crise environnementale si elle ne change pas de façon
					radicale les conditions qui l’ont amenée à engendrer l’Anthropocène. Pour
					appuyer cette idée, je vais étudier deux variations possibles sur ce thème :
					l’une dissocie le progrès scientifique de l’alliance avec le colonialisme,
					l’autre rompt son lien avec l’appareil techno-industriel. Je parle ici de
					Rouge Impératrice de Léonora Miano et
					de l’Autobiographie d’un poulpe de
					Vinciane Despret.

36 
Dans Rouge Impératrice (2019),
					Léonora Miano développe une utopie panafricaniste, dans laquelle on suit, en
					2124, les aventures de la protagoniste, Boya, une professeure universitaire,
					dans le Katiopa, une fédération unitaire d’États africains dirigée par « une
					caste de traditionalistes éclairés » (Miano, 2019, p. 32). Boya vit une histoire
					d’amour et d’action politique avec le dirigeant de cette nouvelle nation,
					Ilunga, qui a été aux premiers rangs des luttes menées pour rendre le Katiopa
					prospère et indépendant. Il s’agit d’un État construit en intégrant tradition et
					modernité, dans un modèle qui ne se façonne pas à partir de l’exemple des
					anciens colonisateurs et de leurs démocraties. Dans cet État, les opposants
					politiques sont les « Sinistrés », migrants venant d’Europe (« Pongo ») et qui
					se replient dans un délire identitaire, en constituant un défi à l’intégration
					et à l’harmonie de Katiopa.

37 
Ce roman réinvestit le genre de l’utopie, rare dans la littérature contemporaine, et il
					a pu être défini par la critique comme une utopie antioccidentale et
					antilibérale (Pétin, 2020), où le mysticisme, le spiritisme et les cultes
					traditionnels coexistent avec un avancement technologique qui propulse Katiopa
					au-devant de la scène internationale. On sent l’influence d’un courant de pensée
					panafricaniste qui essaie de trouver une voie au développement spécifiquement
					africain, prôné par des intellectuels tels que Felwine Sarr, auteur de l’essai
					Afrotopia (Sarr, 2016), et qui
					s’exprime, dans les arts, par l’afrofuturisme dans lequel on pourrait
					légitimement ranger Rouge Impératrice.
					D’ailleurs, Miano elle-même publie, l’année suivant la publication de son roman,
					un essai sur la question, Afropea: utopie
					post-occidentale et post-raciste (Miano, 2020). 

38 
Rouge impératrice est un
					roman-fleuve, à l’intrigue assez complexe, rempli de conflits et d’histoires
					d’amour sur lesquelles je ne m’arrêterai pas en ce contexte. Ce qui m’intéresse,
					cependant, c’est le fait que la science et la technologie au Katiopa sont
					réinvesties d’une force utopiste; elles contribuent à la formation du nouvel
					état dans la mesure où elles sont désinvesties des stigmates du progrès à
					l’occidentale, celui qui faisait corps avec le colonialisme, comme nous l’avons
					vu avec Bofane. Miano écrit :
Le Continent faisait saliver ces bêtes voraces dont les froidures
						hivernales, suscitant la récurrence du manque, avaient forgé le caractère
						belliqueux. Le besoin de chauffer et de nourrir des populations de plus en
						plus nombreuses les avaient forcés à l’inventivité. C’était ainsi qu’ils
						avaient créé les moyens de transport qui leur permettraient d’envahir puis
						de décimer les autres. Incapables de s’arrêter, n’en ayant jamais assez, ils
						avaient poursuivi leurs expériences technologiques, s’illustrant alors dans
						la conception d’engins de mort. Une déficience spirituelle les empêchait de
						comprendre une loi élémentaire : ce n’était pas parce qu’il était possible
						de réaliser certaines choses qu’elles devaient être mises en oeuvre. Dans un
						grand nombre de cas, être en mesure d’accomplir ceci ou cela imposait que
						l’on se l’interdise. Parce que toute création devait aller dans le sens de
						la vie. 
Miano, 2019, p. 154
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On voit bien comment le jugement rétrospectif de la narratrice sur le
					développement technoscientifique de l’Occident correspond tout à fait aux
					critiques portées par Bofane ou bien à l’analyse de Jonas que nous avons évoquée
					ci-dessus. Une issue favorable de la dialectique utopie/solastalgie est ici
					garantie par un déplacement du point de vue, qui se débarrasse du colonialisme
					et de son idée du progrès afin de rendre crédible la reconstruction de la
					connexion entre savoir et action, en un sens respectueux de la connexion avec le
					vivant. L’utopie dans ce cas n’est pas un état figé, mais un processus qui part
					de la solastalgie pour s’en écarter. 

40 
Une autre voie pour repenser le rôle de la science dans la démarche
					environnementale est celle qui est parcourue par Vinciane Despret, qui se lance
					dans l’élaboration d’une utopie scientiste se séparant de l’alliance avec
					l’apparat techno-industriel. Son Autobiographie
					d’un poulpe a connu un succès éditorial considérable à sa sortie en
					2021. Despret, qui est en premier lieu une épistémologue, fait ses débuts
					littéraires avec ce texte qui, par une écriture hybride, constitue un
					prolongement fictionnel de ses propres recherches.

41 
Despret a étudié tout au long de sa carrière les pratiques des éthologues en
					montrant que les théories éthologiques constituent des fictions dans lesquelles
					le scientifique ne peut demeurer complètement neutre, mais qui ne se
					construisent cependant pas sans la participation active des animaux (voir, par
					exemple, Despret, 1996 et 2002). En effectuant la transition vers la fiction,
					elle imagine l’évolution des sciences, et en particulier des sciences du vivant,
					dans un sens qui nous permettrait de rendre plus consciente et programmatique
					cette coconstruction des savoirs entre humains et non-humains, ainsi que
					d’augmenter notre sentiment d’appartenance à la biosphère. Elle imagine alors la
					création de nouvelles sciences : tout le livre se construit en effet autour
					d’échanges épistolaires entre les membres de l’Association de Thérolinguistique,
					qui étudie l’expressivité animale. Cette science fictionnelle projette dans le
					futur et jusque dans ses extrêmes conséquences la logique de l’éthologie : en
					effet, si celle-ci a démontré que les animaux n’étaient pas de simples
					« machines », mais qu’ils possédaient au contraire une sensibilité et toute une
					série de capacités auparavant considérées comme exclusivement humaines (Lestel,
					2001), les disciplines inventées par Despret postulent que les animaux ont accès
					à des activités supérieures de l’esprit, telles que l’art et la religion, qui ne
					sont pas uniquement motivées par la satisfaction des besoins primaires. La
					démarche de Despret vise à imaginer une évolution possible du mouvement
					conceptuel de l’éthologie d’aujourd’hui qui, en poussant encore plus loin ses
					prémisses, parviendrait à diminuer ultérieurement l’écart cognitif entre humains
					et non-humains. En d’autres termes, elle imagine une science capable de nous
					amener au plus près du vivant, par une exploration de l’altérité animale qui
					pourrait grandement contribuer à notre intégration dans l’écosystème global.
					Cette science futuriste, dans le texte de Despret, est orientée vers une
					connaissance pure, non exploitable d’un point de vue économique et qui reste
					indépendante de l’apparat techno-industriel.

42 
Dans le récit éponyme, « L’Autobiographie d’un poulpe », elle imagine que
					les scientifiques étudient les tablettes sur lesquelles les poulpes auraient
					laissé des messages poétiques écrits avec leur encre. Ces tératolinguistes
					collaborent avec des communautés autochtones, qui vivent au plus près de la
					nature, pour les déchiffrer. En effet, ces communautés abritent des
					« symenfants », des enfants aux capacités perceptives extraordinaires, qui sont
					capables de mettre en place une relation fusionnelle avec les poulpes ainsi que
					d’en comprendre et d’en traduire le langage. On voit bien que ces communautés
					fictionnelles renvoient aux communautés indigènes et à leur approche de
					l’environnement. Ce sont donc des sciences non orientées vers la production et
					qui savent construire un savoir en collaboration avec d’autres rationalités que
					la rationalité positiviste. 

43 
La communauté visitée par l’une des scientifiques, à Naples, vit cependant
					dans une situation de profonde solastalgie; les poulpes sont en effet partis de
					leur territoire à cause de la crise environnementale. 
J’en viens à votre dernière question, à laquelle je répondrai avec
						beaucoup de tristesse. Non, je ne suis pas allée voir les poulpes. Parce
						qu’ils ont disparu de cette région. Je ne m’en étais pas rendu compte, je
						croyais vraiment qu’ils étaient toujours là, dans la mer, et je voyais
						chaque jour les Ulysse aller nager, pensant qu’ils allaient les rejoindre.
						Je l’ai appris hier, quand j’ai demandé à les voir. On m’a répondu :
						Comment, vous ne le saviez pas? Les poulpes ne sont plus là depuis très
						longtemps […] La communauté a fait tout ce qui était en son pouvoir pour les
						protéger, mais l’eau devenait de plus en plus toxique, les coquillages de
						plus en plus rares, ce qui ne décourageait pas la pêche intensive qui a
						continué à faire rage.
Despret, 2021, p. 100


44 
Au cours du séjour de la scientifique, cependant, les poulpes feront
					inopinément leur retour. On voit donc bien comment Despret imagine un progrès
					scientifique capable d’inverser le processus de crise écologique, par une
					science qui ne se développe pas dans la manipulation du vivant, mais dans sa
					compréhension et en association avec celui-ci. De ce point de vue, les mots de
					la scientifique envoyée étudier les poulpes à la fin du roman apparaissent comme
					un manifeste pour une nouvelle science : 
Nous devons faire revenir les poulpes et nous en occuper […] Nous devons
						composer avec le monde tel qu’il devient, pas avec le monde tel que nous le
						souhaiterions. En veillant toutefois à rester au plus proche de ce que nous
						pensons que ce monde souhaiterait, en expérimentant et en bricolant, et en
						priant que le monde ne s’irrite pas de nos erreurs. Nous avons donc franchi
						le pas.
Despret, 2021, p. 120
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Dans cet article, je me suis interrogé sur la manière dont le progrès scientifique se
					pose, dans nos représentations collectives, à la fois comme origine de
					l’Anthropocène et comme solution à ses travers. J’ai notamment émis l’hypothèse
					selon laquelle, dans de nombreux romans contemporains sensibles à
					l’environnement, le mythe du progrès scientifique se construit autour d’une
					dialectique entre utopie et solastalgie, et j’ai analysé les outils formels qui
					la caractérisent. Cette dialectique peut se décliner dans une version sombre et
					critique lorsque les écrivains s’attachent à dénoncer, au moyen de différents
					outils formels, la solastalgie provoquée par l’utopie du progrès et les dégâts
					que celui-ci a engendrés sur la civilisation rurale et indigène, comme chez
					Bienne et Bofane. Chez ce dernier, nous avons vu comment l’ironie pouvait servir
					à dénoncer le rapport étroit entre colonialisme et progrès.

46 
C’est cependant en brisant l’alliance scientifique/technique/industrielle
					capitaliste que les écrivains peuvent inverser la tendance solastalgique tout en
					maintenant l’utopie du progrès scientifique bien vivante dans nos imaginaires à
					l’époque de la crise environnementale, comme chez Despret et Miano, par des
					récits d’anticipation qui essaient de repenser le rôle des sciences dans un
					monde futur. Reste à savoir si on peut sortir pour de bon de ce schéma
					imaginatif, et penser une utopie environnementaliste globale, un antidote à la
					solastalgie, en dehors du mythe du progrès scientifique.
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[1] L’auteur lui-même le souligne dans un entretien : « Prendre le meilleur de
					ce que les milieux naturels (et culturels) offrent (les algues, le vent, les
					plantes, etc.) tout en ne renonçant pas aux apports bénéfiques de la modernité :
					voilà, à mon sens, le défi d’équilibriste qui nous attend. » (Ducrozet et
					Barontini, 2021) 
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Résumé
La destruction imminente de la planète est un problème qui sidère et provoque un sentiment d’impuissance pour une grande partie de la population. Or la sidération mine les forces vitales et la motivation d’agir. Dans quelle mesure le théâtre peut-il être utile en contexte de crise socioécologique? En quoi le deuil écologique peut-il servir de matière première à la création scénique et dramatique afin de mobiliser l’action individuelle ou collective? Mon hypothèse est que le théâtre peut être utile pour développer l’empathie cognitive et émotive du vivant, nourrir le sentiment d’appartenance à la collectivité ainsi qu’esquisser de nouveaux récits de transitions. Inspirée par le modèle que propose le théâtre écologique, je développerai d’abord sur l’intérêt du théâtre en contexte de crise socioécologique, puis je définirai le deuil écologique. Finalement, je tenterai de décrire en quoi le deuil écologique a été intégré à même le processus de création et à la partition dramatique et scénique de Ruines, que j’ai créée.
Mots clés : théâtre écologique, écologie, écoanxiété, deuil écologique, processus de création

Abstract
The transformative potential of ecological mourning in theater. Analysis as part of the “Ruins” creation laboratoryThe looming destruction of our planet is a concern that leaves much of the population feeling dumbfounded and powerless, and dumbfoundedness drains our life force and saps our motivation to take action. How can theatre be of use in the context of a socio-ecological crisis? How can ecological grief serve as raw material for stage design and dramatic arts in order to mobilize individual or collective action? Our hypothesis is that theatre can be instrumental in developing cognitive and emotional empathy for the living, nurturing a sense of community and mapping out new transition narratives. Drawing inspiration from the ecological theatre model, we will first seek to understand how theatre can be a mobilizing force in the context of a socio-ecological crisis, then we will define ecological grief. Lastly, we will examine how ecological grief was integrated into the creative process and the dramatic and scenic composition of Ruines, which I created.
Keywords : ecological theatre, ecology, eco-anxiety, ecological grief

Resumen
El potencial transformador del duelo ecológico en el teatro. Análisis en el marco del laboratorio de creación de «Ruines»La destrucción inminente del planeta es un problema que asombra y provoca un sentimiento de impotencia en gran parte de la población. Sin embargo, el asombro socava las fuerzas vitales y la motivación para actuar. ¿En qué medida puede el teatro ser útil en un contexto de crisis socioecológica? ¿Cómo puede el duelo ecológico servir como materia prima para la creación escénica y dramática con el objetivo de movilizar la acción individual o colectiva? Mi hipótesis es que el teatro puede ser útil para desarrollar la empatía cognitiva y emocional hacia lo viviente, alimentar el sentimiento de pertenencia a la colectividad y esbozar nuevos relatos de transición. Inspirada por el modelo que propone el teatro ecológico, primero exploraré el interés del teatro en contextos de crisis socioecológica, luego definiré el duelo ecológico. Finalmente, intentaré describir cómo el duelo ecológico fue integrado en el proceso de creación y en la partitura dramática y escénica de Ruines, que he creado.
Palabras clave : Teatro ecológico, ecología, ecoansiedad, duelo ecológico, proceso de creación
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 1 
Pour la première fois de l’histoire, l’être humain contribue à sa propre destruction en surpassant le pouvoir de la nature. Ce ne sont toutefois pas tous les êtres humains qui y contribuent de façon égale. En effet, l’avènement du capitalisme, du colonialisme et du patriarcat en tant que forces dévastatrices perturbent les communautés et les systèmes préétablis qui auparavant respectaient les limites de la nature (Tsing, 2022, 25). Cette situation sociale et politique hors du commun suscite plusieurs écoémotions : deuil écologique, écoanxiété, écocolère, mais aussi écoémerveillement surgissent face à l’urgence de protéger le vivant. On nomme « écoémotion » toute émotion vécue en lien direct avec la crise socioécologique. Ces dernières sont renforcées par un contexte sociétal d’inaction politique ainsi que par les systèmes oppressifs qui le maintiennent. Cette fissure entre les valeurs personnelles et les comportements obligés par la société peut créer le sentiment d’être « schizophrène », explique Baker (2015), psychothérapeute spécialiste de la préparation psychologique à l’effondrement : « les gens préfèrent marcher pieds nus sur du verre brisé plutôt que de reconnaître ce qu’ils savent déjà inconsciemment » (Baker, 2015, p. 28).

2 
En quoi le deuil écologique, vécu par plusieurs personnes à travers le monde, peut-il servir de matière première à la création scénique et dramatique? Mon hypothèse est que le théâtre gagne à s’emparer de ces deuils au coeur du processus de création, afin de lier l’être humain au non-humain, de mettre en lumière les pertes individuelles et collectives qui découlent de la crise et de transformer cette empathie pour le vivant en désir pour la suite du monde. Je déploierai dans cet article [1] de quelle manière le deuil écologique peut servir de matière première à la création, en détaillant les ateliers de création de ma partition dramatique et scénique : Ruines. Ce laboratoire de recherche et création théâtrale a été réalisé en 2021, en territoire non cédé anichinabé, dans la région communément appelée Ottawa-Gatineau. Six comédiennes, dont trois professionnelles et trois citoyennes, y ont participé. Chaque femme possédait un lien notable avec la crise climatique. La partition scénique et dramatique a été conçue grâce à des exercices d’écriture, de mouvement et d’improvisation bien précis qui mettent en scène le deuil écologique. 

 Quelles théories pour penser la crise? [image: Retour au plan de l'article]
3 
Plusieurs domaines de pensée ont influencé ma réflexion et sont à la source de cette partition scénique : l’écopsychologie, l’écosophie, l’écoféminisme, mais aussi le théâtre écologique. L’écoféminisme lie la destruction et la possession de la terre à celle du corps des femmes et se décline en plusieurs branches : spirituelle, politique ou encore antispéciste. Chaque branche émet des parallèles différents entre le sort des femmes et celui de la terre : consommation de la viande, destruction du territoire, objectification ou dévalorisation dans la société. Toutes émettent cependant ce constat : « la violence sur les terres est une violence commise sur le corps des femmes » (Vautour, 2017, p. 128). J’ai donc tenté d’explorer ces perspectives avec mes comédiennes dans Ruines. 

4 
L’écosophie, discipline mêlant sciences de l’écologie et philosophie, étudie nos rapports au vivant afin d’amorcer une véritable transition socioécologique. De fait, certains concepts philosophiques ont directement influencé ma pensée créative. Par exemple, le concept de rapports entre hétérogènes (Stengers, 2014), supposant une relation égalitaire entre les humains et les non-humains, ainsi que la compréhension du non-humain comme étant fondamentalement différent de nous, mais tout aussi puissant, a influé sur mes exercices de création en lien avec la matière brute. Stengers (2014) souligne aussi l’importance de la sensibilité et de la sensorialité dans un monde en perte de ces qualités. Comme le souligne Baptiste Morizot, la situation environnementale et capitaliste « présente un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre et tisser comme relations à l’égard du vivant » (Morizot et Zhong Mengual, 2018, p. 87) pour habiter le temps actuel. Aujourd’hui, on assiste à une émergence des questions sociales au théâtre, mais éclairées davantage par des points de vue identitaires et individuels que collectifs. C’est dans cette mouvance qu’éclot le théâtre écologique, inspiré du mouvement de l’écocritique. On peut définir l’écocritique, selon Glotfelty, comme « l’étude de la relation entre la littérature et l’environnement physique » (cité par Sermon, 2021, p. 19). L’écocritique évolue selon deux axes distincts : l’axe politique et l’axe politologique (Blanc et al., 2008, p. 3). Le premier aborde les questions environnementales par le fond et le second par la forme. Cette vision des choses inspire les perspectives contemporaines du théâtre écologique, qui fonde ma pratique. 

 Ressentir la crise écologique : le pouvoir du théâtre [image: Retour au plan de l'article]
5 
Que peut le théâtre face à la crise socioécologique? Art de l’émotion, il permet d’aborder l’angle affectif de la crise socioécologique, très souvent approchée de manière rationnelle, par des faits et des statistiques. Les émotions détiennent un pouvoir de mobilisation : elles influent directement sur nos actions et notre sens moral, motivent nos comportements, pensées et choix. Toutefois, il existe « un silence socialement construit » autour de la crise climatique, résume Simon Goulet-Tinaoui lors d’une entrevue [2]. Ce dernier explique que lorsque ces enjeux sont présentés très près de nos yeux, parfois même trop, la discussion collective et sociétale sur les émotions qui en découlent tarde. Le théâtre, par la représentation de vécus émotifs, peut valider le ressenti du public, qui se sent alors reconnu et compris durant la représentation. Comme le souligne la spécialiste en écopsychologie Colombe Breguet (2021), il existe une différence majeure entre la connaissance et la conscience du problème écologique. Anne-Sophie Gousse-Lessard abonde aussi dans ce sens : elle explique en entrevue [3] que la crise socioécologique est souvent abordée par le discours scientifique, « qui peut être froid, difficile à comprendre et mobilisant le deuxième système de traitement de l’information, plus rationnel ». Ce dernier exige davantage d’efforts de notre cerveau et nous distancie du sujet exploré. La chercheuse en écoanxiété insiste ainsi sur la pertinence de l’art pour « prendre conscience » du problème. Le théâtre peut en effet être mobilisateur en contexte de crise socioécologique en cultivant une empathie cognitive et émotive pour le vivant, un sentiment d’appartenance à la communauté et au territoire ainsi qu’une imagination au profit de la suite du monde.

6 
L’empathie recoupe deux aspects centraux : émotif (ressentir les émotions de l’autre) et cognitif (les comprendre rationnellement). L’empathie cognitive environnementale se définit, par exemple, par la compréhension « de la détresse d’un animal ainsi que les effets négatifs de la pollution sur lui et son habitat » (Brown et al., 2019, p. 3). Dès lors, partager des informations rationnelles sur la scène concernant la vie du non-humain permet de cultiver l’empathie cognitive du public. À titre d’exemple, notons la pièce Survie du vivant, présentée en 2022 et conçue par le Théâtre Le Clou. La pièce met en scène la biologiste Julie Drouin et le comédien Jonathan Morier explorant ensemble le monde du vivant et ses relations d’interdépendance. Pour ce faire, à mesure que Drouin explique certains concepts, l’interprète les illustre et les vit avec sensibilité. Ce dernier prend aussi les questions du public pour les relayer à la biologiste. Ce spectacle témoigne des riches nouages entre sciences et arts vivants. L’empathie émotive, quant à elle, peut être favorisée par la mise en scène d’une relation d’attachement avec le non-humain, en dialoguant notamment avec lui de manière sensorielle. En personnalisant la nature, on peut aussi favoriser ce lien affectif. À ce sujet, les spiritualités autochtones teintées d’une vision animiste ont tendance à favoriser ce lien. En témoigne la pièce Mokatek et l’étoile disparue de Ondinnok, mettant en scène le lien de réciprocité qu’entretient le personnage principal avec les étoiles, la forêt, la rivière et le caribou. 

7 
L’empathie avec la nature implique ainsi un partage de notre expérience affective du monde, pour l’écouter, créer un « rapport entre hétérogènes » (Stengers, 2014). Les arts à travers le partage des écoémotions peuvent aussi contribuer au sentiment d’appartenance au territoire et à la collectivité. L’implication en groupe peut ainsi diminuer le sentiment d’impuissance en augmentant le sentiment de force et de pouvoir collectif sur la situation. Comme l’indique la chercheuse en études théâtrales Jill Dolan, il existe des liens étroits entre l’utopie collective et le théâtre. Selon elle, le public représente une communauté temporaire avec laquelle nous pouvons réimaginer la suite. De plus, le théâtre par son caractère présentiel, relie le public avec la vulnérabilité de l’acteur ou de l’actrice, propulsant l’empathie. « Being moved emotionally is a necessary precursor to political movement. (L’émotion est un précurseur nécessaire au mouvement politique) » (Dolan, 2005, p. 41) Dolan résume ainsi la capacité du théâtre à faire grandir des émotions collectives qui peuvent favoriser la mobilisation en contexte de crise socioécologique. Le sentiment d’appartenance, jumelé à l’existence d’associations formelles ou informelles (Pelenc et al., 2015, p. 229), motive l’action commune et, par le fait même, l’agentivité. Gousse-Lessard explique qu’un autre outil pour cultiver ce sentiment d’appartenance à la nature est de se reconnecter avec elle de manière positive, par exemple en passant davantage de temps en nature, mais aussi en créant avec elle. La nature peut ainsi être intégrée « dans notre perception de nous-mêmes », à travers notre identité personnelle et collective. 

8 
Par exemple, l’artiste multidisciplinaire Eeo Stubblefield a imaginé en 1981 l’oeuvre Stilldance. Le paysage naturel dans lequel elle se trouvait (ses textures, ses aspects sensoriels) devenait son inspiration principale. Le public était invité à la voir danser dans cet espace de plein air et, par le fait même, à redécouvrir le lieu. Un tel processus permet de cultiver le sentiment d’appartenance au territoire chez les artistes à travers les exercices et, éventuellement, de l’éveiller chez le public durant la performance. 

9 
À travers des histoires mettant en scène « la bienveillance, la solidarité, l’autonomie territoriale », ajoute Gousse-Lessard, le théâtre propose de nouveaux récits, centrés sur la réinvention, l’espoir et la construction de nouveaux possibles (Merabet, 2017). Ces derniers peuvent contribuer à développer un espoir lucide (Pihkala, 2020) qui ne soit pas naïf, mais ancré dans la réalité et l’acceptation des possibles. Cet espoir, bien qu’il puisse être instable et varier selon les événements sociaux, gagne à être enraciné dans des actions proenvironnementales collectives porteuses de sens. Il est d’autant plus important de former des équipes de création intergénérationnelles afin de favoriser un échange entre les générations. Gousse-Lessard ajoute que le manque de dialogue entre les générations contribue à exacerber l’écoanxiété chez les plus jeunes. Ces derniers vivent un fort « sentiment de trahison » envers les générations plus avancées, se sentant maintenant les seuls responsables de sauver la situation. Le poids qui leur revient est souvent trop lourd à porter. Les processus de création intergénérationnels contribuent ainsi à diminuer le sentiment de trahison que les plus jeunes ressentent, par la solidarité que leur témoignent les plus âgés. L’imagination et la sensibilité que ces nouvelles histoires suscitent peuvent avoir un pouvoir de synchronisation : on se regroupe autour d’histoires et de récits, pas de statistiques.

 Réapprivoiser la mort grâce à la création [image: Retour au plan de l'article]
10 
Les changements qui découlent de la crise socioécologique impliquent la rupture d’un mode de vie connu, la fin d’un chapitre, d’un système qui dure depuis des décennies et du réconfort qu’il apporte. Par l’éclatement qu’elle évoque, cette crise éveille des angoisses de mort. De plus, la crise climatique complique le deuil, car le vivant « se régénère moins » selon Goulet-Tinaoui. Cette crainte de la mort serait à la base de l’arborescence de toutes les autres angoisses : « c’est parce qu’on a peur de la mort qu’on hypothèque notre vie » (idem). Ces deuils complexes provoquent une perte de sens. 

11 
Selon la géographe Ashlee Cunsolo (2017, p. 200), il existe quatre différents types de deuils : d’abord, « celui qui survient à la suite d’une catastrophe » sous forme de choc post-traumatique. Ensuite, « le deuil causé par les changements à action lente », survenant en réponse aux changements qui sont progressifs, souvent imperceptibles et difficiles à voir, mais ressentis. Le troisième, « le deuil par procuration », est celui qu’on éprouve en regardant des catastrophes se déroulant ailleurs, ou en plaignant un être cher qui est victime d’une catastrophe climatique. Malgré la distance, on peut sentir la souffrance de l’autre et la vivre avec lui ou elle. Finalement, le « deuil appréhendé » apparaît lorsqu’on se projette dans l’avenir et qu’on imagine déjà les pertes que nous allons éprouver (Cunsolo, 2017, p. 230). Pour certains, ce peut être le deuil de rêves chéris, mais abandonnés; par exemple, avoir des enfants. Plusieurs jeunes vivent un deuil par anticipation. Ces affects, tout comme l’écoanxiété, viennent bouleverser « la sécurité ontologique », explique Gousse-Lessard en entrevue, c’est-à-dire notre appréhension d’une vie stable et prévisible. Autrement dit, il s’agit la plupart du temps d’un deuil de l’avenir, de ce qu’on avait imaginé pour ce dernier ou du confort qui nous avait été promis. Par opposition à l’écoanxiété, centrée sur une peur active du futur, les deuils écologiques s’accompagnent d’une tristesse reliée aux pertes présentes et futures. Des émotions de culpabilité et de choc sont fréquemment éprouvées.

12 
Le deuil écologique entraîne aussi une perte de sens identitaire. Les personnes qui sont intimement connectées au territoire, comme les autochtones et les agriculteurs et agricultrices, sont davantage touchées par les impacts psychologiques de la crise socioécologique, car le territoire fait partie de leur identité. Selon Gousse-Lessard : « Un lieu, un territoire est lié aussi à des processus affectifs : des mémoires, collectives ou individuelles. » Les lieux se constituent par la présence des choses et des vivants qui les occupent : « the body acts as a sensing vehicle ‘fusing’ self, time, and thus enabling space and landscapes to become place (le corps agit comme un véhicule sensoriel fusionnant le soi, le temps et permet ainsi à l’espace et aux paysages de devenir des lieux) » (Cunsolo, 2017, p. 94). Les corps portent le souvenir sensoriel des lieux, et lorsqu’ils changent et se dégradent, leur disparition blesse énormément. L’humain s’endeuille de fait d’une partie de lui-même qui résidait dans ce non-humain : « part of human identity and culture itself seems to be lost along with the disappearance of a non-human species (une partie de l’identité et de la culture humaine tombent lors de la disparition d’une espèce non humaine) » (Cunsolo, 2017, p. 69). Ainsi, un phénomène de déterritorialisation s’opère (Guattari, 2019). L’être humain occidental moderne a égaré ses repères et son ancrage dans le monde, à la fois matériel et mental. Les territoires ne sont pas que physiques, ils sont « habités, existentiels, indissociables et entrelacés » (Guattari, 2019, p. 5). 

13 
Le modèle relationnel du deuil examine donc les relations entre les organismes pour mieux comprendre l’évolution des émotions. Il se base sur les concepts de connectivité et d’interdépendance. Le deuil est écologique dans la mesure où il implique une multitude de liens. Par exemple, éprouver de la nostalgie en réponse à la disparition d’une espèce de fleur est rarement relié à cette fleur en particulier, mais plutôt à ce qui la liait à notre identité et à notre sentiment d’appartenance. Face à la destruction du territoire que nous aimons, nous pouvons ressentir de l’absence, une perte de repères ou encore l’impression d’être hanté, décrit Goulet-Tinaoui en entrevue. Dans un système qui va à l’encontre de la vie elle-même et qui nous divise, tout ce qui nous rattache au vivant nous rassemble et contribue à donner du sens à nos existences est bénéfique. Cette raison d’être, comme le souligne Breguet (2022, p. 29), se cultive par l’exploration des aspects sensoriels de la nature, par la direction que procure la transmission intergénérationnelle, commune, artistique ou encore par l’action individuelle et collective. Ces actions ancrent et enracinent les sujets territorialisés dans le présent et dans ce qui continue de vivre, afin de le protéger davantage. Les affects de deuil nous invitent ainsi à accepter la mort pour mieux profiter de la vie, par exemple, à travers les arts inspirés de rituels funéraires. 

 Ruines : créer à partir du deuil
				écologique [image: Retour au plan de l'article]
14 
Comment l’espace de création peut-il donc agir en tant que lieu privilégié pour se reterritorialiser et vivre le deuil écologique? La crise socioécologique nous met en relation avec la mort. Elle évoque la destruction, les ravages et les liens qui se brisent. Comme le décrivent Heather Davis et Etienne Turpin : « the Anthropocene is primarily a sensorial phenomenon: the experience of living in an increasingly diminished and toxic world (l’Anthropocène est avant tout un phénomène sensoriel : l’expérience de vivre dans un monde de plus en plus appauvri et pollué) » (Davis et Turpin, 2015, p. 3). Le théâtre, en tant qu’art vivant vécu en collectivité, peut s’emparer de ces pertes pour les valider et les transformer. Tout processus de deuil exige de faire face à ce qui a disparu. Comment s’attarder à ce qui se perd et en faire un moteur de création? À ce sujet, deux écophilosophes nous proposent des pistes. Donna Haraway (2016), une philosophe américaine, au carrefour des études féministes, scientifiques et littéraires, propose une théorie d’un univers chtulucène et prend pour point de repère le compost. Elle pose la question : et si nous étions du compost? Et si la décomposition était inhérente à notre vie, et si ce qui se transforme dans la terre pouvait nous inspirer? La notion même de compost est intéressante, car elle suppose que ce qui est détruit se transforme, et donc que rien ne se perd véritablement. Sa vision rejoint celle d’Anna Tsing, qui propose d’embrasser la précarité. Inspirée par le matsutaké, un champignon qui pousse dans les ruines, elle énonce que la précarité, c’est « être vulnérable aux autres […] et perdre du contrôle sur notre vie et sur le temps qui passe » (Tsing, 2011, p. 20). Il est alors évident que la crise socioécologique entraîne une précarité individuelle et collective. La reconnaissance de cette dernière peut toutefois être une clé au développement de l’interdépendance nécessaire à notre survie commune. C’est en acceptant le fait que nous avons besoin des autres que nous développons des systèmes d’entraide mutuels, entre les êtres humains et non humains. 

 De l’écriture en plein air au laboratoire avec les comédiennes [image: Retour au plan de l'article]
15 
Mon processus de création s’est inspiré des principes du théâtre écologique et des principes
					écosophiques précédemment expliqués. Il est divisé en trois parties, dans le but
					de créer la partition scénique et dramatique de Ruines. D’abord, durant l’été 2021, j’ai écrit en plein air afin de
					développer mon rapport personnel au vivant. De fait, je me suis placée en
					position d’écriture à l’extérieur, dans les espaces verts de Tiotia:ke [4]
					principalement. Plusieurs stimulus extérieurs m’entouraient et influençaient mon
					écriture. Plutôt que de limiter au maximum l’influence externe, je l’ai adoptée
					comme source principale d’inspiration. Au cumul de cette étape, mon rapport au
					vivant s’est révélé davantage par la maternité et mon identité en tant que
					femme, ce qui justifiait l’importance de l’écoféminisme dans mon processus de
					création. 

16 
L’automne suivant, j’ai conduit des entrevues avec des personnes vivant de l’écoanxiété. Pour cette phase de la recherche, dix citoyens et citoyennes ayant vécu de l’écoanxiété ou de la solastalgie (Albrecht, 2005) m’ont confié leur expérience lors d’une entrevue semi-dirigée, d’une trentaine de minutes, sur Zoom. Ces derniers ont été recrutés par un appel sur les réseaux sociaux. Les témoignages recueillis ont servi d’inspiration pour la création de la partition scénique et dramatique de Ruines. Les discussions étaient donc particulièrement centrées sur les mots et expressions concernant l’écoanxiété et la solastalgie. On peut définir la solastalgie par « l’angoisse de voir son milieu de vie (territoire, paysage, habitat, écosystème) se modifier pour disparaître et par le deuil subséquent » (Uhl et Niemeyer, 2023, p.48). Il s’agit d’une nostalgie profonde envers un territoire que l’on habite au présent, mais qui change à vue d’oeil. Ne pas se sentir chez soi dans son chez-soi. L’écoanxiété, quant à elle, selon l’American Psychology Association (APA), se manifeste chez une personne qui vit « une peur chronique du désastre environnemental » (Larouche, 2021, p. 33). J’étais ainsi particulièrement attentive aux images, aux mots et aux métaphores que les participantes et participants utilisaient pour décrire leur expérience unique. Ma visée était de décerner des situations d’écoanxiété et de solastalgie qui détenaient un potentiel dramaturgique, mais aussi d’entendre le discours intérieur que peuvent avoir ces personnes afin d’inspirer l’écriture dramatique. Ces rencontres m’ont aidée à comprendre davantage dans quelle mesure ces émotions modifient le rapport à soi, aux autres et au monde. 

17 
Finalement, j’ai dirigé un laboratoire de création sur les écoémotions de décembre 2021 à février 2022. Dès lors, j’ai tenté de mobiliser concrètement les savoirs acquis lors des phases précédentes au sein d’un contexte de laboratoire de création. Le laboratoire fut construit en trois phases de quinze heures chacune, organisées par thématique : l’humain et le non-humain, le deuil écologique ainsi que le feu. Chacune des phases servait un de mes trois objectifs d’intégration des écoémotions : lier l’humain et le non-humain au coeur du processus de création, mettre en partage les pertes individuelles et collectives qui découlent de la crise socioécologique, et finalement transformer notre empathie pour le vivant en désir pour la suite du monde. Je détaille dans les pages qui suivent mes choix d’exercice et mes principales trouvailles pour chacune de ces phases. 

 D’abord se relier au territoire et au vivant [image: Retour au plan de l'article]
18 
Inspirée du théâtre écologique, j’ai intégré l’exploration de matière brute, la création en plein air ainsi que l’improvisation afin de susciter des explorations fructueuses puisant dans les écoémotions. Puisque le corps est souvent le réceptacle des vécus psychiques, le laboratoire portait avant tout attention aux sensations de ce dernier. Du fait qu’une grande majorité de femmes se sont présentées aux auditions et que leurs candidatures me sont apparues plus intéressantes, j’ai décidé de réunir six d’entre elles, issues de générations différentes, afin de stimuler un dialogue intergénérationnel. Ce choix me permettait aussi d’explorer davantage l’angle écoféministe. 

19 
Mon processus de création s’est largement défini en opposition à certaines pratiques plus traditionnelles. Par exemple, il n’était pas question pour moi d’écrire le texte avant d’explorer avec les comédiennes ni de chercher à développer une histoire. Le résultat a donné lieu à une partition théâtrale davantage inspirée de la pièce paysage, ainsi qu’à une écriture plus philosophique et sensorielle que dramatique. Théorisée par l’autrice américaine Gertrude Stein, la pièce paysage introduit la temporalité d’un éternel présent. Elle ralentit l’action pour l’ancrer dans le temps réel, occasionnant de lentes progressions. Ceci a pour effet de défocaliser le regard des spectateurs et spectatrices, qui devient « flottant » plutôt que centré sur un seul point de vue comme dans la dramaturgie classique (Sermon, 2021). Tout comme dans le théâtre environnemental de Schechner, un tel type de texte favorise l’intervention de différents regards, plutôt que de suivre la quête d’un personnage principal humain. Les regards des êtres humains et non humains, les présences et les sensations diverses sont donc « mises en équivalence » (Sermon, 2021, p. 78). Nous avons ainsi cherché ensemble à exacerber l’écoute. Comme le souligne Stengers, cette dernière est mise à mal dans les sociétés occidentales qui séparent l’humain du non-humain. Concrètement, j’ai tenté d’utiliser le corps des interprètes en tant qu’outil pour découvrir la part de non-humain en soi. Les comédiennes ont exploré dans leur physicalité l’animal qui influençait le plus leur démarche, puis elles ont effectué des recherches sur ce dernier. J’ai aussi incorporé la matière brute en laboratoire de création : draps, terre, eau et fruits. À travers le théâtre de matière, les participantes ont été invitées à redécouvrir la matière qui se trouvait devant leurs yeux comme si elles ne l’avaient jamais vue en explorant longuement avec leurs cinq sens. En somme, cette première phase visait à lier l’humain au non-humain à travers l’écoute active en plein air, l’écoute lente des bruits des matériaux, mais aussi l’écoute sensorielle de leur effet sur le corps. 

 Mettre en partage nos pertes individuelles et collectives [image: Retour au plan de l'article]
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Lors de la deuxième phase du laboratoire de création, j’ai attiré l’attention des participantes sur ce qui disparaît, ou ce qui pourrait mourir, en les encourageant à développer des rapports de résilience. Plutôt que de craindre la mort, dans le contexte même de l’écriture de plateau, nous avons tenté d’affronter ensemble ce qui pourrait advenir pour mieux s’y préparer. D’abord, nous avons débuté le laboratoire sur des bases communes en partageant des extraits de textes qui témoignent d’un rapport de deuil au vivant. Le livre L’écoanxiété : l’envers d’un déni de Noémie Larouche (2021) proposait des explications sur ces émotions, tandis que la poésie de Noémie Pomerleau-Cloutier dans La patience du lichen (2021) donnait à entendre le rapport complexe entre une jeune femme et les paysages qu’elle traverse : « La rivière leur donne tout/Le lit le jardin les leçons/La calligraphie des enfants/Tracée sur les roches/À l’argile durcie/S’efface sous la pluie » (Pomerleau-Cloutier, 2021, p. 41). Puis j’ai partagé avec elles un texte que j’avais écrit résumant les différents points de vue sur l’écoféminisme, résumant les liens qui peuvent exister entre les femmes et le territoire. Suivant ces lectures, les comédiennes arrivaient avec un bagage nourrissant pour la suite. 

21 
Comment dévoiler les impacts émotifs qui découlent de la transformation du territoire? Pour y répondre, elles ont imaginé la destruction d’un lieu qui leur est cher. Les comédiennes visualisaient le plus précisément possible les contours sensoriels de cet endroit : sons, odeurs, textures, couleurs. Ensuite, elles décrivaient les pertes que le territoire subissait, tant de manière rationnelle qu’émotive. Leur témoignage suggérait qu’elles se projetaient dans le futur de manière angoissée, dévoilant ainsi leur amour et la force de la nature. Leurs paroles témoignaient de l’attachement qu’elles éprouvent envers les lieux et implicitaient que ces derniers font partie de leur identité : « La neige se décolorait, comme si elle n’avait jamais vraiment été blanche, plutôt grise, brune ou encore noire/D’un noir couteau qui crève et lève le coeur/Ce lieu aujourd’hui, je sais plus à quoi il ressemble/Je veux pas le retrouver et constater à quel point il a changé/Je ne peux pas » (récit d’une comédienne, 2021). Ces descriptions, qui peuvent paraître simplistes, me sont apparues dramatiquement porteuses, révélatrices d’un point de vue topocentrique. Elles représentent certaines émotions de solastalgie (Albrecht, 2005), comme le sentiment d’impuissance et la douleur de voir un paysage qu’on aime s’effacer ou encore se transformer pour le pire. En superposant plusieurs de leurs descriptions de transformations de paysage dans Ruines, j’ai ainsi placé le paysage au centre de l’action dramatique.
COMÉDIENNE 1
Ma fille, ma petite fille était là. Elle essayait avec son petit
								corps de ramasser la neige pour se faire un bonhomme de neige ; elle
								me disait « maman, maman, je veux faire un lit et dormir ici! ». Je
								ne trouvais pas ça drôle. Tout fondait tellement vite, j’avais peur
								qu’elle disparaisse. Elle n’avait aucune idée de ce qui se
								passait.
COMÉDIENNE 2
Pour survivre, j’étais guidée par le peuple, le peuple d’ici, le
								peuple du chevreuil. Ils m’ont emmené vers un trou, ils m’ont dit :
								plante ta tête dans le trou.
Charlotte plante sa tête dans la glace.
COMÉDIENNE 3
La neige se décolorait, comme si elle n’avait jamais vraiment été
								blanche, plutôt grise, brune ou encore noire. D’un noir couteau qui
								crève et lève le coeur.
COMÉDIENNE 4
Les odeurs de souffre, de pétrole, comme si la glace avait aspiré
								tout ça pendant des années.
TOUTES LES COMÉDIENNESCe lieu aujourd’hui, je sais plus à quoi il
								ressemble. Je veux pas le retrouver et constater à quel point il a
								changé. Je peux pas.
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Comment explorer artistiquement la précarité de la crise socioécologique? Le corps est au centre de la dramaturgie écologique, car il permet une approche davantage sensorielle du monde et nous fait ainsi entrer plus facilement en contact avec le vivant. Comment le corps des artistes véhicule-t-il, en lui, la vulnérabilité ou encore la perte de contrôle que nous amène ce contexte sociétal? Pour y arriver, j’ai dirigé les comédiennes selon les méthodes écosomatiques, à l’opposé des méthodes centrées sur la performance qui visent la maîtrise du système nerveux et perçoivent le corps comme une machine. Ces processus proposent d’équilibrer le système sympathique et parasympathique afin de développer une « écologie de soi et une écologie corporelle » (Jay, 2014, p. 103-104). Ils s’inspirent, entre autres, des méthodes Feldenkrais et de gymnastique holistique [5]. J’ai donc dirigé mes comédiennes à l’exercice du choc automobile, afin de faire ressortir la douleur psychique, tant individuelle que collective, que peut entraîner la crise socioécologique. Le corps devenait ainsi véhicule pour exprimer le rapport au vivant. Pour cela, j’ai invité chacune d’elles à marcher dans l’espace, puis je leur ai expliqué que, lorsque je frapperais mes mains l’une contre l’autre, elles devraient s’imaginer recevoir un coup dans une partie du corps de leur choix. Les participantes, incitées à toujours rester debout malgré les coups, malgré la douleur, puisaient dans leurs ressources intérieures et physiques pour continuer la marche. Cet exercice faisait écho aussi au caractère imprévisible des « coups » de stress que provoque l’écoanxiété, des stimulus qui arrivent par surprise sans qu’on s’y attende, une douleur invisible, qu’on porte au quotidien, qui fatigue et qui empêche parfois d’avancer. L’exercice trouvait aussi comme écho la résilience nécessaire à la survie dans un tel monde.

23 
Dans la même lignée, j’ai exploré avec elles en quoi leur corps est un territoire. Pour ce faire, nous avons utilisé l’écriture comme médium. Les textes liant tant le soin des femmes à celui de la terre ou encore la douleur du corps à celle du territoire, la violence envers les femmes et celle de la terre ou encore la force naturelle que ces deux entités possèdent. 
Mon corps/fait ce qu’il veut de moi criss/mon corps un lac/comme lui je
						dépéris/j’ai cette peur qui colle à la peau des animaux, je l’ai/chimpanzés,
						phoque, colibri, abeille/on est tous de la même prunelle sous ce rêve
						soleil.
Récit d’une comédienne, 2021
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Ici, l’artiste associe sa douleur à celle des animaux. Cependant, autour d’elle on lui dit :
Tout va bien vous n’avez aucune raison de vous inquiéter/tout va bien
						vous n’avez aucune raison de vous inquiéter/tout va bien vous n’avez aucune
						raison de vous inquiéter.
Récit d’une comédienne, 2021
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Cet extrait représente bien pour moi l’invalidation de l’écoanxiété par le monde extérieur. 

26 
En plus de leur propre écriture, j’ai leur ai demandé de compléter des phrases déjà écrites par des autrices, en lien avec l’écoanxiété et le deuil écologique. J’ai disposé par terre les textes des poèmes du Manifeste Assi de Natasha Kanapé Fontaine (2014) ainsi que de Femme forêt d’Anaïs Barbeau-Lavalette (2021), et elles choisissaient ceux qui leur parlaient le plus. Les phrases sélectionnées ont été les suivantes : 
– « Assi en innu veut dire terre »
Natasha Kanapé Fontaine, 2014, p. 5

– « je t’écrirai un manifeste, où je puis délivrer mes empires, mes
						espérances »
ibid., p. 49

– « la mort m’est surprenante, je la contemple, elle n’aura rien de
						nous »
ibid., p. 13

– « il se relève, étirant la nuit. Il n’est pas indemne, mais il est
						debout »
Anaïs Barbeau-Lavalette, 2021, p. 13

– « je suis prise entre l’intérieur et l’extérieur du monde »
ibid., p. 9

– « Le bois et la lune conversent »
ibid., p. 185
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Les textes écrits inspirés de ces phrases ont dévoilé des craintes, par exemple que « la mort aura tout de nous » (récit d’une comédienne, 2021), alors que l’être humain détruit la vie sur terre à petit feu. Mais ils dévoilaient aussi le désir de léguer un avenir viable aux prochaines générations :
Je souhaite te laisser un monde positif, joli, agréable, à la hauteur de
						tes attentes de jeune fille émerveillée qui ne s’imagine même pas que le
						mauvais existe, que la Terre est malade, que les gens sont insouciants, que
						le mal nous guette parfois au bout du chemin. Néanmoins, il faut continuer à
						trouver le monde beau, car il est beau le monde, et il faut continuer à le
						protéger.
Récit d’une comédienne, 2021
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Un espoir lucide, malgré la lassitude, semble teinter la majorité des textes : « il existe encore des lieux, où par le ciel, nous pouvons sentir le vertige d’exister », écrit une participante (2021). On y dévoile ici une peur de la mort, mais le désir de vivre malgré tout, ce qui fait écho à l’aspect existentialiste de l’écoanxiété. 

29 
Finalement, je souhaitais conclure cette phase par une mise en commun des deuils individuels de chacune. Nous avons donc recréé en laboratoire des funérailles pour le vivant. Chaque participante a apporté une « ruine » du monde moderne, c’est-à-dire un objet qui lui rappelle le monde d’aujourd’hui et qui, peut-être, un jour, perdra sa symbolique. Il m’a semblé que les objets en soi portaient une charge théâtrale, un souvenir d’une époque, qui n’avait pas besoin d’être verbalisé. Une luge, un dollar canadien ainsi que des feuilles d’ortie ont été mis à disposition. Puis les participantes ont exploré la relation entre leurs corps et la ruine. Quelles sont les différentes possibilités de mouvement avec cette dernière? Je les ai ensuite guidées dans une improvisation où le feu ravageait ces objets. Elles les ont regardés disparaître et ont observé avec attention les affects qui en découlaient. Finalement, elles ont réalisé un rituel pour les commémorer. Ainsi, par cette mise en situation, nous explorions ensemble comment commémorer le non-humain, mais aussi en quoi le feu peut donner lieu à une deuxième vie. 

 Transformer l’empathie pour le vivant en désir pour la suite du monde [image: Retour au plan de l'article]
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La dernière partie de mon laboratoire de création concernait la transformation de notre attachement pour le vivant en motivation pour la suite du monde. Je crois, en effet, que derrière les deuils se cache un amour puissant, et que ce dernier peut agir comme combustible à la mobilisation. Comme le souligne Martine Delvaux dans Pompières et pyromanes (2021), s’impliquer dans une cause plus grande que soi demande une folie semblable à l’aveuglement de l’amour et un investissement passionnel. En ce sens, cultiver le désir est nécessaire. Ainsi, cette dernière phase de mon laboratoire portait sur le feu. Le feu représente la force, la destruction, la colère, mais aussi l’amour, ce qui nous anime et nous pousse à changer les choses. Il témoigne d’un désir, d’une pulsion de vie, dont la crise socioécologique ne peut se priver. De plus, la chaleur apparaît dans les sociétés occidentales comme un des symboles les plus évocateurs et destructeurs des effets des changements climatiques. Mon but avec cette dernière phase était aussi que les comédiennes repartent emplies d’espoir et de conviction : en explorant à la fois la force du désir de vivre, mais aussi la puissance de la solidarité entre les femmes par la sororité et la filiation mère-fille. 
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D’abord, afin de les éveiller à cette thématique, je leur ai remis un recueil d’extraits de Pompières et pyromanes de Martine Delvaux (2021) ainsi que le cri du coeur du mouvement Mères au front, qui est disponible en ligne (2020). Ces deux textes considèrent l’amour des mères pour leurs enfants comme combustible pour se battre. Je les ai aussi invitées à partager un moment autour des braises avec une « femme de feu » en amont du laboratoire. En somme, il s’agit d’une femme qui nous élève, qui nous pousse à atteindre le meilleur de nous-mêmes et à faire preuve de courage. Je souhaitais en effet qu’elles s’inspirent d’elles et nous racontent le vécu de ces dernières, dans l’intention de continuer à cultiver cette sororité entre nous.

32 
Puis, cette large thématique fut abordée par la voie de la filiation. Pour ce faire, elles ont d’abord joué leur propre mère lors d’une entrevue dirigée. Nous explorions ainsi ensemble les forces qui leur ont été transmises. Ainsi se tissaient des liens entre les vies des mères et des filles, ainsi qu’entre les interprètes. Par la suite, les femmes ont été invitées à écrire une lettre à une femme de feu, c’est-à-dire une dame qui les impressionne par sa force de caractère, sa persévérance, ses qualités morales, son audace. Nous avons toutes été inspirées par la puissance et la grandeur de ces figures, ainsi que par leur empathie. Ceci prouve que, contrairement à ce que la société patriarcale véhicule, la sensibilité des femmes n’est pas synonyme de faiblesse. Leurs lettres se faisaient naturellement écho et témoignaient d’un amour si puissant que j’ai décidé d’en faire une trame de choeur dans Ruines : « à toi avant moi/ce que je connais je te le dois/à toi maintenant/ce qui se rêve présentement je te le dois/à toi après/ce qui y survivra je te le dois » (Récit d’une comédienne, 2021).
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Ensuite, j’ai guidé l’équipe artistique dans la reconnaissance de la puissance du désir de vivre dans un contexte de crise socioécologique. Afin de ne pas trop intellectualiser la chose, nous avons utilisé le corps pour faire l’expérience de leur propre chaleur corporelle. Grâce à un échauffement cardiovasculaire, la température et son effet corporel et psychique leur permettaient de ressentir le feu plutôt que de le représenter. Suivant les principes écosomatiques, je leur demandais de localiser avec précision la chaleur dans leur corps, qui grandissait progressivement et prenait de l’ampleur. Elles devaient ensuite localiser une source extérieure de chaleur qui agissait sur elle. Enfin, elles tentaient d’incarner le feu, soit par leurs mouvements ou à travers l’imagination sensorielle. Le résultat était un échange d’énergie fluide et puissant entre elles. Loin d’être dans le figuratif, cet échange avait quelque chose d’intuitif. Par leur incarnation du feu, les comédiennes extériorisaient la violence, mais aussi la douceur et la chaleur du feu.

34 
Finalement, à travers l’écriture, les comédiennes ont exploré leur raison de vivre au quotidien. Elles ont été invitées à compléter la phrase : « je me sens en vie quand… ». Leurs écrits évoquaient la puissance de moments tout simples avec le vivant : 
Je me sens en vie quand j’embrasse le sol de tout mon long et que je
						n’ai plus rien à dire/quand l’arbre siffle et que je remarque l’oiseau rouge
						sur la cime du monde/quand la liberté m’appelle par mon nom/que mes cheveux
						s’emmêlent dans les plantes qui rigolent.
Récit d’une comédienne, 2021
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Les textes issus de ces explorations m’ont inspiré la forme chorale du texte « Un champignon qui pousse dans les ruines », car pour moi, ce désir de rester en vie malgré tout s’apparente à la condition de ce champignon. Ce fongus témoigne de la résilience : 
je voudrais être un matsutake/émerger des ruines comme si de rien
						n’était/Avoir les mots pour dire, les roches dans mes poumons […] je
						voudrais une peau de promesses/pour panser/mes entrailles grandes ouvertes
						sous le soleil plombant de 50 degrés.
Clémence Roy-Darisse, 2021
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J’ai également invité les femmes à compléter la phrase : « s’il ne me reste plus beaucoup de temps, que je n’aie plus la force de me battre, je veux… ». Cet exercice avait pour but de faire ressortir des pensées liées à ce qu’elles jugent essentiel. Qu’est-ce qui les ramène à la vie, à l’essence de leur raison d’être sur terre, au quotidien? Les réponses ont dévoilé un impératif de connexion avec soi-même, avec leurs proches et avec le vivant. 

 Analyse du dispositif de Ruines et de
				ses effets [image: Retour au plan de l'article]
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En somme, il existe une multitude de façons d’embrasser la question écologique au théâtre. J’ai choisi d’intégrer le deuil écologique en tant que fil directeur pour creuser, de manière sensible, le rapport avec le non-humain, car il témoigne d’un amour profond pour le vivant et les vivants. Les explorations sur le plateau attestent du rapport entre les écoémotions et la création scénique et dramatique, lorsque la bonne approche et les bons outils sont mobilisés. Les méthodes inspirées du mouvement, de l’écriture libre et spontanée, de l’improvisation des comédiennes entre elles et avec la matière donnent à ressentir la complexité du deuil écologique. Ce désir et cet amour, bien que pouvant causer de la souffrance, peuvent s’avérer positivement transformateurs à la fois pour l’individu et sa collectivité. En s’emparant de ses écoémotions, il est possible de métamorphoser son rapport au monde et au vivant de manière positive. Pour ce faire, l’artiste peut lier l’humain au non-humain au coeur du processus de création, mettre en lumière les pertes individuelles et collectives qui émanent de la crise présente et transformer cette empathie pour le vivant en désir pour la suite du monde. Le défi de la crise socioécologique est d’une telle ampleur qu’il est évident que la contribution du théâtre reste mince, mais selon moi, nécessaire. Lors du processus de création, il m’est apparu cependant que le théâtre peut rassembler sur cette question, valider les vécus émotifs et ouvrir la fenêtre à de nouveaux possibles.
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Comme le disait Martine Delvaux (2021), il nous faut une peau de poème pour cicatriser les souffrances quotidiennes, il nous faut des mots, mais aussi des corps, ensemble, qui donnent sens à nos vies. Face à la mort omniprésente, cet amour pour le vivant semble plus difficile à incarner que jamais, car trop douloureux. Mais que vaut une société si elle ne se donne plus le droit d’aimer ce qui l’entoure passionnément? Où ira-t-elle? La crise socioécologique ne pourra être prise au sérieux sans qu’on ressente et qu’on reconnaisse la puissance de notre attachement avec le vivant, comme le font depuis toujours de nombreux peuples autochtones partout dans le monde. Rappelons que les perspectives étayées dans ce texte sont occidentales et ancrées dans un contexte toujours colonial, marqué par le privilège blanc. En effet, je souligne que plusieurs communautés précarisées vivent déjà le futur apocalyptique imaginé par la classe privilégiée des pays du Nord. Une certaine société aisée entretient la dystopie de l’effondrement de la civilisation telle qu’elle la connaît. Bien que l’inconfort et l’instabilité inquiètent une partie de la population, je souligne que plusieurs survivent déjà au jour le jour depuis très longtemps, tant dans les pays du Nord que dans les pays du Sud. Janet Fiskio, dans le chapitre « Fault Line of Pain » de son livre Climate Change, Literature, and Environmental Justice (2021), décrit que, dans plusieurs cultures, les processus de deuils divergent grandement de ceux institutionnalisés au Canada. Ces cultures perdurent malgré qu’elles aient souvent été la cible du colonialisme (nous n’avons qu’à penser aux spiritualités des différentes nations autochtones du Québec et du Canada). Inspirée par la pensée du professeur Kyle Pows Whyte, de la nation Patawomi, Fiskio précise que plusieurs communautés autochtones ou afro-américaines ont développé des pratiques collectives du deuil en tant que moyen de résistance. Loin d’être évocatrices d’un désespoir, ces méthodes intègrent danses, protestations et chants en tant qu’outil de vulnérabilité collective (Halpern, 2020). De fait, Fiskio explicite que tristesse et colère, lorsqu’exprimées collectivement, peuvent renforcer les capacités d’action du groupe qui les pratiquent. Le théâtre peut donner du sens à la douleur, la valider et la transformer. Le théâtre peut revendiquer le droit à la beauté, en revalorisant chaque parcelle du vivant, toujours prise pour acquise, dans toute sa complexité. Le théâtre peut nous rassembler. Une fois partagées, ces émotions se transforment en marche pour la suite du monde. Nous sommes en deuil collectif, que nous le voulions ou non. Aurons-nous le courage et la lucidité de vivre cette leçon ensemble ou laisserons-nous la peur et le déni nous paralyser? 
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Résumé
Cet article réflexif porte sur les émotions vécues face à la crise socioécologique, dans la perspective de comprendre ce qu’elles disent des rapports personnels et sociaux à l’environnement. À partir de contributions issues des champs de la psychologie sociale et de l’histoire des émotions, il est question de saisir comment les émotions écologiques, dont la solastalgie, l’écocolère et l’écoanxiété, se partagent, se vivent ou se retrouvent plutôt éludées. Cernant l’importance que jouent les communautés émotionnelles et les régimes émotionnels à cet égard, nous nous pencherons sur leur rôle politique face à l’impératif de transformer le système politicoéconomique dominant pour infléchir la trajectoire écocidaire qu’il engendre. Enfin, nous ouvrirons sur des perspectives qui disposent à accueillir une diversité d’émotions écologiques, à soutenir l’engagement et à soigner, en somme, notre rapport affectif au monde.
Mots clés : Solastalgie, écoanxiété, écocolère, émotions écologiques, communautés émotionnelles, politique, apprentissage, écocitoyenneté

Abstract
Learning from the politics of ecological emotionsThis reflexive article explores the emotions experienced in the face of the socio-ecological crisis, aiming to understand what they reveal about personal and social relationships to the environment. Drawing on contributions from the fields of social psychology and the history of emotions, this article examines how ecological emotions, including solastalgia, ecoanger and ecoanxiety, are shared, experienced or, rather, avoided. Emphasizing the importance of emotional communities and emotional regimes in this context, we will examine their political role in addressing the imperative to transform the dominant political-economic system in order to inflect the ecocidal trajectory it generates. Finally, we will open up perspectives that welcome a diversity of ecological emotions, support engagement, and ultimately heal our affective relationship to the world.
Keywords : Solastalgia, ecoanxiety, ecoanger, ecological emotions, emotional communities, politics, learning, ecocitizenship

Resumen
Aprender de la política de las emociones ecológicasEste artículo reflexivo aborda las emociones vividas ante la crisis socioecológica, con el objetivo de comprender lo que revelan sobre las relaciones personales y sociales con el medio ambiente. Basándose en contribuciones de los campos de la psicología social y la historia de las emociones, se trata de captar cómo las emociones ecológicas, como la solastalgia, la ecoira y la ecoansiedad, se comparten, se viven o se ven más bien eludidas. Reconociendo la importancia de las comunidades emocionales y los regímenes emocionales en este sentido, nos centraremos en su papel político frente a la necesidad de transformar el sistema político-económico dominante para modificar la trayectoria ecocida que genera. Finalmente, exploraremos perspectivas que permiten acoger una diversidad de emociones ecológicas, apoyar el compromiso y cuidar, en definitiva, nuestra relación afectiva con el mundo.
Palabras clave : Solastalgia, ecoansiedad, ecoira, emociones ecológicas, comunidades emocionales, política, aprendizaje, ecociudadanía

Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2025


 1 
Les inquiétudes concernant l’état de l’environnement sont de plus en plus vives, à mesure que les études s’accumulent sur les différentes facettes de la crise socioécologique. Selon la plus récente édition du Baromètre de l’action climatique (Groupe de recherche sur la communication marketing climatique, 2023, p. 8), 73 % des Québécois et Québécoises se sentent « fortement préoccupés par les problèmes environnementaux ». Cette même étude (p. 12) indique que, face à la crise climatique, le sentiment d’impuissance gagne du terrain dans la population (68 % en 2023 contre 62 % en 2021), alors que le niveau d’optimisme sur la question est en baisse (66 % en 2023 contre 73 % en 2021). 

2 
Nous savons que le dérèglement climatique advient plus rapidement que cela était prévu il y a à peine deux ans (GIEC, 2022) et que la fenêtre pour freiner ce réchauffement s’est rétrécie (GIEC, 2023). Il est désolant de voir de plus en plus de communautés affectées par les feux, les sécheresses, les inondations, les ouragans. Au-delà de la question climatique, les nouvelles sur le déclin de la biodiversité terrestre et marine sont aussi alarmantes. L’expansion de l’extractivisme préoccupe également, alors que l’industrie pétrolière poursuit sa croissance, que l’exploitation des métaux nécessaires à la production de batteries et de panneaux solaires s’intensifie, et que les conflits territoriaux liés à l’extractivisme se multiplient. Et ce ne sont là que quelques-unes des dimensions, à grands traits, de la crise rapportées dans les médias. 

3 
Ces états des lieux sont bouleversants, comme le sont les observations concrètes de transformations délétères de son propre milieu de vie, de son propre territoire. C’est ce que démontrait Glenn Albrecht (2005) dans ses travaux auprès de communautés australiennes affectées par des projets extractifs transformant le paysage et le rapport à l’environnement immédiat. C’est aussi ce que révèle une étude sur l’expérience des changements climatiques dans le contexte de vie (Hoffmann et al., 2022). 

4 
Les Québécoises et Québécois sont de plus en plus nombreux à noter les événements météorologiques extrêmes associés au dérèglement climatique (Groupe de recherche sur la communication marketing climatique, 2023, p. 16) et plusieurs observent d’autres phénomènes qui les dérangent ou les déroutent. Au chalet familial, on peut par exemple noter que les grenouilles se font beaucoup plus rares que lorsque l’on était enfant, que le lac est moins poissonneux qu’avant. En vacances au bord d’une mer chaude, on peut observer des coraux blanchis. Au sommet du mont Saint-Hilaire, on constate l’étalement urbain qui se poursuit sur les terres les plus fertiles du Québec. En randonnée pédestre dans Charlevoix, on voit les coupes à blanc qui ont cours encore aujourd’hui. 

5 
En famille, entre amis, entre voisines, entre étudiantes, entre collègues, plusieurs échangent à propos de tels constats et informations quant à l’état de l’environnement. Les discussions sur ces sujets traduisent souvent un sentiment d’impuissance. Les questions en jeu sont complexes, enchevêtrées. Les enjeux, si globalisés. Les acteurs concernés, si nombreux. Les multinationales, si puissantes. Sans surprise, les récits qui se construisent face à ces réalités plongent plusieurs personnes dans l’anxiété. D’ailleurs, Anaïs Voşki et collègues (2023) avancent que l’émotion écologique dont il est le plus question, à la fois en recherche et dans les médias, est l’écoanxiété. À cette peur largement véhiculée s’ajoute souvent un sentiment de culpabilité (Ágoston et al., 2022) lié aux constats de faire partie du système économique qui cause ces multiples injustices environnementales et de ne pas en faire suffisamment pour réduire sa propre empreinte écologique. Mais nous permettons-nous de nommer la douleur vécue dans la relation à l’environnement? Osons-nous ressentir de la colère face au délitement de notre trame de vie? Qu’est-ce qui fait que certaines émotions écologiques apparaissent plus prégnantes que d’autres? 

6 
Cet article réflexif a pris forme sur une trajectoire d’engagements écocitoyens, d’enseignements-apprentissages ayant pour objet le rapport à l’environnement, et de recherches portant sur l’épuisement militant et l’importance de la sollicitude (care) pour panser et repenser les relations à soi, aux autres humains et aux autres qu’humains en contexte de crise socioécologique. Cet article puise à ces expériences, à des fondements de l’éducation relative à l’environnement ainsi qu’à une exploration théorique réalisée dans les champs de la psychologie sociale et de l’histoire des émotions. Il propose de se pencher sur les émotions vécues face à la crise socioécologique pour comprendre ce qu’elles disent du rapport personnel et social à l’environnement. Ce faisant, un « nous » invitant à l’introspection sera parfois employé. Il s’agit d’une introspection à laquelle je me prête en premier lieu.

7 
L’article invite aussi à voir comment les émotions écologiques, dont la solastalgie, l’écoanxiété et l’écocolère, se partagent ou se retrouvent plutôt éludées. Je questionnerai le rôle et l’influence de ces différentes émotions face à l’impératif de transformer le système politicoéconomique dominant pour infléchir la trajectoire écocidaire qu’il engendre, en tendant plutôt vers l’équilibre des écosociosystèmes. Enfin, la réflexion ouvrira sur des perspectives qui disposent à accueillir une diversité d’émotions écologiques, à soutenir l’engagement et à soigner, en somme, notre rapport affectif au monde.
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8 
Le terme « émotions écologiques » fait référence aux différents affects vécus dans l’exploration des réalités socioécologiques contemporaines. Il englobe autant les émotions plus difficiles à vivre – telles que l’anxiété, la culpabilité ou la tristesse – que celles souvent qualifiées de positives – telles que la joie, l’espoir ou la sérénité. Bien que le terme « écoémotions » soit mobilisé par un nombre grandissant de personnes issues des milieux de la recherche et de l’intervention, je préfère employer celui d’« émotions écologiques », car le fait d’énoncer l’adjectif en entier rend mieux, selon moi, l’importance de se pencher (en référence au logos) sur les différentes dimensions des relations qui sont justement à la naissance des émotions en question. 

9 
Dans une recension des recherches ayant porté sur les « écoémotions », Panu Pihkala (2022) observe qu’une large proportion des écrits existants sur le sujet concerne les émotions relatives aux problèmes environnementaux et, en particulier, les émotions associées à la crise climatique. Le thème de ce numéro de la revue Frontières m’amène à poursuivre sur cette voie. Or, avant de le faire, il m'apparaît important de souligner qu’il vaudrait la peine de documenter les différentes émotions vécues dans tout le spectre des rapports à l’environnement, soit au-delà d’un environnement envisagé comme un « problème à résoudre » (Sauvé, 2002). C’est d’ailleurs ce à quoi appelle le philosophe Glenn Albrecht (2020a) dans Les émotions de la Terre : des nouveaux mots pour un nouveau monde. 

10 
Le néologisme « solastalgie », initialement développé par Albrecht en 2005 pour décrire la détresse vécue par les habitants et habitantes d’un territoire australien défiguré par l’industrie minière, met en évidence la douleur, l’angoisse, la désolation et le sentiment de deuil vécus face à la dégradation de leur environnement. La solastalgie dénote que le réconfort (solace en anglais) procuré par l’interaction avec un environnement sain auquel on se sent appartenir a été perdu ou se trouve menacé (Albrecht, 2020b). Il s’agirait d’un trouble typiquement chronique, vu l’ampleur et la permanence des blessures infléchies aux territoires concernés. En relation avec ces dommages écologiques, la solastalgie reflète en outre l’érosion graduelle de l’identité écologique des personnes qui la vivent (Albrecht, 2020a, p. 76). Ce sentiment, qui peut autant concerner le milieu de proximité que l’environnement-biosphère, peut aussi être anticipatoire (Albrecht, 2020b), comme cela se vit au regard des dérèglements climatiques qui vont se poursuivre de manière accentuée (GIEC, 2023). Albrecht (2020b) précise aussi que le milieu chéri peut être urbain et que la solastalgie peut ainsi être associée à des phénomènes de gentrification ou d’industrialisation d’un secteur, entre autres. Cette conception englobante suggère des expériences solastalgiques diversifiées, suivant les trajectoires de vie. 

11 
Le concept d’écoanxiété, largement relayé par les médias ces dernières années, met quant à lui l’accent sur la peur associée aux bouleversements socioécologiques. Explorant un ensemble de définitions du terme issues de divers champs disciplinaires, Anne-Sophie Gousse-Lessard et Félix Lebrun-Paré (2022) articulent la conception intégrative suivante : 
L’écoanxiété est un état de malaise psychologique et parfois physique de
						degré variable, caractérisé par l’appréhension d’une menace plus ou moins
						éloignée dans le futur et significativement associée à la catastrophe
						écologique, elle-même perçue comme incertaine, difficilement prévisible et
						peu contrôlable.


12 
On peut donc observer certains recoupements entre les concepts de solastalgie et d’écoanxiété, en particulier en ce qui a trait aux phénomènes d’anticipation et d’angoisse. La solastalgie se distingue de l’écoanxiété du fait qu’elle porte plus spécialement sur la douleur et le deuil, tout en mentionnant l’importance de l’identité écologique. 

13 
Si le terme « solastalgie » apparaît peu employé hors des cercles écologistes − et se trouve même assez peu mobilisé au sein de ces mêmes cercles −, nous pouvons reconnaître, dans sa conception, des émotions que nous ressentons tous et toutes dans certains moments difficiles de nos existences. Nous vivons et exprimons la douleur, le sentiment de perte ou le deuil dans un épisode de maladie, lors d’une rupture amoureuse, à la perte d’une personne chère, dans un exode, entre autres. Or, comment se fait-il que nous nommions somme toute très peu ces émotions à l’égard du délitement de notre trame de vie? D’une part, avons-nous les « codes » pour les ressentir? D’autre part, avons-nous une connexion suffisamment forte avec la nature pour vivre cette douleur? Face à l’écocide, pourquoi serait-ce l’anxiété qui prédominerait? La couverture médiatique des dernières années donne en effet à penser que l’écoanxiété serait la principale émotion vécue dans la crise socioécologique actuelle.

14 
Les émotions vécues à l’égard de l’état de l’environnement sont en partie liées aux manières dont le rapport à l’environnement a été vécu, nourri et médiatisé dans la trajectoire de vie. Le sentiment d’apparentement avec le vivant autre qu’humain et le désir de contribuer à une harmonisation des relations entre l’humain et l’environnement sont effectivement corrélés fortement au fait d’avoir vécu des expériences significatives en nature dans l’enfance (Chawla, 1998). Parmi les autres facteurs qui contribuent à ce souci de l’environnement et à l’espoir de pouvoir apporter des transformations sociales en ce sens, notons le fait qu’un ou des adultes aient accompagné sa découverte du monde vivant, le fait d’avoir observé une dégradation de son milieu de vie et celui de connaître des personnes qui s’engagent politiquement et collectivement en faveur de la protection du vivant (Chawla, 2020). Or, les modes de vie contemporains, de plus en plus urbanisés, réduisent les occasions de vivre des moments significatifs en nature et font que nous n’avons pas toujours conscience de notre ancrage écologique, ce qui nuit au développement d’un sentiment d’apparentement avec la nature. Et nous l’avons vu avec Albrecht, l’expérience solastalgique est typiquement associée à l’attachement développé avec un milieu de vie, un paysage naturel, un territoire. Par ailleurs, des communications environnementales (à l’école, dans les médias, le milieu de travail, etc.) articulées à répétition sur les menaces associées aux enjeux environnementaux peuvent renforcer l’écoanxiété et conduire à une forme de paralysie (Pihkala, 2018) [1]. Cela semble d’autant plus probable lorsque la personne qui reçoit ces communications n’a pas eu l’occasion de développer un rapport fécond avec l’environnement par ailleurs (Gousse-Lessard et Lebrun-Paré, 2022).
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15 
Selon le psychologue Bernard Rimé (2009, p. 57), « la marque la plus distinctive de l’état émotionnel est la rupture de continuité dans l’interaction individu-milieu », où le milieu est entendu sur les plans social et biophysique. D’un côté de cette relation, les besoins, les désirs et les aspirations de l’individu évoluent. De l’autre, les conditions socioenvironnementales changent également. La fonction de l’émotion serait donc d’aider la personne à intégrer ce changement de dynamique, de l’assister dans cette modulation de l’interaction (Rimé, p. 58). 

16 
Ressentir nous amène alors à apprendre ou, autrement dit, « learning is basically libidinal (apprendre est fondamentalement une pulsion libidinale) » (Illeris, 2004, p. 45). C’est dans la dimension affective, émotionnelle de la personne que naît le désir de se mettre en processus d’apprentissage, de production de sens (Barbier, 2013, p. 73; Elkjaer, 2009, p. 79-80). 

17 
Dans une perspective plus holistique, le processus d’apprentissage peut émaner d’un sentiment de disjonction entre soi et le « monde vécu » (Jarvis, 2009, p. 22), de conflit ou dilemme intérieur (Mezirow, 2009, p. 19). Pour David Kolb (1984, p. 29), ces conflits peuvent être de différentes natures, concernant par exemple le rapport entre l’expérience concrète et des concepts abstraits, l’observation et l’action, des représentations construites et l’expérience du monde. 

18 
L’apprentissage implique aussi une évolution interdépendante des dimensions affective, cognitive et morale dans les expériences vécues : 
Notre état émotionnel est directement relié à nos valeurs – aux
						jugements que nous portons sur nous-mêmes et sur notre environnement, ainsi
						que sur notre interaction avec le milieu ambiant. [...] L’émotion, le
						jugement de valeur et la projection de valeurs sont indissociables du
						sens que nous donnons au monde
						environnant.
Murphy, 2001, p. 80-81


19 
L’écoanxiété met en état d’alerte, elle a le potentiel d’engager dans une démarche d’apprentissage. Lorsque j’observe cette écoanxiété chez les personnes étudiantes et mes proches, je commence par valider cette émotion, car elle démontre que la personne est reliée à ce qui se passe dans le monde. Je souligne ensuite l’importance de maintenir ou de créer, tout au long de la vie, une relation féconde avec l’environnement, en créant des occasions de ressourcement en nature et d’émerveillement face à la beauté et la complexité du vivant (Villemagne et Sauvé, 2021). Le fait de nourrir le lien à l’environnement-nature (être en nature, penser à l’environnement-nature) amène à vivre des émotions agréables telles que la curiosité, la sérénité, la joie et la reconnaissance (Voşki et al., 2023). Parmi les autres voies de régulation de l’écoanxiété que je mentionne, qui aident à ressentir parallèlement d’autres émotions potentiellement engageantes (telles que la colère, l’indignation et l’espoir), il y a celles d’aller à la rencontre de personnes qui se mobilisent et de s’inspirer d’histoires de luttes qui ont permis de faire avancer positivement la société et la cause environnementale (Sauvé et al., 2024). Je le fais dans la perspective que ces nouvelles émotions inspirent à leur tour de nouveaux apprentissages, qui incitent à l’engagement et tendent vers une harmonisation des relations entre la société et la trame de vie.

20 
Ces considérations m’ont par ailleurs amenée à me pencher sur la dimension culturelle, politique et même historique des émotions écologiques. En particulier, j’en suis venue à me demander comment l’écoanxiété s’était si largement répandue dans la société. 
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21 
L’écoanxiété serait-elle en voie de devenir un « trouble d’époque » (selon l’expression d’Hervé Mazurel, 2021), comme l’ont été en leur temps la mélancolie ou l’hystérie? Face à l’omniprésence de l’écoanxiété dans le discours environnementaliste actuel, constatant également tout l’espace donné à cette écoémotion dans les médias, j’ai cherché à comprendre, à travers une exploration théorique, les raisons qui font que certaines émotions sont actuellement véhiculées ou éludées à l’égard de la crise socioécologique. Si cette crise est certainement anxiogène, elle suscite aussi de l’espoir, de la tristesse, de la colère et de l’indignation. Pourtant, dans l’espace public, l’expression de ces émotions semble se faire plus discrète. 
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22 
La psychologie constructiviste offre des repères théoriques éclairant quant à la « fabrication » (Nagy, 2007) des réactions émotionnelles. Ce courant théorique met effectivement en évidence le rôle des normes et des attentes sociales dans l’expérience et le partage des affects, et conséquemment le rôle des émotions dans l’organisation et l’évolution sociales. À cet égard, il est intéressant de constater que l’étymologie même du mot « émotion » souligne son caractère collectif. Lié aux verbes latins movere (mouvoir) et emovere (agiter, troubler), le terme est apparu au 17e siècle au sens de « manifestations collectives », « d’agitation populaire », alors qu’au 19e siècle, il avait encore comme sens premier celui de « mouvement qui se passe dans la population » (Rimé, 2009, p. 43).

23 
Dans un article portant sur la synchronie des affects, les neuropsychologues Maria Gendron et Lisa Feldman Barrett (2018, p. 73) proposent une théorie interdisciplinaire pour expliquer la coélaboration des épisodes émotionnels et le caractère anticipatoire de ces réactions. S’appuyant sur de récents travaux en neurosciences, les autrices expliquent que « le cerveau ne se contente pas de réagir aux événements sensoriels du monde; il prédit constamment des événements sensoriels à venir ». Ces prédictions sont enracinées dans les apprentissages issues de situations antérieures similaires. Ces apprentissages relèvent en bonne partie d’un « partage social des émotions » qui implique, d’une part, « la réévocation de l’émotion sous forme d’un langage socialement partagé » et, d’autre part, la présence d’au moins un interlocuteur ou une interlocutrice qui reçoit, valide, interroge ou rejette cette expression émotionnelle (Rimé, 2009, p. 86). 

24 
Reconnaissant que les émotions se vivent dans des relations et que ces réactions sont
					socialement construites, Gendron et Feldman Barrett (2018) s’intéressent à la
					dimension culturelle de l’émergence émotionnelle. Tout comme Piroska Nagy (2007)
					et Hervé Mazurel (2021), les autrices mobilisent le concept d’habitus de Pierre Bourdieu, qui fait référence
					aux manières dont nous intériorisons le social, et donc aux manières dont le
					social conditionne ce que nous pensons, ressentons et faisons. Soulignant la
					transmission culturelle qui s’opère implicitement ou explicitement par le biais
					des représentations sociales dans l’éducation, l’instruction et les relations
					interpersonnelles, Gendron et Feldman Barrett (2018, p. 80) soutiennent que la
					culture module les systèmes neuronaux et que, conséquemment, « la
					conceptualisation des émotions ne fait pas exception à cette règle : c’est un
					domaine critique où la culture optimise les prédictions ». 

25 
Cette manière d’envisager la conception des émotions dialogue étroitement avec les travaux du domaine de l’histoire des émotions. Dans une enquête sur l’histoire des émotions en Occident, l’historien Hervé Mazurel (2021, p. 551) note le caractère symbolique des émotions, qu’il envisage tels des « artefacts culturels ». Pour illustrer son propos, l’auteur donne entre autres l’exemple de la nostalgie qui accablait par centaines les soldats français envoyés à la conquête de l’Algérie au milieu du 19e siècle. Les médecins militaires envisageaient d’ailleurs cet état émotionnel du déracinement comme une pathologie, au même titre que la dysenterie ou le typhus, et isolaient les soldats qui en souffraient pour éviter de contaminer les troupes (Mazurel, p. 439-440). Bien sûr, la nostalgie est une émotion encore vécue de nos jours, mais elle avait à ce moment historique une signification et une prégnance bien différentes de celles que l’on peut observer aujourd’hui.

26 
Comme plusieurs spécialistes de l’histoire des émotions, Mazurel s’appuie sur les travaux du sociologue Norbert Elias, qui soulignait dès 1939 qu’« il y a interdépendance étroite entre les structures sociales et les structures émotionnelle [et qu’en ce sens,] c’est la structure de la société qui postule et cultive une certaine forme ou expression émotionnelle » (1973, p. 292). Dans la même perspective, Peter et Carol Stearns (1985, cités dans Nagy, 2007) ont ensuite développé le néologisme d’émotionologie pour rendre compte du rôle des normes sociales – et des institutions qui contribuent à façonner ces normes – dans la codification et l’expression des émotions. 

27 
William Reddy (2001) s’intéresse quant à lui aux émotions d’un point de vue non seulement culturel, mais aussi politique. Avec son concept de « régimes émotionnels », Reddy met en lumière l’existence de styles émotionnels encouragés ou proscrits par les groupes dominants (Nagy, 2007). Ainsi, l’auteur voit, dans l’expression et le contrôle des émotions, une action dynamique et une question de pouvoir :
Les mots et/ou les gestes que l’on choisit d’utiliser ont un effet
						immédiat sur le déploiement des ressources attentionnelles. […] Exprimer une
						émotion déclare cette émotion et remue les émotions tout à la fois. Ce
						dynamisme est tel que toute communauté doit s’occuper de gérer, si elle le
						peut, les façons de s’exprimer qu’emploient les individus
						habituellement.
Reddy, 2018


28 
C’est dans la même optique que Ondrej Švec (2018) envisage les émotions comme des « conduites » traduisant une culture et son système de valeurs, reflétant les manières dont on peut mobiliser ses affects et interagir dans un groupe ou dans une société donnée. Par sa culture et au regard de son projet politique, ce groupe ou cette société consolide implicitement un répertoire d’émotions symbolisées et affinées. Les modes d’expression de ces émotions y sont aussi codifiés. C’est ainsi que Švec (2018) rejoint Reddy lorsqu’il soutient que « le répertoire émotionnel d’une personne est structuré à la fois par les moyens langagiers et par les dispositifs politiques et économiques ». Ainsi, la culture traduit-elle une certaine « économie des sentiments » (Mazurel, 2021, p. 552). 

29 
Cela amène à considérer l’existence de « communautés émotionnelles », un concept qui s’avère très pertinent pour comprendre les réactions émotionnelles face à la crise socioécologique. Déjà chez Maurice Halbwachs (1947), l’idée d’une « communauté de sentiment ou d’émotion » était avancée, en faisant un parallèle entre la fonction sociale du langage et celle de l’émotion. Le sociologue allait même jusqu’à affirmer que « nos émotions sont soumises à une véritable discipline sociale […] [car] c’est la société qui nous indique elle-même comment nous devons réagir » (Halbwachs, 1947, p. 6). 
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Barbara Rosenwein (2007) a repris et théorisé ce concept de communauté émotionnelle. Selon
					l’autrice, la société est composée de plusieurs communautés émotionnelles,
					définies par les normes et les valeurs partagées en leur sein quant aux manières
					de ressentir et d’exprimer des émotions (Rosenwein, 2020, p. 3). Elle ajoute que
					ces différentes communautés ont souvent certaines caractéristiques communes et
					que la culture émotionnelle d’une communauté est appelée à se transformer au fil
					du temps, souvent sous l’influence des normes et des valeurs d’une autre
					communauté émotionnelle (Rosenwein, 2020, p. 4). 

31 
La question politique est, ici aussi, en filigrane de cette conception relationnelle et sociale de l’émotion. Donc, c’est dire que des « constellations d’émotions » (Nagy, 2007) et des « styles émotionnels » (Reddy, 2018) se construisent dans les interactions sociales, au prisme des réalités vécues et partagées, en lien avec les idéaux politiques. De ces travaux, je retiens que les rapports sociaux et de pouvoir sont en jeu, du fait : 1) qu’ils façonnent les expériences donnant lieu aux émotions; 2) qu’ils créent des clés pour lire et ressentir ces situations, largement relayées dans l’espace public, et 3) qu’ils éludent d’autres lectures et d’autres ressentis, qui amèneraient à questionner l’idéologie dominante. 

 Le grand récit de l’écoanxiété [image: Retour au plan de l'article]
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Le grand récit [2] de l’écoanxiété traduit sans doute une « culture sensible », au sens d’Alain Corbin, soit une « configuration de ce qui est éprouvé et ne peut l’être au sein d’une culture en un temps donné » (1991, cité dans Mazurel, 2021, p. 455). Certes, on constate que l’écoanxiété est une souffrance vécue par de plus en plus de gens, en particulier les jeunes, à l’égard de différentes problématiques socioécologiques, dont la très médiatisée crise climatique :
Ce sentiment d’anxiété et de peur face aux bouleversements causés par
						les changements climatiques est ressenti par 73 % des Québécois âgés de 18 à
						34 ans, selon un sondage de la firme Léger effectué en septembre [2021].
						Cette proportion est à 58 % dans la population générale et est en
						augmentation ces dernières années – elle était de 48 % en 2019.
Bilodeau, 2021


33 
Or pour reprendre Hervé Mazurel (2021, p. 439), un « lien inextricable rattache les souffrances psychiques et les troubles mentaux au monde des valeurs et aux régimes affectifs d’un temps et d’une société donnés ». En ce sens, l’écoanxiété – aussi réelle soit-elle pour ceux et celles qui la vivent – révèle un certain codage culturel. D’ailleurs, Susan Clayton et collègues (2023) ont remarqué des différences significatives quant aux niveaux d’écoanxiété, et plus précisément d’anxiété climatique, vécus chez les jeunes dans dix pays du Nord et du Sud. Les chercheurs expliquent ces différences d’une part par les degrés variables de vulnérabilité face aux changements climatiques, et d’autre part par une considération différenciée de la question des changements climatiques dans l’espace public des pays concernés. 

34 
La réponse émotionnelle observée au Québec face à la crise socioécologique m’apparait très ancrée dans l’écoanxiété. On observe certainement la solastalgie, la colère et l’indignation dans des communautés émotionnelles marginales, qui correspondent entre autres à des réseaux de militance écologiste et sociale, mais très peu dans la communauté émotionnelle dominante. D’un point de vue sociétal, ces émotions apparaissent ainsi éludées et peut-être retenues lorsqu’il est question du rapport à l’environnement. 

35 
Dans ce régime émotionnel, l’expression et la réverbération de l’écoanxiété influencent le rapport à l’environnement. Il m’apparait donc que l’écoanxiété est devenue ce que William Reddy (2018) a nommé un « émotif », faisant référence à la théorie des mots « performatifs » de John L. Austin (1962) [3]. En effet, Reddy souligne que si le choix des mots peut être défini comme un acte politique, alors l’expression des émotions et leur mise en récit peut aussi être politiquement agissante, performative. Autrement dit, l’expression d’affects agit dans le monde, définit ce monde et, à force de répétition, vient à conditionner les possibilités d’expression émotionnelle. 

36 
Ainsi, que nous dit l’écoanxiété sur le rapport au monde de la personne ou du groupe qui vit
					cette émotion? D’abord, cet affect renvoie à une conscience des risques et défis
					sans précédent auxquels l’humanité est confrontée. L’écoanxiété peut ainsi être
					entendue comme « une inquiétude liée à un environnement changeant et incertain »
					(Albrecht, 2020b, p. 138). Dans l’espace public, on présente régulièrement
					l’écoanxiété comme un enjeu affectant des individus, de plus en plus nombreux
					certes, appelés à apprendre comment réguler cette émotion. Weronika Kałwak et
					Vanessa Weighgold (2022) déplorent d’ailleurs que le discours dominant ait
					tendance à individualiser et même à pathologiser les émotions écologiques,
					mentionnant en particulier le cas de l’écoanxiété. Reconnaître cette émotion en
					tant que phénomène social et enjeu de société pourrait plutôt avoir comme effet
					d’en faire un levier de mobilisation et de transformation sociale (Kałwak et
					Weihgold, 2022). 

37 
L’écoanxiété peut aussi traduire un manque de confiance en la capacité de la société à apporter les changements qui s’imposent face à la crise socioécologique. La perspective d’une « société du risque », reprise abondamment dans le milieu universitaire et dans la sphère publique depuis les travaux initiaux d’Ulrich Beck (1986/2001), est certainement propice à nourrir cette forme d’anxiété. Hedda H. Askland et Matthew Bunn (2018) parlent même d’une « anxiété ontologique », au sens où chaque personne se retrouve inexorablement impliquée, coincée dans un système destructeur, sans réelle possibilité de ne pas y être complice, ne serait-ce qu’un peu. Dans ce contexte, l’écoanxiété peut sans surprise mener au découragement, au sentiment d’impuissance et à une forme de paralysie (Gousse-Lessard et Lebrun-Paré, 2022). Comme l’écrivait Jane Franklin (1998, p. 1) : « Nous sommes tous devenus intensément conscients de ce qu’être dans une société du risque fait ressentir. C’est comme s’il n’y avait pas de moyen de négocier les risques […] : le réchauffement climatique, la maladie de la vache folle, la bactérie E-coli sont par-delà notre contrôle. »

38 
Ainsi, la peur est certainement une émotion en adéquation avec une telle vision du monde, où chaque individu serait face aux aléas découlant de la force sociotechnique qui se déploie sans réels garde-fous au service d’une économie globalisée. Or, ce récit du risque est partial et partiel. Il m'apparaît partial parce qu’il s’accommode du système économique hégémonique – et des mécanismes techniques et politiques qui le caractérisent – dès lors qu’il les présente comme des réalités quasi immuables. Ce faisant, il m'apparaît aussi partiel parce qu’il ne fait pas écho à toutes ces réalités concomitantes, à tous ces contre-mondes, toutes ces alternatives au « développement » qui se déploient et se définissent dans l’action écocitoyenne et communautaire, en parallèle ou en riposte à cette société du risque. 

39 
Mais au sein de ces résistances et de ces initiatives écosociales présentées comme
					marginales, ne vit-on pas aussi de l’écoanxiété? Certainement, et l’écoanxiété
					peut être un moteur d’engagement personnel et collectif dans certaines
					conjonctures (Gousse-Lessard et Lebrun-Paré, 2022). Elle le deviendrait en
					présence d’un sentiment d’espoir, mais aussi en présence d’un sentiment de
					colère (Kleres et Wettergren, 2017; Stanley et
					al., 2021). Dans une recherche comparant les émotions mobilisatrices
					d’une quarantaine d’écologistes du Nord (vivant principalement au nord de
					l’Europe) et du Sud (vivant principalement en Amérique latine), Jochen Kleres et
					Asa Wettergren (2017) ont remarqué que les écologistes du Nord interviewés
					identifient le plus souvent la peur comme moteur d’engagement, à la condition
					qu’y soit jumelé un sentiment d’espoir qui canalise positivement la peur et qui
					conduise à des actions collectives continuant en retour de nourrir l’espoir.
					Chez les écologistes du Sud interviewés pour cette recherche, la peur a aussi
					été pointée comme moteur important d’action, mais cette fois-ci, en combinaison
					avec une importante colère tournée vers les acteurs du Nord. Ainsi, les
					militants et militantes du Sud vivraient peu le sentiment d’espoir, mais
					seraient motivés par la peur, la colère et l’indignation face à l’inaction des
					acteurs politicoéconomiques du Nord, que ceux-là identifient comme principaux
					responsables de la crise socioécologique. Une recherche réalisée auprès
					d’écologistes en Turquie, donc hors du Nord global, a quant à elle montré que
					l’écocolère y était l’émotion écologique la plus fréquente face à la crise
					socioécologique, suivie de l’écodeuil, puis de l’écoanxiété (Voşki et al., 2023). 

40 
Pour reprendre le concept de Reddy (2001), les régimes émotionnels des écologistes du Nord global et du Sud global seraient donc assez différents. Kleres et Wettergren (2017) identifient en outre une « culture de la peur » caractéristique de la société occidentale qui expliquerait le fait que cette émotion a plutôt un effet démobilisant pour une grande partie de la population. Ainsi écrivent-ils :
This fear culture is used as a resource by interested fear brokers (cf.
						Clark, 1997), such as political actors and the media. […] Politically, it
						has been used to create a mainstream post-political, depoliticizing,
						approach to climate politics (Swyngedouw, 2010), headed by the emotional
						regime of the UN climate summits (Kleres et Wettergren, 2017). In this
						global arena, the looming fear of climate change is contained by neoliberal
						and consensus-oriented technological mitigations and adaptations, seeking
						hope in solutions ‘outside one-self’. (Ojala, 2012) 


41 
Dans cette vision du monde confortant l’ordre établi, les personnes et les communautés ont donc peu de prise puisque, toujours selon cette vision, ce serait aux politiciens, aux politiciennes et aux acteurs économiques réunis dans les conférences des parties (COP) de prendre des engagements qui permettraient de soutenir une croissance économique tout en limitant les bouleversements climatiques et la perte de biodiversité. Or, d’une part, force est de constater l’inefficacité de cette approche, comme en témoignent les prévisions alarmantes du dernier rapport du GIEC (2023). D’autre part, cette même culture du risque et de la peur renvoie les individus à prendre des actions individuelles « responsables » en matière de consommation, leur donnant une grande part de responsabilité sans réel pouvoir (Brière, 2014). Cette situation génère chez les personnes un sentiment de futilité (Chawla, 2020) et amplifie encore davantage l’anxiété et le sentiment d’impuissance (Askland et Bunn, 2018).
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En 2017, Kleres et Wettergren soulignaient que la colère était surtout présente chez les
					écologistes du Sud et qu’elle était utilisée, par ces mêmes personnes
					militantes, pour mobiliser et engager politiquement le public. Les chercheurs
					soulignaient qu’à contrario, au Nord, les militants et militantes soutenaient
					que la colère doit être canalisée positivement pour soutenir sa propre action,
					mais ne peut être mise de l’avant pour mobiliser des concitoyens et
					concitoyennes à s’engager. Autrement dit, le message se devait d’être positif.
					Huit ans plus tard, qu’en est-il? Le narratif de mobilisation a-t-il
					évolué?

 L’émergence d’une colère écocitoyenne [image: Retour au plan de l'article]
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Depuis quelque temps, au Québec, il semble que la colère se taille une place parmi les
					émotions véhiculées dans le narratif de mobilisation écologiste. En entrevue à
					Radio-Canada [4] au printemps 2022, une leader
					étudiante disait : « Je ne fais pas d’éco-anxiété moi, je fais de
					l’éco-colère. » Depuis, la colère semble devenir une émotion de plus en plus
					mise de l’avant par les écologistes pour engager le public québécois face à la
					crise socioécologique. À titre d’exemple, au printemps 2023, un groupe
					écocitoyen de la Montérégie lançait le documentaire Colère citoyenne – Détournement de l’acceptabilité
					citoyenne [5], qui présente une lutte
					contre un projet d’augmentation du trafic aérien à l’aéroport de Saint-Hubert.
					Par ailleurs, en 2023, une nouvelle coalition d’organisations écologistes et
					anticapitalistes est née, sous le nom de Rage climatique. Cette coalition a
					ensuite organisé la Semaine de la rage
					climatique, en septembre de la même année, dans le contexte d’une
					grève étudiante sous le même slogan et portant des revendications écologistes et
					anticapitalistes. Toujours à l’automne 2023, le collectif anticapitaliste
					révolutionnaire Première ligne faisait aussi campagne sous le thème Organise ta colère. Ces initiatives résonnent
					avec les résultats d’une étude australienne (Stanley et al., 2021) avançant que le fait d’encourager
					l’expression de l’écocolère peut à la fois favoriser l’action collective et
					aider à préserver la santé mentale. 

44 
La communauté émotionnelle des militants et militantes écologistes québécois semble donc de plus en plus revendiquer le droit à la colère et même vouloir la susciter dans l’espace public. Il serait fort intéressant d’étudier les effets de ce changement de discours, qui rejoint dorénavant un axe de communication privilégié jusqu’alors par les écologistes du Sud. À première vue, et bien que plusieurs facteurs soient à considérer, on peut simplement supposer que cette stratégie ne soit pas encore efficace pour mobiliser le public, alors que seulement 2 000 personnes manifestaient dans les rues de Montréal pour la Rage climatique en clôture de cette semaine d’actions, par temps doux et au moment où, de surcroît, 60 000 étudiants et étudiantes étaient en grève. On peut certes penser que les repères émotionnels bougent lentement, qu’il est loin d’être aisé d’ébranler le régime émotionnel dominant dans notre société face à la crise climatique. 

 Apprendre à soigner nos solastalgies et à construire une joie militante [image: Retour au plan de l'article]
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Selon Albrecht (2020b, p. 153-154), la colère politique – qu’il appelle « terrafurie » – se manifestera de plus en plus face à l’aggravation de la crise socioécologique. Le philosophe note d’ailleurs que la solastalgie et la terrafurie sont souvent des émotions vécues de pair. Or, nous l’avons vu, ces deux affects semblent se vivre à la marge de la communauté émotionnelle dominante au sein de la société québécoise, pour le moment du moins. En effet, si la solastalgie se vit « face à des forces qui sapent le sens de l’identité et le sentiment de contrôle personnel et communautaire » (Albrecht, p. 76), il apparait que c’est la peur – faisant certes partie de l’expérience solastalgique – qui est l’affect le plus souvent vécu et partagé face à ce déficit de pouvoir. 

46 
Au regard du portrait esquissé, il reste donc beaucoup à faire pour nous engager vers une
					culture non pas du risque, mais du care [6],
					qui reconnaisse la vulnérabilité inhérente à tout chemin de vie, qui
					célèbre les interdépendances et qui amène à soigner les relations à soi et aux
					autres, êtres humains et plus qu’humains. C’est ainsi que Joan Tronto (2012, p.
					12) le souligne : 
[…] l’approche du care est
						meilleure [que celle du risque] : elle offre une plus grande emprise sur les
						phénomènes sociaux, elle apporte une explication plus concrète sur la nature
						des actions démocratiques et des changements nécessaires. Elle propose une
						approche plus équilibrée des sciences sociales, à même de nous libérer des
						incessants refrains sur notre impuissance à agir et, par-là, de dépasser les
						discussions sur la société du risque. 


47 
Il importe grandement de considérer le pouvoir des émotions (Tironi et Rodriguez-Giralt, 2017) et des communautés émotionnelles sur cette trajectoire. Philippe Malrieu (2020) parle d’ailleurs de l’importance d’une « culture des sentiments », faisant référence à l’orientation « libre et réfléchie » des émotions vécues face à des mécanismes d’aliénation, vers des luttes concrètes qui dénoncent ces formes d’oppression et visent à les transformer.

48 
La solastalgie est une émotion qui rappelle les fondamentaux trop souvent oubliés que sont l’interdépendance et la vulnérabilité, appelant à la sollicitude. L’expression de la colère fait aussi partie du care dès lors qu’elle dénonce les rapports de pouvoir qui créent aliénation et souffrance. Accueillir de manière introspective les différentes émotions – telles que la tristesse, la peur, l’espoir, la colère, ou le deuil – vécues face à la crise socioécologique pour saisir ce qu’elles disent de notre rapport au monde, voilà une démarche ancrée dans les éthiques du care pouvant soutenir un engagement écologiste préoccupé de la qualité des relations à soi et aux autres êtres, humains et plus qu’humains (Brière et al., 2024). 

49 
Dans leur essai sur la Joie militante, carla bergman et Nick Montgomery (2021) réfléchissent sur leur pratique militante en faisant ressortir les voies qui leur apparaissent les plus fécondes pour poursuivre un engagement au potentiel transformateur, ancré dans le soin. Les auteurs trouvent notamment appui dans la philosophie de Baruch Spinoza, pour qui la joie relève d’un accroissement de sa propre capacité à agir sur le monde et d’une prise de conscience de cette « force d’exister » (Bronckart, 2008, p. 26). Ainsi, bergman et Montgomery (2021, p. 33) envisagent-ils la joie comme un processus à travers lequel les personnes « se sentent plus vivantes, plus capables et plus puissantes ensemble […] [arrivant à] défaire des habitudes douloureuses et à alimenter des façons d’être ensemble émancipatrices ». Il est en somme question d’éprouver de la satisfaction en réalisant les apprentissages collectifs qui s’opèrent dans l’engagement politique : « vous ressentez que vous avez le pouvoir de changer et vous vous sentez changer à travers ce que vous faites, ensemble, avec d’autres gens » (Silvia Federici, interviewée dans Joie militante, p. 64). Il est donc question d’une joie liée à la prise de conscience d’une agentivité collective.

50 
Chacune des émotions écologiques, aussi agréable, difficile ou inconfortable soit-elle, nous renseigne sur notre rapport à l’environnement, et sur la part de social et de politique qui s’y joue. L’écoanxiété, la solastalgie et l’écocolère peuvent devenir des « émotifs » (Reddy, 2018) et mener à la joie dès lors qu’elles soutiennent le désir de faire communauté politique pour dénoncer des usurpations et soutenir des actions qui tendent plutôt vers une harmonisation des relations socioécologiques. 
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[1] Dans d’autres circonstances, l’écoanxiété peut être adaptative et porter à
					s’engager (Gousse-Lessard et Lebrun-Paré, 2022).
[2] Les grands récits, ou métarécits, sont des « narrations à fonction
					légitimante » (Lyotard, 1979). 
[3] Avec cet adjectif, Austin soulignait que le choix des mots est un acte
					politique. Ainsi, comme l’explique Josiane Boutet (2010), il importe de saisir
					la performativité du langage, de réfuter une conception technocratique du
					langage, où ce dernier est envisagé à tort comme un outil de communication
					neutre et indifférent des rapports sociaux. 
[4] Citée dans un article de presse d’Elisa P. Serret (8 avril 2022). Changements climatiques : « Je ne fais pas d’éco-anxiété moi, je fais de
					l’éco-colère ». [En ligne] :
					https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1875225/climat-crise-colere-etudiants-serret
[5] Colère citoyenne – Détournement de
					l’acceptabilité sociale est un documentaire de Michel Jetté et Louise
					Sabourin [En ligne] : https://www.youtube.com/watch?v=lyUtaBVadmw
[6] Le care est un ethos, un état
					d’esprit qui se prolonge et s’observe dans des pratiques; la sollicitude
					(care) comprend tout ce que nous
					faisons pour perpétuer, pour réparer notre monde et pour y vivre aussi bien que
					possible (Tronto, 1993).
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Résumé
Les changements climatiques actuels ont des conséquences notables sur le bien-être des individus, et notamment sur la santé mentale, comme le démontrent les études portant sur la solastalgie et l’écoanxiété. Ces changements influencent également les intentions reproductives. Cet article, en premier lieu, vise à présenter, à partir d’une recension de la littérature scientifique, les enjeux principaux entourant les changements climatiques et le choix des stratégies natalistes ou antinatalistes. En second lieu, un corpus de presse francophone relatif à ces préoccupations, et collecté à partir de mots clés, a fait l’objet d’une analyse de contenu pour en dégager les principales représentations médiatiques. Cette analyse met en lumière le recours à diverses sources traitant des changements climatiques et de l’écoanxiété, et les arguments évoqués pour justifier les choix reproductifs. Ces arguments se basent sur des motivations écologiques (changements climatiques, surpopulation, surconsommation et empreinte carbone), des inquiétudes concernant les conditions de vie futures des enfants et les dilemmes éthiques qui en découlent. À l’inverse, des perspectives pronatalistes sont aussi présentées, l’enfant étant perçu comme un catalyseur de changements et une source d’inspiration et de motivation pour les parents engagés dans la lutte pour un meilleur environnement.
Mots clés : changements climatiques, écoanxiété, intentions reproductives, médias francophones

Abstract
Climate concerns and fertility intentions in the francophone press: An exploratory studyClimate change is having a significant impact on people’s well-being, and in particular on mental health, as shown by studies on solastalgia and eco-anxiety. These changes also influence reproductive intentions. Based on a review of the scientific literature, this article first presents the main issues surrounding climate change and the choice of natalist or anti-natalist strategies. Secondly, a corpus of French-language press related to these concerns, collected on the basis of key words, has been analyzed to identify the main media representations. It highlights the use of scientific sources dealing with climate change and eco-anxiety, and the arguments evoked to justify reproductive choices. These arguments are based on ecological motivations (climate change, overpopulation, overconsumption and carbon footprint), concerns about the future living conditions of children, and the ethical dilemmas that ensue. Conversely, pronatalist perspectives are also presented, with the child seen as a catalyst for change and a source of inspiration and motivation for parents engaged in the fight for a better environment.
Keywords : Climatic change, eco-anxiety, reproductive intentions, francophone medias

Resumen
Preocupaciones climáticas e intenciones de fecundidad en la prensa francófona: un estudio exploratorioEl cambio climático actual está teniendo un impacto significativo en el bienestar de las personas, y en particular en su salud mental, como demuestran los estudios sobre solastalgia y ecoansiedad. Estos cambios también influyen en las intenciones reproductivas. El primer objetivo de este artículo, basado en una revisión de la literatura científica, es presentar las principales cuestiones en torno al cambio climático y la elección de estrategias natalistas o antinatalistas. En segundo lugar, se ha analizado un corpus de prensa francófona relativo a estas preocupaciones, y recogido a partir de palabras clave, para identificar las principales representaciones mediáticas. Este análisis pone de relieve la utilización de diversas fuentes que tratan del cambio climático y la ansiedad ecológica, así como los argumentos esgrimidos para justificar las opciones reproductivas. Estos argumentos se basan en motivaciones ecológicas (cambio climático, superpoblación, consumo excesivo y huella de carbono), la preocupación por las futuras condiciones de vida de los niños y los dilemas éticos que se plantean. A la inversa, también se presentan perspectivas pronatalistas, en las que el niño se considera un catalizador del cambio y una fuente de inspiración y motivación para los padres comprometidos en la lucha por un medio ambiente mejor.
Palabras clave : cambio climático, ecoanxiedad, intenciones reproductivas, medios de comunicación francófonos
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 1 
Les changements climatiques et environnementaux sont au coeur des débats et
					des polémiques concernant l’avenir de la planète et de sa population. Les
					préoccupations qui en découlent ont des répercussions sur le bien-être et la
					santé mentale des personnes, et sur leurs décisions et engagements dans
					différentes sphères de leur vie, incluant celle de mettre au monde ou non un
					enfant. Les effets possibles des changements climatiques et environnementaux sur
					les intentions de fécondité des individus ont récemment été abordés dans divers
					médias grand public (Business Insider,
					Blum, 2020; HuffingtonPostFrance, 2019;
					Morning Consult, Jenkins, 2020;
					Marie-Claire États-Unis, McNally, 2022;
					l’émission Pénélope, Radio-Canada,
					2023, notamment). Les médias peuvent ainsi jouer un rôle dans la sensibilisation
					du public aux défis et enjeux démographiques, climatiques et environnementaux.
					En fournissant une couverture médiatique sur ces différents défis, les médias
					contribuent en effet à informer et à éduquer le public, mais peuvent aussi
					stimuler un sentiment d’urgence collective pour agir. La manière dont les médias
					exposent ces défis peut contribuer toutefois aussi à créer de l’écoanxiété chez
					les individus. La façon dont les médias abordent et traitent ces sujets peut en
					effet accroître les niveaux d’anxiété chez certaines personnes, en particulier
					chez les jeunes, qui sont en train de construire leur avenir personnel et
					professionnel, et chez les personnes déjà préoccupées par l’environnement. Ces
					traitements médiatiques peuvent également influencer les perceptions des
					individus sur l’avenir et la durabilité de la vie sur Terre. Une couverture
					médiatique qui met ainsi l’accent sur les conséquences du changement climatique
					et d’autres problèmes environnementaux peut, d’une part, amener certaines
					personnes à remettre en question l’idée d’avoir des enfants dans un monde
					confronté à des défis environnementaux croissants. Elle peut aussi, d’autre
					part, en mettant en lumière les initiatives positives et les histoires de succès
					dans la lutte contre les changements climatiques et la protection de
					l’environnement, inspirer l’espoir et l’action chez d’autres personnes, ce qui
					pourrait aussi influencer leurs intentions de fécondité.

2 
Dans le cadre de cet article, nous souhaitons ainsi explorer la manière dont
					les médias francophones de presse écrite traitent aujourd’hui des enjeux
					climatiques au regard des choix reproductifs. Après un rappel des deux
					principaux concepts d’ordre psychosocial associés aux défis climatiques, la
					solastagie et l’écoanxiété, et une présentation de recherches sur les liens
					entre changements climatiques et intentions de fécondité, nous examinerons, à
					travers des articles médiatiques diffusés récemment auprès du grand public
					francophone, les discours dominants associés aux changements climatiques et aux
					dynamiques de population. Cette analyse nous permettra plus particulièrement de
					cerner la manière dont les médias contribuent à travers leurs articles à situer
					les choix reproductifs dans le cadre des enjeux climatiques et
					environnementaux.
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3 
Les recherches quant aux effets de la crise climatique sur le bien-être et
					la santé mentale des personnes se sont développées autour de deux concepts, la
					solastagie et l’écoanxiété, deux dimensions parfois confondues, parfois
					différenciées. La solastalgie (Albrecht, 2005; Albrecht etal.,
					2007; Galway etal., 2019) désigne les répercussions des
					événements climatiques, proches plutôt que distants, ainsi que leurs divers
					impacts sur le bien-être et en particulier sur la santé mentale en provoquant un
					sentiment d’impuissance, un « mal du pays sans exil », un « chagrin écologique »
					(Phillips, 2019) qui pourrait s’apparenter à un processus de deuil. L’écoanxiété
					renvoie, selon l’Association américaine de psychologie (2017), à une « peur
					chronique d’un désastre environnemental » (traduction libre, p. 68) qui
					s’accompagnerait de conséquences psychologiques multiples (stress amplifié,
					relations sociales tendues, dépression, suicide, abus de substances, violence,
					etc.). Pour Hayes et al. (2018),
					l’écoanxiété se réfère plus précisément à « l’anxiété à laquelle les personnes
					font face en étant constamment confrontées aux problèmes pernicieux et menaçants
					associés aux changements climatiques » (traduction libre, p. 7). Ces auteurs
					distinguent par ailleurs trois façons d’être affecté psychologiquement par les
					changements climatiques : des répercussions directes qui sont associées à des
					événements environnementaux comme des catastrophes naturelles; des répercussions
					indirectes qui résultent de la dégradation des conditions de vie et qui
					nécessitent, par exemple, une migration; et des répercussions liées à la prise
					de conscience d’une menace globale plus diffuse qui se rapproche d’une menace
					existentielle et qui se manifeste par un mal-être « chronique » (Pihkala,
					2020).

4 
Les recherches sur les défis climatiques et populationnels relèvent la
					complexité des ressentis émotionnels (solastagie et écoanxiété), en soulignant
					cependant des attitudes communes, notamment leurs renvois à l’incertitude, à
					l’imprévisibilité, au manque de contrôle et à l’accablement des populations
					(Pihkala, 2020; Coffey etal., 2021). Elles mentionnent également
					l’existence de biais occidentalocentriques quant aux populations étudiées et
					relèvent des visions de l’avenir variables selon l’approche méthodologique et le
					type de données pris en compte (Higginbotam, 2014; Hayes et al., 2018; Clayton et Karazsia, 2020). 

5 
Les répercussions des changements climatiques et de leurs conséquences
					psychosociales sur les intentions reproductives ont fait l’objet aussi de
					quelques recherches scientifiques dont nous présentons maintenant les
					principales lignes de force. 
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6 
Plusieurs études ont mentionné des liens entre les préoccupations
					climatiques et les intentions reproductives, en soulignant toutefois des
					tendances contradictoires selon la région du monde et la population considérées.
					Au Canada, des études réalisées auprès de personnes étudiantes dans une
					université en Ontario (Arnocky etal., 2012; Davis etal.,
					2005, 2019) indiquaient par exemple que les préoccupations environnementales et
					liées à la santé, notamment, ont un effet significatif et négatif sur le projet
					d’avoir un enfant. En Colombie-Britannique, une étude basée sur une approche
					autophotographique de femmes nullipares (Smith etal., 2022) a permis
					également d’illustrer leurs inquiétudes climatiques et leur écoanxiété, et de
					montrer les questionnements et doutes que ces inquiétudes engendrent au moment
					où elles envisagent de fonder une famille. Plusieurs démographes ont par
					ailleurs estimé qu’au Canada, les « changements climatiques et la détérioration
					de l’environnement qui en résulte risquent de faire augmenter le nombre de
					personnes qui choisissent de ne pas avoir d’enfants, si l’avenir leur paraît
					plus incertain » (Statistique Canada, 2019). 

7 
Une étude réalisée aux États-Unis par Schneider-Mayerson et Leong (2020)
					auprès de 607 personnes âgées de 27 à 45 ans a révélé aussi leurs préoccupations
					écoreproductives à l’ère des changements climatiques et la manière dont ces
					personnes intègrent les considérations environnementales dans leurs décisions de
					procréation. La quasi-totalité de ces personnes (97 %) mentionne ainsi être
					préoccupée par les changements climatiques, notamment pour le bien-être de leurs
					enfants ou futurs enfants. Ces préoccupations sont rapportées autant par les
					femmes que par les hommes, mais plus souvent par les plus jeunes. Les
					préoccupations quant aux effets de la fécondité (présence d’enfants) sur
					l’empreinte carbone ont en outre plus fréquemment été mentionnées par les
					personnes sans enfant, tandis que les personnes qui ont déclaré ne pas vouloir
					d’enfant ont avancé, comme seul motif à leur choix, leurs inquiétudes
					climatiques. Pour les personnes hésitantes à procréer ou déjà parents, les
					enjeux climatiques ne constituaient qu’un facteur parmi d’autres (économiques,
					situation conjugale, etc.) dans leur réflexion à avoir un enfant ou un enfant
					supplémentaire. Des entrevues réalisées aux États-Unis et en Nouvelle-Zélande
					auprès de femmes et d’hommes en âge d’avoir des enfants ont permis par ailleurs
					d’observer le lien entre leur décision de ne pas avoir d’enfant et leurs
					inquiétudes face à la surpopulation, à la surconsommation, à l’incertitude quant
					à l’avenir et face à une catastrophe à venir qu’ils ressentent comme inévitable
					(Helm et al., 2021).

8 
Une enquête réalisée auprès de personnes résidentes dans l’un des pays de l’Union
					européenne (De Rose et Testa, 2013) a permis d’observer une variation importante
					dans l’évaluation de la menace causée par les changements climatiques. C’est au
					Luxembourg que les personnes interrogées mentionnaient le plus souvent leur
					inquiétude climatique (33 %) et au Portugal le moins fréquemment (10 %). Les
					autrices de cette enquête ont observé, en outre, que plus l’inquiétude face aux
					changements climatiques était élevée, plus le nombre d’enfants souhaité l’était
					aussi. L’étude réalisée en Irlande par Musialczyk (2020) sur les attitudes à
					l’égard de la procréation à la lumière du changement climatique soulignait pour
					sa part l’impact négatif des changements climatiques sur les décisions de
					procréation. En Belgique, l’étude de Vitiello (2020) montre, quant à elle, que
					parmi les personnes qui n’ont pas d’enfant, les inquiétudes face aux conditions
					de vie des générations futures constitueraient pour une majorité d’entre elles
					le premier facteur de dissuasion à procréer. L’autrice relevait également un
					registre d’émotions négatives (angoisse, peur, tristesse, colère, déception et
					résignation) à l’égard de la dégradation écologique qui aurait aussi pour effet
					d’influencer négativement les intentions de fécondité. Dans une étude menée en
					2011 dans quatre pays d’Europe de l’Est (République tchèque, Hongrie, Pologne et
					Slovaquie), Szczuka (2022) a observé une corrélation significative entre les
					préoccupations liées aux changements climatiques et la taille idéale de la
					famille. Ainsi, les personnes qui exprimaient être préoccupées par le climat
					déclaraient aussi le plus souvent qu’un seul enfant était l’idéal, alors que
					celles qui étaient les moins écoanxieuses déclaraient souhaiter une famille avec
					plusieurs enfants. En Pologne, également, une étude réalisée auprès de femmes et
					d’hommes sans enfant relevait un lien entre les intentions de procréation, les
					perceptions à l’égard des changements climatiques et les attitudes à l’égard de
					la mort (Bielawaska-Batorowicz etal., 2022). Les résultats de cette
					étude ont montré notamment que les personnes qui souhaitaient avoir un enfant
					présentaient aussi le niveau d’écoanxiété et de peur de la mort le plus élevé,
					alors que les personnes les moins angoissées par l’avenir et la mort
					souhaitaient moins souvent avoir un enfant. Cette observation fait dire aux
					autrices :
il est probable que des projets de reproduction puissent agir comme un remède à la peur
					de la mort, les enfants à venir seraient une sorte de continuité (héritage)
					personnelle et un marqueur de sa propre existence. Ainsi, les personnes qui
					ressentent une anxiété plus intense à l’égard de la mort opteraient plus souvent
					pour des solutions susceptibles de diminuer leurs inquiétudes associées à une
					invisibilité de leur existence (traduction libre, p. 10). 

9 
Ce constat rejoint les conclusions d’une étude qui soulignait qu’un enfant
					pouvait être attendu, désiré par la reconnaissance sociale qu’il donne au
					parent, mais aussi par le fait qu’il lui permette de perdurer (à travers sa
					descendance) et par le sentiment qu’il lui procure, en particulier en lui
					donnant le sentiment d’être un « moi éternel » (Charton, 2006, p. 243).

10 
Plusieurs études ont montré également que des personnes sans enfant par
					choix justifient fréquemment leur infécondité en l’inscrivant dans une démarche
					militante pour lutter contre la surpopulation et pour contribuer à la
					préservation des ressources naturelles (Shapiro, 2014; Avison et Furnham, 2015;
					De Pierrepont et Lévy, 2017). Une étude européenne réalisée également auprès de
					femmes sans enfant par choix soulignait que leur motivation, principale ou
					secondaire, pour justifier leur choix était fréquemment associée à des enjeux
					écologiques et à de l’écoanxiété (Passau, 2021). En Suisse plus
					particulièrement, un examen des motivations à ne pas avoir d’enfant a permis de
					constater que, pour un grand nombre d’hommes et de femmes volontairement sans
					enfant, ce choix était vécu comme une forme de résistance et de résilience face
					aux changements climatiques (Krähenbühl, 2022). 

11 
Pour certaines personnes écoanxieuses, avoir des enfants peut au contraire
					être un moyen de lutter contre les changements climatiques, notamment en
					éduquant les jeunes générations à devenir de futurs activistes dans la lutte
					pour atténuer les changements climatiques (Helm et
					al., 2021). Cette vision pronataliste ressort aussi de l’étude de
					Schneider-Mayerson (2022), qui observe que les parents ou les personnes qui
					projettent de le devenir semblent plus impliqués à s’investir à limiter les
					effets de serre que les non-parents. Chez les personnes sans enfant ou ayant une
					position ambivalente à l’égard d’un projet d’enfant, deux éléments ressortent
					pour expliquer leur position à l’égard de la procréation. Le premier renvoie au
					coût estimé élevé de l’investissement parental, qui entraînerait une réduction
					de l’implication des parents en matière de financement et de bénévolat dans des
					luttes environnementales. Le second présente l’infécondité comme un « outil
					politique asocial » pour sensibiliser leur entourage quant aux enjeux
					climatiques et le convaincre du sérieux de leur engagement dans l’activisme
					climatique.
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Finalement, toutes les recherches mentionnées mettent en lumière des
					divergences dans les intentions de fécondité face aux changements climatiques,
					mais aussi le rôle que les populations étudiées attribuent à la reproduction
					humaine dans ces enjeux climatiques et environnementaux.

13 
Bien que les médias mettent fréquemment en avant les défis environnementaux
					liés aux changements climatiques et les interrogations des jeunes générations
					sur leur volonté de devenir parents, à notre connaissance, aucune étude récente
					n’a encore analysé de manière approfondie les messages véhiculés par les médias
					de presse écrite concernant les liens entre les enjeux climatiques et
					reproductifs. Les recherches menées sur la façon dont les médias traitent les
					changements climatiques, principalement au cours des années 2010, ont surtout
					examiné la couverture des sujets liés aux enjeux climatiques et environnementaux
					ainsi que certaines de leurs conséquences (voir par exemple Brown et al., 2011; Ahchong et Dodds, 2012; Painter et
					Ashe, 2012; Schmidt et al., 2013;
					Schäfer et Schlichting, 2014; Vu et
					al., 2019; Mercado, 2019). Ces études n’ont toutefois pas pris en
					considération les discours relatifs aux choix reproductifs. Dans cet article,
					nous proposons de combler cette lacune en nous concentrant spécifiquement sur
					les articles journalistiques francophones abordant les préoccupations liées aux
					changements climatiques et aux choix reproductifs. À cette fin, nous analyserons
					un ensemble d’articles publiés dans des médias francophones (quotidiens,
					hebdomadaires ou mensuels, disponibles en version papier ou en ligne), afin de
					dégager une vision des perspectives médiatiques relatives à ces préoccupations,
					en mettant particulièrement en lumière la place accordée à l’enfant potentiel
					dans ces débats.

14 
Cet article ne vise pas à entreprendre une analyse politique des
					orientations éditoriales des médias mentionnés, mais plutôt à étudier la manière
					dont les médias francophones traitent actuellement des enjeux climatiques ainsi
					que des discours et attitudes concernant la reproduction.

 Analyse exploratoire des thèmes liés aux changements climatiques et aux
				intentions de fécondité diffusés dans des médias francophones [image: Retour au plan de l'article]
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L’analyse exploratoire des enjeux climatiques et des projets parentaux dans
					les médias francophones se divise en deux volets. Dans un premier volet, nous
					examinerons la manière dont les médias présentent les informations sur les défis
					climatiques et les décisions de reproduction et en discutent. Dans le second
					volet, nous identifierons les principales thématiques associées aux changements
					climatiques, ainsi que les positions et motivations liées à la décision d’avoir
					ou non des enfants. 

16 
Ce travail s’appuiera sur la théorie des représentations médiatiques pour
					examiner comment les médias abordent le rôle de la fécondité en lien avec les
					changements climatiques (Hall, 1997; Ruellan, 2004). Cette théorie reconnaît que
					les médias ne sont pas simplement des miroirs neutres de la réalité, mais qu’ils
					jouent un rôle actif dans la construction du sens en filtrant et en interprétant
					les informations avant de les présenter au public. Selon cette théorie, les
					médias influencent la compréhension du monde en mettant en avant certaines
					idées, en les répétant, en les amplifiant ou en les négligeant. Les
					représentations médiatiques sont influencées par divers facteurs, notamment les
					intérêts commerciaux des médias, les normes culturelles, les valeurs sociales
					dominantes, les idéologies politiques et les contraintes de production
					journalistique. Cet article n’explorera pas les influences sur les orientations
					éditoriales des médias, ni leur effet sur les attitudes et les comportements du
					public. Notre étude se concentrera essentiellement sur la sélection et la
					diffusion des informations dans les médias écrits francophones grand public.
					Cette approche théorique a déjà été utilisée dans diverses recherches, comme
					celle de Rabatel et Floréa (2011), qui ont examiné les représentations de la
					mort dans les médias. Leur analyse a porté sur la présentation, la discussion et
					l’interprétation de la mort dans les journaux, à la télévision et dans d’autres
					sources d’information, mettant en lumière les tendances, les stéréotypes et les
					conventions narratives qui influencent la façon dont elle est représentée. Ces
					auteurs discutent par ailleurs des enjeux éthiques et moraux associés à la
					représentation de la mort dans les médias et invitent à une réflexion sur les
					pistes à mettre en place pour une couverture médiatique plus équilibrée et
					responsable de ce sujet sensible. L’étude de Schäfer (2015), quant à elle, a
					porté sur le rôle des médias dans le traitement du changement climatique.
					L’auteur examine plus spécifiquement comment les médias abordent les questions
					liées aux changements climatiques, en analysant les tendances, les cadres de
					narration et les messages véhiculés dans les différentes formes de médias, y
					compris la presse écrite, la télévision, la radio et les médias en ligne.
					L’article examine également l’impact des représentations médiatiques des
					changements climatiques sur les perceptions du public, les attitudes et les
					comportements, ainsi que sur les politiques et les actions en matière
					d’environnement. L’étude de Mercado (2012), qui s’est intéressée à la presse
					argentine, s’est penchée également sur les représentations médiatiques des
					changements climatiques. En mettant en lumière les caractéristiques spécifiques
					de la couverture médiatique des changements climatiques en Argentine, l’étude a
					permis aussi de souligner que la façon dont un sujet est traité dans les médias
					s’inscrit toujours dans un contexte culturel et médiatique spécifique.

 Méthodologie  [image: Retour au plan de l'article]
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Sur le plan méthodologique, la première étape de notre travail a consisté à
					la constitution d’un corpus d’articles de presse. Pour ce faire, nous avons
					élaboré une liste de mots-clés associant l’écoanxiété et les intentions
					reproductives, élaborée à partir de notre revue de la littérature (Tableau 1).
				

18 
En mai 2022, une première recherche d’articles de presse, publiés entre 2015
					et 2022 et référencés sur la plateforme Google, a été entreprise à partir des
					mots-clés préalablement identifiés. En raison de l’absence d’articles de presse
					en français portant sur le lien entre les intentions de fécondité et les
					changements climatiques avant 2015, cette année a été choisie comme point de
					départ pour la publication de tels articles. Nous avons délimité le corpus
					d’articles journalistiques dans un second temps en prenant en compte les
					critères d’inclusion suivants : presse écrite, presse francophone, journaux,
					magazines, articles journalistiques, francophone.

[image: Liste des mots clefs utilisés pour l’élaboration du corpus journalistique francophone] Tableau 1 Liste des mots clefs utilisés pour l’élaboration du corpus journalistique
						francophone
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Chaque mot-clé a été examiné pour un minimum de 150 occurrences (soit au
					moins 150 articles de presse trouvés). Lorsqu’un nombre de résultats pertinents
					était trouvé, la recherche était étendue jusqu’à atteindre 250 occurrences. En
					juin 2022, la recherche a été complétée par la consultation de la banque de
					données ABI/informed dateline, qui recense, entre autres, des articles de
					journaux, des magazines, des bulletins d’information et d’autres sources
					d’actualité. Ce travail a confirmé la validité de notre échantillon. Parmi
					l’ensemble des textes collectés (n = 134), 69 articles en français ont été
					sélectionnés (cf. Annexe 1). Ces articles abordaient des thèmes liés aux
					questions environnementales, à l’écoanxiété et aux intentions reproductives ou
					projet d’enfant. La majorité des articles journalistiques recensés (67 %) ont
					été rédigés par des femmes, tandis que 16 % de ces articles étaient publiés dans
					des médias généralement destinés aux femmes. Plus de la moitié de ces articles
					provenaient de journaux et de magazines imprimés qui étaient également
					disponibles en ligne (52 %). Les autres articles provenaient de médias
					exclusivement en ligne (28 %), de sites Web de chaînes de télévision ou de radio
					présentant du contenu à l’affiche [1]
					(20 %).

20 
La problématique des changements climatiques et de leurs influences sur les
					intentions de fécondité est devenue un sujet de plus en plus fréquemment traité
					dans les médias au fil des années. Le nombre d’articles francophones traitant ce
					sujet est passé, en effet, entre 2015 et mai 2022, d’un seul en 2015 à 14 en
					2019 et 2020, pour atteindre 21 articles en 2021. Ces articles ont
					principalement été publiés dans la presse française (62 %), suivie par celle du
					Québec (22 %), et étaient destinés à un public généraliste dans une large mesure
					(62 %), c’est-à-dire publiés dans des journaux non thématiques. 

21 
Après une première lecture exploratoire des 69 articles sélectionnés afin
					d’identifier les principaux thèmes abordés, une seconde lecture a été entreprise
					pour analyser et coder les titres, ainsi que les passages significatifs des
					textes (Earl et al., 2004; Chamaret,
					2011). Ce processus de codification et de sélection de passages significatifs
					visait à identifier diverses caractéristiques considérées comme pertinentes pour
					notre étude telles que, par exemple, l’origine des articles (pays), la présence
					de champs lexicaux spécifiques, le type d’opinion exprimé, la référence à des
					études scientifiques, à des expertises ou à des sondages. Ce travail a permis,
					par ailleurs, à travers une démarche inductive, par « catégorisation continue »
					(Paillé et Mucchielli, 2021), de dégager les thèmes récurrents associant des
					changements climatiques, des écoémotions et des intentions
					reproductives.

 Résultats des analyses [image: Retour au plan de l'article]
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L’analyse des titres revêt une forte importance dans l’évaluation du contenu
					de notre corpus, car les articles journalistiques sont conçus pour capter
					l’attention des personnes lectrices et les inciter à poursuivre leur lecture.
					Dans notre corpus, la majorité des titres (78 %) adopte un style se voulant
					percutant, soit en formulant des affirmations directes (42, soit 61 %) (par
					exemple, l’article 55 [2] : « 4 jeunes sur 10 ne
					veulent pas d’enfant en raison de la crise climatique »),
					soit en exprimant des idées de manière négative (12, soit 17 %) (par exemple,
					l’article 32 : « Ne pas avoir d’enfants pour sauver la planète ») (tableau 2).
					Une minorité de titres (15, soit 22 %), bien qu’employant également un style
					percutant, cherche à maintenir une certaine neutralité en utilisant des
					formulations interrogatives (par exemple, l’article 39 : « Arrêter de faire des
					enfants pour sauver la planète ? Posons-nous d’abord les bonnes
					questions »).

23 
Les trois quarts des titres des articles journalistiques soulignent
					directement le lien entre la situation écologique et les choix reproductifs.
					Certains affirment clairement un refus d’avoir un enfant (40 articles, soit
					58 %), comme l’article 33 : « Ces Français ont décidé de faire peu (ou pas)
					d’enfants pour sauver la planète ».
					D’autres questionnent ce lien (9 articles, soit 13 %) : « Faire des enfants,
					est-ce irresponsable pour l’écologie ? » (article 61), tandis que quelques-uns
					mentionnent une position en faveur de la procréation (3 articles, soit 4 %) :
					« La meilleure façon de devenir écolo ? “Faites un enfant !” » (article 58). Les
					titres restants font référence à des groupes de personnes qui privilégient le
					choix de ne pas avoir d’enfant pour des raisons écologiques (10 articles, soit
					15 %) : « Le triste manifeste des “Ginks” [Green Inclination No Kid] : arrêter
					de procréer pour sauver la planète »
					(article 42), ou soulignent une conséquence de l’écoanxiété chez les jeunes (5
					articles, soit 7 %) : « 4 jeunes sur 10 ne veulent pas d’enfant en raison de la
					crise climatique »
					(article 55).

24 
Quant au lexique utilisé dans les titres, la majorité des titres (53
					articles, soit 77 %) met en avant l’écoanxiété ou des affects associés, tels que
					la peur, la tristesse (par exemple : « Entre peur et tristesse, l’éco-anxiété,
					une nouvelle forme de dépression », article 17), l’angoisse (« Éco-anxiété : Les
					changements climatiques angoissent », article 47) ou la panique (« J’ai des
					sensations de panique, je ne sais pas si j’aurai des enfants », article 3). Le thème de la surpopulation est
					abordé dans neuf titres (13 %), comme dans l’article 68 : « La raison pour
					laquelle je ne veux pas d’enfant ? Nous sommes trop nombreux », tandis que des comportements favorisant la
					préservation de la planète sont mentionnés dans 15 titres (22 %), tels que :
					« Faire moins d’enfants pour sauver la planète : itinéraire d’une thèse
					vivace » (article 46). Neuf titres
					(13 %) laissent également entendre que les comportements à l’égard de la
					reproduction dépendent de mesures pouvant être prises pour réduire le
					réchauffement climatique, comme dans : « Ils s’engagent à ne pas avoir d’enfant
					en attendant des actions pour le climat » (article 5). Finalement, seulement deux titres (3 %) font
					directement référence au déclin de la planète, comme dans : « Bébé apocalypse :
					avoir des enfants quand la planète se meurt » (article 18). 

[image: Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon diverses caractéristiques des titres] Tableau 2 Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon
						diverses caractéristiques des titres
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La majorité des articles de presse écrite francophone (53 articles, soit
					76 %) adopte une approche descriptive des questions environnementales et
					démographiques, privilégiant une certaine neutralité quant aux effets de la
					fécondité sur les changements climatiques [3]
					(tableau 3). Cependant, seize articles prennent position, avec huit articles
					(12 %) soulignant le rôle potentiel de l’infécondité volontaire sur le climat
					(articles 1, 7, 12, 13, 25, 50, 51, 65), tandis que huit autres articles
					critiquent cette position (articles 20, 21, 42, 57, 58, 66, 67, 69). 
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Une des principales sources utilisées par les journalises de ces articles de
					presse comprend des références scientifiques (33 articles, soit 47 %). Ces
					recherches proviennent principalement du champ des études sur le climat et
					l’environnement, de la démographie et de la psychologie. Dans une proportion
					similaire, les positions des journalistes s’appuient sur des entretiens avec des
					personnes ayant une expertise, qu’elles soient issues du domaine clinique (par
					exemple médecins) ou de la recherche universitaire (33 articles, soit 47 %). Les
					informations diffusées dans les articles s’appuient également parfois sur des
					données statistiques issues de sondages grand public (4 articles, soit 6 %) ou
					de témoignages de parents (13 articles, soit 19 %).

[image: Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon diverses informations présentées dans les articles] Tableau 3 Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon
						diverses informations présentées dans les articles
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En plus de sensibiliser le public aux défis climatiques et de diffuser les
					avancées scientifiques, les médias peuvent également susciter une prise de
					conscience, parfois accompagnée d’une profonde détresse face aux changements
					environnementaux négatifs, ce qui contribue au sentiment de solastalgie
					(Albrecht, 2005). La manière dont les médias traitent la question de la
					procréation à la lumière des changements climatiques peut être interprétée
					différemment par les lecteurs et les lectrices. En analysant les thèmes des
					articles sélectionnés, nous souhaitons explorer les perspectives sur le lien
					entre les préoccupations climatiques et les intentions de procréation. Plus
					spécifiquement, nous examinerons deux visions opposées qui émergent de notre
					corpus : celle qui préconise de ne pas avoir d’enfant (ou de limiter leur
					nombre) comme stratégie climatique, et de l’autre, celle qui considère les
					futurs enfants comme des agents de changement écologique positif.

 1. Ne pas avoir d’enfant comme stratégie de lutte
				contre les changements climatiques  [image: Retour au plan de l'article]
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Parmi les 69 articles journalistiques analysés, trois principales
					motivations sont avancées pour justifier la décision de ne pas avoir d’enfant ou
					de limiter la taille de sa famille : lutter contre la surpopulation tout en
					questionnant les enjeux d’inégalités entre pays, diminuer son empreinte
					écologique et agir sur l’avenir. 

 a. Lutter contre la surpopulation (51
				articles, soit 74 %) et penser aux inégalités entre
				pays [image: Retour au plan de l'article]
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La préoccupation liée à la surpopulation n’est pas nouvelle dans les
					discours publics, qu’ils soient démographiques, écologistes ou médiatiques
					(Charton, 2013). Elle apparaît régulièrement, notamment dans le contexte actuel
					de la crise climatique. Dans notre corpus, ce point de vue est le plus
					fréquemment avancé, avec 52 textes traitant de la surpopulation humaine comme
					l’un des principaux motifs justifiant la décision de ne pas avoir d’enfant
					(tableau 4). Voici quelques extraits illustrant cette perspective :
Je me demandais pour quelle raison il fallait rajouter des êtres humains
						sur cette planète alors qu’il y en a déjà plein.
article 8

Stabiliser et, “idéalement, réduire la population”.
article 24

Je pense que la très haute natalité mondiale doit se calmer pour donner
						une chance à l’humain de s’en sortir.
article 2

Faut-il freiner la croissance démographique pour sauver le
						climat?
article 4

Faut-il réduire la natalité pour protéger notre environnement ? […] Nous
						avons tous lu il y a quelques années dans des publications grand public
						qu’un enfant supplémentaire (dans un pays occidental) correspondrait à
						environ 58 tonnes d’équivalent CO2 par an et que l’autolimitation des
						naissances serait ainsi la manière prétendument la plus efficace de réduire,
						à l’échelle des individus, les émissions de gaz à effet de serre. Chaque
						enfant américain ajouterait 9 441 tonnes de CO2 au bilan carbone d’un de ses
						parents.
article 66
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La surpopulation est également perçue dans certains articles comme
					préjudiciable en matière de consommation et de ressources disponibles : « Je ne
					vois pas l’intérêt d’imposer au monde un surconsommateur de plus. »
					(article 44)

31 
Cette préoccupation concernant la surpopulation, parfois étayée par des
					données scientifiques, est également quelques fois associée à des prises de
					position politiques, comme le montrent les extraits suivants :
La démocrate Alexandria Ocasio-Cortez, plus jeune représentante jamais
						élue au Congrès américain, estime qu’il est “légitime” de se demander “s’il
						est encore acceptable d’avoir des enfants”.
article 66

Renversons notre politique d’incitation à la natalité !
article 4


32 
Toutefois, la crainte d’une surpopulation et de ses implications ne fait pas
					l’unanimité. Divers articles journalistiques mettent en évidence les enjeux et
					les responsabilités écologiques différenciées entre les populations des pays
					occidentaux et ceux du Sud, ainsi que la nécessité de prendre en compte les
					évolutions de la consommation selon les générations. Certains articles
					soulignent le caractère ethnocentrique des études, qui ne font pas suffisamment
					la distinction entre la surconsommation occidentale et la consommation de
					subsistance dans d’autres régions du monde :
Mais ne serait-il pas justement “responsable” pour les ressortissants de
						ces pays [occidentaux] de prendre leur part à cet effort ? […] Ces calculs
						sont plus que discutables. Ils supposent en effet qu’un parent serait
						“responsable” de la moitié des émissions de son enfant tout au long de la
						vie de ce dernier, d’un quart de la génération suivante, etc. Et ils ne
						tiennent pas compte des changements dans les habitudes de consommation de
						ces futurs enfants. »
article 66

Le mode de vie occidental […] pose donc un problème majeur.
article 44
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Plusieurs journalistes remettent également en question le rôle exclusif
					attribué à la surpopulation dans les changements climatiques. En critiquant
					l’importance accordée à la surpopulation, ces journalistes semblent ainsi
					vouloir stimuler la réflexion et le questionnement sur les véritables causes des
					changements climatiques :
L’imposture de l’argument démographique […] Considérer le problème
						écologique sous le seul angle démographique est […] extrêmement
						réducteur.
article 42
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Différents textes mentionnent enfin que le problème central des changements
					climatiques ne semble pas être une surpopulation humaine sur la planète, mais
					une inégalité de consommation. Ainsi, les pays économiquement les plus riches et
					démographiquement les moins peuplés sont aussi les plus pollueurs. Ces textes
					soulignent ainsi la nécessité de réduire avant tout son empreinte
					écologique.

 b. Réduire son empreinte écologique (24
				articles, soit 35 %)  [image: Retour au plan de l'article]
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Divers articles soulignent l’inquiétude, à un niveau individuel, quant à
					l’impact de la consommation personnelle. Cette préoccupation ajoute une
					dimension supplémentaire en associant l’effet de la reproduction à l’empreinte
					écologique de l’individu. Ainsi, l’enfant potentiel est perçu comme un pollueur
					dont les répercussions environnementales sont partiellement imputables aux
					parents :
Celle qui croit que les humains ont la responsabilité de réduire leur
						empreinte considère que l’ajout de personnes sur cette planète peut être
						considéré comme l’une des plus grandes empreintes que nous pouvons avoir.
						Une personne produit chaque jour une quantité absurde de déchets.
article 7

Il suffit d’assister à un baby
						shower pour se rendre compte du lien entre bébé et environnement.
						[…] Chaque enfant a une empreinte écologique. Et des milliers de personnes
						meurent tous les jours à cause des dérèglements climatiques : on parle de la
						survie de l’humanité !
article 25
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Pour les personnes qui se déclarent environnementalistes ou écologistes et
					qui sont citées dans les articles, l’enfant peut également être perçu comme une
					menace pour leur niveau d’engagement militant, leur vision de vie écologiste et
					leur bilan environnemental : 
Je me demande si avoir un enfant n’annulerait pas tous mes efforts
						écologiques.
article 22

[J’ai] choisi de ne pas avoir d’enfant pour préserver la planète. […]
						J’ai décidé de ne pas avoir d’enfant pour préserver le futur de notre
						planète. […] Peu importe à quel point tu es écolo et tu respectes la planète
						[...], le meilleur moyen pour nous de réduire (notre empreinte carbone) est
						d’avoir moins d’enfants ou de ne pas avoir d’enfant.
article 63
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L’enjeu majeur pour certaines personnes militantes écologistes semble
					résider dans l’impossibilité de contrôler leur éventuelle progéniture quant à
					ses conduites futures sur le plan de la protection de l’environnement, d’où le
					choix de ne pas avoir d’enfant :
Compenser le fait d’avoir un enfant en lui enseignant des gestes
						écologiques, c’est oublier que ces enfants nous échappent à un moment donné,
						et qu’ils restent avant tout des êtres humains qui vont consommer.
article 8


 c. Agir sur l’avenir de l’écosystème
				(26 articles, soit 38 %)  [image: Retour au plan de l'article]
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En abordant les concepts d’écoanxiété et de solastalgie à travers diverses
					sources, les auteurs et autrices des articles soulèvent également des questions
					sur l’état de la nature dans le futur et les moyens d’agir sur ce futur,
					notamment par le biais des choix en matière de procréation. Plus précisément,
					26 articles abordent la question du futur de l’écosystème comme élément de
					réflexion concernant le désir d’avoir ou non des enfants. 
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Pour plusieurs des personnes interviewées, c’est l’inconnu angoissant de cet
					avenir qui est au coeur des préoccupations. Les individus se trouvent en quelque
					sorte submergés par l’écoanxiété et la solastalgie face à cette incertitude. Ces
					états psychologiques contribuent à façonner une représentation d’un avenir
					personnel et collectif hors de contrôle, rendant difficile d’envisager la
					parentalité dans un monde invivable avec la détérioration des conditions de vie
					devenues problématiques :
Je n’arrive plus à me projeter sur le long terme, même à me dire de
						faire un enfant… Je suis inquiète de devenir mère dans un monde qui est en
						train de s’éteindre. J’imagine ce monde futur... […] ça me créer de la
						colère et de l’indignation, ça me glace.
article 16

Je trouve déjà très difficile, en tant que jeune, de se projeter dans
						son futur, alors se projeter avec des enfants, c’est pire. L’idée d’en avoir
						n’est pas un objectif dans ma vie, mais je ne suis pas fermée à l’idée si
						les conditions sont favorables. Là, elles sont tout sauf
						favorables.
article 24
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Au-delà de la simple considération d’un avenir incertain, de nombreux
					témoignages cités et articles mettent en lumière une vision du futur marquée par
					les pénuries de ressources, la perte de la biodiversité, l’occurrence des
					phénomènes météorologiques extrêmes et les troubles sociaux qui en résultent,
					tels que les migrations massives et les conflits. Dans cette perspective, les
					conséquences des nouvelles configurations écologiques, économiques et
					sociologiques entraîneront des conditions de vie déplorables, voire l’extinction
					d’une grande partie de la population humaine mondiale ou même sa disparition,
					d’où un manque de désir d’enfant :
Je n’ai aucunement envie de larguer un môme sur cette planète.
article 44

Cette ambiance de fin du monde […] n’est pas très propice aux rêves
						d’avenir.
article 18
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L’arrivée d’un enfant dans un monde devenu hostile, où l’environnement et le
					territoire sont dégradés, est perçue par certaines personnes comme moralement
					condamnable. De ce fait, la question du recours à la stérilisation comme acte
					militant ou comme moyen d’éviter d’avoir des enfants est soulevée :
Laura a décidé, après les quatre mois de réflexion imposés par la loi,
						de passer le cap de la stérilisation à visée contraceptive. Elle s’est fait
						opérer pour ne jamais tomber enceinte. “Libérée” et sûre, cette fois, d’être
						prise au sérieux.
article 35
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Ainsi, en refusant ou en reportant la possibilité d’une naissance, les
					personnes interrogées dans ces articles mettent en évidence, en plus des
					angoisses des jeunes générations, leur désir de contrôle et de prise en main de
					leur propre avenir.

 2. Avoir un enfant comme source de changements
				écologiques positifs (14 articles, soit 20 %)  [image: Retour au plan de l'article]
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Moins fréquemment évoqué dans les articles, le rôle positif de l’enfant est
					tout de même souligné dans un peu moins d’un quart d’entre eux (tableau 4). Deux
					fonctions associées à l’enfant et qui encouragent ainsi les jeunes générations à
					fonder une famille sont spécifiquement mentionnées : l’enfant comme porteur
					d’espoir de changements et comme source de mobilisation.

 a. L’enfant, comme porteur d’espoir de
				changements (11 articles, soit 16 %)  [image: Retour au plan de l'article]
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Onze articles rapportent le désir exprimé par certaines personnes de
					procréer malgré leur conscience aiguë de la crise climatique et écologique, en
					suggérant que l’enfant à naître pourrait être une source de changements
					positifs, voire qu’il pourrait contribuer à résoudre les problèmes
					environnementaux : 
Les enfants qui naissent aujourd’hui sont peut-être ceux qui trouveront
						les solutions les plus pertinentes pour lutter contre le réchauffement
						climatique.
article 66

Dans un monde tellement empreint du passé, quel autre miracle que celui
						de la naissance peut-il matérialiser le surgissement d’une nouveauté qui ait
						la puissance nécessaire pour transformer le monde ?
article 69

Avoir un enfant, ça peut aussi être une force de changement.
article 67
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Le futur parent se projette ainsi dans un avenir plus optimiste, déléguant à
					sa progéniture le mandat d’améliorer les conditions environnementales. Dans
					cette perspective, les enfants pourraient devenir des sauveurs possibles de
					l’humanité grâce à leurs ressources créatrices qui permettront la mise en place
					de nouvelles stratégies de lutte.

 b. L’enfant comme source de
				mobilisation (7 articles, soit 10 %)  [image: Retour au plan de l'article]
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Le second thème argumentatif en faveur d’une intention reproductive positive
					présente l’enfant comme une source de motivation à persévérer et à rappeler
					constamment l’importance de continuer à lutter pour un monde meilleur.
Avoir un enfant, ça peut aussi être […] une motivation pour dire “moi,
						je vais contribuer à un monde qui soit plus écologique, plus
						solidaire”.
article 58

Dans des situations assez confortables, la parentalité est un levier
						psychologique, car elle est en soi une transition : on se met en mouvement
						entre un point A et un point B. L’occasion d’évoluer sur d’autres sujets.
						Ensuite, côté pratico-pratique, instinctivement, on va vouloir protéger
						d’abord la maman enceinte, puis le bébé, de toutes les agressions, pour bien
						respirer, toucher, boire, manger, etc. Cet instinct de protection et cette
						responsabilisation matchent plutôt bien avec les solutions de la transition
						écologique. Enfin, quand on a un enfant, c’est quand même la première fois
						qu’on porte un intérêt sincère à ce qui se passera au-delà de notre
						existence, et donc aux générations futures. Et ça, c’est fondateur.
article 58
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Dans les articles mettant en avant le rôle positif d’un projet d’enfant dans
					la transition écologique, le parent envisage, à travers son enfant, de canaliser
					son énergie et son engagement pour promouvoir des valeurs constructives
					garantissant un avenir viable à sa descendance. 

[image: Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon le rôle donné à l’enfant dans les changements climatiques] Tableau 4 Distribution des articles journalistiques francophones sélectionnés selon
						le rôle donné à l’enfant dans les changements climatiques

 [Voir la liste des
            tableaux] 
 Discussion et conclusion [image: Retour au plan de l'article]
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La question des changements climatiques et de leurs répercussions psychosociales, telles
					que l’écoanxiété, sur les projets de fécondité a été explorée dans des études
					scientifiques récentes. Ces recherches ont mis en évidence des perspectives
					contrastées concernant les intentions de procréer en lien avec les changements
					climatiques et écologiques. Le rejet d’un projet d’enfant obéit à plusieurs
					motifs tels que la lutte contre la surpopulation et la surconsommation, une
					vision pessimiste de l’avenir de la planète en voie de détérioration avancée, ou
					un engagement militant dans la lutte contre les changements climatiques
					incompatible avec une responsabilité parentale qui risquerait de le remettre en
					question. À l’inverse, des travaux soulignent qu’un projet d’enfant peut aussi
					être associé à l’espoir que la progéniture puisse renverser les tendances
					climatiques et contribuer à soigner la planète grâce à ses capacités créatives
					et à son implication dans des stratégies constructives et favorables à la
					planète. Dans les perspectives ouvertes par ces travaux, nous constatons
					néanmoins que, à notre connaissance, aucune étude n’a exploré ces thématiques
					dans les médias, qu’ils soient écrits ou audiovisuels. Avec cette étude
					exploratoire portant sur les médias écrits francophones, nous avons cherché à
					combler cette lacune avec une analyse thématique de 69 articles qui révèlent le
					traitement médiatique des enjeux entourant les répercussions des changements
					climatiques et écologiques, ainsi que des formes d’écoanxiété, sur les
					intentions de fécondité. L’analyse des articles, effectuée à plusieurs niveaux,
					révèle les stratégies médiatiques retenues dans le traitement de ces questions.
					En ce qui concerne les titres, pour attirer l’attention du lectorat, la grande
					majorité des journalistes recourent à des expressions affirmatives ou négatives
					qui mettent en évidence un lien très fort entre la situation climatique et
					écologique et les choix reproductifs. Le lexique utilisé dans une grande
					proportion des titres met en avant des émotions négatives associées à
					l’écoanxiété, telles que la peur, la tristesse, l’angoisse et la panique. Une
					majorité des articles exprime clairement le refus d’avoir des enfants pour des
					raisons liées à la surpopulation, à la surconsommation et aux inégalités
					existant entre pays riches et pays pauvres. Ces problématiques rejoignent les
					motifs recensés dans des recherches psychosociales qui constituent une source
					importante de références citées par les journalistes. À ces thématiques s’ajoute
					celle, moins importante, de la gestion de l’empreinte écologique, qu’il est
					important de réduire par une politique à la baisse des naissances, les enfants
					constituant des pollueurs potentiels et une menace au bilan environnemental, que
					les parents tentent d’améliorer par leurs conduites attentives et leur
					implication militante. Dans cette perspective, la réduction de la consommation
					personnelle et les gestes écologiques ne sont pas considérés comme étant
					suffisants par atténuer la pression exercée sur le climat et l’écologie.
					L’écoanxiété et la solastalgie face au futur incertain de la planète rendent
					difficile d’envisager la parentalité dans un monde qui sera confronté à une
					pénurie de ressources, à une biodiversité en danger et à des conflits
					sociopolitiques annonçant probablement un déclin de l’humanité, ce qui conduit
					certaines personnes à considérer l’arrivée d’un enfant comme éthiquement
					condamnable. À l’inverse de cette perspective pessimiste, une minorité
					d’articles, comme c’est le cas aussi dans les recherches en sciences sociales,
					aborde positivement un projet d’enfant, ce choix étant fondé sur la perception
					du rôle positif des enfants comme porteurs d’espoir, de créativité et d’une
					mobilisation significative, et qui pourront contribuer à moyen et à long termes
					à renverser les tendances entropiques sur le plan climatique et écologique. 
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Si cette analyse des médias francophones permet de dégager les
					préoccupations prédominantes entourant l’écoanxiété et les motivations
					sous-jacentes à la réalisation ou non d’un projet d’enfant, il serait nécessaire
					de poursuivre cette analyse exploratoire en diversifiant les sources médiatiques
					pour inclure des corpus provenant d’autres pays occidentaux, mais aussi des
					régions asiatiques et africaines, confrontés à des problèmes complexes touchant
					leur économie et la détérioration de leur environnement, mais aussi leurs
					politiques démographiques. Une autre perspective importante à cerner est celle
					de la réception de ces articles. En quoi ceux-ci contribuent-ils à accroître
					l’écoanxiété? Mais aussi, plus largement, en quoi contribuent-ils à une
					réflexion sur les enjeux environnementaux et sur les intentions de fécondité, et
					ce, en particulier dans les générations montantes? Cette question est d’autant
					plus importante que ce sont ces générations qui auront à assurer une
					responsabilité grandissante dans la gestion d’une planète soumise à des
					distorsions écologiques et climatiques très sévères. Ces conditions
					nécessiteront aussi une prise de conscience accrue et des choix de vie qui les
					amèneront à reconfigurer de façon profonde leurs stratégies de consommation et
					leurs priorités quant à la constitution de leur famille pour la survie de la
					planète.
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					articles de médias exclusivement en ligne).
[2] L’article, suivi du numéro, correspond au numéro de l’article apparaissant à
					l’annexe 1.
[3] À noter que cette catégorisation des articles reposant sur le contenu
					explicite des textes analysés, n’en demeure pas moins subjective. Ainsi, par
					exemple, l’absence de ponctuation expressive, de jugement sur les témoignages ou
					les positions rapportées dans le texte, la présence de témoignages pour et
					contre dans le même texte, etc., ont mené à la conclusion que l’article était
					neutre.
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 1 
Je suis une artiste visuelle qui conçoit des projets traitant de la relation complexe et particulière que le regard occidental entretient avec ce que l’on appelle communément la « nature ». Artiste multidisciplinaire, j’interroge à travers mon travail la « crise de la sensibilité », une perte de lien au monde, qui nous mène à vivre le vivant en tant que ressource et décor. Je m’intéresse aux images et j’examine comment elles participent à notre perception de la réalité et fournissent un système de pensée et de catégorisation qui nous aide à naviguer à travers un monde chaotique, tout en le tenant à distance. Beaucoup de mes oeuvres explorent les différents langages et usages de la photographie, en particulier dans un contexte vernaculaire, étudiant ce médium en tant qu'expérience sensorielle, mais également pour sa nature factuelle, illusoire et immersive.

2 
En 2022, j’ai collaboré au projet Ressac/re avec le curateur et metteur en scène Stéphane Ghislain Roussel, y présentant Ensemencement, une installation modulable constituée de drapeaux qui dispersait des graines au gré du vent pour, en finale, se transformer en chapiteau accueillant une agora participative constituée d’artistes, de chercheurs, de scientifiques et d’activistes à Esch-sur-Sûre (Luxembourg). Artiste en résidence à la Fonderie Darling à Montréal, en 2023, j’ai alors mené une réflexion autour de l’extinction et de la solastalgie. En 2024, mon projet de recherche Veil of Nature a fait l’objet d’une publication par l’éditeur berlinois K. Verlag ainsi que d’une exposition au Jardin botanique de l’Université de Tartu (Estonie) dans le cadre du programme The Arts of Survival de Tartu Capitale Européenne de la Culture, une proposition commissariée par Fanny Weinquin. J’ai participé à ses côtés au symposium Traces of extinction: Species Loss, Solastalgia, and Semiotics of Recovery, organisé par l’Université de Tartu en juin 2024, un projet coorganisé par Sara Bédard-Goulet et Timo Maran. Je viens d’exposer au sein de l’exposition collective Missing, commissariée par Marie-Laure Delaporte et Sara Bédard-Goulet à la Maison des Arts de Tartu et je suis en train de développer avec le mouvement écocitoyen CELL le projet L’arbre qui cache la forêt, dans le cadre de la LUGA (Luxembourg Urban Garden), une exposition temporaire autour des jardins urbains qui aura lieu en 2025 au Luxembourg et durant laquelle je développe une installation qui accueillera une assemblée citoyenne autour du droit des arbres.

3 
Je vis au Luxembourg et je suis titulaire d'un diplôme national supérieur d’expression plastique de l’École supérieure des arts décoratifs de Strasbourg et d’un Master of Arts du Wimbledon College of Arts, University of the Arts London.
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4 
Espèce endémique de l’archipel des Galápagos, le Sicyos villosus faisait partie des plantes que Charles Darwin a rapporté de son voyage sur le Beagle (1831-1836). Ce membre de la famille des Cucurbitacées est aujourd’hui considéré comme une espèce éteinte. Il ne reste qu’un seul spécimen, conservé à l’herbier de l’université de Cambridge, où se trouve toute la collection botanique de Darwin. Après avoir lu qu’un groupe de scientifiques espérait redonner vie au Sicyos villosus à partir des graines et de l’ADN du spécimen, j’ai commencé à étudier ce désir de conservation, de résurrection et de préservation.

5 
À travers le projet Veil of Nature (The De-extinction project), je mets en exergue notre nature à vouloir cumuler des choses, en relation avec l’extinction des espèces ainsi qu’avec un sentiment spécifique de deuil. L’objectif est de maintenir les écosystèmes en bon état, ainsi que de rectifier les différentes disparitions et dégradations subies. Cependant, ce souhait est également lié à une notion de perte, voire à un déni de mort. Il semble également être redevable d’une représentation fixiste et essentialiste du monde, parfois involontaire et malgré nous, tel un tableau éternellement figé dans notre espace-temps. Toute activité humaine réalisée afin d’éviter qu’une espèce ou un territoire disparaisse semble correspondre à une intervention anthropique qui tente de les reconvertir à un état initial primitif prédéfini appartenant à notre histoire humaine. 

6 
À travers mes rencontres avec des chercheurs et des scientifiques, mes visites d’herbiers et de banques de semences, ainsi que mon voyage aux îles Galápagos en quête du Sicyos villosus (après avoir appris qu’il pourrait tout de même toujours habiter l’archipel), j’ai pu observer un certain nombre de contradictions dans le processus de conservation scientifique moderne face à la crise écologique.

7 
Parallèlement à mes recherches, j’ai aussi collaboré avec le magicien Philippe Beau et, tels des démiurges, nous avons tenté d’impulser de la vie au Sicyos villosus, à travers une série de tours de magies filmés.
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