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À Ghislaine, 
pour le temps volé.
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« Mes livres m’ont pris beaucoup 
de temps, dérobé à l’amitié, à l’amour, 

aux devoirs humains. 
Mais, pareillement, l’amitié, 

l’amour et les devoirs humains 
m’ont pris beaucoup de temps 

que j’aurais pu donner à mes livres. 
En sorte que ni mes livres ni ma vie 

ne sont aujourd’hui contents de moi. »

Gabrielle Roy
La détresse et l’enchantement
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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR
(et je ne vous avertirai pas deux fois !)

Une heure et quarante-trois minutes, c’est
le temps qu’il faudra pour lire Casse-tête chinois
si vous ne lambinez pas en chemin et si vous
sautez le chapitre 8.

Une heure et quarante-trois minutes de lec-
ture, ce n’est pas beaucoup (surtout dans une
année !), mais c’est amplement suffisant pour
oublier que vous faites une fauthe d’hortogra-
phe à tous les six mots ou que vous restez tou-
jours seul-e le samedi soir. Et, comme dirait un
critique littéraire que j’aurais soudoyé : « Casse-
tête chinois, c’est jeune, c’est chou, c’est llléé-
gerr, c’est frais ! C’est plein d’humour et y’a
d’l’action ! »

Casse-tête chinois, enfin un livre où l’on n’ap-
prend rien. Une vraie récréation !!!

R.S. 
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Il pleut. il pleut à boire debout. Depuis une
quinzaine de minutes, c’est le déluge, mais
heureusement, ça ne durera pas quarante

jours. La pluie froide tombe droit comme des
aiguilles. Les parapluies sont ouverts et les pas-
sants pressent le pas. Flaques d’eau et feuil-
les d’automne.

Gilbert Millaire, appuyé contre la fenêtre,
sourit. Tasse de café en main, il est bien au sec.
Il attend Cécile Avril, son amie, sa collabora-
trice, son associée. Elle est tout cela à la fois.
Cécile ne devrait pas tarder. Le lundi, elle arrive
toujours vers 9 heures 30.

Gilbert regarde sa montre. Il glisse sa main
entre les lames du store vénitien… fabriqué en
Chine, ce qui est assez loin de Venise. Dehors
il pleut à verse. Bientôt ce sera la neige. « La
misère blanche », comme disait son père. Ses
pensées vagabondent comme les feuilles
balayées par le vent. Gilbert pense à tout et à
rien. Il bombe un peu le torse et soupire ensuite
en réfléchissant à cette petite agence qu’il a
mise sur pied avec Cécile il y a plusieurs

15 Au son de la 
clochette, 
tournez la page…

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:11  Page 15



années. Le Périscope, enquêtes en tous genres.
Les affaires vont cahin-caha. Mais pour dire
vrai, plutôt caha-cahin ces temps-ci, mais il ne
faut pas se plaindre, tout roule bien pour l’ins-
tant et rien ne craque. En pleine récession éco-
nomique, c’est toujours ça de pris !

Comme plusieurs agences de détectives
privés, Le Périscope enquête tant dans le
domaine civil que criminel ; pour des bureaux
d’avocats, pour des entreprises et pour des par-
ticuliers. Selon la demande du client, Le Péris-
cope entreprend des recherches, fait de la
surveillance et de la filature, trouve des
témoins, localise des biens ou des personnes
disparus, etc.

Gilbert se verse une deuxième tasse de café
et retourne à la fenêtre. Il appuie son pied 
sur le calorifère. Il regarde, il observe la forêt 
d’asphalte qui se dresse devant lui. Les gratte-
ciel poussent comme des champignons. Gil-
bert, un profil grec. Le nez généreux, énorme
à souhait ; c’est si rare un beau nez (et je sais
ce que je dis). Les lèvres minces. Fraîchement
rasé, les favoris bien taillés. Habillé sobrement
(si les affaires allaient mieux, il pourrait se
payer un chic complet Armani), cravate
dénouée, bref, un relâchement des plus étu-
diés.

Gilbert Millaire, malgré ses quarante-deux
ans, reste très bien conservé. Il faut dire cepen-

CASSE-TÊTE CHINOIS
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dant qu’il y met le prix, dans les deux sens
du terme ; un abonnement à vie à un studio
de santé et des exercices exténuants pour gon-
fler ses biceps et pour faire disparaître le sur-
plus de graisse autour de sa taille. Une drôle
de ceinture qui ne ressemble en rien à une cein-
ture noire de karaté.

Au moment où il s’y attend le moins,
plongé dans ses réflexions, Cécile Avril arrive
comme un ouragan dans le bureau. Elle res-
semble à un chien battu qui a erré durant trois
jours sous la pluie.

Gilbert sursaute.
— En sortant de chez moi, il faisait un soleil

resplendissant. Le temps de sortir du métro et
de me rendre jusqu’ici et me voilà trempée
jusqu’aux os, rage Cécile d’une voix qui n’a
rien d’angélique.

Trempée… c’est peu dire ! Son rimmel coule
et le reste du maquillage ne tient guère plus.
Cécile Avril, jeune, intelligente, une belle fille
de trente ans très bien élevée.

— Maudite pluie !
Cécile Avril, une fille à l’humour mordant,

déchirant, toujours calme, d’un contrôle par-
fait. 

— Tu parles d’un temps de chien ! Et en
plus, je me suis éraflé le genou*.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— Tiens, sèche-toi un peu avec cette ser-
viette, dit Gilbert d’un ton moqueur. J’ai fait le
café. Je t’en verse une tasse ?

— Avec plaisir… Mais je comprends mal
cette gentillesse, c’est pourtant à mon tour de
le préparer cette semaine !

— Je sais.
— Tu as quelque chose à me demander, Gil-

bert Millaire ? questionne-t-elle, soupçonneuse.
— Mais non, rien. Absolument rien, je t’as-

sure. Au lieu d’attendre à ne rien faire, j’ai
fait le café, voilà tout.

Cécile a des goûts vestimentaires particu-
liers. Aujourd’hui par exemple, elle porte, et
avec fierté en plus, un pantalon orange avec
une blouse turquoise, des bas turquoise et des
souliers rouge feu. Des boucles d’oreilles en or
et un collier de perles complètent l’ensemble.
Les perles sont fausses évidemment.

À côté d’elle cependant, Gilbert, côté mode,
ressemble à un primate. Selon Gilbert, non seu-
lement Cécile suit la mode, mais souvent elle
la précède.

Le parfum de Cécile est littéralement en-
voûtant, irrésistible. Pour le jour, c’est Éva-
sion de Blass, et Nuit d’Orient pour le soir.
Jusqu’à aujourd’hui personne ne lui a offert
des fleurs lorsqu’elle montait un escalier
mobile, comme à la télévision, mais ça vien-
dra.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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Ses mains sont follement douces et un exa-
men attentif prouve hors de tout doute que
Cécile Avril possède un lave-vaisselle. Ses
ongles sont d’une beauté remarquable, quel
contraste avec les affreux ongles rongés de Gil-
bert !

Tout ça pour vous dire que Cécile et Gil-
bert sont comme le jour et la nuit, mais qu’ils
vont bien ensemble. 

Cécile s’approche de la fenêtre. Les gens
ont l’air ridicule. Ils courent en tous sens
comme des poules sans tête, sous cette pluie
qui n’en finit pas de tomber.

Le café fait son œuvre bienfaisante.
— Une grosse semaine en perspective ?

s’enquiert Cécile.
— Non, pas tellement. J’ai un rendez-vous

avec madame Blanche Beaulieu. Une dame
d’un certain âge d’après ce que j’ai pu deviner.
Sa voix était pâle, chevrotante et nerveuse. Elle
a laissé un message sur le répondeur hier soir,
et je l’ai rappelée dès mon arrivée ce matin.
Et toi, quelque chose de spécial ? 

— Oh ! moi, je dois rencontrer monsieur
Marcel Hébert de la Banque Nationale, à la
succursale de la rue Saint-Denis, pas tellement
loin d’ici. Une histoire classique d’une em-
ployée peu fiable à prendre en filature, à ce
qu’il me semble. Mais on ne sait jamais, cela
peut s’avérer passionnant. Je dois le rencon-

CASSE-TÊTE CHINOIS
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trer avec son adjoint vers onze heures. Je suis
passée au bureau avant, histoire de mettre un
peu d’ordre dans mes papiers et de commen-
cer la semaine du bon pied.

— Pour une fois ! enchaîne avec sarcasme
Gilbert.

Le silence du lundi règne maintenant dans
le bureau. Les regards voltigent du plafond à
la corbeille à papier en passant par le classeur.
La mécanique humaine met un certain temps
avant de prendre son envol. 

Bientôt, comme à chaque lundi, Gilbert
demandera d’une voix neutre à Cécile des nou-
velles de sa fin de semaine. Ce qui, dans les
circonstances actuelles, ne devrait pas tarder.

Tout en rangeant dans le vieux classeur ver-
dâtre quelques papiers (des factures sûrement),
Gilbert se racle la gorge pour demander d’une
voix quelconque :

— Qu’est-ce que tu as fait en fin de semaine ?
(Le vendredi, la question est beaucoup plus ori-
ginale et on a droit au : Qu’est-ce que tu vas
faire en fin de semaine ?).

— Je suis allée voir Les Misérables avec Gil-
les.

— C’était bien ?
— Oui, un peu long, j’étais fatiguée, mais

c’était très bien.
— Et Gilles, il est en forme ?
— Oui.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— Encore le grand amour à ce que je vois !
Cécile est toujours muette sur ses amours.

Une vraie carpe. Comme si sa vie privée ne
regardait qu’elle.

— Et toi ?
— Et moi, quoi ?
— Eh bien ! ta fin de semaine…
— Comme prévu, je suis allé voir un film

avec Martin.
— Il a aimé ça ?
— Si on veut, mais à quatorze ans il est dif-

ficile de savoir ce qu’il pense vraiment. Tu
connais Martin, même avec 927 effets spéciaux
pour la production du film : « Y’a toujours rien
là ! » Nous en avons parlé un peu en rentrant.
Somme toute, ce fut une soirée agréable. Il avait
insisté pour que son ami Denis nous accom-
pagne…

— Ça ne t’a pas dérangé ?
— Un peu. Je voulais justement profiter de

cette soirée pour être en tête-à-tête avec lui,
mais je pense que ce besoin n’est pas récipro-
que. Il y a des jours où je pense que les parents
mettent tout en œuvre pour se rapprocher de
leurs enfants alors qu’eux font tout pour s’éloi-
gner d’eux, tout ça au nom de l’autonomie et
de la liberté ! Sacrée liberté, va !

— C’est normal à son âge. Tu n’as qu’à te
souvenir de ton comportement avec tes parents
lorsque tu étais jeune.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— Oui, je sais bien, mais ce n’est pas facile
à accepter. C’est comme prendre une pilule
sans eau. Il y a des jours où je me demande s’il
ne faudrait pas inventer une session de cours
pour les adolescents intitulée : « Adolescents
efficaces ou comment comprendre les parents d’au-
jourd’hui. » Je vois ça d’ici, continue Gilbert.
Faites attention à vos parents, ils sont vieux,
ils sont nés à une époque où il n’y avait même
pas de téléviseur. Alors pensez un peu, c’est
naturel qu’ils soient bouleversés par les jeux
vidéo, le ipod, le MP3, les ordis, etc. C’est le
choc du futur. Aimez-les, ils en ont besoin.

— Et ta femme ? Tu as des nouvelles de
Monique ?

Elle est toujours à Toronto. Elle visite une
exposition après l’autre, ça n’arrête pas. Pour
Monique, c’est la peinture avant toute chose.
Les affaires vont bien pour elle. Elle est contente
aussi de son exposition. Elle devrait revenir
dans moins de deux semaines. Au fait, chan-
gement de sujet : le mystère du parc Lafon-
taine a été résolu.

— Quel mystère ? 
— Mais oui, tu sais bien, on y avait retrouvé

un bras et un pied.
— Oui, je m’en souviens vaguement, dit

Cécile en testant du bout des lèvres la cha-
leur du café.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— … Eh bien ! on a réussi à les identifier :
c’était un bras de galerie et un pied de céleri,
répond Gilbert en ricanant.

— Vraiment très drôle, tu devrais lire autre
chose le matin que la chronique Rions un peu
du Reader’s Digest. Tiens, on sonne. J’y vais,
propose Cécile.

— Je suis certain que ce n’est pas le cour-
rier, car le facteur sonne toujours deux fois.

— Quelle culture cinématographique, vrai-
ment ! Bravo !

CASSE-TÊTE CHINOIS
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onjour ! entrez madame, dit poliment
Cécile Avril.
La vieille dame pénètre péniblement

dans le bureau. La montée des escaliers l’a épui-
sée. Le souffle court. Le regard un peu perdu
comme si elle regardait la mer. Sur sa tête, un
drôle de chapeau avec des fleurs en dentelle
(par un temps pareil, quelle idée bizarre). Ses
cheveux plus gris que blancs remontés en chi-
gnon lui donnent un air de vieille dame sor-
tie tout droit d’un film muet de Buster Keaton.
Sous son imperméable noir élimé, une robe un
peu défraîchie de même couleur. Cette robe
la fait paraître plus mince qu’elle ne l’est en
réalité.

Cécile lui donne un coup de main pour
refermer son parapluie récalcitrant et pour ôter
son imperméable.

— Je m’appelle Blanche Beaulieu et j’ai ren-
dez-vous avec monsieur Millaire. Je ne suis pas
arrivée trop tôt, j’espère ?

— Non, non, il est là. Il vous attend. Si vous
voulez bien vous donner la peine de me suivre. 

27
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Blanche Beaulieu est essoufflée comme une
marathonienne. À son âge – elle doit bien faire
soixante-douze ans – trois étages à monter, c’est
énorme. Bien que ses jambes aient l’air massi-
ves, elles n’en sont pas moins faibles. Ses che-
villes enflées, un peu bleues même et, malgré
de bons souliers, la promenade a dû la faire
souffrir.

Elle est là, devant Gilbert, silencieuse et
timide. On dirait une enfant d’école que l’on
vient d’amener chez le directeur pour lui faire
avouer un coup pendable.

— Assoyez-vous, madame Beaulieu, dit
Gilbert en désignant le fauteuil.

Son sac sagement posé sur ses cuisses, Blan-
che Beaulieu se mordille les lèvres. Elle hésite
à raconter son histoire. Elle jette furtivement
un coup d’œil à Cécile qui flâne derrière elle.

Gilbert s’aperçoit de son trouble et fait un
signe discret à son associée.

— J’y pense, lance Cécile d’un ton offus-
qué, j’ai un rendez-vous. J’y vais tout de suite,
sinon je serai en retard…

— C’est ça, on se retrouve pour dîner au
même restaurant que d’habitude, dit Gilbert.

— D’accord, répond Cécile sans desserrer
les dents.

D’un coup sec, Cécile enfile son imperméa-
ble et n’entend plus la voix confuse de Gilbert.

CASSE-TÊTE CHINOIS
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Elle est déjà dans l’escalier, marmonnant des
mots d’église et quelques jurons populaires.

Gilbert ne s’en fait pas outre mesure. Il est
persuadé que son associée comprend l’embar-
ras et la gêne de sa cliente.

Blanche Beaulieu a un poids de moins sur
les épaules. Elle s’avance sur le bout de sa
chaise.

— Bon ! fait Gilbert en jouant avec un trom-
bone. Nous sommes seuls maintenant. Quel est
le but de votre visite ? Vous avez l’air si désem-
parée. J’aimerais vous aider. Confiez-moi votre
problème, l’Agence Le Périscope est là pour ça.

On croirait entendre une réclame publici-
taire.

En tortillant la poignée de son sac à main,
Blanche, dans un long soupir et d’une voix à
peine audible, murmure :

— Mon neveu a disparu…
Gilbert reste impassible, il en a déjà entendu

d’autres et des meilleures.
— Avez-vous averti la police ?
— Oui, mais pensez donc, elle ne m’a pas

crue, dit-elle en sortant son mouchoir, davan-
tage pour se calmer que pour se moucher. Les
policiers m’ont prise pour une vieille folle ! Ils
m’ont fait accroire qu’ils avaient cherché, fouillé
partout, retourné la ville en tous sens. Mais
pensez-vous, ils ne m’ont pas crue une seule
seconde !

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— Donc, selon vous, la Police a vite classé
l’affaire voyant qu’elle ne le trouvait pas. Elle
a préféré penser que cette disparition était ima-
ginaire.

— Exactement, approuve Blanche en ho-
chant la tête. Exactement.

— Pourquoi ?
— Je ne sais pas pourquoi. J’étais dans un

tel état de choc.
— Depuis combien de temps votre neveu

a-t-il disparu ? demande Gilbert en sortant
quelques feuilles de son tiroir.

— Depuis un peu plus de deux semaines.
Il faut dire aussi que je ne le voyais pas néces-
sairement tous les jours.

— Comment vous êtes-vous aperçue de sa
disparition ?

— Voilà, ma jeune sœur Berthe est morte, il
y a de cela près de quinze ans. Elle avait à peine
quarante ans. Et c’est moi, en quelque sorte, qui
veillais, c’est un bien grand mot, sur son fils.
Il logeait au-dessus de chez moi, un grand qua-
tre pièces bien éclairé, bien chauffé aussi et…

— Oui, interrompt Millaire, donc un beau
jour, vous ne l’avez plus revu !

— C’est ça.
— On parle de lui, mais comment s’appelle-

t-il au juste ?
— Il s’appelle Michel. Michel Desmarais.
— Quel âge a-t-il ? 

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— Il doit avoir 36 ans ou 37, mais il ne les
paraît pas.

— Il avait un emploi stable ?
— Oui, je crois… enfin, je suis discrète. Il

me payait toujours son loyer et ne m’emprun-
tait jamais d’argent. Il faisait rarement du bruit.
C’était un bon p’tit gars, monsieur Millaire.
Tranquille, propre, solitaire, il parlait peu, sor-
tait peu et il ne buvait pas du tout…

— Et les femmes ?
— Pardon ?
Blanche avait pourtant bien compris la

question.
— Les femmes ? Il était marié ? Il avait une

petite amie ?
— … euh, il n’était pas marié mais, depuis

quelques mois, il avait une petite amie. 
— Comment était-elle ?
— Oh ! jeune, mais pas particulièrement

jolie. Châtaine. Aussi grande que Michel, je
crois. Bien éduquée, avec un air distingué.

— Vous l’avez vue depuis la disparition de
votre neveu ?

— Non, tiens, c’est vrai.
— Ils ont sans doute fait un voyage ensem-

ble sans vous prévenir. 
— Mais non, mais non, il me l’aurait dit. Je

suis comme sa deuxième mère pour lui.
— Mais on peut aussi cacher des choses à

sa mère…

CASSE-TÊTE CHINOIS
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— C’est ce que vous croyez vous aussi,
n’est-ce pas ? Que Michel est parti dans le Sud
ou ailleurs en vacances, seul ou avec son amie,
et que je ne suis qu’une vieille folle qui se fait
du souci pour rien ! 

— Mais non, calmez-vous. C’est un inter-
rogatoire de routine. Il faut que j’aie le plus de
renseignements possible pour bien faire mon
travail. N’y voyez surtout pas d’insinuations
malveillantes. Je rassemble des faits et je ne
porte aucun jugement.

— Bon, d’après vous, est-ce qu’on part en
vacances en octobre alors qu’on vient tout juste
d’en prendre en juillet ? 

— Non.
— C’est ce que je vous disais.
— Quel genre d’emploi avait-il ?
— Je ne sais pas. Il ne changeait pas sou-

vent d’emploi, mais je ne pourrais pas vous
dire si c’était dans une mercerie ou dans une
quincaillerie. Vendeur ? Commis ? Enfin, quel-
que chose du genre.

— Et la loterie ? Souvent les nouveaux mil-
lionnaires ou ceux qui ont gagné des lots
importants s’éclipsent pour un moment. Le
temps de réfléchir à ce qu’ils feront avec leur
nouvelle fortune.

— C’est possible, mais ça me surprendrait. 
— Était-il dépressif les dernières fois que

vous l’avez vu ?
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— Sans être de nature très joviale, Michel
n’était pas une personne dépressive ou qui se
laissait aller au découragement.

— Avez-vous déjà envisagé la thèse de l’ac-
cident ? demande tout bonnement le démêleur
d’intrigues.

— « Un accident… » (à ce seul mot, Blan-
che Beaulieu tremble déjà. S’il fallait, se dit-
elle tout bas.) Non, je n’y ai pas pensé vraiment.

— Vous avez une photo récente de lui ?
— Oui, fait Blanche Beaulieu en fouillant

dans son sac. J’avais prévu cette demande et
j’ai pris soin de vous en apporter une, dit-elle
en regardant par-dessus ses lunettes. Joli gar-
çon, n’est-ce pas ? ajoute-t-elle en lui tendant
la photographie.

L’homme a une allure sympathique. Sans
barbe, les cheveux plutôt courts, les yeux bleus,
le regard doux ; Michel Desmarais représente
l’homme moyen, quoi ! Ni souriant ni triste ;
ni jeune ni vieux. Le type parfait de la majo-
rité silencieuse. Celui que l’on croise dans la
rue sans y porter attention.

— Beau garçon ! en effet, laisse échapper
Millaire, pour faire plaisir à Blanche qui devient
rose. Je peux conserver la photo ?

— Bien sûr. Vous savez, monsieur Millaire,
c’est un bon petit garçon qui ne ferait pas de
mal à une mouche. C’est un ange.
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— … et c’est pour cela qu’il s’est envolé,
enchaîne Gilbert pour blaguer.

Intérieurement, Gilbert Millaire songe à
tous les gentils garçons et à toutes les filles
douces comme tout qui ont eu dans leur vie
un instant violent de trop. L’émotivité, la rage
durant quelques minutes. Un instant de folie,
de vengeance, le temps nécessaire pour com-
mettre un geste aussi sordide qu’irréparable.

Avec ses yeux de vieille biche abattue, Blan-
che Beaulieu implore : 

— Vous allez me le retrouver, n’est-ce pas ?
Vous allez me le retrouver ?

— Je ferai tout ce que je peux, madame
Beaulieu, je vous le promets, répond-il en fixant
les mains nerveuses de sa cliente.

De vieilles mains parsemées de taches de
rousseur. Les marques indélébiles de la vieil-
lesse. Des mains rouillées pour avoir lavé trop
de vaisselle, trop de linge. Des mains fatiguées
d’avoir trop travaillé. Des mains pour y pleu-
rer, des mains pour caresser. De vieilles mains.
Gilbert l’examine avec attendrissement. Blan-
che pourrait être sa mère.

La vieillesse est à la fois pénible et belle à
regarder. La vieillesse, une drôle de compa-
gne, qui a un œil sur nous dès le berceau. Blan-
che avait déjà été jeune et jolie. C’était hier et
ça ne se voit plus. Elle avait un regard per-
çant et une mémoire étonnante sûrement, alors
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que maintenant, elle ne distinguerait même
pas un parapluie d’une horloge à dix mètres.

Blanche Beaulieu est là, devant lui, comme
un miroir qui lui dit qu’il sera vieux un jour.
Et tout à coup, Gilbert n’a plus du tout envie
de rire de son fard à joue appliqué maladroi-
tement ou de son parfum d’un autre temps.
Gilbert Millaire n’a plus du tout envie de rire
d’elle. C’est trop facile de rire des vieux. Blan-
che paraît si démunie, si fragile. Un coup de
vent et puis plus rien. 

— Et c’est combien ? demande-t-elle d’une
voix soudainement forte qui tire Gilbert de sa
rêverie. Quel est votre tarif ?

Surpris, Gilbert ne s’attendait pas à cette
question. C’est toujours ce moment de la ren-
contre qui est le plus délicat. D’habitude, c’est
lui qui expose avec délicatesse et fermeté ses
honoraires.

— Le tarif régulier est de 250 $ par jour,
plus les frais.

— Les frais ?
— Oui, l’avion ou le train si je dois me

déplacer. Mais ne vous inquiétez pas, ces sup-
pléments sont toujours consentis avant les
déplacements pour éviter de fâcheuses surpri-
ses à la clientèle. Pour plus de précisions, voici
le contrat de la Maison. Prenez le temps de le
lire soigneusement.
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Après une lecture minutieuse, car Blanche
Beaulieu est une abonnée fidèle de la revue Pro-
tégez-vous, elle déclare : 

— Ces conditions me conviennent. Mais
combien de jours cette enquête peut-elle pren-
dre ?

— C’est difficile à dire. Chose certaine, une
bonne semaine pour bien démarrer l’affaire.
Mais je dois aussi vous avouer que, pour l’ins-
tant, je suis passablement occupé, car j’ai un
contrat de surveillance dans un grand maga-
sin du centre-ville. Je dois donc travailler les
jeudis, les vendredis et les samedis jusqu’à la
fin de la période des Fêtes. De plus, je ter-
mine ces jours-ci un dossier pour lequel je dois
vérifier les antécédents d’un futur associé pour
une compagnie minière.

— Je sens que ça va traîner, avoue triste-
ment Blanche Beaulieu.

— Je n’ai pas dit ça, au contraire, réplique
Gilbert qui, durant une seconde, avait eu peur
de perdre une cliente. Confiez-moi l’affaire et
croyez-moi, l’enquête sur votre neveu ne traî-
nera pas en longueur. J’en fais une priorité.
Dans une dizaine de jours tout au plus, je pour-
rai vous donner des nouvelles.

— Comme ça, vous faites de la surveillance
pour combattre les vols à l’étalage ? demande
Blanche Beaulieu revenue à de meilleurs sen-
timents.
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— Oui, la période des Fêtes est particuliè-
rement propice aux vols à l’étalage.

— Les jeunes surtout, n’est-ce pas ?
— Oh non ! vous seriez surprise. La fin de

semaine dernière, notre équipe a effectué neuf
arrestations et il n’y avait qu’une adolescente
dans le groupe. Et encore elle n’avait piqué que
des babioles. Le vol à l’étalage, pour les jeu-
nes, est une sorte de jeu, un jeu dangereux, je
vous l’accorde, mais il constitue une bravade,
un défi avant tout. Le plus souvent, il ne s’agit
que de menus larcins, tels que des colliers, des
bas, du parfum, des crayons, des CD, etc. La
plupart du temps aussi, un avertissement
sévère et ils ne recommencent plus.

— Et les vieux, c’est différent ?
— Curieusement, avec eux les vols sont plus

importants en valeur marchande, même si un
vol demeure toujours un vol. Ils piquent des
robes, des vestons, des manteaux, des radios et
même des téléviseurs. Souvent, le vol se produit
dans les salons d’essayage. Mais les caméras
sont là et, en plus, nous sommes sur le terrain.

— Comme cela doit être passionnant d’es-
pionner les clients des grands magasins, sou-
pire Blanche Beaulieu.

— Au début, je ne dis pas, mais ça devient
vite lassant. La routine quoi ! Ça me casse un
peu les pieds, mais il faut bien que je gagne
ma vie et la surveillance m’assure un revenu
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régulier. C’est un peu comme faire la circula-
tion pour un policier. Mais enfin, peu importe
le travail que l’on exerce, il y a toujours un
aspect moins intéressant qu’il nous faut bien
supporter. Mais pour en revenir à votre his-
toire, dit Gilbert qui ne tient pas à raconter sa
vie ni à dévoiler les trucs du métier, dans une
dizaine de jours…

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé un
malheur, coupe Blanche Beaulieu.

— Je l’espère aussi, mais il ne faut pas écar-
ter cette éventualité.

— Il y a quelque chose qui me dit qu’il est
sain et sauf, ajoute-t-elle en rédigeant son chè-
que. Voilà, mon nom et mon adresse ainsi que
mon numéro de téléphone sont inscrits en haut
à gauche. Dès que vous aurez du nouveau,
n’hésitez pas à me téléphoner. Je ne sors jamais,
lui précise-t-elle sur le ton de la confidence. 

— Comptez sur moi, dit Gilbert en se levant
et en lui tendant la main pour clore l’entretien.

Sa main est petite et nerveuse, un peu froide
aussi.

Gilbert Millaire la regarde descendre l’es-
calier. Il retourne vers son bureau, la tête bour-
donnante de la fièvre que provoque chez lui le
début d’une nouvelle enquête. Des indices min-
ces presque inexistants entourent cette dispa-
rition pour le moins étrange. Il faudra du temps
pour aboutir à des résultats concrets.
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— Mais par quel bout commencer ? dit tout
haut Gilbert. Par quel bout ? 

À ce stade-ci de l’histoire, en prenant en
considération l’horoscope du jour, que voici : 

La carte du ciel de Gilbert Millaire qui est
Vierge ascendant Capricorne et sans mettre
le nez dans les dernières pages du livre, quelle
est la possibilité la plus vraisemblable concer-
nant cette ténébreuse affaire ? (ne cochez
qu’une seule case).
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� C’est vrai, Blanche Beaulieu est complète-
ment folle !

� Michel Desmarais est couché sur une civière
dans un corridor d’hôpital et se remet d’un acci-
dent d’automobile.

� Michel Desmarais n’a jamais existé.
� Michel Desmarais fait partie de l’Association

des pères Noël et devrait réapparaître sous peu,
après son stage de formation, dans un grand maga-
sin du centre-ville.

� Michel Desmarais est en voyage de noces.
� Il est au fond du fleuve Saint-Laurent avec

trois balles de calibre 22 dans la tête.
� Je parie à 8 contre 1 que Gilbert Millaire se

met les pieds dans les plats avant la fin du livre,
qu’il ne passe pas par Go, qu’il ne ramasse pas
200 $ et qu’il s’en va en prison.

� Je ne pense strictement rien et je fais confiance
à l’auteur.

� Je donne ma langue au chat.

Et voici maintenant sans frais supplémentaires
et toujours pour vous aider à éclaircir cette téné-
breuse affaire : l’horoscope du jour de Gilbert Mil-
laire

Affaires : Ça pourrait aller mieux, mais ne per-
dez pas courage. Santé : Attention à la digestion et
aux reflux gastriques. Amour : Attendez au moins
que votre conjoint revienne de voyage. Finances :
Dépensez moins et il vous en restera un peu plus
pour faire des placements judicieux. Chiffre chan-
ceux : 7 et le 42 en complémentaire.
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ombien ? répète Cécile Avril en fron-
çant les sourcils de stupéfaction. 
— 250 000 $, répond Marcel Hébert, le

directeur de la banque. Un quart de million !
— Et des poussières, ajoute Guy Blais, son

adjoint.
— Incroyable ! Et tout ça en plein jour.
— Eh oui ! souffle le directeur en ajustant

sa cravate à pois.
— C’est un coup bien monté, explique Guy

Blais. Maintenant, avec l’informatique, il est
devenu risqué sinon ridicule de commettre un
vol à main armée dans une banque. Les chan-
ces de se faire coffrer sont grandes et pour 3 000 $
ou 5 000 $ ça ne vaut vraiment pas la peine, car
c’est à peu de chose près la somme dont les cais-
sières disposent dans leurs tiroirs. Plus besoin
maintenant de se salir les mains à percer l’acier
ou le béton des coffres des banques, plus besoin
d’attaquer les camions de la Wells Fargo ou de
la Brinks. Fini le stress du vol à main armée, car
les supports électroniques sont, à l’heure actuelle,
beaucoup plus vulnérables que les banques et

43

—C

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:11  Page 43



les camions blindés. Les voleurs, hélas ! ont sou-
vent une longueur d’avance.

— En outre, le vol à main armée sème la
terreur chez la clientèle et oblige le voleur à
se presser ce qui peut causer des accidents. Par
ailleurs, avec les caméras qui sont dissimulées
dans la succursale, l’oiseau est vite identifié.
C’est donc devenu très risqué et peu payant.

— C’est la vogue du crime à col blanc si je
comprends bien, souligne Cécile Avril.

— Exactement, et vous ne croyez pas si bien
dire, ajoute Guy Blais.

— Une enquête menée récemment par le
Gouvernement canadien, enchaîne le directeur,
évaluait les crimes dont sont victimes les sys-
tèmes informatisés à plus de quarante millions
de dollars par année. Aux États-Unis, il faut
multiplier cette somme par dix. C’est astrono-
mique. Ainsi, on peut avoir affaire à des com-
mis de banque qui jouent avec les chiffres pour
remplir d’argent un faux compte ou encore à
des escrocs qui détournent des livraisons de
leur destination vers un endroit où ils peuvent
les récupérer. Tenez, l’an dernier par exemple,
des malfaiteurs ont détourné pour quelque
3,7 millions de dollars en bijoux et en métaux
précieux en programmant à leur bénéfice l’or-
dinateur chargé de gérer les stocks du groupe
diamantaire Sterns à Johannesburg, en Afri-
que du Sud.
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— C’est sans doute plus subtil par l’infor-
matique, mais c’est plus sûr, affirme Guy Blais.
Il faut savoir déjouer les systèmes de sécurité
informatisés. Mais à mon avis ce que l’homme
a créé, l’homme peut aussi le détruire. 

— C’est donc quelqu’un de l’intérieur,
conclut Cécile. Vous soupçonnez un employé
en particulier ?

— Oui et non, hésite monsieur Hébert, mais
les statistiques jouent contre nous. En effet, une
étude du Standford Research Institute a démon-
tré que 87 % des violations d’ordinateurs avaient
leur origine à l’intérieur de l’entreprise et 46 %
à l’intérieur même du service d’informatique.
Mais pour ses auteurs, le crime informatique
n’est pas un crime comme les autres. Une fois
pris, la plupart des fraudeurs afficheront une
certaine fierté pour leur performance et ne plai-
deront coupables qu’avec une très forte pres-
sion exercée sur eux. J’ai peine à le croire, mais
il est fort possible que ce soit quelqu’un de l’in-
térieur. 

— Il est toujours délicat, précise l’adjoint,
de nourrir des doutes sur un employé. On n’est
jamais sûr de rien ni de personne, vous savez.
Il ne faudrait pas que cette personne, à cause
de sa réputation ternie, traîne les autorités de
la banque en procès.

— C’est pourquoi, poursuit le directeur,
nous avons fait appel à vos services pour
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enquêter en toute discrétion sur cette affaire.
Vous comprendrez qu’il ne faut pas troubler
la confiance que nos actionnaires et nos clients
nous témoignent. S’il fallait que les médias
s’emparent de cette nouvelle et qu’ils charrient
le fait qu’une banque peut aisément être volée
de 250 000 $, vous voyez d’ici le tableau.

— Mais vos soupçons ? dit Cécile en reve-
nant à la charge.

— Ils se portent surtout sur l’une de nos
employées : Marthe Dupuis, répond Marcel
Hébert après quelques secondes d’hésitation.
Une employée, si j’ose dire, irréprochable. Un
modèle d’assiduité et de compétence. Jamais
un mot plus haut que l’autre. Toujours atten-
tive à son travail, minutieuse, silencieuse, bref,
une employée parfaite.

— Mais qu’est-ce qui vous fait croire qu’il
y a une louve dans la bergerie ?

— Elle est absente depuis un mois et elle
n’a jamais donné de nouvelles depuis, dit d’un
ton tranchant Guy Blais.

— En congé de maladie, tente de préciser
Marcel Hébert comme pour la protéger.

— Mais elle n’a pas donné signe de vie
depuis, ajoute l’adjoint d’un ton sarcastique
plein de sous-entendus. Une maladie étrange
qui coïncide avec la production de nos états
financiers.
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Cécile a l’impression que le directeur et l’ad-
joint ne sont pas sur la même longueur d’on-
des. Comme une espèce de rivalité entre les
deux. De la convoitise. Sans doute l’adjoint,
jeune et ambitieux, espère-t-il un jour devenir
directeur à la place du directeur. Comme Izno-
goud qui veut devenir Calife à la place du
Calife. Mais il est évident que Marcel Hébert,
pour des raisons obscures, mais sûrement hon-
nêtes, semble protéger Marthe Dupuis.

— Comment était-elle la dernière fois que
vous l’avez vue ? demande Cécile.

— Elle était fiévreuse et pâle, déclare le
directeur. Elle m’apportait un billet signé par
son médecin de famille. Marthe souffrait de
surmenage et elle devait prendre deux semai-
nes de repos.

— Les heures supplémentaires sans doute !
Les heures supplémentaires qu’elle mettait à
tripoter les systèmes informatiques, ricane l’ad-
joint. 

Guy Blais avait-il pris Marthe Dupuis en
grippe ou Marcel Hébert portait-il une admi-
ration aveugle à cette employée ? Cécile ne par-
vient pas à faire la part des choses.

— Et elle est repartie tête basse, poursuit
Marcel Hébert. Je lui ai dit : « Reposez-vous
bien, Marthe et revenez-nous en forme. On a
besoin de vous. »

— Et vous êtes sans nouvelles d’elle ?
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— Aucune nouvelle depuis un mois, ré-
pond Blais. J’ai téléphoné à plusieurs reprises
chez elle : aucune réponse. Je me suis même
rendu à son domicile : rien. On dirait que l’ap-
partement a été abandonné. J’ai même pris la
peine de bavarder avec quelques voisins. Mais
ça n’a rien donné. Ils ne l’ont pas vue depuis
plusieurs jours. On dirait qu’elle s’est envolée,
volatilisée.

— Et vous croyez que vous avez assez de
preuves pour l’accuser ? 

— Bien sûr que non, mais les indices sont
accablants.

— Avez-vous une photographie d’elle, sa
fiche d’identité à la banque, son C.V., ou le bil-
let que le médecin lui a signé pour que je puisse
commencer mon enquête quelque part ?

— Bien sûr, je m’empresse d’aller chercher
tout ça, dit Blais en traversant la pièce. Je vous
apporte son dossier personnel.

— Elle n’a pas repris le travail à la date pré-
vue et elle ne nous a pas avertis, ce qui est con-
traire à ses habitudes, elle qui était si ponctuelle.

— Depuis combien d’années travaillait-elle
à la banque ?

— Depuis un peu plus d’un an. Assez selon
moi pour mériter mon entière confiance.

— Quelle était sa fonction ici ?
— Elle était affectée aux prêts personnels

et aux prêts hypothécaires.

CASSE-TÊTE CHINOIS

48

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:11  Page 48



Cécile examine le tapis beige et brun abso-
lument quelconque. Le directeur trône dans
son large fauteuil de cuir noir. Il joue avec son
coupe-papier sur le bord du bureau. Curieu-
sement, Cécile remarque que son nom est écrit
en grosses lettres blanches sur un carré de 
formica noir apposé sur un bloc en chêne. 
Histoire de ne pas oublier qui il est en rentrant
le matin, pense Cécile avec un brin de moque-
rie.

Guy Blais fait alors son entrée dans le
bureau avec une chemise beige qu’il remet à
Cécile Avril.

— Vous connaissez le traitement de texte ?
demande Marcel Hébert à brûle-pourpoint. 

— Oui, un peu comme tout le monde, fait
remarquer Cécile. Pourquoi ?

— Parfait. Guy et moi, nous avions pensé
que ce serait une bonne idée si vous commen-
ciez votre enquête de l’intérieur. Si c’est Mar-
the Dupuis qui a fait le coup, peut-être avait-elle
un ou une complice à l’intérieur.

— Vous n’aurez qu’à remplacer Claudette,
la secrétaire de direction, durant quelques jours,
ajoute Blais.

— Mais je ne sais pas si je serai à la hau-
teur.

— Vous ferez semblant de travailler…
comme les fonctionnaires, dit Guy Blais à la
blague.
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— Soyez sans crainte, je vais m’organiser
pour ne pas vous donner trop de travail. Comp-
tez sur moi, ajoute le directeur.

— Ce sera ni plus ni moins qu’une couver-
ture pour vous aider à mieux commencer votre
enquête. Trois jours seulement : Claudette
assiste à l’enterrement d’une vieille tante en
Gaspésie.

— Les autres employés n’y verront que du
feu. Vous passerez facilement pour une secré-
taire que les agences nous envoient de temps
à autre. 

— Tout compte fait, c’est une bonne idée !
dit Cécile. J’accepte. Je commence quand ?

— À la bonne heure, répond Marcel Hébert
en lui tendant la main. Vous commencez dès
cet après-midi, à treize heures.

— !
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’ai un nouvel emploi ! s’exclame Cécile
Avril en arborant son beau sourire du
dimanche. 

— !...?:;-*(!), …/& “/!!..* 
Gilbert Millaire reste bouche bée. Il la

regarde, incrédule. Il continue à manger son
spaghetti à la viande (c’est le spécial du jour
à 8,95 $ au restaurant La Grande Bouffe) les yeux
grands comme des billes. Un silence d’ascen-
seur plane durant un long moment.

— Un nouvel emploi ! balbutie Gilbert
décontenancé. Tu me laisses tomber ! Tu quit-
tes Le Périscope ! 

Voyant la déconfiture de son collègue, Cécile
ne peu mentir plus longtemps.

— Mais non, je ne te laisse pas tomber. La
banque vient de m’engager pour une durée de
trois jours afin de commencer l’enquête de l’in-
térieur pour trouver celui ou celle qui a dérobé
250 000 $.

— C’est une bonne idée.
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— Et toi, avec la vieille, de quoi il en re-
tourne ?

— Un peu de respect pour les clientes,
Cécile. Madame Blanche Beaulieu, précise Gil-
bert, est très inquiète au sujet de son neveu qui
a disparu de la circulation depuis quelques
semaines…

Et bla bla bla…
Généralement, durant l’heure du dîner, les

gens racontent ce qu’ils ont fait durant l’avant-
midi. Gilbert et Cécile ne sont pas des êtres
aussi géniaux qu’ils le paraissent et ils agissent
comme tous les autres mortels. Inutile donc de
répéter les chapitres deux et trois, mais si le
cœur vous en dit, vous pouvez toujours les
relire, c’est gratuit.

Un dîner bien banal en somme : spaghetti,
salade César et bavardage.
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Seul dans son modeste bureau, Gilbert se
lève et lance le journal dans la corbeille à
papier. Puis, comme il le fait souvent, il

se dirige vers la fenêtre, tire le store vénitien
et pose son pied sur le calorifère. Le menton
dans le creux de la main et le coude appuyé
sur le genou ; la position idéale pour une puis-
sante réflexion : il me semble que j’ai déjà vu
ça quelque part…

— Mais où est-il ? Voilà la question, comme
disait Shakespeare.

L’affaire Beaulieu s’avère une intrigue qui
le déconcerte et le déroute autant par sa bana-
lité que par sa complexité. Un individu ne peut
pas quitter la société aussi facilement pour se
refaire une nouvelle vie.

Gilbert jette un coup d’œil sur le journal du
matin. Des titres à donner le cafard aux gens
les plus blindés. Des titres à sensation. Du sang
à la une. J’ai tué ma femme, mais je ne suis pas un
meurtrier. Douze morts au cours du dernier week-
end. Augmentation du litre d’essence. Six essais
cet hiver pour les missiles Cruise. La menace
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nucléaire, l’inflation, le chômage, les crimes,
la famine dans le monde, la guerre à l’autre
bout du globe, des sujets déprimants et à la
fois les plus banals du monde. Des manchet-
tes qu’on lit sans sourciller. La Terre est deve-
nue, grâce aux médias, un véritable village.
Plus rien ne surprend. Tout peut arriver. Le
pire comme le meilleur. On lit le journal, on
parcourt le monde d’un œil en buvant lente-
ment son café sans se douter que la fin du
monde peut survenir lors de la prochaine gor-
gée. Tout va toujours mal dans le journal.

La lecture quotidienne du journal est deve-
nue un rituel pour Gilbert Millaire. Certains
jours, cette lecture le démobilise. D’autres jours
cependant, les mauvaises nouvelles le laissent
complètement indifférent.

Moscou, Pékin, Kandahar, Washington,
c’est si loin ! Faut-il toujours croire les jour-
nalistes, les agences de presse ? Ce qui est écrit
noir sur blanc ? Faut-il croire ce que l’on ne
voit pas ?

« C’est vrai, je l’ai vu, c’était marqué dans
le journal », entend-on souvent, comme si cette
phrase devait couper court à tous les argu-
ments.

Café, cigarette, journal.
Les pensées de Gilbert Millaire vagabon-

dent comme une abeille dans un jardin de
fleurs. L’affaire Beaulieu. Le grand silence blanc
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dans sa tête. Les quelques petits interrogatoi-
res superficiels qu’il a effectués au cours des
derniers jours n’ont rien donné de particuliè-
rement intéressant.

— Avez-vous déjà vu cet homme ?
— Non, je ne le connais pas.
— Avez-vous déjà vu cet homme ?
— Non, jamais d’la vie !
Il avait posé la même question des dizai-

nes de fois dans les brasseries et les commer-
ces du quartier Villeray. Il avait toujours obtenu
le même genre de réponse négative. Certains,
devinant une affaire louche et compliquée,
regardaient à peine la photo et répondaient
tout de suite : « Non », sans hésiter le moins du
monde.

Il avait aussi téléphoné dans tous les hôpi-
taux de Montréal pour savoir si son disparu
n’avait pas tout simplement eu un accident.
Mais là encore, le score était zéro. Michel Des-
marais n’avait pas non plus de casier judiciaire.

C’est dans l’espoir de mettre la main sur
un minuscule indice, un filon, n’importe quoi,
que Gilbert Millaire prend son cellulaire pour
rejoindre Blanche Beaulieu.

La sonnerie du téléphone insiste inutile-
ment. Pas de répondeur chez Mme Beaulieu !

« Je suis toujours chez moi, je ne sors pra-
tiquement jamais », se remémore Gilbert et c’est
ainsi qu’il se retrouve quelques minutes plus

CASSE-TÊTE CHINOIS

59

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:11  Page 59



tard dans sa vieille Honda en direction du
modeste duplex de Blanche Beaulieu.

Malgré le soleil qui pète le feu (c’est le cas
de le dire !), il y a beaucoup d’ombre et une
belle fraîcheur automnale dans la rue Sagard.
En été, c’est ce qui fait son charme. Les érables
à peine dénudés se laissent bercer dans le grand
murmure du vent. Ils se préparent silencieu-
sement à l’hiver blanc. Les rues sont désertes.
Les enfants sont à l’école. Il est presque onze
heures.

Soudain, au loin, une agitation peu com-
mune. Gilbert gare son véhicule, puis fait quel-
ques pas en direction de l’attroupement en
émoi sur le trottoir. On parle à voix basse
comme à l’église. Gilbert se fraye un chemin
pour entendre les conversations.

— Elle n’était pas si vieille que ça pour-
tant ?

— C’est le cœur, je pense, qui a flanché. À
son âge, c’est tout naturel.

— Depuis quelques mois, on ne peut pas
dire que madame Beaulieu allait bien. Elle sor-
tait peu et elle racontait de drôles de choses
ces derniers temps.
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Toutes les têtes se retournent au même
moment. Un fourgon noir comme la mort fait
son apparition. Celui de la morgue. Il s’arrête
à la hauteur de la demeure de Blanche Beau-
lieu. Deux hommes en sortent rapidement avec
l’air de savoir où ils vont et ce qu’ils y feront.

Moins de quinze minutes plus tard, ils
redescendent le petit escalier avec une civière.
Le corps de Blanche Beaulieu est enveloppé
dans une couverture de laine grise.

Gilbert Millaire s’avance et sort sa carte
d’identité professionnelle.

— Attends une minute, dit l’un des deux
hommes d’un ton neutre.

Gilbert soulève avec respect la couverture.
C’est bien Blanche Beaulieu. Immobile. Ses che-
veux blancs, son teint pâle, ses lèvres minces.
Et ses taches de vieillesse sur ses mains join-
tes. Ses doigts cachent à peine son alliance en
or. Blanche Beaulieu affiche un drôle de sou-
rire, paisible et détendu. Son visage ressemble
à un masque de paix. Sa peau est lisse, pres-
que sans rides, comme une pêche un peu velue
et pas encore tout à fait mûre.

La mort ressemble au sommeil.
Vivre, aimer et souffrir pour en arriver là,

inévitablement là. 
« Tant se démener dans la vie pour en arri-

ver là», se dit Millaire dans un court moment
de dépression ou de réalisme. « Mais c’est entre
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la naissance et la mort que tout se joue, et ce
grand bout-là, il ne faut pas le rater ! »

Mourir. Vieillir. On croit toujours que l’on
ne vieillira jamais ou qu’on vieillira mieux que
ces vieux-là jusqu’à l’apparition malicieuse et
sournoise des premières rides, des premiers
cheveux blancs. Alors, à partir de ce moment-
là, on se tait et on fait semblant d’oublier que
l’on vieillit.

Gilbert Millaire se revoit soudainement à
l’âge de douze ou treize ans. Un samedi d’août.
Une chaleur insupportable. Pédaler, suer, monter
des escaliers et des escaliers avec des paquets et
des sacs plus lourds qu’un piano, des escaliers en
tire-bouchon qui n’en finissent plus. Tout ça pour
un gros merci ou un petit dix cents donné par des
clientes plus généreuses.

Un samedi d’août. Le premier contact avec la
mort. Le messager d’épicerie Clairmont Fruit Store
livre partout dans les couvents, les écoles, les gara-
ges et les salons funéraires. Un samedi d’août.

— Six bananes, une livre de tomates et une dou-
zaine de blés d’Inde pour Magnus Poirier, mon
blond et que ça saute !

— Magnus Poirier !?
— Oui, tu passes par en arrière, pas de pro-

blème, y vont t’ouvrir la porte.
Pédaler, pédaler à reculons si c’était possible.
Trois coups timides sur une porte entrebâillée.

Le petit Gilbert entre sur la pointe des pieds. Un
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homme dans la cinquantaine, gros, immense, avec
un ventre comme un tonneau de bière, lance :

— Par icitte, mon p’tit gars. Mets ma com-
mande su’l’comptoir, j’vas t’payer ça s’ra pas long.

Gilbert obéit. Il pousse la seconde porte, dépose
la commande et reste sur le seuil.

Devant lui, un homme nu comme un ver, étendu
sur une table en aluminium. Comme ça doit être
froid pour la peau. Gilbert ferme les yeux pour ne
pas voir le cadavre blanc, légèrement bleu aux mains
et aux pieds. Fermer les yeux pour ne pas voir. Mais
en un clin d’œil, le petit Gilbert avait tout vu.
Une image à jamais gravée dans sa mémoire. Une
mémoire jeune et fraîche qui retient tout sauf à
l’école. Un homme aux cheveux clairsemés, châ-
tains, les yeux fermés lui aussi, les bras de chaque
côté du corps. Poilu comme un ours, mais nu comme
un ver. Un ventre bedonnant avec des jambes tou-
tes maigres, des mollets maigrichons et des rotu-
les proéminentes. Le sexe invisible, plein de poils.

— Tiens, tu peux garder l’change.
Six beaux vingt-cinq cents bien ronds, flam-

bant neufs. Gilbert calcule rapidement : trente-deux
cents de pourboire ! Le plus gros pourboire depuis
deux semaines.

Il recule en disant merci deux ou trois fois. Il
bafouille. Il fait chaud. Il reprend sa bicyclette et
file à vive allure raconter son aventure à André,
son patron.

— As-tu eu peur ?
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— Non, souffle Gilbert, j’ai pas eu peur, mais
j’étais pas brave…

Un samedi d’août impressionnant. Ce n’est pas
tous les jours que l’on rencontre la mort toute nue
sur une table d’aluminium.

Depuis ce jour-là, et surtout depuis la mort de
son père survenue quelques années plus tard, Gil-
bert a toujours pensé à la mort. Presque à chaque
jour, ne serait-ce que quelques secondes. La mort,
la compagne de sa vie. Mais toute sa vie, il essaiera
de vivre comme si la mort n’existait pas.

« Mais la mort est inévitable, la mort est uni-
verselle, lui disait sa mère. Tout a un début, un
milieu et une fin, mon garçon. »

Et dire que son oncle Henri aimait bien, au
détour d’une promenade, arrêter dans un salon mor-
tuaire, réciter une courte prière, regarder et tou-
cher la mort et puis converser gentiment avec la
parenté du défunt qu’il ne connaissait pas du tout.
Certains collectionnent les timbres, d’autres les
papillons ; l’oncle Henri, lui, visitait les salons funé-
raires, histoire d’apprivoiser la mort sans doute.

À peine croyable tout ça et pourtant c’est vrai.

La dizaine de curieux et d’amis rassemblés
là sur le trottoir chuchotent et murmurent
comme s’il ne fallait pas déranger ce dernier
repos fragile comme le rêve.

— Le corps meurt, mais les souvenirs res-
tent.
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— C’est bien vrai ce que vous dites là,
Juliette.

Le fourgon noir est disparu depuis un bon
moment, mais ils restent là, tête basse, à par-
ler de Blanche au passé. À se souvenir d’elle
déjà. Les feuilles tombent en plein cœur de
l’automne. Bientôt, ils rentreront dîner. Ils
auront l’œil sombre et moins d’appétit. Une
des leurs les a quittés. Cette disparition leur
rappelle du même coup que leur tour appro-
che. 

Blanche Beaulieu n’est plus et la rue Sagard
est triste. Le vent change de ton. On dirait une
plainte.

Gilbert, comme s’il avait tous les droits ou
comme s’il était un ami de la famille, pénètre
dans la maison sans que personne ne s’en for-
malise.

Les meubles sont anciens, les papiers peints
aussi. L’appartement est vaste et obscur. Blan-
che vivait seule, comme dans un autre temps.
Un vieux téléviseur Admiral trône dans un
coin du salon. Les planchers craquent. Ils
connaissent toute la vie de Blanche Beaulieu,
mais ils ne diront rien. Une odeur de citron
flotte dans la maison entière. L’eau du robi-
net tombe goutte à goutte pour rythmer le
temps qui fuit. La visite n’apprend rien à Gil-
bert, sinon que sa défunte cliente ne vivait pas
dans le grand luxe et qu’elle était à des années-
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lumière de l’informatique et de la société
pousse-boutons. Elle ne semblait pas s’en por-
ter plus mal pour autant. 

En ressortant, le détective privé enveloppe
du regard, une dernière fois, la chambre de
Blanche. Elle dormait à l’avant de la maison,
la pièce la plus fraîche en été grâce aux arbres.
La première pièce en rentrant à droite du ves-
tibule. Une longue commode impeccablement
polie, en noyer, avec cinq tiroirs, un grand
miroir, une brosse à cheveux, un chapelet, quel-
ques médailles, des images pieuses. Des car-
tes postales aussi. Près de la fenêtre, une table
basse avec des pattes toutes maigres qui sup-
portent une énorme fougère bien entretenue.
Sous la plante, un centre de table en dentelle
blanche comme il ne s’en fait plus. Et sur le
lit défait – Blanche Beaulieu était morte dans
son lit durant son sommeil – il y avait un chat.
Un vieux chat sage au pied du lit, les pattes
repliées sous lui comme une poule. Un chat
noir comme la suie. Une boule énorme de poils
et deux yeux jaunes, grands comme deux
soleils. Des yeux doux. De longues mousta-
ches. Une bouche que l’on ne voit pas. Le chat
est étendu sur le lit défait comme pour proté-
ger le souvenir de Blanche. 

Gilbert s’approche doucement sans se
méfier. Il aime les chats. Il parle aux chats. D’un
geste lent et sûr, sa main se pose sur la tête de

CASSE-TÊTE CHINOIS

66

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:11  Page 66



la bête pour la flatter. L’animal ronronne en
fermant les yeux. Avec l’extrémité de ses doigts,
Gilbert caresse la gorge du chat qui succombe
aux délices de cette caresse irrésistible. Les
chats sont nés pour être caressés.

Gilbert Millaire prend l’animal dans ses
bras et l’amène chez lui. Par amitié pour Blan-
che Beaulieu. « Si le feu ravageait ma maison,
avait dit un peintre célèbre, je sauverais mon
chat, car il représente la vie. »

Quelques heures plus tard, on apprend que
le chat est une chatte. Et son fils Martin, tou-
jours aussi vif d’esprit, le baptise Blanche.

Gilbert hausse les épaules.
— Une chatte toute noire et tu veux l’ap-

peler Blanche ! Pourquoi pas ! Après tout, c’est
un nom aussi beau que Duplessis ou Courte-
Queue. De toute façon, ajoute Gilbert, les chats
ne comprennent pas leur nom et n’en font tou-
jours qu’à leur tête. C’est pour ça d’ailleurs que
je les aime.
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La cérémonie funèbre sera brève et simple.
Blanche Beaulieu avait décidé d’être inci-
nérée. Telle était sa dernière volonté.

Peu de gens à la cérémonie. Blanche Beau-
lieu était pratiquement seule au monde. Quel-
ques amis, des voisines, les mêmes que l’autre
jour. Quant à la famille immédiate, il ne restait
que quelques cousins lointains aux États et
en Ontario qui se souciaient peu au fond de
savoir si Blanche était joyeuse ou triste, vivante
ou morte.

La cérémonie est si courte qu’ils ne pren-
nent pas la peine d’enlever leur imperméable
sombre et trempé. L’atmosphère est glaciale
aussi.

Juliette sort son mouchoir. M. Gagnon, pour
chasser la nervosité, joue avec le manche de
son parapluie automatique. S’il fallait qu’il
déclenche par mégarde le mécanisme et qu’il
s’ouvre… M. et Mme Bouchard ont le regard
absent et s’étonnent de ne pas voir le neveu de
Blanche.
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« La mort est la seule justice, pense M. Cha-
bot. On y passe tous, les riches et les pauvres,
les bons et les méchants. C’est là notre seule et
maigre consolation. Les clichés et les banalités
renferment parfois quand même beaucoup de
vérité, continue-t-il à se dire.

Silencieux, le petit groupe fixe l’urne funé-
raire contenant les cendres de Blanche. Il fait
froid. L’air est sec. On ne sait pas très bien où
se placer, où mettre ses mains encombrantes.
On n’a pas l’habitude. On est toujours mala-
droit avec la mort.

Pas de fleurs, moins de protocole et pas
d’exposition de la dépouille mortelle durant
trois jours qui n’en finissent plus. Rapidité et
simplicité.

« Quand on y pense, se dit Juliette, les gros-
ses voitures, l’orgie de fleurs, la procession,
c’est tellement fou. Mourir en Cadillac, alors
qu’on a voyagé toute sa vie en autobus, quelle
aberration ! Redonner au mort le sourire d’un
vivant… une façon comme une autre de vou-
loir prolonger la vie et de se moquer un peu
de la mort. Embaumer les morts pour avoir
l’impression d’avoir le dernier mot. Une
coquetterie bien inutile pour nous faire croire
que la mort est belle. »

Gilbert Millaire est là. Nul ne s’étonne de
sa présence. On ne l’avait jamais vu aupara-
vant, mais on ne se surprend pas de le voir
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deux fois en autant de jours. Ce doit être un
parent lointain, se dit-on. Gilbert se tient à
l’écart. Il observe, il écoute, il enregistre. Mal-
heureusement pour lui, personne ne ressem-
ble de près ou de loin au neveu de trente-cinq
ans. Les gens présents sont tous de la généra-
tion de Blanche Beaulieu.

En les regardant, Gilbert se souvient main-
tenant que Michel Desmarais, le neveu de Blan-
che, habite au-dessus de chez elle. Mais où donc
avait-il la tête ? Quel détective à la gomme ! 

« Dès que la cérémonie sera terminée, je file
là-bas », se dit Gilbert. 

« Est-ce que l’on met autant de temps à
mourir qu’à naître », se demande Juliette en
essayant de percer le secret de l’urne qui
contient les cendres de Blanche. Tu es pous-
sière et tu retourneras en poussière. »

La cérémonie vient de se terminer et que
pensez-vous que Gilbert Millaire est en train
de faire ? 

Levez votre main avant de répondre…

Gilbert Millaire aurait visité le Musée des
beaux-arts de Montréal qu’il en aurait su tout
autant sur la vie de Michel Desmarais.
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Un appartement presque vide. Rien d’in-
téressant. Un réfrigérateur qui sent le renfermé.
Des garde-robes qui sont devenues le paradis
des araignées. Des tiroirs aussi désertiques que
le Sahara. Pas l’ombre d’un vêtement. Michel
Desmarais est-il un adepte du naturisme ?
Aucun objet de valeur. Pas de radio, de magné-
toscope ou de lecteur DVD. Le téléphone est
hors service. Il y a bien quelques meubles, mais
ils sont dignes des disciples d’Emmaüs.

« Il ne s’agit pas d’une disparition acciden-
telle », se dit Gilbert.

Le curieux visiteur ressort de l’appartement,
déconfit, songeur, consterné, désemparé, dé-
monté, penaud, pantois (Quel vocabulaire ! On
dirait que j’ai un dictionnaire des synonymes
à portée de la main !), pensif, préoccupé et
rêveur, mais pas nécessairement dans cet ordre !

— Mais où a-t-il bien pu passer ?
Un océan d’interrogations. Une aiguille

dans une botte de foin. Pire ! Une aiguille qu’il
faut retrouver dans un tas d’aiguilles. Un
homme à repérer dans une mer humaine. Un
homme qu’il faut retrouver pour l’honneur,
pour le souvenir de Blanche Beaulieu. Le retra-
cer pour lui remettre les 8 000 $ qu’elle lui laisse
en héritage. Huit mille dollars et un chat tout
noir. Tel est le testament de Blanche Beaulieu.
Le reste de ses effets personnels avaient été
remis à des œuvres de charité.
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Pourquoi Blanche Beaulieu tenait-elle donc
autant à ce cher neveu ? Était-ce la seule bouée
qui lui restait ? Hélas, son bâton de vieillesse
lui avait fait faux bond il y a quelques semai-
nes, au moment sans doute où elle en avait le
plus besoin. Toute cette aventure l’avait-elle
fait mourir ?

Attiré par l’odeur de l’héritage, Michel Des-
marais referait peut-être surface ? C’est ce que
Gilbert Millaire souhaite. Et pour être bien cer-
tain de ne pas rater son coup, le futé détec-
tive place un message avec une photographie
de la défunte dans les colonnes nécrologiques
des médias métropolitains.

Madame Blanche Beaulieu de Montréal est décé-
dée le 12 novembre. Âgée de 72 ans, elle laisse dans
le deuil son neveu Michel Desmarais, le seul sur-
vivant de la famille.

Michel Desmarais est disparu depuis trois
semaines. Toute personne pouvant donner des ren-
seignements concernant ses allées et venues est priée
de communiquer avec M. Gilbert Millaire en télé-
phonant au numéro 555-567-8910.
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Gilbert s’est réfugié dans un coin du salon.
Le téléviseur est allumé. Les acteurs se
débattent tant bien que mal dans un télé-

roman banal et fleur bleue. Mais Gilbert
n’écoute pas. Les bons gagnent toujours et ça
se ressemble trop d’une semaine à l’autre.

Deux questions se bousculent dans sa petite
tête : pourquoi Michel Desmarais a-t-il disparu
et comment ? Pour lui, il devenait de plus en
plus certain que Michel Desmarais avait fui
quelque chose, qu’il avait échappé à une
menace quelconque. Mais comment lui mettre
la main dessus ? Fuir, vouloir changer de vie,
qu’est-ce qui a bien pu pousser Michel Desma-
rais à agir de la sorte ? Une femme ? La mafia ?
Deux questions bourdonnent dans sa caboche :
Pourquoi ? Comment ? Comment ? Pourquoi ?
Et s’il se cachait à deux pas d’ici ? C’est tou-
jours possible. Tout est possible. Il y a tellement
de gens qui ressemblent à Michel Desmarais
ces jours-ci. Et comme la méchante sorcière
dans Blanche-Neige, Gilbert a envie de se pla-
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cer devant son miroir en disant « Miroir, miroir,
dis-moi où se cache Michel Desmarais. »

Martin fait son entrée dans le salon en s’em-
parant de la zappette et commence à piton-
ner sans arrêt afin de trouver une émission à
son goût. La patience de Gilbert est mise à rude
épreuve. Un long soupir, que Martin confond
avec un grognement, vaut mieux qu’un long
discours sur la montagne.

— Mais tu ne la regardais pas…
— C’est vrai, mais les émissions de ce genre

m’aident à réfléchir. Au fait, Véronique a télé-
phoné et elle demande que tu la rappelles.

— Quand ça ? 
— Ce soir. Elle a téléphoné vers cinq heu-

res, tu n’étais pas encore rentré. Je m’excuse,
je viens juste d’y penser, mais je ne crois pas
que c’était urgent.

Véronique. Pour Gilbert, il s’agissait de la
jeune fille qu’il avait rencontrée l’autre jour au
dépanneur. Elle portait des jeans si serrés qu’il
se demandait bien comment elle s’y prenait
pour y entrer et pour en sortir.

Véronique. Oh ! Véronique. Pour Martin,
elle représentait le charme en personne. Un
sourire espiègle et un regard à faire chavirer
les cœurs. Mais allez donc expliquer ça à des
vieux de quarante ans !

— Bon ! j’y vais.
— Où ça ?
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— Téléphoner à Véronique, voyons.
— Fais un effort pour ne pas parler durant

deux heures au téléphone. Comme je ne fais
pas exclusivement du neuf à cinq, il se pour-
rait que je reçoive un appel important. De toute
façon, ta mère peut aussi téléphoner, on ne sait
jamais. Cette manie que vous avez, les jeu-
nes, de parler durant des heures et des heu-
res au téléphone. Est-ce que je faisais ça, moi,
quand j’étais jeune ?

— Bien sûr que non… Puisque le téléphone
n’était pas encore inventé, ricane Martin.

— Quel humour, souffle Gilbert en hochant
la tête.

Après quelques minutes, Martin revient au
salon.

— Déjà ! s’exclame son père.
— Mais oui, juste pour te contredire. Véro-

nique avait un problème de maths et elle vou-
lait vérifier sa réponse avec la mienne.

— Difficile ?
— Non, il s’agissait de répondre à la ques-

tion suivante : si un litre d’essence coûte 1,56 $
et que votre réservoir contient 58 litres, quel
sera, au kilomètre, le coût d’un voyage de
Montréal à Québec ?

— Simple comme bonjour ! Dans mon
temps, on demandait en plus l’âge du conduc-
teur. Au fait, as-tu terminé tes devoirs ?
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— Bien sûr, père, répond moqueusement
Martin. Je suis un élève consciencieux.

— Laisse-moi te dire que ça ne transpire
pas beaucoup dans tes bulletins ! En français
surtout, franchement. Tu devrais lire un peu,
cela augmenterait ta vitesse de lecture et ton
niveau de compréhension. Et cela te détendrait
aussi. Tiens, un bon livre, Le visiteur du soir, par
exemple.*

— Lire, lire, vous n’avez que cela à la bou-
che. Lire, alors qu’il y a deux cents chaînes de
télévision, des jeux vidéo et Internet à l’école,
etc. Lire, on dirait que vous voulez nous for-
cer à revenir à l’âge des cavernes !

Gilbert connaît bien le tempérament de
Martin et c’est pourquoi il ne monte pas sur
ses grands chevaux. Martin aime bien piquer
les adultes et il ne s’en prive pas.

— Mais lire, ça façonne l’imagination, ça
détend, ça renseigne. Lire, c’est vivre, lire c’est
passionnant.

Martin ne semble pas du tout convaincu.
— Et toi, à part les journaux, que lis-tu ?
— Euh… Euh… Eh bien ! bafouille Gilbert

pris au piège, je lis un livre intitulé Mémoires
d’une amnésique et c’est très intéressant. Je suis
rendu à la moitié du livre. Ça t’en bouche un
coin, hein ?
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— Tu m’en feras un résumé ensuite, dit
Martin à la blague.

Le silence est imparfait. Le téléroman a fait
place à un autre, mais on dirait que c’est le
même. Il n’y a que les messages publicitaires
qui ont changé.

— Et avec Véronique, ça gaze ? demande
Gilbert à brûle-pourpoint.

— …
— Il me semble que je viens de trouver le

moyen de te faire taire. C’est bon à savoir. Tu
sais, en tant que « bon père de famille », je peux
répondre à toutes tes questions. Tu peux pro-
fiter pleinement et gratuitement de ma vaste
expérience… 

— C’est déjà l’heure des cigognes, des feuil-
les de chou et du sermon sur l’abeille, le pol-
len et les fleurs ?

— Très drôle. On ne peut pas parler sérieu-
sement avec toi.

— À l’école, il y a une infirmière qui fait
le tour des classes pour nous expliquer tout ça.

— Très bien. Très bien, je n’insiste pas. C’est
au cas où tu aimerais avoir une infirmière le
soir ou des cours privés. C’est pour te dire aussi
que si tu as envie de parler, je suis là et que tu
peux me considérer comme un ami.

— Papa, des amis, j’en ai beaucoup, mais
je n’ai qu’un seul père, alors…
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Gilbert s’approche de son fils, pose la main
sur son genou pour lui dire :

— Tu as raison, et je n’ai qu’un fils… heu-
reusement, soupire-t-il.

Au-delà de l’humour et du sarcasme, des
liens profonds existent. Des regards qui en
disent long sont échangés. Gilbert regarde Mar-
tin droit dans les yeux. Il ne bouge pas. Des
regards francs et directs. Mais où a-t-il pu aller
dénicher des paroles coup-de-poing comme
celles-là ? Décidément, Martin le surprendra
toujours. Un taureau, ce Martin, alors que lui,
lorsqu’il était jeune, était plutôt du genre carpe.
Mais en ce temps-là, c’était l’âge du silence,
alors que, maintenant, c’est l’âge de la parole.

— Tu regardes encore la télé ? demande Gil-
bert en se levant.

— Je ne sais pas.
— Moi, je vais aller faire un tour. Prendre

une bière, me changer les idées, car toute cette
histoire me stresse un peu beaucoup.

— Quelle histoire ?
— Je dois retrouver un type, Michel Des-

marais, qui s’est volatilisé dans la nature il y
a plusieurs semaines. C’est sa tante qui
défrayait le coût de l’enquête et elle est morte
il y a quelques jours. Or, tout ça, la vie, les pro-
blèmes des autres m’influencent… mais je suis
payé pour ça. J’aimerais prendre l’air pour faire
le point.
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— Ouais, fait Martin d’un air embarrassé.
Avant de partir, j’aimerais que tu m’avances
quelques dollars sur mon argent de poche de
la semaine prochaine.

— Tu m’as déjà fait le coup il y a deux
semaines. Et cette fois-ci, c’est pour quelle rai-
son ?

— C’est parce que…
— Parce que quoi ?
— Eh bien voilà ! on voulait aller à la Rou-

lathèque pour faire du patin demain soir et
ça coûte des sous : l’autobus, la bouffe…

— Combien ? demande Gilbert en se remé-
morant les après-midi où il patinait, à l’aréna
du coin, en fredonnant des chansons anglai-
ses dont il ne savait même pas la significa-
tion des paroles, mais qu’il connaissait pourtant
par cœur.

— J’y vais avec Véronique. Luc, Gabrielle,
Stéphane et Louise viennent aussi. Dix dollars,
ça devrait suffire. Véronique paye ses dépen-
ses, précise Martin pour que le portefeuille
de son père s’ouvre plus facilement.

— Tiens, en voilà huit et tu me copieras trois
fois : L’argent ne pousse pas dans les arbres.

— Merci, p’pa, tu es chic.
Gilbert, le père, apprécie cette remarque

chaleureuse. Si Martin le dit, ça doit être vrai.
Il endosse son imperméable, se dirige vers la
porte en prévenant Martin :
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— Verrouille bien la porte après mon départ
et rassure-toi, je ne rentrerai pas tard. D’ici une
heure ou deux, le temps d’essayer de voir clair
dans toute cette affaire.

Martin hoche la tête.
Même s’il avait le choix, Martin ne chan-

gerait pas de père.
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Pas beaucoup de travail, qu’il disait, vous
ferez semblant de travailler comme les
fonctionnaires, avait-il ajouté, il y a trois

jours. »
Cécile Avril a son voyage. Une dizaine de

lettres à dactylographier avec ses doigts mal-
habiles qui s’emmêlent sur le clavier, des dizai-
nes de documents à photocopier, à classer,
répondre au téléphone, accueillir les clients…
et surtout, surtout une enquête à mener, car
après tout elle était payée pour ça. Enquêter,
dénicher des indices, en s’efforçant tant bien
que mal d’être à la hauteur du poste de secré-
taire de direction. Il fallait être prudente. Avoir
le sourire collé aux lèvres, l’œil ouvert, être
affable avec tout le monde dans l’espoir d’ap-
prendre des choses. 

Marcel Hébert et Guy Blais semblent pour
l’instant satisfaits et c’est ce qui compte le plus.

Cécile Avril déteste manger des sandwichs
au jambon, fromage, salade et moutarde, sur-
tout si c’est elle qui les prépare. Son travail
de secrétaire lui laisse en fait peu de temps
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pour enquêter véritablement sauf durant les
pauses-café et la période du dîner. Mais c’est
tout de même durant les repas que l’enquête
progresse le plus.

En effet, Carole Roy, une caissière aussi
mignonne que volubile, ouvre sa mémoire à
Cécile Avril.

En peu de temps, elle s’était liée d’amitié
avec Marthe Dupuis. Marthe l’aimait beau-
coup. C’était réciproque.

— Elle était toujours pleine de gentillesse
et d’attentions envers moi. Douce, chaleureuse.
De compagnie agréable. On dînait souvent
ensemble dans la cuisinette des employés.

Cécile écoute attentivement et invite Carole
du regard à se confier davantage. Puis, elle
entame son sandwich au jambon en se gardant
bien d’interrompre son témoin privilégié.

— Marthe Dupuis était quand même une
drôle de fille. Taciturne de nature, elle ne par-
lait pas à tout le monde. Elle était réservée,
silencieuse, vaillante au travail, rien à redire
là-dessus. 

— Elle était célibataire ?
— Oui.
— Un peu vieille fille ? pousse plus loin

Cécile.
— Oui, avoue Carole. Ce n’était pas le genre

discothèque. Mais elle était si gentille, ajoute-
t-elle comme pour la défendre. Ce n’est pas
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parce que l’on est célibataire à 35 ans que l’on
est vieille fille pour autant. Elle avait ses rai-
sons pour vivre seule, j’imagine. C’est sur-
tout dans la tête que l’on est vieille fille, non ?

Cécile approuve pour faire avancer la
conversation.

— Elle s’habillait comment ?
— D’une manière très neutre, très classique.

Aucun décolleté suggestif, des blouses à man-
ches longues boutonnées jusqu’au cou. Tou-
jours en pantalon. On ne l’a jamais vue en robe !

— Jamais !
— Oh ! si, une fois. C’était à Noël dernier

lors du party de bureau. Guy Blais, qui passe
son temps à harceler et à agacer tout ce qui est
femme et tout ce qui bouge, l’avait prise en
grippe dès la première semaine. Je ne veux pas
l’excuser, mais ce sont des choses qui arrivent.
Sans qu’on sache pourquoi, il y a des gens dont
la gueule ne vous revient pas. Sans raison. Juste
comme ça. M. Blais la narguait souvent pour
un rien, la ridiculisait, la blessait. Toujours une
mauvaise blague au sujet de sa coiffure, de sa
tenue vestimentaire ou concernant ses jam-
bes qu’il n’avait jamais vues, mais qu’il disait
croches à faire peur aux enfants, et j’en passe. 

— Je vois le genre. Un vrai macho doublé
d’une langue de vipère.

— Détestable au plus haut point. Or, Mar-
the, l’après-midi précédant le party, s’était
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absentée. Guy Blais riait à gorge déployée en
disant qu’elle avait peur des partys. Il parlait,
parlait, mais il était le seul à s’écouter. Finale-
ment, à la surprise générale, Marthe Dupuis
se pointe vers quatre heures. Resplendissante,
superbe, maquillée comme une actrice, trans-
formée des pieds à la tête, et… en robe ! Tout
le monde la complimentait. Marthe avait fait
des folies. Ce fut une soirée mémorable. Vin,
cadeaux, buffet, danses et plaisanteries. On
s’est amusées comme de vraies folles. Ce fut
d’ailleurs à partir de ce soir-là que Guy Blais
ne lui adressa plus la parole. Il lui expédiait
des notes de service par courriel ! Mais tou-
tes les filles étaient contentes que Marthe
Dupuis lui ait rivé son clou. Tout le monde
n’attendait que ça et c’est Marthe qui l’a fait.

— « Faut qu’il y en ait une qui le fasse »,
comme chantait Diane Dufresne. Et M. Hébert
dans tout ça ?

— Oh ! lui, impeccable, toujours correct.
Il a toujours apprécié Marthe. Elle effectuait
du bon travail et n’hésitait jamais à faire des
heures supplémentaires s’il le fallait. Il l’aimait
bien.

Un court silence habille la petite cuisine du
personnel. Il faut bien manger un peu.

— Une drôle de fille tout de même, cette
Marthe Dupuis. Je l’aimais bien. Et puis, chu-
chote Carole, je peux bien te le dire, il y a des
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jours où je me demandais si elle n’avait pas
le béguin pour moi.

Puis elle ajoute, après une pause : 
— Ça me surprend et ça me déçoit un peu

qu’elle soit partie comme ça, sans me dire bon-
jour, poursuit la jeune caissière avec une pointe
d’orgueil blessé. Une drôle de fille, répète Carole.

— D’après toi, pourquoi Marthe Dupuis
aurait-elle disparu ?

— Depuis quelques semaines, les employés
spéculent beaucoup au sujet de cette dispari-
tion. Certains la soupçonnent d’avoir détourné
des fonds de la banque. On parle de 400 000 $.

Cécile Avril n’est pas surprise du tout par
cette exagération. Bientôt ce sera un million et,
en plus, Marthe aura séquestré en prime le
petit-fils de M. Hébert.

— Qu’est-ce que tu en penses ?
— Je ne sais pas si Marthe aurait pu voler

une telle somme. C’était une employée modèle
qui travaillait bien. Mais tout est possible
aujourd’hui et je ne mettrais pas ma main au
feu pour dire qu’elle n’est pas coupable. Je ne
sais pas, jette évasivement Carole. Les gens
sont si surprenants, étonnants et décevants par-
fois… Mais on dirait que tu travailles pour la
police, ma foi, coupe soudainement la jeune
caissière en souriant.

— Mais non, mais non, répond Cécile Avril.
Mais qu’est-ce que tu vas chercher là !
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— Il sera bientôt une heure cinq, remarque
Carole. Vite, il faut que je file.

— Moi aussi, j’ai beaucoup de travail et
comme je pars ce soir, dit Cécile, je n’ai pas
de temps à perdre.

Puis, en tendant la main vers Carole, la
détective ajoute :

— Si j’étais restée ici plus longtemps, je crois
que nous serions devenues amies.

Carole rougit. Une telle marque d’attention
la touche.

— Tu es une chic fille, Cécile.

Coups de téléphone, photocopies, lettres,
courriels, quelle routine astreignante. Cécile
est débordée.

Marcel Hébert, aussi frais qu’une rose à
cinq heures du soir qu’à neuf heures du matin,
s’approche du bureau de Cécile et lui lance
sèchement :

— Vous viendrez me voir à cinq heures. J’ai
à vous parler.

L’ordre est catapulté. Carole et Louise, les
deux caissières les plus près du bureau de
Cécile se regardent en silence en se demandant
bien pourquoi M. Hébert s’attaque ainsi à
Cécile Avril.
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Cécile retient son rire. La comédie est bien
jouée. La voix de Marcel Hébert lui rappelle
celle de son prof de 5e année qui lui avait déjà
dit à quelques reprises : « Cécile, la forte tête,
vous resterez après la classe. »

Cinq heures sonnent. L’heure de la libéra-
tion. La pluie qui fouette les joues. L’autobus
qu’on attend. Le métro bondé de monde qui
pousse, qui tire, qui vous marche sur les pieds.
Une forte odeur de transpiration et d’eau de
Cologne à bon marché qui flotte dans l’air. La
mauvaise haleine. La fatigue, les pieds enflés.
Pour Cécile, tout ce cirque de cinq heures sera
retardé d’une heure. Pour l’instant, elle savoure
à petites gorgées le café préparé par Marcel
Hébert, le charmant directeur.

Pour sa part, Guy Blais sourit. Il contemple
discrètement les jambes ravissantes de Cécile.
Des coups d’œil qu’il ne peut s’empêcher de
donner de temps à autre. Il est impossible de
se barricader contre le regard. L’employée tem-
poraire et un peu spéciale s’aperçoit de tout,
mais elle ne dit rien. Cécile est trop préoccu-
pée à déguster ce moment de détente divin. Un
peu plus et elle ôterait ses chaussures qui la
font tant souffrir.

— Et puis, lance Marcel Hébert pour ouvrir
la conversation, ces trois premiers jours d’en-
quête ont été profitables ?
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— Oui, répond Cécile. Je suis en mesure de
vous faire un rapport assez étoffé sur l’affaire.
Bien sûr, ce ne sont que des renseignements
parcellaires, des indices qui peuvent sans doute
nous mener au coupable. J’ai beaucoup appris
au cours de ce bref séjour ; beaucoup plus que
je ne l’imaginais même.

Marcel Hébert et Guy Blais sont muets de
ravissement.

— Premièrement, j’ai fouillé la case de Mar-
the Dupuis. J’ai trouvé une trousse de maquil-
lage, un peigne, un foulard de soie bon marché,
un rasoir pour dames et des notes de cours
en informatique.

— C’est bien ce que je vous disais, mon-
sieur Hébert, jubile Guy Blais, Marthe Dupuis
a manigancé son coup de longue date et nous
a tous endormis avec ses airs de vieille fille res-
pectable. Cherchez la femme, je vous l’ai tou-
jours dit, cherchez la femme…

Agacé, le directeur lui fait signe de se taire.
— Poursuivez, mademoiselle Avril.
— Ces notes de cours, je l’avoue, sont très

compromettantes. Mais elle pourra toujours
alléguer devant la cour le droit au perfection-
nement.

— C’est ce que je crois, répond tout bas le
directeur. Votre enquête vous a-t-elle révélé
autre chose d’important ?

— Le billet du médecin est faux.
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— Quoi ! bondit Marcel Hébert, incrédule.
— Oui, archi faux. Je me suis renseignée

auprès du Collège des médecins et il est for-
mel, il n’y a pas de médecin du nom de Jean
Bousquet sur le boulevard Saint-Laurent, pas
plus qu’à Montréal d’ailleurs.

— C’est le bouquet !
Marcel Hébert est sidéré. Tout coïncide.

Tout s’emboîte trop parfaitement pour laisser
un doute s’infiltrer. Marthe Dupuis l’a dupé et
maintenant elle est au large.

Guy Blais épie la réaction volcanique de
son directeur. Marcel Hébert fulmine.

— Je vous l’avais bien dit…
— Ah ! vous, Blais, ça suffit !
Puis reprenant son calme, le directeur de

la banque ajoute : 
— Devant tout ça, je ne vois qu’une chose.

Il faut que vous me retrouviez Marthe Dupuis
le plus tôt possible et la faire avouer. Quand je
pense à sa complaisance, au fait qu’elle suivait
des cours d’informatique pour mieux nous ber-
ner, c’est trop. Vous avez carte blanche, made-
moiselle Avril. Mais comment ai-je pu être
aveugle à ce point ? crie-t-il en frappant le
bureau avec sa main ouverte.

Le silence est imposant. On n’ose pas inter-
férer dans les réflexions à voix haute du direc-
teur.
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— Cinq mille dollars si vous lui mettez la
main au collet, conclut Marcel Hébert.

Cécile Avril s’imagine tout de suite en chas-
seuse de primes. Cinq mille dollars, une jolie
somme pour remuer ciel et terre.

— C’est tout ? demande le directeur. Votre
rapport contient-il d’autres informations ?

— Non, pour l’instant c’est tout. Je vais
poursuivre mon enquête auprès de sa famille,
de ses amis et de son entourage pour trouver
une autre piste.

— On se revoit dans une semaine alors, pro-
pose Marcel Hébert. Cependant, s’il y a du nou-
veau, n’hésitez pas à me téléphoner. 

— Bien sûr.
— Je vous raccompagne ? demande galam-

ment Guy Blais.
— Ce n’est pas la peine, j’habite à deux pas

du métro.
— Un apéro alors ? insiste l’adjoint en l’ai-

dant à mettre son imperméable pour profiter
de l’occasion de s’approcher d’elle davantage
et humer son délicieux parfum.

— Non merci… jamais durant une enquête.
Cécile adresse un large sourire au directeur,

tourne les talons, puis quitte le bureau sans
laisser le temps à Guy Blais de répliquer.

Et vlan dans les gencives !
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Le lendemain

e t’invite au restaurant, propose Gilbert
au téléphone.
— Encore ! sursaute Cécile à l’autre bout

du fil. Tu crois qu’on en a les moyens ?
— Sûrement, si tu ne prends pas deux fois

un peu de tout. Je veux surtout en profiter pour
faire le point avec toi sur l’affaire Beaulieu, car
je nage dans un encrier. Cette affaire est un
véritable casse-tête chinois*.

— O.K. On se retrouve au restaurant chez
Wang Tchoan Hi (prononcez Wang Tchoan Hi,
avec des biscuits salés dans la bouche c’est plus
facile, vous verrez !) dans le quartier chinois.

— Parfait, d’autant plus que c’est à deux
pas du bureau. Je t’attendrai là sagement. Et
si dans trois heures tu n’es pas arrivée, je lance
la police à tes trousses. Ciao !
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L’air du quartier chinois de Montréal sent
le riz sec et le soya. C’est toute la Chine dans
le creux de la main. Les petites rues, les mai-
sons basses. Un peuple placide. Des yeux noi-
sette et un sourire aussi poli qu’éternel. Un
quartier que l’on dit louche à l’heure où Cen-
drillon doit rentrer au bercail.

Le quartier chinois est un quartier unique,
replié sur lui-même. La pègre chinoise s’est
vite accaparée du domaine immobilier. Par ail-
leurs, le Chinatown constitue le refuge tout
trouvé pour des immigrants illégaux. Sa popu-
lation est aussi composée d’un bon nombre de
vieillards. Maisons de jeux clandestines, pros-
titution, extorsion de fonds pour une protec-
tion bidon, la police est au courant de tout cela,
mais elle demeure impuissante. Il ne suffit pas
de savoir. Impuissante, comme un vendeur
d’aspirateurs à qui l’on aurait fermé la porte
au nez. Un quartier si refermé sur lui-même
que la seule solution demeure de former des
policiers chinois pour percer la loi inviolable
du silence.

Le restaurant Wang Tchoan Hi est un restau-
rant populaire et très fréquenté à cause de sa
bonne cuisine bien sûr (sans e), mais surtout
à cause de ses prix abordables presque « riz-
dicules ».

Gilbert Millaire pousse d’un geste volon-
taire la porte du restaurant.
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Il aurait eu devant lui pour l’accueillir un
Chinois de petite taille avec le sourire aux lèvres
et une serviette blanche pliée sur son bras qu’il
n’aurait pas été surpris. Mais en lieu et place :
un solide gaillard de race noire d’au moins
1 mètre 90, pantalon noir, chemise blanche et
cravate noire. Une carrure athlétique, un joueur
de ballon-panier sûrement qui joue du sax le
soir à L’air du temps pour arrondir ses fins de
mois.

Gilbert a le rire au bord des lèvres et il se
retient du mieux qu’il peut, c’est-à-dire mal. Un
serveur noir dans un restaurant chinois, on aura
tout vu ! Mais il faut avouer aussi que la cui-
sine chinoise n’est plus ce qu’elle était et qu’elle
s’apparente de plus en plus aux mathématiques
(nous allons prendre le numéro 4 pour 2).

— Malgré les apparences, affirme Gilbert,
nous sommes deux.

— Si on veut bien me souivre, fait le grand
serveur.

Des cheveux frisés et noirs comme l’Afri-
que. Un nez large, des narines proéminentes.
Des lèvres qui s’ouvrent pour dessiner un sou-
rire vaste et beau comme un clair de lune. Des
dents splendides, blanches, immenses. « Un
sourire digne d’une publicité de dentifrice »,
pense tout bas Gilbert.

— Ça fait longtemps que vous travaillez
ici ? demande le client.
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— Deux mois. Je remplace quelqu’un en
congé de maladie. Je sais que ça peut pawaître
bizarre un Noir dans un westaurant chinois,
mais il faut bien gagner sa vie, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison, mais la surprise est
si étonnante. Je vous promets de ne plus rire.
Excusez-moi.

— Mais y pas de mal. J’imagine que c’est
comme voir un Blanc dans un orchestre de
Noirs, ajoute le serveur d’un ton comique. Et,
si l’on y pense bien, l’Afrique ce n’est pas tel-
lement loin de la Chine.

— De toute façon, souffle Gilbert, avec la
taille que vous avez, les clients ont avantage
à rester polis.

Sur ces entrefaites, Cécile a rejoint Gilbert
à sa table.

Cécile porte un magnifique tailleur vert
émeraude. Une écharpe de soie jaune autour
du cou lui donne l’air d’une vraie comtesse.
Pour 109,96 $, c’est donné ! Des souliers noirs
et des bas de nylon de même teinte complè-
tent cet ensemble qui fait tourner les têtes et
chavirer les cœurs.

Cécile regarde droit dans les yeux l’armoire
à glace qui lui demande ce qu’elle va prendre
comme entrée.

— Je n’ai pas très faim, dit Cécile. Je pren-
drai une soupe Won Ton, deux eggs rolls, beau-
coup de riz et une salade verte.
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— À défaut de pâté chinois, je prendrai le
numéro 12, répond Gilbert en choisissant un
chiffre au hasard, pour le plaisir de la surprise.

Cécile regarde le garçon de table s’éloigner
vers la cuisine en admirant cette démarche qui
ressemble à s’y méprendre à une danse. Les
fesses du serveur sont rondes et joyeusement
bombées.

— On dirait que les Noirs ont un ipod collé
en permanence sur les oreilles quand ils mar-
chent, lance Cécile. Quelle allure ! Beau gar-
çon aussi !

— Hum ? Suis-je de trop ? s’enquiert Gil-
bert.

— Mais non. Mais non, tu sais fort bien que
j’ai toujours eu un faible pour les gens de cou-
leur.

— … le blanc, ce n’est pas une couleur ?
Le serveur de la table 9 entre dans la cui-

sine et commande : 
— Un numéro 12, une Won Ton, deux eggs

rolls avec beaucoup de wiz et une salade verte.
— Bien, dit Yves Bélanger, le chef cuisinier.

J’te prépare ça tout de suite. Ça sera pas long.
Décidément, il n’y a pas beaucoup de Chi-

nois dans ce restaurant chinois. Le cuisinier est
québécois, les deux serveuses, anglaises ; le
plongeur, vietnamien, et le garçon de table est
un Noir. Il s’appelle Bill White et c’est un Jamaï-
quain né à New York.

CASSE-TÊTE CHINOIS

105

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:12  Page 105



— Bon, il me semble que tu m’avais invi-
tée pour me parler affaires, précise Cécile pour
ramener la conversation sur un terrain plus
professionnel. 

— Oui, dit gravement Gilbert. D’abord une
mauvaise nouvelle… Blanche Beaulieu est
décédée.

— Assassinée ou…?
— Non, la mort est naturelle.
— Et que comptes-tu faire avec l’enquête.

Poursuivre ou abandonner ?
— Je dois t’avouer, Cécile, que j’hésite depuis

un bon moment, mais je crois que le mystère
entourant cette affaire me fascine. Le cas Beau-
lieu est un dossier irrésistible, mais découra-
geant par bouts. On ne sait pas par où com-
mencer. J’ai vérifié auprès des compagnies
aériennes, auprès des hôpitaux. Rien. J’ai inter-
rogé les voisins du quartier. Rien d’intéressant
non plus. Les pistes se dérobent comme des vei-
nes fuyantes.

— Alors ?
— Alors, je pense poursuivre l’enquête tout

de même, par défi, par curiosité, par conscience
professionnelle aussi.

Cécile détourne le regard pour ne pas rire
au mot « conscience professionnelle ». 

— Tu veux que j’appelle un quatuor tzi-
gane pour jouer une sérénade ? demande
Cécile.
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— Oui, par conscience professionnelle, tout
à fait, répète Gilbert sans trémolo. Je suis un
gars consciencieux, patient, obstiné, persévé-
rant…

— Si tu m’as invitée pour t’entendre dire
des bêtises, je repars sans manger*…

— J’essaie de faire le point. Je suis sérieux
et tu m’interromps à tout bout de champ. Donc,
je continue l’enquête. Après tout, madame
Beaulieu m’a payé une semaine. Je dois avouer
aussi que cette vieille bonne femme m’était
sympathique.

— Le grand amour, lâche Cécile devant le
serveur qui lui demande :

— Encore un peu de wiz, honorables
clients ?

— S’il vous plaît. 
— De plus, ajoute Gilbert Millaire, j’ai la

jolie somme de 8 000 $ à remettre à Michel Des-
marais, son neveu, ainsi qu’un chat que j’hé-
berge grâce à ma grande générosité.

— Quel saint-bernard tu fais ! Parlant de
jolie somme, si tout va pour le mieux, la ban-
que m’offre une prime de 5 000 $ si je rattrape
Marthe Dupuis, une employée de la banque
fortement soupçonnée d’avoir détourné
250 000 $.

CASSE-TÊTE CHINOIS

107

* Cette phrase a été retenue et payée par les deux ser-
veuses anglaises.

Casse-tête chinois4  04/07/08  17:12  Page 107



— Wow! 5 000 $, mais c’est formidable, crie
Gilbert. Et ça s’annonce bien ?

— Oui et non, fait Cécile. À tout hasard, j’ai
donné le signalement de Marthe Dupuis à tous
les aéroports et à toutes les gares du pays. Mais
ça ne sera pas facile, il y a déjà un bon mois
qu’elle s’est envolée.

— Biscouits ? demande le grand Bill en pré-
sentant son plateau d’argent. Des biscouits avec
la bonne aventure…

— Certainement, répondent en chœur
Cécile Avril et Gilbert Millaire. On en a bien
besoin.

— Un peu de thé au jasmin pour arroser
ça ?

— Avec plaisir (bis).
Gilbert et Cécile tirent les languettes de

papier qui se trouvent prisonnières des coquil-
les.

— Ton message dit quoi ?
— Non, le tien en premier.
— Non, toi.
Après quelques minutes de ce petit manège

insoutenable pour le personnel de l’établisse-
ment, Gilbert capitule.

— Mon message dit : « Ne crois pas ton frère,
mais crois plutôt ton œil, même s’il louche. »

— Le mien c’est : « L’abeille qui reste au nid
n’amasse pas de miel. » 

Savourant sa victoire, Cécile propose :
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— Si tu veux Gilbert, je peux, sans sup-
plément et avec le plus grand plaisir du monde,
lire dans ta tasse de thé.

— Tu pourrais faire ça ?
— Bien sûr, au cégep, j’ai suivi le cours Lec-

ture de thé 101.
— Vas-y, je t’écoute.
— Hum, c’est un peu embrouillé. Il y a

beaucoup de brume dans le fond de cette tasse,
c’est sûrement du thé anglais. Ce qui ne me
surprendrait pas dans ce restaurant chinois.
Bon… je vois, je vois que vous suivez un
homme. Il fait noir. Il se sent suivi. Il se retourne
fréquemment, l’air inquiet. Vous avez une peur
terrible. Mais vous continuez, par défi, par
conscience professionnelle. Vous tremblez un
peu, mais vous vous dites que ça passera. Sou-
dain, une main sur votre bras. Vous sursautez.
Calmez-vous. C’est une main amie. Une belle
blonde, jeune, jolie et brillante vous guidera.
Vous pourrez compter sur elle… C’est même
grâce à elle que vous dénouerez tous les imbro-
glios rencontrés sur votre chemin.

Après ces renseignements d’une grande
utilité, Gilbert demande l’addition en claquant
des doigts. Pour une fois, le service est rapide.

C’est en sortant son portefeuille que Gil-
bert a une idée. « Une idée minable, mais après
tout pourquoi pas ? » se dit-il tout bas. Je n’ai
rien à perdre.
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— Vous avez déjà vu cet homme ? demande
Gilbert en montrant la photographie de Michel
Desmarais au grand Jamaïquain.

— … Non, répond Bill White en examinant
la photo d’un rapide coup d’oeil.

Puis il se ravise : 
— Woui et non… et si j’y pense bien, c’est

non. Vous savez, il passe tellement de clients
dans une jounée ici que finalement, ils se wes-
semblent tous.

— Merci quand même, dit Gilbert, déçu. Et
à bientôt.

— Pas de chance, souligne Cécile après
avoir passé la porte.

— Ouais, pas de chance, mais ça ne fait rien.
Ces jours-ci, je fais flèche de tout bois. Et dans
ces cas-là, les réussites sont rares. Je me
demande même pourquoi j’ai questionné ce
serveur. Peut-être parce que je souhaite que
Michel Desmarais se cache à deux pas d’ici plu-
tôt qu’au Pakistan. Si je savais au moins pour-
quoi cet individu bizarre a disparu comme ça
du jour au lendemain, continue de marmon-
ner Gilbert. Si seulement je savais pourquoi.
L’annonce dans le journal n’a rien donné, il ne
possède pas de casier judiciaire… Qui aurait
eu avantage à faire disparaître Michel Desma-
rais ?

Depuis un bon moment, Cécile l’écoute
d’une oreille distraite. L’important pour Gil-
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bert, aujourd’hui, n’est pas tant d’être écouté
que de se confier.

Cécile marche en se regardant les pieds. Le
silence vole bas.

— Je crois que je vais rentrer chez moi, dit
Cécile, interrompant Gilbert dans ses réflexions.
J’ai un affreux mal de tête. Un peu de repos
me fera du bien.

— Très bien, fais comme tu veux. Si j’ai
du nouveau, je te téléphone. À demain !

Cécile s’engouffre dans le métro. Quelques
instants plus tard, elle somnole sur le sofa de
son salon.

Gilbert, lui, continue sa promenade dans
le quartier chinois. Il revient vers 15 heures au
bureau, bredouille, fourbu et les pieds enflés.

En rentrant, il vérifie si son répondeur télé-
phonique a enregistré des appels durant son
absence. Deux seulement. Le premier provient
de son fils Martin.

Gilbert aurait aimé entendre :
— Cher papa, je t’aime de tout mon cœur. Tu

es le père le plus fantastique que je connaisse. 
Mais il rêve. En écoutant bien, c’est plutôt :
— Bonjour p’pa ! Il ne reste plus de beurre

à la maison. Pourrais-tu aussi acheter du lait,
du pain… et des petits gâteaux ?

C’est moins poétique, mais c’est la dure réa-
lité.
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Le second appel est celui de Claire Lavoie,
la directrice de l’école de son fils, qui lui rap-
pelle que la réunion mensuelle a lieu ce soir et
qu’elle compte sur sa présence.

Et Gilbert Millaire retourne chez lui en n’ou-
bliant pas, comme son cher fils le lui a si bien
dit, de passer au dépanneur avant de rentrer.
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Sa a main se pose sur sa cuisse. Elle sourit. Elle
rejette la tête en arrière et se passe la main

dans son épaisse crinière comme l’a fait Ange-
lina Jolie dans « Un cœur invaincu ».

— Embrasse-moi, dit-elle d’une voix chaude.
Gilbert Millaire sort un billet de 10 $ et le

tend à la caissière. « Pour 10 $, on n’a vraiment
plus rien aujourd’hui, pense-t-il. C’est incroya-
ble comme l’argent file vite. Aussitôt gagné,
aussitôt dépensé. »

Les lèvres humides du garçon se posent sur
les siennes. Ses mains labourent ses hanches et
remontent jusqu’aux épaules. Ils se croient sur une
île déserte alors qu’ils sont au salon.

— Embrasse-moi encore, souffle-t-elle en lais-
sant courir sa main sur son torse à peine velu.

— Je t’aime. Je t’aime. Je ne sais pas ce que je
ferais sans toi.

Gilbert Millaire monte lentement les mar-
ches de l’escalier le menant à son appartement.
Un grand cinq pièces bien éclairé que le pro-
priétaire n’oubliera pas d’augmenter en juillet
prochain. Gilbert fouille dans les poches de
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son imperméable à la recherche de ses clés qu’il
ne trouve jamais du premier coup.

Soudain, son attention est attirée par des
voix qu’il reconnaît.

— Tu es l’amour de ma vie !
— Toi aussi. Je t’aime comme jamais je n’ai aimé !
« Franchement, pense Gilbert, ça dépasse

les bornes. » Il ose à peine s’imaginer la scène.
Son fils, cette fille. Dans son salon, sur son sofa,
enlacés…

Gilbert dépose brusquement son sac à pro-
visions sur le plancher (une chance qu’il n’y
avait pas d’œufs). D’une main encore plus ner-
veuse, il enfonce la clé dans la serrure. Le cau-
chemar de tous les pères de famille : découvrir
son fils avec… avec une… Un bon coup vers
la droite et la porte s’ouvre avec fracas.

— Austindeboeufdebordeldemerde !!! lâche
Gilbert Millaire.

Tout à coup, derrière lui, des pas rapides
dans l’escalier. C’est Martin qui arrive, essouf-
flé, mais souriant. Il rejoint son père sur le seuil
de la porte. Les deux restent là, consternés,
bouche bée.

La télé est là renversée, au milieu du salon
et elle hurle à tue-tête :

— L’amour est la chose la plus délicieuse qui
soit au monde. Je t’aime Diana.

— Je t’aime Charles et qu’importe ce que nos
parents pensent de tout ça.
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— Je croyais que tu étais avec une… Mais
Gilbert ne termine pas sa phrase de peur de
paraître un peu vieux jeu et ridicule.

— Tu croyais quoi ? demande Martin.
— Rien, rien. Mais d’où viens-tu à une

heure pareille ?
— J’étais à l’école à cause…
Gilbert n’écoute pas la moitié de la réponse.

Il regarde avec désolation l’affreux spectacle
qui s’offre à ses yeux : le sofa est lacéré, les
cadres tombés, les lampes fracassées, le tapis
retourné, les CD et les livres éparpillés, les
rideaux déchirés, souillés. Dans la cuisine, tous
les tiroirs ont été éventrés, vidés de leur contenu.
Les ustensiles, les chaudrons forment une véri-
table mer de métal dans la cuisine. La vaisselle
jonche le sol. Un vrai saccage. Dans les cham-
bres à coucher, le paysage est lamentable ; les
draps font office de tapis, les commodes ont
été défoncées, le miroir est en mille miettes…

Blanche, la chatte, s’est sûrement terrée dans
un coin tranquille en attendant que passe l’orage.

Les Millaire n’en croient pas leurs yeux.
Gilbert espère que la salle de bains a été épar-
gnée. Au contraire ! Le mercurochrome, le
peroxyde, les sirops, le bleu de méthylène,
les aspirines, les pansements, les gazes et tout
ce que l’on peut retrouver dans une salle de
bains a été répandu de façon barbare sur les
carreaux et dans la baignoire.
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— C’est l’œuvre d’un désaxé. C’est la pre-
mière fois de ma carrière qu’on me fait ça.

L’appartement des Millaire est un champ
de bataille. Les plaines d’Abraham à la mort
de Montcalm. Le mont Royal après une fête
de la Saint-Jean. Pire encore ! Central Park à
New York après un festival rock. Les mots sont
pâles pour décrire pareil carnage. À la rigueur,
seule une toile de Picasso ou de Riopelle pour-
rait évoquer pareille hécatombe.

Un volcan de commentaires fait irruption. 
— C’est absolument —-
— Oui, 
c’est
c’est tout simplement

— Surveille un peu ton langage Martin,
après tout, ce n’est pas comme ça que je t’ai
éduqué. Un peu de classe voyons, un peu de
retenue.

— Justement, parlant de retenue… mais
l’espiègle Martin préfère ne pas terminer sa
phrase.

— Quel capharnaüm*, résume Gilbert,
découragé devant le travail à faire pour remet-
tre tout ça en place.
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— Et dire que j’avais fait le ménage de ma
chambre avant de partir pour l’école ce matin,
rouspète Martin.

Gilbert observe son fils et lui demande de
répéter ça sans rire.

Impossible.
Gilbert, découragé, cherche du regard le

téléphone. Il est aussi difficile à trouver qu’une
oasis dans le désert. Pourtant, il est rouge ce
téléphone. Rouge comme les poissons de son
aquarium qui n’ont malheureusement pas été
épargnés. Certains d’entre eux frétillent encore
sur le tapis du salon. Gilbert et Martin s’em-
pressent de les remettre dans un bocal d’eau
tiède. Trois sur douze seulement survivront.
L’aquarium a été projeté sur le sol.

— Encore heureux que Monique ne soit pas
rentrée de voyage. Si elle voyait ça, la pauvre !
Et la réunion de ce soir à l’école qui est fou-
tue ! Quel bordel de merde ! crie de nouveau
Gilbert.

Gilbert trouve enfin le téléphone enterré
sous une pile de revues, de journaux et de dis-
ques.

Désespéré, cherchant du réconfort, il télé-
phone à Cécile.

— Non, je te le répète. Aucun message,
aucune note, aucune menace, enchaîne Gilbert.
Rien. Rien n’a été volé à première vue. L’ap-
partement a été viré sens dessus dessous. Tout
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ce que je souhaitais c’est que « la-belle-grande-
blonde-jeune-jolie-et-brillante-comme-tout »,
dont parlait l’intelligente tireuse de thé vienne
me donner un coup de main. Car je te jure qu’à
trois, on ne sera pas de trop.

— Très bien, j’arrive, dit Cécile.
Ce qui est formidable avec Cécile Avril, c’est

qu’on peut toujours compter sur elle. Une chic
fille, toute une amie.

Gilbert le lui dira lorsqu’elle arrivera.
Gilbert Millaire raccroche, soulagé. Martin

et lui retroussent leurs manches. C’est le grand
ménage du printemps en plein cœur de novem-
bre.

ET VOICI MAINTENANT, QUELQUES
PAGES PUBLICITAIRES POUR PERMETTRE
À TOUT CE BEAU MONDE DE REMETTRE
L’APPARTEMENT EN ORDRE. 
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En 1982, au Canada, 65%
des enfants souffrent de
carie dentaire avant même
d’atteindre l’âge scolaire.
Chez les jeunes de 15 ans,
la proportion dépasse 90%.
17% des jeunes de moins
de 18 ans n’ont jamais vu

le dentiste et près de 25 %
de la population de plus
de 19 ans ont perdu toutes
leurs dents naturelles. Que
faire ? Avoir une bonne
hygiène buccale et se faire
examiner les dents régu-
lièrement.

dentaire canadienneL’Association
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Cécile se laisse choir sur le sofa, Gilbert
sur la chaise berçante et Martin se laisse
glisser par terre pour s’appuyer contre la

bibliothèque. Ils ont tous trois un verre à la
main : Gilbert, un Bloody Mary*, sa boisson
préférée, Cécile, une vodka avec un soupçon
de jus d’orange et Martin… Martin, un beau
grand verre de jus de raisin. L’atmosphère est
détendue, un peu plus même, et s’ils n’étaient
pas aussi esquintés, ils se mettraient à chan-
ter des chansons à boire. Mais à une heure du
matin, après cinq heures de ménage et de sur-
menage, personne n’a le cœur à chanter.

— On y est arrivé après tout.
— Oui, tout un ménage !
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* Allez, je vous donne la recette du Bloody Mary :
une once et demie de vodka, deux ou trois onces de
jus de tomate, un trait de jus de citron, quelques gout-
tes de sauce Worcestershire et deux ou trois gouttes
de sauce Tabasco (si vous n’en avez pas, ce n’est
pas dramatique). On peut saler et poivrer au goût.
On ajoute quelques cubes de glace et on verse le tout
dans un verre Old Fashioned et on attend… d’avoir
dix-huit ans avant de le boire. (Quel punch !)
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— Personne ne pourrait dire que cet appar-
tement a été saccagé.

— C’est Monique en rentrant de voyage
qui va être contente de voir que l’on est capa-
bles de bien tenir maison.

Un moment de détente. Le temps de récu-
pérer après avoir récuré. La satisfaction à
savourer. La musique s’estompe doucement
pour s’arrêter tout à fait.

— Je te reconduis chez toi ? demande Gil-
bert.

— Non, je te remercie. Gilles m’a prêté son
automobile.

Gilbert soupire d’aise. (Quelle ingratitude
tout de même !)

Gilbert Millaire contemple les murs du
salon d’un air songeur.

— Mais qui a bien pu faire le coup ?
— Au fond, avec le métier que l’on mène,

ça peut être n’importe qui. 
— Tu as raison. Un des frères Dubois par

exemple. J’ai réussi, le mois dernier, à faire cof-
frer Gaston pour une gigantesque fraude de
cartes de crédit. Une vengeance des frères
Dubois ne me surprendrait pas. Le coup n’est
pas signé, mais c’est tout comme…

— On ne pourra jamais savoir.
— Ne crains rien, je chercherai, dit Gilbert

d’une voix obstinée.
Les glaçons fondent lentement dans leurs
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verres. On dirait des paquebots ivres qui se
balancent sur la mer. Cécile bâille. Gilbert la
regarde et ne peut s’empêcher d’en faire autant.

— Et ton enquête à la banque ?
— L’enquête progresse assez bien. Je sais

pas mal de choses. J’ai une photo de Marthe
Dupuis, ses empreintes. Le plus difficile est de
savoir où elle se cache. Une firme spécialisée
étudie actuellement comment Marthe Dupuis
a pu subtiliser au grand jour une pareille
somme. Donc, un tas d’indices, plusieurs bon-
nes pistes, des preuves, mais aussi invraisem-
blable que cela puisse paraître, tout ça ne me
fournit pas un moyen de lui mettre la main au
collet et les menottes aux poings. Elle est insai-
sissable. Aujourd’hui, il est aussi facile de faire
le tour du globe qu’une boucle avec ses lacets.

— De quoi a-t-elle l’air au juste ? demande
Martin avec candeur.

Cécile fouille dans son sac à main. Un vrai
magasin à rayons : rouge à lèvres, billets de
métro, monnaie, timbres, miroir, épingle de
sûreté, etc. C’est de tout ce bric-à-brac que
Cécile extirpe la photographie un peu froissée
de Marthe Dupuis.

Martin la prend, l’examine un bon moment,
l’éloigne et la rapproche de ses yeux qui s’écar-
quillent, puis ajoute :

— Et toi, papa, ton suspect, il ressemble à
quoi ?
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Gilbert comprend le message. Martin a le
goût de jouer au jeu de société Clue. Molle-
ment, il se lève pour aller fouiller dans la poche
de son imperméable et revient avec la photo
de Michel Desmarais.

Martin les place côte à côte sur la petite
table à café.

Gilbert et Cécile continuent de discuter. Gil-
bert se lève de nouveau pour mettre un disque
classique, Les plus grands succès de musique baro-
que de 1750, histoire de calmer ses nerfs en boule.
Ne pas réussir à mettre la main sur Michel Des-
marais et l’appartement sens dessus dessous,
tout cela le contrarie au plus haut point.

— Mais calme-toi un peu, dit Cécile. Tu fini-
ras bien un jour ou l’autre par l’attraper. Tu
sais aussi très bien que tu réussis toujours ce
que tu entreprends, alors ne te fais plus de
mauvais sang. Prends ton mal en patience et
réfléchis. Sois optimiste, poursuit Cécile en
sachant fort bien qu’elle lui fait la morale.

Mais allez donc dire au condamné à mort
du lundi que la semaine commence bien et que
le soleil resplendit comme jamais.

Soudain, Martin lance un cri effronté.
Comme un coup de fouet.

— IL S’AGIT DE LA MÊME PERSONNE !
J’en mettrais ma main au feu. Il s’agit de la
même personne, répète Martin tout fier de sa
découverte.
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Cécile et Gilbert s’approchent de lui, incré-
dules. Penchés au-dessus de la table, ils écou-
tent les observations de Martin.

— Regardez bien, dit Martin. Nous avons
affaire à un excellent déguisement. Sur la photo
de droite, la perruque de Marthe Dupuis la fait
paraître plus vieille. Observez maintenant les
rides sous les paupières, elles sont identiques.
Je les ai bien analysées à la loupe. Les deux
mentons sont un peu pointus et, avec des nez
semblables, on voit qu’il n’y a plus de doute
possible.

— La ressemblance n’est pourtant pas si
évidente, lance Cécile. Mais tout se tient. Com-
ment as-tu fait pour en déduire que c’était la
même personne ?

— Un peu de chance. Je ne sais pas. En met-
tant les photos côte à côte, j’ai eu comme une
étincelle. Et puis dans les groupes rock, il y a
tellement de travestis, des tas de filles qui res-
semblent à des gars et l’inverse. 

— Marthe Dupuis le jour et Michel Desma-
rais le soir. Docteur Jekyll et Mister Hyde, souf-
fle Gilbert. Et moi qui me déguise pour le
travail, je n’ai pas songé une seule seconde à
cette éventualité.

— Mais comment n’y ai-je pas pensé plus
tôt ? déclare Cécile. Le rasoir dans la case, ça
n’avait aucun sens. Je trouvais ça bizarre aussi
qu’une fille traîne son rasoir au bureau. Il devait
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donc se raser deux fois par jour pour bien jouer
son rôle. Elle s’obstinait, me disait Carole Roy,
à ne pas porter de robe, je comprends main-
tenant. Quelle mascarade !

— Mais j’y pense, fait remarquer Martin, il
a conservé les mêmes initiales : M.D.

— C’est bien vrai !
— Ce n’est pas une preuve, mais c’est un

indice supplémentaire. Souvent les criminels
éprouvent plus de plaisir, plus de jouissance
même, à commettre leurs délits en laissant une
signature pour braver tout le monde. Lorsqu’ils
déjouent les limiers, leur plaisir est décuplé.
Pense à la carte que laissait Arsène Lupin.

— Au Z de Zorro, renchérit Martin.
— Parfaitement, pour narguer. Mais, dans

le cas qui nous préoccupe, ça peut être diffé-
rent.

— La même personne ! lance Gilbert qui
n’en revient pas. C’est la même personne…

— Et tout ça grâce à moi, précise Martin,
ne l’oubliez pas mes petits. Sans mon sens aigu
de l’observation, sans mon intelligence déduc-
tive vous seriez encore dans les sables mou-
vants de l’ignorance la plus crasse.

— C’est bien vrai, dit Cécile en se tournant
vers lui.

— Mon fils à moi, dans mes bras, ajoute
théâtralement Gilbert, heureux de la perfor-
mance de sa progéniture.
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— Vous penserez à moi si vous avez une
récompense, siffle Martin en regardant le pla-
fond. Et, la prochaine fois, vous m’en parlerez
plus tôt, comme ça vous perdrez moins de
temps, ajoute-t-il avec un sourire rempli d’in-
solence.

Le fameux trio ne résiste pas au fou rire. Il
est plus de deux heures du matin. Les paupiè-
res sont lourdes et épaisses. Pleines de sommeil.
Leurs bouches ont maintenant tendance à s’ou-
vrir davantage pour bâiller que pour parler.

À compter de maintenant, Gilbert et Cécile
font équipe.

— Un pour tous et tous pour un ! lance Gil-
bert, très content de la tournure des événements.

— Nous avons été trompés dès le début,
dit Cécile, et nous travaillions chacun de notre
côté, sans nous parler vraiment. Il a fallu que
nous nous réunissions pour entreprendre un
petit ménage dans ton appartement pour tout
régler.

— Il ne faut pas chanter victoire trop vite,
souligne Gilbert, mais nous possédons une
piste incroyable. Il nous reste à le trouver main-
tenant, ce qui n’est pas une mince affaire, car
on ne sait pas s’il faut chercher l’homme
d’abord ou la femme. Bon, c’est bien beau tout
ça, mais je tombe de sommeil, moi.

— Moi aussi. Il faut que je parte tout de
suite si je veux être en forme demain.
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— Et moi donc ! Je dois faire de la surveil-
lance chez Simons de midi à 21 heures. Si je ne
veux pas avoir les deux yeux dans le même
trou, je dois récupérer et vite. 

— Dites-le-moi tout de suite si vous avez
besoin de moi, dit Martin. Demain, il n’y a rien
de spécial à l’école et…

— Qu’est-ce qu’il ne ferait pas celui-là pour
manquer une journée d’école ? Sacré Martin !
Don’t call us, we’ll call you.

Sans perdre un instant, Gilbert et Martin
s’empressent d’adopter la position horizon-
tale.

Maintenant, ils sont vraiment dans de beaux
draps.

Et la nuit, du moins ce qu’il en reste,
s’achève doucement.
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Le mois de novembre n’est pas encore ter-
miné que déjà les clients les plus pressés,
ceux qui ont toujours peur que le cadeau

tant convoité pour Noël ne se soit envolé ou
ceux qui veulent à tout prix éviter la cohue et
les bousculades des dernières heures, ont déjà
fini leurs emplettes.

Gilbert est de service aujourd’hui chez
Simons. Mais ceux qui le connaissent ne le
reconnaîtraient pas. Courte fausse barbe, cha-
peau comme il ne s’en fait plus et un imper-
méable marine complète son déguisement. En
effet, un déguisement est essentiel pour tra-
vailler sur le terrain, car les clients assidus le
repéreraient en moins de deux. Gilbert possède
en tout huit déguisements, une série d’acces-
soires, somme toute assez simples, mais par
ailleurs fort efficaces : lunettes teintées, lunet-
tes avec miroirs, fausses barbes, fausses mous-
taches, fond de teint pour être plus basané, per-
ruques de toutes les couleurs, etc. À son oreille,
un cellulaire portatif pour demeurer en perpé-
tuel contact avec les gens de la caméra qui lui
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fournissent des indications sur les personnes
suspectes.

Rien d‘intéressant ce matin. La routine habi-
tuelle : deux arrestations banales, sans pro-
testation. Sauf vers 15 heures. Un fait ahuris-
sant. Gilbert Millaire interpelle une dame dans
la trentaine qui avait subtilisé un collier et des
boucles d’oreilles dont les pierres ressemblaient
à des diamants. Un cas classique, car la dame
avait dans son sac plusieurs centaines de dol-
lars ! La kleptomanie. Comment expliquer cette
étrange obsession ?

Et la journée à épier les regards, les ges-
tes, ceux qui ne trompent pas : la nervosité,
l’allure coupable, la maladresse qui caractéri-
sent parfois le vol à l’étalage.

Et la journée se passe à arpenter le maga-
sin. Pour épier les clients, les clients, toujours
les clients jusqu’au jour où l’on s’est aperçu
qu’un membre du personnel s’adonnait lui
aussi à ce petit jeu dangereux. Ce fut la conster-
nation générale et le renvoi immédiat.

Mais aujourd’hui, Gilbert a un peu la tête
ailleurs. Son appartement a été saccagé bien
sûr, mais ce qui le tracasse davantage, c’est
de se sentir si près du but et si loin en même
temps. Gilbert erre dans le magasin comme
une âme en peine, longeant les comptoirs bour-
rés de marchandises. C’est l’abondance.
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« Combien ? À combien peut-on estimer la
valeur de ce magasin et de toute sa marchan-
dise ? Quelques millions sans doute, pense Gil-
bert. Cela ferait un joyeux concours. Devinez la
valeur du magasin et gagnez le premier étage ! » 

Soudain, droit devant lui, un homme près
de la soixantaine s’avance vers le comptoir de
chaussettes pour hommes. Mal rasé, mal habillé,
visiblement pauvre. Malade peut-être. Un
homme pour qui la chance a passé sans le regar-
der. D’un geste brusque, sa main happe une
paire de bas. Gilbert est presque à côté de lui.
Il a tout vu. Il s’approche de lui par-derrière.
Il devine ses maigres jambes à travers ses pan-
talons sales. L’homme ne porte pas de bottes.
Ses souliers troués ont fait leur temps. A-t-il
des bas ? Gilbert se pose cette question en lui
mettant la main sur l’épaule.

Le délinquant se retourne. Son regard est
triste et inquiet. Il ne venait chercher qu’un
peu de chaleur… et une paire de bas pour pas-
ser l’hiver. « Je ne recommencerai plus, pen-
sait le voleur à la tire en subtilisant la paire
de bas, ces jeux-là ne sont plus de mon âge. »

Gilbert a toujours sa main sur l’épaule du
délinquant. Il se penche vers lui et lui mur-
mure avec discrétion :

— Remettez ce que vous venez de prendre
et dépêchez-vous de filer d’ici, on vous épie.
L’homme là-bas, en gris, c’est un surveillant.
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Le vieil homme reprend son calme, remer-
cie Gilbert et se dirige sagement vers la sortie.

Gilbert soupire et ressent un certain bien-
être. Était-ce la période des Fêtes ou la mine
sympathique du vieux voleur qui l’avait atten-
dri ? Ou ce métier ingrat qui devient de plus
en plus insupportable ? Gilbert ne le sait pas.
En tout cas, ça lui fait du bien de fermer les
yeux une fois de temps en temps. Fermer les
yeux pour se prouver qu’il a du cœur. La jour-
née se poursuit comme elle avait commencé.
Les heures sont longues. Au fond, c’est peut-
être le temps qui épuise davantage Gilbert que
la tâche.

Puis, vers 20 heures trente, l’incroyable se
produit. Gilbert aurait parcouru l’univers entier
durant toute sa vie que l’impossible ne se serait
pas réalisé sous ses yeux.

Là, à quelques mètres, il entend souffler. La
foule n’existe plus. Il est là devant lui. Il n’y a
plus de magasin. Il n’y a que lui, Michel Des-
marais, qui est là devant ses yeux. Il ressem-
ble étrangement au vieil homme de cet
après-midi, mais quelques rides en moins. Pour
l’apparence générale, c’est la même chose.
Comment Michel Desmarais, alias Marthe
Dupuis, a-t-il bien pu faire pour être dans cet
état si lamentable ?

Il a considérablement maigri et vieilli. Le
stress et la culpabilité font des ravages insoup-
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çonnables. Mal rasé, il a l’air traqué comme une
bête. Gilbert est bien certain que c’est lui, il en
mettrait sa main au feu. C’est le même regard.
C’est le même homme. Il sort la photographie
de son portefeuille. Aucun doute possible.

Soudain, Michel Desmarais le dévisage, le
regarde droit dans les yeux.

Gilbert détourne la tête et fait semblant
de l’ignorer. Puis, il change de section pour
mieux l’observer de loin. Il vaut mieux pren-
dre ses distances, c’est plus prudent.

Michel Desmarais s’approche du rayon des
montres et des horloges. Gilbert devine tout
maintenant. Le pauvre, il en est réduit au vol
à l’étalage pour survivre. Revendre à des prix
dérisoires des objets de luxe. Michel Desma-
rais s’est enfoncé inexorablement dans le monde
du crime et il ne peut plus s’en sortir tout seul.
Comme un âne au fond d’un puits. Et tout cet
argent qu’il a volé, cet argent qui lui brûlait les
doigts, où est-il ? Gilbert le saura bientôt.

Le magasin va fermer ses portes d’un ins-
tant à l’autre. Michel-Marthe Desmarais-
Dupuis se dirige vers la sortie en ne se doutant
pas que Gilbert le suit désormais comme son
ombre. Gilbert boutonne son imperméable, car
le vent est frisquet. Novembre ressemble sou-
dainement à janvier.

Gilbert suit son homme. Michel Desmarais
est du genre plutôt nerveux. Il regarde sans
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cesse à gauche, à droite et derrière lui, de peur
d’être suivi, mais Gilbert a du métier. Michel
s’enfonce de plus en plus dans le cœur de la
ville. Gilbert n’a jamais apprécié la noirceur ni
la nuit. Il se demande même souvent pourquoi
il a choisi ce métier. Enfant, il dormait toujours
avec une veilleuse. La ville, le soir, prend des
airs et des allures qu’elle n’a pas le jour. L’obs-
curité enveloppe les gens et les choses d’un
voile mystérieux et inquiétant.

Michel Desmarais ralentit son pas. Est-il
rendu chez lui ? Gilbert se propose d’atten-
dre un peu, à l’abri d’un mur pour se protéger
du froid.

Le suspect entre dans une maison sordide.
— Pourvu qu’il ne reste pas là des heures,

soupire Gilbert.
Mais l’attente est de courte durée. Une

dizaine de minutes plus tard, Michel Desma-
rais sort d’un pas alerte. Le collet bien remonté
et les mains enfouies dans les poches de son
manteau, il marche d’un pas volontaire.

Gilbert se contente de le suivre. Une fila-
ture toute simple, sans artifice, comme il en a
déjà fait des centaines. Les deux hommes pénè-
trent maintenant dans le quartier chinois. Le
froid se fait insistant. Le voleur accélère le pas
pour, finalement, disparaître dans un bar.

Avant d’entrer, Gilbert lève les yeux sur l’en-
seigne. Le Mandarin rouge. Un endroit plutôt mal
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famé. Un bar qui connaît à chaque mois son
lot de perquisitions et de descentes de police.

— Au moins, il fait plus chaud ici que
dehors, dit Gilbert au portier en souriant.

Celui-ci, pour toute marque de courtoisie
et de réponse, lui tend la paume de la main.

Pour ne pas s’attirer d’ennuis, Gilbert glisse
quelques pièces de monnaie dans la main du
gorille.

Le portier, sans sourire, le conduit à une
table au fond de la salle. Il y a très peu de clients.
La soirée est encore jeune. L’éclairage est si
tamisé qu’on se croirait dans l’antre d’un loup.

Une serveuse s’approche de lui.
— Et pour toi, beau blond ?
— Je prendrai un scotch sur glace.
La serveuse tourne les talons et se dirige

mollement vers le bar. Gilbert la suit des yeux.
Son regard est récompensé puisqu’il retrouve
tout de suite Michel Desmarais accoudé au bar.
Il est en grande conversation avec le barman.
Sans doute discutent-ils affaires, car ce dernier
n’a pas du tout envie de rire. Il doit sûrement
être parent avec le portier.

La serveuse revient avec le scotch sans
glace, un léger sourire aux lèvres, et l’addition.

— C’est 8 $, fait-elle d’une voix sucrée.
— Si vous égorgez tous vos clients vers dix

heures, il ne doit pas vous en rester beaucoup
à la fermeture.
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La serveuse sourit toujours. Ce n’est pas
elle qui paye.

— Puisque vous êtes là, pour le même prix,
pouvez-vous me dire où est le téléphone
public ?

— C’est au fond à droite, près des toilettes,
répond-elle en continuant de mâchouiller
bruyamment sa gomme.

— Je vous remercie.
Sans perdre de temps, Gilbert se dirige vers

le téléphone pour prévenir sa collègue que
les carottes seront bientôt cuites.

— Allô! C’est Gilbert, tu dormais ?
— Non, je lisais, pourquoi ?
— Eh bien ! ferme ton livre et ferme les

yeux, j’ai une surprise pour toi. J’ai Michel Des-
marais à dix pas de moi. Viens vite me rejoin-
dre, je suis au Mandarin rouge. 

— Rien que d’entendre le nom de cette boîte
de nuit, dit Cécile, j’ai des frissons dans le dos.
J’enfile un manteau et j’arrive tout de suite.
Je serai là dans une vingtaine de minutes.

— Parfait. Je t’attends. Salut !
Gilbert retourne dans son coin obscur pour

terminer d’un trait son verre de scotch. En face
de lui, la conversation s’anime.

Le barman, un gars costaud, 1 mètre 85, cent
kilos au moins, empoigne discrètement, mais
solidement le bras de Michel Desmarais. À vue
d’œil, son suspect semble en fort mauvaise pos-
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ture. Gilbert tend l’oreille, mais en vain, son
imagination galope et prend le dessus.

— Je t’avais pourtant prévenu Mike que
je voulais l’argent ce soir. Et tu m’arrives
comme toujours avec une tonne d’excuses et
à peine cent dollars.

— Je sais bien Gerry, mais je fais vraiment
ce que je peux. Je suis dans une mauvaise passe
ces temps-ci, mais tout devrait s’arranger avant
Noël, promis. Fais-moi confiance…

Le barman relâche le bras du client avec
une moue mêlée de dédain et de résignation.
Michel se frictionne le bras en lissant son man-
teau.

Gilbert commence à se détendre et à pren-
dre ses aises en se calant dans son siège et en
étendant ses longues jambes qui ont tant mar-
ché aujourd’hui. Une musique de jazz berce
son repos. 

Michel Desmarais tourne les yeux plusieurs
fois vers Gilbert. Puis, soudain, comme un
lapin, il détale vers la sortie.

Surpris, Gilbert Millaire sursaute et réalise
après quelques secondes que l’oiseau s’envole.
Il se précipite à son tour vers la sortie, bous-
culant sur son passage la serveuse, deux clients
et quelques chaises vides.

Dehors la neige tombe encore.
Gilbert regarde vers la gauche et aperçoit

Michel Desmarais qui presse le pas.
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Depuis combien de temps se doute-t-il qu’il
est suivi ? Depuis quelques instants ou depuis
toujours ? De toute façon, il n’est pas loin et
Gilbert est en mesure de le rattraper.

Soudain, un cri.
— GILBERT !
Il n’en fallait pas plus pour voir Michel Des-

marais s’élancer de toutes ses forces, droit
devant lui. Gilbert se retourne à peine et entre-
voit du coin de l’œil le manteau de Cécile. Mais
il n’a pas une seule seconde à perdre. Lui aussi
doit courir de toutes ses forces sinon sa proie
risque de lui échapper. 

Cécile prévoit la situation et tente de rat-
traper son ami.

« Ce sera facile de suivre sa trace, pense
Gilbert. La neige marque ses pas. Je n’en
demandais pas tant. »

Mais Michel Desmarais est rapide et rusé.
Il tourne au coin. Prudent, Gilbert s’approche
de l’arête du mur et jette un coup d’œil avant
de continuer. Cécile n’est plus derrière lui. Il
semble qu’elle ait perdu sa trace. Il ne doit
maintenant compter que sur lui.

Gilbert continue d’avancer prudemment.
Michel Desmarais s’est engagé dans un cul-
de-sac. Au lieu de s’en réjouir, Gilbert Millaire
redouble de méfiance.

Gilbert s’arrête. Comme pour réfléchir. Il
n’y a aucun bruit. La nuit enveloppe la vie.
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Tout est gris, uniforme et anonyme. Gilbert
épie la lourdeur du silence. Il compte sur une
maladresse de son adversaire. Une poubelle
renversée. Une toux soudaine. Un éternue-
ment. Comme dans les vieux films américains.

Gilbert se souvient du dernier traquenard
dans lequel il était tombé. C’était il y a quel-
ques années. C’était une nuit comme ce soir,
mais sans neige. Il suivait un jeune voleur qui
s’attaquait aux commis d’épicerie à bicyclette.
Le voleur, sans qu’il se méfie, l’avait attiré dans
une véritable souricière. Quel guet-apens ! Trois
voyous lui avaient sauté dessus sans ména-
gement. Les coups pleuvaient de toutes parts
à la poitrine et à la tête. Il avait mis plus de
deux semaines à s’en remettre.

Gilbert continue d’avancer en scrutant les
traces de pas dans la neige tout en essayant
d’apercevoir la buée qui sortira fatalement de
la bouche de son adversaire.

À moins de cinq mètres devant lui, un amas
de poubelles. Gilbert fixe le tas de ferraille sus-
pect. Tout à coup, derrière lui, un glissement
sourd. Gilbert n’a pas le temps de pivoter sur
lui-même qu’il encaisse un violent coup au ni-
veau de la nuque. Le choc est terrible. Les genoux
de Gilbert fléchissent. Michel Desmarais entre-
prend un sprint foudroyant. Gilbert rassemble
toute l’énergie qu’il lui reste et s’élance à corps
perdu vers l’ombre qui fuit devant lui.
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Le cœur de Gilbert bat comme un fou. Dans
sa poitrine, l’énergie et le courage du déses-
poir. L’orgueil blessé aussi de s’être fait sur-
prendre aussi bêtement. Son antagoniste est
loin devant lui. Mais il s’essouffle. Gilbert gagne
du terrain. Les quelques rares passants qu’ils
rencontrent manifestent un peu de surprise
devant leur course effrénée, mais sans plus.
Chacun sait qu’il vaut mieux parfois se mêler
de ses affaires que d’intervenir dans celles des
autres, surtout lorsqu’elles prennent cette
allure-là. 

Le sang monte à la bouche de Gilbert. Une
sensation désagréable. Son cœur bat à tout rom-
pre. La peur de perdre conscience à cause de
l’effort le tourmente. La gorge sèche. Et cette
impression horrible d’être au bout de soi. On
a souvent l’impression d’être plus en forme
qu’on l’est en réalité. L’homme qui court devant
paraît aussi exténué. Il le sent. Il le voit. Gil-
bert perçoit sa respiration difficile et saccadée.
Gilbert continue de courir. Il a un point aux
côtes. Une douleur vive qui devient vite insup-
portable. Gilbert se rapproche. Il peut le tou-
cher. Puis, dans un geste ultime, comme au
football, il plonge les bras ouverts pour pla-
quer son adversaire au sol. La tactique porte
fruit. Les mains du privé agrippent le manteau
de Michel Desmarais. Gilbert tient bon. Il s’ac-
croche comme un jeune chat aux rideaux. Ses
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doigts glissent le long de ses jambes jusqu’aux
chevilles. N’en pouvant plus, Desmarais s’af-
faisse après l’avoir traîné sur plusieurs mètres.
Dans sa chute, Gilbert s’érafle la cuisse. Son
pantalon déchiré lui montre la gravité de la
blessure. Superficielle, mais l’éraflure est de
taille. Gilbert se fait renverser par son adver-
saire qui se débat autant qu’il peut. Après quel-
ques coups de poing bien placés, Michel
Desmarais se relève avec peine et titube durant
une vingtaine de pas avant de disparaître dans
un immeuble à appartements.

Aussi rapidement qu’il le peut, Gilbert Mil-
laire se précipite à sa poursuite et franchit avec
peine la porte d’entrée pour pénétrer dans un
vestibule très sombre.

À peine a-t-il le temps d’entendre le souf-
fle de son ennemi que celui-ci sort un cou-
teau à cran d’arrêt de sa poche.

Clic !
Gilbert reconnaîtrait ce bruit entre mille

dans un quiz télévisé.
— Allez, monte, je crois que nous avons à

nous parler.
Gilbert se tait. Il ne bronche pas. Il songe

davantage à reprendre son souffle qu’à obtem-
pérer aux ordres.

Michel Desmarais, pour mettre un peu de
pression dans tous les sens du terme, appuie
fermement la lame de son couteau dans les
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côtes de celui qui fait semblant de ne rien enten-
dre.

— Joli couteau suisse que vous avez là, mais
ce n’est pas une belle façon d’encourager l’éco-
nomie nationale.

— Arrête de faire le drôle et monte !
Gilbert s’exécute. Il monte lentement l’es-

calier. Rendu au troisième étage, l’homme au
couteau pousse d’une seule main la porte de
l’appartement numéro sept.

— Super ! Sept, c’est mon chiffre chanceux,
ironise Gilbert.

Michel Desmarais, fort poli, laisse passer
son visiteur en premier.

— Après vous, cher ami, lui dit-il pour
montrer que lui aussi a un certain sens de l’hu-
mour.
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L’appartement est étroit. On dirait une boîte
à sardines allongée à l’extrême. Une seule
pièce tout en longueur. Cuisine, salon et

chambre. Peu de meubles, le strict minimum.
D’un geste brusque, le maître des lieux

pousse Gilbert sur l’unique sofa. Puis, il fait
un peu de lumière.

Sans perdre une seconde, Michel Desma-
rais passe à l’attaque.

— Pourquoi me suivez-vous depuis vingt
heures trente ? Je vous trouve pas mal zélé de
me poursuivre parce que j’ai chipé quelques
babioles chez Simons.

— Un vol est toujours un vol. Aux yeux de
la loi, il n’y a pas de petit ou de grand vol.

— Oh ! pour la morale, allez-y mollo, je
ne vous ai pas attiré ici pour entendre un ser-
mon sur la montagne.

— En vous suivant, j’espérais rencontrer
Marthe Dupuis, alias Michel Desmarais, qui
travaillait à la Banque Nationale et qui a osé
voler 250 000 $. Évidemment, la version mas-
culine de Marthe Dupuis est un peu moins…
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Michel Desmarais lui coupe la parole.
— Échec !
— Échec et mat !
— Il ne faut pas prendre ses désirs pour

la réalité car, après tout, c’est moi qui tiens le
couteau.

— J’oubliais !
L’œil de Michel Desmarais devient mau-

vais. Il jongle avec son couteau comme un pro-
fessionnel et agace Gilbert Millaire en faisant
sortir et rentrer la lame. Une lame de douze
centimètres. Une arme silencieuse qui peut
vous faire passer de vie à trépas en quelques
secondes. Gilbert frissonne. Mais il n’y a pas
de courant d’air. À cette heure-ci et dans cette
fâcheuse situation, c’est la peur qui glace.

— Si vous aviez vraiment l’intention de
m’éliminer, demande Gilbert, pourquoi ne pas
l’avoir fait plus tôt, dans la rue ?

— Il faut être prudent. On ne sait jamais,
un témoin… Au fond, j’espérais que vous com-
prendriez et que vous cesseriez, après une
petite correction, de me suivre. Mais quand on
joue l’entêté, voyez où ça vous mène. Et puis,
je ne connaissais pas clairement le motif de
cette poursuite. Disons que la curiosité l’a
emporté…

— Je pourrais hurler. Me précipiter en bas
de la fenêtre…
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— Vous pouvez crier tant que vous le vou-
drez, personne ne viendra, pour la bonne et
simple raison qu’il n’y a personne dans cet
immeuble déclaré insalubre par les services
sanitaires de la Ville. Tout le monde est parti
depuis une semaine. D’ailleurs, on doit bien-
tôt couper l’électricité et détruire l’édifice pour
faire place à un stationnement. Quant à la fenê-
tre, c’est une idée intéressante, mais qui de-
mande plus de réflexion. Attendez d’abord que
je vous y pousse moi-même, il n’y a pas d’ur-
gence.

« Un ange, qu’elle disait », pense Gilbert
Millaire en se rappelant les propos de Blanche
Beaulieu. Comme on connaît mal sa famille !

Michel Desmarais prend un malicieux plai-
sir à savourer son triomphe et son pouvoir sur
Gilbert Millaire en jouant au chat et à la sou-
ris avec son prisonnier.

— Vous êtes un homme charmant et plein
de sollicitude, fait remarquer le privé. Alors,
puisque je dois mourir à l’aube comme les
héros, offrez-moi un dernier verre. Vous devez
avoir quelque chose à boire ici.

— Vodka ?
— Pourquoi pas ? In vodka veritas.
— Pardon ?
— Rien, je me parlais en latin pour me dis-

traire. Un verre de vodka avec un peu de jus
d’orange fera l’affaire, dit Gilbert.
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— Désolé, nous ne sommes pas à l’hôtel, je
n’ai pas de jus d’orange.

— Nature alors, fait Gilbert avec un sou-
rire résigné.

Gilbert se lève et commence à arpenter la
pièce.

— Pourquoi avoir dérobé tout cet argent
pour en arriver là ? Le quartier chinois n’est
pas précisément Westmount. Et cet édifice
minable ne ressemble en rien au Ritz Carlton.
Qu’avez-vous fait avec ces 250 000 $ ?

— C’est plutôt à moi de poser les questions,
non ?

— Comme vous semblez peu loquace, je
croyais devoir faire les premiers pas pour ali-
menter la conversation.

Tout en préparant les verres, Michel Des-
marais, pour impressionner son adversaire,
joue avec son couteau.

— Refermez-le, vous pourriez vous bles-
ser ou faire des dégâts.

Gilbert Millaire ne peut s’empêcher de crâ-
ner devant Michel Desmarais. C’est sa manière
de se montrer aussi fort que lui, sans couteau.
L’humour noir, une façon de le combattre, de
le braver et de lui dire en pleine face qu’il n’a
pas peur de lui, qu’il n’a pas peur de la mort.
L’humour noir, une certaine forme de nervo-
sité aussi, car à l’intérieur, ses os et son cœur
tremblent.
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— Tenez. Chine ! Chine ! propose Michel
Desmarais en dirigeant son verre vers celui du
détective.

Gilbert avait vu cent fois cette scène à la
télévision. Avec Columbo, James Bond et, cette
fois-ci, il sentait que la magie fonctionnerait
encore.

Candidement, Gilbert Millaire frappe son
verre contre celui de Michel Desmarais et, au
même moment, d’un geste aussi rapide que
brusque, il lui lance en plein visage le contenu
de son verre.

La surprise est totale. Irrité par l’alcool,
Michel Desmarais lâche son arme. En moins
de deux, après une légère bousculade, les rôles
sont inversés.

— Nous disions…, reprend le nouveau
vainqueur avec un sourire chinois. 

— …
— Ne vous laissez pas intimider par votre

canif, soyez bavard et racontez-moi tout depuis
le début.

— Je suis né…
— À l’hôpital, coupe sèchement Gilbert Mil-

laire. Épargnez-moi, je vous prie, les détails
banals. Je sais bien aussi que tous les criminels
ont eu une enfance malheureuse, un père alcoo-
lique, absent et coureur de jupons ainsi qu’une
mère dominatrice. Tous les criminels que je
connais se sont donné la main pour avoir une
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enfance malheureuse. C’est si facile d’accuser
les autres, surtout lorsqu’ils ne sont pas là. Je
veux bien entendre votre salade, mais ne me
faites pas pleurer. Racontez-moi plutôt la por-
tion de vie qui m’intéresse. Comment vous êtes
entré à la banque ? Pourquoi vous déguiser en
femme ? Ce que vous avez fait avec tout cet
argent, j’écoute.

— C’est de la psychanalyse à bon marché.
Dois-je m’étendre sur le divan ? Je veux bien
vous faire plaisir. Eh bien ! tout a commencé
par le chômage. Six mois de chômage, c’est
long, terriblement long et humiliant. N’être
qu’un vulgaire numéro sur un formulaire, sur
un chèque et remplir à chaque semaine la
fameuse petite carte beige : oui, oui, oui, non,
oui.

— Je ne comprends pas.
— OUI, je cherche de l’emploi. OUI, je veux

travailler. OUI, je suis disponible. NON, je n’ai
pas travaillé la semaine dernière. OUI, je suis
disponible si on m’offre du travail. Six mois de
chômage, il y en a plusieurs qui se découra-
gent bien avant. Heureusement, j’étais céliba-
taire. Or, un jour, en feuilletant le journal, je
constate qu’il y a une forte demande pour du
personnel en secrétariat. Surtout pour du per-
sonnel temporaire. Et c’est ce jour-là que l’idée
m’est venue de me déguiser en femme pour
me dénicher un emploi. Les succès de Tootsie
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et de Mme Doubtfire au cinéma m’ont inspiré.
Comme vous voyez, je n’étais pas le premier
et, d’ailleurs, la rue Saint-Laurent regorge de
travestis et de transsexuels. Alors, j’ai pris mon
courage à deux mains et la poudre à maquil-
ler de l’autre*. Le déguisement a été facile à
composer : une perruque, quelques costumes,
du maquillage, de fréquents rasages et le tour
était joué. De toute façon, les gens, lorsqu’ils
voient une femme devant eux, ne se posent pas
cinquante-six questions pour savoir s’ils ont
bien affaire à une femme. Ils croient ce qu’ils
voient. Leurs yeux glissent sur la surface des
choses et des êtres. Personne ne prend le temps
aujourd’hui d’observer ce qui se passe, de scru-
ter, d’analyser les gens, la vie. Mais vous savez,
on peut tromper tout le monde toute sa vie,
mais on ne se trompe pas soi-même.

— Et votre entourage n’a jamais manifesté
la moindre méfiance, la moindre surprise à
votre égard ?

— Non, je ne crois pas. Les gens croient
ce qu’ils voient, je vous le répète. Dans le quar-
tier, tout le monde a cru que je m’étais trouvé
une petite amie. Et secrètement, ils s’en réjouis-
saient. Pensez donc, être encore célibataire à
trente-cinq ans, ce n’est pas normal.
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— Et la banque ?
— J’ai déduit assez vite sans lire les jour-

naux que si l’on cherche de l’argent, c’est dans
les banques qu’il se trouve. Et le subterfuge
que j’ai trouvé pour y entrer était une firme
d’engagement de personnel temporaire pour
dépanner les compagnies et les institutions de
toutes sortes. Je me suis fabriqué sans aucun
mal un diplôme en secrétariat et quelques let-
tres de recommandation de compagnies qui
prouvaient mon expérience en comptabilité.

— Intéressant, remarque Gilbert en écra-
sant son mégot par terre. 

— Et c’est comme ça que j’ai atterri à la Ban-
que Nationale. Je dois ajouter aussi que j’avais
déjà suivi quelques cours d’informatique au
cégep et que ces notions de base m’ont bien
servi, je dois le dire. En peu de temps, j’ai gagné
la confiance de monsieur Hébert, le directeur.
Mais je ne peux pas en dire autant de Blais, un
être exécrable qui ne songeait qu’à tripoter les
fesses des filles qui passaient trop près de son
bureau. Un affreux macho. Je n’ai jamais trouvé
un homme aussi détestable. J’ai toujours résisté
à ses avances… pour des raisons bien éviden-
tes, vous comprenez. S’il savait, le pauvre…

Gilbert ne peut s’empêcher d’éclater de rire. 
— Mais il le saura sûrement un jour.
— J’ai toujours eu un besoin maladif d’ar-

gent, poursuit Michel Desmarais. Je n’en ai
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jamais eu assez. Peut-être parce que j’en avais
trop manqué dans ma jeunesse.

— Et les chèques d’assurance-emploi ne
suffisaient pas, je suppose ?

— Laissez-moi rire.
— Vous les buviez ?
— Non, je les jouais. Lorsque l’on est dans

la misère et dans le désespoir, seul le rêve nous
tient encore en vie. On rêve de faire fortune
rapidement. La loterie, c’est bien beau mais les
chances sont très minces. Alors, j’ai commencé
à jouer au poker. Comme je n’étais pas chan-
ceux, je perdais tout ce que j’avais gagné en
une soirée ou deux. J’ai joué comme un fou.
J’ai joué comme d’autres boivent. J’étais enfermé
dans un cercle infernal. Je buvais aussi de plus
en plus sans en avoir les moyens. Alors j’em-
pruntais. Mais après avoir trouvé un emploi
stable à la banque, j’ai repris le droit chemin
comme on dit. Mais c’est plutôt très tentant de
travailler dans une banque et de voir tout cet
argent défiler devant vous. Comme par magie,
un plan a mûri dans mon cerveau. J’ai été très
prudent et patient durant de longs mois pour
gagner la confiance de tout le monde.

— Mais cet emploi n’était pas temporaire ?
— Oui, mais il y a eu un autre congé de ma-

ternité à l’intérieur de la banque et, de fil en
aiguille, j’ai finalement fait partie du person-
nel régulier.
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— Belle ascension ! Mais ça ne vous suffi-
sait pas. Cette vie rangée, sans tracas ; cette vie
dont vous rêviez un peu lorsque vous étiez au
chômage.

— Hélas non ! J’avais recommencé à jouer,
presque de plus belle. Je devais beaucoup d’ar-
gent et, un jour, alors que j’en avais particuliè-
rement plein le dos de cette vie : métro-boulot-
dodo, j’ai mûri le grand coup. Déjouer le
système informatique de la banque a été pour
mois un jeu d’enfant. D’ailleurs, je ne sais pas
si vous lisez les journaux, mais récemment, des
adolescents américains, grâce à leurs ordina-
teurs personnels, ont réussi à pénétrer dans
le système informatique de la NASA pour y
subtiliser des informations. Alors, imaginez
une banque ! Après avoir testé l’efficacité de
mon plan en dérobant de petites sommes, j’ai
monté le grand coup : 250 000 $.

— C’est un coup énorme et c’est beaucoup
d’argent.

— C’est ce que les minables salariés à la
petite semaine, comme vous, pensent. Mais
c’est très peu et c’est très vite dépensé. Avoir
su…

Soudain, on entend du bruit dans l’esca-
lier. Michel Desmarais poursuit la conversa-
tion, mais s’inquiète.

— Vous attendez quelqu’un ?
— Pour ne rien vous cacher, oui !
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À l’extérieur, dans le corridor, le bruit per-
siste. Quelqu’un monte sur la pointe des pieds,
mais cette discrétion n’est pas tout à fait silen-
cieuse.

Une main tourne la poignée.
— Tu peux entrer, Cécile, crie Gilbert.
Cécile ouvre et reste plantée sur le seuil

de la porte. Surprise et muette.
— Eh bien ! voilà de la charmante compa-

gnie, fait remarquer Michel Desmarais.
— Une autre personne et on pourrait com-

mencer une partie de poker, n’est-ce pas ?
signale Gilbert avec sarcasme.

Gilbert Millaire avait pourtant vu cette
séquence cent fois à la télévision. Justement
cette scène où la fille sert de bouclier et d’otage
à l’affreux bandit. Mais ce soir, Gilbert pense
à autre chose.

En moins de temps qu’il n’en faut pour
l’écrire, Michel Desmarais saisit le bras de
Cécile et le rabat avec force derrière son dos.

Cécile pousse un gémissement de douleur.
Desmarais fouille l’innocente victime.
— Avez-vous une arme ?
— Mon arme, c’est mon charme ! rétorque

Cécile en souriant.
Le bourreau met alors encore plus de pres-

sion sur le bras de la visiteuse impromptue et
découvre qu’elle dissimule un petit pistolet à
la taille.
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— Toutes mes félicitations, chère collègue,
pour cette entrée aussi réussie que spectaculaire.

— Mais c’est que…
— Bon ! allons-y pour les présentations.

Cécile Avril, je te présente Michel Desmarais
alias Marthe Dupuis.

— Enchantée.
Puis, Gilbert, le plus sérieusement du monde

demande à Cécile :
— As-tu averti les flics avant de monter ici ?
— Tu parles. Scotland Yard, le FBI, Inter-

pol et la GRC sont sur les dents et devraient
surgir comme des fauves affamés d’une minute
à l’autre.

Michel Desmarais en a assez de cette plai-
santerie.

— Taisez-vous, ordonne-t-il.
La désobéissance de Gilbert est sans borne.
— Le public est nombreux. Il y a vraiment

foule à votre représentation ce soir, monsieur
Desmarais, réplique Gilbert. Toutes les places
sont prises. C’est un très grand succès. 

— Quelle pièce ? questionne Cécile.
— La confession d’un enfant du siècle. M. Des-

marais nous raconte sa vie, ses malheurs et ses
revers de fortune. Mais ce n’est guère le moment
de te faire un résumé, M. Desmarais est pressé
d’en finir, je crois. De toute manière, la pièce
tire à sa fin, le rideau va tomber. Vous disiez
donc, reprend Gilbert, que 250 000 $ c’est peu.
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— Oui, surtout si on se fait voler. 
— Le voleur volé ! On aura tout vu. Diffi-

cile bien sûr, dans votre cas, d’avertir la police.
— C’est pourtant la stricte vérité. Peut-être

m’étais-je ouvert la trappe un soir où j’avais
trop bu ? Je ne sais pas. Ça s’est déroulé durant
une partie de poker mémorable où je touchais
fort curieusement toutes les bonnes cartes.
C’était sans doute la seule façon de m’éloigner
de chez moi, de mon butin. Au petit matin, je
rentre et je découvre que j’ai été volé. La
cachette était bonne, mais ils ont viré l’appar-
tement sens dessus dessous.

— Comme je vous comprends, dit Gilbert
en souriant.

— Mais un appartement et demi, c’est plu-
tôt une opération facile et rapide. Ils ont trouvé,
là où je l’avais caché, dans le plancher, près de
80 000 $.

— Fiou !
— J’ai des doutes sur la personne qui a fait

le coup, mais je n’ai aucune preuve.
— Après, qu’avez-vous fait ? demande

Cécile intéressée par l’histoire du bonhomme.
— Après, j’ai pensé aller retaper ma petite

fortune à Atlantic City, la Mecque du jeu de
la côte est américaine. Je pouvais faire fructi-
fier assez rapidement les 20 000 $ qui me res-
taient. J’avais toujours rêvé des casinos. Pas
celui de Montréal, trop près. Las Vegas, trop
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loin et trop cher. Non, je prends donc le pre-
mier autobus qui part pour Atlantic City, pour-
suit le grand joueur devant l’Éternel en se
versant un troisième verre de vodka, sans en
offrir aux autres (quel impoli !). Il fallait que je
quitte la ville un certain temps d’autant plus
que ça commençait à sentir le roussi à la ban-
que. Je me sentais épié, surveillé. Sans doute
un tour de mon imagination. Mais il ne fallait
pas courir le risque. La situation, malgré tout,
était simple. Il me suffisait de redevenir Michel
Desmarais. Finie Marthe Dupuis. Aux oubliet-
tes. Depuis quelque temps d’ailleurs, j’en avais
assez de jouer la comédie. De jouer la fille res-
pectable et respectée. Je commençais à douter
de mon sexe. Je craignais que le spectacle
prenne le dessus sur la vraie vie. Je devais tôt
ou tard, pour ma santé mentale, me débar-
rasser de Marthe Dupuis. Je n’étais pas pour
passer toute ma vie collé à ce personnage
comme le Chevalier d’Éon*. Et puis, je me
disais, pour calmer ma conscience, que grâce
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* La minute pédagogique : le chevalier d’Éon (1728-
1810) fut un agent secret français qui dut sa célé-
brité au doute qu’il a entretenu sur son sexe. Éon
accomplit en Russie une mission secrète pour Louis
XV en tant que lectrice de l’impératrice Élisabeth. À
son retour en France, en 1777, Éon reçut l’ordre de
ne plus quitter les habits féminins bien qu’il fût pro-
bablement un homme. 
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à Atlantic City, je pourrais rembourser la ban-
que. Fallait-il que je sois naïf et rêveur !

Gilbert et Cécile laissent causer Michel Des-
marais sans l’interrompre, car il est parti pour
la gloire. Des oreilles pour écouter, mais leurs
cerveaux continuent d’échafauder un plan pour
sortir de cette souricière.

L’alcool aidant, fatalement, leur gardien
relâcherait quelque peu sa surveillance. Gil-
bert et Cécile comptent bien là-dessus. 

— J’arrive donc par un beau matin enso-
leillé à Atlantic City. Grand hôtel, air climatisé,
champagne, tapis rose, lit rond et une baignoire
grande comme votre salon, bref, le grand luxe,
quoi ! Et puis, je me mets à jouer au baccara,
à la roulette, au poker, au 21. Atlantic City,
les tables de jeu, la roulette et un grand rêve :
faire sauter la banque (encore ! une véritable
obsession, pense Cécile). Les néons, les miroirs
pour donner l’illusion de l’immensité, les lus-
tres de cristal, le bruit de l’argent qui tombe
dans les machines à sous aux couleurs vives,
les serveuses en tenue aguichante qui vous
offrent à boire gratuitement pour vous encou-
rager à jouer. Tout ça, c’est l’enfer qui prend
des allures de paradis. Et on y joue 24 heures
sur 24. À Atlantic City, le temps ne compte pas.
Le temps n’existe pas. Rien n’arrête, là-bas.
Seuls, les croupiers changent à toutes les six
heures. Le parfum voisine la transpiration.
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Le bonheur côtoie le malheur à chaque table.
On y joue sa chemise, sa maison, sa fortune,
sa réputation, sa vie. Soudain, un écran géant
proclame qu’un joueur a gagné cent fois sa
mise ! Vous pourriez vous écrouler à cause d’un
malaise que personne n’arrêterait de jouer pour
vous porter secours. À Atlantic City, il n’y a
plus d’âge, il n’y a plus de classe sociale, il n’y
a plus d’homme ou de femme ; il n’y a que des
joueurs. Un combat éternel entre le calme et la
nervosité. Lors de ma première journée, j’ai
perdu 10 000 $. Je me suis couché en rêvant de
me refaire à l’aube. Champagne et croissants
chauds. Une belle fille à mes côtés. La folie
continue. C’est la grande chevauchée. C’est
quitte ou double. À la vie à la mort. Hier, on
a perdu ! Aujourd’hui, on gagne ! Je suis blindé
jusqu’aux cheveux en descendant l’escalier du
grand hôtel. La chance est enfin de mon côté,
je gagne 8 500 $ en quelques heures. C’est
incroyable ! Je suis fou comme un balai. Huit
mille cinq cents dollars ! Il y a de quoi bondir
au plafond. Le succès m’étourdit. Mais je suis
littéralement rivé aux tables de jeu. Je joue
davantage, toujours à la roulette, car les gains
sont importants et c’est plus stimulant que dans
les machines à sous. L’air est climatisé, c’est
la température idéale, mais fort curieusement,
on transpire comme des cyclistes qui escala-
dent le mont Royal. J’ai les mains moites et les
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jambes un peu molles. Je ne sais plus si c’est
le jour ou bien si c’est la nuit. D’ailleurs, je m’en
fous pas mal. Et pour faire une histoire courte,
je me réveille un bon matin, une dizaine de
jours après mon arrivée, seul dans un grand
lit rond. Affreusement seul. J’avais tout perdu
ou presque. L’espoir s’était envolé comme les
oiseaux à l’approche de l’automne. Il me res-
tait la honte, le découragement, la folie et à
peine 300 $. J’ai pleuré durant des heures et
des heures toutes les larmes de mon corps.
C’était la descente aux enfers. À bord de l’au-
tobus qui me ramenait au pays, j’ai cru que
j’avais rêvé tout ça. La raison s’était assise à
côté de moi, mais il était trop tard. J’avais les
mains vides et la tête remplie de cauchemars.
Adieu veaux, vaches, cochons… Impossible de
rembourser la banque en sourdine. Le méfait
serait bientôt découvert. Il ne me restait que
peu de solutions. M’éclipser. Échapper à la jus-
tice. Disparaître. Changer de vie. Le temps
d’oublier tout ça. J’ai alors vendu tout ce que
je possédais. J’ai vendu ça à droite et à gau-
che pour une bouchée de pain. Pour quelques
centaines de dollars. Juste assez pour subsis-
ter, pour ne pas mourir de faim. Difficile aussi
de se trouver un emploi après ce que j’ai fait.

— Il ne vous est jamais venu à l’esprit de
vous livrer à la police pour avouer votre crime
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et libérer ainsi votre conscience de ce poids
devenu trop lourd à supporter ?

— Oui, parfois. Le soir après quelques biè-
res, j’y pense. Mais le lendemain, je n’en ai plus
le courage ni la force.

— Tenez, dit Cécile, à mon tour de vous ra-
conter une anecdote qui a réellement été vécue
par un gars de Toronto. Cet homme voulait à
tout prix gagner le gros lot et, pour y arriver,
il avait hypothéqué sa maison, ses meubles
pour une valeur de 50 000 $. Avec cette somme,
il a acheté des billets de loterie en se disant
qu’il aurait des milliers de chances de rempor-
ter le gros lot. L’idée en soi n’était pas mau-
vaise. Il fallait y penser et avoir le courage ou
la démence de le faire. Mais la réalité joue par-
fois de bien mauvais tours. Le Torontois a tout
perdu ou presque, car il n’a récolté que des lots
de moindre valeur qui n’ont totalisé que 5 000 $
à peine. Il a donc perdu beaucoup d’argent
dans cette folle aventure, mais il a aussi failli
y laisser sa femme qui était furieuse. Ils se sont
finalement réconciliés, mais c’était toute une
folie qui a fait la manchette de quelques jour-
naux canadiens.

— Pour ne pas être en reste avec vous deux,
avoue Gilbert, moi aussi je vais vous en racon-
ter une. Une histoire vraie, courte et triste.

La voix de Gilbert se fait plus grave.
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— C’est l’histoire d’un joueur qui joue les
durs avec un couteau et qui ne sait pas que sa
tante Blanche est décédée…

La réaction de Michel Desmarais est immé-
diate. 

— Je ne vous crois pas. Vous me faites mar-
cher.

— Pas du tout. Cette brave tante vous laisse
même un héritage. Huit mille dollars et un chat
tout noir que j’héberge depuis son décès.

— Vous êtes un sale menteur, je ne vous
crois pas. Vous savez que pour moi c’est une
deuxième mère. Vous essayez de jouer sur ma
corde sensible, vocifère Michel Desmarais en
reculant de trois pas. Vous cherchez à me faire
de la peine inutilement. Vous savez fort bien
que Blanche est la seule parente qui me reste.

Gilbert Millaire, plus sûr de lui que jamais,
s’avance dans sa direction. Il ne croyait pas
toucher le point faible avec autant de facilité.
Les durs ont souvent un cœur tendre.

— Je ne vous crois pas, répète encore l’an-
cien travesti.

— Téléphonez chez elle alors, lance Gilbert
en souriant vers Cécile.

— Je n’ai pas le téléphone. Dans ma situa-
tion, je dois vivre dans la clandestinité. 

Michel Desmarais sent la sueur lui couler
dans le dos. Ses mains sont moites. Il est si
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désemparé qu’il ne sait plus s’il doit utiliser le
pistolet ou le couteau.

— Ne bougez plus ou je lance ce couteau,
lance Desmarais, menaçant.

Gilbert tend la main.
— Allez, rendez-moi vos armes. Ce sera

beaucoup mieux ainsi. Nous irons ensemble
à la police et vous aurez l’âme plus tranquille.

Gilbert continue d’avancer et de prêcher
comme un curé pour convaincre Michel Des-
marais.

— Ne bougez plus. Je n’ai plus rien à per-
dre maintenant que vous savez tout.

Cécile voit le fil de la lampe qui traîne
jusqu’à la prise de courant. Elle se penche brus-
quement et, d’un coup sec, elle tire dessus.
C’est l’obscurité totale. Au même instant, la
porte s’ouvre avec fracas. Un grand gaillard
s’abat sur Michel Desmarais et le cloue au plan-
cher. À cheval sur lui, il lui tient solidement
les mains derrière le dos.

Gilbert court faire de la lumière.
— Martin ! crie Gilbert, estomaqué. Mais

qu’est-ce que tu fais ici ?
— Au lieu de rester plantés comme ça à me

regarder, aidez-moi plutôt à le maîtriser com-
plètement. 

Gilbert et Cécile ligotent le neveu de Blan-
che Beaulieu avec le fil de la lampe. Les pri-
sonniers deviennent geôliers. Soudain, on
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entend du bruit dans l’escalier. Rien de discret.
Un bruit d’enfer. On dirait un troupeau d’élé-
phants dans un magasin de porcelaine.

— Haut les mains ! crie-t-on à quelques
mètres de la porte. Police !

— Il ne manquait plus qu’elle, lance le détec-
tive privé en levant les bras au ciel. Comme
dans les films, elle arrive quand tout est fini.

— Je t’avais pourtant prévenu que j’avais
appelé les flics, rétorque Cécile en souriant.
D’ailleurs, la Sûreté du Québec ne devrait pas
tarder…

Les policiers s’amènent. L’air bourru, ils
examinent les papiers de Cécile et de Gilbert
en lançant un regard désapprobateur vers Mar-
tin.

— C’est mon fils, souligne Gilbert avec une
pointe de fierté.

— Allez, maintenant tout le monde au poste
pour les formalités administratives.

— Je ne suis pas du tout fâchée que toute
cette histoire soit terminée, dit Cécile en s’en-
gouffrant dans la voiture de patrouille.

Une fois les paperasses remplies, Michel
Desmarais adresse une dernière fois la parole
à Gilbert Millaire.

— Elle est réellement morte ? 
— Oui, murmure Gilbert.
La nuit retourne maintenant sa veste, il fait

pratiquement jour.
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Au moment de la sentence, Michel Desma-
rais s’effondre en larmes. Ce ne sont pas
des larmes de crocodile. Trois ans. C’est

long. Même si on joue aux cartes. Mille quatre-
vingt-quinze jours. Mille quatre-vingt-quinze
nuits pour essayer d’oublier. Une nouvelle vie
commence pour lui. Une vie côté ombre, car
il ne fait jamais soleil dans un pénitencier.

Une semaine après le procès, le facteur qui
sonne toujours deux fois entre à l’Agence Le
Périscope. Il a le sourire aux lèvres malgré le
froid, malgré l’hiver.

— Beaucoup de courrier pour vous aujour-
d’hui ! dit-il à Cécile en lui remettant une
joyeuse pile d’enveloppes.

Cécile feuillette, cherchant à travers les
comptes de Bell, d’Hydro-Québec et la masse
de dépliants, le fameux chèque de la Banque
Nationale. 
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— Tiens, une carte postale de Monique pour
toi.

Gilbert, ravi, s’empresse de la lire.
— Quand je repense à toute cette affaire,

dit Cécile en réfléchissant tout haut, ce n’est
pas toi qui t’es forcé le plus les méninges pour
démêler cette intrigue.

— C’est vrai, je me suis vite senti dépassé
par les événements, mais avoue que les indi-
ces étaient fort minces. De toute façon, ne le
disons pas trop fort, une chance que Martin
nous a aiguillés sur la bonne voie et qu’il est
arrivé au bon moment. L’important, ce n’est
pas tellement la façon, mais les résultats…
Quand je pense qu’il m’a suivi depuis Simons
jusqu’au Mandarin et ensuite jusqu’au repaire
de Michel Desmarais, c’est fantastique ! Mais
j’espère qu’il ne recommencera plus.

— Ça y est ! Il est arrivé, trompette Cécile.
Un chèque de 5 000 $ tel que convenu. C’est
formidable !

— Excellent ! Je suis très content. Qu’allons-
nous faire avec cette rentrée d’argent. Un petit
souper peut-être…?

— Mais non, tu ne penses qu’à ton ventre,
il faut voir grand, Gilbert ! Je t’emmène à Atlan-
tic City, mon beau Gilbert. ATLANTIC CITY
HERE WE COME !
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QUESTIONNAIRE SUR
CASSE-TÊTE CHiNOIS

ou
EST-CE QUE ÇA COMPTE 

POUR LE BULLETIN ?

par
le professeur J.E. Chaitoux

Lire un livre, ça peut toujours aller ! Le résu-
mer et répondre à un questionnaire, ça casse les
pieds… surtout ceux du prof, car il faut, lui aussi,
qu’il lise le livre (quel fardeau !) et, en plus, qu’il
ponde un questionnaire (qu’est-ce qu’il ne faut
pas faire pour gagner sa vie, je vous le demande ?).
Alors, pour épargner temps, énergie et soucis à
ces valeureux pédagogues, voici un questionnaire
imaginé par un merveilleux docimologue. Il ne
reste qu’à le photocopier, à faire la déclaration à
Copibec et à le distribuer. (C’est fantastique ! Quel
auteur ! Il prévoit tout !)
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1. IDENTIFICATION

Votre code permanent __________________
Votre numéro de fiche __________________
Votre groupe-repère ____________________
Votre numéro de casier __________________
Votre nom (facultatif) ___________________

2. En quelle année êtes-vous ? (cochez)
� en 6e année 
� en 1re secondaire
� en 2e secondaire
� Autre _________

3. Bon, allez, trêve de plaisanterie et rédigez-
moi un beau résumé de l’histoire en 24 lignes,
ni plus ni moins et en commençant par :
C’est la merveilleuse aventure de Gilbert Millaire et
de Cécile Avril qui 
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________
_________

4. Pour 15 points, décrivez en vos propres mots
les méthodes subtiles que l’auteur emploie pour
décrire ses principaux personnages (deux pages
devraient suffire).
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5. Pourquoi Casse-tête chinois est-il le meilleur
roman pour la jeunesse que vous ayez lu cette
année ?
�Parce que c’est le seul… (vous n’avez pas honte ?)
� Je ne l’ai pas lu au complet, j’ai sauté le cha-
pitre 6.
� Parce qu’on m’y a obligé-e.
� Mes parents me forcent toujours à lire durant
les vacances de  Noël.
� Parce que…
� Avec le bottin téléphonique, c’est le seul livre
que nous avons à  la maison.

6. Trouvez quelques mots difficiles (environ
cinq) et cherchez-en la définition dans le dic-
tionnaire (le dictionnaire, c’est cette espèce de
gros livre épais et plein de poussière qui traîne
quelque part…).

7. Comment écrivez-vous le mot « caphar-
naüm » ?
� cafarnaüm
� kapharnahüm
� cafarddnaüme
� capharnaüm 
� avec un crayon 
� toutes ces réponses

8. Est-il possible, selon vous, d’être Jamaïquain
et d’être né à New York (c’est le cas du serveur
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noir, au chapitre 9) ? Si oui, expliquez-moi ça
(minimum trois pages).

9. D’après vous, qu’ont fait véritablement Cécile
Avril et Gilbert Millaire après avoir encaissé le
chèque de 5 000 $ ?
� Ils sont allés à Atlantic City.
� Ils sont allés à Longueuil.
� Ça ne me regarde pas.
� Ils n’ont rien fait de spécial.
� Ils ont payé leurs dettes.
� Autre chose (spécifiez) __________

10. Et vous, que feriez-vous avec 5 000 $ ? (déve-
loppez, une ligne par tranche de 500 $).
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________
________________________________________

11. Le quartier chinois vous intéresse ? Tant pis
pour vous. Après une visite guidée en compa-
gnie de votre professeur de français :
� racontez vos impressions (en 200 mots).
� dites pourquoi la Chine et le Chinatown sont
aussi proches parents  qu’un chien et un chameau
(maximum 30 lignes).
� ou commencez une rédaction (une page ou
plus) par la phrase suivante : j’aurais bien peur
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à minuit tout-e seul-e dans le quartier chinois
parce que…
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________
________________________________________

12. Maintenant, une question lugubre pour faire
sérieux. Si vous deviez mourir un jour, que
feriez-vous ?
� je donnerais mon corps à la science.
� je me ferais incinérer.
� j’aurais un service funéraire traditionnel.
� j’aurais un service funéraire joyeux et jazzé
comme ceux de la Nouvelle-Orléans.
� autre choix (et expliquez-moi ça en une quin-
zaine de lignes).

13. Quelle est votre appréciation personnelle
(j’insiste, personnelle) de Casse-tête chinois ?
(minimum deux mots).
� mauvais
� exécrable
� passable
� très bon
� y’a rien là

14. Finalement, (attention à ce que vous allez
répondre) à votre avis l’auteur devrait (réflé-
chissez bien avant de cocher…) :
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� abandonner l’écriture.
� faire plutôt de la peinture.
� faire n’importe quoi sauf écrire.
� nous pondre un autre chef-d’œuvre mettant
en vedette Cécile Avril et Gilbert Millaire.
� se jeter en bas du pont Jacques-Cartier.
� je préfère ne pas répondre à cette question.

15. Dernière question (il était temps) : Recom-
manderiez-vous la lecture de Casse-tête chinois
à une amie, à un ami ? (cochez)
� oui
� non
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Quelques mots sur Casse-tête chinois…

C’est mon ami Raymond Plante
qui, un soir, m’a aiguillé sur mon
sens de l’humour en me disant,
après une réunion de Communi-
cation-Jeunesse qui devait être
sérieuse, mais où on avait déconné
à qui mieux mieux : « Robert, tu
es un gars drôle et tu devrais écrire

des livres humoristiques. » Effectivement, lorsque je
prenais la plume, à l’époque, c’était surtout pour écrire
des romans non pas graves, mais en tout cas dénués
d’humour.

Donc, cette phrase lancée sur un ton badin a porté
fruit tant et si bien qu’une bonne partie de mes ouvra-
ges maintenant contiennent une très forte dose d’hu-
mour.

Casse-tête chinois a été mon premier roman peu
sérieux avec lequel je me suis amusé à jouer avec le
graphisme : la porte pour entrer dans le roman et dans
l’agence de détectives, la petite cloche placée au début
pour tourner les pages, la carte postale, la carte du ciel,
les messages publicitaires et l’examen final. Tout ça en
faisait un roman un peu éclaté et c’est sans doute ce
qui a séduit le jury du prix du Conseil  des arts du
Canada qui, en 1985, lui a accordé le prix.

Il a fallu que j’aille cependant chercher mon prix
à Winnipeg (toutes dépenses payées, quand même !)
avec Roger Paré, l’illustrateur, qui avait gagné le prix
pour les meilleures illustrations cette année-là. Et c’est
là que j’ai connu ce joyeux luron lors d’un souper
mémorable. Je me souviendrai aussi toujours de ce
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même samedi soir où il a fallu descendre à la course
les 12 étages de l’hôtel parce qu’un feu, finalement
sans conséquences graves, s’était déclaré dans les cui-
sines. 

*
Il faut prendre les prix littéraires avec un grain

de sel et ne pas trop se prendre au sérieux, et ce, pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, le jury : vous nom-
mez trois autres  personnes et vous avez un autre titre
gagnant. De plus, l’année suivante, bien peu de gens
se souviennent que vous avez gagné ce prix, alors…
Mais il faut prendre la bourse avec un joli sourire. À
l’époque, elle était de 5 000 $, ce qui n’était pas rien,
même si ce prix littéraire aujourd’hui a été majoré à
25 000 $, l’inflation, j’imagine ! Cette bourse m’a fait
bien plaisir et m’a permis d’acheter une piscine hors
terre pour mes enfants… et ceux de mes voisins.  Une
piscine qui m’a permis de me baigner, mais surtout
de lire de bons livres tout en jetant un œil sur les petits
baigneurs qui s’amusaient comme des fous.
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