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UNE DISPARITION  MYSTERIEUSE
(Dapres Fangluais :;1' Jo Hewthorne)

Un jour, en faisant des recherches dans les archives
de la police & Paris, Alexandre Dwumnas pere découvrit
‘un dossier gqui lai fournit le sujet de Monte Christo, le
plus extraordinaire de fous ses romans.

De mémme en Angleterre, parail-il, on powrrait sans
peine trouver dans les voutes des cours de justice les
picces de plusicurs proces célébres dont le fond ou peut-
etre de simples Incidenis, arrangtés d'une manieére ha-
bile, feraient la fortune d'un romancier ou d'un  drama-
turge moderne. M. Hawthorne assure méme que cer-
tains drames de la vie réelle dont le relentissement n'a
guére diépassé le voisinage des tribunaux, donneraient
maticre & une @uvre artistique séricuse.  Entre autres,
il cite Ja disparition du révérend David Poindexter, au
commencement du siscle, et 11 en raconte, telles qu'il
les a connues sur les Heux, toutes les circonstances,
dans un récit simple et vrai, préférant & une histoire
dramatisée une histoire authentique.

Nous allons suivre son exemple et ses traces.

David Poindexter naquit & Londres en 1785, d'une
ancienne of. respectable famille de Sussex, Il fit ses
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ttudes & Oxford avee Uintention d'entrer dans les
ordres, et, de fail. en 1810 nous le voyons pasleur de 1a
petite ville de Witton, prés de Londres.

11 trouva la de quoi vivre. Les débordements du
grand-pere ot du pére avalent presque appauvri les
Poindexter, et David parait navoir eu a cette époque
d'antre rovenu que sa modeste prébende. T Ctai
pauvre. mais ses talents Pauforisaient a compter sur
une position brillante dans la carriére o il était entrd
cependant il s'irritait contre sa pauvreté, 1l accusail sa
destinée : preuve qu'il avait hérité une Large part du
temperament mal équilibré qui avait conduit sa famille
au bord de U'abime.

Awn physique, ¢'etait un bel homne, d'ane beauté frap-
pante, saisissanie: longue chevelure noire, sourcils ¢pais
ct les yenx bleus; la bouche et le menton d'un dessin
gracieux, mais peu énergique; figure longue et mince,
bien réguliere. I préchait avee ¢loquence, et lorsque
e sujet échauffait su verve naturelle, il arrivait & des
effts  d'émotion intense. Tres populaive parmi les
femnes, quoiqu’il les traitat toutes avee nne égale
froidenr, il I'était moins chez les hommes, avee qui
cependant il montrail beancoup moins de géne et de
réserve.

A la fin de la deuxiéme année de son installation a
Witton, on sut qu'il recherchait une jeune fille des
environs, mademoiselle Edith Saltine, unique enfant
d'un colonel en retraite.  Lopinion fut bienveillante
pour 'un ¢t Taunire. On voyait i une aflaive do
car; ear siole brave colonel était revenu de ses
campugnes chargé de gloire et de vhumatismes, il n'en
avait pas rapporté d’argent. Comme il n'avail guére
que sa demi-solde pour vivre, la dot de sa lille ne
pouvail tenter personne.  Dhailleurs, Edith é¢tait char-
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manie of jolie, et guant aw révérend David Poindexter,
il paraissait prolondément épris. 11 w'est pas rare de
voir des caracteres, jusque-l thmides on réservés, wma-
nifester, une fols touchés par la passion. plus de
fougue que d'autres bien plus démonstratifs dans le
cours ordinatre de L vie

Lo colonel Saltine se montra, d’abord, assez pen sym-
pathique a ce futur gendre. Vieux, valétudinaive, il
s'etait habitué aux soins de sa fille comme a la jouis-
sance d'un droit et il ne gottait pas du tout idee de se
voir délaissé pour Pamour d'un pasteur de belle pres-
tance,  La linison paraissait devoir ¢tre brisée deés
ses - debuts, ear Edith fait absolument dévoude i son
pere et ne se serail jamats imaginée de i contester le
pouvoir de disposer d’elle & son gré; mais Poindexter
etait fpris, il sud se rendre agrcéable au colonel, il avait
le seeret de la persuasion : il it surtout bien com-
prendre que le colonel, s fille et son wendre ne forme-
raient gu'une méme famille habitant sous le méme
toit, dans la méme aisance modeste, avee les mémes
habitudes ealmes ot réguliéres. Le vieux militaire
oublia sa mauvaise humeur.

Il se dit toutefois, tacticien de la bonne école, qu'il y
avait lien de ne rien brusquer, et il laissa trainer la
campagne jusqu’a la fin de P'année.

Un soir—c’élait an commencement de décembre—
Poindexter dinait avec le colonel et Edith. Celle-ci
s'¢talt retirée pour passer au salon, et le pasteur, tout
en saluant le colonel d'un dernier verre de vin, amena
la conversation sur l'objet de ses constantes préoccupa-
tions.

—Pourquoi, dit-il tout & coup, ce mariage ne se ferait-
il pas tout de suite ? Voici Nosl bientét ; rendez done
ce jour doublement mémorable en m’accordant cette
faveur.
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—TPasteur David, s’¢cria le colonel, vous éles impa-

tient comme le diable!

—Maix, répliqua vivement Poindexter, pour étre pas-
teur on w'en est pas moins homme.

—Ho ! jo concéde guvn certain nombre de pastenrs
sont peut-ctre des  hommes, ¢t franchement, mon
cher David, si je wlavais pensé (rouver en vous que des
lianies of des eredos, Jaurais encore plus mal accueilli

vos prétentions i devenir mon gendre.

Poindexier écoutail téle basse sans mot dire, mals
Finstant d'apres, regardant le colonel dans les yeux:

—Vous avez connu mon pére: eh hien! je suis le fils
de mon pére.

—Ceite pensie-la, répondit le colonel, m’a traversé le
cerveau plas d’'une fols, mon révérend ami, el pour dire
la vérité, je ne vous en ai pas moins aimé pour cela.
Muais alors que diable faites-vous dans la chaire? Je
respecte la chaire de vérité, assurément ; mais, théorie
d part et parlant au point de vue pratique, dites-moi
s'il existe si peu de fous dans le monde quun homme
de cour et d’esprit comme vous soit foreé d’exercer
votre sot méticr?

—Thdéorie ou pratique, répondit le pasteur d’un ton
grave, on voit dans 'liglise autant ’hommes distingués
que partout atlleurs.., Quot qwil en soit, je Pavoue an
pere de la femme que j'aime, je ne suis pas content
de ma destinée ; mais vous savez bien comme moi que
de nos jours on est entrainé dans la carriére bien plus
par le fait de la naissance que par Vinspiration du Ciel.
N'éiait la loi de primogéniture, mon cher colonel Sal-
tine, I'Bglise d"Angleterre ne serait plus quun temple
sans prafros,
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—Tonnerre ! s’¢eria lo colonel. motfié sonriant moitié
grincant des dents, je suis de volre avis. Done, si e
surplis ne vous tait pas, prenez Puniforme,

—Non; TPexces de diseipline ni 'exces d'activité ne
me conviennent ; ce qu'il faut & ma nature ¢’esl air
vif de Ia grande liberté... Ma vraie profession, sjouta-
{-il en riant. serait dix mille lonis de rentes.

—A qui le dites-vous ! répondit le colonel en soupi-
rant. Kt comme ce serait bean et dans la pratique et
dans Ia théorie ... Mais soyons séricux: voyez Ndith,
puisqu’il Ie fant, ¢f jiral vous retrouver tout & heure
pour décider de cette alluire de mariage.

Poindexter rejoignit Bdith aw salon, el ils eurent
ensemble tne conversation intime d'une heure. Au
moment ot le bruit de panloutles trainant sur le
parquel les avertit de I'approche du colonel, Poindexter
disait :

—En somme, je doute parfois que vous m'simiez
réellement, entiérement, sans réserves,

~C'est que, répondit-elle, en certains temps je ne
vous trouve pas vous-méme; on diralt que vous étes
un autre, je doute presque de votre identité.

Le colonel w'entendit pas cette dernidre bribe de con-
versation. Il s’assit, en grommelant comme de cou-
tume, dans son large fauteuil prés du fou de grille.
Bdith Iui mit un coussin sous les pieds, son bonnet
oriff sur sa téte chauve, et lui apporta sa vieille pipe.
Aprés avoir lancé savamment au plafond une longue
bouflée de tabac:

—Mes enfants, dit-il, sile coenr vous en dit, vous
pourrez commencer a tenir maison dans un mois; pour
moi, cela m'est égal.

B
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Aucun.des trois personnages ne prévoyalt ce qul
pouvait arriver dans ce court laps: d’un mois.

11

David Poindexter ¢tait né d'un second mariage de
son pére, ef il ne connut pas sa mére, née Lambert,
qui mourut quelque temps apres lui avorr donné le
jour. Non oncle, David Lambert, riche agronome, fut
son parrain et lui donna son non de baptéme. Il était
eélibafaire, ot Pon disait gue jadis il avait en des
relations étroites avee une étrangére d'une grande
heaut¢ et de meeurs faciles ; personne ne prétendait
avoir vu cette femme, mais la légende permettait d’ex-
pliguer certains points mysicricux de l'existence du
vieux gargon.,

Quoi qu’il en soit, Penfant atteignait sa huitiéme
année lorsque son parrain quitta brusquement 1'An-
gleterre, sans dire o 1l allait ni quand il reviendrait.
Il ne revint jamais ; personne n'entendit plus parler de
Ini. Onl'oublia. Sa maison et ses fermes étaient lounées,
mais les locataires ne sc souvenaient plus de Lam-
bert que comme d'un simple nom, et la mouvelle
génération, en parlant de “la vieille maison Lam-
bert,” ne se demandait pas d’oit venait ce nom-1a. David
Poindexter lui-méme n’avait plus de son oncle quune
réminiscence vague comme celle d’'un songe d’antan.

Aussi, jugez de sa surprise lorsque, le lendemain de
la conversation rapportée dans le chapitre précédent, il
regut une lottre de l'avocat de teuw David Lambert, Vin-
formant que ce dernier était mort & Constantinople,
ctlibataire, intestat, sans hériticrs directs. Dans ces
circonstances, gn {ortune, consistant en propriétés si-
tudes & Witton et & Londres, estimées cent soixante
mille louis, et en un dépét de quatre on cing mille
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louis, revenait de droit a son plus proche pavent survi-
rant, qui w’était autre que David Poindexter. Lavocat
priait, en conséquence, le révérend gentlewman de vou-
loir bien lui donner ses ordres.

C'était un samedi matin.  Poindexter était assis A sa
table de travail, occupe & éerire son sermon du lende-
main.  Aprés avolir la lu lettre, Qabord tout dun irait
et avee stupéfaction, ensuite plus lentement, en faisant
de fréquentes pauses, il se renversy dans sa chaise et
resta pres d'une heure aux prises avee les émotions mul-
tiples qui Penvahissaient comine une avalanche,  Les
impressions les plus diverses animaient tour a tonr sa
physionomie, enflammaient son il blew foned, on con-
tractaient ses lévres nerveuses.

Puis il se leva, en frappant un violent coup de poing
sur la table.

Oul, ¢’¢tait donc vrai, bien réel! Lui, David Poin-
dexter, pasteur pauvre, esclave, il y a une heure, ot, en
ce moment, comme par un coup de baguette magique,
libre, riche, puissant, héritier de sept mille louis de
rentes !

Et le sermon de demain 2...

A cette pensée, il fit quelques pas dans son burean,
souriant, I'eil plein d’éclairs, les joues enluminées, 11
se dressa de toute la hauteur de sa taille, étendit les
bras, se prit la poitrine & deux mains et, aprés un loug
soupir :

—Ah!... quel soulagement!
Et quelle force de vie nouvelle gonflait ses veines!

11 s’approcha vivement de la fenétre, 'ouvrit toute
grande, ot respira & pleins poumons Vair glact du ma-
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fin. Liberi¢! Bmancipation!... Li-bas, au-dessus de
la téte sombre des cedres, il voyait la tour grise de
Iéglise. Voila ou, pas plus tard que hier, je me nour-
rissaix de non propre disespoir, se disait-il sans pent-
etre s'en rendre compte s mais—et cela, il le comprenait
nettement-—-cette tour  vénérable est aujourd’hui la
tombe dun pass¢ bien et ditment mort. A guol sert
de persuader an prochain de se vepentiv de ses péchis?
Vaut bien mieux rechercher pour soi-méme les fautes
gron doit eviter,

A s droites tapercevait aussi le toit de tuiles rouges
de b modeste maison du eolonel Saltine.  La était sa
finece, celle gqulil aimadt d'an amour pur et sincére.

EHe nussi, se dit-il, w'a fait défant. Elle o pensé que
Je wetals pusapoi-ménee. Fort hien Ui Pavenir, je serai
moi ! Quant wu sermon de dewain. Je ne fepad plus
i de sermons.

I retourna s table, sadsit los fenillets déje conis,
les jeta dans o grille; ot pendant que les parcelles
bralées du papier s'envolaient par Lo cheniinde, repre-
sentant pour Il les derniers vestiges de ses anciens
triovanx, il se répétail, i vors bhasse, of se souriant a lui-
meme

- Nojt, Jutials, jamais... jamais !

Puis, reprenant un sang-froid relatif, il revint a sa
table et corivit A ln hite plusicars lettres, dont une a
Fadresse d'Edith Saltine. U fut surpris de s'apercevoir
alors quil passait midi. 11 n'eut que le temps de faire
s toiletle, de botre coup sur coup deux verres de sherry,
et de prendre la diligence de Londres,

11y avait chez lui, a Iinstar de beanconp d’hommes
impressionnables, une certaine tournure d’esprit dra-
matique gui le portait & regarder le monde comme un
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theéatre ot il devaitl joner son role avee ari of de la ma-
nicve la plus fmposanie possible.  Aussi, le soir de ce
méme sanedi, Favoeat de ML Lambert ivouva-i-il en i,
non sans surprize, un homme calme, hautain, inditle-
rent, qui semblait dédaigner les biens terrestves ot sup-
porter avee une sorte dimpaticnee lex responsabilites
quimpose la gestion dune foriune.

Je ne venx pas, disait-il, que cet hévitage me gene
dans Paccomplissement de ma havte mission; il faud
arranger cetie allaire une fots pour toutes, atin qu'elle
aille ensuite, en quelque sorte, toute seule.  Dabord,
Jo dots prendre pour acquix, nest-ee pas 7 gue vous
vous étes assuré quil n'y a pas de parent plus proche
que moi.

—Il n'y en a pas, vépondit avocat, & moins que M.
Lambert ne se soit marié et qu'il ait cu dos enfants.

—Mais alors a-t-il jamais voulu me faire héritier de
ses biens ?

—'il a quelquefois songé a la mort, il a dit assare-
ment penser a vous.

Bref, Poindexter consentit & accepter une iraite de
mille louis, et il prit congé de son avocat.

Il retourna A ses chambres, hétel Tavistock (Covent
CGlarden).  Apres diner, il fit une toilette nouvelle et ful
au théatre entendre Kean, qui ce soir-la jouait du
Shakspeare. 11 revint tard, dormit d’un sommeil agité,
et se réveilla le matin tout fiévreux.
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("était le jour du Seigneur. Il ne put s’empécher
de songer a son eglise de Witton, & ses ountlles, an
calme de sa vie passée, ases ¢tudes théologiques, A sa
fineée, Quels songes avaii-elle faits durant cette nuit ?
Comment allait-clle acceepter o changement extraordi-
naire dans Vexistence du modeste pastenr ?

Il ouvrit la fenétre.  Une bouffée d'air surchargé de
fwinée s'engonllra dans sa chambre, en méme temps que
Pinfernale cacaphonie des mille bruits de la Cite. Cela
ne valait certes pas le matin ensoleille de la veille a
Witton ; mais anjorrd’hud ue de vues nouvelles sur la
nature qui, pour Poindexter, n'existaient pas hier!

Au déjeuner, comme il finissait son café, il fut accosté
par un gentleman qui lui dit :

—Pardon, monsieur, je ne me trompe pas, votre nom
est Poindexter ?

Celui-ei reconnut i U'instant Harwood Couriney, fils
de lord Derwent, un homme a la mode, un habitué des
grands clubs. Il avait bien vingt ans de plus que
David, & preuve qu'il avait accompagné son pére dans
quelques-unes de ses escapades; mais pour David il
arrivail 4 point comme le représentant des cereles qu’il
voulail connaitre et fréquenter.

—Vous ne vous trompez pas, monsieur Courtney,
répondit-il tranquillement. Avez-vous déjeuné? Ily
a déja longtemps que nous ne nous sommes vus.

~—Qui, en effet.  Si je me rappelle bien, vous aviez
pris par un chemin différent da mien. Mais, vous le
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$aVez, Nous autres péchenrs; nous comptons lovjours suy
Uintervention opportune de nos excellents pasiowrs pour
éviter les aceidents... sérieux.

—dJe vous comprends ; mais permettez-moi de vous
dire que j'ai renoncé an ministere,

Poindexter prononga ces mots avee un naturel, une
désinvolture dont il fut ¢tonmé lni-mene ;. déja pour lui
c'était la une vieille nouvelle.

—Vraiment, vraiment! séeria Courtney avee une
pointe de surprise et d'une curiosité que sa honne ¢du-
cation lui défendait de laisser voir davaniage. — Alors,
vous pourriez peuf-étre vous arranger de facon & venir,
sans cérémonie, diner avee mol ce soir.  J'aural un ou
deux amis...... une petite réunion tres tranquille du
dimanche.

—Vous étes bien aimable, jaccepte avee plaisir,  Je
comptais me coucher de bonne heure ce solr, mais une
veille tranquille, cela me va.

—Done, cest entendu. Bt maintenant, aprés volre
café, que diriez-vous d'une promenade an grand air?

—J’en suis encore.

Poindexter et Courtney passérent la journée ensemble,
et le ci-devant pastenr, vers le soir, avait déja fait la
connaissance de guelques-uns des hommes les plus en
vue dans ce monde élégant qui s'appelle lui-méme mo-
destement la société. Il n'avait pas manqué de laisser
entendre que sa fortune lui rendait la vie facile, mais il
disait cela par phrases incidentes, sans paraitre y tou-
cher, d’un air si dédaigneux que Courtney, qui cepen-
dant était un fier sceptique, n'eut pas 'idée que son
jeune ami, en jetant sa soutanelle aux orties, it sous
Vinfluence du vil métal. *David Poindexter, dit-il,
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west pas un fou. I a de Tétoffe, il vaut denx fois son
pere, car il faul se lever matin pour trouver un homme
qui, ayant ¢¢ dans les ordres, a réussi a se comprendre
Jui-méme ef a découvrir sa propre valear.”

A vrai dirve, Poindexter se frouvait, par son intelli-
cence ol par ses ¢tudes, supérienr a la plupart de ceux
quil rencontrait. 11 lisait dans leur Ame, et restait lui-
méme impenétrable. I avait un certain air d’autorité
qui imposait. La culture intellectuelle préparatoire
aux iravaux evangéliques avait imprimé sur son carac-
tere, sur {oute sa personne, un cachet ineffagable, en
avait fait un esprit droit et a la fois souple, mais aussi
tros concentré ef, chose bizarre, tros dissimulé.

C'ontrairement & ce qu'on serait porté a supposer,
'étude des problemes de la vie future Iud avait appris
A traiter les aflaires de ce bas monde avee unerare faci-
Lite. 11 est veai qu’en matiere d’entregent, il n’avait
guere a s'oceuper des détails, des formules, des mots de
passe, (ui semblent étre sacramentels dans certains
milienx ¢ il ¢lait bien élevé et naturellement dis-
tingué ; ensuite, le fait seul d’avoir véeu jusque-la
dans e clergt Fexensall d'ignorer les pelites nuances
des usages du monde.  D'ailleurs, feindre Pignorance
pouvait hai paraitre un excellent appoint dans le com-
werce des hommes.

Le diner de M. Courtney, fort tranquille sans doute
au point de vue de amnphytrion, ne laissa pas cepen-
dant de présenter un coniraste sensible avec les petites
ftes du jour du Seigneur auxquelles Poindexter s'était
habitué & Witton.  On but passablement de vin. La
conversation, d’'abord un peu contrainte & cause de la
présence du nouvel ami, ne tarda pas i prendre des
allures plus dégonrdies.  On seleva de table assez tard,
puis quelquun proposa d’aller au club. Proposition
vite acceptée pur tous, y compris le pasteur.

St
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Un quart d’heure apres, Poindexter Mait accondé suar
e tapis vert, jonant, la premiere fois de sa vie, aux cartes
pour de Pargent.

Il perdit d’abord sept contx louis—plus d'or qu'il w'en
avait palpé durant les trois dernicres anndes: mais il
garda son sang-froid comme un vétéran de la dame de
pique, s1 bien qu’a trois henres du maiin il retournait a
hotel avee cing cents louis de gain net.

Quel changement rapide et radical dans son exis-
tence ! Voila bien ce que Tui disait sa vaison ; mais ses
¢motions, ses sensations intimes ne parlaient pas si hant.
I Tui paraissait tout naturel, apres s'éire ¢gard, d'avoir
retrouvé son chemin.

On dit que enfant des bois, fils de sauvages, mais
clové an sein de la civilisation, «1l lui arrive wn
jour de respirer la brise de la praivie ouw le parfum des
foréts vierges, déchire les oripeaux de 'homme blane
et se lance tout [rémissant aun grand airv de la liberté
dont il avait pris linstinet dans son  berceau.
Quelque chose de semblable se produisait chez David
Poindexter. Héritier des passions fouguenses de ses
péres, il avait ¢té jeté par les circonstances, de foree,
brutalement, dans un genre de vie qui répugnait a ses
talents comme & ses ambitions cndormies, non pas
domptées ; maintenant la destinée, réparant ses torts a

son égard, lui rendait ses droits de naissanco et le remet-
tait dans son véritable ¢lément. Cela devait arriver,
¢'¢tait simple justice.

Du reste, cette partic de cartes avait laissé dans la

mémoire de Poindexter moins de traces ¢ u’un incident
passé inapercu des autres et insignifiant en sol.

L’un des invités au diner, un homme déja sur Page,
a chevelure rousse, aux yeux gris percants, en se faisant
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présenter & lui, 'examina avec une attention tres vive
et lui dit avec un embarras qu'il ne chercha pas a dis-
simuler :

~—Ist-ce que nous ne nous sommes pas déja rencon-

tros ?

—(“ext possible, mais je suis fored d’avouer que je ne

m'en SOUVIens pas.

Lo nom u'tiait pas le votre, monsieur Poindexter,
mais quant a la figure, jo vous en demande pardon, il
we sewmble gue je pourrals jurer...

—Mais ont avez-vous fuil cetle rencontre, reprit David.

—A Paris, chez M., r¢pondit lo gentleman en don-
nant un des noms les plus connus de la noblesse fran-

¢aise,
— Tt vous étes bien certain de cela?
—0h! oui... il 0’y a qu'un mois.

—DMuis c’est que je ne suis jamais alle 4 Paris, et
depuis trois ans je n'ai pas perdu de vue les cheminées
de Londres.  Comment s'appelait votre ami? demanda
Poindexter.

—Ma foi! je me le suis demandé moi-méme en vous
voyant. Le nom m’est échappé de la mémoire @ je'crois
que ¢’'vst un nom italien.  Quoi qu'il en soit, jose me
permettre de vous dire que c'est un homme de grande
mine of {rés distingud.

Sans doute, il n’est pas rave de voir deux personnes
qui se ressemblent au point de tromper il méme de
leurs familiers ; mais Poindexter se savait une physio-
nomie & part, caractérisée, accentuée, et 'erreur du vieux
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gentleman Fimpressionnait plus quil noawraii youlua
Pavouer. ("était peud-cive ridicude s toui de neme #
chaque minute un petii sowtlle dhmagination Tui e
tart A Poreille s Coodouble de tot-meme, cest Phonne
que tu awrais do ¢lrec gue fu dois crre.

it cette idée fantastique Tai restait clowee o corvenu,
QY

A 1o fin de o semaine, monsicur Poindesior retonrng

a Wilion,

[T avait au prealable mandé a qui de droii e chan-
cemoeni survenu dans son existence, ot donndé Tes ordres
nécessaires pour que touwt {aC repard dans  la vietle
maison Lambert.”

IT ¢lait parti de Wilton & preds, sans le sou malhen-
reux dont le royaume n'est pas de e monde s il rentyail
conduisant un superbe aftelage ot devewa die heaueoup
le phus riche of e plus huporiant citoyen de Pendroit,

Dire quon lui lit une réception cordiale, co serail
exagérer.  On Pacceuetllit avee ce respeci de convention
que Pon prodigue i la Jortune, ef dins les honnnages
quil regut il y avait des réticences doni e cisdevand
pastery dut soullvir,  Nes paroissions avatent a choisir
en lui ow du grand propriciaire ow du ministre bradre
aux autels: le cas ¢tait enibarrassant.

Poindexter souriait en analysant cetle situation, mais
il était mal & Daise, car 11 senilait bien ue sa fenue
extéricure ne donnait qu'une faible idée des révolutions
si vite accomplies dans Pintimité de son étre. 1l avail
pensé & convoquer une dernicre fois sa congrégation
pour expliquer franchement sa situation; il y renonea
en face du sentiment public. Il se barricada de silenee
et de fierté.

2
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Une sewde personne avait e droit de lud detnander

cone de suovcondaine

Bt il ne songenit pas wans Gmotion a =i prochaine en-
frevie avee ISdiih,

Mais comme tes situations tranchees sont, porr les
exprits wetids) preferables &orontes les autres, Poindexter
phesita pas ;b osotr emne i clait chez To coloned

Nadtine.

Edith le reeut dans son boudoir. le colonel ¢tant re-
fenu an hit depuis quelques jours par une nouvelle
attaque de rhamadtisme. Blle se leva i son entrée, toute
rougissanic de joie of danxicte,  Un stmple coup
dwt) de fewnne lud Hi constater son changement de
costiine, car, sans avoir font A fait mis de ¢6té ses habits
de T bonne épogue, il les avait notablement modiliés.
Elle le yegarda avec effrol, 11 Jui baisa la main avee
de grandes eérémontes, ils échangérent quelques paroles
emues sar le beaw temps, sar le charmant aspect des
campagnes, sur la santé des amis el connaissances.

Enfin, Poindexier, toujours résolu i lirer sa situation
au vlair, i dit:

—$h bien ' ma chére Edith, tout change... excepté
notre mmonr, nest-ce pag?

~Oh! la-dessus, monsieur, je ne sais plos ce que
vous m'aves dit.

~Vous me permettez dans fous les eas, de m'en sou-
venir, moi ? reprit-il en souriant.

—~Muis, que sais-je | je ne vous connais pas encore.

1 hésiva w instant. Bt non sans amertume
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—Lin eflet, dit-il, mademoisolle, lorsque jeus Thon-
neur de vous voir Paulre jour, vous dowticz de ma por-
sonnalité, de mon ideniité. Mais, depuis Je suds devenn
moli-méme.

—Vous n'étes plus ce que vous cfiez?  Nensuii-il
que vous soyez ce que vous devriez ¢tre ?

— Vraiment, vous n'¢les pas raisonnable, Bdith. J'¢iais
tel que les circonstances m'avaient faconne ; jo serai i
Pavenir tel que Dien mn'a fait.

—DMais, reprit-elle, dans ce que vous appelez les © cir-
constances,” est-ce que Dien n’a pas mis la main ?

—DPas plus, assurément, que dans les evénements ac-
tuels.

LElle secoua la téte d'un air de doute :

—Vous savez bien, dit-elle, que Dieu ne vous releve
pas de vos vaeux solennels.

—DMais si je ne puis garder ces veeux sans déroger,
Poindexter. Depuis longtemps je me suis aperen que
Jje n'étais pas fait pouwr le ministére sacré. Devant le
tribunal de ma conscience, je me suis toujours ac-
cusé d’hypocrisie, et c¢'est la volonté divine qui me
délivre aujourd’hui de ce péché.

—Pourquoi Wavez-vous pas dit cela plus 64?2 lui
demanda Edith en le regardant bien en face. Pourquoi
étes-vous resté hypocrite tant que vos intéréls vous
Pont commandé?  Pouvez-vous affirmer sur votre
parole d’honneur que vous en seriez rendu au point
ou vous é&tes maintenant si, au lieu d'étre riche, vous
étiez encore pauvre ?

—I1 suffit quelquefois d’un simple incident pour
éclairer toute une situation; Nous avons nos réves, nos



20

aspiraiions : les événements en font fout a coup des
réalitex, Nous nous posons dans notre esprit, dans
notre veenr, des questions: les événements apportent la

reponse.

—Avec vol argument. monsieur, on peat exeuser
toutes Tes vilenies ! répondit Bdith avee indignation.

~—Vilenie ! s'éeria Poindexier. si-ce & mol que vous

adressez co mot ?

w—in vérité, jmuais fort de vous dire quoil que ce
soif, car je n'ai jamais pu lire dans votre coeur.

~(Pest que vous ne m'aimez pas, ldith,

~Vous pouvez avoir raison, dit-clle en essayant d’al-
fermir sa voix; mas jo crois vous avoir aimé.

—I3 vous paraissez revenir de cette eroyance, comme
je suis revenu moi-méme de mes folles illusions.

I avail prononed ces paroles avee un profond senti-
ment de instesse et amertame. I continua .

=I5h bien ! qu'il en soit commme vous le voulez. Pour
mot, 'amour vrai n'est pas celui qui nait dans une
conscience toute de convention, et si, par impossible,
une fauie’ ou méme un erime venait: ternir votre ame,
Je ne pourrais pas vous en aimer moins.

—-Monsienr, répondit-elle tremblante mais résolne,
vous me briserez le cour, mais, sachez-le, jai plus de
respect pour Pamour que d’amour pour vous.

Poindexter se leva pour sortir, puis il s'arréta et
voulut essayer une dernicre tmta’clve
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= =Dans tous los caxc 11 faut se bien comprendre, o
quilb W'y adt pas de malentendu entre nous, Exivos-
Vous que e refotrne i mes premieres fonetions ?

Le moment, déci=if ctait venu. Edith se Jeva a son
tour, pale, les veux pleins de iemes, Tos Tevres condre-
tees, frotssanl nerveusement son monchoir dans ses
dotgts erispés. Blle fut tentée de eeder, olle ne pouvati
comprendre le honhewr sans lui s wmaix sa droitare
desprit Penporta sur son émotion. La question w'éait
pas de faire ow de ne pas fidre des sermons il sagis-
sait de choisir entre la continuation d'une vie diegne of
honorée of une cclatante aposiasic.

Edith leva sur celud quielle aimait un vegard forne,
ot Jul dit avee une lenteur voulue:

—I1 vaut mienx se quitter.

(e fut un instant terrible pour Poindexier. 1 end
une sorte d’¢bhlouissement.  Toul e sang mauvais de
ses veines Jul monta au visage et lui donna une phy-
sionomie effrayante lovsqu'il 8'¢eria:

—Alors, que mes péchés retombent sur volre téte!
v

En se décidant a rejeter sur sa fiancée le fardean de
ses péchés, il semble que Papostat de Witton ail wussi
résolu de rendre ce fardean le plus lourd possible.

De ce jour, il commenga une vie scandaleuse. La
vieille maison Lambert devint le thédtre d'exces ina-
vouables. Harwood Cowrtney et toute une bande de
viveurs débatichés comme lui élaient toujours la, bu-
vant et jouant. Leurs exploits ne laissaient aucun
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repos i la bonne petite ville, ont bientot Pon ne désigna
plus le réverend David Poindexter que sous le nom du

“Inauvals ministre.”

Pendant ce temps-1a, mademoisclle Saltine conservait
wne fenue orave ot correcte que tout le monde ne jugeait
pas du meéme @il On Padmirait, on la disait étrange,
on la declarait sans caeur, dans les salons d’oti, bien
entendu, olle éftail absente.

Si elle mavait pas de ccour, tant mieux, car ses
souffrances de femme aimante ne trouvaient sous le
toit paternel aucun allégement.  Le vénérable colonel
elait devenu rageur.  La conduite de sa fille Iui sem-
blait T'abomination de Pindiscipline. Tonnerre! pas
plus tard que hier, elle voulait & tout prix se marier
avee un ministre déguenillé, et anjourd’hui ce prédi-
cant plein de séductions étant tombé sur une mine
d'or, elle le Hanque & la porte !

It puis, quelle situation!  Ce n’est certes pas le co-
lonel Saltine qui acceptera de manger les truffes du...
comment. appelez-vous cet animal-1a?

Bref, Ia pauvre jeune fille ne trouvait nulle part la
paix, & moins qu'elle n'eiit gardé dans le fond de son
canr une place secréte pour cet, hote si recherché, si
per fgconnu.

Plus d'un se demandait quel pouvait étre le prix de
revient des folies de Poindexter.  Selon les apparences,
ses revenus ne devaient pas suffire, et dame rumeur
rapportait quil avait plusieurs petits comptes en souf-
france, qu'il jouait constamment et toujours gros jeu, que
les cartes tournaient rarement pour lui. Mais il était
diflicile de discerner le vrai du faux dans ces racontars,
le mauvais ministre ne se donnant pas méme la peine
&'y préter Poreille.
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I ¢tait le plus bruyant le plus gai. e plus audacieus
de sa bande, toujours chel de file pour une exiyva-
gance. Neulement. on remarquait que sl riait aus
delats, 1l ne souriait jamais, ot que s Goaree, g vepos,
dans les moments de calme, portaii e iraces dun
sentiment tout autre gue celut du bonheur, i xoit
caleul, soit remords secret, il conserva foujours une
partie de son costume clévieal: il paraissait onse plaire
a le déshonorer, ow vouloir v tenir comme & un enoe
de sa propre déchéanee.

Un soir, il vy avait erande réunion chez lui Le
tapage dura jusqu'a Pawrore : on fit de Ta musique, on
dansa, on but.  Apres le départ des invilés qui refour-
naient vers la Cité, Courtney ¢t Pomdexter, rompus de
fatigne, mals non rassasics, commencerent une partie de
pigquet a la table encore chargde des restes du souper.

Ils jouérent vingt-quatre heures presque sans inter-
ruption.

A la fin ,})Ol'lldt"(t(ﬂ‘, rejetant les ('il.l't(\‘s', dit toul tran-
’ H
quillement .

—Ma foi! ¢est assez. Donnez-mol jusqu’n denain.

—Clertainement, avee grand plaisiy, répondit Court-
ney, et je vous offrirai votre revanche. En attendant,
le micux serait de faire un somme.

—Quant a cela, & volre golt; ne vous ginez pas.
Pour moi, je vais monter & cheval. Je ne puis dormir
sans avoir fait provision d’air frais.

Ils se s¢parérent, Courtney pour se coucher, Poin-
dexter pour aller A ses écuries, d’ot il sortit wmonté sur
son bai brum, et se dirigea aussitol vers la campagne.
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H était prées de cing heures.  (Vétait un matin d’avril,
plein de chauds yayons, de senteurs virginales, de par-
fues du renouveaw : le ciel éait pur, Pair calme, le
silenee Irémissait dans le gazouillement des petits
oiseany,  Lupostat se sentail aceablé par cette strénité
de o wature qui faisait un si grand contraste avec les
aitations de oson ame. Laosoutlrance morale I'étrei-
cnait ;s un nom de fennne, e nown de celle gui aurait di
Femover, Tui venatt sor es Teveess o lorsgqu’il passa
devand Baomdson dua colone] Salvme, 1l ne pat s'empe-
cher de retenir som cheval D shordta devant cette
watson ou cladt restée Loancillonre partie deson caear,

e deoson espd,

A it e, Bdith ouvieait ses persiennes et ap-
prviissait enveloppee dans son pelonoir blane, avee sa
fonoue chevehre devoulée sur les épandes. Blle vesta
torte Chahic en fuee de cetle appariiion.

Lattsnréme fut inderdit pour une seconde.  Puils, d'un
estte ddesespéere, 11 sembla Tul adresser un adicu su-
prence of disparal comme un trait au galop de son
f'h“\/:ll.

I i ralentii sa course qu'apres avoir alteint la route
royale de la CHeo Lag 1] parat hésiter, puis i prit un
el de traverse of Sengagea dans un bols qu’il con-
natssail bien pour y avoir souvent caché ses midita-
tons ow calme les révoltes de son ambition.

Non aiteniion fud bientot absorbée a la voe d'un cava-
Her o venait en sens opposé, monté sur un cheval
noir, en apparence tellement fougueux que seule nne
grande habitude de Péquitation pouvait permettre a
son aitre de le contenir,

Les denx érangers arréterent lours montures instine-
tivement, puis se vegnvdérent 'un Pautre dun air
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de staptfaction presque comique. avee cetic mine drsle
\ :

de Thommie qui se trouve tout & coup, sans 'y atfondre,

devantune glace ot se réflete son image de pied on cap.

an o 1as e
Endin, Pétranger au cheval noir dit joyeusement :

—J¢ vois, monsicur, que nous sommes 'un pour
Pautre un objot de profond étonnement.  Si jo n'avais
peur d’¢tre impoli, je vous demanderais qui vous étes.
Moi, je m’appelle Giovanni Lambert.

—Giovanni Lambert! répéta Poindexter avee un
mouvement involontaire.  Je penseavolr déja enfendu
parler de vous.  Vous n'étes pas Halien, je crois 7

—Du coté de ma mere seulement.

—Ih bien! vous allez de suite savoir que jai de
strieuses raisons pour désirer vous conmailre; lest
peut-éire méme le soul désir qui me reste en ce monde,
Voulez-vous descendre de cheval et que nous allions
sous les bois causer A notre aise?  Etes-vous presse ?
Pour moi, les heures ne comptent plus.

—Monsicur, je suis tout a vous, reprit I'¢tranger.

Et sautant lestement a terre, il laissa voir i sa cein-
ture une paire de jolis pistolets.

—Ma foi! ajouta-t-il, je pensais anssi a me dégourdir
les jambes, car bien qu'il ne soit pas lard, j'ai d¢ja fait
une longue course,

Ils entréerent dans un sentier, attachérent leurs che-
vaux i quelque branche de maniére a les laisser brouter
Pherbe facilement, et allerent s’asseoir un pen plus loin
sous un grand chéne au feuillage touflu, aux vastes
ramures. Le soleil était déja haut sur horizon quand
T'un d’eux, monté sur son cheval noir, sortit du bois, se
dirigeant vers Londres.
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I arviva dans la Cité apres midi. 11 s'installa dans
ane auberoe inconnue, se réconforta le mieux posmblo
dormit dix-huit heures sans désempayer.

Lo lendemain, journée splendide encore, il Pemploya
exclusivement 2omettre en ordre les papiers dont ses
fontes ctadent remplies. I paya sa note comme le pre-
mier venu ou le dernier arrivé; ¢'¢tait un voyageur
sans prefentions que personne ne remargua.

VI

Pendani e tomps-13, i1 se produisait a Witton un
fmoi extraordinalre.

Lorsque M. Courtney se leva, tard I'aprés-midi, et
descendit en haillant & In salle ddiner ou Pattendait son
déjeuner, on lui apprit que 'oindexter n’était pas encore
revenu de sa promenade matinale.  Cette absence de
douze on yuatorze heures lui parut singuliere, et il en-
voya aux informations son propre valet avee le groom
de Poindexter.

Ceux-¢i fivent leurs recherches en telle conscience
gqu'an bout d'une heure toute la population savait que
le * mauvais ministre ” avait disparu mystérieusement,
ou qu'il lui était arrivé malheur,

Le lendemain matin, on disait partout qwil avait pris
la fuite. Oun constata quwil devait un peu a tout le
monde 5 a chaque coin de rue les gens somontraient de
ses billets et bientst parurent les huissiers ot les ropré-
entants inquiets du shérif,

La ville W'était pourtant pas au terme de ses émotions.

D'oit vint la nouvelle, nous ne savons ; mais on se
répéta que Poindexter avait joud avec M, Courtney une
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partie insensée, que ce dernier lui avail SagNe non sen-
lement son argent de poche, mais sur pui-olu toutes ses
propriétes, toute sa fortune.  On ajoutait que cette dette
n'étant pas recouvrable en justice, M. Courtney était
plus intrigué que tous les antres de Pabsence prolongte
de son ami. ‘

Or, a Dencontre de bien des cancans plus vraisembla-
bles, cette histoire extraordinaire était vraic de point en
point.

Le soir, au souper, dans la petite ville de Witton, on
Jasa autant que dans le gigantes-ue Londres.  Lopinion
gétait déja formée. I était évident que Paposiat avait
fui sur le continent afin de prendre passage au plus tot
pour les Etats-Unis. Personne ne le défendait ni ne
Pexcusait. On n’accordait, non plus, aucune sympathic
a M. Courtney : I'un et P'autre avait son di. Toute Ia
question était de savoir ce qui adviendrait des propriétis
de Poindexter. Elles devaient, selon plusicurs esprits
graves, revenir i mademoiselle 1idith Saltine; mais
cette justice distributive n'est admise que dans les
romans.

Axu milien de tout ce bruit, Edith restait conlinte
avec son pére malade. Elle avait ¢t¢ la dernicre a voir
Poindexter, mais n’en soufla mot. Seule, clle relusait
de croire & sa fuite ; seule, elle demeurait convaincue
que §'il était mort, c’est qwil s’élait suicidé.  Son adien,
son geste désespéré ne lui laissait ancun doute & cet
égard. D'ailleurs, s’il était encore vivant, il serail re-
venu.

Réfléchissant au passé paisible, plein de promesses
voyant le présent si agité, découvrant I'avenir si som-
bre, BEdith pouvait encore cacher ses larmes, mais la
solitude lui parut bientét insupportable. Il lui fallait
sortir et revoir les sentiers chéris de ses anciennes pro-
menades.
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Lllo mit un voile épais ef, séeartang o plus possible
des raes passantes, elle gagna les hois voisins,

Un peu fatiguée par sa marche  yapide, elle sassit
a quelques pas de la route swrune large phzrm ou plus
d'une fois deja elle 'Hait attardée 3 causer avee lo i
Cdevant pasteur.

La soirée Clait belle. La lune en son plein vépan-
daad & travers e fendllage e haniere donee, 1diih
respirait avee délices Te lrads des preanicees brises de Ia
nuit ef, sous Uinflaence saludaire do o nature sonuneil-
JIante, eHe auwrait sans doude laisse prondre ooxes iWldees un
cours nouveaw, oi lex événements des derniers jours
auraicnt cu moins de place, lorsque son altention fut
attivée par le hruit d'un cheval su gadop. Bllese cacha
sous les arbres. el reconmul aussitéi e cavalior qui
s‘avaneait,

"/

¢lait Poindexter,

Elle resta stupéfiite sous le conp de cetle apparition
imprévue.  Ble n'osadt en croire ses  yeux.  Pourlant
Porreur w'était pas possible. Ce n’éLait pas 1o le cos-
fume ordinaire deson ancien ami, ce n’était pas non plus
un cheval de ses éenries, mais ¢’élait bien Poindexter
en personne. 1l passa tout pres d’elle tranquillenent,
paraissant Lres absorbé et tres fatigué.  Mais a peine
eut-il disparu au tournant de la route qu’elle fut saisie
d'une sorte de frayeur nerveuse. 18lle venait de voir
un revenant, un fantéme, an esprit de 1Taubre moude !
Blle se jeta & genonx, tremblante, terrilice, et pria Diey,
invoquant sa miséricorde, demandant a mort plutot que
ces émotions poignantes.

Un pen eahnée par la privre, elle se leva, et deson pas
Ie plus rapide vetowrna chez elle.  Lia, elle apprit tout
de suite que ce quelle avait vu n'était pas un fantdme.
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L’émoi ¢tait a son comble dans la ville.

On venalt de voir passer dans la grande rue apostat
David Poindexter, on, sinon lui, Béelzébuth incarneé,
On Pavait exaininé avee nne.extréme surprise et une
extréme curtostté, mnais il ne parut pas s’en préoceuper ni
méme s'en apercevoir, et, chose singulicre, aw lew dalley
chez lui, il se dirigea vers Pauberge, o il demanda une
chambre.  Ihotellicr regarda son ancien pasteur dun
il ¢tonné, tout en le saluant par son nom.

—Mais, monsicur, dit le voyagenur, je n'ai pas 'hon-
neur de vous connaitre, et je ne m'appelle pas Poindex-
ter, mais Giovanni Lambert.  Veuillez mi‘inscrive.

Figurons-nous I'efiet de cetterévilation. Ce fat comme
une trainée de poudre. Nouvelle perplexité, nouveau
changement a vue, discussions a recommencer.  L'émo-
tion devenait une vraic licvre dans Witton,

On apprit ensuile que le voyageur avait declart ére
le fils unigque de few David Lambert, ef qu’il venait toud
bonnement prendre possession de son héritage. 1
mountrait & Pappui de ses prétentions tous les documents
voulus: contrat de mariage de son pore, certificat de
naissance, ebe.  Quant a David Poindexter, il ne Pavail
Jamais connu, el quoigue ancun home sensé pit ére
persuadé que Poindexter ¢t ce Lamberi &talent des
Jumeaux, et non pas le seul et méme individu, le dit
Lambert réafivma sa premiére histoire, et donna sa
parole d’honneunr que tot on tard on saurait la vérite.

Tout de méme, un de ses créanciers le fit arréter pour
une dette de huit cents louis, et M. Courlney qui tail
allé le voir, jura sur le salut de son ame que c’était 1a
vraiment Poindexter. :

Qui jamais entendit parler dune pareille audace dans
I'imposture! L'individu n'avait pas méme pris la peine
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de se deguiser fant soit peu; ilavait chang¢ d’habits et
de cheval, voila tout. 13t pourquoi étre revenua Wit-
tou, au Hew d'aller se cacher dans nw'importe quel autre
coin de Punivers 7 (Uétait d'une impudence inconce-
vable,  Quavait-il & attendre & Witton, sauf la prison
et la ruine tolale 7 Btait-il fou ?

Non, suivani toutes les apparences; mais cetle sup-
position 1'en ¢tait pas moins trés charitable et en méme
temps la seule explication possible de son étonnante

conduite,
Vil

On dormit peu dans Witlon, cette nuit-1a.

It le lendemain, la surexcitation des esprits devint
presque du délire lorsqu’un constable arriva a la ville
pour déclarer que le cadavre du révérend David Poin-
dexteravan ¢té trouvé A une quinzaine de milles, dans
un bois, avee un cheval bai bran qui broutait 'herbe
toul anpres.,

L'on vit bientot arriver le cadavre, transporté sur un
chariot de paysan A la maison du défunt, ou il fut ex-
post dans le grand salon et ou toute la population,
comme bien on pense, voulut le voir.

Un premier examen fit découvrir sans peine la cause
de la mort. Aucune blessure, aucune marque de vio-
lence ; mais la colonne vertébrale était brisée.

Ta figure n'était pas changée, et personne n’hésita a
reconnaitre la dépouille mortelle du vévérend David
Poindexter.
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Mais on [it appeler Pindividu qui disaii se nommer
Giovanni Lambert, pour le confronter avee o o adavre,
ot alors tout le monde so tronva dans un singulier em-
barras. 1l ne sagissait plus de cancans. il fallait voir
de ses propres yeux.

Or, F'un était un mort, natre un vivant
deux on napercevait pas d'autre dillérence,

;oenire o

(était bien toute In difference dun monde a Fautre,
mais nos tribunaux ne s'occupent que des aflaires d'ici-
bas. En cette circonstance, ils furent prompts a la
besogne.

Il va sans dirve que le vivant Lambert fut le prévenu.
On Paccusa de meurtre, d'escroquerie, d'imposture, d'ac-
caparement, et de plusicurs autres delits donl nous ne
connaissons pas la définition technique.

Presque tous les témoins déclarérent que Paccusé
¢tait le révérend David Poindexter ; mais ceux qui
avaient vu souvent de prés le cadavre furent d'avis
contraire. Trois témoins vinrent jurer formellement
que le prisonnier était vraiment GHovanni Lambert.
Un quatriéme—l'homme 4 la chevelure rousse, aux
yeux gris pergants, dont nous avons déja parlé—jura la
méme chose, ajoutant que, ayant rencontré une fois
Poindexter, il I'avait pris pour Lambert.

A bout de compte. on essaya de prouver que Lam-
bert avait assassiné Poindexter. - C'était futile. On ne
pouvait méme démontrer que les deux hommes—s'il y
en avait deux—se fussent jamais vus. Dailleurs, quel
aurait pu étre le motif du crime avant que les deux
hommes se fussent connus et eussent discuté leurs in-
téréts réciproques ; méme alors, quel intérdt ?...
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Bref, le proces ne fut pas sérieux.  Lambert établit
corveciemint, sans ancune difficulté, le mariage de son
pere avee une Talienne, sa nalssance, s premiere &édu-
cation, les querelles domestiques qui amenerent une
séparation entre son pere ef samere, la fin prématurce
de saomere dix ans anparavant, puis la mort récente de
son peve pendant que lud, le fils, se battait en Espagne
sous les ordres de Wellinglon.  Les hazars de la
cuerre seuls Pavaient empéche de venir plus tot affir-
mer ses droits d'héritier legitime.

La loi avait prononed.  Giovanni Lambert enira en
pleine possession des biens de son peére, David Lam-
beri, dont quelgues jours avant le pasiear Poindexter
¢tait le proprictaire reconnu,

(e résultal de tant de choses exiraordinaires ful ac-
cepté dans Witton comme une henreuse solution d'une
erise beaucoup trop vielente pour les habitudes de
I'endroit.  La justice n’ayant plus rien a dire, Popinion
publique devait parler. On jasa, on discuta durant
quelques jours—pas plus.

Lambert fut bientét Pobjet d'une popularité qu'il
semblait rechercher hui-méne, mals que ses procédés
lni méritalent sans conteste.

De son propre mouvement, il paya toutes les dettes
Iégitimes de Poindexter.  Ensuite, il fit une chose sur-
prenante: il donna cinquante mille lowis a Courtney
pour le désintéresser de sa fameuse partie de cartes. Bt
de co jour il se dévona & des cenvres de charité,

Sa fortune étail encore considérable. Il en usa si
bien qw'il fut en peu de temps estimé plus pour ses
qualités personnelles que pour ses bienfaits. Ayant
des habitudes régulieres, ne se mélant jamais des affaires
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dantrul, un pen taciturne, trop céserve, mais dane
?nvn\'uxll:mw malterable. dune gaiete doues, naturelle,
il conquit Te respect et Lostitne de tons, la syupathie
du plus grand nombre. On peut citer plus dun phi-
Fanthrope qui nw'a pas en e mérme suevces.

Dans Taccomplissement de ses bonnes auvres, 1l po
put wmanguer de voir souvent madewoiselle Bdith Sal-
tine, Hs s comprivent, Sestimerent des les prowiers
Jours. Plentot on les trouva assecies dans fes wetmes
travaux que le révérend Poindexter avait sutrefors mis
en honnenr et dont la tradition etait facide a coutinuer
Mademoiselle Saltine étalt reconnue comme use iptor-
médiaire complaisante duns les Jargesses de Vhéritior
Lambert,

Est-il besoin de dire que Von sunonga aun bout de
annde un mariage prochain ?

(‘e mariage serait la conclusion naturells d'un roman.
Mais ceci n'est pas un rowman.

VI

Nous rapportons les faits; ils ont de quei intéresser
un esprit chercheur,

Edith o Lambert ne se mariérent pax, msis le colonel
Saltine, atteint de ramollissement, appela toujours e
dernier “mon gendre Poindexter” I pouvait lui
étre perimis, a lui, de se tromper sur la nature des rela-
tions amicales ot 8i franches qui existaient enire ses
deux enfants.

(Yiovanni Lambert mourat en méme temps qie lui,
aprés quelques jours de maladio: il labssait tous ses
biens. 4 Hdith:

3
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Collieei ne trouva pas si vite I'oubli du drame gue
Elle mourut fort agte, con-

nous venous de rsconter, .
wxeention des projets dont

saerant tous sas efforts a | :
Lambert lut avait connnunigue Fambition. le zele.  Elle
porta tongoirs les habits d'ane veuve,

On Iit o qui st duns un journal intime  qu'elle

fenatt regulierement:
o {1 sonirit, ot mee dit

rovez-niod it eotte heure supréme, je n'étals pas
fat pour roster dans les ordres,  J'al taché de faire
“ e devory dans une autre carriére,

" Ues paroles e frappeérent au ceeur.
" ewQue ditessvous 7 lui demandai-je avec effort.

~Assurément, Bdith, vous sentez dans le fond de
vatre fatae gue o sais David Poindexter.

*Je ne ponvais plus dire un mot, stupéfaite, anéantie.
Y] rmoobitn ensuite toute o vérite,
 Lorsqu il sortit @ cheval aprés satrop fameuse partie
aves Courtney, i avait Pintention d'en finir avec l'ex-
*fstence - nads i rencontra Glovanni dont la ressem-
* blagoe aves Iwg efait si merveilleuse.  Ils s'arrétérent
*sous Je bois, ot Lambert lui dit son histoire...... Au
* motent de se mettre en selle, Lambert apercut une
" fleur . 4l se penchait ponr In eeillir lorsque son che-
* val gni ftait vicleusx, lui langa une ruade terrible : le
" sahot porta sur ls nuque, la mort fut instantanée......
® Alors lidée étrange lni vint de se substituer 4 Lam-
“ bert ot de commencer sou8 $0n Nom une vie nouvelle,
it e oseul moyen d'échapper aux vonséquences
* deses folies, de réparer le passé, de se ménager encore
" un aveair heureux; il pouvait, en personnifiant un

Y




“ autre, devenir vraiment Ini-méme. Aussitét, il échan-
gea ses habits contre ceux du mort, s'empara de son
cheval, de ses papiers..... et I'on sait lo reste.

13
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“1I ajouta que son espoir supréme avait #té de gagner

mon affection et de m'avoir pour fomme: mais il
comprit qu'il ne pouvait en arriver & qu'en we
“ dévoilant son secret et en s'exposant ainsi a m'¢loigner
“de lui sans retour.
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“Je lui répondis en pleurant que, dés la premiers
“heure, mon cceur lui avait appartenu tout entior. gue
“je n'avals jamais pu voir en lui un autre que Poin-
“dexter, et que je l'aurais aimé toujours et en dépit de
“tout.

« Dien, dit-i], a done été envers moi plus miséricor-
“ dieux que je ne le méritais!

« 1] fixa sur moi un long regard plein d'affection, en
“ murmurant

“._Rdith, embrassez-moi.
“ Puis il dit lentement:
“_—_Ma femme!

« Qe furent ses derniéres paroles.”

CHe. DE SOULANGES




