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Inventaires

La documentation
comme projet

de design

THOMAS-BERNARD KENNIFF
CAROLE LEVESQUE

La date, le lieu, l'heure, la situation, l'identification d’'une
différence, d’'une ressemblance, d'une répétition... A travers

un regard attentif et rigoureux, faire inventaire implique de
creuser les occurrences d'une chose donnée, sans relache,
parfois jusqu’a lobsession. Mais l'obsession de quoi, au

juste? Obsession pour tout ce qui attire la curiosité et la
maintient, pour ces choses qui, par leur apparence banale,
leur habileté a faire partie du décor ou des questions de faits,
cachent des histoires bien plus complexes; obsession pour la
documentation, le questionnement et la connaissance de ces
choses qui trop souvent se soustraient a notre regard. Non

pas parce qu’elles sont anodines, mais bien parce que leur
organisation et la portée réelle qu’elles ont sur nos maniéres
d'étre et de faire nous échappent. Si dans son ouvrage Tentative
d'épuisement d'un lieu parisien, Georges Perec relevait le défi de
faire la liste de « ce qui se passe lorsqu’il ne se passe rien, » '
faire inventaire transcende cette proposition. Par-dela la liste,
linventaire comme projet de recherche tente de mettre a profit
l'acte premier de dénombrement afin d’améliorer la com-
préhension du monde qui nous entoure. De l'énumération, il
faudra trouver un sens, mettre en relation des choses de prime
abord disparates et s'intéresser aux particularités ainsi mises
en lumiere. L'inventaire comme projet de recherche récolte,
assemble, interroge et identifie les particularités de ces choses
minutieusement observées pour rendre présente la réalité
investiguée et participer, ce faisant, a leffort de connaissance.
Faire la liste de ce qui se trouve dans une piece est une tache
dont l'objectif est clair, voire une tache aisée, bien qu'elle
puisse nous paraitre répétitive, ou méme interminable. Mais
cataloguer cette liste, la catégoriser, nommer ces catégories,
voir en quoi elles sont liées a d'autres catégories, d'autres
lieux, d"autres temps, en quoi les observations parlent d'un
mode d’habiter, comment ce mode participe a une maniére de
vivre ensemble, et comment ce vivre ensemble est déterminant
dans loccupation de la ville et du territoire, sont toutes des
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Inventories
Documentation
as a Design Project

Taking note of the date, the place, the time, the situation, of a
difference, a resemblance, a repetition... Through attentive and
rigorous observation, making an inventory implies digging up
the occurrences of a given condition, relentlessly, sometimes
to the point of obsession. But obsession with what, exactly?
Obsession with everything that attracts curiosity and maintains
it, with those situations that, by their banal appearance and
their ability to be part of the scenery or taken for granted as
matters of fact, hide much more complex stories; obsession
with documenting, questioning, and learning about those
things that too often go unnoticed. Not because they are
insignificant, but because their organization and the real
impact they have on our ways of being and doing escape us.

If, in his book Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, Georges
Perec took up the challenge of making a list of “what happens
when nothing happens,”" making an inventory pushes the
boundaries of this proposition. The inventory as a research
project takes advantage of the primary act of enumeration in
order to improve our understanding of the world. From the
enumeration, it becomes necessary to find meaning, to relate
occurrences that may otherwise appear disconnected, and

to be interested in the particularities brought to light. The
inventory project collects, assembles, questions, and identifies
specific aspects of these meticulously observed events in order
to give presence to the investigated reality and, through this,
the effort of understanding.

Listing what is in a room is a task with a clear objective,
perhaps an easy task, although it may seem repetitive, or even
endless. But cataloguing the elements of this list, drawing

1 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
(Paris: Christian Bourgois, 2008).

actions qui participent a un engrenage multidimensionnel,
permettant au simple objet du quotidien de manifester sa
place dans le monde et en retour, d'éclairer ce dernier.

Si cet inventaire d’objets familiers, en apparence simple, se
révele complexe de par le processus de création de sens qui
lui est nécessaire, qu'en serait-il alors de linventaire de la
ville ou du territoire? Qu’en serait-il de l'inventaire de parties
constituantes de l'urbain, d'un processus, d'un phénomeéne,
d'un réseau d'objets, des éléments d’'un systeme complexe,
de pratiques et de structures sociales?

En ce sens, linventaire comme projet de recherche met

en ceuvre une entreprise d'investigation qui se déploie sur
toutes les échelles: celles du cadre béti (objet, architecture,
ville, territoire), et celles des pratiques, des processus et

des disciplines qui leurs sont implicites. Il promet ainsi a

celui ou celle qui s'y adonne une aventure de recherche qui

se décuple en de nombreuses ramifications. Pour le mener

a bien, il devient essentiel de mettre en ceuvre un regard
interrogateur, transversal, qui puisse brosser et déméler,
dans une certaine mesure, un tableau qui resterait autrement
décousu, incomplet, voire incompréhensible ou pire, invisible.
La transversalité est, dans cette opération, impérative car elle
facilite la circulation entre les échelles d'un objet de recherche
donné, entre les acteurs qui lui sont liés et entre les problé-
matiques dans lesquelles cet objet est partie prenante. Par
cette approche, linventaire permet de trouver, a travers toutes
ces dimensions, une clarté et un enrichissement a la fois de la
réflexion et de la connaissance.

Design et regard transversal

Fondé sur des principes de complémentarité des disciplines
ainsi que sur un regard transversal des enjeux contemporains,
le design devient le champ propice pour s'engager dans
linventaire. Bien que la pratique du design soit liée histori-
quement et de maniere opérationnelle a la transformation des
villes et de l'environnement bati, a la projection et a l'action, la
recherche-création en design permet d'engager cette pratique
dans l'exploration d’'objets de recherche que l'on pourrait

dire indisciplinés, c’est-a-dire qui n'appartiennent a aucune
discipline, ou peut-étre, plus justement, a toutes. Au-dela de
leurs appartenances disciplinaires, les objets de lindiscipline
se qualifient surtout par les paradoxes qu’ils mettent en ceuvre
et par limpossibilité de les comprendre d’'un seul coup.

La recherche-création permet d'aborder la complexité
inhérente de ces objets de recherche en montrant, a travers
nos pratiques, comment ils se manifestent, se modifient et
interagissent avec toutes les dimensions de l'espace, de la
ville et du territoire contemporain. Naviguant a laide des
savoirs-faires de la pratique du design dans cette large
étendue horizontale des savoirs, la démarche transversale

de la recherche-création en design contraint a repenser les
chasses gardées disciplinaires, et ce faisant, effectue un
rapprochement fructueux entre faire et savoir.

categories, naming them, seeing how they are linked to

other categories, other places, other times, noting how our
observations speak of inhabiting a given time and space, how
this inhabitation influences our ways of living together, and
how these ways of living together are determining factors in
the occupation of the city and the territory, are inseparable
actions within a multidimensional process which allows simple
objects of the everyday to manifest their place in the world and,
in return, to offer insight on the latter. If this seemingly simple
inventory of familiar objects turns out to be complex, what
could be said about the inventory of the city or the territory?
And what about the inventory of the urban, of a process, of

a phenomenon, of a network of objects, of the elements of a
complex system, of social practices and structures?

In this sense, the inventory as a research project implements
an investigative venture that unfolds on all scales: those of

the built environment (object, architecture, city, territory),

and those of the practices, processes, and disciplines they
entail. It thus promises to its devoted cataloguer a path whose
ramifications inevitably multiply. In order to carry the task out,
it becomes essential to implement an inquisitive, transversal
perspective, which can paint, to a certain extent, a picture that
would otherwise remain disjointed, incomplete, incompre-
hensible, or worse, invisible. In this approach, transversality is
imperative because it facilitates movement between the scales
of a given research object, between its actors, and between the
issues in which this object is entangled. It is by this process
that the inventory makes it possible to find, through all these
dimensions, a clarity and an enrichment of both reflection and
understanding.

Design and the transversal perspective

Based on the complementarity of disciplines, as well as a
transversal approach to contemporary issues, design is well
situated as a field in which to engage the inventory. Although
the practice of design is historically and operationally linked

to the projection and transformation of the built environment,
research by design allows us to engage this practice in the
exploration of research objects that could be said to be undis-
ciplined, that is to say, that do not belong to any discipline, or
perhaps, more precisely, to all of them. Beyond their undisci-
plinarity, these objects are specially qualified by the paradoxes
which they pose and by the impossibility of understanding them
immediately. Research by design permits us to address their
inherent complexity by showing, through practice, how they
manifest, modify, and interact with all dimensions of space. In
navigating this wide horizontal expanse of knowledge, design’s
transversal approach forces us to rethink disciplinary exclusi-
vities, and through this brings about a fruitful dialogue between
acting and knowing.



Motivée par cette volonté de compréhension et d'action sur le
monde associée aux pratiques de design, la recherche-création
en design est un processus d'interrogation mené sur nos
environnements pour en révéler les problemes et placer dans
une relation collaborative des disciplines, des individus, des
situations ou encore des processus qui n'ont pas toujours
Uhabitude de la simultanéité. Il apparait donc nécessaire de
questionner cette relation au projet afin d’approfondir nos
connaissances sur le role que peut jouer la recherche-création
dans le développement de Uespace, de la ville et du territoire,
et de soulever de nouvelles pistes de recherche liées aux
enjeux contemporains.

Ces enjeux abordés par la recherche-création exigent le regard
transversal pour arriver a rendre visibles les strates et les
interrelations qui les composent et pour mettre en place une
connaissance qui soit a la fois ancrée dans le réel et projec-
tuelle, c’est-a-dire porteuse d'un regard nouveau sur ce méme
réel. Le projet de la recherche-création en design permet
donc d'associer savoirs et savoir-faire dans un méme geste
de recherche pour a la fois comprendre, expliquer, interroger,
proposer et agir. Remettant incessamment en question la
lecture que nous faisons des lieux que nous habitons, cette
pratique de la recherche en design permet d'éclairer des
dimensions spatiales, urbaines, territoriales, sociales et
culturelles dont les interrelations resteraient autrement

dans l'ombre, de montrer les liens que tissent celles-ci avec
les processus qui mettent en ceuvre notre environnement
bati, tout comme les influences qu’elles exercent sur nos
maniéres d’étre ensemble. A la lumiére des enjeux actuels
liés a Uenvironnement, aux cultures, a lurbanisation mondiale
grandissante et a la complexité que celle-ci engendre, tant
sur le plan social, politique, économique, écologique, techno-
logique ou spatial, le regard transversal et pluriel devient un
engagement incontournable.

Linventaire comme projet de design

Sinos enjeux actuels demandent ce regard transversal, ils
invitent également a ce que ce regard soit tourné vers la
proposition et la transformation de nos actions, savoir-faire
et savoirs, afin de projeter notre réflexion vers l'avenir. En
d’autres mots, ils nous demandent de faire leur inventaire.
Linventaire se définit alors selon deux trajectoires principales:
l'acte de documenter, d'observer et de suivre les traces
laissées par lobjet de notre recherche; et l'acte d'inscrire ces
traces, de les organiser, de les rendre intelligibles et de leur
donner sens. Linventaire, a travers ces deux trajectoires, se
confond a deux dimensions du projet de design, soit le dessin
du relevé et de l'observation, et le dessin prospectif dans
lequel dessin et dessein ne font qu'un. Ou, en d’autres mots,
le dessin de linventaire et le dessein de linvention. Pratiquer
la recherche-création en design au fil de documentations
obsessives, de représentations exploratoires, d'imaginaires
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Motivated by the desire associated with design practices to
understand and act in the world, research by design is an
investigative process carried out in order to reveal interro-
gations and orchestrate unusual collaborative relationships
between disciplines, individuals, situations, and practices. It is
therefore necessary to question this relationship to the project
in an effort to deepen our knowledge of the role that research
by design can play in the development of our built environment,
and to reveal new paths for research on contemporary issues.

The research preoccupations addressed by design require

a transversal, cross-disciplinary approach in order to make
visible the layers and interrelationships of which they are a
part and to generate knowledge that is both anchored in reality
and projectual, i.e. knowledge that ports a new perspective

to this same reality. In this way, research by design allows an
association between knowledge and know-how within a single
project in order to understand, explain, question, propose,

and act. Constantly questioning our readings of the places we
inhabit, this practice sheds light on spatial, urban, territorial,
social, and cultural dimensions whose interrelationships would
otherwise remain in the shadows, to show the links they weave
with the processes that implement our built environment, as
well as the influences they exert on our ways of being together.
In light of current issues related to the environment, growing
global urbanization and the complexity this generates, whether
on a social, political, economic, ecological, technological, or
spatial level, a transversal and plural viewpoint becomes an
essential commitment.

The inventory as a design project

If our current challenges require a transversal perspective,
they also invite us to turn this view towards new proposals

and the transformation of our practices, know-how, and
knowledge, in order to enable our investigations to act upon
future outcomes and understandings. In other words, they
require us to make inventories of them. The inventory is

thus defined according to two main trajectories: the act of
documenting, observing and following the traces left by the
object of our research; and the act of inscribing these traces,
organizing them, making them intelligible and giving them
meaning. Through these two trajectories, the inventory merges
with two dimensions of the design project, namely the survey,
or observation drawing, and the prospective drawing in which
drawing and intent are inseparable; or, in other words, the
drawing of the inventory and the design of the invention. To
practice research by design through obsessive documentation,
exploratory representations, prospective imaginations, and
iterative questioning, is to make an inventory of one’s subject.

At once an operation that lists in detail what exists and a form
of invention, the inventory is thus a meticulous process that
requires rigorous methods of documentation, organization,

prospectifs et de questionnements itératifs, c’est en quelque
sorte faire l'inventaire de son sujet.

A la fois une opération qui recense en détail existant et une
forme d’invention, linventaire est ainsi un processus minutieux
qui exige des méthodes de documentation, d’organisation, de
regroupement, d'analyse, d'énumération et de représentation
rigoureuses. Il renvoie a 'acte de répertorier, certes, mais
également a ceux de découvrir, de témoigner, d’enseigner,
d’établir les preuves et de projeter. Dans la pratique méme

de linventaire se trouvent donc les bases du projet de design:
processus réflexif, itératif et méthodique, visant a transformer
l'environnement selon des objectifs sociaux, économiques,
politiqgues ou environnementaux. Si le projet de design est vu
avant tout comme une maniére de résoudre ou de dénouer un
probléme donné, une culture du projet comme le décrit Jean-
Pierre Boutinet,? il est également une facon de déterminer

et de découvrir de nouveaux problémes, comme le propose
Donald Schén,® ou le projet s'inscrit comme une pratique
d'élaboration de probleme et de construction du sujet. Cette
derniere distinction est importante, car elle rejoint le projet de
recherche-création en design et, plus spécifiquement, le projet
inventaire qui ne vise pas nécessairement la production ou la
fabrication d'un artefact, mais la révélation et la projection. En
projetant vers l'avant la réflexion sur l'objet de recherche et sur
sa reformulation, Uinventaire articule cet exercice de recherche
aux savoir-faire projectuels. Si tout projet de design n’est pas
inventaire, tout inventaire, compris comme nous le proposons
ici, est projet de design.

Observer, documenter, représenter,
projeter, investiguer

Les trois principales opérations de linventaire en tant que
projet de design—documenter, représenter et projeter—
apparaissent comme des actions essentielles a une connais-
sance approfondie de la production spatiale urbaine, depuis les
enjeux de proximité aux enjeux territoriaux, pour constamment
redonner sens a l'environnement bati et ainsi participer a

sa mise en ceuvre. Si les sujets des inventaires varient selon
leurs auteurs et que Uordre et lamplitude de chacune des
composantes peut se manifester selon des géométries
variables, les projets d'inventaires en design partagent tous

le terrain commun de l'environnement construit, depuis
l'échelle restreinte du quotidien a celle, plus étendue, du
territoire. Aussi cherchons-nous a comprendre les méthodes
de documentation, de représentation et de projection de ce
terrain commun qui sont déployées dans la recherche-création
en design. Sans qu’une méthode absolue et unique puisse étre
identifiée et mise en pratique, cing principes méthodologiques
relient néanmoins les entreprises d’inventaires comme projets
de design: la pratique située, la documentation, la représenta-
tion, la projection (ou la pratique du projet] et Uinvestigation.

grouping, analysis, enumeration, and representation. It refers
to the act of cataloguing, of course, but also to discovery,
testimony, demonstration, the building of a case through
evidence, and anticipation. In the very practice of the inventory,
then, lies the foundation of the design project: a reflexive,
iterative, and methodical process aimed at transforming

the environment according to social, economic, political, or
environmental objectives. If design is seen above all else as a
way of solving or unraveling a given problem—a culture of the
project, as described by Jean-Pierre Boutinet?—it is also a way
of determining and discovering new problems, as proposed

by Donald Schén,® a practice of problem setting and of subject
construction. This last distinction is important, as it relates

to research by design and, more specifically, to the project as
inventory, as it does not necessarily aim at the production of an
artefact, but rather seeks to reveal and extrapolate. Through
this projecting forward and reformulation of the findings, the
inventory as research method draws on the competencies and
knowledge inherent to the design project. If not every design
project is an inventory, every inventory, understood as we
propose here, is a design project.

Observe, document, represent, project, investigate

The three main operations of the inventory as a design
project—documentation, representation and projection—
appear as essential actions for a deep knowledge of urban
spatial production, from challenges linked to proximity to
those we could define as territorial, in order to constantly give
meaning to the built environment and thus participate in its
implementation. If the subjects of inventories vary according to
their authors, and the order and amplitude of their components
take form according to variable geometries, inventory projects
in design all share the common ground of the built environ-
ment, from the restricted scale of the everyday to the more
extensive one of the landscape. In an effort to demonstrate
these components, we seek to understand the documentation,
representation, and projection methods for this common
ground that is harnessed in research by design. Although no
single and invariable method can be identified and put into
practice, five methodological principles nevertheless link
inventory undertakings as design projects: situated practice,
documentation, representation, projection (or the practice of
the project), and investigation.

2 Jean-Pierre Boutinet, Anthropologie du projet. Paris:
Editions PUF, (1990) 2018. 19.

3 Donald A. Schén, Le praticien réflexif: a la recherche du
savoir caché dans lagir professionnel (Montréal: Editions
Logiques, 1994).



La pratique située place le chercheur-créateur en dialogue
direct avec le terrain de recherche afin d’intégrer les connais-
sances dans l'action. Dans le cas de linventaire, le terrain de
recherche se définit avant tout par lobjet de recherche, sa
matérialité (physique, images, documents, cartes, dessins,
photographies) et son ou ses sites (archive, batiment, ville,
paysage, territoire). Tel que la décrit Jane Rendell, la pratique
située implique la réalité matérielle des données et des

lieux de recherche et la performance d'une personne dans

un site qui, lui-méme, se définit souvent en cours d'action.*
Les connaissances de l'inventaire ne résident donc pas
seulement dans la collection en tant qu’objet, mais aussi dans
la collection en tant que pratique, puisqu’il s'agit bien ici de
l'acte méme de collecter, dans ses dimensions physiques et
temporelles. Cet engagement corporel avec la matiére et les
sites du sujet souligne lindissociabilité des connaissances et
du processus de faire inventaire. Comme le sujet de recherche
se révele progressivement, son sens et sa nature ne peuvent
étre pleinement découverts par le chercheur-créateur que

de lintérieur, en collaboration étroite avec le sujet. Dans ce
processus, linterprétation et la recombinaison dans le projet
de design des connaissances situées, découvertes a force de
rencontres répétées et d'accumulation, alimentent la connais-
sance du sujet, identifient ses zones encore grises et nous
laissent U'entrevoir sous des aspects jusque-la inexplorés.

A cette pratique située s'associe une observation quasi
obsessive. Les détails, les rencontres, les répétitions, les
occurrences uniques, les bizarreries, les effets lumineux, les
sons, les surfaces, les déplacements... tout devient matiere

a éclairer et a mieux comprendre. Cette observation requiert
évidemment une disposition de l'esprit qui permette de tout
remarquer, peut-étre de maniere intuitive d'abord et plus
intentionnelle ensuite, mais rapidement, le besoin de noter
devient incontournable. Il faut donc tout saisir et documenter.
Lié a la preuve et a la démonstration, le document atteste de la
réalité du lieu, de la situation ou du phénomeéne. Qu'il soit enre-
gistré par le texte, limage ou par lartefact trouvé, le document
transforme, d’une certaine maniére, cette chose observée en
une réalité désormais indéniable. La documentation, ou le
travail du chercheur-créateur qui documente, est donc une
entreprise qui accumule la preuve et qui fait voir, a travers
cette accumulation, une réalité difficile a saisir pleinement et
qui resterait autrement incomplete, incomprise, insoupconnée.
Documenter nécessite ainsi, comme pour la pratique située,
d’étre pleinement engagé dans toutes les dimensions d'un
sujet donné et d’en accumuler le plus grand nombre de
preuves possible. Souvent de nature diversifiée et jamais

tout a fait compléte puisque les sujets liés a 'environnement
construit sont dynamiques et fuyants, la documentation a elle
seule ne saurait mener, malgré l'ardeur et le temps déployés,
a une véritable compréhension du sujet a l'étude. En effet,
documenter, en vue de linventaire, sous-tend, en plus de la
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Situated practice places the researcher-designer in direct
dialogue with the object of research as a means to integrate
knowledge within action. In the case of an inventory, the
research field is defined primarily by the object of research,

its materiality (physical, images, documents, maps, drawings,
photographs) and its sites (archive, building, city, landscape,
territory). As described by Jane Rendell, situated practice
involves the material reality of research data and places, as
well as a performance on a site that itself is often defined in
the course of action.* The knowledge produced by the inventory
thus resides not only in the collection as an object, but also in
the practice of collection. Indeed, what is implied here is the
very act of collecting in its physical and temporal dimensions.
This bodily engagement with the subject’s material and sites
underlines the inseparability of knowledge and the process of
making an inventory. As the subject of research reveals itself
gradually, its meaning and nature can only be fully discovered
by the researcher-designer from within, in close collaboration
with the subject. In this process, the interpretation and recom-
bination of situated knowledge in the design project, discovered
through repeated encounters and accumulation, broadens the
understanding of the subject, reveals the remaining grey areas
and opens unexplored potentials.

Associated with situated practice is an almost obsessive obser-
vation. Details, encounters, repetitions, unique occurrences,
oddities, light, sounds, materials, displacements... everything
becomes an opportunity for insight and better understanding.
This observation obviously requires a disposition that allows
one to notice everything, perhaps intuitively at first and then
more intentionally, until the need to record becomes inesca-
pable. Everything must be observed and documented. Linked to
proof and demonstration, the document attests to the reality of
the place, the situation, or the phenomenon. Whether recorded
by text, image, or found artefact, the document transforms its
object, in a certain way, into a reality that is now undeniable.
Documentation, or the work of the researcher-designer who
documents, is thus an undertaking that gathers evidence and
that allows one to notice, through this accumulation, a reality
that is difficult to grasp fully and that would otherwise remain
incomplete, misunderstood, unsuspected. Documenting thus
requires, similarly to situated practice, to be fully engaged in all
dimensions of a given subject and to gather as much evidence
as possible. Often diverse in nature and never quite complete,
since subjects related to the built environment are dynamic
and elusive, documentation alone cannot lead, despite the time
and effort expended, to a final understanding of the issue at
hand. Indeed, documenting, in view of the inventory, implies, in
addition to the documentation itself, the obligation to organize,
categorize, and find meaning in this documentation.

4 Jane Rendell, Art and Architecture : A Place Between
(London: 1. B. Tauris, 2006).

documentation a proprement parler, Uobligation d'organiser,
de catégoriser et de trouver un sens a cette documentation.

Souvent exploré sous forme de mots clé et de termes englo-
bants, le sens de la documentation peut aussi étre examiné et
émerger d'un processus de représentation des phénomeénes
et des conditions observées. Dans cet effort d’organisation

et d’élucidation, la représentation permet de jouer avec
'existant. En examinant U'échelle, les relations, les variations
d’une méme condition selon sa localisation géographique,

par exemple, la représentation exige de regarder le sujet a
nouveau, permet de juxtaposer des éléments physiquement
éloignés pour en tirer une compréhension accrue, certes,
mais également nouvelle. La documentation, qui s'effectue
généralement sous plusieurs formes (cartographie, dessin,
magquette, photographie, multimédia ou autres formes
hybrides) simultanées ou successives, se poursuit ainsi dans la
représentation, et la représentation devient elle-méme projet.
A travers l'enchainement observation-documentation-repré-
sentation, le chercheur-créateur développe un nouveau regard,
considere de nouvelles questions, retourne a l'observation
pour documenter a nouveau, autrement, pour mieux repré-
senter, et ce cycle faisant, laisse apparaitre une représentation
possible, nouvelle, a la fois ancrée dans la réalité et déliée de
celle-ci, et fait de sa recherche une invention, un projet. Nous
aurons compris qu'il ne s'agit pas d'une simple représentation
des données recueillies au fil ou au terme de la documentation,
mais bien un processus de représentation qui, de lui-méme,
participe a la construction du sujet et dans certain cas, peut
éventuellement lui-méme devenir sujet. La représentation

est ainsi réfléchie non pas comme une pratique explicative,
mais bien comme un procédé ayant la capacité de transformer
les phénomeénes observés et répertoriés en des réalités
possibles et autonomes, une potentialité de U'existant. Cette
posture propose que la représentation devienne elle-méme
projet et que, par conséquent, la pratique située documentaire
exploratoire liée a la représentation se manifeste comme
pratique de projet.

Cette mise en projet de la recherche releve ainsi de linvesti-
gation en ceci que linventaire est interrogatif et exploratoire
plutot qu’explicatif ou démonstratif. Comme nous l'évoquions
plus haut, il est primordial d'entrevoir ce projet comme la
construction, voire le dépassement du sujet, plutét que comme
la résolution d'un probleme donné. Il s'agit donc, a travers ce
processus long, obsessif et laborieux, d"élaborer des questions
ouvertes et non des finalités, des processus d’investigation
plutdt que des propositions de développement. Dépourvu d’une
finalité claire et définitive, l'inventaire cherche enfin a renouve-
ler les lectures possibles d'un sujet dans une invention qui lui
permet, a travers sa progression continue, de se réinventer.

Often explored in the form of keywords and encompassing
terms, the meaning of the documentation can also be
examined and encouraged to emerge from the representation
of the observed phenomena and conditions. In this effort to
organize and elucidate, representation allows us to play with
what exists and see our research subject in new ways. For
example, in attempting to represent an object of research
according to its scale, its relations, and the variations which
arise due to geographic particularities, juxtaposing physically
different elements increases our understanding, as well as
reveals something new.

Documentation, which is generally carried out under several
forms (cartography, drawing, model, photography, multimedia,
or other hybrid forms) that are either simultaneous or succes-
sive, thus continues with the act of representation. Through
the observation-documentation-representation sequence, the
researcher-designer develops a new way of looking at things,
considers new questions, returns to observation in order to
document again, differently, and to represent better. This cycle
allows a possible, new representation to appear, one that is
both anchored in reality and untied from it, and turns research
into an invention, a project. Obviously, this is not a question

of a simple representation of the collected data during or at
the end of the documentation, but a process of representation
which, of itself, participates in the construction of the subject
and in certain cases, can possibly become a subject in and of
itself. Representation is thus imagined not as an explanatory
practice, but as one having the capacity to transform the
observed and listed phenomena into possible and autonomous
realities, a potentiality of the existing. This view proposes that
representation itself becomes a project and that, consequently,
the situated practice of exploratory documentation linked to
representation manifests itself as design practice.

To undertake research as a design project is thus akin to
investigation, in that the inventory is probing and exploratory
rather than explanatory or demonstrative. As mentioned above,
it is essential to see this project as the construction, not to say
the overcoming of the subject, rather than as the resolution of
a given problem. Through this long, obsessive, and laborious
undertaking, we seek to elaborate open questions rather than
finalities, and to embark upon investigative processes rather
than aim for the development of built proposals. Devoid of a
clear or definitive end, the inventory seeks to renew different
readings of a subject that, through this continual progression,
reinvents itself.



Documents, temps, échelles et formes:
quatre dimensions du projet d’'inventaire

C’est en ce sens qu'lnventaires, la documentation comme projet
de design, prend forme. Louvrage regroupe 17 initiatives
d'inventaires comme projet de recherche-création, contribuant
chacune a la réflexion sur le réle de la documentation et de sa
mise en projet dans linvestigation de l'environnement bati, de
larchitecture et autres artefacts urbains, et de 'occupation

de la ville, du territoire et des paysages. Si ces projets
d'inventaires se développent chacun a travers une méthode
d'investigation qui leur est appropriée, ils s'intéressent tous

au potentiel de la documentation, a la capacité de linventaire a
répertorier les conditions spatiales, temporelles et matérielles
et a comprendre, questionner et donner un sens a ce savoir.

A travers ces propositions, l'ouvrage cherche ainsi a faire la
démonstration de la démarche documentaire comme projet de
design et comme méthode de recherche-création en design.

Alors que ces inventaires ont en commun le regard transversal,
le processus de projet et les opérations de documentation, de
représentation et de projection, ils se caractérisent chacun par
l'adoption d’une posture spécifique quant aux documents, aux
échelles, aux temps et aux formes de linventaire. Ces quatre
caractéristiques varient largement entre les projets et parfois
méme a lintérieur du méme projet—documents d'archive et
documents créés, échelles multiples, regards croisés entre

le passé et lavenir, représentations graphiques, installations,
formes hybrides—de telle sorte qu’il devient impossible

de les classer et de les organiser en catégories définitives.
Paradoxalement, c’est la nature méme de linventaire de
résister a sa propre classification. Alors qu’il apparait au départ
comme un simple projet documentaire qui vise l'épuisement du
sujet, il se glisse inéluctablement a travers ses potentialités,
remettant en cause latteinte d'une finalité. Il se présente ainsi
comme une opération et non comme un résultat. Regrouper
les projets d'inventaires et décrire l'ensemble doit donc se

faire au-dela d'une stricte classification, en suivant au sein

de chacun les opérations partagées, différentes ou similaires
qui agissent sur quatre caractéristiques de linventaire, soit le
document, U'échelle, le temps et la forme.

Les documents de l'inventaire

Linventaire se construit a partir de documents, qu'ils soient
existants, assemblés, ou créés au fil du développement du
projet. Cette pratique de la documentation établit limportance
de relever les traces du sujet investigué et l'enregistrement de
celles-ci par des méthodes de représentation qui leurs sont
appropriées.5 A travers ces opérations documentaires qui
soulignent le statut particulier de Uobservation, de la représen-
tation et de la connaissance, linventaire s'engage pleinement
dans ce que Michel Foucault a appelé l'archive, c'est-a-dire
une pratique «qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme
autant d'événements réguliers, comme autant de choses
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Documents, times, scales, and forms:
four dimensions of the inventory project

Itis in this sense that Inventories, documentation as a design
project, takes shape. The book brings together 17 initiatives

of inventories as research by design, each contributing to the
reflection on the role of documentation and its implementation
in the investigation of the built environment, architecture,

and other urban artefacts, as well as the occupation of the
city, territory, and landscapes. While each of these inventory
projects develops through its own appropriate method of
investigation, they are all concerned with the potential of
documentation, the capacity of the inventory to record spatial,
temporal, and material conditions, and the task of unders-
tanding, questioning, and making sense of this knowledge.
Through these proposals, the book seeks to demonstrate the
documentary approach as a design project and as a method of
research by design.

The inventories included in this book share their transversal
perspective, their project-based process, and their operations
of documentation, representation, and projection. Yet, they are
characterized distinctively by the adoption of specific positions
in regard to the documents, scales, times, and forms of the
inventory. These four characteristics vary widely between
projects and sometimes even within the same project—archival
and created documents, multiple scales, overlapping pers-
pectives of the past and the future, graphic representations,
installations, hybrid forms—in such a way that it becomes
impossible to classify and organize them into definitive
categories. Paradoxically, it is the very nature of the inventory
to resist its own classification. While it initially appears as

a straightforward documentary project that aims for the
exhaustion of the subject, it inevitably slips through, seizing

its potentialities, and calls into question the achievement of

a finality. It is thus presented as an operation and not as a
result. Grouping together inventory projects and describing
the ensemble must therefore go beyond a strict classification,
by following within each one the shared, different, or similar
maneuvers that shape the four characteristics of the inventory.

The documents of the inventory

The inventory is constructed from documents, whether

they are pre-existing, assembled, or created during the
development of the project. This practice of documentation
establishes the importance of taking note of the traces of

the investigated subject and recording these by appropriate
methods of representation.® Through these documentary
operations that emphasize the particular status of observation,
representation, and knowledge, the inventory fully engages

5 Voir le texte d’Eléne Levasseur dans cet ouvrage.

See Eléne Levasseur’s chapter in this book.

offertes au traitement et a la manipulation.»® L'inventaire édifie
ainsi son propre champ documentaire qu'il présente comme
une multitude a manipuler, a redire, réécrire, redessiner et a
partir de laquelle inventer.

Les contributions de Fernanda Curi, de Martin Hogue et
d’Eléne Levasseur s'appuient sur des archives précédemment
constituées ou d'archives en devenir, prenant forme a méme
le projet. Linvention se dessine alors par le réagencement
polyphonique des éléments, comme si les auteurs en étaient
de nouveaux témoins préts a reconstruire la preuve. Pour
Tiphaine Abenia, Lindsay Harkema, Daniel Koehler et Hala
Younes, le document existant est d’abord considéré comme
terrain initial avant d'étre confronté a de nouvelles réalités.
Ici, les données gouvernementales, un corpus architectural
ou une multiplicité de documents issus en partie de la culture
populaire, entrent en dialogue avec la réalité situationnelle du
sujet afin de dresser a la fois les disparités et les possibilités
issues de cette rencontre. Dans les projets d'inventaires de
Sony Devabhaktuni, de Jean-Maxime Dufresne, de Marion
Gosselin, dAhmad El-Gharbieh, de Thomas-Bernard Kenniff,
de Hugues Lefebvre Morasse et de Carole Lévesque, la trace
existante céde la place a la création de nouveaux documents
par lobservation et l'enregistrement sur le terrain. Pour

ces projets, l'environnement constitue une vaste étendue
documentaire, qu'il s'agisse de témoignages de réfugiés
syriens, d'artefacts ou de symboles urbains, d’architectures
et d’occupations humaines, de campements ou de paysages.
Ces inventaires créent leur propre archive et en donnent une
premiéere lecture. Si ces projets nous permettent de percevoir
et de comprendre des réalités latentes, de nouvelles ontologies
de la ville, les contributions de Kyriakos Kyriakou et Sofia
Krimizi et de Agustina Martire se tournent, quant a elles, vers
la documentation de ce qui pourrait étre. Les récits, de voyage
ou ancrés localement, et les résultats de travail de terrain
servent de fondation a une prospective documentaire.

Qu'il se fabrique a partir d’éléments ayant déja le statut de
document, d’indices récupérés sur le terrain auxquels on
octroie le statut de document ou encore de la création de
toutes piéces de nouveaux documents, linventaire se présente,
dans tous les cas, comme dialogue. Dans cet échange,
linventaire demeure ouvert et propose «une relecture critique
accueillant la multitude, Uhétérogénéité et le conflit. »”

Les temps de l'inventaire

Faire un inventaire, c’est avoir le souci de prendre le temps
nécessaire afin de documenter une chose et d'en conserver la
présence. C'est aussi l'inscrire en relation a d'autres docu-
ments, dans le réagencement et 'exploration de ce qui devient,
de ce qui pourrait étre, de ce qui ne sera pas, et de ce qui aura
été. Dans laccumulation de ses documents, l'inventaire est
une synthese temporelle, un regard porté simultanément

with what Michel Foucault called the archive, that is, a practice
which “causes a multiplicity of statements to emerge as so many
regular events, as so many things to be dealt with and manipu-
lated.”® The inventory thus builds its own documentary field that
it presents as a multitude to be manipulated, retold, rewritten,
redrawn, and from which to invent.

The contributions of Fernanda Curi, Martin Hogue, and Eléne
Levasseur are based on existing archives or archives in the
making, taking shape within the project. The invention is then
drawn by the polyphonic rearrangement of the elements, as if the
authors were new witnesses ready to reconstruct the evidence.
For Tiphaine Abenia, Lindsay Harkema, Daniel Koehler, and

Hala Younes, the existing document is first considered as the
initial terrain before being confronted with new realities. Here,
governmental data, an architectural corpus, or documents
drawn in part from popular culture, enter into dialogue with the
situational reality of the subject in order to draw both disparities
and possibilities from this encounter. In the inventory projects of
Sony Devabhaktuni, Jean-Maxime Dufresne, Marion Gosselin,
Ahmad El-Gharbieh, Thomas-Bernard Kenniff, Hugues Lefebvre
Morasse, and Carole Lévesque, the existing trace gives way to the
creation of new documents through observation and recording

in the field. For these projects, the environment constitutes a
vast expanse of documentation, whether it be the testimonies

of Syrian refugees, artefacts or urban symbols, architecture

and human occupations, encampments or landscapes. These
inventories create their own archive, of which they offer an initial
reading. If these projects allow us to perceive and understand
latent realities, new ontologies of the city, the contributions of
Agustina Martire and of Kyriakos Kyriakou and Sofia Krimizi turn
to the documentation of what could be. Travel and locally rooted
narratives, along with fieldwork results, serve as a foundation for
a prospective documentary.

Whether it is made from elements that already have the status
of a document, clues recovered in the field to which one grants
the status of a document, or the creation of new documents
from scratch, the inventory is, in all cases, a dialogue. In this
exchange, the inventory remains open and proposes “a critical
rereading that welcomes multiplicity, heterogeneity, and
conflict.””?

The times of the inventory

To make an inventory is to take the necessary time to document
an occurrence and to preserve its presence. It is also to relate
it to other documents, in the rearrangement and exploration of

6 Michel Foucault, Larchéologie du savoir, Bibliothéque
des sciences humaines (Gallimard, 1969), 171.

Michel Foucault, Archaeology of Knowledge (Abingdon,
UK: Routledge, 2002), 146.

7 Voir le texte de Tiphaine Abenia dans cet ouvrage.
See Tiphaine Abenia’s chapter in this book.



vers le passé et vers l'avenir. Les dimensions temporelles de
linventaire se dessinent aussi par la nature de ses documents.
Ily a ceux dont la trace documentaire est déja historique,
comme dans le projet de Koehler, ou la ville est explorée a
travers un corpus architectural, ou dans celui de Levasseur,
bati a partir des archives photographiques d’architectes.

Les projets d’Abenia, de Curi et d"Harkema organisent une
rencontre entre le temps historique des lieux étudiés et des
nouvelles traces établies par le projet: c’est l'évolution du sujet
qui est inventorié. Les traces documentaires récentes sont
également a la base des projets de Hogue et de Younes, cette
fois-ci tournées vers la condition actuelle du sujet. Le projet de
Hogue, a travers la cumulation des photographies de terrains
de camping, reconstitue les cycles temporels et le passage
des saisons du territoire américain, tandis que celui de Younes
montre 'urgence du présent par la superposition de données
cartographiques au relief du territoire libanais.

Plusieurs inventaires se placent au moment de bascule

entre le passé immédiat et l'avenir, par les observations sur
le terrain et la création de nouveaux tracés qui commettent
celles-ci a Uhistoire tout en les agencant a nouveau par le
projet. Les inventaires de Devabhaktuni et de Lévesque
révelent tous les deux des temporalités difficilement saisis-
sables ou opposées a la lecture sommaire de leurs sujets:
l'épaisseur temporelle de la surface des rues de Hong Kong et
la plénitude temporelle du vide urbain. Dans les inventaires de
Dufresne, d’ELl-Gharbieh, de Gosselin et de Lefebvre Morasse,
ce sont les temps de l'événement, du vécu, de l'occupation et
de la pratique spatiale qui sont captés par la photographie,

la cartographie et le dessin pour étre redéployés dans
linventaire, tandis que le projet de Kenniff reconstitue, dans
la documentation des parcours architecturaux, la prise en
charge du temps social dans Uappareil municipal. Finalement,
les prospectives documentaires de Martire et de Kyriakou et
Krimizi empruntent une approche similaire de documentation
du présent et du passé récent, mais en établissant d’emblée
que celle-ci se retrouvera recomposée et projetée vers
l'avant: faire Uinventaire de ce qui pourra étre ou sonder, dans
limmédiat, les traces du futur.

Peu importe le temps mis en évidence par linventaire, le
passé, le présent et le futur sont complices a son projet.
Puisque lobservation du présent sollicite la compréhension du
passé et que linvention de linventaire se tourne immanqua-
blement vers une nouvelle compréhension, a venir, du sujet,
linventaire effectue des va-et-vient temporels continus.

Les échelles de l'inventaire

Les échelles de linventaire se déploient et opérent a travers
'étendue des documents; a travers le sujet qui redéfinie
l'espace, la ville, le paysage, et le territoire; a travers les
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what is becoming, what could be, what will not be, and what
will have been. In the accumulation of these documents,

the inventory is a temporal synthesis, a look at the past and

the future simultaneously. The temporal dimensions of the
inventory are also defined by the nature of its documents.
There are those whose documentary trace is already historical,
as in Koehler’s project, where the city is explored through

an architectural corpus, or in Levasseur’s, who builds her
inventory from the photographic archives of architects.
Abenia’s, Curi’s, and Harkema's projects organize an encounter
between the historical time of the places studied and the new
traces established by their research: it is the evolution of the
subject that is inventoried. Recent documentary traces are also
the basis of Hogue’s and Younes' proposals, this time turned
towards the present condition of the subject. Hogue’s project,
through the accumulation of photographs of campgrounds,
reconstructs the temporal cycles and the passage of seasons
of the American territory, while Younes' shows the urgency of
the present through the superimposition of cartographic data
on the relief map of the Lebanese territory.

Several inventories are placed at the tipping point between
the immediate past and the imminent future through field
observations and the creation of new traces that commit these
to history while rearranging them through the project. Both
Devabhaktuni’s and Lévesque’s inventories reveal tempora-
lities that are difficult to grasp or in opposition to a cursory
reading of their subjects: the temporal thickness of the surface
of Hong Kong's streets and the temporal fullness of the urban
void. In the inventories of Dufresne, El-Gharbieh, Gosselin,
and Lefebvre Morasse, it is the time of the event, of the lived
experience, of the occupation, and of the spatial practice

that are captured by photography, cartography, and drawing,
to be redeployed in the inventory, while Kenniff's project
reconstitutes, in the documentation of architectural sequences,
the incorporation of social time into the municipal apparatus.
Finally, Martire’s and Kyriakou and Krimizi's prospective
inventories borrow a similar approach to documenting the
present and the recent past, but establish from the outset

that this will be recomposed and projected forward: making
an inventory of what may be, or probing, in the short term, the
traces of the future.

Whatever time is highlighted by an inventory, the past, present,
and future are complicit in the project. Since the observation
of the present solicits the understanding of the past and the
invention of the inventory inevitably turns to a new, future
understanding of the subject, the inventory continually moves
back and forth in time.

The scales of the inventory

The scales of the inventory unfold and operate through the
scope of the documents; through the subject that redefines

objets, les textes, les images, les lieux, les batiments; a travers
le temps éphémere, transitoire, permanent, domestique,
géologique; ou encore a travers 'accumulation d'éléments
disparates et la variété des échantillons. Toutes ces dimen-
sions conditionnent les catégories qui émergent de linventaire.
La multiplicité des échelles est au cceur de chaque inventaire
par la nature méme du projet qui vise a représenter le sujet et
a le transcrire entre les échelles.

Les projets d'inventaire réunis dans cet ouvrage suivent cette
idée en s'intéressant parfois aux objets, parfois a larchitecture,
d’autres fois aux espaces urbains, a la ville, au paysage ou au
territoire, mais souvent a plusieurs de ceux-ci concurremment.
Le glissement des relations proportionnelles s'opére entre le
tres grand et le tres petit, la distance et la proximité, lincom-
mensurable et U'expérience sensorielle. Dans linventaire de
Lévesque, l'objet, l'architecture et U'expérience directe des
espaces urbains servent a la construction du paysage, alors
que celui de Devabhaktuni révele, a travers le relevé des détails
banals de rues de l'une des plus denses et hautes métropoles
du monde, les développements technocratiques successifs

qui les constituent. Dans celui de Younes, les données
cartographiques son reterritorialisées dans une représentation
sensorielle du territoire. Le projet de Koehler part de la
prémisse que la ville se trouve a méme les intérieurs de son
architecture, tandis que ceux d'El-Gharbieh, de Lefebvre
Morasse et de Gosselin montrent comment la ville se révele

et se transforme a travers le témoignage, la rencontre et
laction individuelle. Dans les projets de Kenniff, de Kyriakou

et Krimizi et de Martire, une échelle médiane se dévoile dans

la mise en relation du micro et du macro, de l'événement et du
réseau, du détail et de la ville, de la rue et du territoire. Dans
prés de tous les projets, mais de facon plus marquée dans ceux
d'Abenia, de Harkema et de Hogue, l'instance unique constitue
un champ d’une toute autre échelle pouvant révéler de légéres
variations, différences ou anomalies au sein d'un répertoire en
apparence répétitif et homogene. Enfin, dans les inventaires
de Curi, Dufresne et Levasseur, limage enregistrée fait glisser
les échelles temporelle et spatiale entre larchitecture et sa
représentation dans l'archive ou dans l'espace de la galerie.

L'échelle, dans la pratique de linventaire, et plus particulie-
rement le changement d'échelle, est un outil qui facilite le
passage de la documentation vers linvention. Représenter
une chose par une autre, a une échelle différente, remet en
question l'état, le statut, les contours du sujet et force a la
recomposition. Placé dans un état de transformation continue,
le sujet inventorié s'invente entre toutes ses échelles.

Les formes de l'inventaire

Les formes de linventaire, autant celles de ses parties que
de leur agencement, sont déterminantes dans l'activité de
représentation. La nature des documents, des archives,

space, city, landscape, and territory; through objects, texts,
images, places, and buildings; through ephemeral, transitory,
permanent, domestic, and geological time; or through the
accumulation of disparate elements and the variety of samples.
All of these dimensions shape the categories that emerge

from the inventory. A multiplicity of scales is at the heart of
each inventory by the very nature of the project, which aims to
represent the subject and to transcribe it between scales.

The inventory projects gathered in this book follow this idea,
sometimes focusing on objects, sometimes on architecture,
other times on urban spaces, the city, the landscape, or the
territory, but often on several of these concurrently. The shift in
proportional relationships occurs between the very large and
the very small, distance and proximity, the immeasurable and
sensory experience. In Lévesque’s inventory, the object, the
architecture, and the direct experience of urban spaces serve
to construct the landscape, while in Devabhaktuni’'s, mundane
street details reveal the incremental and technocratic deve-
lopment of one of the densest and tallest cities in the world.

In Younes' case, cartographic data is reterritorialized into a
sensory representation of the territory. Koehler’s contribution
starts from the premise that the city is found within the
interiors of its architecture, while El-Gharbieh’s, Lefebvre
Morasse’s, and Gosselin’s show how the city is revealed and
transformed through testimony, encounter, and individual
action. In the projects of Kenniff, Kyriakou and Krimizi, and
Martire, a median scale is revealed in the relationship between
the micro and the macro, the event and the network, the

detail and the city, the street and the territory. In almost all of
the projects, but most markedly in Abenia’s, Harkema'’s, and
Hogue’s, the single instance constitutes a field of an entirely
different scale that can reveal slight variations, differences,

or anomalies within a seemingly repetitive and homogeneous
repertoire. Finally, in the inventories of Curi, Dufresne, and
Levasseur, it is the recorded image that shifts spatial and
temporal scales between architecture and its representation in
the archive or in the space of the gallery.

Scale, in the practice of inventory, and more particularly the
change of scale, is a tool that facilitates the passage from
documentation to invention. This representation of one element
by another, at a different scale, calls into question the state, the
contours of the subject and forces a reconfiguration. Placed in
a state of continuous transformation, the inventoried subject
invents itself between all its scales.

The forms of the inventory

The forms of the inventory, whether that of its parts or

that of their rearrangement, are decisive in the process of
representation. The nature of the documents, the archives, the
field, the observation, the photos, the notes, etc. have a direct
impact on the invention, on the possibilities of reassembly,



du terrain, de l'observation, des photos, des notes, etc. ont
une incidence directe sur linvention, sur les possibilités de
recomposition et sur la nature de la projection. Les formes
que peut prendre linventaire appellent a se questionner sur le
format et le médium de la catégorisation, de la représentation
et de la transmission. Latlas, l'installation, le dessin ou la
magquette, en ce sens, participent activement a la communi-
cation et, simultanément, servent d'outils de réflexion. Ce
sont des constructions logiques et heuristiques, des théatres
d'actions comme les appelle Michel de Certeau,® ayant leurs
propres régles et pouvant diriger, permettre ou restreindre
l'action. En ce sens, l'investigation évolue de concert avec

ces constructions, a travers la mise en forme des éléments
de la recherche. Lesthétique de linventaire, telle que nous
l'entendons ici, rappelle une fois de plus le dialogue, n’offrant
ni synthése cumulative, ni image totalisante, ni achévement.
Par les questions qui en émergent et qui sont toutes autant
de nouvelles potentialités, linventaire convie a son propre
dépassement, a se poursuivre ou a étre refait a nouveau.

Dans le projet de Devabhaktuni, la représentation de détails
urbains par le dessin technique révele l'incorporation

d’une culture technocratique dans la construction de nos
environnements. Le dessin technique est repris dans les
projets de Lefebvre Morasse et de Gosselin afin d'inverser les
relations entre stratégies et tactiques de planification et celles
entre l'occupation temporaire et 'habité, alors que Kenniff et
Harkema l'utilisent pour désassembler les dispositifs archi-
tecturaux et illustrer les aspects génériques et normatifs des
espaces publics. Dans linventaire de Lévesque, les projections
usuelles de 'élévation architecturale sont détournées afin de
multiplier le paysage et éliminer le point de vue idéal, alors que
Martire utilise U'hybridation du rendu architectural pour lier le
cadre urbain actuel a ses futurs potentiels. La cartographie,
utilisée dans les projets d’El-Gharbieh et de Younes, établit
d’emblée le lien entre la représentation et le controle des terri-
toires pour révéler le fossé séparant l'espace vécu de l'espace
concu. Pour Koehler, les maquettes de linventaire découpent,
dans leur ensemble, l'espace d’une ville imaginaire. Dans les
projets de Dufresne, de Hogue et de Levasseur, la photographie
capture, quant a elle, le sujet sur le terrain pour en construire
une recomposition symbolique, une multiplication des sites, et
le recadrage du regard.

Certains inventaires proposent une mise en forme de l'ensemble
comme lieu de médiation entre le chercheur-créateur, le sujet
et les documents. Celui de Curi engage directement la forme

de larchive, organisant des documents existants et d’autres
nouvellement créés, alors que celui d’Abenia qui reprend

le concept d’atlas ol chaque cas étudié est placé dans un
ensemble inachevable. Hogue et Kyriakou et Krimizi, organisent
linventaire sous forme de livres, pour l'un un catalogue de
terrains de camping a la fois identiques et uniques et pour les
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and on the nature of the representation. The forms that the
inventory can take bring forth questions about the format and
medium of categorization, representation, and transmission.
The atlas, the installation, the drawing, or the model, in this
sense, participate actively in the communication and, simul-
taneously, serve as tools of reflection. They are logical and
heuristic constructions, theaters of action as Michel de Certeau
calls them,® having their own rules and being able to direct,
allow, or restrict action. In this sense, investigation evolves

in concert with these constructions, through the shaping of
the elements of research. The aesthetics of the inventory, as
we understand it here, is once again reminiscent of dialogue,
offering neither cumulative synthesis, nor totalizing image, nor
completion. Through the questions that it brings to light, which
are themselves new potentialities, the inventory invites its own
reformulation, to be continued, or to be remade anew.

In Devabhaktuni’s project, the representation of urban details
through technical drawing reveals the technocratic culture

at work in the construction of our environments. Technical
drawing is also used by Lefebvre Morasse and Gosselin to
invert the relationship between planning strategies and tactics
and the one between temporary occupation and dwelling,
while Kenniff and Harkema use it to disassemble architectural
apparatuses and illustrate the generic and normative aspects
of public spaces. In Lévesque’s inventory, the usual projections
of architectural elevation are hijacked in order to multiply the
landscape and eliminate the ideal viewpoint, while Martire
uses the hybridization of architectural renderings to link the
current urban setting to its potential futures. Cartography, used
by El-Gharbieh and Younes, immediately establishes the link
between representation and the control of territories to reveal
the gap between lived space and designed space. For Koehler,
the models of the inventory carve out, as a whole, the space

of an imaginary city. In Dufresne’s, Hogue’s and Levasseur’s
projects, photography captures the subject on the ground to
construct a symbolic reconstitution, a multiplication of sites,
and the reframing of a way of looking.

Some inventories propose a formatting of the whole that
becomes in itself a point of mediation between the resear-
cher-designer, the subject, and the documents. Curi works
directly with the form of the archive, organizing existing
and newly created documents, while Abenia takes up the
concept of the atlas where each case studied is placed in an
unfinished whole. Hogue and Kyriakou and Krimizi organize
their inventories in the form of books, for one a catalog of

8 Michel de Certeau, L'/nvention du quotidien, 1. arts
de faire, Folio/Essais (Paris: Gallimard, 1991).

autres des versions portables de villes des vastes étendues du
sud-ouest américain. Younes et Dufresne quant a eux font de
leurs inventaires des installations scénographiques, la premiére
rapprochant l'observateur du sujet par la projection superposée
de strates d'information territoriale sur la surface d’un plan
relief, et le deuxiéme recomposant l'environnement capté par la
photographie, par la mise en espace complémentaire d’images,
de textes et d'objets.

Les modes de représentation utilisés dans la construction de
linventaire et la forme donnée a lensemble sont deux aspects
qui sont négociés dans la construction du projet de recherche.

Si différentes stratégies peuvent étre déployées, selon que le
chercheur-créateur est plus familier avec un médium particulier
ou un autre, la forme de linventaire est liée au sujet méme

du projet et inversement, le sujet se clarifie dans la forme. Un
rapport de proximité s'établit au point ou forme et sujet sont, au
final, indissociables.

Structure du livre

Le dialogue entre les documents, les temps, les échelles et

les formes de linventaire exprime bien les entrecroisements,
Uhybridité méthodique, temporelle, spatiale et esthétique du
projet d'inventaire, dont discute dailleurs, d'un point de vue
plus sociologique, la contribution de Pascale Bédard. Si les
quatre dimensions de linventaire présentées ci-dessus servent
a tracer des connexions entre tous les projets, aucune ne peut
décrire a elle seule et de maniere définitive l'organisation

des inventaires de cet ouvrage. Ils sont donc présentés

comme un ensemble sans ordre précis, sans catégorisation,
une organisation propice aux méandres, a la dérive et a la
découverte de connexions inattendues. En d’autres mots, cet
ouvrage présente un répertoire de projets qui invite a la lecture
transversale et a l'inventaire.

campgrounds both identical and unique, and for the others,
portable versions of towns in the vast expanses of the American
Southwest. Younes and Dufresne turn their inventories into
scenographic installations, the first bringing the observer
closer to the subject through the superimposed projected
layers of territorial information on the surface of a relief map,
and the second reconstructing the environment captured by
the photograph through the complementary spatialization of
images, texts, and objects.

Structure of the book

The dialogue between the documents, times, scales, and forms
of the inventory expresses well the interweaving, the methodi-
cal, temporal, spatial, and aesthetic hybridity of the inventory
project, which Pascale Bédard, in her contribution, discusses
from a more sociological stance. If the four dimensions of the
inventory presented above serve to trace connections between
all the projects, none of them can describe on its own and in

a definitive way the organization of the inventories included in
this book. Projects are therefore presented as a set without
precise order nor categorization, an organization conducive

to meandering, to drifting, and to the discovery of unexpected
connections. In other words, this book presents a repertoire of
projects that invites a transversal reading and an inventory.






Enquéte sur la grande

structure abandonnée

De linventaire &
la catégorisation

TIPHAINE ABENIA

Ce chapitre lie inventaire et catégorisation a partir d'une
enquéte menée au sein de grandes structures abandonnées
contemporaines (GSA). Le phénomeéne de la GSA est présent
sur l'ensemble des continents et couvre un spectre tres large
d’environnements batis: hopitaux obsolétes, tours de bureaux
vacantes, centres commerciaux abandonnés, monuments
déchus, usines désaffectées, etc. A cette diversité s'ajoute une
forme d’ambigdité attachée a ces structures. Elles se situent
en effet entre infrastructure et architecture, entre construction
et démolition, entre mémoire et amnésie, entre grandeur et
décadence. Ces observations conferent a la catégorisation de la
GSA une pertinence particuliére. En effet, selon le philosophe
francais Michel Foucault, «[la catégorisation] constitue comme
descriptible et ordonnable tout un domaine d’empiricité. »'

La catégorisation en architecture possede historiquement un
double dessein: celui de connaitre (la catégorisation comme
cadre de connaissance) et celui de projeter (la catégorisation
comme cadre d'intervention). Elle ne vise pas simplement

a appréhender avec précision un phénomene existant, mais
aussi a orienter laction sur ce dernier. Par des opérations
d'inventaire, de description, de diagnostic et d'interprétation,
la catégorisation de la GSA soutient ainsi des croisements
entre acte de faire inventaire et acte d'inventer.

Un double niveau d’inventaire

Dans la documentation contemporaine des GSA, deux
principales tendances sont observées. La premiére est
d’ordre monographique, tandis que la seconde vise la collecte
d'un grand nombre de cas (accumulation). Alors que la
premiére tendance court-circuite la possibilité méme d'une
catégorisation en limitant le nombre de structures, la seconde
rassemble une diversité de cas sans toutefois l'accompagner
d’une étape de description substantielle. La recherche puise
des enseignements de ces deux tendances de documentation
contemporaine, mais s'en distingue. Elle propose en effet

une réflexion reposant, a la fois, sur la description d'un grand
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nombre de cas (103) et sur la mise en relation de ces structures
entre elles gréce a des opérations de description, de compa-
raison, d'interprétation et de dénomination. Le maintien d'une
tension entre multitude et singularité est alors assuré par deux
chantiers menés en paralléle: UAtlas de la GSA, d'une part, et
la mise en place de descriptions archéologiques d'autre part.
Ce double éclairage induit une mobilisation de l'inventaire a
deux niveaux.

Niveau 1: 'atlas comme «montage d’hétérogénéités »*

Face a limportante diversité couverte par l'abandon contempo-
rain de fragments construits, l'étude se concentre sur des GSA
répondant a trois critéres: 1) ce sont des situations construites,
2] de grande taille et 3) présentant un temps d’abandon
dépassant une décennie. Ce cadrage a mené a un premier
inventaire de 103 GSA reflétant la diversité du phénomene.
Dans le sillage des travaux de Uhistorien de Uart allemand Aby
Warburg,? les structures ont par la suite été agencées sous

la forme d'un atlas rassemblant la totalité de la collection.

L' Atlas Mnémosyne de Warburg (1924-1929) dépasse en effet

le seul archivage, la seule collecte, pour devenir un dispositif
dynamique de connaissance encourageant 'émergence

de configurations nouvelles entre matériaux rassemblés.
Dispositif ouvert et modulaire, sans début ni fin, il fait tenir
ensemble une profusion d'images et de signes hétérogénes.

1 Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie
des sciences humaines (Paris: Gallimard, 1966), 171.

2 Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet:
L'eeil de Uhistoire, 3, (Paris: Minuit, 2011), 163.

3 Aby Warburg et Roland Recht, Atlas Mnémosyne (Paris:
L'Ecarquillé / Institut national d’histoire de Uart, 2012).

En donnant a chaque GSA une place équivalente dans l'atlas
(quatre planches) et en n'introduisant aucun rapport hiérar-
chique a priori, le dispositif sert ainsi d'espace de disposition,
de juxtaposition et d’agencement (sans subordination). L'atlas
regroupe 103 GSA, soit 412 planches, et permet d’'accueillir
les signes qui entreront dans la description des structures
(fig.1). IL préfigure enfin les opérations de comparaison et de
catégorisation a venir.

Niveau 2:la description archéologique

Au sein de l'atlas, chaque spécimen se voit doté d'un méme
espace étendu sur quatre planches, lieu de description de

la GSA (fig.2). La premiére planche s'attache a décrire les
attributs de la GSA hérités du projet originel ayant conduit a
sa construction (sens premier: caractéres primitifs que nous
expérimentons encore). La deuxieme planche porte sur la
condition d’abandon de la structure (perte de sens: caractéres
nourrissant laltération matérielle et symbolique amenée par
labandon). Les deux derniéres planches s'attachent enfin aux
scénarios, projections et imaginaires construits autour de la
structure (renouvellement de sens: caracteres témoignant
d’une réouverture des possibles).

Ce second niveau d’inventaire, cette fois mené au sein

de chaque GSA, peut étre rapproché de linvestigation
archéologique. Michel Foucault a notamment fait de la
description archéologique* un procédé de mise en relation
d’ensembles discursifs, relatifs a une époque donnée, par des
opérations de collecte, d'ordonnancement, de comparaison
et de construction sérielle.® Cette description s’appuie alors
sur la notion de stratigraphie supposant la présence de
couches multiples, polysémiques, parfois incomplétes, que
larchéologue doit mettre en lumiére (excavation), compléter et
interpréter. La juxtaposition des quatre planches descriptives
de la GSA permet de réintroduire le temps dans la description
du phénomeéne architectural contemporain. Non seulement il
devient possible d’entrevoir la trajectoire suivie dans le temps
par une GSA, mais la description engagée permet aussi—et
surtout—d'envisager la superposition de temporalités et
d'événements hétérogenes, voire contradictoires. Dans les
mots de Georges Didi-Huberman, la GSA est le lieu d’une
po[yry).‘hmie.6

La categorisation comme dispositif projectif

Les GSA présentent un statut liminal” qui a été documenté
dans les descriptions réalisées au sein de l'atlas. En parti-
culier, linachévement de certaines structures, l'existence

de scénarios de reprise conflictuels et le développement de
dynamiques informelles tendent a alimenter cette condition
d’entre-deux. Parce que la GSA n’est pas un objet unitaire, fini
et univoque, elle échappe aux cadres classificatoires conven-
tionnels qui sont basés sur des appréhensions formelles,
programmatiques ou stylistiques de l'architecture.

Tiphaine Abenia

Un mode de catégorisation plus ouvert, basé non plus sur ce
qu’est la GSA (propriétés matérielles), mais ce qu’elle fait ou
peut faire (capacités potentielles), est dés lors interrogé. Il
réintroduit une dimension interprétative supérieure dans les
opérations de catégorisation.

Enoncer et agencer des capacités latentes

Pour conduire cette catégorisation, nous manipulons les
scénarios inventoriés pour chacune des GSA. Dans l'atlas
constitué, les deux dernieres planches visent en effet a collec-
ter lensemble des projections gravitant autour des structures
pendant leur abandon. Entre projets avortés, appels a idées,
concours, occupations informelles, propositions artistiques et
projections d'étudiants, les scénarios identifiés proviennent de
contextes et d’acteurs variés. A titre d’exemple, la GSA connue
sous le nom de El Elefante Blanco de Buenos Aires (hépital
inachevé de 12 étages, abandonné depuis 1955 et occupé depuis
la fin des années 1990 par une centaine de familles) a ainsi fait
Uobjet d’au moins 13 scénarios (fig.3).

Or, chaque scénario est, pour reprendre les mots de Jean-
Pierre Boutinet, a la fois manifestation et dévoilement,
invention et (reJdécouverte: «la création architecturale,
comme d’ailleurs toute création, montre d'abord quelque

chose jusqu’ici inédit [...], mais elle révele aussi quelque chose

qui potentiellement préexistait déja. »®

4 Michel Foucault, LArchéologie du savoir (Paris:
Gallimard, 1969),175-256.

5 La pertinence du regard de l'archéologue acquiert, en
outre, une intensité renouvelée au cours des années
1960. Entre 1963 et 1969, Michel Foucault investit en
effet, dans trois ouvrages, la notion d’archéologie en
tant que méthode de recherche et modalité d’accession
a la connaissance. Voir: Michel Foucault, Naissance de
la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris:
Presses Universitaires de France, 1963); Michel
Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des
sciences humaines (Paris: Gallimard, 1966); Michel
Foucault, LArchéologie du savoir (Paris: Gallimard,
1969).

o

«L'expérience nous enseigne qu’il faut se mettre, en

la regardant, a U'écoute de sa teneur temporelle, cette
polyrythmie dont elle est toute tissée. Or, les modéles
historiques standard—passé et présent, ancien et
nouveau, obsolescences et renaissances, moderne et
postmoderne—échouent a décrire cette complexité. »
Georges Didi-Huberman, L'image survivante - L'histoire
de l'art au temps des fantémes selon Aby Warburg (Paris:
Editions de Minuits, 2002), quatriéme de couverture.

~

Est liminale toute situation ambigug, située dans un
entre-deux de temps et d’espace. Selon le géographe
Tim Edensor, les structures abandonnées seraient
par nature liminales, car elles sont déja déclassées et
pas encore reclassées. Tim Edensor, Industrial Ruins:
Space, Asthetics, and Materiality (Oxford et New York:
Berg, 2005).

[oc]

Jean-Pierre Boutinet, Anthropologie du projet (Paris:
Editions PUF, 2018/1990), 19.
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Fig.1 - Extrait des pages de l'Atlas de la GSA
et effet de grille comparative.

Photos, dessins et montages par l'auteure
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Fig.2 - Mise en regard des quatre planches soutenant
la description de la GSA #001 (El Elefante Blanco).

La structure organisationnelle commune a chaque
planche, composée de trois bandes horizontales,
participe a Uintelligibilité du dispositif.
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Fig.3 - Scénarios de réinvestissement de
El Elefante Blanco inventoriés de 1937 a nos jours.

En cela, les scénarios de projet relévent d'intermédiaires, de
médiations assurant le passage entre la GSA et la lecture de
son potentiel. Nous avons donc étudié ces scénarios inven-
toriés comme autant de véhicules permettant d'interroger

la structure et d'en augmenter la perception. Les matériaux
inventoriés, entendus comme des faits-significations,? ont été
organisés et interprétés afin d’alimenter un travail de catégo-
risation des potentiels de la GSA. Cing catégories de potentiel
ont été identifiées: le gisement, l'épiderme augmenté, la
mégastructure 2.0, le rhizome et 'anti-monument. Convoquant
les domaines du matériel comme de limmatériel, les principes
de l'ordre comme de l'entropie (axe ordonnant-dissipant],

elles placent la GSA au croisement d’enjeux constructifs,
écologiques, sociaux et politiques (fig.4).

Cing catégories de potentiel

Gisement. La premiére catégorie situe la GSA comme
pourvoyeuse de matériaux de seconde main. Abandonnée,

la structure devient un gisement de réemploi ol prennent
place des opérations de spolia contemporaine. Les éléments
de remplissage, les revétements, les conduits techniques,
les huisseries, comme le mobilier, sont déposés et réutilisés
dans des chantiers adjacents. Ces scénarios placent ainsi la
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GSA comme paysage d’extraction en capacité de soutenir le
développement d'un nouvel environnement construit, alors
méme que la structure qui en est le moteur, vient a disparaitre.

Epiderme augmenté. La seconde catégorie repose sur
laugmentation des capacités offertes par les facades de la
GSA. La signification de l'élément facade se voit augmentée.
De l'élément surfacique et univoque qu’elle était, la facade
s'épaissit et acquiert un degré supérieur d’habitabilité. Les
scénarios répondant a cette catégorie mettent en place

des excroissances rendues possibles par des systemes
d’exoconstruction (édification dépendante de la GSA, mais
externalisée au niveau de ses facades). L'épiderme augmenté
peut alors se décliner sous la forme de podium, d"écran ou de
coiffe, selon le lieu de son développement.

Megastructure 2.0. Les scénarios éclairant cette troisiéme caté-
gorie ont en commun la valorisation d’une ossature porteuse,
collective, de grandes dimensions, dont la durée de vie étendue
permettrait linsertion de groupements habitants de plus petites
dimensions. Le dialogue entre ces deux systéemes (ossature
technique primitive et remplissage) rencontre la définition de la
mégastructure donnée par Reyner Banham en 1976."° Ces scé-
narios en réactualisent les principes™ et valorisent le systeme
constructif persistant de la GSA, sa capacité d’adaptation (tant
formelle que fonctionnelle) et le brouillage des limites entre le
dedans et le dehors. Les vastes plateaux de la GSA deviennent
alors des parcelles a habiter.

Rhizome. Cette catégorie repose sur la mise en relation de
plusieurs constructions abandonnées. Le réseau généré fait
figure de levier projectuel pour penser la régénération de
territoires entiers. La définition d'un réseau peut relever d'une
réalité empirique, physique, mais aussi d'opérations mentales.
Elle dépasse la collection d’objets (accumulation) grace a

la mise en place d’une interprétation commune permettant
d’accéder a un agencement supérieur (multiplicité).

9 Le rapprochement entre le fait et la signification est
emprunté au philosophe John Dewey qui, dans sa
théorie de l'enquéte, pose lobservation des faits et
la suggestion des significations comme étant des
opérations simultanées et indissociables. John Dewey,
Logique. La théorie de 'enquéte (Paris: PUF, 1938),
174-175.

10 Reyner Banham, Megastructure: Urban Futures of the
Recent Past (New York: Harper & Row, 1976).

11 Lidée d’une réactualisation contemporaine des
principes sous-tendant la notion de mégastructure
est discutée dans l'ouvrage collectif: Sabrin Van der
Ley, and Markus Richter, eds, Megastructure Reloaded:
Visionary Architecture and Urban Planning of the 1960s
(Berlin: Hatje Cantz, 2008).

Cette catégorie rassemble ainsi les scénarios ceuvrant pour

une lecture rhizomatique du potentiel de la GSA. Dans les mots

de larchitecte Fumihiko Maki, «le cycle du déclin devient une
force de liaison dans nos villes. »"?

Anti-monument. La derniére catégorie identifiée via Uinventaire
et linterprétation des scénarios portant sur les 103 GSA de
l'atlas est celle de l'anti-monument. Les scénarios rassemblés
dans cette catégorie visent l'altération de la figure du
monument. Deux desseins sont identifiés. Le premier vise a
mettre en déroute la monumentalité associée au monument.
Lavaleur de démesure est diminuée par des opérations de
fragmentation, d'articulation, voire de démolition partielle. Le
second dessein vise, quant a lui, a étouffer le message associé
au monument. Cette fois, c’est la valeur de commémoration
qui est altérée.

La catégorisation comme dispositif populationniste (maintien
d’une diversité de cas), intégratif (multiplication des plans

de référence) et dynamique (agencements temporaires et
contextuels) mobilise, a la fois, la rationalité de linventaire et la
créativité a ceuvre dans les rapprochements opérés. Les cing
catégories esquissées ne sont pas prescriptives, mais capa-
citantes. Elles soutiennent moins la résolution d'un probléme
que laugmentation du contenu projectif des situations
étudiées. Dans les mots de Donald Schon, elles «fournissent
un langage a partir duquel on peut construire des interpréta-
tions opératoires. »'® Ces catégories peuvent cohabiter au sein
d’'une méme GSA. En cela, elles sont basées sur le dissensus.
Selon Daniel Estevez, le dissensus représentationnel appliqué
a la conception architecturale s'oppose aux représentations
unifiées et convergentes: «dans la représentation de dissensus,
ce sont au contraire les conflits, les collisions et les disso-
ciations qui opérent. »" Ainsi, au double dessein associé a la
catégorisation (connaitre et projeter) s'ajoute une opération
politique. Il s'agit de maintenir ouverts des espaces ou débats
et confrontations bouleversent les présupposés et les relations
établies entre les choses. Le croisement entre inventaire et
invention ne vise dés lors plus seulement a reconfigurer le
monde, mais a en proposer une relecture critique accueillant
la multitude, U'hétérogénéité et le conflit.

Tiphaine Abenia
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Ibirapuera
An Urban Inventory

FERNANDA ARAUJO CURI

Etymologically, the word inventory comes from the Latin
inventarium, meaning a list of what is found, a discovery. More
broadly, inventory can be related to all the work done within the
process of its own production. In this chapter, | approach the
concept of the inventory as the research, findings and discoveries
made during a five-year study into the history of Ibirapuera
Park, an urban icon of Sao Paulo (fig.1).

Ibirapuera was designed to be the focal point of the city’s 400th
anniversary celebrations and was inaugurated in 1954 to sym-
bolize the capital’s entry into the modern industrialized world.
Ibirapuera nearly brought together two of the leading figures of
modern Brazilian architecture, Roberto Burle Marx and Oscar
Niemeyer. If their original designs had been implemented,

the park would have assembled, in an unprecedented scale,

an outstanding association between Marx’s landscaping and

a group of buildings designed by Niemeyer. However, Marx's
landscape design was never executed,' allowing Niemeyer's
architectural complex to define the park and to make it a
modern architectural landmark in both Sao Paulo and Brazil.
Ibirapuera is one of Niemeyer’'s most significant works in the
city, his highest creative expression after Pampulha, built in
the 1940s (Belo Horizonte), and the most important one before
Brasilia, built in the late 1950s. As stated by Professor Carlos
Lemos, a collaborator of Niemeyer, Ibirapuera represented
“the definitive acceptance of modern architecture in the
country.”?

Ibirapuera’s prevalent iconography is constructed mainly by
aerial images, which privilege the forms of the architectural
ensemble and its insertion in the city. It was, in fact, the sinuous
forms of the ensemble that attracted the attention of notable
photographers in the 1950s, namely Alice Brill, Hans Gunther
Flieg, Marcel Gautherot, German Lorca, Chico Albuquerque
and Werner Haberkorn. Their photographs were taken mainly
during the park’s construction, emphasizing form, geometry
and abstraction, with effects of light and shade, angles and
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sinuous lines, closely conforming to the modern ideas that
could be seen on a large scale in Ibirapuera. Such images not
only documented the park and its pavilions—often published in
specialized books and periodicals of the time—but also helped
to illustrate the city’s new modern and cosmopolitan identity.

The park is best known and remembered for the utopian ideas
from which it was generated—those of modernity, progress
and development of the metropolis—embodied by its seductive
architecture pointing to a promising future. However, this
image overshadows the park’s less glamorous trajectory and
its absence in the imagination of the city’s inhabitants. As is the
case for most large events, such as international fairs or the
Olympic Games, the park’s buildings were designed without

a clearly defined post-festivities strategy. Consequently, the
park’s history, its buildings and surroundings are marred by
continuing disputes, uncertainties and questionable or illegal
appropriations by both public authorities and private entities.
Indeed, there is an ongoing process for the park’s official priva-
tization promoted by the municipality. Ibirapuera is understood
here as both proof and instrument of a public sphere marked
by its coexistence with private interests, and generally
undermined by them. The park can then be examined as an
object capable of spotlighting the city’s own contradictions.

1 Further on this subject, see Fernanda Araujo Curi,
«Burle Marx et le parc Ibirapuera: quatre décennies de
rendez-vous manqués (1953-1993), » Brésil(s), 12-2017
(29 novembre, 2017), http://journals.openedition.org/
bresils/2413; DOI: 10.4000/bresils.2413.

2 Luiz Caversan, «lbirapuera consolidou o moderno na
arquitetura, » Folha de S. Paulo, September 23, 2003.

Over the years, the park, along with its architectural complex,
has been functionally divided into several “islands,” making

it a highly dynamic urban space characterized by practices
that often endanger the preservation of its spatiality and
public nature. Although it is an area where, since the late 20th
century, some of the country’s most valuable cultural institu-
tions have been concentrated, such as the S3o Paulo Biennial
Foundation, the Museum of Modern Art, and the Museum of
Contemporary Art, the park’s buildings have been taken over
by bureaucratic bodies and its green area has been drastically
reduced, both emblematic outcomes of its disputed status.
Moreover, Ibirapuera has been hemmed in by wide avenues,
crossed by tunnels and intersected by wealthy residential
neighbourhoods, private clubs, military zones and various
public institutions such as hospitals, scientific institutes,
legislative headquarters as well as the traffic department’s
head office.

Fernanda Araujo Curi

Fig.1 - Ibirapuera Park, Sao Paulo.

Screenshot captured at Google Earth
©2017 Google

Throughout my research, a comprehensive inventory of the park
was made. If inventories relate to both the act of making an
inventory—a powerful research tool—and the act of inventing,
then in academic work this invention actually occurs when we
explore, imagine and correlate the various data relating to our
research object. For this project, the study of primary sources,
compiled from a dozen different archives, bibliographies and
interviews, was combined with fieldwork research. Data and
methods included the information compiled from written
documentation (bibliographies and archival documents), visual
and oral records compiled in different collections (photographs,
maps, drawings, newspaper clippings, interviews), and empirical
evidence, including on-site visits and direct observation.
Together, these different and complementary actions are
substantial sources of information, allowing dialogues to be
established between the object’s physical objectivity and the
subjectivity of its written and/or visual representations.
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Live in the archive and make it live. This could be the motto
that summed up my life during the five years dedicated to this
research project (2013-2018). When | began my research at the
University of Sdo Paulo Faculty of Architecture and Urbanism,
in 2013, | was living in proximity to the park, and, as luck

would have it, also working inside Ibirapuera at the Biennial
Foundation Archive, located in Niemeyer’s largest pavilion. This
was where | found the first documents used in the research,
which had not yet received close attention regarding the park’s
history. Simultaneously with my Ibirapuera investigation, a
large project was also launched in the Biennial Archive. From
a team of four, we went to 32 people dedicated to organizing

a backlog of almost 60 years—the same periodization as my
research. The aim was to develop the first ever comprehensive
inventory of all the funds and collections, and create an online
relational database.?

The documentation gathered in the Biennial's archive revealed
the intricate and overlapping histories of the Biennial and
Ibirapuera. This was due in large part to the fact that the
industrialist and art patron Francisco Matarazzo Sobrinho

was responsible for both the creation of the Biennial and the
construction of Ibirapuera. The series of overlaps made it
possible to bring together Ibirapuera documents which had, up
to this point, been dispersed in various disorganized collec-
tions. The collection of the Francisco Matarazzo Sobrinho Fund
includes Matarazzo's personal documentation and a series
dedicated to his time as president of the Sao Paulo’s 400 years
Committee, when the park was built. This part of the collection
consists of dozens of folders with hundreds of documents

Fig.2 - Map of Ibirapuera with suggestions (1955).
Unknown Author. Arquivo Histérico Wanda Svevo /
Fundacao Bienal de Sao Paulo

V‘f% . oy oy pm— T ww
v MAPA GERAL DO PARQUE IBIRAPUERA

(SVGESTGES)
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(newspaper clippings, photographs, letters, reports, programs,
decrees and other government decisions, maps, posters,
books, and booklets), most of them dating from 1951 to 1959,
all cataloged and digitized in 2013. This is not counting the
large number of documents scattered throughout other parts
of the archive (textual, iconographic, sound, audiovisual, and
artists’ dossiers) in which the park’s history mingled with the
Biennial's. It is important to emphasize that these sources,
because they had been dispersed and were now in the process
of being inventoried, catalogued and treated for preservation,
represented in themselves part of the difficulty of tracing a
history marked by ruptures.

Ensuring the research could reach a moment of invention
depended on the development of complementary research
strategies including the creation of a research platform* and
a Biennial study group that | coordinated to bring the team
together and share data and information. Research into other
archives revealed new, complementary and essential docu-
ments, filling gaps and pointing out new perspectives. After
collecting and organizing primary sources of diverse origins,
we did synchronic and diachronic analyses that allowed contact
zones to be properly worked out and points of tension between
the various sources to be recognized.

Complementary worksheets were also developed, systema-
tizing and organizing the collections consulted.® Finally, it
became necessary to develop a timeline of the park’s develop-
ment, comparing and contrasting the trajectory of its pavilions,
its main agents and the practices taking place on that territory.
This final research tool proved to be extremely important for
collecting and grouping information from mixed sources.

A key document for the research was a plan found in the
Biennial archive (fig.2) that had been dissociated from a report
found two years earlier. Although the research project started
from the premise that there had not been any post-festivities
strategy, this plan was evidence that, in fact, there had been
an attempt to define the pavilions” use after the festivities. The
plan shows the park’s area divided into three different sectors:
a “cultural and art centre” that would be based on Niemeyer’s
complex; a sector dedicated to fairs and events; and another

3 The archive is available online at http://bienal.org.br/
arquivo.

4 The platform was only partly developed. See https://
vimeo.com/115230822.

(3]

These included the Municipal Archive, the Council

for the Defense of Historical, Archaeological, Artistic
and Tourist Heritage (CONDEPHAAT), the Municipal
Chamber and the State Assembly (laws and decrees on
Ibirapuera), among others.

for an amusement park, as well as a contiguous area indicated
as “gardens.” Another plan with different divisions was found
later in the archives of the newspaper 0 Estado de Sao Paulo.

In this version, the current Biennial pavilion was included in
the fairs and events’ area, suggesting a break in Niemeyer’s
architectural complex, physically connected by a large roof
structure known as the grand marquee. These plans show how
different powers and interests were involved in projecting the
functionality of the park and its buildings beyond the 1954 cele-
brations. With the dissolution of the committee responsible for
the festivities, the alliance between the State and City Hall was
also interrupted. The park was gradually appropriated, mostly
by the public authorities, with City Hall and other bureaucratic
departments occupying three pavilions for more than

Fernanda Araujo Curi

40 years, as well as by private institutions, such as the Museum
of Modern Art and the Biennial Foundation. Complementary
documentation indicates that there were numerous failed
attempts to form a new committee or foundation to account
for the park’s future. As a result, less than five years after its
inauguration, Ibirapuera was already showing signs of neglect
and ruin, echoing the situation of the recent olympic structure
in Rio de Janeiro, already in ruins less than five years after the
events. This image of the park, neglected and in ruin, is the
one | saw in the first documentation related to the park that |
discovered, by pure chance, in a pile of documents in disarray
in the Biennial archive. It consisted of dozens of newspaper
clippings from 1959 (fig.3) pointing out the deteriorated state of
the park, of which | had previously been unaware.

Fig.3 - Clipping of the newspaper A Gazeta of 8 January
1959. Arquivo Histérico Wanda Svevo / Fundacgao Bienal
de Sao Paulo. Acervo/Gazeta Press
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Fig.4 -Mapping at Clima project in 2014.
Photo by Sanne Cobussen

My surprise increased when | later discovered that it was
actually a totally forgotten issue, even among the senior
citizens of Sao Paulo and park users. With the military regime
established over the following two decades (1960s and 1970s),
the park’s territory was continuously fragmented and occupied,
especially by entities linked to the public authorities. The
military zone grew exponentially during those years, and
currently comprises almost 20 percent of the park’s area.
Nearby, another area was also transferred by decree for the
construction of the new State Legislative Assembly, which was
built above one of the park’s lakes. Major interventions on the
city’s transport infrastructure intruded during the period of the
Brazilian economic miracle (milagre econémico brasileiro), as

it was called in Brazil, and the park’s territory was dissected
by a system of highways and viaducts. With reference to the
newly inaugurated Brazilian capital, Ibirapuera Park was being
referred to as the Brasilia Paulistana,® consolidating itself as a
local seat of power.

In addition to archival research, the issues concerning appro-
priated land and buildings inside and outside the park’s area
were confirmed mainly through direct observation, walking
and biking throughout its territory. As important as digging

32 Inventaires / Inventories

into piles of existing documents, creating new documentation
was a crucial part of the research, enabling powerful dialogues
between distinct but complementary approaches. With my daily
work in the archive and living just a few minutes away from the
park, ideas related to the area, its problems and potentialities,
could arise intuitively and empirically.

In 2014, during the 31st Sao Paulo Biennial, | was invited to join
the project Turning a blind eye by Dutch artists Bik van der Pol.”
| proposed and realized the Clima project: a series of weekly
workshops at Ibirapuera, including walks and mapping, as
well as visits to neighbouring institutions, in order to explore
the park’s expanded territory, its boundaries and surrounding
areas [fig.4).2 The experience was a significant boost to the
empirical part of this study. Through 14 workshops, together

6 For more information see

http://www.31bienal.org.br/en/post/1650/.

7 https://projetoclimabr.wixsite.com/sobre/
proyecto-clima-ibirapuera.

8 “Recuperacao do Parque lbirapuera,”
A Gazeta, April 25, 1961.

with a transdisciplinary group of participants, it became
possible to observe gaps, accesses, obstacles and borders in
the precinct and surroundings of the park. In addition, these
practices of direct observation gave us a clear understanding of
the appropriated park lands and buildings, their empty spaces,
borders or moving limits, thus being able to see precisely the
underutilized socio-cultural potential of the park’s urban-
natural space (fig.5).

It was astonishing to verify the damage that the lack of
planning and public care caused in one of the most important
and prestigious areas of the city. As a large public archipelago
of disconnected or privatized islands, |Ibirapuera clearly reveals
the paradoxes of Sao Paulo’s modern utopia. It is even more
revealing that, more than six decades after its inauguration and
receiving around 200,000 visitors every weekend, some pavilions
still have no definite use, and land is neglected, misused
and/or underused, available for further speculation,9 with no
effort to expand the park’s green area through expropriations.

Orchestrating on-site documentation and observation with
archival discoveries, gaps, secrets, potentialities, and
contradictions allows for fascinating insight into processes
of redefinition, recovery, and renegotiation of public space
and urbanicons, as in the case of Ibirapuera. In the midst of
a threatened and oscillating democracy, such insight may
be particularly enlightening. The archive is a space between
memory and neglect, silence and sound, life and death.
Through a variety of links and relationships, the archive may
tell many stories. Developing a narrative from a dialogue
between primary sources and collected empirical data gives
new life to research objects, like Ibirapuera, which have
been little explored, documented, published, or understood.
Fundamentally, such inventive narratives are not only interested
in the past, but also in the possible ways of reframing

the content of documents and observations to address issues
and concerns of the present times.

Fernanda Araujo Curi

Fig.5 - Modified satellite view of Ibirapuera Park in 1958
taken from Geoportal. Source: www.Geoportal.com.br/
MemoriaPaulista

The bright green area indicates the current boundary of the
park, which in 1992 was protected by the state of Sdo Paulo
Council for the Defense of Historical, Archaeological, Artistic
and Tourist Heritage (CONDEPHAAT). The dark green area
segregated by the road corridor is a green area almost the size
of Ibirapuera Park that could be incorporated into the park
and/or have public use.

9 Atthe same time that this article was written and
reviewed, one of the last pieces of land in this area,
just beside the Museum of Contemporary Art of the
University of Sao Paulo, was discreetly sold by the State
government to a private Jesuit school, proving there are
no limits for speculation in Ibirapuera.
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Curb-scale Studies
in Hong Kong

SONY DEVABHAKTUNI

Curb-scale studies in Hong Kong" began as a response to my
experience of walking in Hong Kong. While the city is well-known
for three-dimensional networks of corridors, escalators,
ramps, and plazas that obscure distinctions between public and
private, interior and exterior, above and below, what interested
me was the condition of the street itself. By street | mean speci-
fically the way in which relations between gutter, curb, paving,
and facade are put together, interrupted and occupied. This
street is sometimes a patchwork of interventions with uneven
pavement encumbered by light-posts, signage, and obstacles.
Metal barriers hem pedestrians into narrow sidewalks to
ostensibly protect them from traffic speeding along multilane
carriageways. Where many cities around the world are
reconfiguring urban space to afford new ways of moving and to
account for reconfigured priorities within the civic realm, Hong
Kong's streets are oddly untouched by these debates. The often
over-designed and well-maintained sidewalks or quasi-public
sit-out zones adjacent to new high-rise developments only
highlight the lack of consideration for the street elsewhere.

By looking at the street through the curb-scale, the project
attempts to isolate those elements that comprise it as a
material fabrication in order to understand the complex set of
negotiated decisions and oversights that have led to its current
state. This way of looking at the street does not account for the
overlapping sensorial and social characteristics that give Hong
Kong a place within a larger popular imagination. It is also
distinct from an understanding of the layered connectivity that
binds different scales and speeds of movement to an impro-
bable landscape of hills, islands, and sea. Instead, the street
that drives the project is linked to the ground itself. The project
proposes that through a close description of this surface it is
possible to find clues that reveal the logic of its fabrication.

Three references situate the work. The first is Walter
Benjamin’s The Arcades Project and his reading of the material
culture of urban life. From advertising, iron construction,
interiors, the naming of streets as well as others, Benjamin
made it possible to look at the detritus of contemporary cities
for clues into explicit and latent forces driving their social,
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political, and cultural development. By expanding his gaze

to include the throw-away, the discarded, the dust-covered,
Benjamin opened new sources for inquiry. This method also
comprised the assemblage of written works juxtaposing official
government documents with literary works, treatises, and
advertising. Benjamin’s peripatetic wanderings in Paris made
possible both a different appreciation for how the story of a city
could be constructed and, importantly, an appreciation for how
being able to cover a city on foot was related to the possibility
for a civic quality of belonging.

The second work is Bernard Rudofsky's 1969 Streets for People:
A Primer for Americans. While Rudofsky does not cite Benjamin
in his survey of the role and history of the street in European
and American culture, he quotes Hannah Arendt’s introduction
to llluminations—the collection of Benjamin's essays published
in 1968—to point out the very specific social and civic role of
the street in Paris and the contrasting dearth of human life on
suburban American sidewalks. As a “primer for Americans,”
Streets for People is directed not only toward the United States
but specifically New York and what Rudofsky saw as an inability
or unwillingness to apply preexisting, European lessons for
urban living. For Rudofsky, the street itself—comprising both
the architecture of the city and the articulated volume that
binds it together—is the primary agent of this urbanity.

1 The work began in the summer of 2018 and continues
with support from the University of Hong Kong
Department of Architecture. Cynthia Leung Sin Tone
was critical to the preparation of the work for the Urban
Inventories exhibition and symposium. Numerous other
student assistants have been involved in the project
since its inception, testing different ways of filming
and drawing the street and providing their insights into
Hong Kong's administrative structure, street life, and
history. They include Amanda Chan Shu Man, Jasmy
Chen Chieh-Hsuan, Minia Cheung Hoi Ching, Vernon
Cheung, Vincent Choi Chung Hei, Kevin Lai Shu Fun,
Sigo Li Xuechen, Provides Ng Tsing Yin, Alana Tam, and
Tod Zhu Jiqi.

Streets for People takes apart the street, looking at its history, at
typologies, the priorities that have shaped it, and more closely
at the details that contribute to its functioning. In a chapter titled
“Diamant Streets and Crystal Pavements,” Rudofsky writes:

Street pavements represent the low-water mark of the
urban environment—square miles of patched asphalt of
no discernible texture and color, erratically perforated by
metal grilles through which escape the stenches of the
sewers, carried aloft on clouds of tepid steam [...]. And
this is not the last of its edifying aspects; to remind us
how transient are men'’s achievements, streets are torn
up in an eternal ritual, baring a netherworld of pipes and
strands of cables, as ugly and mysterious as the great
Cretan labyrinth. Yet dig we must, if only because these
periodical excavations count among the most lucrative
enterprises invented by man.?

Rudofsky lived in New York from 1935 until his death in 1988,
but never missed an opportunity to escape a city and a country
for which Streets for People suggests he had nothing but
disappointment, dumbfounded by an urban culture where tech-
nocratic planning and laissez-faire economics left little support
for the built environment to aspire beyond the production of
capital. Rudofsky’s description of New York in the 1960’s could
well be applied to contemporary Hong Kong. The city’s rela-
tively brief history is characterized by its role as a trading port,
first of goods between its colonial overseers and the Chinese
mainland and more recently for the immaterial transactions

of capital that propelled China’s development into a global
economic power. Hong Kong is, in a sense, the exemplar of

the neo-liberal city fabricated by a dynamic of top-down urban
engineering and ad hoc, contingent decision-making.

In the third project reference, Cities Without Ground: A Hong
Kong Guidebook, Adam Frampton, Clara Wong, and Johnathan
Solomon describe the dynamic propelling Hong Kong as “a
unique collaboration between pragmatic thinking and com-
prehensive master-planning, played out in three-dimensional
space.”® This three-dimensionality is such that the ground

itself becomes indiscernible. Cities Without Ground makes

its argument through diagrams modelled on the colourful
exploded axonometric guide maps that direct shoppers in Hong
Kong malls and travellers in the city’s transport system. In

the book’s drawings, space, time and event are simultaneous,
describing a continuity of movement and activity that renders
the dense, seemingly chaotic instants of city life, legible and
efficient. In a drawing of traffic and pedestrian networks in
Connaught Road, icons indicate “Businessmen Banter” or

a “Permanent City Bank Protest.” Although underground
networks, above-ground platforms and the ground itself form
a continuous surface whose usual hierarchies dissolve and
become irrelevant, these icons of activity suggest that there

Sony Devabhaktuni

Fig.1 - The street is drawn as an
infrastructure of assembled elements.

All drawings by author

remains the possibility, within this undifferentiated continuity,
for forms of civic exchange previously supported by the
street itself.

The Curb-scale research project engages with the arguments,
provocations, and hypotheses of these three books through

a method that describes the ground itself, proposing that
through close, detailed description, it is possible to understand
the priorities that drive the street’s fabrication as a mediator of
urban life. The street plays this mediating role if we consider two
ways of understanding space. First, space can be understood as
comprising the trajectories of everyday movement.

2 Bernard Rudofsky, Streets for People: A Primer for
Americans, 1st ed. (Garden City, NY: Doubleday, 1969),
265.

3 Adam Frampton, Clara Wong, and Johnathan Solomon,

Cities without Ground: A Hong Kong Guidebook
(San Francisco, CA: Oro editions, 2012), 6.
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In physics, the vector describing the displacement of a body

over time is called its world-line; this line is unique in that
each point represents not only the three spatial dimensions
but also the fourth dimension of time. At each moment

along its trajectory, the line is qualified by the world around

it. The overlay of the world-line, our own movements, with

city space itself forms a record of urban experience—the
manifold sensory inputs that take place within a specific spatial
environment. The curb-scale is the mediating interface of this
overlay, between our moving through the city and the extended
urban environment itself. It is a scale that comprises those
elements of the street (its width, paving, obstacles, slope, etc.)
that qualify movement.

Paul-Henry Chombart de Lauwe’s well-known 1957 mapping

of ayoung woman'’s circuit in Paris every day over a year helps
to clarify this idea of the curb-scale as a mediating interface.

In Chombart de Lauwe’'s diagram we learn some things about
the routines that characterized the young woman'’s life: the
importance of her home, her university and her music lessons,
and their localizations indicated as points at the ends of vectors
cutting through the city. Yet, we do not learn exactly what path
she chose each day; if it was the same one or if she chose a
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specific route because of the quality of the paving, who she
might be able to run into on the corner, or whether there were
benches to stop and read. Today, it is possible to create maps
that provide a much closer tracking of movement, providing a
trace of exactly which streets we have taken over any period of
time. But still the resolution of these records leaves out details
or reasons why we may have chosen a certain side of the street.

In his introduction to Streets for People, Rudofsky suggests
that a contemporary neglect of the street can be blamed on
architects who represent this zone as the leftover white space
between two lines. In order to understand how the street func-
tions, the Curb-scale project addresses this leftover space and
the elements of its complexity, using measured plan drawings
at1/200 as a way to record and describe the curb-scale. This
mode of drawing, the plan, sets the work apart from some
recent techniques that forgo orthogonal projection in favor of
new amalgamations of illustration, mapping, diagram, and
the axonometric. In the exhibition Architectural Ethnography
organized at the Japan Pavilion of the 2018 Venice Biennale,
Momoyo Kaijima, Laurent Stalder, and Yu Iseki brought
together work from 42 contemporary practices that produced
drawings based on fieldwork and close observation.
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In their essay “A Drawing is Not a Plan” for the exhibition
catalog, Laurent Stalder and Andreas Kalpacki write:

The geometrical basis of orthogonal projections allows
for the extrapolation of the information they contain,
making them an accurate tool for communicating a
design intention. But this has never stopped architects
from reaching for alternative representational
techniques to suit their particular needs [...]. These
alternative kinds of drawings speak of an endless
variety of “perceptual worlds” whose boundaries have
to be measured and re-measured to get a fix on their
individual temporal and spatial qualities.

Many of the works in the Architectural Ethnography exhibition
challenge normative understandings that cast architectural
drawings as facsimiles of a certain measured, concrete
reality. The exhibition proposes that it is possible, through new
representational modes, to register immaterial conditions,
relations and events, thereby asserting a different function

for architecture that privileges the recording of life itself and
its interface with the material of the world. The project’s use
of measured plan drawings is not a rejection of the innovative

Sony Devabhaktuni
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Fig.2 - Queen’s Road East: the configuration of the
different elements and services are the result of
ad-hoc decisions by government and private actors.

representational modes in Architectural Ethnography, but instead
is driven by a question about the role of measure itself—as it

is made possible by orthographic projection—to speak about
those immeasurable qualities that characterize our experience
of the city. Asked another way, can measure speak about the
immeasurable?

Several choices are important to the way the project drawings
function. First, streets are drawn at a scale that forces a close
observation of the elements that comprise them: the curb,

the guardrail, the light-pole, the manhole cover, the niche, the
building entrance, pavement. All of the elements that form the
ground of our experience within the city become explicit (fig.1).
The scale not only allows for the situation of these elements

in space but also the identification of their specific attributes,
making possible a reading of the patchwork of cuts, additions,
and filling-ins that indexes a complex network of actors and
negotiated decisions that give rise to them. Second, the drawings
comprise several hundred meters of each case study street [fig.2).

4 Laurent Stalder and Andreas Kalpacki, “A Drawing
is Not a Plan,” in Architectural Ethnography, eds
Momoyo Kaijima, Laurent Stalder, and Yu Iseki (Tokyo:
Totoshuppan, 2018), 15-16.
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Fig.3a - Sample of photographic documentation
Fig.3b - Assembled images of Yau Shan Street
Fig.3c - Assembled images of Pound Lane
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This decision addresses the extreme heterogeneity of many
streets in Hong Kong: walking along many streets comprises
constant shifts in spatial character. The regularity that one
might find in Paris or New York is sometimes missing. This is
evidenced in the relation between the street and interior space:
loading docks become shortcuts through buildings; ground
floors of residential towers house arcades; and set-back
service exits the width of a double door serve as temporary
shelters from the rain or points of sale for weekend vendors.
The size of the physical drawings, up to two meters, also makes
it difficult to perceive the street as a singular image; rather,

it becomes necessary to read each drawing from one side to
another, while their detailed quality invites an attention to the
changes taking place as one’s eyes move across the page.

Finally, the drawings are largely devoid of people and the things
they bring with them: for the roadways, this includes automo-
biles; for the sidewalks, the daily occupation and appropriation
of the sidewalk and street by people. This decision not to draw
people would seem to counter the vitality that characterizes
Hong Kong and the ways the street is a scene of planned

and unprogrammed activities throughout the day. For the
project, one critical question was whether this vitality could

be suggested through the abstraction of the street into its
constituent elements. Is it possible to describe the street as
an object, comprised of many objects, that in their relations

to each other, in their repetition, in their deployment and use,
begin to suggest those things that are absent?

The case studies have diverse characteristics that test the
drawing method. One of the difficulties that arises in many
parts of Hong Kong is that satellite imaging technologies such
as Google Earth are of limited use for producing drawings of
the street because of the city’s topography and the density of its
skyscrapers, both features obscuring the street with a mass of
concrete. Instead, the work of recording the streets began with
film and photography (fig.3). An iterative process comprising
documenting and drawing was informed by a desire to
understand measure and detail without losing the whole. The
drawings began with cadastral plans available from the Hong
Kong Planning Department, which were quickly transformed
using the recorded information. Distances were sometimes
extrapolated from relational and proportional readings of

the images and video and other times measured on site and
annotated on early drafts. Precision developed over time
through checking, verifying, and returning to the site.

The drawings produced through this process became the
basis for two forms of analysis. First, an inventory of elements
comprising the street—manhole covers, guard-rails, planters
of different shapes and sizes, etc (fig.4-5). For each variant

in the inventory, research into specifications published by

the highway or transport department of the Hong Kong

Sony Devabhaktuni

government aided with the drawing of elements in plan. For
example, manhole covers appear in many shapes and sizes
based on the responsible utility, the year of the cover’s fabrica-
tion and where it was made. As new variants were encountered
during fieldwork, the inventory expanded. Rather than treat
manhole covers as generic, insisting on the specificity of each
new variant allows for a better understanding of the complexity
of their role in the city, while precision about their placement
on the street or sidewalk provides clues into the logic of the
organization of the networks below. The inventory is a list of
what is found when walking along the streets of the city; for
the project these discoveries comprise those elements of the
street that are seldom noticed or recorded, literally underfoot
in a city where attention most often goes skywards. As an
inventory, this list invites a constant updating and renewal and
is open to different classifying methods and readings as the
project moves forward.

A second form of analysis looked more closely at details. These
details function not so much as designed articulations of joints
or assemblages, but rather as an intersection of elements that,
in their coming together, serve as an index of how the street

is fabricated: through administrative decisions, protocols for
construction, or appropriation.
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Fig.4a,b - Each element of the street was documented
exhaustively, revealing the diversity of an environment that
very often goes unremarked. Manhole covers come in a
variety of dimensions dictated by the Works Departments that
install them. Larger covers are split in two, reducing the load
for maintenance workers and the noise of passing traffic.
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Dated June 2020
Anti-theft shear nuts, torx bolt, and
stainless steel dome shape stiffener
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Square posts of maximum 1.5m apart
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Steel flates 40mm x 15mm

Steel rods 16mm (diameter)

M8 hexagonal nuts, bols
and washerse

Fig.5 - Metal barriers preventing pedestrians from
crossing into traffic are continuously redesigned.
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They narrate the larger forces that are at play as well as the
priorities underlying those forces. Both the inventory and the
details render legible the administrative-technocratic structure
that governs the street’s fabrication and make it possible to find
cracks within the opaque and tangled administrative structure
responsible for the street’s design, fabrication, and maintenance
in order to address issues critical to Hong Kong's future.

These include accessibility for an aging population; the street’s
potential as a resilient infrastructure; the role and place of the
automobile; and how the street contributes to the civic realm as
a site of encounter and play, protest, and contestation. This final
aspect of the street’s role was all the more evident with events
taking place in Hong Kong during the summer and fall of 2019,
where curb-scale elements—bricks, pedestrian barriers, road
signs, and lamp-posts—became part of the narrative of protest.

For the project, this method of drawing streets is also a response
to participatory forms of urbanism that challenge technocratic
planning models that have reigned for much of the last century.
If participation is a bottom-up process that brings a new set of
actors and priorities into the fabrication of cities, perhaps the
curb-scale can play a role in that process as a way of drawing
and describing the street. The large scale, detailed quality

of the drawings can provide a means for the non-specialist

to recognize his or her place within the streetscape and also
identify specific issues of concern: narrow sections of sidewalk,
missing ramps, or lack of seating. As opposed to masterplans,
typical sections or the off-loading of public responsibility for
the street toward private developers, the curb-scale makes it
possible to consider and transform the street’s role as the site
of everyday experience.

In their affirmation of “the documentation of the city as design
project,” Carole Lévesque et Thomas-Bernard Kenniff assert
the potential of looking closely at the city as a tool for engaging
in its futures.® Exhaustive description in the form of an inventory
becomes a tool for narrating those forces that otherwise go
unnoticed or unremarked. Invention arises from within the
detailed process of accounting, from the patterns, fissures and
gaps that reveal possible sites of intervention. Through the
curb-scale, the white space between two lines that for Bernard
Rudofsky constituted architecture’s abnegation of responsibility
for the urban, becomes instead latent with possibilities for
reclaiming the street as a site for new ways of occupying urban
space. For Hong Kong, where streets are left behind as the city
grows ever upwards, the curb-scale can reassert the ground as
a rightful space for civic attention and as a critical element of the
city’s future.

5 See chapter “Inventories: documentation
as design project” in this book, p.10.
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Post-Olympiques

JEAN-MAXIME DUFRESNE

Post-0lympiques/Olympic Afterlife est un travail de recherche
et de création artistique réalisé en collaboration avec Virginie
Laganiere, qui s'intéresse au devenir complexe de sites
olympiques, aux cycles de vie de leurs infrastructures et aux
mutations profondes engendrées par la tenue de ces événe-
ments dans nos territoires urbains." Enquéter sur 'évolution
des lieux hdtes de Jeux Olympiques (JO) est une aventure
vertigineuse, oscillant inévitablement entre mythes et contro-
verses, qui exige un travail sensible de discernement entre les
contextes étudiés. Si des villes se voient dotées d'installations
sportives pour l'avenir, des chapitres récents témoignent du
déploiement d'une logique néolibérale, la ou des questions
de politique urbaine, de justice sociale et de régénération de
l'espace commun sont en jeu.

Le legs des conditions mises en place par l'organisation
olympique—dont U'empreinte est indélébile—demeure a ce
jour une préoccupation nourrie par la polémique. Dans ce
contexte, quels défis se posent pour une réappropriation

ou une conversion de ces infrastructures, soient-elles
symboliques, collectives, matérielles ou adaptées a différents
usages? Quelle importance accorder a leurs cycles de vie et

a leur inscription dans le quotidien? Le spéculatif, le circons-
tanciel ou l'indéterminé deviennent-ils des agents actifs de
transformation? D'autres perspectives temporelles sont-elles
envisageables afin de contrer la permanence des «éléphants
blancs»? Face a la rhétorique des JO, des récits mineurs
peuvent-ils étre dégagés pour alimenter de nouvelles formes
d’imaginaires? Depuis 2013, nous avons réalisé plusieurs
séjours de recherche vers des sites choisis a Athénes, Beijing,
Montréal, Munich, Sarajevo et Tokyo, multipliant ainsi les
perspectives qui conjuguent une diversité d'expériences et
d'incertitudes entourant la tenue des JO. Ces réflexions ont
animé lapproche de terrain que nous avons préconisée sur
ces lieux, pour mieux saisir la complexité de leur évolution et
explorer les contours troubles de l'apres-olympique.

Afin de développer un inventaire de ce projet, notre métho-

dologie d'enquéte s'attarde aux dynamiques qui faconnent
'évolution de chaque contexte; a une investigation des cycles
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de vie des sites olympiques pour en documenter les conditions
changeantes; a des tournages vidéographiques et enregistre-
ments sonores ou s'introduisent différentes temporalités; au
recours a des procédés narratifs et des expérimentations en
atelier pour la production d'une installation multimodale; et
un travail photographique qui s'attarde au pouvoir évocateur
de limage, a la construction de paysages incertains et a la
qualité atmosphérique du grand format. Si cet inventaire reléve
a priori d’hypotheses de recherche, sa mise en exposition
produit, au contact des réalités post-olympiques, de nouveaux
questionnements et concepts de travail pouvant alimenter
une méthodologie de création et une démarche de réflexion
au croisement de lart, de l'architecture et du design. Dans
ce chapitre, nous examinerons la relation synergique entre
le role catalyseur de l'exposition, la convocation de l'image
et les médiums privilégiés au sein de celle-ci, ainsi qu'une
stratégie de découpage narratif par sites et leurs glissements
thématiques, susceptibles d’offrir une clé d'interprétation de
'apres-olympique.

Le statut de l'image dans l'exposition introduit son propre
régime de lecture dans le télescopage de réalités et le
faconnement d’imaginaires. Il suffit de s'attarder un instant
a la photographie d'une préposée a la maintenance dans
l'architecture en acier tressé du Nid d’oiseau, qui fait écho
au chevauchement des problématiques entourant le stade
national de Beijing (fig.1). Dans cette armature métallique,
elle s'affaire a des fonctions d’entretien ménager alors que
s'érigent au loin de nouveaux développements urbains.

1 Sur une période de cing ans, cette recherche a
bénéficié d’expositions et de résidences soutenues
par le Inside Out Art Museum a Beijing, Tokyo Arts and
Space (TOKAS), 3331 Arts Chiyoda a Tokyo, la Manif
d’art/Biennale de Québec, les centres VU, Sagamie et la
Maison de la culture Céte-des-Neiges au Québec, avec
lappui du Conseil des arts et des lettres du Québec, du
Conseil des arts du Canada et de la SODEC.

Concu pour les JO de 2008, le Bird's Nest était un dispositif
spectaculaire dans la construction d’'une image forte pour

la Chine, les diffuseurs internationaux en relayant
d'innombrables points de vue a la télévision. Mais il a aussi

agi en tant qu’instrument de propagande pour dissimuler les
expulsions forcées de quartiers Hutong en démolition, ou les
conditions de travailleurs migrants venus d'autres régions

du pays avant les JO.2 One World, One Dream. A travers ce
slogan, la politique d’harmonisation du gouvernement chinois
a provoqué l'effacement d'une dissidence face a l'élaboration
d’un vaste projet national. Imaginé par les architectes Herzog
& De Meuron, en collaboration avec l'artiste chinois Ai Weiwei,
le stade monumental s'apparente parfois a une coquille évidée,
qui souleve des questions sur l'activation et le maintien des
lieux a long terme. Weiwei a plus tard exprimé son désenchan-
tement et regretté, pour des raisons politiques, son implication
dans ce projet qu'une journaliste a surnommé «'étoile noire
avec une section de percussions»3durant les cérémonies
d’ouverture. La morphologie du stade, elle, se cristallise
autrement dans les fabrications d’une image contemporaine
de la mégapole, comme une puissance évoquée aux cotés

Jean-Maxime Dufresne

Fig.1 - Post-Olympiques, A lintérieur du Nid d’Oiseau
(Beijing), impression a jet d’encre, 100 x 70 cm, 2014.

Tous les projets d'exposition et les photographies sont
de Jean-Maxime Dufresne et Virginie Laganiere.

de représentations iconographiques de la Cité interdite ou
de la Grande Muraille. Limage construit ici sa propre réalité,
traduisant une sensation de vacillement rehaussée par le
destin complexe de cette mégastructure et l'accélération des
transformations urbaines autour du stade de Beijing.

Adoptant une posture a la fois exploratoire et critique, la mise
en exposition du travail Post-Olympiques s'attarde au devenir
des lieux et aux récits qui s'échafaudent dans ces contextes.
En explorant l'exposition comme médium, la méthode de

2 Le cas des JO de Beijing est bien documenté par
Anne-Marie Broudehoux dans son essai « Pékin,
ville-spectacle: la construction controversée d’une
métropole olympique, » Transtext(e)s Transcultures 3
(2007): 5-25.

3 Owen Gibson, «Bird’s Nest Stands as an Empty
Monument to China’s Magnificence, » Guardian,
22 aolit, 2015. Consulté le 25 juin 2019. https://
www.theguardian.com/sport/blog/2015/aug/22/
birds-nest-empty-monument-china-magnificence.
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Fig.2 - Post-Olympiques, vue générale de l'exposition
(chapitres Beijing et Sarajevo), Centre VU, Manif
d’art 7/ Biennale de Québec, 2014.

création privilégiée permet avant tout une réinvention par le trai-
tement artistique du matériel recueilli et la spatialisation d'une
démarche d'enquéte. Présentée sous différentes moutures,
U'exposition réunit une quarantaine d'artéfacts au sein d'une
installation photographique, vidéographique et sonore qui
integre différents dispositifs. En créant, sur un mode éditorial,
des tensions productives dans lagencement du matériel
d’enquéte et ses stratégies de représentation, l'exposition

joue un réle déterminant pour déployer un imaginaire de
l'apres-olympique: un espace de projection ou, dans sa mise
en relation des contenus, le visiteur est continuellement invité
as'interroger et se repositionner pour interpréter le fil des
choses. Par le télescopage de phénomeénes complexes et de
réalités silencieuses face a la mécanique souvent illusoire

des JO, U'exposition agit comme un dispositif expérientiel

pour sonder des paysages en transformation et aiguiller nos
déplacements a lintérieur de ceux-ci. Ces paysages sont
captés dans un état de suspension, ou les repéres se brouillent
entre le documentaire, le spéculatif et le fictionnel. Au cceur de
U'exposition s'opere un champ de forces, induit par Uinteraction
de différents matériaux, de leurs registres temporels et
narrativités, et les lectures que l'on en fait.

Dans une premiére version de U'exposition durant la Biennale
de Québec au Centre VU, nous avons choisi de traiter sous
forme de chapitres le travail réalisé a Montréal, Beijing,
Sarajevo et Athenes. Sous l'éclairage froid d'un dispositif
concu sur mesure, un horizon incertain sur le statut de ces
lieux se profile a travers des séries photographiques en grand
format (fig.2). Un ensemble de points de vue est généré par
le matériel, chaque ville devenant un prétexte pour dégager
des pistes de recherche en filigrane. La lecture de celles-ci
s'enrichit d'une seconde ligne d’éléments narratifs déployés
horizontalement sur un systeme d’accrochage mural.

Cette trame constitue une adaptation de sources trouvées
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en ligne sur l'évolution des sites, incluant des articles,

extraits de journaux, communiqués ou rapports, qui ont des
tonalités différentes et sont agencées a un travail graphique

et photo-numérique. ILimporte de souligner que le caractere
factuel de certaines situations, couplé a l'atmospheére latente
entourant l'évolution des sites, nourrit un désir de narration
par le chevauchement des modes de récits et des temporalités.
L'échelle des infrastructures trouve un écho dans la démesure
d’hymnes olympiques altérés, enchevétrés et joués au ralenti,
transformant leurs mouvements épiques en une lente sympho-
nie discordante, qui laisse planer un climat d'incertitude.

Une deuxieéme version de l'exposition a la Maison de la culture
Cote-des-Neiges pour le 375e de Montréal est scénarisée avec
des chapitres supplémentaires a Munich et Tokyo.

Une nouvelle toile de relations s’y construit, en traitant
notamment la premiére partie de U'exposition comme une
antichambre intimiste inspirée de recherches a Tokyo

(fig.3). Un travail vidéo explore lintervalle temporel entre
Uhéritage des JO de 1964 et lanticipation de ceux de 2020.

Au sein d’une société japonaise qui privilégie le collectif, la
vidéo s'attarde aux infrastructures héritées de 1964, milieu

de vie marqué par un esprit d'altérité dans les usages: des
compétitions paralympiques aux marchés a ciel ouvert du
parc moderniste de Komazawa, en passant par les danses

Fig.3 - Post-Olympiques, vue générale de U'exposition
(chapitres Tokyo et Montréal), Maison de la culture
de Cote-des-Neiges, Montréal, 2017.

rockabilly et leurs sonorités rugueuses sur le site du Yoyogi
National Stadium, ceuvre phare de l'architecte Kenzo Tange
pour reconstruire lidentité nationale du pays aprés l'attaque
sur Hiroshima. En alternance, une autre séquence vidéo se
concentre sur la visibilité publique et le ballet mécanique
audible des opérations quotidiennes du marché de poissons
Tsukiji, véritable fourmiliere de 60 000 travailleurs en

plein coeur de Tokyo, maintenant relocalisé a Toyosu en
prévision des olympiades de 2020. Des chantiers s'affairent

jour et nuit dans la mégapole japonaise, alors que des voix
marginalisées soutiennent que les JO détournent le regard
des difficultés encourues avec la catastrophe de Fukushima.
L'expérimentation de design moderniste de U'hotel Okura,
concu par des artisans japonais comme une vitrine omote-
nashi (un art d’hospitalité altruiste) en vue des JO de 1964,

a quant a elle créé une atmosphere de convivialité, sorte de
microcosme suspendu dans le temps. Bien que des généra-
tions de clients et travailleurs des lieux s'y identifient, U'hotel
n'a pas échappé aux pressions immobilieres, et 'aile centrale
arécemment été démolie pour des travaux d'agrandissement
en prévision de 2020. Si l'assemblage ad hoc des kiosques du
marché Tsukiji contrastent avec les halls feutrés de U'hotel
Okura, U'exposition fait coincider des photographies montrant
les atmospheres d'intérieurs disparus de ces deux lieux, qui
suscitent communément un sentiment d'appartenance et
faconnent limaginaire collectif. Les motifs utilisés dans le
hall d'entrée démantelé a Okura sont réinterprétés pour créer

Jean-Maxime Dufresne

Fig.4 - Post-Olympiques, Ecosystémes des Amériques
(Montréal], impression a jet d’encre, 100 x 70 cm, 2014.

une expérience affective associée a leur graphisme élaboré,
comme le asanoha-mon déployé sur un objet d'entrainement
ambigu (fig.3). Le caractére évanescent du motif hishi-mon
de la verriére de l'hdtel, reproduit sur un grand imprimé
suspendu en tissu, marque un seuil de passage pour la suite
de Uexposition.

Offrant en galerie le paysage photographique d'une nature
artificielle mise en relief par un systeme d'éclairage, le cas de
Montréal est issu d'une réalité plus familiere, imprégnée de
distorsions autour de la vision olympique véhiculée par son
architecte Roger Taillibert. Entre Uutopie de rassemblement
des jeunesses chrétiennes lors de la visite du pape et les
réverbérations dystopiques d'une émeute provoquée par

un concert avorté de Guns n'Roses et Metallica, le Stade
olympique s'est adapté a divers scénarios improbables:
spectacles laser de Pink Floyd, courses de démolition avec
monster trucks, cliniques de vaccination contre le virus H1N1,
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Fig.5 - Post-Olympigues, détail de U'exposition (chapitre
Sarajevo), Maison de la culture de Cote-des-Neiges,
2017.

jusqu’a laccueil récent de réfugiés haitiens durant la crise

a la frontiere étasunienne. Cet éclatement de perspectives
suggere une réinterprétation de l'idée du stade comme
collecteur et conteneur architectural d'une culture de masse
évoquée par le philosophe Peter Sloterdijk,* qui le rattache
aux rituels de Uolympisme. La lecture de ses écrits trouve
aussi écho dans la conversion des pistes d’entrainement du
vélodrome en Biodéme: un environnement climatique contrélé
ou sont reproduits les écosystémes des Amériques, scénario
aux antipodes de lidéal olympique de Taillibert (fig.4). Dans
l'ossature de l'ancien vélodrome, un travail de sensibilisation
sur la biodiversité est étroitement associé a l'idée de préserver
une «collection vivante » (un terme quasi muséal), qui recoit
l'attention d’une équipe de chercheurs scientifiques. Sur un
mode fictionnel, un travail vidéographique projeté en grand
format suggere toutefois U'existence en ces lieux d'un regne
faunique et animal dénué de toute présence humaine.
Alintérieur de cette «arche de verre »5 exposée aux rigueurs
de Uhiver, les rythmes lents d’'une faune bigarrée sont
magnifiés. Une autre temporalité s'introduit dans une forét
tropicale, dont latmosphere est calibrée par des vaporisateurs
d’humidité et un éclairage simulant les cycles d’ensoleillement
du Costa Rica. Lillusion de ce régne est maintenue jusqu’a

la derniere image de la vidéo, alors qu'une employée affectée
a lentretien vient sceller les issues autour de cette

bulle climatologique.
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De Montréal a Beijing, Uhistoire tumultueuse de la typologie
du stade et ses environnements immédiats porte a leur
paroxysme, entre résonances et dissonances, les usages, les
formes de réappropriation et les climats de toutes natures qui
s'y manifestent. Linteraction entre une série photographique
et des éléments narratifs sur tablettes révele en quelque sorte
les tensions a l'ceuvre autour du stade national de Beijing.
Dans la foulée du chantier du Bird’s Nest, la fabrication d'un
consensus harmonieux autour des Olympiques se dessine
dans la traduction libre, trouvée en ligne, d'avis d'expulsion
répertoriés par un groupe de défense du droit au logement
pour des résidents de Hutong: « Honestly Implement Sunshine
Demolition and Support the Olympics Engineering » ou
«Welcome the Olympics, Switch to a New Life ».

4 Dans le livre Ecumes: Sphérologie plurielle, Peter
Sloterdijk explore différents concepts de Uarchitecture
indoors, des iles atmosphériques (comme le projet
Biosphére I, un hommage a Uartificialité qui
dépasse les constructions ordinaires en serre) et
de macro-intérieurs associés aux stades comme
collecteurs et conteneurs architecturaux d’une culture
de masse. Publié chez Libella Maren Sell Editeurs,
2004, pour la traduction francaise d’Olivier Mannoni.

5 Larche de verre est le titre d’un film du réalisateur
Bernard Gosselin (1994, Montréal: Office national du
film du Canada) sur Ueffervescence des débuts du
Biod6éme, disponible pour visionnement sur le site
internet de 'ONF, www.onf.ca.

Des expérimentations menées par le Beijing Weather
Modification Office ont aussi permis l'ensemencement de
nuages a liodure d’argent pour provoquer des épisodes de
pluie et éclaircir le ciel avant les cérémonies des JO au stade
national.® Dans la grisaille polluée de Beijing, les ambitions

de modification du climat se manifestent encore grace a
limmense parc récréatif Olympic Green, une adaptation contem-
poraine du « poumon vert» imaginé dans la ville du 19e siecle,
cette fois pour envisager des écologies futures de la mégapole.
Indice de réalités a venir, le réchauffement des bassins du parc
olympique provoque une prolifération d'algues qui introduit un
autre rapport a la maintenance, évoquée dans la photographie
des rituels de pécheurs tranquillement affairés a les retirer.

Les JO de Sarajevo en 1984 ont constitué un épisode lumineux
dans la société multiculturelle yougoslave, un pays socialiste
etindépendant du bloc de U'Est a l'époque. Si 'hospitalité et une

Fig.6 - Post-Olympiques, Media Linien (Munich),
extrait de la vidéo, 2017.

Jean-Maxime Dufresne

volonté d'ouverture sur le monde ont marqué Uesprit de ces
jeux tenus a une échelle humaine, le filtre déformant du conflit
armé des Balkans et du siege de Sarajevo a laissé un souvenir
trouble des sites olympiques. Contrélés au plus fort du siege
par les Nations Unies, les tremplins de saut a ski en ruines

du mont Igman sont lentement apprivoisés par des citoyens
venus l'escalader. Ceux-ci sont révélés dans un traitement
photographique grand format qui favorise l'immersion dans
ce paysage au statut incertain (fig.2). En discutant avec un
ingénieur contraint de rejoindre la résistance bosniaque durant
le conflit et qui nous a accompagnés sur ces sites, des actions
quotidiennes contribuent a faconner un autre regard sur la
chaine de montagnes entourant Sarajevo.

La piste de bobsleigh a Trebevi¢ pourrait un jour étre réhabi-
litée dans cette partie autrefois fréquentée pour lobservation
des étoiles. Exorciser les affres de ce conflit se traduit par une

6 Marina Hyde, « China Takes Battle to the Heavens in
Search of the Sun, » Guardian, 8 ao(t, 2008. Consulté le
25 juin 2019. https://www.theguardian.com/sport/2008/
aug/08/olympics20081.
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modeste reprise en charge citoyenne de ces lieux de retraite
devenus stratégiques durant le conflit armé, bien qu'une visite
de terrain ait permis de constater l'étendue des zones en cours
de déminage. Signal chromatique fort d'un élément de récit

de U'exposition, le jaune, l'ocre et le brun sont les couleurs
insolites choisies par larchitecte bosniaque Ivan Straus—et qui
en a essuyé la critique—pour U'hotel Holiday Inn, concu pour
héberger les dignitaires des JO et devenu le quartier général
des médias internationaux durant la guerre (fig.5).” Pris pour
cible par des snipers et forcant son personnel a développer des
stratégies de survie, le mythique hotel a retrouvé le calme de
ses opérations. A l'instar des sites affectés, c’est sa figure de
résilience qui alimente toujours l'imaginaire collectif, parmi
d’autres signes de vitalité qui se manifestent silencieusement
a Sarajevo.

A Munich, les Media Linien ont été concus comme un réseau
de tubes aériens avec un code de couleur pour favoriser
lUorientation au sein du village olympique (fig.6), un projet
méconnu réalisé par larchitecte Hans Hollein suite a un
concours de design d'espace public. Le cadrage conceptuel
des Media Linien permet de définir une stratégie de tournage
vidéographique, qui suit rigoureusement leur trajectoire
réticulaire dans le village olympique. Imaginés comme un
dispositif communicationnel, les Media Linien étaient dotés

a lorigine de systéemes d'affichage, de son, d'éclairage et de
climatisation. Bien que certaines fonctions soient devenues
obsolétes, linscription signalétique de ces lignes colorées,
doublée d'un travail d'identité graphique du designer Otl
Aischer, marque aujourd’hui le quotidien du village en reliant
des secteurs plus éloignés a une zone confluente autour d’une
dalle en marbre de Carrare. Ce cadrage saisit du méme coup
la vie quotidienne au sein de cet ensemble d’habitations a

la cohérence pérenne, dont U'hétérogénéité culturelle,
économique et générationnelle est constituée de personnes
agées, d'étudiants, de jeunes familles ou de ressortissants
de limmigration des dernieres décennies en Allemagne.

Un dispositif vidéographique concu pour la galerie transmet
l'atmosphere actuelle du village olympique des « Happy
Games» tenus dans un climat détendu (antidote a U'épisode
sombre des JO de Berlin sous le régime hitlérien en 1936),
mais affligés en 1972 par une tragique prise d'otages d'athlétes
israéliens (dont lemplacement au 27 Connolly Strasse est
évoqué sur la face cachée du dispositif, dans une image
constituée a partir de babillards de résidences voisines).

A Munich, ladéquation entre un esprit de communauté et un
ensemble architectural concu intelligemment a possiblement
permis d’endiguer a plus long terme le traumatisme de

cet événement.

Sous pression d'accueillir les Jeux aprés avoir été U'hote

des premiers JO de l'ére moderne, moderne, Athénes a dd
composer avec une montée en fleche de ses budgets de
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sécurité et une absorption de la dette publique des JO. Loin
du géant économique chinois, plusieurs sont d'avis que les JO
de 2004 ont constitué un ingrédient de la crise des derniéres
années en Grece. Le village olympique d’Acharnes, situé dans
un secteur excentré de la métropole, est devenu, tel qu'an-
ticipé, un ensemble résidentiel de loyers subventionnés par
['Etat pour des ménages a faible revenu, des jeunes familles et
de nouveaux immigrants soutenus par des groupes de gauche
antifasciste. Si le projet constitue un levier socioéconomique
pour ses bénéficiaires, de sérieux défis s'imposent pour
pallier lobsolescence de certains services. Dans un paysage
urbain socialement fragilisé, le stade OAKA s'est quant a lui
transformé en tribune temporaire pour une vaste coalition

de groupes paneuropéens, réunis dans le but d'imaginer des
scénarios face aux mesures d'austérité déployées a 'échelle
du continent. Ces états de lieux photographiés sous un ciel
azur permettent, du méme coup, de réfléchir a la coexistence
de l'architecture avec le caractere inévitable de sa détério-
ration,® voire sa finitude, pour penser plus rigoureusement
limpact de celle-ci. Avec la tenue des premiers jeux au Stade
Panathénaique ily a plus d'un siecle, la boucle se referme
donc—ou s'ouvre de nouveau—par des enchevétrements
narratifs qui offrent d'autres dénouements des aspirations
olympiques, a Athénes ou ailleurs.

Par son approche scénographique et son caractére multi-
modal, l'exposition déploie un vaste chantier artistique ou la
recherche sur laprés-olympique devient prétexte a explorer
des phénomenes qui lui sont profondément reliés. Au sein de
celle-ci, le geste d'altération et de reconfiguration artistique
du matériel, les démarches conceptuelles, les agencements
explorés ainsi que les temporalités multiples jouent un réle
essentiel dans un travail de réinvention qui échappe a des
lectures codifiées. La méthodologie a l'ceuvre dans ce proces-
sus d'invention s'attarde précisément a relever les oscillations
entre utopie et dystopie, les résonances et dissonances
symboliques, les formes d'adaptations au quotidien, la vie
insufflée dans larchitecture ou les expérimentations en cours
sur des écologies précaires, pour ne nommer que celles-ci.
S'éloignant de toute forme de chronologie ou d’atomisation
des événements sur les sites olympiques, L'exposition en suit
plutdt les transformations en s'ouvrant aux lectures croisées,

7 Kenneth Morrison, «Sarajevo’s Holiday Inn: Eventful
Past of Historic Hotel,» BBC News, 2 novembre 2013.
Consulté le 25 juin 2019. https://www.bbc.com/news/
world-europe-24730400.

8 Acet égard, le livre Buildings Must Die de Stephen
Cairns et Jane M. Jacobs offre quelques pistes de
réflexion sur le déclin de batiments, qui nous incitent
a considérer autrement U'agentivité de Uarchitecture.
Publié au MIT Press, 2014.

contaminations visuelles et rumeurs audibles dans la galerie.
En sondant plus attentivement les ambigliités et contradictions
de l'aprés-olympique, le traitement hétérogene de l'exposition
opere a contrecourant de stratégies de représentation souvent
univoques, présentes autant dans une rhétorique olympienne
qui lisse ou élimine les différences en suivant sa propre
logique de fonctionnement, que dans certains comptes rendus
alarmistes sur les infrastructures des JO ou s'échafaude une
esthétisation de la ruine.

En traitant ces phénomeénes avec une sensibilité critique, le
médium de l'exposition permet-il d'attribuer une agentivité
partagée entre les ceuvres (et le potentiel de résonance
cognitive dans leur diversité matérielle), les visiteurs (qui

en font Uexpérience singuliere et construisent leurs propres
associations avec un regard alerte et des points d’ancrage
multipliés) et les concepteurs (a Uorigine des processus d’as-
semblage, d'édition et de transformation du matériel exposé)?
Sil'art et les approches spéculatives en design existent pour
troubler le champ du réel, l'acte de réinvention encourage-t-il
un recalibrage perceptuel et la sollicitation urgente d’autres
formes d’imaginaires? Explorant des stratégies hybrides

au sein de l'exposition, le travail de représentation peut-il
devenir simultanément interrogatif, voire subversif, et
énonciateur de nouveaux signes auxquels s'attarder? Ce sont
la autant d’interactions fertiles a poursuivre entre la nature
prospective de cette recherche et l'invention d'un imaginaire
de lapres-olympique au sein de l'exposition: un processus
susceptible de transformer le regard sur la complexité des
enjeux associés au legs des Olympiques.

Jean-Maxime Dufresne
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Refugees as City Makers

Practice-based
Mappings in Beirut

AHMAD GHARBIEH'

At the outset, the idea of a map-as-inventory seems almost
self-evident. It is in the map’s very nature to select, arrange
and organize information about a certain, usually physical,
terrain and document it in the process. But it is this last
component of the map’s operative ways—its claim about
impartial documentation—that deserves scrutiny in this
proposed concept of the map as a record, log, or catalogue.
For as they tally, list, and categorize, maps also describe a
particular account of the terrain, and whether declared or not,
make a statement about it. There is nothing “natural” about
that. As they come into being, maps—as well as charts, graphs,
and diagrams—are forging realities of their own that they

are at once trying to pass as undisputed truths. Through this
lens, a map-as-invention would seem to be a more apt, albeit
slightly more cynical, characterization. The fact that maps
invent realities, be it for sinister purposes, such as propaganda
efforts, but also when guided by less blatantly motivated
tactics, is all too known. We also know that it is specifically
within this slippage between the reality we read in the terrain
and the reality we write about it that the map drifts. Whether
oppressive, liberating, or anything in between, it is precisely
there that maps, all maps, are enabled.

This, of course, is neither an entirely radical nor an entirely
novel notion. In the 1998 essay “Human Cartography: When it is
Good to Map,”? Danny Dorling responds to the re-questioning of
conventional maps and mapmaking—a re-questioning that had
emerged in various forms during the previous 50 years and is
still very much in negotiation today—by directing our attention
to maps of a different kind, where invention (and by default the
underlying inventory) can indeed exist without mistrust. What
is radical becomes the map’s own awareness of its dubious
means, and any novelty—or inventiveness—would perhaps
reside in how the map begins to divert from its preoccupation
with precision and fact, gives up some of its authority, and
attempts to reconcile a history of deceit. But before we delve
into what is specifically proposed here, a quick overview of the
multiple ways cartography has been persistently challenged
can be made.
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We can note Guy Debord’s psychogeography? and the
Situationists’ experiential strategies for exploring cities in the
1950s and 1960s, and the emergence of human cartography in
the 1980s arguing for a stronger focus on people’s lives with
scholars such as Janos Szegé.% We can also note J. B. Harley's
deconstructivist approach to the history of maps and their
authoritative power,5 Denis Wood's iconoclastic mapmaking,
and Michel de Certeau’s description of “the totalizing eye” as
a critique of the planner’s longing for order and organization.”
More recently, calls for feminist data visualization have

8

emerged as in the work of Catherine D’Ignazio,® as well as

narrative/vernacular/participatory mapping being increasingly

-

A shorter version of this essay entitled “On the
Mappability of Things” was co-authored with Monica
Basbous and published in Refugees as City-Makers, eds.
Mona Fawaz, Ahmad Gharbieh, Dounia Salamé and
Mona Harb (Beirut: Issam Fares Institute for Public
Policy and International Affairs, American University of
Beirut, 2018), 16-21.

2 Danny Dorling, “Human Cartography: When it is Good
to Map,” Environment and Planning A, no.30 (1998):
277-288.

3 Guy Debord, “Introduction to a Critique of Urban
Geography,” trans. Ken Knabb, in Critical Geographies,
a Collection of Readings, eds. Harald Bauder and
Salvatore Engel-Di Mauro (Kelowna: Praxis (e)Press,
2008), 23-27. First published in French in Les lévres
Nues, no. 6 (1955).

4 Janos Szegd, Human Cartography: Mapping the World
of Man (Stockholm: Swedish Council for Building
Research, 1987).

J. B. Harley, “Deconstructing the Map,” Cartographica
26, no. 2 (1989): 1-20.

3]

6 Denis Wood, Everything Signs: Maps for a Narrative Atlas
(Los Angeles: Siglio Press, 2010).

7 Michel De Certeau, The Practice of Everyday Life, trans.
Steven Rendall (Berkley: University of California Press,
1988).

8 Catherine D’lgnazio, “What Would Feminist Data
Visualization Look Like?,”Center for Civic Media
(blog), Decembre 1, 2015. https://civic.mit.edu/
feminist-data-visualization.

used by social researchers, academics, artists, and designers
alike. We should also not overlook the continuous evolution of
new mapping technologies, and more importantly, the attempts
to open up access to such tools and give rise to alternative
sources of spatial knowledge and an ever more present

citizen cartography.

Much of the critique proposed over time is based on framing
quantitative geography as unsympathetic, obsessed with
accuracy and fostering “statistical social landscapes.”?

In that sense, the move away from classical cartography can be
broadly seen as a shift from the quantitative to the qualitative.
Even though “fact-filled” maps can be sinister or blindly
conventional at best, Dorling points out that the question “when
is it good to map?” should not only be answered by examining
“the extent to which researchers who analyze numbers about
people ignore other ways of studying society.”"® By acknowled-
ging that even data-driven maps can do numbers differently,
Dorling encourages us not to be merely critical of conventional
maps, but to produce new kinds of maps that are themselves
critical, operating outside “the dominant concerns of spatial
accuracy and objectivity.” ™

It is within this interest in re-questioning the mapping conven-
tion and among such critical reflections on cartography that we
position the data visualization work presented here, attempting
to map—to invent(ory]—refugee experience in the city. Through
a number of mapping exercises focused on different aspects

of refugee practices in Beirut, this visual research develops a
series of readings that document and spatially represent the
refugee urban experience as generative and multifaceted.

This aim is in response to popular media, grey reports, and
academic research that typically construct a homogeneous
narrative of forced displacement, depicting refugees as a group
of destitute, powerless, and passive recipients of aid and relief
efforts. It is equally in response to the dominant discourse
deployed by political leaders and mainstream news coverage,
where refugee talk often favours the vocabulary of security,
fear, risk, and the existential threats posed by cross border
mobility. In both cases, the talk is alarming, clearly privileging a
language of crisis. But against such polarizing representations,
our observations in Lebanon over the past years have revealed
an impressive competence among Syrian refugees at learning
and negotiating the city, and effectively participating in

its making."

Itis important to point out that the mappability of things is at
the heart of the running critical debate in cartographic theory
and practice. We should not be surprised that maps usually
favor the empirical: observable and quantifiable data. After all,
they have often, if not always, been an instrument of power,
presented as scientific, objective evidence of the subjects they
render visible (or invisible), and have had little room or regard

Ahmad Gharbieh

for uncertainty. However, to admit that a map is a “selective
account of the complexity of the world” '™ becomes a starting
point for questioning not only how a map is produced—its
material conditions, its authors, its subjects, its methods—but
equally what, or more precisely who, a map can map, and how
the map itself can encapsulate these questions and render
them visible. This inevitably raises the question of what and
who is mappable at all—often the visible, the countable, the
material—and gives any answer to that question an inherently
political dimension. It also implies another question: What, or
who, is not being mapped and why?

This becomes particularly pertinent when confronted with the
prospect of mapping refugee practices in the city, a category

of people that in the recent context of Lebanon is elusive and
precariously present, if not systemically rendered invisible.
The different components of this visual research together aim
at countering a de-politicized refugee narrative and disrupting
dominant understandings of refugees as mere victims of the
violence of wars, or the angst of host communities. The work
further aims at unbundling the visual representation of the
refugee category, moving beyond “census cartography”
—exemplified perfectly by the undifferentiated cluster repre-
sentations of refugees by humanitarian agencies—and towards
more practice-based, bottom-up articulations with a focus

on people’s navigations of their daily lives, and through which
refugees are recognized as active social agents. By putting
refugee practice and lived experience at the centre, we develop
and adopt design and visualization strategies that allow for
their knowledge—as well as that of the authors—to directly
inform the language and method of their representation.

9 Dorling, “Human Cartography,” 277
10 Dorling, 277
11 Dorling, 278

12 Mona Fawaz, Ahmad Gharbieh, Dounia Salamé and
Mona Harb, “Editors’ Introduction, For a Different
Kind of Refugee Talk,” in Fawaz et al., Refugees as
City-Makers, 4-9.

13 Catherine D’Ignazio, “Art-Machines, Body-Ovens
and Map-Recipes: Entries for a Psychogeographic
Dictionary,” Cartographic Perspectives, no. 53 (2006):
24-40, https://doi.org/10.14714/CP53.360.
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At the beginning of the data collection process for the three
mapping projects in this research work—focusing on the
themes of labour, dwelling and navigation respectively—things
did indeed seem unmappable. But not for long.

The first project, “Syrian-Owned Businesses in the City,""is
supported by diagrammatic visualizations of findings based
on qualitative semi-structured in-depth interviews with

12 self-employed Syrian entrepreneurs operating businesses
after 2011 mainly in the Hamra area—one of West Beirut's
major commercial districts.

Our research team was initially hoping to collect data with clear
geographical dimensions and variables: locations of shops,
networks across the country, operational trajectories, and so
on. The small size of our sample was particularly attractive
for an exploration of traceable information, but the pressing
concerns for anonymity quickly prompted us to formulate a
new mapping direction. It became imperative to depart from
the political vulnerability of the mapping subject, and to accept
it as a driver of the information that could be collected and
visualized. New methods had to be devised for the raw data

at hand: transcribed interviews with the business owners.
Starting from this qualitative, speech-based data, we sought
to identify recurring themes and concerns in order to allow

for measurable patterns to come forth. This produced an
initial reading whereby the juxtaposition of a particular set of
qualitative variables (mention of debt, future plans, relationship
to neighbourhood, etc.) aimed to generate a more quantifiable
“measure of success.” However, with success being a deeply
subjective notion, these visualizations are perhaps more
pertinent if read as indicators of difference, deconstructing
the monolithic accounts of Syrian refugees as put forth by
dominant discourse. In a second reading of the data, speech
analysis allowed us to interpret certain occurrences in the
interviews as indicators of particular challenges and concerns
the business owners are facing. By abstracting the data
through categorization and quantification, we were able to
identify overarching concerns, their extent and their intersec-
tions; by delving back into the complexity of the transcribed
interviews, we are able to further deconstruct these concerns
and substantiate them; and by using quotes from the interviews
within the diagrams, we provide insight into how interpretation
was carried out and expose the inner workings of the

mapping method.

The findings can be summed up in 1) the business owners’
prevalent urge to be legal; 2) the importance of networks

with other Syrians but also Lebanese associates with whom
lucrative partnerships are formed—nuancing narratives of
aggression, competition, and racism; 3) a preoccupation with
insecurity, especially in relation to class; and 4) having a mea-
ningful impact on the city, at least in the Hamra neighbourhood
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which is seen as a place of opportunity, in contrast to
the general perception of the interlocutors in the second
research project.'

The second, “Inhabiting the City, Remaking its Quarters,”
seeks to understand the settlement of young, middle-income
refugees in Getawi, a middle-income Christian neighbourhood
located at the eastern edge of Beirut. Based on interviews with
eight young Syrian men living in the area, we mapped individual
patterns of mobility and residential trajectories, as well as
perceptions and negotiations of different urban spaces, and
constructed a spatial and experiential map of the city.

The field research resulted in data that was more geographical
by nature. Information about known landmarks and areas of
the city as well as impressions about these locations by the
interlocutors allowed us to produce our first geographical

map of Beirut (fig.1). But the way we arrived at this map was

by no means straightforward. First, we aimed to visualize

the common geographies of the research participants by
identifying shared geographical references. While the singular
and linear urban forms that were mentioned (streets, bridges,
stairs, landmarks) were straightforward, the expanse and
boundaries of surface elements (neighbourhoods, sectors,
zones) were not. These could take on various shapes both
within their multiple administrative definitions and in people’s
everyday practice of the city. Where possible, we used the
smallest administrative unit (the sector] as a geographical
reference and aimed to mitigate the certainty of these units’
boundaries by treating them as unbounded, and sometimes
continuous, textures of varying density, generated by the
frequency with which these areas were mentioned.

Where no administrative unit existed for a mentioned area, we
referred to open-source maps as a repository of collectively
defined neighbourhoods. In addition, choosing not to include

a reference base map was another step in affirming the
uncertainty of these boundaries, and a means to emphasize the
geographical experience of these participants as constituting a
map in its own right, with its specific boundaries, centralities,
dis-continuities, and absences. In parallel to this quantitative
map, we encountered nuances in the participants” accounts
that we could not disregard.

14 Mona Harb, Ali Kassem and Watfa Najdi, “Syrian-
Owned Businesses in the City,” in Fawaz et al., Refugees
as City-Makers, 22-35.

15 Harb, Kassem and Najdi, “Syrian-Owned Businesses,”
32-33

16 Mona Fawaz, Dounia Salamé and Alina Oueishik,
“Inhabiting the City, Remaking its Quarters,” in Fawaz
et al., Refugees as City-Makers, 110-117.
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Ahmad Gharbieh

Fig.1 - Landmarks and Impressions of Beirut's
Neighborhoods as Related by Eight Young Syrian Men
Living in Getawi. The map charts data collected through

interviews about residential,
and other experiences in the

social, professional,
city by geographically

plotting mentioned places and classifying different
neighbourhoods according to number of mentions and

an impression score.

Unless otherwise specified, all visualization by Ahmad
Gharbieh and Monica Basbous.
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This qualitative discrepancy led us to introduce a grading
matrix within the map legend that tampers with the map’s
apparent accuracy. Studying and representing the notion of
dwelling allowed us to highlight the importance of political
identity and positionality, made visible here through the youths’
similar knowledge yet contrasting perceptions of certain
neighbourhoods, such as Hamra and Getawi for example. It
also allowed us to unpack the refugee category as a multiplicity
of individual profiles and collectivities consolidated through
shared experience and reflected through the need to cluster as

a typical immigrant community scenario."”

The third, “Seeing the City as a Delivery Driver,”

investigates
the strategies of learning and navigating the city among 23
deliverymen residing and working in Beirut as an entry point to

researching the urbanization of the refugee experience.

Fig.2 - 23 Delivery Drivers’ Landmarks and Accounts
of Beirut Neighbourhoods. The map plots each of the
1,955 landmarks mentioned by the interviewed drivers
and traces a line around each cluster identified by an
individual as a “neighborhood”. When overlapped, the
overall ensemble of these clusters shows the spread
of the drivers’ collective knowledge of the city, while
the colour intensity indicates the frequency of specific
areas mentioned.
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By this point, we were keen on continuing with the method

of collecting data on spatial knowledge as a first step. The
uniformity of the third group as working deliverymen and the
pertinence this vocational disposition has to learning and
practicing the city allowed for a relative data stability with less
variables and more opportunities for in-depth spatial readings.
But the detailed and disparate understandings of the city by the
delivery drivers presented new challenges, as well as oppor-
tunities. We departed from a set of locations (buildings, streets
and zones), used by the drivers as navigational landmarks
within certain neighbourhoods. This time, we decided from the
outset to limit our use of external geographical references,
specifically when it came to defining the shapes and outlines
of neighbourhoods, relying instead on the locations mentioned
by the drivers to derive the boundaries. Since we were dealing
with an extensive dataset, it was essential to set shape-tracing
rules that would ensure all interpretations and all iterations of
a given operation would be consistent. The relation to the base
map became centralin this process: malls, schools, univer-
sities, bridges, highways, Beirut's river, and other significant
landmarks proved that scale and embodied experience
needed to be taken into account. This demonstrated, early

on, the impossibility of relying on computation for generating
these forms. Another challenge of this big dataset was its
readability. More than ever, it was crucial for each map to be
centred around one clear argument, which would determine
everything from its scale and level of complexity, to the degree
of its legibility, its margin of error, title, legend, cropping, and
visual treatment. In this sense, the dataset effectively produced
a mapset, a series of cartographical snapshots that work
together to deliver a glimpse into the complex lived geogra-
phies of Syrian deliverymen. Working across the different
levels of the city, of the district, and of the street allowed us

to discern the formations of neighbourhoods, read city-scale
geographies, and identify human-scale typologies of spatial
understanding (fig.2-4).

It is imperative, here, to understand this work in the context of
Beirut's unlabeled street network and the city’s notoriety for
lack of planning. The mobility entry point allowed us to explore
a practice that affirms visibility and claims a right to the city.
Even though the findings tell us that very few zones in the city
are out of the reach of these drivers—countering more popular
beliefs that refugee presence is limited—their mobility reveals
severe constraints, but also methods of overcoming them.

17 Fawaz, Salamé and Oueishik, “Inhabiting the City,”
110-112

18 Mona Fawaz, Dounia Salamé and Isabela Serhan,
“Seeing the City as a Delivery Driver: Practices of Syrian
Men in Beirut, Lebanon,” in Fawaz et al., Refugees as
City-Makers, 60-81.

Ahmad Gharbieh
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Sketches by Monica Basbous

They depend on social networks to initiate access to city-
knowledge, build a community around this shared knowledge
and begin to use it as professional and economic leverage,
enjoy a sense of freedom in roaming the streets which
delivering food allows them, and even develop a sense of pride
related to their skills in maneuvering access. Such claims to
the city are especially possible as “the sheer visibility of one’s
body in public space becomes a critical act of political
affirmation and emancipation.”'?

The final schematic modules list reoccurring patterns (fig.5)
that were discerned after the completion of the delivery
visualizations excavated from the surface of the map itself,
and can be seen as the beginning of multiple inventories of
relational typologies in their own regard.

Ahmad Gharbieh

The difference is that what is being catalogued is extracted
from the mapspace—the invented reality—rather than the
reality of the terrain the map was attempting to inventory in the
first place. Both invention and inventory have their etymological
roots in the concept of discovery, but while maps classically
chart the discovered, they can also be used to discover, and the
passage from inventory to invention is no longer linear

and one-sided, but a mutually informative dynamic that goes
full circle.

In many aspects, we can consider these maps a departure
from conventional cartographic methods as much as they are
a departure from conventional representations of refugees.
However, each project posed specific conditions that deter-
mined how we negotiated these experiences with our own.

In effect, both refugees and ourselves are present, to different
degrees, throughout these representations: we interpreted
and abstracted stories rather than attempt to pass that layer
as matter-of-fact. We have accepted uncertainty in the data
and the gaps in our own knowledge, we were the human hand
enacting the map.

As mappers in these projects, but also dwellers of the city,

we consider that both these positions have informed our
visualizations and contributed to what different things different
kinds of mappings can consider, “not necessarily by making
them more accurate or objective but, for a start, by being more
honest about how and why they are made and by teaching more
carefully about how to read them."?® It is our hope that, through
these research projects, reductive refugee talk is challenged
and a shift from enduring to making realities is put forth.

19 Fawaz, Salamé, Serhan, “Seeing the
City as a Delivery Driver,” 81

20 Dorling, “Human Cartography,” 279
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Spatialité et territorialité
des nouveaux nomades

a Slab City

MARION GOSSELIN

Le RVing est un terme qui désigne le fait de conduire ou de vivre
dans un véhicule récréatif, ou recreational vehicle (RV). Le terme
RV désigne des véhicules de deux types: les tractables, c’est-
a-dire des caravanes ou roulottes remorquées par un véhicule
motorisé tel qu'une automobile, un pick-up ou un camion; et
les motorisés, comme les camping-cars ou autocaravanes et
les véhicules reconvertis (autobus, camions, vans). Le full-time
RVing, c’est le choix qu’ont fait des individus, les full-time

RVers ou full-timers, de vivre a lannée dans leur véhicule dit
«récréatif»' se déplacant sur les routes nord-américaines.
Les full-timers ont de spécifique qu'ils se sont extraits de
l'ancrage a une résidence sédentaire. Ils vivent ainsi a lannée
dans leur véhicule récréatif. Si cette mobilité contemporaine
parait relativement nouvelle, elle s'inscrit cependant dans une
culture de la route qui s'est longuement développée

aux Etats-Unis.

La mobilité est intrinsequement liée  Uhistoire des Etats-Unis.
Aux 17e et 18e siécles, les coureurs des bois se déplacaient pour
participer au commerce de la fourrure avec les autochtones.
Au 19e siecle, c’est au tour des colons de partir a la conquéte de
'Ouest, poursuivant l'idée d'une «terre promise ». L'expansion
de la colonisation de l'est vers 'ouest force la traversée de
vastes étendues. Des convois de pionniers dans leurs roulottes
tracent les premiéres pistes de circulation (piste de Californie,
de U'Oregon, etc.) qu'emprunteront, quelques décennies plus
tard, des milliers de colons et mineurs conduits par la ruée
vers l'or. Suivra limage des Hobos parcourant le territoire

par voies routiéres et ferroviaires, la Beat Generation, dont
lemblématique On the Road de Jack Kerouac (1957) réveillera
l'enthousiasme américain pour la route, et enfin le

mouvement hippie.

En 1996, les anthropologues canadiens David Reese Counts et
Dorothy Ayers Counts ont estimé la population de full-timers

a entre deux et trois millions de personnes.? Ce sont ces indi-
vidus que Célia Forget a suivi pour son étude ethnographique
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dont elle dresse un portrait dans son ouvrage Sur la route: les
nouveaux nomades nord-américains, « mobiles tout en restant
chez soi,» ainsi qu'un portrait du «territoire de mobilité » que
ces derniers explorent.? Lauteure explique que le full-time RVing

consiste a vivre a lannée dans un véhicule récréatif (VR)
et a arpenter les routes nord-américaines. Le véhicule
récréatif devient alors 'unique demeure des occupants,
les full-time RVers, qui ont vendu leur logement et la
majorité de leurs biens pour entrer dans le monde du
full-time RVing. Le camping a plein temps est un mode de
vie fondé sur la mobilité, mais l'on voit d’emblée en quoi
ce type de mobilité se distingue des autres formes de
migrations jusqu’alors étudiées telles que les diasporas,
les exils et autres formes de nomadisme, comme celui
des gitans [...] ou des Peuls.*

J'insiste sur U'expression «camping a temps plein». Car si ces
individus vivent en mobilité, qu’ils vivent sur la route, ils vivent
également des moments de pause, d'arrét, qui se matéria-
lisent spatialement par 'établissement d'un campement.
Michel Agier définit le campement comme des espaces
d'altérité qui s'établissent en marge, ou hors des villes,

-

Nous questionnons la qualification de ces véhicules
de «récréatifs », car dans cette démarche d'habiter
mobile, le véhicule prend le statut d’habitat, de
résidence principale. Ainsi il semble contradictoire de
l'associer au loisir.

2 David R. Counts et Dorothy Ayers Counts, Over the Next
Hill: An Ethnography of RVing Seniors in North America
(Peterborough, ON: University of Toronto Press,1996).

3 Célia Forget, Vivre sur la route: les nouveaux nomades
nord-américains, Carrefours Anthropologiques
(Montréal: Editions Liber, 2012).

4 Célia Forget, « Rencontre avec un nomade moderne: le
full-time RVer, » Ethnologies 27, no. 1 (2005): 104-105,
https://doi.org/10.7202/014024ar. Sur les gitans, Forget
référe a Salo (1987) et McLaughlin (1980). Sur les Peuls,
elle référe a Dupire (1962).

et «offrent un paysage visible, accessible, voire fréquentable,
d’'une altérité quelconque. »® Ce sont ce que Michel Foucault
définit comme des hétérotopies, « des sortes de lieux qui sont
hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effecti-
vement localisables, »® des sortes d’utopies identifiables et
localisables dans Uespace et dans le temps. Intrinsequement
précaires, temporaires ou éphémeéres, les campements visent
des espaces nus qui ont échappé a lurbanisation.

Face au rejet des villes, a la maniére des pionniers, les
nouveaux nomades nord-américains vont repousser les
frontiéres contemporaines—ici lurbanité—a la recherche
d’espaces qui ne sont pas encore envahis par la culture
urbaine. C'est ainsi que ces nombreux individus nomades ont
su développer un réseau de lieux en marge ou hors des villes,
voire a recréer leurs propres villes. Et les déserts du Sud-Ouest
des Etats-Unis apparaissent comme des lieux

privilégiés d'isolation.

Ciblée sur les déserts du Sud-Ouest américain, l'étude

présentée dans ce chapitre permet de comprendre comment
ces paysages désertiques ont attiré les nouveaux nomades ay

Marion Gosselin

Fig.1 - Slab City, Californie, 26 novembre 2017
Photo par Robin Cagnon-Carbonne

établir leur campement. Quelle est leur relation a ces
paysages et comment en sont-ils arrivés a s'adapter a cet
environnement extréme?

Pour répondre a ces questions, il fallait aller a la rencontre
de ces RVers. Avec Robin Cagnon-Carbonne et Chloé Augat,
deux colléegues de la maitrise en design de l'environnement
a UUniversité du Québec a Montréal, nous avons converti un
autobus scolaire en habitation motorisée autonome selon
les normes de la Société de l'assurance automobile du
Québec (SAAQ).

o

Michel Agier, «Habiter le mouvement: U'exception
nomade, » dans Habiter le campement, comm. Fiona
Meadows (Paris: Cité de Uarchitecture et du patrimoine;
Actes Sud, 2016), 17. Catalogue d’exposition.

o~

Michel Foucault, «Des espaces autres, » dans Dits
et Ecrits: 1954-1988, vol. IV (Paris: Gallimard, 1994},
752-762. Cité par Agier, «Habiter le mouvement:
U'exception nomade, » 17.
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Fig.2 - Cartographie de Slab City, Californie.
Dessin produit suite a mon séjour du
25 novembre au 5 décembre 2017.

A moins d’indication contraire, tous les
dessins et photos sont de lauteure.

Ce véhicule nous a permis d'adopter les conditions de la vie

en mouvement, et dans cet autre rapport au territoire, de

nous extraire de nos lieux de vie et temporalités habituels afin
de rejoindre, a travers le Canada et les Etats-Unis, certains
sites informels’ communs aux RVers. Nous avons entrepris

un voyage de 77 jours, soit du 4 octobre au 20 décembre 2017.
C’est au cours de ce voyage que Slab City, en Californie, un

site informel accueillant une diversité de gens, ayant des
profils, des rythmes et des rapports a la mobilité différents, est
devenue le coeur de la recherche. En effet, Slab City offre en un
seul lieu différentes temporalités d'installations et typologies
de campements rencontrées au cours du voyage et envisagées
atravers les lectures et questionne également la possibilité
de permanence de ces installations voulues temporaires.

De plus, la revendication du site par les habitants comme the
last free place permet de supposer que 'établissement des
campements se fait en labsence de régles préétablies. Nousy
reviendrons. Cette étude de Slab City propose ainsi une lecture
et une analyse des campements auto-établis dans le désert
ameéricain, par ces individus qui vivent en mobilité.
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Slab City, Californie

Situé au sud de la Californie, a quelques kilomeétres de Niland
dans UImperial Valley, le Camp Dunlap (1942-1946) de la Marine
Corps a été démantelé en 1946, ne laissant pour traces que

les axes de circulation asphaltés et les dalles de fondation en
béton des batiments initiaux. Ce sont ces dalles, laissées par
l'armée, qui donneront le nom a la ville, Slab City, littéralement
«laville de dalles».

C'est sur cette trame de fond que vont s'installer, a partir des
années 1950, des RVers venus de partout en Amérique du Nord.
Scandée comme le dernier lieu de liberté, il représente une

7 Nous distinguons dans cette recherche deux types de
lieux: les sites formels qui offrent un raccordement
aleau, a l'électricité et parfois le ramassage des
ordures; et les sites informels qui n'offrent aucun
service. Notre intérét porte essentiellement sur les
sites informels que fréquentent les full-timers et
particulierement dans les déserts américains.

destination de grand attrait pour sa gratuité et les nombreuses
libertés offertes par son isolation (fig.1). Aujourd’hui largement
popularisé, notamment par le film Into the Wild de Sean Penn
(2007), de nombreux individus aux profils variés s’y cotoient, et
cohabitent.

De par sa localisation géographique, cette ville est sujette a

la saisonnalité. Si elle attire snowbirds,® vacanciers et curieux
Uhiver, elle les repousse dés les premieres chaleurs de mars
arrivées. Ainsi, la «haute saison» a Slab City s'étend, comme il
est communément dit, de 'Halloween & mars. A la fois sujette
aux flux de personnes et au caractere léger et éphémere
associé a leur mode d'installation ainsi qu’au glissement
vers la pérennité de certaines installations, cette ville est en
constante évolution.

ATléchelle du camp, Slab City

Linstallation et Uaffirmation de Slab City se base en premier
lieu sur le caractere mobile de ses habitats. Les déplacements
sont nombreux, les lieux de résidence sont temporaires.
ILexiste ainsi une multitude d'espaces de flottements: des
espaces non occupés, des espaces en attente d’occupation,
des espaces qui gardent les traces d'une occupation passée.
Limportance de Slab City prend également forme a travers
la permanence de certaines installations, qui sont de plus
en plus nombreuses. L'occupation se développe, se densifie,
se structure et s'ancre d’avantage au territoire. Ce sont ces
dynamiques complexes qui cohabitent simultanément au coceur
de ce méme espace que j'ai tenté de comprendre.

Face a l'absence de cartographie officielle et l'évidente
difficulté a représenter cette mobilité, j"ai di effectuer
quelques détours. Prenant comme base une cartographie du
Camp Dunlap datée de 1944 qui offrait un canevas de lecture
avec le tracé et la toponymie officielle des rues, j'ai pu mettre
en lumiere lappropriation des lieux par les usagers au fil des
années. Cette carte précisait également lemplacement des
batiments, strictement numérotées et classées. Ainsi, mis en
paralléle avec un inventaire des dalles et de leur utilisation fait
en 2014,%jai pu relever l'évolution d’'usage du site lors de mon
passage. Une carte schématique produite par Robi Hutton
proposait, quant a elle, un regard a la fois structuré, mais plus
sensible des lieux. Certains noms de ruesy apparaissent,
certains emplacements de campements, de lieux commu-
nautaires, d'axes de circulation tracés par l'usage (marqués
comme «dirt road (at your risk]»), ainsi que des indications plus
pragmatiques comme «dry wash» ou « swamp » prévenant les
usagers de la difficulté posée par le terrain pour linstallation.
Ainsi, lors de la réalisation de la cartographie de Slab City, j'ai
souhaité retranscrire la structure de la ville actuelle tout en
conservant une certaine sensibilité pour mieux transmettre

le vécu de cet espace hors des habitudes urbaines. En effet,
marquée par le clivage entre limage mentale véhiculée par les
cartographies consultées avant mon arrivée sur les lieux

Marion Gosselin

et la réalité du terrain, il me semblait intéressant d’en proposer
une nouvelle interprétation. Le tracé des rues étant parfois
trés incertain, les habitations parfois denses, la végétation
minimale mais a la fois tres présente puisqu’elle oriente les
usagers, et les nombreux signes et marques d'usages apposés
sur le paysage désertique déterminent en large partie l'acces
au site et le déploiement des installations. Face au caractére
mouvant des habitations et de la ville elle-mé&me en devenir,

il me semblait important de rendre compte d’une étape de ce
déplacement. J'ai ainsi proposé une cartographie de Slab City
faisant état des traces, des vestiges de 'ancien camp militaire,
des lieux communautaires, de certaines délimitations,
campements et appropriations du territoire (fig.2).

Mon étude de Slab City s'est étalée sur 11 jours, du 25 novembre
au 5 décembre 2017. La récolte d'informations a été a la fois
préparée, structurée et intuitive.

Fig.3 - Vue a vol d’oiseau de Slab City, Californie.
Captée a l'aide d’un drone, la vidéo montre l'occupation
de dalles et d’étendues arides, les campements et les
lieux communautaires.

o2}

Snowbird: « An older person who lives in the north
in summer and somewhere warmer in winter. »
Cambridge Dictionary, s.v. « snowbird.» Consulté le
14 mai 2020. https://dictionary.cambridge.org/fr/
dictionnaire/anglais/snowbird.

Andrew Op’t Hof a effectué une étude de terrain a

Slab City du 2 au 13 janvier 2014 dans le cadre de sa
maitrise en architecture du paysage sous la direction
de Kathleen John-Alder. Andrew Op’t Hof, «Slab

City, California: Spatial Dynamics in an Off-Grid
Community » (Master of Landscape Architecture thesis,
Rutgers, The State University of New Jersey), https://
rucore.libraries.rutgers.edu/rutgers-lib/46405/PDF/1/
play/. Létude a été reprise dans Kathleen John-Alder
et Andrew Op’t Hof, « Discovering the Last Free Place:
Social Identity and Territorial Conflict in the Landscape
of Slab City, California, » Journal of Landscape
Architecture 11, no. 2 (26 mai 2016): 30-41, https://doi.
0rg/10.1080/18626033.2016.1188571.

0

10 Robi Hutton, Slab City USA, carte. Consulté le
14 mai 2020. https://www.flickr.com/photos/
dreadpiratepatty/8336351647/.
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Des premieres intuitions m'ont permis d’anticiper certaines
choses, mais face au caractére inédit et inhabituel du site, il
fallait surtouty étre, rester alerte et se laisser surprendre.
L'étude de terrain a été rythmée par la marche, au début
exploratoire, afin de comprendre les lieux et les apprivoiser,
puis structurée, afin d’analyser les lieux, les dynamiques et de
rentrer dans la précision de sa représentation. L'écriture a pris
une part importante dans cette étude: écrire un compte-rendu
de mes journées, des anecdotes, des détails, des rencontres,
afin de stimuler l'analyse et la mémoire. Le médium le plus
utilisé a certainement été la photographie: des photographies
d’ensemble, de contexte, d'ambiance et de détail. J'ai capturé
des paysages et artefacts de maniére intuitive, mais je me suis
également forcée a la réalisation d’exercices plus systéma-
tiques tel que de répertorier les différentes typologies de
délimitations—agencements de pierres, de pneus, de déchets,
de palettes, des clétures de bois, de métal, etc.—les espaces
communautaires, les camps permanents, les dalles, les
affichages, panneaux et installations artistiques, les éclairages
de nuit, les adresses ou autres marques de revendication de
l'espace. La récurrence de ces mécanismes d’organisation
spatiale m’a permis de faire ressortir certains motifs quant aux
modes d'auto-établissement de campements par les nouveaux
nomades des déserts américains. Dans ces vastes étendues
planes, un drone m’a permis d’avoir une autre perception du
site et de ses campements, ce qui fut un réel atout pour confir-
mer les impressions vues du sol et pour préciser l'organisation
et les dynamiques spatiales (fig.3).

Aréchelle du campement

'habitat mobile se veut souvent minimum et succinct, mais
construit néanmoins une relation avec l'extérieur. Plus floue
qu'elle ne le serait dans un logement habituel, la frontiere
entre lintérieur et lextérieur y est pourtant importante: de
nombreuses activités généralement considérées d'intérieur se
retrouvent a Uextérieur, si bien que U'habitat s'étend au-dela de
sa structure. La parcelle de terre sur laquelle s'inscrit U'habitat
devient, pour ainsi dire, une partie intégrante du logis (fig.4-5).
L'extension de l'habitat vers le territoire est un processus en
constante évolution, contraint par la durée d’installation.

Ainsi, de nombreux stratagémes sont mis en place pour
personnaliser et s'approprier le terrain. Les gens laménagent,
le délimitent, voire le domestiquent. Dans une volonté de
comprendre les modalités d'établissement des campements,
des entrevues filmées avec leurs initiateurs ont permis de
répondre aux questions suivantes: Comment ce fait le choix de
lemplacement pour établir le campement? Comment sont pris
en considération le paysage et l'environnement? Selon quelles
modalités se fait lorientation de l'habitation motorisée?

De quelle maniére s'établit U'extension de U'habitat mobile sur
le territoire? Comment se rencontrent 'espace individuel et
l'espace collectif sur un méme site?
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L'analyse des campements et de Slab City ne pouvait se faire,
a mes yeux, sans la prise en considération de ses initiateurs.
Il me semblait essentiel, dans une volonté de comprendre les
modalités d’établissement des campements et les dynamiques
spatiales, de donner la parole aux individus qui loccupent, de
comprendre ces réalités spatiales a l'aide de leurs propres
mots (fig.6). Je suis alors partie a la rencontre d’individus qui
ont établi leur campement a Slab City, ce qui est plus difficile
qu’il peut paraitre. Il faut effectivement trouver la bonne
occasion, dans le bon contexte. Parfois au détour d’une pro-
menade, parfois par affinité, ou encore lors d'un événement,
j'ai approché sept personnes qui présentaient des relations
différentes au lieu, dressant le portrait de sept variations liées
a cette forme de nomadisme.

Wileem vit a lannée dans son habitation motorisée avec son fils
qui suit sa scolarité par correspondance. Ils étaient installés a
Slab City pour la saison, en raison de la gratuité du site. Carl,
travailleur saisonnier, vient tous les ans a Slab City aprés sa
saison de travail en Californie. Il reste entre trois semaines et

un mois dans son van qu'il a aménagée selon ses besoins. Steve
vit a Slab City depuis un an dans son habitation motorisée. Il
venait y pécher quand il était petit et depuis son adolescence
ilaime rouler a moto dans le désert. Il savait qu'une fois a la
retraite il viendrait vivre au cceur de ces paysages désertiques.
Aujourd’hui, il réside a Slab City, mais ne se considere pas
slabber. Chuck est un habitué des lieux depuis dix ans. Il fait
partie du club des Travel'n Pals et revient chaque année au méme
emplacement que son adhésion au club lui assure de conserver.
Richard vit a Slab City depuis deux ans. Il avait construit un cam-
pement avec des amis, mais celui-ci a été brulé en son absence.
ILs'est alors reconstruit un nouveau campement, seul, a laide
de matériaux récupérés. Robert envisageait de déménager au
sud des Etats-Unis a la recherche d’un climat favorable pour sa
maladie de Parkinson. Il était venu a Slab City visiter un ami et a
accepté son invitation a y rester. Depuis quatre ans, il y vit et gére
U'Internet Cafe. Flip est artiste et commissaire du East Jesus, un
jardin d'art expérimental développé en périphérie de Slab City, et
séjourne de maniéere saisonniere entre Slab City et Los Angeles.

Malgré que des questions thématiques aient été préparées
pour aborder ces sept entrevues, elles se sont a chaque fois
adaptées a la personne devant moi. Ainsi, si les questions ten-
taient de comprendre leur relation et celle de leur campement
a Slab City, a leur voisinage et plus spécifiquement a la parcelle
de terre appropriée, elles s'adaptaient a la réalité de chaque
individu. Par exemple, j'ai questionné Robert sur le processus
d'appropriation et d'organisation de la dalle, j'ai questionné
Richard sur le processus de conception et de construction de
son habitation, j'ai questionné Chuck sur le club dont il était
membre. Ces questions proposent un éclairage sur une réalité
que ces individus représentent, non sur une réalité commune a

tous les habitants de Slab City.
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Comprendre par la représentation

Dans cette recherche, j'ai proposé de comprendre Slab City a
travers sa représentation. La cartographie et les prises de vue
par drone permettent de comprendre la ville dans son intégra-
lité: les rapports des campements a la végétation et aux axes
de circulation, et la maniére dont la ville commence doucement
a s'étendre, a se zoner, révélant ainsi son caractére évolutif.
La cartographie propose un instantané de Slab City, mettant
en avant ses contraintes naturelles (topographie, végétation)
et ses étendues arides. La rencontre de ces contraintes avec
les vestiges du Camp Dunlap a permis l'accueil des habitants
qui, par la suite, ont transformé et structuré ces mémes
étendues. La vidéo en drone permet de changer de point de
vue, de prendre de la hauteur et d’avoir une vision plus large de
Uenvironnement. Elle nous permet de considérer la volumétrie
du lieu ainsi que la densité inégale des campements sur le
site. Aussi, de maniére plus ciblée, des études de cas, liées
aux entrevues, dressent le portrait de sept campements et de
leurs habitants. Ces études sont composées d'un court texte
biographique, d'un portrait dessiné et de Uentrevue filmée

de Uhabitant, ainsi qu'un plan et une axonométrie annotés

du campement. Ces dessins illustrent le mode de vie et les
habitudes liées a lappropriation spatiale, au voisinage, aux
usages des ressources, aux rapports aux objets, aux égards a
la sécurité et a la relation que ce mode de vie entretient avec
le paysage. Le plan, orienté nord, considéere le campement
dans une relation au site d'installation et au voisinage alors
que l'axonométrie, d'un point de vue frontal, cible son analyse
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sur la relation directe de l'habitation a la parcelle de terre
appropriée. La réalisation de ces dessins m’a permis de porter
plus d'attention aux différents éléments spatiaux, a leurs
dispositions, leurs interactions, ainsi qu'aux récurrences et
variables entres les campements. Cela a aiguisé mon regard
et facilité par la suite l'analyse théorique. Les dessins offrent
également un point de vue construit et annoté. Alors que

les plans permettent de mettre en valeur certains éléments
comme les axes de circulation, les axonométries permettent,
elles, d'isoler le campement et de nettoyer l'environnement
parfois complexe pour cibler le regard sur linstallation a
proprement parler. Les annotations, enfin, aident le lecteur

a comprendre certaines dynamiques spatiales ainsi que les
usages. Si ces dessins permettent une analyse objective, a
tout le moins la plus objective possible, les entrevues filmées,
elles, donnent la parole aux habitants afin de comprendre
leurs motivations et leurs intentions. De la méme maniére,
les portraits dessinés et le texte biographique portent un
regard sensible sur loccupant, linitiateur du campement: son
rapport a la mobilité et a la communauté, et parfois méme son
histoire, orientent la mise en espace de son campement. Tous
ces documents sont davantage qu'une documentation: c’est

a travers leur réalisation qu'une connaissance particuliére

de Slab City est construite et qu'une approche a la recherche
se matérialise. Mis en relation, les différents documents
graphiques permettent d'éveiller le regard sur ce mode de vie
en marge et la spatialité qui en résulte.

Marion Gosselin

Fig.6 - Campement de Wileem, Beal road, Slab City.
Wileem était installé a Slab City pour y passer la
saison hivernale. Nous l'avons rencontré durant
notre passage, du 25 novembre au 5 décembre 2017.
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Towards a Generic Public

LINDSAY HARKEMA

For several decades, the distinction between public and private
in the spatial composition of New York City (NYC) has been
blurred by a distributed network of public spaces that are owned
and operated by private entities. These privately-owned public
spaces (POPS) are created from a development incentive which
offers additional floor area ratio to new buildings in exchange
for providing an open and publicly accessible space on the
premises. They are controlled, maintained, and operated by the
property owner and, while regulated by municipal zoning laws,
are subjected to the material provisions and behaviour guidelines
of that private entity. Far from the liberated ground of the public
right of way or the freedom of expression associated with iconic
public squares, POPS restrict public behaviour in their domain
quite literally to a list of do’s and don'ts.

Nearly 20 years after a comprehensive, systematic survey of
POPS was conducted in conjunction with the NYC Department
of City Planning and the Municipal Society of New York, these
paradoxically public and private spaces continue to transform
the city’s composition. That survey, led by Harvard Professor of
Urban Planning and Design and President of the Advocates for
Privately Owned Public Space (APOPS) Jerold Kayden, produced
a qualitative review and categorization of all POPS in existence at
the time, taking into consideration the aesthetic and functional
aspects of each as well as their specific zoning requirements.
Utilizing empirical observations gathered from individual site
visits, the study determined that 41% of the POPS were of
“marginal” quality, lacking unique identity and providing little
urban benefit.2

Kayden's study suggests that, rather than acting as dynamic
common spaces that augment the urban public realm, a signifi-
cant proportion of POPS amount to a surplus of underused, banal
voids. Their physical conditions blend together as variations on
the same conventional themes: hard surfaces, fixed seating, little
adaptability. In this way, the public imagination is constrained
within an atmosphere of bland urban sameness. Without distinct
identities, these plazas form a distributed network of non-places,
a concept developed by French anthropologist Marc Augé
referring to urban spaces of transience and anonymity.>
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Since Kayden'’s study, public-private partnerships have become
increasingly prevalent urban norms. In some cases, the
resulting typologies have proven to be successful, enabled by
their private investment and esteemed for their civic value.* In
others, like the dozens of POPS sites determined in Kayden'’s
study to be of marginal quality, a lack of identity contributes to
spaces that are left empty and unused, becoming dormant over
time. In the two decades since the study, newly constructed
POPS have had to comply with more stringent regulation, but
older ones have persisted with little change. They all share a
series of common traits, including ubiquitous New Urbanism-
prescribed benches,® water features [not for touching!), and
fenced-off grass plots that intend to placate and control

rather than to invite occupation. This kind of public space
performs more as a neutralizing blanket—muting the potential
dynamism and vitality of the urban environment—than a shared
ground for diverse use and expression.

These conditions also challenge the notion of one’s right to the
city, an idiom coined by 20th-century French philosopher Henri
Lefebvre, that refers to a kind of intangible liberty that should
be afforded to a citizen vis-a-vis the public realm. In social
theorist David Harvey's words, “more than the individual liberty
to access urban resources [the right to the city is] the right to
change ourselves by changing the city.”®

-

Jerold S. Kayden, Privately Owned Public Space: The New
York City Experience (New York: John Wiley, 2000).

2 Kayden, Privately Owned Public Space, 301.

3 This idea is the subject of the Augé’s book, Non-Places:
An Introduction to Supermodernity, published by Verso
in 2009.

4 Two familiar examples include NYC's Citibike, a
corporate-owned public bike sharing program, or the
privately-funded and maintained High Line.

(3}

New Urbanism is a movement within urban planning
that promotes density, accessibility, and walkability in
cities, that has come under criticism for a prioritization
of universal standards over local conditions and
specificity.

o~

David Harvey, “The Right to the City,” The New Left Review,
no. 53 (September-October, 2008), https://newleftreview.
org/11/53 david-harvey-the-right-to-the-city

b -

Sl

/N

T ] [ T —N

e
ye

CHANGE OVER TIME

1 UNALTERED
B ALTERATIONS MADE SINCE BUILT

UNIQUE AUTHORSHIP

] SAME BUILDING AND PUBLIC SPACE
I DIFFERENT DESIGNERS

POPS BY ERA

1961-1977 (MINIMAL REGULATIONS)
Bl 1978-1996 (ADDED SPECIFICITY)
BN 1996-2007 (AS-OF-RIGHT PLAZAS ELIMINATED)
B 2007-2018 (CURRENT REGULATIONS)
{22271 PHYSICAL MODEL OUTLINE

Lindsay Harkema

Jrnng

N-COMPLIANT

TOO SMALL (<2,000 SF)
NO SEATING

NO PLANTING

OTHER

COMPLIANT

OPEN ACCESS

1 OPEN24/7
BN NIGHTIME/PARTIAL CLOSURE

Fig.1 POPS Data Maps (2019), Series of maps
highlighting conditions of POPS with possible
influence on their publicness: date of creation,
hours of operation, status of alterations,
design authorship, compliance with current
standards.

All drawings and photos by author

67



1963 1964

7

~

roo J < A
; AN N
s NN

1972

« &80 7 r 5~
/\\\ |
7
p

1974

g NS

1978

1999

L
7\

2006-2007 2008 2009-2010

{1
|
L 2 v 1 * - »

2018

Fig.2: POPS Inventory (2019), a graphic survey of the
footprints of all NYC Privately Owned Public Spaces
in existence organized chronologically.

68 Inventaires / Inventories

Q

»y

LW
~ *
oy o8 D

1981 1982
1983
1984
1985
1986

4 / ~ 4 4 /4

1988

PANE'S "’D

S B S A ‘
/

~ QQ. 0'7,~\

1992 1993 1994-1998

5 'S ~ Y 4 ’ -~

2000-2001 2002 2003 2004 2005

~ 'I/,/< . - - Y 4 1

2012 2013 2014 20152016 2017

N PLAZA
1 ARCADE
“ COVERED PEDESTRIAN AREA
SIDEWALK WIDENING
ELEVATED/SUNKEN

/-y

N

As cash-strapped municipalities increasingly cater to private
development, the right to change the city becomes a proprie-
tary entitlement instead of a universal freedom. Furthermore,
the ubiquity of private development has produced widespread
aesthetic standardization of POPS, limiting the program’s
potential to foster a diverse and dynamic network of public
spaces distributed throughout the urban fabric.In 2018 the
New York City Planning office published extensive data about
POPS ranging from descriptive portraits of individual plazas
to an interactive map of all POPS across the city on their
website.” The database incorporates empirical information
from Kayden's 2000 study, as well as statistics about all existing
POPS locations. Using this comprehensive information as an
analytical starting point, an investigation into POPS can now
begin with, rather than aim to find, a detailed summary of

the whole POPS network—a reversal of the previous study’s
sequential site-by-site investigation methodology.

This inventory, entitled Towards a Generic Public, combines data
analysis and anecdotal observation to interrogate POPS as a
now commonplace urban planning mechanism. As a critique,
the inventory seeks to take stock of NYC's POPS at present

and question their collective identity as a form of public space.
Unlike past surveys, this inventory does not seek broad conclu-
sions as an end goal, but rather to convey the residual effects
of POPS as they have been and are currently being conceived.
Through a series of quantitative and qualitative investigations
of the more than 550 POPS in New York City today, the inventory
creates a foundation for a much-needed critical discourse
around the validity of these spaces as public ground.

Notes on Publichess

What makes ground public? The answer is elusive, as is the
question. Is it a legal designation or a social condition? In order
for something to be considered public, should it simply be avai-
lable to the general population or actively engage them? This
ambiguity is compounded by the fact that cities are composed
of many blurred and in-between spaces, the products of public
and private overlaps rather than binary oppositions.

Urban infrastructures provided and maintained by municipal
agencies (transportation, libraries, parks) are recognizably
public. Despite this, they are filled with exclusionary mecha-
nisms to deter certain populations, prohibit specific kinds

of occupation, and limit the possibilities for alternative uses
and behaviours.® If this is true of the most public of urban
resources, then it is unsurprising that the situation becomes
further compromised when private interest comes into play.
Private funding introduces a potential conflict of interest to
public spaces which then become spatial mediators of broader
economic and political forces.? POPS exist not only for the
greater good, but also for the benefit of their private stakehol-
ders. Sometimes this arrangement is mutually beneficial—
private investment can enable innovation within and expedite

Lindsay Harkema

the transformation of the built environment. But there are also
inherent problems, such as the question of whether the diverse
interests of the many will be adequately provided for in the
narrower consideration of the few.

Given this potential conflict, an evaluation of POPS success
could be based on the diversity of publics and the publicness
they support. How could they contribute to a more democratic
public sphere? Political agonism, championed by political
theorists like Chantal Mouffe, encourages tension between
multiple entities and opinions as a means of collective
participation, rejecting the idea that consensus is more
beneficial for society than difference and debate. In a democra-
tically agonistic public realm there is a situated multiplicity, a
“vibrant clash” of political ideas and social actions." Revisiting
Lefebvre, the right to the city in this case is the right to parti-
cipate in such tension. The concept of spatial justice, a term
often used in urban discourse, highlights the spatial nature of
social interactions by positioning urban space as a resource

to be accessed by all citizens, importantly including groups
that have historically been excluded from participating in the
public sphere.” Mohsen Mostafavi's recent call for an agonistic
urbanism positions urban design as an act of dynamic, creative
democracy, that “responds to and shapes potential forms of
social relations.”"? The POPS planning mechanism is a spatial
act, with the potential to achieve some of these goals in real
and tangible ways, opening up private space for public use.

But diversity is also a matter of appearance; if public spaces
are to be accessed equally by people whose identities and
experiences differ, they should in turn offer a range of venues
rather than a one-size-fits all design. Furthermore, if standar-
dized design is best suited to a socially dominant, able-bodied
corporate population, does it not further contribute to the
suppression rather than the expression of others?

7 “New York City’s Privately Owned Public Spaces,” NYC
Department of City Planning, accessed December 11,
2018, https://www1.nyc.gov/site/planning/plans/pops/
pops.page

[ee]

An extensive survey of such devices can be found in
Interboro’s recent book, The Arsenal of Exclusion &
Inclusion, [New York: Actar, 2017).

o

See Jonathan Massey, “The Gherkin: How London’s
Famous Tower Leveraged Risk and Became an Icon,”
Archdaily (blog), November 5, 2013, https://www.
archdaily.com/445413/the-gherkin-how-london-s-
famous-tower-leveraged-risk-and-became-an-icon/

10 Chantal Mouffe, “For an Agonistic Public Sphere,” in
The Pragmatist Imagination, ed. Joan Ockman, (New
York: Princeton Architectural Press, 2000): 66-75.

11 Nancy Fraser, “Rethinking the Public Sphere: A
Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy,” Social Text, no. 25/26 (1990): 56-80.

12 Mohsen Mostafavi, “Agonistic Urbanism,” in Ethics of
the Urban: The City and the Spaces of the Political, ed.
Mohsen Mostafavi (Zurich: Lars Miiller, 2017), 14-15.
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Growing awareness of the lack of inclusivity of the conventional
public realm is also shifting the discourse around the role of its
designers. The members of f-architecture (feminist architec-
ture collaborative), a design and activism practice centered
around the critique of exclusionary spatial politics, describe the
role of designers as an “intermediary position” between publics
and institutions, with the responsibility “to design protest, rein-
force bodily autonomy, and choreograph access to spaces for
people ‘to have fun and live without fear’.”"® These goals point
towards a liberation of the public realm that complements
Harvey’s right to the city in pursuit of a public that promotes
and empowers difference and multiplicity, the individual and
the collective. To achieve such inclusivity, conditions such as
freedom of expression, open-ended use, and an environment
that promotes shared enjoyment for a diverse population, are
baseline design requirements of a public space. POPS, as

they currently exist, fall short here: their bland appearance,
standardized composition, and restrictive rules of conduct
leave little room for publicness as it is described above. They
are presented as open for free use by all city dwellers but
equipped with the devices and loopholes to shut unwanted
people or behaviour out. Their blandness is a function of the
implicit intention for passive uses and users only.

Successful public spaces benefit from their users’ collective
participation with their environment, they become memorable
spaces that contribute to a city’s unique identity. Spatial
diversity, which as previously discussed is linked to social
diversity, contributes to and sustains a city’s dynamism. NYC's
POPS program offers a means for the implementation of such
diversity across its wide distribution of spaces throughout

the city. However, the increasingly prescriptive tactics of

their regulation does the opposite. Towards a Generic Public
seeks to reveal that this tendency toward homogeneity has
simultaneously produced a neutralized assimilation of public
space, as well as a collection of static typologies reflecting
past models of public space that are no longer appropriate but
unable to adapt within the tight parameters of the system.

Evolution of Privately Owned Public Spaces

As significant components of New York City’s public realm, it
is important to understand the origin, context, and evolution of
POPS since the incentive zoning program was first introduced
in the 1961 Zoning Resolution. At the time, the city was gaining
notoriety for being increasingly dirty, crowded, and congested.
Planners were seeking strategies to reverse these trends

and incentive zoning offered a means to preserve open space in
conjunction with new development—a win-win situation.

In exchange for additional allowable building height, developers
would be required to provide publicly accessible spaces
(plazas, courtyards, atria, arcades) adjacent to their new,
extra-tall towers. Modelled on Mies van der Rohe’s Seagram
Building and outdoor plaza, the goal was to ensure that as the
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city continued to develop, open and public spaces would act
as exceptions to the dense, vertical building fabric, thereby
maintaining a necessary shared access to light and air from
the street." Originally put into practice with little regulation
or oversight, POPS exploded into the urban composition
immediately after the program was introduced. More than
half of all POPS were constructed before specific functional
and aesthetic requirements were added in subsequent zoning
resolutions. Many of these spaces, as described in Kayden’s
study, amounted to little more than empty areas of pavement
adjacent to a building—their publicness nothing more than a
legal designation.

Much complexity, and restriction, has been added to POPS
requirements over time. In the early years of the program, POPS
were created in exchange for building height bonuses provided
“as-of-right,” without review by the Department of City Planning.
Kayden's study was influential in highlighting the lack of oversight
of these spaces as a contributing factor for their failure to provide
discernable benefit to the urban public realm. Recognizing this,
subsequent zoning resolutions in the 1970s and the 2000s added
increasingly detailed POPS requirements, creating parameters
for their spatial configuration, prescribing relative quantities of
seating and greenery, and requiring specific amenities.” In the
1990s, the as-of-right provision was eliminated and today POPS
regulations encompass everything from objective necessities
such as universal accessibility to subjective aesthetic preferences
such as material selection and the screening of blank walls."®
Signage displaying a long list of behavioural restrictions have in
recent years become ubiquitous, particularly after the events of
Occupy Wall Street in 2011.

13 Feminist architecture collaborative, “ ‘Young Girls’ and
their Real Worlds,” Harvard Design Magazine, no. 44
(Fall/Winter 2017). http://www.harvarddesignmagazine.
org/issues/44/young-girls-and-their-real-worlds.

14 Public space in the era of Seagram was often
implemented by clearing an urban void. Critic Boris
Groys describes architects’ intentions to “design free
areas that would be perceived as areas of honesty,
high morality, sincerity, and trust.” (See Boris Groys,
“Self-Design and Public Space,” The Avery Review, no. 2
(October 2014).) As seen at Seagram, the open space is
equally accessible as it is neutral and bare. The subject
of social theorist William H. Whyte’s 1979 Street Life
Project, Seagram was thoroughly analyzed as part of a
broader study to determine what makes some public
spaces more successful than others. While the findings
did celebrate the adequacy of plazas like Seagram to
support passive and short-term public use, it offered
no critical consideration of whether this should be the
singular and dominant, ubiquitously replicated form of
an urban public space.

15 “New York City’s Privately Owned Public Spaces
Current Standards,” NYC Department of City Planning,
accessed March 3, 2019, https://www1.nyc.gov/site/
planning/plans/pops/pops-plaza-standards.page.

I Plazas should be generally regular in shape. ~ /
! The average width and depth should be greater /
| than 40", with no more than 20% of plaza area /

| shallower than 40", /

&
Min Total Area = 2,000 sf
Minor portions: alcoves,
niches, etc. not to exceed  /
25% total plaza area /

157

1
|
|
|
|
|
|
1
|
!
I
|
|
|
L
|
L
|

Must be >175' from other plaza or park

|Minor portion
jadjacent to street
|min width: 15
Imin depth: 15’
|

[

Min avg 40

SIGNAGE

Entry plaques are required for every 40 of street frontage, within 5' of sidewalk.

Must include POPS logo, “Open to Public” and “Open 24 hours” or approved hours of operation.

Nighttime closures allowed only with permitting from City Planning Commission.

OPEN TO PUBLIC:

26 HOURS

i public plaza s accessiblo to

N
N
No
No
N
N

OPEN TO PUBLIC

Tea 3 banchos, "
Phone number call the Ciy of New York. orwalkwaye s prohisited
Emal

‘OPEN 2¢ HOURS

RULES OF CONDUCT

Entry plaque Informational plaque (required) Prohibition signs
(required) (max 1 allowed)
////
Y
| THROUGH BLOCK PLAZA P

At least 10" wide, required 10" /

setback if length of building

front is >120" //

BICYCLE PARKIN

Min parking for 2 bicycles

required on sidewalk

adjacent to plaza
SIDEWALK FRONTAGES
Min 50% of Sidewalk frontage
area must be free of obstructions

ORIENTATION
South exposure preferred
North-facing plazas not allowed
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B Must be >175' from other plaza or park

Level of plaza not to exceed
2" above street, unless total area
>10,000 sf, steps are allowed a
height of 4”-6", at least 17" deep

Scale 1/8" = 10"

-

Sicewalk frontage 15'

Plazas greater than 5,000 sf must provide
additional amenities: movable tables and
chairs, artwork, water features, children’s
play areas, food service (open air cafes,
kiosks, or in adjacent retail space)

Building walls should be transparent
at least 50% of the surface area below,
14’ above the plaza. Non-transparent
area must be treated with a decorative
element or screened with planting to a
min. height of 15"

Plazas must provide 1 of seating for
every 30 sf of plaza. A portion of seating
must be within 15’ of sidewalk, 1" per every
2’ of sidewalk frontage

PLANTING

20% of plaza area required to be comprised
of planting, minimum of 4 trees per plaza,
4 caliper inches for every 1,000 sf for

plazas over 6,000 sf

CIRCULATION
Circulation paths must be min. 8’ wide
and extend to at least 80% depth of plaza

CANOPIES

Building entrance canopies limited to
max area of 250 sf, max projection of 15’
must be 15 above surface of plaza,
vertical supports prohibited

LITTER RECEPTICLE!
1 ltter receptacle per 1,500 sf of plaza

Area of plaza where depth is <40’ must
be less than 20% total

Minor portion not adjacent to street
Width to depth ration: 3:1

LIGHTING

Min. 2 horizontal footcandles for circulation
and seating areas, min. .5 hfc for all other
areas, illumination required from 1 hour
before sunrise to 1 hour after sunset

OBSTRUCTIONS

Permitted obstructions (planting, seating,
amenities) must not exceed 40% of total
plaza area, 50% if total area >10,000 sf

Fig.3 - Average Plaza (2019), a site-less POPS plaza

derived in accordance with current design standards.

*Based on current NYC Zoning Resolution Article I
Chapter 7 Section 70, and design standards as described
on the NYC City Planning website: https://www1.nyc.gov/
site/planning/plans/pops-plaza-standards.pages



TOO SMALL: MICRO POPS
489 5th Avenue (510 9, 1972

TOO MINOR: SIDEWALK WIDENING
900 3rd Avenue, 1983

TOO HIGH: ELEVATED
330 E 39st St, 1980

TOO LOW: SUNKEN PLAZA
1221 6th Avenue,1971

ya . -
/

TOO AUSTERE: LOADING AREA
/160 Water St., 1970

TOO OBSCURE: COURTYARD
40 East 94th St., 1983

TOO OPAQUE: BLANK WALLS
1114 6th Avenue, 1971

TOO ANTI-STREET: CONTINUOUS SET BACK
1211-1251 6th Avenue, 197073

TOO UNRULY: CAMP

1 Liberty Plaza (Zuccotti Park), 1972

Fig.4 - 0dd POPS (2019), a collection of existing POPS
not in accordance with current design standards.
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Occupy Wall Street was a significant moment in the recent history
of POPS. Acting within their rights as citizens and according to
the plaza’s then 24/7 hours of operation, protesters continuously
occupied the POPS at One Liberty Plaza, also known as Zuccotti
Park, for 59 days in demonstration against the economic inequa-
lity of the corporate financial system of nearby Wall Street. In the
plaza’s central open area, they erected a camp which operated

as the main protest site, logistics hub, sleeping quarters,
communal kitchen, and medical area, and became an iconic
image of political demonstration broadcasted across the globe.
Eventually, the protesters were forced to leave the site after the
property management, with the mayor’s support, cited unsanitary
conditions to vacate the plaza for cleaning. After they were forced
to leave, the plaza’s rules of conduct were changed to explicitly
restrict the erection of tents or even the act of laying down, and by
extension the Occupy protest camp. The posted rules of conduct
found in most POPS now state similar restrictions, a further
evidence of a shift over time in the balance of freedom and control
of these spaces. Over the course of their nearly six-decade
history, the look, feel, and use of New York City's POPS has
become increasingly controlled, with regulatory shifts occurring
in response to significant events that have brought them under
scrutiny. This has caused the rise of standardization across all
POPS which presently encompass an area of nearly 3.8 million
square feet. In this way, POPS have surreptitiously transformed
the city’s public landscape, becoming a pervasive form of public
space as bland corporate plaza, and in doing so problematizing
the notion of freedom in the public realm (fig.1).

A Critical Inventory

The critique at the root of Towards a Generic Public is that the
increased standardization of POPS contradicts the diversity and
dynamism of the public realm. The inventory holds a mirror

up to the current state of POPS in New York City, highlighting

the tendency towards generic sameness as a result of overly
prescriptive regulation without a means of promoting uniqueness
and adaptability of individual spaces.

Kayden'’s 2000 study was influential in its rigorous and metho-
dical investigation of the quality of POPS on a site-by-site basis,
which highlighted the frequent inadequacy of these spaces
across the city. Multiple visits to each site to conduct empirical
observation and user interviews informed a classification of

all POPS. The largest group, marginal, encompassed spaces
that were determined to “not serve any public use,” having

poor aesthetic and functional quality."”” In addition to its direct
influence on subsequent zoning resolutions that remain in effect
today, the narrative analyses of the study were incorporated into
descriptions of POPS published on internet databases intended to
raise public awareness of and interest in POPS." These findings
may have also lowered the bar for their performance, as another
underlying conclusion to be made is that one should have little
expectations for these spaces. While new design standards
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aim to facilitate better spaces for people, they also promote
only passive use and cater to a normative public occupant (the
able-bodied businessperson on a lunchbreak, for example)
more so than the engagement with a diversity of users and
uses. With little impetus to change, the ambiguity of POPS

as public spaces persists.Unlike Kayden's sequential analysis
of individual POPS, the inventory of Towards a Generic Public
operates simultaneously at the scale of the city and that of a
single plaza. At the urban scale are a series of maps that
depict an analysis of POPS as a whole based on specific criteria
related to the evolution of POPS over time. At the plaza scale,
architectural drawings of individual POPS (both real and
simulated) play out the effects of evolving design standards on
the ground. Utilizing the NYC Department of City Planning POPS
website as a primary source, supplemented with anecdotal
empirical observations, the inventory combines objective data
analysis with subjective critique.

Fig.5 - Untitled physical model (2019), a partial model
of lower Manhattan highlighting POPS plazas and the
estimated building volume granted in their exchange.

Model and photograph by author

16 City of New York, Zoning Resolution, [New York: City
Planning Commission, 2019), Article Il Chapter 7,
Sections 37-34, 37-35, accessed September 28, 2019.
https://zr.planning.nyc.gov/article-iii/chapter-7.

17 Jerold S. Kayden, “Zoning Incentives to Create Public
Spaces,” in The Humane Metropolis: People and Nature in
the 21st Century City, ed. Rutherford H. Platt, (Amherst:
University of Massachusetts Press, 2006}, 240-260.

18 The survey descriptions of individual POPS were
published on a website maintained by the Advocates
for Privately Owned Public Space (APOPS), later
incorporated into the NYC Department of Planning
POPS website and database used in this inventory.
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The artefacts that make up the inventory include the following:

1) a series of maps depicting the POPS network distinguished by
the following criteria: date of creation, hours of operation, status
of alterations, design authorship, and compliance with current
standards (fig.1);

2] a graphic matrix of all POPS spatial footprints organized
chronologically and distinguished by type (fig.2);

3) an average private/public plaza plan drawing of a site-less
POPS derived in accordance with current design standards (fig.3);

£4) an odd POPS collection of vignettes of existing POPS that no
longer comply with current design standards (fig.4);

5) a physical model of a selected portion of lower Manhattan
in which POPS plazas are highlighted as well as the additional
building volume granted in exchange (fig.5).

These items construct a graphic inventory of the distributed
network of NYC POPS through abstract visualizations of the
whole as well as narrative depictions of singular instances.
Rather than presenting an updated atlas of individual site plans
and corresponding descriptions of all POPS, the graphic matrix
isolates the spatial footprint of each as a unique (or not] figure
to be sized up against its neighbour. Organized chronologically,
this comparison is dependent on time, revealing spatial trends
and shifts over the course of POPS history. The average plaza
drawing depicts a generic plaza based solely on current design
standards—a simultaneously non-existent and omnipresent
version of POPS. Constructed with only the regulatory
principles as inputs yet appearing as the familiar mundane
urban plaza, the drawing raises questions about the vitality of
publicness in such a highly controlled context.

As another paradoxical symptom of the evolution of POPS
over time, the inventory also seeks to reveal that as standards
and requirements become narrower, older POPS that no
longer comply endure as static, unchanging remnants of a
past version of public space. As a collection of odd POPS,
depicted in the drawing of the same title, they neither fit in nor
stand out. The distinctive characteristics of each space—too
awkward, too big, too small, too hidden, too austere—are that
which simultaneously make them both noncompliant and
unique. While regulations have evolved to facilitate “better”
public spaces, the increased strictness of design parameters
has reduced the possibility of new eccentricities in the public
realm—odd POPS may as well be an extinct species, yet they
continue to exist as frozen instances of sub-par public space.
As the potential for uniqueness and oddity is edited out of the
POPS program, the potential impact of these eccentric spaces
as public territory is diminished.
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Proponents of agonistic urbanism believe that spatial diversity,
formal variety, and contextual tension are productive qualities
of the constructed environment. A more inclusive urbanism
would celebrate the expression of multiple social, cultural,
and physical identities, rather than a neutralized average.

The increasingly standardized nature of POPS requirements

is at odds with these goals, therefore further reducing the
publicness of these privately-owned spaces.

Describing a similar phenomenon in London, landscape architect
Tim Waterman calls privately-owned public spaces “beige
holes.” These spaces are “driven by real estate imageability
[...] styled to be sleek, tidy, and generic; [...] beige because

they must place the power of the transaction over local
distinctiveness.”"? As evidenced in cities like London and New
York, public and private partnerships are increasingly common
in urban development around the globe, blurring these formerly
distinct conditions. Still, public space is inherently a shared civic
resource that offers possibility and dynamism to the city at large.
It facilitates chance encounters, collective experiences,

and social and civic expression. As privatized public spaces
tend towards prescriptive tactics and passive uses over the
unconventional and active, the beige rather than the distinctive,
these essential qualities of the public realm recede.

Towards a Generic Public presents a critical inventory

and analysis in order to interrogate the current state of
privately-owned public space and question its increasingly
standardized identity. Unlike previous surveys, the inventory
does not seek to make static qualitative conclusions but aims to
highlight the decline of the unique and the rise of the generic in
urban public space over time. As these public spaces become
increasingly generic, prescriptive, or standardized, a recons-
ideration of the modes of their production is needed. On the
whole, POPS are representative of the conformity, averageness,
and neutralization of public space across the urban landscape.
By contrast, a dynamic public realm demands multiple
versions of its publics. Enabled by private funding but coded

by city planning, POPS have the potential to facilitate those
various publics, becoming activators, rather than neutralizers,
in the urban environment. However, a lack of criticality in this
practice could result in the continued production of irrelevant
and non-participatory spaces, further diluting what it means to
be public in the contemporary city.

19 Tim Waterman, “Two London Squares and a Theory
of the Beige Hole,” Landscape Architecture Magazine,
(July 2018): 101.
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Fig.6 - A typical sign indicating a privately-owned public
space’s opening hours, per standard requirements.
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Anonymous

MARTIN HOGUE

A camping area is a form, however primitive, of a city. "
Constant Nieuwenhuys

There is a satisfying immediacy about the prospect of
establishing an encampment for the night—clearing the site,
erecting the tent, chopping wood, building a fire and cooking
over the live flame—that in turn suggests a meaningful connec-
tion to landscape, place, and the rugged life of backwoods
adventurers. At its essence, camping is an act of faith and
survival, a way to buttress an isolated human settlement
against the forces of nature. Situated “somewhere between
challenging new circumstances and the safe reassurances
of familiarity,”? the camp is a temporary substitute for the
home—a place to dwell, to sleep, to interact socially, to prepare
and eat food. Stripped of any but the most vital conveniences,
the camp is literally and figuratively open to the stimuli of its
natural surroundings (fig.1).

Each summer, millions of Americans take to the road in search
of this powerful experience of nature. Campgrounds all across
the country commodify the locus of this singular experience
into multiple sites. That parcel of land upon which most will
elect to park their car, trailer, camper, or RV is thus not only

an imagined ideal: there are currently over 900,000 campsites
dispersed over 20,000 campgrounds across the United States.3
In 2010, Kampgrounds of America (KOA, familiarly) alone
reported a total consumption of over 5 million campsite-nights,
as well as 1.5 million hits monthly on its website.* Walmart's
decision 15 years ago to open its parking lots nationally to over-
nighting RVers free of charge indicates a further and potentially
radical devaluation of the traditional campsite. With its only
goal being to attract new customers, Walmart's decision
created, overnight, a new campground network with thousands
of informal facilities that could rival camping giants like KOA.5
Still, demand for sites remains very high, as evidenced by
would-be campers turning to Craigslist to purchase campsite
usage at Yosemite National Park during busy holiday weekends

at three or four times their original price.®
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Serviced by networks of infrastructure and populated with
trailers and US$300,000 RVs, campgrounds are replete with
delicious irony: they celebrate a unique form of American
ingenuity in which intersecting narratives and desires
(wilderness, individuality, access, speed, comfort, nostalgia,
profit) find themselves strangely and powerfully hybridized.
Each lone campsite functions as a stage upon which cultural
fantasies can be performed in full view of an audience of
fellow campers interested in much the same “wilderness”
experience (fig.2). For the artist Robert Smithson (1938-1973),
whose sensitivities to site and site-making were informed

by the childhood family camping trips he helped organize,
the campsite was where one could re-enact the making of

a place.” No wonder that the daily repetition of chores once
associated with survival has now been so fully recast as a
series of almost spiritual rituals intended to reconnect the

N

Cited in Charlie Hailey, Campsite: Architectures of
Duration and Place (Baton Rouge: Louisiana University
Press, 2008), 62.

2 John Jakle and Keith Sculle, Motoring: The Highway
Experience in America (Athens: University of Georgia
Press, 2008), 105.

3 Federal statistics are as follow: 25,800 sites in national
parks; 70,100 sites on lands managed by the Forest
Service, as well as 17,500 other sites (BLM, et al.). All
statistics compiled by the author.

4 Kampgrounds of America, Kampground Directory: 2010
Edition (Billings, MO: Kampgrounds of America, 2010},
28, 223.

(3}

Walmart's informal facilities do not figure in the
national count of 900,000 campsites

6 Brandon Rittiman, “Yosemite Cracks Down on
Campsite Scalpers,” National Public Radio, July
7, 2011, audio clip first heard on Morning Edition,
http://www.npr.org/2011/07/07/137496875/
yosemite-cracks-down-on-campsite-scalpers.

7 Susan Sessions Rugh, Are We There Yet? The Golden Age
of American Family Vacations (Lawrence: University of
Kansas Press, 2008), 10.

camper with what has been largely lost; for by now most of
the old necessities—hiking to and clearing the site, hunting
for game, collecting water and firewood—have given way
to such less arduous activities as parking the car, pitching
cable-free pop tents, buying cold cuts at the campground
store, hooking up electrical and sewerage conduits, setting
up patio chairs, etc. By later taking care to pack up these
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Fig.1 - Fred William Rice,
Camp on Saranac River (ca. 1890).

Photo courtesy of the Adirondack Experience

belongings and remove all waste, each camper fulfills the final
ritual of camping while also unintentionally preparing the site
for the next occupant. This unending cycle allows each group
of travellers the feeling that they have discovered a site and
somehow participated in its construction by temporarily staking
claim to it for the night.
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Fig.2 - Woman with rollers in her hair,
Yosemite National Park.

Photo from Ugly America series (1965)
© Bruce Davidson / Magnum Photos

It seems extraordinary that, over the course of its 150-year
history, recreational camping has evolved from an ideal of
American ruggedness and survival to generic landscapes
subject to intense market speculation. Good sites at good
campgrounds are indeed very hard to get: their finger primed
on the mouse, experienced campers stand at the ready, exactly
six months to the day in advance of arrival, looking to book
their favourite campsite using online reservation portals like
recreation.gov, reserveamerica.com, and koa.com. There exists
an extraordinary quantity of information available on these
websites, including documentation on individual campsites
(often featuring photographs, an inventory of services available,
seasonal rates, etc.). With a few clicks, taps, or swipes,
prospective campers can visit dozens of campgrounds and
potentially hundreds of individual campsites in a single seating,
comparing their advantages and disadvantages. The visitor

is encouraged to comparison shop—sometimes between
multiple campgrounds at once—seeking in the intricacy of each
description a possible advantage: Is site 97 more private than
site 987 Which site is closest to the restrooms? This process is
a far cry from the early days of automobile campgrounds in the
1920s and 1930s, when the only way to lay claim to a site was

on a first come, first served basis, or during the 1970s, when
campers could dial a toll-free number and make a reservation
in advance of arrival.
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Fig.4 - Thirtyfour Campgrounds (2016):
Lake Anita State Park campground
(Anita, lowa). Partial listing of campsites.

Unless indicated otherwise,
all images by author.

Though I am not much of a camper myself, my interest in
camping as a field of research did grow out of some of my own
early experiences. During these trips | felt a profound disconnect
between the near-mythical expectation | had with respect to
what camping might be like, and the physical—and now digital—
reality of these dense spatial settings. With these dueling
perspectives in mind, | set out to visit popular campgrounds
featured on online reservation websites. | use the term “visit”
loosely, since | did not actually set foot in any of these facilities.
Instead, | decided to download every single photograph of every
single campsite for those campgrounds | had targeted to visit.

| felt that these photographs, taken collectively, might begin to
convey character and texture from the standpoint of the online
shopper/camper (fig.3). Even in those early days of online camp-
ground reservations, | quickly realized there were hundreds of
facilities to choose from. | visited every one | found, though |
quickly walked away if they did not include any photos. | wanted
to achieve a broad range with respect to regional diversity, size,
as well as a mix of federally- and state-managed facilities. The
process of assembling these photographic inventories was, on
the one hand, highly mechanical: one by one, | downloaded the
files, taking care to label each by the address (number] of the
campsite where the photo was initially taken (fig.4). From the
perspective of my laptop screen, the highly repetitive nature of
this process constituted a unique form of field observation—or,
rather, of observing other photographers’ observations—

Moraine 111A ) Moraine 112A

Moraine 116A Moraine 118A

| "=

SRR £
Moraine 122A Moraine 124A

Moraine 128A Moraine 130A Moraine 131A

Moraine 136A

Moraine 142D

Moraine 148D ) Moraine 149D

which highlighted the standardization and monotony of the
contemporary campground as a setting in the American
landscape (fig.5).

Despite the high degree of “objectivity”, the process did leave

some space for subjective appreciation: | realized early on that
there was no consistency from one campground to the next
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Moraine 109A

Moraine 113A

Moraine 120A Moraine 121A

Moraine 126A

Moraine 144D Moraine 145D

Moraine 150D Moraine 151D ) Moraine 152D

Fig.3 - Thirtyfour Campgrounds (2016): Moraine Park
campground, Rocky Mountain National Park
(Estes Park, Colorado). Partial listing of campsites

with respect to the character of the images themselves. Many
photographers had chosen to document occupied campsites
(full of tents, RVs and occupants, for example) while others had
not, with the result that some campgrounds looked empty and
lifeless; some photos were colourful and inviting, others were
taken during cloudy days; some reflected summer conditions,
others were taken in fall, or even winter.
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Further, | found that the images were never credited to a
specific photographer. In all, this suggested a lack of clear
documentation parameters, a fact | sought to highlight in
my initial selection of 65 campgrounds and roughly 12,000
campsites/photographs.

The title of this chapter, “Anonymous,” refers to the nameless
field-photographers whose images form the resulting survey
of nearly 6,500 individual campsites that were later published
in the book Thirtyfour Campgrounds.® The title of the book is a
direct reference to Ed Ruscha’s 1967 classic Thirtyfour Parking
Lots—down to the idiosyncratic spelling of its title—which
features aerial views of empty parking lots of all shapes and
sizes in the Los Angeles area. The title of Ruscha’s project
provided me with a means to limit the initial, sprawling
inventory of photographs to a more manageable (but still
representative) size. The neutral, systematic arrangement of
thousands of campsite images into grid form owes to German
photographers Bernd and Hilla Becher’s typological studies

of blast furnaces, cooling towers, grain elevators and other
industrial structures, whose work are staples of contemporary
art collections. The systematic arrangement of these
photographs in ascending numerical order by site number lays
bare the administrative foundation of each campground as
well as its coordinate system of driving loops and addresses:
Big Meadows B110, Big Meadows C136, Moraine 125A, Moraine
150D, Island Park 080, Island Park 095. Campsite photographs
that were unavailable at the time of the 2014 survey were
simply identified by blank spaces within the grids, so as not

to diminish the size of the facility. The grid thus becomes a
measuring system for the campground’s physical size. To bring
these campgrounds from all across the country into a coherent,
linear sequence, the 34 facilities are arranged numerically by
zipcode, from Seawall campground in Acadia National Park

in Maine (04679) to Fort Stevens State Park campground in
Oregon (97121) (fig.6).

Approaching the individual images as a broader whole—as

if they were the stills in a movie, following in the footsteps

of the original photographer—the reader experiences
something altogether different: the campground loses its
cohesive identity, stretching into a dull and seemingly endless
chronological sequence of individual photographs. Are the
images really that dull? Mapping subtle differences within the
seemingly identical, the image grids do reward patient and
repeated viewings: by looking in between the exposures, as

it were, a new reality begins to take shape. Repetition soon
makes way for subtle differences: textures of soil, shrubs, and
foliage are revealed. Broad landscape features take shape in
the background across consecutive photographs. Time reveals
itself in fading light and passing clouds, the colour of leaves,
or the unexpected weather changes between photographs of
neighbouring sites.
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Underlying this rigorous framework lurks a dry sense of
humour: indeed, this is a book that was made so seriously
that it perhaps should not be taken too seriously. In many
regards, it is fascinating that campers could make enlightened
decisions about their prospective encampment based on such
photos. Taken by anonymous staffers of varying skill, the role
of each photograph is not to capture the broader context of
the campground but to document the campsite as a piece of
real estate—a generic setting of utilities. There are at once too
many images, and yet not enough to convey true meaning. After
all, these photographs represent less than 1% of the entire
inventory of campsites nationwide. There is no sense in hiding
that within the undifferentiated landscape of the American
campground, it is difficult to produce images (let alone sites)
that do not end up looking the same. And yet, despite the
breaking down of the campground as a series of individual
units of real estate, despite the monotony of the photographs,
despite the freezing of both space and time, | felt that doubling
down on the method of inquiry and inventory might yield its
own, unique insights. Thirtyfour Campgrounds represents
nothing more, and nothing less, than a single, operative
procedure, repeated thousands of times. What emerges are
not mere campsites and campgrounds, but instead a singular
rendering of obsession as its own form of site inquiry.

Fig.5 - Thirtyfour Campgrounds (2016): Island Park
Recreation Area campground (Sanger, California).
Partial listing of campsites

8 Martin Hogue, Thirtyfour Campgrounds
(Cambridge, MA: The MIT Press, 2016).

.

Acknowledgments
Introduction

A Brief History of the Campground
A Geography of Camping

[~ Thirtyfour Campgrounds

04679 Seawall campground

11234 Camp Gateway at Floyd Bennett Field
14425 KOA Canandaigua/Rochester

16647 Seven Points campground

21811 Assateague Oceanside and Bayside campgrounds
22851 Big Meadows campground

32561 Fort Pickens campground

34114 Collier-Seminole State Park campground
37738 Elkmont campground

38582 Floating Mill Park campground

42718 Green River Lake State Park campground
46970 Mississinewa Lake campground

50020 Lake Anita State Park campground

54212 Peninsula State Park campground

59602 Hellgate campground

59936 Fish Creek campground

67025 Cheney State Park campground

68428 Branched Oak State Recreational Area campground

75020 Lakeside campground

80428 Steamboat Lake State Park campground
80517 Moraine Park campground

81432 Ridgway State Park campground

83604 Bruneau Dunes State Park campground
84006 Moon Lake campground

84046 Lucerne campground

84629 Blackhawk campground

84737 Watchman campground

84762 Duck Creek campground

86023 Mather campground

92277 Indian Cove campground

93529 Oh! Ridge campground

93657 Island Park Recreation Area campground
95389 Upper Pines campground

| 97121 Fort Stevens State Park campground

08

30
52

66
72
74
78
86
92
98

104

108

114

118

124

134

140

152

156

162

174

180

184

190

196

204

208

212

216

218

224

228

236

240

244

248

254

Fig.6 - Thirtyfour Campgrounds (2016).

Book layout study

81



Public Inventories as
Political Inventions

THOMAS-BERNARD KENNIFF

The administrative offices for the arrondissement of Ahuntsic-
Cartierville moved to their current location, 555 rue Chabanel,

in December 2007. 555 midtown is an office building owned

and operated by a private company, Marcarko Ltd., who leases
space to the municipality. The building, consisting of a large
fourteen-storey grey-brown cement cube resting on a glazed
podium, is accessible from the main entrance on rue Chabanel
or from a secondary entrance that connects to an exterior
parking lot around the corner. If entering from the secondary
entrance, as most visitors do, a series of indications reading 555
midtown Accueil Ascenseurs” lead through a winding corridor
to the expansive central hall. Attached to the central reception
desk, a backlit panel, under “V” and just over “Voyages Intersky”,
indicates that the Ville de Montréal, Bureau d'arrondissement,
can be found at office number 600. On the 6th floor, at one

end of the central corridor, bright blue glass doors mark the
entrance to the Bureau Accés Montréal (BAM)." Beyond the
doors is a 200-square-meters open space lit with fluorescent
tubes, with rows of yellow-green chairs and royal-blue walls
(the official colours of the district). Cordons lead to an automatic
touch-screen queuing system (and parking voucher distributer).
In the waiting area, a large digital screen announces the current
numbers to be served along with scrolling public announcements
from the district. When their number appears on the screen,
visitors can proceed to the permits office or to one of three
information counters, where the objective of one’s visit—an
interaction with a City representative—is finally achieved (fig.1).

This sequence from curb to desk is not the way to the citizen
information office, it is the citizen information office: an
assembly of things, actions and norms that extends well
beyond its designated official location. These assemblies are
the physical interfaces through which the City manifests itself,
appears and connects to people.? The colour-saturated interior
design of the office itself plays only a small part in the overall
architectural civic experience, which is at once convoluted and
underwhelming. In 2017, we set out to do an inventory of civic
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interfaces in Montréal with the objective to document a series
of cases across the entire city and its districts, tie connections
between them and understand how they act on and affect the
city’s public space.? Through our research, still in progress,
this chapter explores the political implication between the
task of doing an inventory of municipal interfaces and the act
of documenting, drawing, and reassembling its pieces. Our
inventory starts with the recognition of the importance of
physical in-person interfaces for civic experience in a context
where mistrust in political structures and the move to online
services diminishes the significance of civic equipment,
architecture, and infrastructure.*

1 Bureau Accés Montréal [BAM) is a citizen information
office created by the Central City in 1987 as the
public face of each district (arrondissement) and its
administrative offices. The Ahuntsic-Cartierville
BAM is one of 21 presently serving the districts of
the amalgamated City of Montréal. While every BAM
is different, the underlying principles are the same.
Each district relies on guidelines established by the
Central City for its operation. The district is responsible
for the location and the occupation type (City-owned
property or rented offices). Central City refers to Ville
Centrale, the administrative body that governs the 19
amalgamated districts.

2 Throughout this chapter, “City” refers to the executive,
political, administrative, and judicial entity that includes
the Central City and its individual districts.

3 Since 2017, the research team has included Jacinthe
Alias, Florence Barnabé, Sarah Bengle, Grégory-
Charles Blanchette, Marine Fayollas, Camille
Gendron-Vézina, Hugues Lefebvre Morasse, Martine
Lemieux, Arianne Malouin, Marie-Eve Martin, and
Alexis Papineau-Charbonneau.

4 For the importance of in-persaon interaction with the
city, see Jean-Marc. Weller, L’Etat au guichet: sociologie
cognitive du travail et modernisation administrative des
services publics, Sociologie économique (Paris: Desclée
de Brouwer, 1999); Vincent Dubois, La vie au guichet:
relation administrative et traitement de la misére, 2e éd.,
Etudes politiques / Bastien Francois (Paris: Economica,
2003); Pierre Mazet, “Vers U'Etat plateforme,” La Vie des
idées, 2 April 2019, https://laviedesidees.fr/Vers-1-Etat-
plateforme.html.

Interface as apparatus

Civic interfaces, like the BAM, are the formalized presence

of municipal, political, administrative, and judicial entities in
urban space. These physical interfaces take many forms, from
infrastructure to buildings to urban artefacts to small objects,
but share the principle that they connect the city and its occu-
pants in various choreographies. The research project looks at
the way this interaction is given form in physical interfaces, that
is, as assemblies of things, objects and people. The cases we
are studying share certain characteristics. They are managed
by the Central City or its districts and were designed, built or
implemented within the last 20 years. They connect not just
city and individual, but public and private as well, spatially

and symbolically, and can therefore be studied as sequences,
usually from the sidewalk to the place of physical interaction,
where the ultimate transaction or connection occurs. Each
case is also part of a network of similar but not identical
interfaces, which means we are looking at a distributed field
through some of its singular components.

Thomas-Bernard Kenniff

Fig.1 - Bureau Accés Montréal
Ahuntsic-Cartierville spatial sequence

Allimagess by author

If we look at interfaces at various scales across the city and
within specific networks, we see few similarities, mostly at

the operating level (services, hours of operation, queuing
protocols, building and municipal norms, etc.], and multiple
differences, especially spatial and formal. For the vast majority,
they are unremarkable and usually poorly documented: public
projects for which fit-for-purpose and cost are prime indica-
tors. They are rarely discussed in the public sphere or benefit
from critical notoriety. As such, the studied cases do not form
a coherent political project, but a loose collection of intentions
that rarely align. It is because of this, and not in spite, that they
demand our attention. Whether banal or not, civic interfaces
are instruments that regulate and control. They partake in the
disposition and distribution of power, making them sensible

as Jacques Ranciére writes, and power is perhaps at its most
insidious when it appears innocuous.
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The municipal physical interface is not simply a representation
of authority, or a channel through which services are rendered,
or, as Dvora Yanow suggests, storytelling artefacts.® In writing
that they partake in the disposition of power, we are suggesting
that they enact policies, give them form, and that they are
policies in themselves: small dispositifs, or apparatuses,’
within the larger municipal assemblage. Far from being
neutral, interfaces are mediators between two entities, the City
and the individual, whose understanding of each other cannot
be separated from the mediated interaction.

Giorgio Agamben defines an apparatus as “literally anything
that has in some way the capacity to capture, orient, determine,
intercept, model, control, or secure the gestures, behaviours,
opinions, or discourses of living beings.”® Reading from Michel
Foucault, Agamben expands the definition of apparatus to
almost anything that living beings interact with or with the help
of. Because of this definition, the apparatus is scale-less and
connects together disparate objects such as a transit card,

a recycling bin, a bus stop, a police station, a voting booth, a
municipal court, a network of libraries. A recent reading of

the apparatus by Reinhold Martin, in his case from the point of
view of the urban, describes it as that particular “aesthetic and
sociotechnical operator that orders the world in a particular
way» and is tied to governmentality.? In Martin’s reading, the
operation of the urban apparatus is defined as mediapolitics,

or the politics of mediators: “infrastructural, technical, and
social systems that condition experience, delimit the field of
action, and partition knowledge.” ' The range, in his case, is as
expansive as Agamben’s, and includes as examples statistical
reports, buildings, public housing, suburban subdivisions,
windows, managerial techniques, water pipes, and waste.
Regardless of their form, Martin reminds us that apparatuses
are not necessarily intentional. It follows that seeing them as
“instruments of power” may give intention to those who design,

make or manage them where no intention exists.

Fig.3 - Types of interfaces studied. From top left,
in rows: council hall, citizen information office,
bus shelter, polling station, library, recycling bin,
neighbourhood police station, community centre,
ecocentre, municipal court.
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It is not the intention that matters, but the resulting interaction.
This also unites a loose collection of cases across the city not
as the affirmation or materialization of a given political project,
but as a virtual project dependent on our documentation: an
invention of the field of research."

This quality of the municipal apparatus, the subtle, unintentio-
nal way in which it conditions, should alert us once more to its
significance as a research object. Because it does not strongly
represent intentions, the ways in which it mediates between the
city and the individual seem to be, like its aesthetics, a matter
of fact rather than of design. There is a deeper consequence,
here, for the individual, or the subject of the apparatus. The
subject, writes Agamben, is “that which results from the
relation and, so to speak, from the relentless fight between
living beings and apparatuses.”' That is to say that the person
who interacts with the City through its physical interfaces is
defined by the interaction, not by an independent definition of
the self. The individual is mediated through the apparatus. For
the City, they exist as a subject only through this mediation.

Gathering

Although the example of the Ahuntsic-Cartierville BAM
described above is not representative across Montréal, it does
speak to a common preoccupation with the quality and value

of its municipal architecture and artefacts. The amalgamation
of all the island’s independent municipalities into the City

of Montréal in 2002, and the de-amalgamation of several
municipalities in 2006, was accompanied by significant changes

(3]

Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The
Distribution of the Sensible, trans. Gabriel Rockhill
(London: Continuum International Publishing Group,
2006).

6 Dvora Yanow, “Built Space as Story: The Policy Stories
That Buildings Tell,” Policy Studies Journal 23, no. 3
(1995): 407-22, https://doi.org/10.1111/j.1541-0072.1995.
tb00520.x.

7 The French word dispositif, or apparatus, better
expresses the concept’s connection to disposition
as both an arrangement of things and the arran-
gement’s aptitude to act or behave in a particular
manner.

8 Giorgio Agamben, “What Is an Apparatus?” And Other
Essays (Stanford, CA: Stanford U Press, 2009), 14.

9 Reinhold Martin, The Urban Apparatus: Mediapolitics
and the City [Minneapolis, MN: U of Minnesota Press,
2016), ix.

10 Martin, x.

11 | use the expression “invention of the field” with
reference to anthropologist Roy Wagner’s description
of the way in which ethnographic descriptions from
the field invent the culture of others. Roy Wagner, The
Invention of Culture (Englewood Cliffs:

Prentice-Hall, 1975).

12 Agamben, What Is an Apparatus?, 14.

to the municipal apparatus: the closure of service points, the
centralization of some services, or the distribution of common
artefacts across districts (fig.2). These changes took place in
the context of what can safely be described as a crisis of the
civic. This was threefold in Montréal: a province-wide inquiry
into allegations of corruption in the construction industry
affecting Montréal in particular and public projects specifically;
an increase in online services to the detriment of physical
interaction; and an overall devaluation of civic architecture

in the province where architectural quality has long been
sacrificed for economic prudency.™

To restrict our inventory, we concentrated on interfaces where a
transaction takes place, usually one where a proof of residence
needs to be shown, and that have a clear connection to politics,
mobility (and therefore access), information (knowledge),
judicial and police concerns, or material flows (recycling and
refuse). These included (fig.3 from top left): council halls and
district service points, recycling centres, individual recycling
bins, municipal courts, libraries, police stations, bus stops and
validating systems, community centres, and temporary polling
stations. Of the types of interfaces studied, few have been
celebrated publicly or discussed in the general and specialized
press outside of extraordinary cultural projects and those
developed through design competitions. Yet, even when the

Thomas-Bernard Kenniff

Fig.2 - BAM entrances across
the City of Montréal

project had been publicized, the documentation amounted to
very little. A lot of the firms who worked on them did not list
them as part of their portfolio. Additionally, because of the
often-confusing jurisdiction for projects between the Central
City and the district, and the internal mobility of civil servants,
official documents were difficult to locate and procure, when
they existed at all. If these interfaces command our interest
as apparatus first, they also command our interest for the
production of their own documentation.

13 Provincial law requires clients in the public sector to
attribute contracts to the lowest bidder, resulting in
projects being selected for cost rather than quality, in
underbidding in the call for proposals, and escalating
extra costs toward the end of projects.
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Fig.4 - Bureau Accés Montréal

Ahuntsic-Cartierville axonometric drawing
(original drawing 245x125 c¢m at 1:100 scale)
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Assembling

In working with collected pieces in the representation of
difficult ensembles—which documentation implies—we are
doing two things." The first is to express the necessity for
exhaustive observation and recording in revealing and
understanding our object of research. The other is to
acknowledge the heterogeneous nature of the inventory
form and thus of its incapacity to fully represent or close off
its subject. The inventory conveys meaning as much as it
asks questions. It presents the process of making sense as a
construction and a speculative projection. In other words, in
reassembling the collected evidence we bear witness to objects
and phenomena that would otherwise go unregistered, explore
progressively in the assembly itself, and present the assembly
as a project rather than as a given. These three dimensions

of the inventory—testimony, assembly, projection—are
understood against the impossibility of ever closing off or
completing the inventory. In this sense, doing an inventory
means drawing out possibilities within a collection whose
assembly interrogates as much as it answers.

A first drawing task, then, is to make sure that the sites and
objects “appear” as constructed. Since these are cases that are
for the most not documented, the drawings we create may turn
out to be some of their only documentation. Each case is drawn
in the same axonometric projection at 1:100 scale, irrespective
of size (fig.4). Axonometric projection is adopted as a strategy
to express the assembly of the apparatus, as something put
together, assembled. They are devoid of people, focusing on
the apparatus as it appears prior to interaction, inviting the
interrogation of their mechanisms. Apart from being another
testimony of each case, these drawings act as levelers that
connect disparate and disproportionate projects through a
common scale, language and grammar.

A parallel drawing exercise operates by extracting components
from the interfaces and recombining them. The extraction
includes those mediators and components that establish
boundaries, organize time, prescribe protocols and determine
best behaviour from deviant practices, connect the apparatus
to networks and assemblages on other scales, and script
the artefacts following codes, norms and languages. The
extracted components are classified and organized according
to five corresponding dimensions: spatial delimitations, time,
protocols and practices, connections, and codes. Losing their
ties to the functional definition and the scale of the apparatus
in which they were found (BAM, municipal court, recycling bin,
etc.) allows for transversal readings across cases in order to
explore the qualities of each dimension. The components are
then recombined into stratified two-and-a-half-dimensional
drawings or frames (fig.5), in reference to Bernard Cache’s
concept of cadre. These frames select and assemble new
relationships between components, making visible latent

Thomas-Bernard Kenniff

structures within the inventory.” The frames also work as
indications for further, three-dimensional assemblies in which
components create, when brought together, critical construc-
tions of new interfaces, as explorations of hybrid forms of
municipal interaction.

In the Urban Inventories exhibition, selected material from our
inventory was assembled around one of the room’s red fire
alarm handles (fig.6). The mise en abyme invited a reading at
multiple scales: through a real component, half-scale drawings
of components, photographs of an interface arranged in the
sequence of interaction, a large 1:100 drawing of the same
interface and its immediate context, a map locating the inter-
face in the city and in relations to others, and physical drawing
frames exploring transversal dimensions across case studies.
The composition expressed the different scales of the research
object, but, furthermore, asked that we begin decomposing the
space in which it is located.

Fig.5 - Time drawing frame

14 The expression “difficult ensemble” refers to Robert
Venturi’s description of the “difficult unity of inclusion”
in architecture. Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture, Museum of Modern Art
Papers on Architecture. No. 1 [New York: MOMA, 1966).

15 Cache defines anything “architectural” as a frame: an
image that “not only makes humanity probable,” but
“also makes its structures visible.” Bernard Cache,
Earth Moves: The Furnishing of Territories (Cambridge,
MA: MIT Press, 1995), 61.
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The politics of inventory

There is no single, overarching political project or narrative

to the collection of municipal interfaces. In a simultaneously
centralized and decentralized city, one is hard pressed to
make sense, fully, of individual interfaces as reflections of
either focused political will or its complete absence. Can their
inventory, as presented here, make any political sense, or any
sense of their politics?

If the first trajectory of documentation is the exhaustion and
revelation of the subject, the second trajectory creates a

new subject." Documentation is then propositional, directed
toward a potential and desirable reality. Documentation
becomes design, and the transformation of the subject is

fully acknowledged. If we think of this second trajectory of
documentation—the inventory turned invention—a parallel
can be drawn with what Bruno Latour writes about tracing, or
documenting, associations. For Latour, the documentation of
associations between entities forms a “livable assemblage”

by ways of the political, if, he writes, “we care to define [politics]
as the intuition that associations are not enough, that they
should also be composed in order to design one common
world.”"7 Doing an inventory for the sake of representing a
given situation as it is, falls into the realm of what Latour calls
the “powerful explanation,” one that partakes “in the expansion
of power, but not in the re-composition of its content.” '®

If design’s main paradigm is to see the environment not as a
given but as a project, then this position would suggest that

the political project of observation and documentation of (in
our case) municipal interfaces and their range of actors, is
found in their re-assembly. In following these two trajectories,
documentation is at the same time a contribution to shared
knowledge and memory and the project for a renewed common
sense and common world. To see these two trajectories as
inseparable defines documentation as a political project, and
more to the point, as a design project.
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16 See the introduction to this book, or Thomas-Bernard
Kenniff, “Documentation,” available at Carole
Lévesque, “La Précision Du Vague,” bureau d’étude de
pratiques indisciplinées, 2020, https://www.be-pi.ca/
projetsblog/precision-du-vague.

17 Bruno Latour, Reassembling the Social:
An Introduction to Actor-Network-Theory
(Oxford: Oxford University Press, 2005), 259-260.

18 Latour, 260.

Thomas-Bernard Kenniff

Fig.6 - Project installation at the
Inventaires urbains / Urban inventories
exhibition
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The City as an Element

of Architecture

A Mereological Survey

DANIEL KOEHLER

The complexity of the city manifests itself in the architecture

of its buildings. Architecture, then, can be considered a

vast archive for the study of the city, an inventory of existing
and novel urban figurations. This understanding may seem
sufficiently fundamental that there might not be a need for any
further consideration. That would be true if the mediums with
which we conceive urban environments were the same today as
they were before. However, with increasing digitalization, many
of our processes are being reassessed and transformed. The
way in which the city manifests itself in architecture

is changing.

The city as a subjective interiority

It has been common within the practice of urban design to
perceive the space between buildings as an interior." While
there were no accurate tools to precisely define the qualities

of this interior, the refined resolution of digital performance
makes it now possible to quantify this interior from a subjective
point of view. Indeed, urban spaces can be assessed through
their performance (i.e., through subjective parameters

such as sight, walking-distance, or acoustics). The resulting
assessments extracted from human experiences can then be
linked to the quantitative distribution of specific functions.?
Reflecting upon these new processes, philosopher Tristan
Garcia recognizes that an acceleration of modernist methods is
at play and proposes that we no longer speak of digitization but
that we should rather consider current processes as a second
modernity. Building on human experience assessments, this
new modernity places the subject, not the modernist's mass,
at the centre of its concern.®

There is an important filiation of architects who have shown
that designing a city may be initiated from the room or the
cell (i.e., from the scale immediately related to the human
subject). Amongst the first projects proposed by a generation
of what may be called city-architects is the Kochstrasse/
Friedrichstrasse Housing by the Office of Metropolitan
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Architecture (OMA) designed in 1980. Initiated within the
framework of the International Building Exhibition in Berlin,
OMA explicitly rejected the principles of classical urban design
and invested the “contradictory characteristics of the site [...]

in the project as a definition of contemporaneity.” 4 While
preceding structuralist practices had designed housing estates
as clustered cells around classical interior forms of urban
design such as streets and squares, OMA's drawings suggested
that streets and any other “accommodated” interspace disap-
peared outside the individual cell. The city’s interiors, instead,
were absorbed into the features of individual cells and the city
became an accumulation of privatized speculations. Stemming
from the first modernity, the large horizontal window band no
longer corresponded to the blank void of Le Corbusier’s free
plan between pillars, but to the city as a panorama enclosed
within the individual cell. The large window, here, turns into a
quantified and tradable commodity, a computable index for a
global real-estate market. Just as in the first instance, where
subjective experiences quantified the city as a disposition

of places, here subjective projections quantify the city as an
accumulation of cells.

-

Camillo Sitte, The Art of Building Cities: City Building
According to its Artistic Fundamentals (New York:
Reinhold Publishing, (1889) 1945).

2 Bill Hillier, Space is the machine: A Configurational
Theory of Architecture (London: Cambridge University
Press, 1999).

3 Tristan Garcia, Life Intense: A Modern Obsession,
Speculative Realism (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2018).

4 “Kochstrasse / Friedrichstrasse Housing,”
Office for Metropolitan Architecture, accessed
March 15, 2019, https://oma.eu/projects/
kochstrasse-friedrichstrasse-housing.

Daniel Koehler

Fig.1 - From left to right: the City in a Building, the City
as a Building and the City as an Element of Architecture.
Examples highlighted: (1) Herman Hertzberger, Apollo
School, (2) OMA, Seattle library, (3) Riccardo Bofill,
Xanadu, (4) Piet Blom, Kashah Settlement

Samples of the urban design exercise

conducted at the University of Innsbruck, 2016-2019,
taught by Daniel Koehler with Martin Danigel (2017)
and Jordi Vivaldi Piera (2018).
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From the radical reduction of the city to the accumulation of
property, OMA succeeded in constructing a new interstitial
space at the junction of architecture and city. With bigness,
Rem Koolhaas placed the economy of the city, the grid and
what we today call computation, within its bounds.? Until OMA's
proposition, it was impossible to reduce urban architectural
typology to the mere accumulation of cells, since the latter
were conditional components of a collective form. But through
OMA's proposal, the multiplication of individual cells—the parts
of a building available as a city—complexifies the contradiction
between the projection of the individual and the whole.

With this reduction down to the cell, Koolhaas turned the
criticism on structuralist urban forms into its opposite and
succeeded in fulfilling demands for collective space. Both
structuralists and metabolists proposed three-dimensional
streets as public space. Just as a street-grid must be laid out
in order to extrude buildings from it, three-dimensional struc-
tures would have to be built before they could be inhabited,
thus building public amenities prior to private space. OMA's
architectural answer was to let the public sphere originate
from the private cell: from the necessities and constraints

of accumulation as a typologically constituted collective.

While it was impossible until now to separate the collective
from the typology of a city, digital automation seems to have
changed this fundamentally.® Distributed ledgers, including
data structures such as blockchains, allow a whole to be
described by its parts.” This also makes it possible to assess
quantitatively, to index and document ownership relationships
that were previously too complex to share. Thus the collective,

which was necessarily comprised within the typology, becomes

dispensable. Not only has bigness become the architecture of
the city, the possibility of exchanging large amounts of data
directly between objects and building parts means that a

central ledger, such as the land register, will also disappear.?

The Third Modern

Data and information modelling (BIM) has so far quantified
urban space without actively engaging the transformation of
cities. The passage from a smart city to a conscious city, the
internet of things, for which the infrastructural conditions are
currently being distributed, will advance further the computa-
tion of the city as a pure accumulation of data and experience
assessments. In data-rich systems, everything turns into
economic objects, or as Heidenreich and Heidenreich add,
“whomever or whatever partakes in an economic transaction,
[...]with its needs and desires and its own interests. This
does not only refer to human beings, but also to all kinds

of objects.”? Data-rich systems are exchange-oriented in
contrast to data-poor systems, which compress, abstract, and
encapsulate values. Direct exchange enables the conception
of an ensemble without the prescription of a whole or of a
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support structure and is distributed purely through parts.

The shift from enclosing stocks, like cells in their disposition
and accumulation, already encapsulated in the city, to active
forms'® partaking in a city, requires a new inventory of what is
urban. It also becomes necessary to develop a language that
enables us to talk about the city in numbers, with data, through
quantities, protocols, and interfaces.

Here, mereology serves as a helpful methodological
framework. Derived from the Greek word meros, meaning
part, and borrowed from a similarly named field in philosophy,
mereologies describe the overlaps between discrete entities
that are considered as parts." Parts do not establish wholes—
they measure quantities. Parts, as the philosopher Giorgio
Lando says: “endow complex entities with identity conditions
such that only their parts matter; nothing else matters—in
particular, the arrangement does not matter.”'? Such entities
are not wholes, but quantities. Quantities are described only by
the bonding, joining, interlocking, entangling and overlapping
of parts. Without predetermining a figure, one could also say
that the whole is distributed all over the parts. Mereological
considerations speak collectively of a plurality of entities. Also
known as plural quantification, such descriptions are those
that allow one to navigate through datasets and, potentially, to
engage with the city as an accumulation of data.

5 Rem Koolhaas and Bruce Mau, S,M,L,XL, eds Jennifer
Sigler and Hans Werlemann, 2nd ed. (New York:
Monacelli Press, 1998).

6  Klaus Schwab, The Fourth Industrial Revolution (London:

Portfolio Penguin, 2017).

7  Viktor Mayer-Schonberger and Thomas Ramge,
Reinventing Capitalism in the Age of Big Data (New York:
Basic Books, 2017).

8 Mario Carpo, The Second Digital Turn: Design Beyond
Intelligence (Cambridge, MA: The MIT Press, 2017),
17-18.

9  Stefan Heidenreich and Ralph Heidenreich, “On a
Post-Monetary Network Based Economy,” in Moneylab
reader: An Intervention in Digital Economy, eds. Geert
Lovink, Nathaniel Tkacz and Patricia de Vries, INC
reader 10 (Amsterdam: Institute of Network Cultures),
44-55.

10 Keller Easterling, Extrastatecraft: The Power of
Infrastructure Space (London: Verso Books, 2015).

11 Achille Varzi and Rafal Gruszczynski, “Mereology
Then and Now,” Logic and Logical Philosophy 24 (2015):
409-427, https://doi.org/10.12775/LPP.2015.024.

12 Giorgio Lando, Mereology: A Philosophical Introduction,
(London: Bloomsbury Academic, 2017).

A mereological inventory of the city

Every digitalization begins with the identification and classifica-
tion of its building blocks. If one wants to understand a text with
machine learning, one must first classify the letters with which
its words are written. The question also poses itself with the
city: What is the city in this particular building? What forms of
the public realm does the building hold? What are their specific
parts and what do those parts consist of? One does not need to
start on a blank page in order to search for part-relationships on
an urban scale. The history of architecture is rich in examples

of how spaces are bonded, joined, and interlocked via building
parts to form vibrant urban situations. In the framework of a
yearly exercise for undergraduate students of architecture at the
University of Innsbruck, Austria, students are asked to analyze

a building known for creating a sense of publicness through

the relations set between its building parts (fig.1). Students
gather, like archivists, everything that might be relevant for an
architectural understanding of a specific building context. They
begin their research not through a subjective experience, like the
visit of a site, but through the stock-taking of every snippet with
which the project is identified in the digital realm: drawings, text
passages, diagrams, critiques, speculations, as well as other
descriptions of the larger urban context. The projects are then
drawn with building information modelling (BIM). In this way, the
various texts, sketch fragments, and diagrams can be translated
by drawing into an architectural language (fig.2-3). The
three-dimensional location, directly interpreted in the geometry,
thus brings the various contents in relation with each other.

Traditional inventories using physical representations always
require the abstraction of building ensembles to mass models,
diagrams, or axes. Thus, the city is always represented with its
own specific mediums. As abstractions, these are both complete
and incomplete: one can compare different cities with one
abstraction (i.e., one city model], but never two different models
with each other. Inventorial analyses of cities create their own
practice. Through their means of representation, inventories
develop their own alternative city—incomplete but total—which
does not allow any juxtaposition or combination of several
representations.

However, it has become common practice to present city-sized
data models directly on an architectural scale. In this way, urban
representations are situated directly within physical parts,
performing on a human scale, and allowing the simultaneity
and plurality of diverse practices of the city. Like the PageRank
algorithm, it is no longer the content that is decisive, but the
linking and performance of the individual city models. Through
weighing, sorting, and filtering, elements can be retrieved from
an ensemble that is specifically positioned towards the city. From
the overlapping and plural quantification, figures emerge that
are capable of configuring cities.

Daniel Koehler

Fig.2 - Herman Hertzberger, Apollo School,
Amsterdam, Netherlands, 1983. From top to bottom:
the set of city-parts of the building, the cityas a
building, the original building.

Project analyzed by Christoph Schwarz
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Fig.3 - The light cones in Riccardo Bofill's Xanadu
project turning a corridor into a collective interior space.

Project analyzed by Gabriel Kopriva

The mereological approach thus introduces a new medium,
whereby legislative norms in practice no longer correspond to
planning diagrams. It is therefore essential to localize metrics,
standards, and norms directly on an architectural scale. The
text becomes indistinct from architectural elements and
directly links the word with form. In this way, the architectural
form takes shape with politics because it can directly show how
linguistic formulations are directly transferred into built space.
One can speak, here, of a detachment of what is urban from
specific projects, by linking metrics, words, or legal norms to
explicit architectural parts. The extracted parts are therefore
not cut-outs, fragments of buildings, but rather samples of
what is urban within the data sets of architecture. The sample,
as the bit of digital production, thus articulates the parts of a
city within a building.

Herman Hertzberger’s Apollo School in Amsterdam is often
referred to as an example of qualitatively valuable urban space.
Built between 1980 and 1983, the Apollo School consists of two
similar buildings placed in opposite corners of a site opened on
all sides. With one building being rotated 90 degrees, they form
a free open space that connects to the Apollo Park.
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Fig.4 - The City as an Element of Architecture,
exhibition of student work from the University
of Innsbruck as part of the Urban Inventories
exibition, Centre de design, UGAM, 2019.

Photo by author

The structure of the buildings is based on a nine-square grid,
each separated into six squares that are in turn split by three
smaller squares. On the resulting grid are placed the rooms,
the infrastructure and pillars. The central communal atrium

is expanded on the two upper floors which results in L-shape
classrooms. Hertzberger never spoke of a dominance of mono-
lithic cubes, of the resulting interspace or of spatial division,
but always of the countless spatial possibilities of encounter

as urban co-existence.™ In his words, the school becomes the
city and the city the school. Hertzberger understood a school
to be a place to learn from and with one another. Similarly, he
understood the city as a physical place of mutual relationships,
cooperation, celebration, as well as a place for anonymity and
retreat. In the Apollo School, this attitude is embodied within an
accumulation of specific building parts that offer opportunities
for sitting, viewing, discussing, and retreating—in other words,
a configuration and collection of multiple specific places.

13 Herman Hertzberger, Space and the Architect: Lessons in
Architecture 2 (Rotterdam: 010 Publishers, 2010).

This opens up a different kind of city, one that emerges from
the accumulated qualities of its architectural parts and
datasets. The urban mereological figures evolving from this
understanding do so by sampling diverse representations of
the city within architecture. In this way, our understanding of
the city moves from the city as a gathering of accommodated
situations, like in Herman Hertzberger’s Apollo School, to a city
that is made manifest through its parts of buildings, such as
the sequence of boulevards and plazas in OMA's Seattle library,
the diagonal light-cones in Riccardo Bofill's Xanadu project,
the stitching of stairs in Piet Blom's Kasbah settlement, or the
knotted corridors in Kiyonori Kikutake's Pasadena Heights.
Just as a building represents a program, an idea, or a time
through its parts and assembly, so too do particular parts of

a building, a plaza, or a built landscape depict one or more
particular forms of a city.

A city does not exist only through a singular idea, a master
plan, a motif, or materiality, but in its plurality: the simultaneity
of all its different situations, moments, and ways of negotiating
spaces. The results of the studio show the opportunity for
architecture to be urban through its internal deployment

Daniel Koehler

Fig.5 - The City as an Element of Architecture,
exhibition of student work from the University
of Innsbruck as part of the Urban Inventories
exibition, Centre de design, UGAM, 2019.

Photo by author

and, at the same time, for the city to evolve from these same
configurations (fig.4-5). Echoing the words of Alberti, the
presented models render the city as a building through the
city’s architectural elements. They do not claim completeness
or authenticity. As samples of the built environment, they do
not invent anything new. However, this partiality is precisely
what renders them more realistic. When cities are understood
mereologically in concert with advancements in digital auto-
mation, negotiating the city becomes less about the accuracy
of computing a “right” way than about the multiplication of
possible computations. The city, in this model, remains partial
as it has always been.
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Micropolitan America

The -ville Project

KYRIAKOS KYRIAKOU & SOFIA KRIMIZI

Young, instant and radically small, the American town operates
as an extreme condition of minimal complexity and minimum
urbanity. If, according to Jean Baudrillard, America is the
original version of modernity," then the American town offers
us an insight into an end-state of that modernity. Micropolitan
America explores these remote towns in order to produce a
contemporary reading of the internal fringes of the United
States, carving a cross-country section through the rural,
micropolitan American territory.

We see ourselves within the lineage of travelling researchers
producing on-the-road architectural discourse. Following

the steps of Robert Venturi, Denise Scott-Brown and Steven
Izenour in Learning from Las Vegas, Atelier Bow-Wow in Made
in Tokyo, or Aldo Van Eyck in Trip to the Villages, we set out to
traverse the American landscape from north to south and from
east to west, stopping at and investigating scattered dots of
built environment, developing a research methodology applied
on the map and on the road. In a series of road trips mapped
out and weaving through remote areas, we followed a sequence
of stops in places seldom travelled to, places unknown,
neglected, overlooked, and invisible on large-scale digital and
physical maps—places we identified as -villes.

As a concept and suffix, -ville, identifies a town that is

smaller than a city,2 is incorporated to have a town hall, has
an identifiable main street, and an urban grid that does not
always manifest itself in a similar manner, yet always exits.
The suffix -ville, in this sense, hides a distorted application

of an urban condition that selects from the structure of the
city elements that in themselves cannot exist autonomously.
We see a connection between the application of the suffix -ville
to what otherwise is a mere municipal corporation and the
adoption of a recognizable city name—in most cases the name
of a European city—as another attempt to simulate urbanity
within the remoteness of the American territory. In the words of
George Steward, “To reject the -ville is to deny something very
deeply rooted in the American Past.”3
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In the case of our project, the suffix provided us with a selection
system that is both arbitrary and organized, a navigation
system adapted to the vast American territory, a course
through a sequence of Greysvilles, Crossvilles and Maryvilles
spread out in Tennessee, Texas, Louisiana or Arizona. As the
project developed, we decided to add to the list towns of the
same size as -villes but named after existing cities. This made
us realize that the selection convention was based on a simple
premise: these names reflect the fledgling town’s ambition of
immediately becoming a city, either by calling themselves as
one or by mimicking and thus borrowing the significance of
another. Itis a sort of reverse colonization where a town is not
named New Something but Something or Something-city.

The objective of Micropolitan America is to produce an
alternative understanding of urbanism through the study of
the American town as an instant and autonomous urban setup,
one that is simple enough to be broken down in primary and
identifiable elements that enable an urban function to operate
at its very minimum. Towns of such scale and type reflect the
simplicity and straightforwardness that allows them to be
interpreted as the absolute minimum urban cell. A -ville has at
least one church, one post office, a town hall, a bar, a school—
one building of each main public function. Public space
appears depleted in its absolute minimum, sprinkled around
the courthouse and the jail in the form of extensive flowerbeds,
green lawns, and quaint gazebos. The trip to the -villes is a
scan of a territory that is rendered continuous through the
trajectory of the observer.

1 Jean Baudrillard, America, trans. Chris Turner (London:

Verso, (1989)2000), 82.

2 Thatis, even though the terms town and city are legally
interchangeable in the United States.

3 George Steward, Names on the Land: A Historical
Account of Place-Naming in the United States. New York,
(NY: NYRBJ, 2008, 196.
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It becomes a way to flatten the research object to an elemental
version of itself. The trip revisits the origins of the city by
attempting an archeological dig of its youngest and less
complex manifestation.

The project sets out to collect and eventually bring back
findings at multiple scales. Starting at the territorial scale,
each town is studied according to its larger context: usually
found on an intersection of the Jeffersonian grid and placed
unapologetically on their specific location by forces of the
industry or as intermediate nodes of larger infrastructural
networks. A -ville can be a company town, a water stop,

an oil field guardian. Zooming in, the town reveals its own
generic or idiosyncratic geometric structure—appearing to be
consistently waiting for completion, empty more than emptied.
Stepping out of the car, getting closer to the dusty body of the
town and walking the main street or main square reveals the
more significant built components of the settlement.

The courthouse, the jail, the church, the corner store, the
gazebo, the school, the post office, the water tower, and the

Kyriakos Kyriakou & Sofia Krimizi

Fig.1 - Water tower. Marathon, Texas 2016.
Photo by ksestudio

entry sign reveal anonymous yet radical acts of design. To
quote from Colin Rowe and John Hejduk’s “Lockhart, Texas":

Llano, Lampasas, Gainsville, Belton, Georgetown,
Lockhart, and others are all as much the same as so
many French medieval bastides. [...] They have, all of
them, something of the unqualified decisiveness, the
diagrammatic coherence of architectural models; and
scrupulously regular, they appear, almost more than

real towns, to be small cities in primitive paintings.
Something of their interest derives from their conformity,
but within the accepted pattern innumerable variations
are to be found.*

4 Colin Rowe and John Hejduk, “Lockhart, Texas,”
Architectural Record 121, no. 3 (1957): 203.
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These relatively young but still centennial urban aggregations
tell the story of the city in medias res going both forward and
backward. The American town becomes the unit of urbanity
that cannot be further subdivided, minimized, or simplified. It
is conceived as the absolute minimum to be potentially added
upon, improved, extended. In its radical smallness the -ville
presents a version of the city purged of its complexity.

Through it we examine the most basic manifestation of a
contemporary urban settlement—an inherently American
condition that is neither suburb nor countryside. In their radical
remoteness, the -villes are the sprawled, diluted, and scattered
nodes of a network that reaches the scale of the territory.

In the fall of 2018 we ran a series of design studios and seminars
at the College of Architecture at Texas Tech University based
on our ongoing research into micropolitan America. This
chapter presents the results of these studios and seminars. The
results took the form of four illustrated chapters presented
at the 2019 Urban Inventories exhibition. The chapter "Ville”

is a repository of the photographic documentation from the
road trips performed by ksestudio at different times and in
different territories (fig.1). “Process” catalogues the invisible
exploration students at Texas Tech went through in order to
produce extremely detailed three-dimensional drawings of the
selected structures of interest (fig.2). “Survey” is an archive

of town and building portraits produced in the framework of a
representation seminar (fig.3). Finally, “Projection” is a registry
of design speculations synthesized through the -ville research
studio, where students were invited to produce architectural
narratives that interrupted, challenged, or redefined existing
conditions identified in West Texan towns (fig.4).

Our overall approach and methodology share common ground
with the field of microhistory: the historical investigation of

a well-defined small unit of research (most often a single
event), aspiring to ask large questions in small places through
the production of local histories. In microhistory, the point

of view of the researcher also becomes part of the account.®

In addition, the work of an academic research studio in many
ways performs as cases of microhistory with its obsession with
a specific place, typology, or location. Between the micro-urba-
nism of the Texan town and the hyper-context of the state, we
deal with urbanism and architecture at a radically small and
vast scale simultaneously.

Students were asked to perform an in-depth reading of the
selected territory in order to understand the region through
the elemental notion of a town inscribed within a networked
landscape of power. The networks at play could be physical

or notional and be summarized as the basic requirements

to organize and sustain an urban community: water, energy,
education, transportation of people and goods, administration,
organized religion, or leisure.
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Fig.3 - Town plan of Anton, Texas. Texas Tech
University College of Architecture, Fall 2018.

Drawing by Daisy Limon and Xiuyin Hu

Fig.2 - Screen capture from a 3d model of
downtown Eagle Nest, New Mexico. Texas Tech
University College of Architecture, Fall 2018.

Drawing by Daisy Limon and Xiuyin Hu

5 Learning from Las Vegas is in itself a microhistory
responsible for an entire learning from genealogy.

Having selected an analytical lens through which to examine
the territory, students travelled long spans, visiting towns on
predefined cross sections of their research area. The regions of
Central and West Texas provided great examples of extremities
between the desert, countryside, and the town (fig.5). Returning
from their road trip, students translated their observations

into design interrogations acting on the latent potential of the
towns’ constellation of urban elements and networks. The
objective was to loop the design arguments through a local
scale of intervention that exemplified and challenged the
current conditions identified during the research. Students

did not have to solve problems, but had to be critical, hack

the laid-out system, and subvert it. During the final phase of
the studio, students were asked to select the design medium
through which they were going to deliver their thesis. The
intellectual arguments produced by each project were expected
to invent a format specific to each case, while simultaneously
challenge conventions of architectural representation. The
studio emphasized the importance of dealing with the context
and the design intervention on equal terms in an attempt to
elevate the existing architecture to an unprecedented level of
detail and focus.

The following passages represent a selection of student
projects from the fall 2018 Micropolitan America studio.
The narratives are driven by an exaggerated typology and/or
network through which a restored culture and ambition for
small towns is projected.

A-ville’scemetery

The team explored the dynamic between landscape and urban
form visiting a number of towns in the West Texas high plains
and the sierras of Northern New Mexico and South Colorado.
Eagle Nest, NM, is a leisure town organized in clusters around
the arch of an artificial lake road. The project samples pieces
of the surrounding landscape, transports them, scales them,
and arranges them on a nine-square grid in order to produce
a system of social burial places intended to become a destina-
tion, ... the last last landscape (fig.6).

An oil field -ville

Oil towns of West Texas become a case study for an imaginary
scenario of uncontrolled profit. The intricacies of land
ownership and mineral rights are unpacked into a speculative
narrative where a town owns all the mineral rights within

its limits. The project mediates the conditions of living and
working in an oil field and proposes a veil of leisure above

the productive ground condition, isolating it from view and
capitalizing on its profits. The leisure mountain becomes a
canvas for social activities and a destination for tourists above a
concealed hyper-efficient oil extraction field (fig.7).

Kyriakos Kyriakou & Sofia Krimizi

Fig.4 - Aerial perspective of Downtown
Breckenridge, Texas. Texas Tech University
College of Architecture, Fall 2018.

Drawing by Daniel Arzaga,
Arezoo Kayal and Valeria Duron

Fig.5 - Studio trips map. Micropolitan America
studio, Texas Tech University, College of
Architecture, Fall 2018. University of Texas, Austin
School of Architecture, Spring 2019.
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Fig.6 - A -ville’s cemetery. New town plan.
Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Daisy Limon and Xiuyin Hu.

A 25-church -ville

A town with 25 churches and seven different denominations.
One high school complex placed on the fringes of town. The
project hypothesizes on the inversion of the school with a newly
synthesized downtown campus formulated out of the relocated
church buildings. Secular and religious programs create a
continuous occupation of the new main street and courthouse
square throughout the day and the week. The team designed
an urban version of a small-town high school whose extreme
cross-programming exposes the life of the school to the life of
the town making both radically new. The football goalposts are
also the main traffic lights, the bell tower serves as a diving
board, and classes take place where mass happens on

Sunday (fig.8).

A train track -ville

The abandoned train network of West Texas, as well as the
underutilized cross-country freight train rails are used as the
infrastructure for a university-on-tracks. The team imagined

a campus as vast as the West Texas territory and designed for
four different university departments to organize themselves

in motion using the existing railway network. Abandoned train
stations and storage buildings become the temporary infrastruc-
ture that completes the schools once they stop at different towns
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during the semester. Architecture, engineering, agriculture,
and performing arts roam the territory and meet in varying
combinations on the extended campus provided by the different
train towns (fig.9).

A-ville with its own bank

The team explored the typologies of the ranch and the Texas
banking system and revealed their intrinsic relationship.

A bartering facility is organized in the underachieving downtown
of Electra, a town that exemplifies the relationship between the
neighbouring ranches and the bank. By introducing a building
that organizes and facilitates a bartering economy, the existing
monetary structures are disturbed. A collection of productive
building types is framed by a circular megashed that prolongs
and loops the existing main street (fig.10).

An agricultural-carpet-ville

The team identified the radical superimposition of industries

in the area around the town of Roscoe where agricultural crop
circles, oil mining, and wind turbines coexist within feet of each
other. An interrogation of scales between the organization

of the town plan and the Jeffersonian grid produces a new
typology—the industrial main street. A hyper-efficient pro-
duction system is applied at the scale of the territory, allowing
for the different components of the narrative to rearrange
themselves on an industrial corridor. This one pulls the
extension of the town towards an artificial lake that introduces
leisure in the mix of activities as yet another form of production
for the region (fig.11).

Fig.7 -An oil field -ville. New town plan.
Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Jorge ltuarte-Arreola
and Ashleigh Daniel

A-ville with a healthy main street

Settled in 1907 as a model town experiment by C.W. Post, the
founder of the Post cereal company, Post, TX, started as a
utopian community and became one of the most active towns in
West Texas, well connected through the rail and always at the
edge of experimentation and technology. Driven by the town's
active history and idiosyncratic present, the team proposed

the incorporation of Post’s unused main street buildings into
an experimental wellness clinic, one that would strive to treat
contemporary diseases such as allergies, autoimmunes, into-
lerances, and mental conditions. Buildings fronting the eight
main blocks are converted to clinics, treatment rooms, and
recreation centres maintaining the original fronts and inserting
new functions behind them. The different programs meet along
main street, which is split in two by a linear lap pool, a symbol
of catharsis and optimism for the future (fig.12).

In all the projects described above, the -ville becomes an
organism that controls its fate and challenges its territory,
stimulating the ambition of the original settlement. The idea

is in direct contrast to the current state of depletion and
abandonment observed in most towns. The work argues for the
latent potential of the American town to become a -ville and for
the pleasure of learning through what we see but do not usually
observe. In the two iterations of the studio at Texas Tech in the
fall of 2018 and UT Austin in the spring of 2019, our students
produced a significant inventory of towns and buildings by
driving a combined total of 10,000 miles covering a territory

of 200,000 square miles and visiting 120 towns in 12 different
road trips (fig.5). The information collected was compiled into
narratives as collages of memories, radical observations, and
imaginative speculations. The raw archive still exists, ready to
be re-arranged and re-read in order to construct new stories.

The inventory of buildings presented in the “Survey” and
“Process” chapters contains tens of digital three-dimensional
models of buildings, an archive of town elements ready to be
arranged, juxtaposed, compiled and further studied. Together
they produce the image of the generic town—an archive of
context, a conglomeration of prototypical building types, a
fragmented scenery for an untold but registered story, that

of the American town. The most pure and iconic version of
urban space in America is the backdrop of stories yet to unfold.
The obsessive documentation of seemingly insignificant

and overlooked buildings finds a parallel in the anonymous
sculptures of Bernd and Hilla Becher, Ed Ruscha’s paintings
and photoseries, or more recently the Pet Architecture Guide
Book by Atelier Bow Wow. While Micropolitan America edges
closer to Bow Wow’s methodology and research objectives,
the emphasis on the representational identities of the selected
buildings in the context of West Texan emptiness finds intimate
links to Ruscha’s or the Bechers’ objectification of architecture.

Kyriakos Kyriakou

Fig.8 - A 25-church -ville. New downtown

isometric. Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Daniel Arzaga, Arezoo Kayal
and Valeria Duron
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Fig.9 - Atrain track -ville.
Rail campus plan. Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Romina Cardiello
and John Shank
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The inventory of towns collects the kinds of cultures produced
by the inhabitation of the iconic scenery, the various iterations
of the same story each time slightly twisted to become unique.
What makes a town special? Thirty times state champions in
high school football. A salt mine. An oil deposit. A legendary
gunfight. Balancing between two time zones. Twenty-five
churches. Home of Waylon Jennings. Mural capital of Texas!
Each town concocts its own claim to fame. No matter how
insignificant, it forms the identity of the town and becomes a
source of pride for the community, a reason to be special, to

be recognized, to become visible on the map. It becomes the
vehicle for ambition to be carried on. Some identities are fresh
and booming, others are forgotten and replaced by newer ones,
while others are fading through the emptiness of the main
street and the depletion of public space. These stories are
processed, understood, criticized, and at times exaggerated to
become narratives for projected futures, imaginative scenarios
that inhabit a fantastical world deeply rooted in reality and
thus quite cynical and often dark. The scenes of emptiness and
inactivity in West Texan towns are reminiscent of Giorgio De
Chirico’s metaphysical paintings in which Italian squares are
painted empty of people with unusually proportioned sculp-

tures and objects filling the space, creating a world of the mind.

From a series of drawings that defy conventional architectural
representation, narratives can emerge that reconstruct the
original image as a collage of commentary and dreaming. And
so, it might be that with the American town, drawings that
bridge the technical and the fantastical, albeit stemming from
the town’s inventory, allow us to travel in unseen realities.

The inventory performed through extensive road trips allows
for different readings of the territory to emerge. Towns are
now understood as nodes of a greater system that delineates
a different narrative, one in which our understanding of the ter-
ritory can only exist in fragments, a collection of objects, icons,
and memories: a building, a sign, a bridge, a mug, a brick, a
truck, a crop seen against the color of the sky, an incident in a
gas station, a BBQ, a conversation with a local. To reconstruct
the trip with photographs, notes, models, and drawings is to
reconstruct the places themselves. The trip, the inventory, and
the projects, share common goals: to understand the world, to
see beyond the surface, to search, to observe, to take position,
and to act. It is not about solving problems, but emphasizing
them and revealing their hidden potential.
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Fig.10 - A -ville with its own bank. New town
plan. Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Stephanie Helmberger
and Rebecca Barns

Fig.11 - An agricultural carpet -ville.
New town plan. Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Oluwaseyi Mafi
and Taylor Grandorf

Kyriakos Kyriakou & Sofia Krimizi

Fig.12 - A -ville with a healthy main street.
Main Street perspective. Fall 2018 TTU COA.

Drawing by Maria Leon and Thao Le
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Représenter la spatialisation

de la drague gaie

Une pratique spatiale

critique analogue

HUGUES LEFEBVRE MORASSE

Evoquer la drague gaie hors des communautés homosexuelles
semble toujours créer un malaise. Bien sdr, maintes discussions
entourant la sexualité provoquent des effets similaires, mais
cette pratique ou des hommes se rencontrent et s'ladonnent

a des relations sexuelles dans l'espace public semble parti-
culierement dérangeante. Le traitement médiatique, souvent
sensationnaliste, de ce phénomeéne renforce cette idée, niant
les conditions sociales qui ont mené a ce genre de pratique
historique. Pourtant, il fut un temps ot les hommes désireux de
relations homophiles, n’ayant peu ou pas de lieux de rencontre
institutionnalisés, n'avaient d’autre choix que de quitter l'espace
domestique pour se retrouver dans l'espace public qui n'était
pas moins hostile a leur dessein." Nous pourrions croire que ce
type de pratique est maintenant révolue ou désuéte, considé-
rant l'avancée des droits civiques et la présence institutionnelle
des personnes issues des diversités sexuelles et des

pluralités de genres. Néanmoins, une visite sur une plateforme
numérique telle que squirt.org—ou l'on retrouve un catalogue
d’espaces de drague généré par la communauté—permet de
rendre compte de la vitalité de cette pratique.

Puisque la drague gaie est un enjeu explicitement spatial, nous
proposons d'aborder ce phénomeéne par le biais du design de
l'environnement. Il s'agit en effet pour ces hommes d'avoir

la possibilité de trouver un espace identitaire, un endroit ot
l'on a lassurance de rencontrer des semblables, bref, un
endroit communautaire. Non sans étre de nature conflictuelle,
ces pratiques spatiales contestent les modes traditionnels
d’habitabilité du monde. C’est cette habitabilité qui m’intéresse
en tant que designer, alors que notre travail, comme lindiquent
Alain Findeli et Anne Coste, est de rendre cette habitabilité
intelligible, eny posant un regard diagnostique plutdt que
simplement descriptif.2 Afin de rendre compte de la pertinence
du design pour examiner ce phénomeéne, je présente ici deux
projets, Body Houses, une analyse comparative de deux saunas
montréalais, et Under/Overpass, qui s'intéresse quant a lui a un
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espace extérieur de la méme ville. Les deux projets investiguent
la spatialisation des espaces de drague gaie par la méthode de
linventaire. Linventaire, en alliant documentation et représenta-
tion, permet ce regard diagnostique étant capable de rendre plus
intelligible Uobjet d"étude.

De la pratique spatiale critique
a la représentation spatiale critique

Pour le géographe Phil Hubbard, et plus largement pour le
champ disciplinaire de la géographie des sexualités, tout
espace d'activités humaines est sexualisé. En effet, nous
vivrions, en occident, dans des sociétés ou Uhétérosexualité
est devenue une norme si absolue qu’elle en régirait méme
nos rapports a lespace. Le lieu de drague devient ainsi le
théatre d'une transgression sociale, sexuelle et spatiale de
Uhégémonie hétérosexuelle.? Cette contestation, consciente
ou non chez les hommes qui en sont les protagonistes, ne
vient pas sans répression. Les forces de Uordre, le cadre
législatif et les préjugés moraux se heurtent ainsi a des
hommes qui, dans la confrontation et malgré eux, soulévent
des questions pertinentes sur le droit a la ville et a l'altérité.

1 Sur ce sujet, et plus précisément sur son évolution
historique, voir le travail de Ross Higgins, particulie-
rement dans De la clandestinité a laffirmation: pour une
histoire de la communauté gaie montréalaise (Montréal:
Comeau & Nadeau, 1999), ainsi que « Baths, bushes,
and belonging: public sex and gay community in
pre-stonewall Montreal, » dans Public Sex/Gay Spaces,
dirigé par William L. Leap (New-York: Columbia
University Press, 1999).

2 Alain Findeli et Anne Coste, « De la recherche-création
a larecherche-projet: un cadre théorique et
méthodologique pour la recherche architecturale, »
Lieux communs, no. 10 (2007): 144.

3 Phil Hubbard, «Sex Zones: Intimacy, Citizenship and
Public Space, » Sexualities 4, no. 1 (février 2001).

Hugues Lefebvre Morasse
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Fig.1 - Body Houses 01

Dessins, photos et shémas par lauteur
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Ce conflit est non seulement spatialisé puisque lié aux lieux

de drague eux-mémes, mais aussi parce qu'il pousse les

deux parties a déployer des stratégies et des tactiques, entre
controle et appropriation, qui transforment la nature physique
des environnements de drague. En termes spatiaux, le point de
vue sur le rapport stratégies/tactiques amené par la critique
d'art et professeure d'architecture Jane Rendell nous intéresse
particulierement:

It is possible to [...] suggest a distinction between those
practices (strategies) that operate to maintain and
reinforce existing social and spatial orders, and those
practices [tactics) that seek to critique and question
them. | favour such a distinction and call the latter -
critical spatial practice.*

Nous avancons, ici, que la drague est une pratique spatiale
critique de U'hétéronormativité environnante. Alinverse, les
stratégies auxquelles ont recours les différentes formes
d'autorités seraient vues comme des dispositifs spatiaux de
surveillance et de controle.

Fig.2 - Body Houses 02
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En ce sens, il est possible de considérer la drague en des
termes plus nuancés qu’une simple analyse hédoniste.

Si la nature critique des pratiques spatiales nous intéresse,
il semble indispensable d’adopter une posture analogue et
d’offrir ainsi un inventaire de ces lieux qui soit autant spatial
que critique. Encore une fois, Jane Rendell nous donne des
pistes pour s'attaquer a une telle entreprise. Dans son livre
Site-Writing, Rendell nous rappelle que la critique d’art peut
se présenter, elle aussi, comme pratique spatiale critique
lorsqu’elle s’engage avec la situatedness® et le site d'une
ceuvre.® Elle suggére que sa production littéraire n’est pas
qu’une pratique spatiale, mais serait aussi le site méme de
cette critique. Rendell insiste sur deux points: d'une part, elle
avance que l'acte critique «opere pour refléter un ensemble
de relations [spatiales] tout en en produisant un nouveau»,”
c’'est-a-dire que son écriture serait a la fois une reconstitution
(reenactment]—une performance équivalente a l'ceuvre
analysée—en plus d’'une maniere «d'articuler une position
interprétative » de 'ceuvre sous critique.® Le deuxieéme point
est justement cette position qui situe l'auteur de la critique
par rapport a lobjet de son étude. Comme Rendell lindique,
les 25 derniéres années ont vu naitre, principalement au
sein des champs d'études féministes et postcoloniaux, les
notions de situated knowledge et de standpoint theory.? Pour
elle, ces notions en lien avec le site-writing sont plus que des

métaphores pour parler de subjectivité et de posture théorique.

Elles doivent étre comprises littéralement en termes de
positionnement spatial par rapport a U'objet d'étude.

Site-Drawing
Je propose une transposition des concepts développés par
Rendell afin de faire un inventaire des lieux de drague gaie.
Premierement, lobjet d’étude n’est pas ici du site-specific art,
mais plutot des pratiques spatiales critiques qui s'apparentent
a celles présentées dans louvrage What Is Critical Spatial
Practice? de Nikolaus Hirsch et Markus Miessen. Par exemple,
ceux-ci s'intéressent aux campements urbains qui se sont
déployés illégalement lors du Printemps Arabe et du mouve-
ment Occupy.'

4 Jane Rendell, «Critical spatial practice, » 4 juillet,

2009, 2, https://www.janerendell.co.uk/wp-content/
uploads/2009/06/critical-spatial-practice.pdf.

ol

Le concept de situatedness, d’abord développé dans le
milieu anglo-saxon, est parfois traduit par U'expression
positionnalité. Nous préférons Uintroduire dans sa
langue originale.

o~

Jane Rendell, Site-Writing: The Architecture of Art
Criticism (Londres: I.B. Tauris, 2010), 2.

~

Rendell, Site-Writing, 18. “Operates to reflect one set of
[spatial] relations while producing another.” Traduction
libre de l'auteur.

(o=}

Rendell, Site-Writing, 14. Italiques ajoutés par Uauteur.

Rendell, 2.

~0

10 Nikolaus Hirsch et Markus Miessen, dir. What Is Critical
Spatial Practice? (Berlin: Sternberg Press, 2012).

Aussi, les principes du site-writing peuvent s'appliquer a

un médium autre que U'écriture. Le projet de design en tant
gu’inventaire est caractérisé par la représentation (vues en
plan, axonométries, cartographies, photographies, etc.] de lieux
et des pratiques quiy prennent place. Une telle production
pourrait étre qualifiée de site-drawing.

Si le site-writing est, comme nous l'avons vu, une «reconstitu-
tion équivalente a la pratique analysée, » le dessin technique
d'architecture, poussé au-dela de la représentation de
l'environnement concu ou percu, semble approprié au dévelop-
pement d’une approche similaire permettant cette équivalence
entre le dessin et les pratiques spatiales du lieu représenté.

Si cette reconstitution permet effectivement d'articuler une
position interprétative, alors la notion de situatedness peut étre
prise au sens littéral. En effet, le point de vue est une compo-
sante principale de la représentation architecturale, que ce soit
le point de vue omniscient d'une vue oblique ou celui arbitraire
d’une perspective. Le choix d'une technique de dessin et du
type de point de vue qui Lui est rattaché informe sur la position
de lauteur puisque, comme le démontre Massimo Scolari
dans son analyse historique du dessin oblique, chaque type de
représentation architecturale est porteuse d’une idéologie.”

Le dessin architectural est également une pratique par
laquelle peut s'opérer une transgression équivalente aux
pratiques étudiées dans les lieux de drague gaie. Comme nous
le rappelle Robin Evans, les nombreuses conventions de dessin
architectural ne sont que des occasions pour les briser et ainsi
produire un dessin, «lieu de subterfuges et d'évasions, » qui
soit un outil capable de communiquer de nouvelles idées."
Le site-drawing peut donc devenir un acte transgressif,
analogue a la transgression des normes hétéronormatives
faite par les hommes ayant des relations sexuelles avec
d’autres hommes dans l'espace public. Le dessin compris de
cette facon devient des lors une pratique spatiale critique en
lui-méme. En jouant avec les conventions et les normes de
dessin, il nous est possible d'atteindre l'objectif de la critique
qui est, comme le disait Rendell, de produire un nouvel
ensemble de relations spatiales. C'est ce potentiel du dessin,
et éventuellement de linventaire, qui permet a cet exercice
de tendre vers linvention. Dans les cas décrits ci-dessous, la
représentation de lieux de drague montréalais permet d'établir
un nouvel imaginaire et une nouvelle compréhension de cette
réalité presque invisible, du contexte urbain dans lequel elle
s'installe et ultimement, de la société qui la rend possible.

Les lieux de drague et leur représentation
Body Houses

Body Houses est une investigation de deux saunas gais
montréalais aux antipodes. On pourrait croire que la sexualité
qui est pratiquée dans ce genre d'établissement privé n'est
pas de la drague au sens que nous lui donnons ici. Cependant,
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en s'attardant aux pratiques qui caractérisent ce qu’en anglais
on appelle le cruising, on comprend que linstantanéité et
l'anonymat qui entourent la sexualité de ces endroits en font
des lieux de drague a proprement parler. Qui plus est, la
légalité des saunas demeure floue au Canada, alors que les
lois autour de la notion de Bawdy House (maison de débauche)
ont été modifiées le 1er décembre 2018."® Prés de 1300
hommes auraient été arrétés lors de descentes policiéres
dans des établissements semblables depuis les années

1960 jusqu’a aussi récemment que 2004." A noter aussi que

la section 159 du Code Criminel Canadien, amendée par le
premier ministre canadien Pierre-Elliott Trudeau en 1969, n'a
pas réellement décriminalisé 'homosexualité,’ mais a plutét
offert une exemption a deux adultes consentants qui pratiquent
le sexe anal dans lintimité. La sodomie demeure donc une
infraction criminelle passible de dix ans d’emprisonnement
pour quiconque performe ce genre de pratique a plus de deux
personnes. Situation qui, pourtant, peut étre encouragée
lorsqu’on s'attarde aux aménagements intérieurs des saunas,
ce qui vient remettre en question leur statut d'établissements
«privés» et la notion d'intimité. De telles dispositions légales
révelent la tension créée par ces endroits ayant tout de méme
pignon sur rue et qui, de ce fait, s'exposent dans l'espace public
de la ville.

Dans Body Houses, les site-drawings des saunas sont dirigés
vers la tension lieu/non-Llieu. Cette tension, telle que la définie
l'anthropologue Marc Augé, oppose les non-lieux aux lieux dits
anthropologiques. Augé explique que ces derniers seraient
historiques, relationnels et identitaires, alors que les non-
lieux sont plutot définis par 'anonymat, la contractualité, les
transactions et les flux de capital, de biens, de données et de
corps.’

-

1 Massimo Scolari, Oblique Drawing: A History of Anti-
Perspective (Cambridge, MA: MIT Press, 2012).

12 Robin Evans, Translations from Drawing to Building and
Other Essays (London: Architectural Association, 1997),
185-86.

13 Rob Salerno, « Laws that affect LGBT people in
Canada may soon be struck down. Other sections
of the Criminal Code are still anti-queer, » Xtra,
29 octobre, 2018, https://www.dailyxtra.com/
laws-that-affects-lgbt-people-in-canada-may-soon-
be-struck-down-other-sections-of-the-criminal-code-
are-still-anti-queer-123394.

14 Sarah E. Leamon, « Canada Should Expunge All
Historically Unjust LGBTQ Convictions, » HuffPost
Canada, 15 juin, 2018, https://www.huffingtonpost.ca/
sarah-e-leamon/lgbtq-bill-c-66-pride_a_23452862/.

15 Sur cette prétendue décriminalisation de l'homo-
sexualité et la construction d’'un mythe national sur cet
enjeu, voir Tom Hooper, « Canada Is Releasing a Coin
Commemorating a Myth—That Homosexuality Was
Decriminalized in 1969, » CBC, 22 avril, 2019, https://
www.cbc.ca/news/opinion/canada-coin-1.5100177.

16 Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie
de la surmodernité (Paris: Le Seuil, 1992).
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Fig.3 - Under/Overpass 01

Or, malgré leur apparente contradiction, le recours au
non-Llieu et au lieu anthropologique dans la réalisation des
site-drawings permet de mieux comprendre linstitution du
sauna puisque celui-ci se caractérise autant par l'un que
par l'autre.

Deux dessins ont été produits, chacun représentant un sauna
toujours actif a Montréal. Le premier (fig.1) a été dessiné

ala maniére d’un plan signalétique de centre commercial

dans le but de renforcer l'aspect anonyme, consumériste et
transactionnel de la sexualité qui est performée a lintérieur

de l'établissement. Le choix de l'axonométrie est aussi informé
par son caractere fonctionnel puisque, comme lindique Scolari,
la hauteur, la longueur et la profondeur y sont non seulement
visibles, mais mesurables, contrairement a la perspective.17

Si ce choix de point de vue sert a renforcer la nature déshumani-
sante du non-Llieu dans le premier dessin, il permet plut6t, dans
le deuxieme (fig.2], de révéler des pratiques rarement associées
a ce type d’endroits, des pratiques en compléte opposition a
celles qui se performent dans le premier établissement. Ici,

le regard privilégié de l'axonométrie rend visibles des espaces
autrement cachés par la facade aveugle du batiment. Les
espaces de ce sauna centenaire sont beaucoup plus propices

a la sociabilité qu'aux interactions anonymes et l'icne de
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restauration rapide, plutét que d'étre une analogie sexuelle
ironique, dénote ici lesprit communautaire de ['établissement
qui se présente comme l'antithése du non-lieu.” Finalement,
le choix d’extraire les batiments de tout contexte urbain vient
ici renforcer l'idée que ces lieux sont des espaces autres, des
hétérotopies au sens que leur donne Michel Foucault."? Leur
seuil est non seulement fortement marqué par lobligation
légale d'installer un dispositif de contréle des entrées et sorties
actionné par le préposé derriére sa vitrine, mais il s'agit d'un
marqueur qui vient délimiter un espace ou les comportements
(homo)sexuels ou [homo)sociaux confinés sont clairement en
dissidence avec l'environnement hétéronormatif extérieur.

17 Scolari, Oblique Drawing, 6-8.

18 Pour une analyse historique, sociale et spatiale de
cette institution montréalaise, voir Alexandre Maltais et
David Koussens, «Partager l'entre-soi. Homosociabilité
et homosexualité dans un bain turc montréalais, » dans
Vivre ensemble a Montréal. Epreuves et convivialités,
dir. Annick Germain, Valérie Amiraux et Julie-Anne
Boudreau [Montréal: Centre de recherches interdisci-
plinaires en études montréalaises, 2017).

Fig.4 - 2018.11.08

Under/Overpass

Under/Overpass s'intéresse a un site extérieur, une friche en
bordure de chemin de fer, a la frontiére de deux quartiers
centraux de Montréal et enclavée par des infrastructures
routiéres. Analyser par le dessin un tel lieu informel souleve
d'intéressantes questions sur les limites et 'échelle d'un
espace de drague aussi bien que sur celles de sa représentation.
La situation differe de celle des saunas ou leur statut d'institution
et leurs quatre murs contiennent a la fois les pratiques spatiales
quiy prennent place ainsi que, dans une certaine limite, la portée
de leur influence sur U'espace public. Néanmoins, laxonométrie
vue du ciel demeure le moyen privilégié pour aborder le lieu.

Le passé militaire de ce mode de représentation sied autant

aux infrastructures rigides qui cadrent U'espace qu’aux qualités
stratégiques de lordre social et de son maintien par différentes
formes d'autorités. Ce point de vue permet aussi de révéler les
premiéres traces d'appropriation transgressive du lieu. Il est
possible de cartographier les sentiers hors-pistes qui traversent
les clotures et vont rejoindre des endroits discrets couverts

par la végétation. Ces traces d’appropriation peuvent étre
comprises au sens littéral parce qu'il est possible de constater,
par temps hivernal, l'achalandage du lieu, comme le montre
cette photo prise aprés la premiére neige d’automne (fig.4). Le
potentiel diagrammatique 2° de la vue oblique permet donc cet
assemblage des différents partis—stratégique et tactique, ordre
et désordre, autoritaire et transgressif—au sein du méme
dessin [fig.3-5). Une fois la configuration entre usages prescrits
et pratiques clandestines révélée par la vue omnisciente a vol
d’oiseau, une inversion du point de vue offre un contre-parti.
Cette inversion est un premier pas vers linterprétation du
lieu pour ses qualités d'espace autre. Le fait de représen-
ter—on pourrait dire reconstruire—notre lieu d'étude par

une axonométrie en contreplongée vient non seulement en
complexifier la compréhension, a Uinstar des pratiques quiy
prennent place, mais aussi informe sur le rapport a lespace
qu’entretiennent ces autres qui investissent lUinterstice oublié
sous les infrastructures. Ainsi, Under/Overpass offre, comme
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le fait Body Houses, une compréhension en deux temps qui
transforme le lieu en nous informant sur sa double nature. Ici,
un lieu d’apparence anodine, un fragment oublié de la ville, se
révele étre le théatre de tensions biopolitiques exprimées par
linversion des points de vue technique et social dans l'exercice
de site-drawing.

Squirt.org, point de vue et position
dans I'espace numérique

Nous pourrions conclure ici, affirmant que linventaire de
pratiques et d'espaces clandestins a permis de révéler une
complexité et une importance anthropologique habituellement
niée. Cependant, cela serait ignorer les nouvelles relations
spatiales qu'apportent les applications de rencontre utilisant
la géolocalisation. Dans son analyse des comportements
qu’ont sur ces applications les hommes ayant des relations
sexuelles avec d’autres hommes, Sharif Molawbocus démontre
que les modes de socialisation qu’offrent ces technologies se
rapprochent a ceux de la drague plutét qu'ils ne s'en éloignent.
Dans certains cas, 'anonymat et l'instantanéité, qui les carac-
térisent eux aussi, faciliteraient méme les rencontres dans
Uespace public. Il affirme finalement que, malgré lUinterface
numeérique, ces comportements sont indéniablement incarnés
(embodied),*' ce qui nous améne a dire que l'aspect corporel de
l'utilisation des applications de rencontre est nécessairement
spatialisé. Ainsi, Uinventaire d'un lieu de drague, s'il souhaite
rendre compte de ce phénomene, doit inclure une couche
sémantique, issue de la pratique spatiale critique de l'espace
numérique, qui viendrait changer les notions de point de vue

Fig.5 - Under/Overpass 05

19 Michel Foucault, «Des espaces autres, » dans Dits et
Ecrits: 1954-1988, vol. IV (Paris: Gallimard, 1994).

20 Scolari, Oblique Drawing, 269.
21 Sharif Mowlabocus, Gaydar Culture: Gay Men, Technology

and Embodiment in the Digital Age (Londres: Routledge,
2010), https://doi.org/10.4324/9781315583822.
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et de position dans la représentation. Squirt.org differe de la
majorité des plateformes de rencontre comme Grindr, qui sert
souvent d’exemple pour représenter lindustrie. A la différence
de cette derniere, squirt.org propose un catalogue d’espaces
de drague se trouvant prés de utilisateur plutot qu'une grille
d’'individus classés selon différents critéres.

De cette particularité, nous retenons ici deux types

pSPACES QUERR

Bars,Clubg

| 1km | 2km | 3km | 4km | 5km |

Fig.6 - Plut6t que d’avoir des points cardinaux comme
référence, les typologies présentes sur squirt.org
permettent de disposer les 45 sites les plus pres de
l'usager dans un spatialisation thématique.

- 48932 457692 N
~ 730 32°228552" W

45° 32' 05.4598" N
737 3246.0680" W

A
N

Fig.7 - Itinéraire donné a Uusager par squirt.org:

1. Head southeast on Rue Saint-Denis /QC-335 S toward
Rue Sherbrooke E /QC-138 E Continue to follow Rue
Saint-Denis 750 m

2. Turn left onto Rue Sainte-Catherine E 2.2 km

3. Turn right onto Rue du Havre. Destination will be on
the right2m
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d’expériences spatiales vécues par les usagers de squirt.org
pour venir informer une nouvelle représentation du site d'Under/
Overpass. Premierement, les sites sont présentés selon leur
distance, sans égard a leur orientation par rapport a lusager
(fig.6). En second lieu, litinéraire donné pour se rendre a l'en-
droit choisi ne prend pas en considération la position réelle de
L'utilisateur. On lui propose plutdt une série d'indications a partir
d’'un point arbitrairement choisi (fig.7).?? L'usager se retrouve
ainsi simultanément désorienté et délocalisé par la plateforme.
La couche sémantique qu'apporte l'espace numérique a lespace
physique offre le potentiel de venir transformer la représen-
tation du lieu. La centralité de lusager dans les applications

de géolocalisation n'est pas sans rappeler limportance de la
position chez Rendell. Il est possible dés lors d’'imaginer un
nouveau type de dessin dont le point de vue serait transformé
par celui d’un utilisateur du lieu dans sa version numérique et
déformé par la désorientation et la délocalisation vécues par ce
dernier (fig.8). Une telle pratique peut dépasser, d'une part, les
limites des conventions mathématiques de la projection oblique,
comme le proposait Evans et, d'autre part, celles de la discipline
elle-méme. Nous suggérons, en s'inspirant du travail de Perry
Kulper, que c’est par le jeu de la représentation, la multiplication
des interprétations, et la fusion visuelle des questionnements
internes et périphériques a la discipline que ce dépassement
sopére.

Conclusion

ILest possible de rendre compte d'un phénomeéne urbain
conflictuel d'une maniére analogue a la transgression des
pratiques spatiales critiques qui en sont la genése. Les outils
de la représentation architecturale sont loin d'étre neutres et

la transformation des conventions de dessin permet d’adopter
une posture critique face a notre objet d'étude autant qu’a la
discipline elle-méme. La compréhension de la drague gaie
comme phénomene urbain passe par sa spatialisation. L'acte
d'en faire linventaire permet de le décrire et de le rendre
intelligible au-dela d'une simple transcription. Le pouvoir de

la représentation réside dans le point de vue et la position que
lauteur intégre au dessin. C'est ce regard, a la fois objectif et
subjectif, diagnostique et subversif, qui permet d’inscrire le site-
drawing dans le processus d’inventaire. Par un tel processus, on
se projette dans un monde oU l'objet d'étude est nouvellement
qualifié, ou le lieu et sa pratique sont indissociables, rendus
intelligibles, transformés, réinventés.

22 Plutét que ces indications soient liées a une application
de cartographie numérique qui générerait un itinéraire
en temps réel, ce dernier est produit a priori par
les utilisateurs et ne prendra donc pas en compte
lemplacement réel de Uusager qui tente de trouver son
chemin.

23 Perry Kulper, « A World Below, » Architectural Design
83, no. 5 (9 octobre, 2013): 59.
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Les expériences photographiques

en architecture

Apprendre et penser
'environnement bati

ELENE LEVASSEUR

La photographie—limage ou la pratique—a été pour plusieurs
architectes et artistes modernes et contemporains un outil

pour sonder l'environnement bati. Avec la photographie, ils

ont regardé autrement ce qui les entourait, pour apprendre,

pour en retirer des connaissances. Plus largement, des
rencontres historiques entre des pratiques photographiques et
architecturales coincident avec larticulation d'idées nouvelles
en architecture. Par conséquent, faire un inventaire d'inventaires
photographiques faits par des architectes depuis le début du 20e
siécle, dont ceux de Walter Gropius, Laszlé Moholy-Nagy,

Le Corbusier, Erich Mendelsohn et James Stirling, permet de
rendre compte de la diversité des potentiels de la photographie
dans la réflexion en architecture. La photographie a contribué a la
définition et la critique du vocabulaire de architecture moderne,
a la compréhension de la transparence en architecture, au
développement de la faculté de percevoir lespace, a la recherche
de lorigine des formes construites, etc. Quelques exemples
éloquents sont présentés dans ce chapitre.

Or, les potentiels d’expériences photographiques comme
outils de la construction de la pensée en architecture sont peu
documentés. L'étude du parcours académique et du début de
la carriere de larchitecte, artiste et théoricien de renom Melvin
Charney, par le dépouillement de ses archives conservées au
Centre canadien d'architecture, permet de mieux comprendre
dans quelles circonstances des expériences photographiques
—autant une pratique de la photographie que la manipulation
de photographies—peuvent influencer une approche a lUenvi-
ronnement bati. En ce sens, des faits biographiques explicitant
les contours de sa réflexion sur la photographie et de ses
expériences photographiques dans la construction de sa pensée
architecturale sont présentés dans la suite de ce texte.
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Photographie: outil de la recherche en architecture

En 1911, Walter Gropius, lors de la conférence Monumentale
Kunst und Industriebau Lichtbildervortrag (Art monumental et
construction industrielle, Récit de voyage)—sa toute premiére
conférence publique’—parlait du « nouveau style monumental».
Ila accompagné ses propos de 69 diapositives qu’il avait
accumulées et qui représentaient, a ses yeux, la monumen-
talité en architecture. Parmi d'autres structures et batiments
anonymes et d'autres connus, dont des temples grecs, figurent
des images photographiques de silos a grains nord-américains
et sud-américains. Gropius entamait alors sa réflexion sur les
formes et volumes de l'architecture industrielle qui, disait-il,
existaient déja dans la sphére de 'art monumental.? Une
douzaine d’années plus tard, soit en 1923, Le Corbusier publiait
quelques-unes des mémes images de silos dans son ouvrage
Vers une Architecture. Mais l'architecte les avait retravaillées
pour effacer les ornements et composants jugés non-esthé-
tiques. Les photographies reflétaient un idéal esthétique. Par
ses manipulations des images, Le Corbusier souhaitait mettre
en évidence la pureté de leurs volumes et leurs surfaces.

Des photographies de silos ont ainsi participé a la réflexion
entourant la définition du vocabulaire formel de

l'architecture moderne.

1 Catalina Mejia Moreno, « The ‘Corporeality’ of the
Image in Walter Gropius’ Monumentale Kunst Und
Industriebau Lecture, » Intermédialités, no. 24-25
(2014). https://doi.org/10.7202/1034165ar

2 Walter Gropius, « Monumentale Kunst und
Industriebau, » note d’allocution non-publiée, trad.
Tilo Amhoff. Berlin, Bauhaus-Archiv (Walter Gropius
NachlaB), 1911, repéré dans le texte de Moreno.

Quant a larchitecte allemand Erich Mendelsohn, il a lui-méme
photographié les silos de l[Amérique du Nord en 1924, et il
s'est lui-méme mesuré, dans l'espace, a leur gigantisme.

En fait, Mendelsohn cherchait en Amérique la modernité en
architecture et c’est dans les facades-arrieres et les ossatures
déshabillées des batiments en construction qu’il l'a trouvée.
En ce qui a trait aux silos, batiments observés par ses contem-
porains, il a qualifié leurs formes d’enfantines, de maladroites.
ILn"était alors guere approprié de parler de modernité ou de
pureté. Aux yeux de Mendelsohn, ils étaient primitifs dans leurs
fonctions: aspirer et cracher le grain. Cependant, Mendelsohn
avait reconnu que ces silos participaient a la distribution
essentielle des céréales a l'échelle mondiale. Il les a alors
qualifiés d’organismes incroyables.?

Les nombreuses expériences de l'artiste et théoricien moderne
hongrois Laszl6 Moholy-Nagy ont aussi servi la recherche

sur la transparence, la lumiére, voire l'espace-temps en
architecture. Notamment, ses recherches sur la lumiére avec
la photographie sans appareil (ou la production de photo-
grammes) lui ont permis de découvrir de nouvelles structures
en termes de relations spatiales—des structures existant

dans et derriere la surface de limage. Ce moment de Uhistoire
coincide avec l'utilisation de plus en plus fréquente du verre en
architecture et précéde la conception, en 1925, du batiment du
Bauhaus de Dessau, par son collégue Gropius. Notamment,
les murs rideaux de l'aile de atelier donnaient a voir, grace

a leur transparence, le mouvement des gens a lintérieur et,
inversement, offraient aux gens a lintérieur un espace dont les
limites spatiales étaient brouillées.

A partir du milieu des années 1920, un autre terrain d’échanges
productif entre Uarchitecture et la pratique de la photographie
se manifestait a travers ce que Moholy-Nagy appelait:

des tentatives de représentation d'articulations spatiales
trés subtiles: éléments placés en perspective conver-
geant vers un point de fuite; éléments linéaires tels que
des édifices ou des arbres sans feuille; premier plan flou
avec une série d'arriére-plans nettement organisés.*

Selon Moholy-Nagy, la photographie était lune des activités
s'inscrivant dans un processus de développement de la faculté
de percevoir l'espace.’ Par exemple, dans ses photographies
des balcons de batiments du Bauhaus a Dessau—images
photographiques d'ailleurs abondamment copiées—il utilisait
de facon récurrente des perspectives inhabituelles. D'aprés
Moholy-Nagy, tel que proposé en 1925, l'usage du film et de

la photographie, en particulier dans les nouvelles écoles
d'architecture, aurait contribué a élargir les modes d'appré-
ciation et de compréhension de l'espace.® Plus largement, les
activités impliquant une présence active du corps dans l'espace
étaient aussi, selon lui, instruments de la perception spatiale.
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Ila notamment mentionné la danse: le mouvement du corps
et les jeux d’équilibre et de déséquilibre devenaient une facon
de distinguer de nouvelles dimensions de U'espace. Dés lors, il
était possible de voir, sentir et penser en méme temps et non
comme une série de phénomeénes isolés.”

Bien que Le Corbusier en ait peu parlé de son vivant, la photo-
graphique, comme pratique, a été pour lui un outil d’enquéte
sur les forces de la nature et sur ce que, physiquement, elles
peuvent engendrer. Principalement entre 1936 et 1937, il a
pris, du haut des airs, plusieurs clichés de plages. Mises au
jour par Tim Benton dans son ouvrage intitulé LC Foto - Le
Corbusier Secret Photographer,® ces photographies donnent a
voir les traces de la rencontre des éléments naturels—Leau,
le vent, le sable, les herbes hautes. En somme, Le Corbusier
s'intéressait a la maniere dont le littoral se transforme.

Lors de ses nombreux voyages, Le Corbusier a également
multiplié les entrées photographiques des choses matérielles
en notant des formes mécaniques et des artéfacts construits.
Dans le cadre de cette pratique, la fonction de limage et
lintention de l'acte photographique se confondent. C'est ce
qu’on appelle la notation. Comme le souligne Benton,? mais
aussi comme l'a remarqué James Stirling en 1956 dans son
article « Ronchamp. Le Corbusier’s Chapel and the Crisis of
Rationalism, » les photographies de Le Corbusier, celles qu'il
a prises autant que celles qu'il a accumulées, ont contribué a
la constitution d'un vocabulaire visuel d objets trouvés. Stirling
a méme suggéré que Le Corbusier se permettait d'appliquer
ce vocabulaire, souvent de maniére décorative, dans ses
projets architecturaux.'
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Dans son article « The Functional Tradition and Expression »
publié en 1960, Stirling a d'ailleurs mis en image une évidente
parenté entre des formes de la chapelle de Ronchamp et celles
d’habitations médiévales bien connues, soulignait-il, par

Le Corbusier."

Photographe enthousiaste dans les années 1950 et 1960, James
Stirling semblait lui-méme constituer une banque d’images

de formes fonctionnelles et symboliques a utiliser en temps et
lieu opportun. Il cherchait de Uinspiration dans d'innombrables
sources, a travers le spectre de Uhistoire de Uarchitecture
savante et anonyme, de la ville et du territoire habité. Pour
marquer une importante différence avec l'approche de Le
Corbusier, Stirling s'intéressait a la facon dont les choses
étaient construites et ce, en fonction de leur situation régionale
et de leur contexte social et culturel. Il développait lidée d'un
vernaculaire régional et la photographie a été pour lui un
moyen d’en définir la grammaire qui dicte la conception de
détails architecturaux signifiants et fonctionnels, plut6t qu'un
vocabulaire de formes universelles comme Le Corbusier le
faisait. Les formes et les structures observées servaient, en

ce sens, d’instruments méthodologiques. Elles permettaient a
Stirling de mieux comprendre ce qui importe aux gens qui les
habitent et ce qui convient au site ol elles ont été érigées. Les
approches photographiques respectives de Le Corbusier et

de Stirling ont toutefois en commun Le fait qu'elles étaient un
outil de la réflexion sur le langage visuel de l'architecture. Si Le
Corbusier s'intéressait au développement de l'esthétique des
formes, Stirling, avec la photographie, réfléchissait plutot aux
fonctions et a la symbolique des formes du bati vernaculaire.

La photographie: outil de I'articulation de la pensée
de Melvin Charney

L'examen d'une quantité impressionnante de documents
photographiques produits ou accumulés par Melvin Charney
depuis son enfance, de ses dessins, de ses carnets de notes et
de ses correspondances permet de retracer Uhistoire d'un cas
probant ou des expériences photographiques, entre documen-
tation et invention, sont devenues outils d'une maniére d'ap-
procher, d’apprendre, de comprendre et, aussi, d’apprendre

a apprendre et a comprendre l'environnement bati. Force est
de constater que la pratique des arts, particulierement de la
photographie, a été pour Charney un facteur déterminant dans
l'articulation de sa pensée architecturale."

Charney est devenu flaneur urbain dés l'age de sept ans (en
1942), alors qu'il suivait des classes d'art du samedi au Musée
des beaux-arts de Montréal. Dans la ville de Montréal, a-t-il
dit, il errait, il observait, comme s'il était dans une mission
d’exploration.” Il a fait ses premiéres photographies (des
machines dans la ville) vers U'age de dix ans. C'est aussi
accompagné de son appareil photo qu'ila commencé a
s'intéresser, adolescent, a la ville de Montréal, a ses rues et
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ses recoins. Bref, la photographie a été pour lui une maniere
d’assimiler ses observations, de s'approprier 'environnement
urbain qui se développait sous ses yeux."

Lors de ses études a McGill, dans les années 1950, Charney
s'est particulierement intéressé aux travaux de Moholy-Nagy
et d’Erich Mendelsohn. Certaines de ses photographies
d'éléments du paysage urbain reprennent par ailleurs une
facture proche de celles des adeptes de la Nouvelle Vision,
dont Moholy-Nagy. Charney y mettait lemphase sur les jeux
d’ombres et de lumiere. Aussi, il expérimentait avec des
cadrages inhabituels et cherchait des diagonales et des lignes
de fuite. D’autres photographies de Charney sont comparables
avec des photographies publiées dans Amerika de Mendelsohn.
Une familiarité s'établit quant aux choix des sujets, aux

angles des prises de vue et aux légendes qu’il ajoutait.” Mais

a la différence de Mendelsohn, Charney ne cherchait pas la
modernité dans les architectures de la ville américaine, il
critiquait les fondements de cette modernité. A la maitrise

a Yale, a laube des années 1960, Charney a été influencé

par James Stirling. Ce dernier insistait sur limportance de
l'observation de ce qui préexiste. Aussi, Louis Kahn, qui a
lui-méme réévalué les dogmes de l'architecture moderne, a
accompagné Charney dans l'articulation de sa pensée architec-
turale critique, particulierement au sujet d’aspects culturels

et politiques de l'architecture et de ses sources authentiques.
Egalement, il a encouragé Charney a aller étudier Uhistoire
«réelle» de l'architecture dans le bassin de la Méditerranée, a
aller observer directement et photographier les artéfacts batis.
Une fois la-bas, Charney a dit avoir évité les lieux évidents

et les monuments célébres, sauf quelques temples grecs.

Il était attiré par «des lieux qui demeurent hors du temps et

de Uhistoire.»™ La pratique de la photographie s'affirmait chez
Charney comme outil d'une recherche quasi-archéologique.

11 James Stirling, « The Functional Tradition and
Expression, » Perspecta, no. 6 (1960]). 89.

12 Eléne Levasseur, « De lAméricanité a la Montréalité :
Contours d’expériences photographiques formatrices
de Melvin Charney », Interfaces, 44 (2020): 53-77.

13 Melvin Charney et Yasmeen Siddiqui, «In Conversation,
Yasmen Siddiqui with Melvin Charney, Montréal,
January 4 and 5, 2008, » dans Between Observation and
Intervention: The Painted Photographs of Melvin Charney,
dir. Gabriela Rangel et Gwendolyn Owens (New York:
Americas Society; Québec: Musée national des beaux-
arts du Québec, 2009), 22.

14 Melvin Charney, « Melvin Charney: ceuvres et
commentaires, » dans Melvin Charney, dir. Pierre
Landry (Montréal: Musée d’art contemporain de
Montréal, 2002), 23.

15 Cette familiarité s’observe en particulier dans son essai
intitulé « Of City and Man, » septembre 1956, 11-12,
Collection CCA, item: DR2012:0012:088:009.

16 Charney, « Melvin Charney: ceuvres et commentaires, » 37.

A son retour au Canada, Charney désirait faire la lumiere

sur lidentité architecturale de la nation québécoise et, plus
largement, approcher l'essence de l'environnement bati
nord-américain. En lien avec cette entreprise, il a sollicité,

en 1965, les conseils de Walker Evans,'” un photographe

connu pour sa photographie de larchitecture vernaculaire
étasunienne et sa sensibilité aux conditions sociales. Charney
a aussi été inspiré par les travaux du photographe, aussi
ameéricain, Edward Ruscha qui photographiait sans effets de
style des stations-services, des batiments multi-logements,
des stationnements, etc. Ruscha a également fait le relevé
photographique du Sunset Strip d'Hollywood, et ce, pendant
quelques années consécutives—il cherchait a documenter les
mutations dudit boulevard.’™ Son relevé de 1966 a fait l'objet
d'une publication méticuleusement concue ou il présente

le panorama photographique en un peu plus de huit metres

de papier plié en accordéon. Cette production semble avoir
influencé l'ceuvre The Main... (1972) de Charney. Tout comme
Ruscha, Charney a présenté les deux c6tés d'une rue commer-
ciale en vis-a-vis, un par-dessus l'autre. Principalement dans
les années 1970 et 1980, Charney a également photographié
les ouvrages architecturaux plus humbles, érigés au-dela des
zones urbaines: des habitations, des granges, des garages, des
batiments agricoles. Il s'intéressait, comme Evans et Ruscha, a
l'ordinaire, au populaire, au quotidien:

Je semble étre toujours en train de regarder les marges
de la société pour en éclairer le centre. Je suppose

que les rudes conditions de vie en marge exposent les
«véritables » forces et mutations qui résident dans des
rapports bien camouflés."?

Des photographies de Charney, prises dans les régions
rurales du Québec et du Canada, révelent la tendance des
gens a monumentaliser la facade de leur maison et de leur
commerce. D'autres batiments photographiés possédaient les
traces d’'anciennes ouvertures et, par le fait méme, donnaient
a lire les processus de leur transformation. Charney cherchait
a mettre en image l'essence de l'environnement bati qui se
découvrait dans les traces physiques des interactions entre
les gens et leur cadre de vie.2° Dans le méme ordre d'idées,
Charney a amassé pendant plus de 30 ans des photos de
presse, des fragments de batiments détruits et autres

images trouvées. Par l'accumulation d'informations visuelles
et l'analyse du contenu d'images montrant, par exemple,

des batiments en construction ou leurs ruines, Charney a
identifié des éléments traduisant l'effort humain inhérent a la
production, au maintien et a la transformation de la ville.?' Il
constituait alors Un dictionnaire..., une ceuvre qui concerne des
monuments nationaux qui ont a voir avec une représentation
des formes construites du quotidien, plus qu'a celles institu-
tionnalisées. En d'autres mots, 'ceuvre rendait visibles, par le
biais d’'une présentation bien structurée de photographies
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de presse, des monuments créés par les événements en
dehors des pratiques architecturales. Un dictionnaire... était,
dans les mots de Charney, «un inventaire d'images et de
monuments imprégnés de significations. » 22

La photographie: penser et inventer
l'environnement bati

Un inventaire d'expériences photographiques faites par des
architectes et linventaire des travaux de Charney donnent a
voir des potentiels de la création et U'expression artistique dans
la formation et la pratique en architecture. Plusieurs expé-
riences photographiques en architecture ont été un outil du
développement de l'aptitude a interroger ce qui nous entoure
et a penser cet environnement. Le philosophe John Dewey
disait d'ailleurs qu'une expérience artistique—qu'il considérait
aussi comme un instrument de 'éducation accessible a
tous—pouvait provoquer une curiosité, renforcer linitiative

et susciter des désirs et des buts. En ce sens, l'expérience
artistique, autant l'observation d’ceuvres d’art qu’une pratique
des arts, était selon lui «une force propulsive. »? Toutefois, 3 la
base, U'enjeu de telles expériences artistiques en architecture,
dont celles photographiques, n’est pas tant de savoir: c’est
davantage d'apprendre et de découvrir autrement, voire
d'apprendre a apprendre et d’apprendre a découvrir pour
pouvoir ensuite penser et inventer.

17 Charney nomme Walker Evans dans son discours CCA /
Oxford-Cambridge Lecture, février 1996, Collection CCA,
item: DR2012:0012:103:023 et dans un entretien avec
Jim Donaldson en 1999. Des traces de leur rencontre
figurent également dans un carnet ayant appartenu
a Evans, conservé dans les archives du Metropolitan
Museum of Art de New York (Item: 1994.250.144,
blue acrylic bound notebook used for Yale Lectures,
1965-66).

18 Edward Ruscha et Trina Mitchum, « A Conversation
with Ed Ruscha, » Los Angeles Institute of Contemporary
Art Journal, (janvier février 1979), dans Edward Rusha,
Huit textes, vingt-trois entretiens: 1965-2009 (Zurich: JRP
Ringier, 2010), 8589.

19 Melvin Charney, « Melvin Charney: ceuvres et
commentaires, » 54.

20 Melvin Charney, « Experimental Strategies: Notes for
Environmental Design, » Perspecta 12 [mars 1969): 26.

2

Melvin Charney, «Learning from the Wire Services/
Quelques Monuments Nationaux, » Architectural Design,
(avril 1974), dans Louis Martin, On Architecture-Melvin
Charney: A Critical Anthology, McgillQueen’s/
Beaverbrook Canadian Foundation Studies in Art
(Montréal: McGillQueen’s University Press, 2013), 277.

22 Melvin Charney, «Un dictionnaire...,» dans Parcours de
la réinvention, dir. Jean-Francois Chevrier, et al. (Caen:
Frac Basse-Normandie, 1998), 17.

23 John Dewey, Expérience et éducation (Paris: Armand
Collin, (1938) 1968 ), 83.
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Entre réel et invention

Imaginer I'existant

CAROLE LEVESQUE

Viktor Shklovsky comparait, en 1923, l'art au mouvement du
cheval sur l'échiquier: le cheval a un mouvement bizarre,
disait-il, il bouge en «L» parce qu’'on lui interdit d"aller en

ligne droite. Et a cause de son mouvement différent, il peut
rapidement changer toute la stratégie du jeu, surprendre et
forcer le joueur d’échec a reconsidérer le jeu devant lui." Cette
analogie au mouvement inattendu du cheval est appropriée
pour les pratiques artistiques, bien entendu, mais aussi pour les
questions de linventaire et de linvention, voire pour l'enquéte
qui s'attarde a des phénomenes indisciplinés. Elle permet de
réfléchir a ces choses qui apparaissent comme en dehors de

la normalité, ces choses qui ne se soumettent pas aux régles

en vigueur, qui forcent a remettre en question le convenu pour
transformer nos perceptions. Peu de choses sont indisciplinées
dans l'espace urbain. Nos pratiques d'aménagement, largement
portées par un souci économique, assurent, dans la mesure du
possible, une cohésion et une efficacité optimale. Or, s'immisce,
dans cette optimisation, le terrain vague. Afin de rester concise,
disons seulement que le terrain vague consiste en un espace
délaissé, retiré des circuits de productivité. Sa nature incertaine
et transitoire lui donne un statut particulier dans la ville:
n'appartenant a personne (enfin, ily a bien un propriétaire, mais
sa présence est rarement visible), le terrain vague devient le lieu
d'activités indésirables tels le flédnage, l'abandon de déchets ou
lappréciation du feu de camp en ville, pour n’en rester qu'aux
activités les plus couramment rencontrées.

S’attarder au terrain vague permet ainsi de s'interroger sur les
processus de transformation de la ville, sur les failles dans la
planification de l'espace urbain et enfin sur les comportements
qui sont a la fois exigés et interdits. Mais plus encore, s'attarder
au terrain vague nécessite de le regarder comme un objet

de recherche a part entiére et non pas seulement comme la
conséquence d'un processus plus grand. Apparait alors un
retournement ou le terrain vague peut étre considéré comme
condition premiére et éclairer, par l'étude de son état présent,
les conséquences urbaines qu’il engendre. Le terrain vague
s'affiche alors comme lune de ces choses indisciplinées qui
ouvre a un regard différent sur la ville et son paysage. Travailler
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sur un tel objet appelle, comme pour le cheval sur l'échiquier,

a ce que les méthodes de recherche trouvent les opportunités,
naviguent entre plusieurs médiums, engagent différentes pistes
disciplinaires afin de construire une approche qu’on pourrait dire
«de biais» sur le monde ordonné.

La question de la dénomination devient cependant probléma-
tique. Non pas que nous en connaissions déja trop sur le terrain
vague, mais plutot parce que cette dénomination, sommes
toutes bien connue, transporte avec elle l'idée du terrain
délimité, en attente de la prochaine construction, empéchant,
d’une certaine maniére, une exploration plus large. En éliminant
le «terrain», par contre, il devient dés lors possible d’entrevoir
le «vague », tout court, comme d'un espace d’errance, a la fois
sémantique et spatial pour dégager ces lieux laissés a l'abandon
des attentes de productivité économique qui leurs sont généra-
lement associées et les envisager comme des lieux qui suffisent
a leur propre existence. C'est a travers ce dégagement et au
bout d'une documentation rigoureuse qu’il devient possible de
décrire le vague avec la précision qu'il requiert. Parce qu'il s'agit
bien, en fait, de lieux qui peuvent étre décrits, en images aussi
bien qu’en mots, de maniére exhaustive: il suffit de penser aux
plantes quiy poussent, aux déchets et autres objets familiers qui
y sont déposés, aux animaux et insectes quiy séjournent, aux
traces d'usages passés qui perdurent, aux pratiques inattendues
qu’on découvre parfois, etc. Il s'agit de lieux qui peuvent étre
décrits avec une grande exactitude: l'objet du vague est tout a
fait précis. C'est notre représentation, qui elle, l'entraine dans
l'état d'incertitude qu’on lui attribue généralement.

Deux hypotheses sous-tendent cette investigation. La premiére
propose que le vague contribue a l'érection de la ville et a
l'expérience urbaine. Si le terrain vague est principalement
considéré comme un lieu néfaste a cette expérience, un

regard sur la représentation de ce que l'on pourrait nommer

1 Shlklovsky, Viktor. Knight's move, trans. Richard
Sheldon. (London: Dalkey Archive Press, (1923) 2005).

des «lieux sans usage désigné » a travers 'histoire nous
indique que des exemples anciens pourraient enrichir les
considérations actuelles, tels que les appareils des grandes
fétes publiques de UEurope des 17e et 18e siecles. Construits en
bordure des villes, la mise en ceuvre de ces fétes explorait déja
le potentiel de lieux indéterminés a «faire la ville », et démon-
trait le réle significatif du vague dans la construction d'un
imaginaire urbain et architectural. Aménagements et archi-
tectures temporaires s'y déployaient alors que leurs gravures,
diffusées dans les livres de fétes, assuraient la pérennité

des propositions et devenaient méme, dans certains cas, des
exemples a suivre. Nous pourrions ainsi avancer que ces lieux
vagues ne sont pas que des espaces abandonnés ou en attente
de développement mais qu'ils sont tout aussi partie prenante
de notre environnement que le sont les lieux construits et que
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Fig.1 - E-TVo50
Photocollage par l'auteure

c’'est a travers leur représentation qu'ils participent activement
a limaginaire et au discours sur la ville. Plutét, donc, que de
considérer ces lieux vagues comme une anomalie a 'encontre
d'un bon fonctionnement urbain, ils seraient plut6t essentiels a
la compréhension et a la construction de l'espace de la ville.

La deuxieme hypothese s'attarde davantage a la représentation
a proprement parler, proposant que le dessin en élévation

est un instrument pour construire l'acceptabilité du vague.

La représentation a l'échelle de facades a construire est un
instrument important avec lequel les architectes sont arrivés

a produire une représentation idéale de l'architecture et de

la ville, comme d’un paysage urbain vers lequel tendre.

La perspective a évidemment joué un role important dans
cette perception idéale, mais c’est l'élévation qui, parce qu'a
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l'échelle et constituant un dessin qui permet la construction,
porte la vraisemblance détaillée de la chose a venir. Si le
dessin en élévation nous permet effectivement d'accepter
d’emblée la valeur du nouveau paysage proposé, il apparait
plausible de penser que le dessin de lieux vagues, a l'échelle
et en élévation, pourrait élaborer une forme de représentation
qui participe a la valorisation du laissé pour compte et qui

Fig.2 - Objets

Collecte par Carole Lévesque
Archivage par James Luca Pinel

Fig.3 - Herbier

Collecte, séchage, identification par Carole Lévesque,
Sarah Bengle et Gabriel Bissonnette-Reichhold

Archivage par James Luca Pinel
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permette de percevoir les lieux ainsi représentés comme une
construction possible d'un nouveau regard sur le paysage.

Il s'agit donc, par le dessin en élévation, de fabriquer une forme
d'inscription paysagere du vague dans nos représentations
d’un paysage urbain que l'on jugerait adéquat ou acceptable
Avant d'arriver a représenter le vague, et plus spécifiquement
pour le dessiner, il fallait d’abord apprendre a connaitre ces
lieux dans le plus de détails possibles. La marche s'est tout de
suite imposée comme le meilleur moyen poury arriver. Si son
rythme exige un effort physique soutenu et un engagement
temporel important, la marche permet, en revanche, de
comprendre les relations qu’entretiennent les lieux traversés
avec leur environnement, la continuité et les interruptions
paysageres, la découverte de microclimats, les rencontres
fortuites et permet de jauger l'échelle paysagere implicite au
vague. Une ligne de traverse approximative, d’est en ouest,

a été tracée sur lile de Montréal, de sorte a joindre les deux
pointes. Un trajet de 52 km, si tracer une ligne absolument
droite et sans détour était possible, qui aura nécessité 42
heures de marche, étalées sur 6 jours. C'est a partir de cette
marche que tout le projet prend forme. Au fil de cette entre-
prise, de nombreux lieux vagues ont été rencontrés, dont 120
qui ont fait Uobjet d'un relevé photographique plus attentif.?
Un recensement des caractéristiques de ces 120 lieux a été
dressé pour mettre en place une base de données qui permet
de saisir les similitudes ou les particularités des zones
géographiques et mener a la sélection de 12 lieux représen-
tatifs, quoique singuliers, qui ont fait lobjet de relevés précis,
retranscrits en 12 dessins perspectifs.

En paralléle a la production de ces dessins perspectifs, six
élévations paysageres, construites a partir d'éléments prove-
nant de lensemble des lieux photographiés, ont été réalisées
al'encre, a la main. Chacune est directement liée a une
journée de marche divisant le parcours en six parties: est-est,
est, centre-est, centre-ouest, ouest et ouest-ouest. Au fil de la
réalisation de ces dessins et dans un effort continu d’inventaire,
des collections d'objets et de végétaux ont été assemblées
alors qu’un film et une captation sonore par saison, par lieu
représentatif, ont été réalisés. Dans l'ensemble, il s'agit de

42 heures de marche, d'un peu plus de 5 000 photographies
réunies en 120 collages (fig.1), 150 caractéristiques regroupées
en 12 catégories pour la base de données, de 144 minutes de
film et de captation sonore, 75 objets (fig.2), 90 spécimens de
plantes (fig.3), 100 heures de relevés, 400 heures de dessins

2 Lorsqu’une architecte est devant un terrain vague, dont
les dimensions s’approchent de celles d’un batiment,
elle le considére instantanément comme le lieu d’un
futur projet. Les 120 terrains vagues, retenus parmi
un nombre largement plus grand, Uont été justement
parce que leurs caractéristiques contrecarrent la
projection immédiate. Ils permettent ainsi de réfléchir
au paysage du vague avant de pouvoir y entretenir lidée
méme d’un projet.

Fig.4 - 00-TV120

Perspective par Sarah Bengle
et Marion Gosselin

Relevés par Annie-Kim Maltais-Simard
et Mathilde Prud’homme

perspectifs (fig.4-5), et 1400 heures de dessin a la main pour
réaliser les six élévations paysageres [fig.6-7-8). Chacun de
ces outils de recherche et de représentation pose un regard
singulier sur le vague et construit une connaissance qui lui

est spécifique, si bien qu'émerge, a travers l'accumulation de
ces formes documentaires, une connaissance approfondie du
vague. Chaque représentation formant un projet de recherche en
soi, le temps nécessaire pour la réalisation de chacun a fait en
sorte que leur production s'est chevauchée. Une étude en silos
aurait été impossible. Mais, incidemment, le croisement des
regards permet qu’'une véritable collaboration entre les formes
de recherche et de représentation prenne forme, révélant, ce
faisant, les limites et possibilités de chacun.

Réalisés a la plume technique, aux instruments et a main
levée, comme de réels dessins d’architecture et travaillés, en
termes compositionnels, de la méme maniére que le serait
une facade d'un batiment a construire, i.e. en cherchant un
équilibre entre les masses, les vides, les ouvertures, les
densité, la direction et les proportions, les dessins sont d'une
taille suffisamment grande pour exiger un recul afin d’en
voir l'entiereté, et suffisamment détaillés pour qu'il faille
s'approcher presque nez-a-nez avec le dessin afin d'en saisir
la spécificité des textures et entrevoir certains éléments de la
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Fig.5 - E-TV048

Perspective par Sarah Bengle
et Marion Gosselin

Relevés par Annie-Kim Maltais-Simard
et Mathilde Prud’homme

composition. Si ces élévations, construites en faisant usage de
plusieurs échelles de maniére simultanée, produisent, dans
les faits, une vue sur le paysage qui est irréconciliable avec le
réel, elles permettent, en retour, de ne pas imposer un point de
vue privilégié, comme le ferait la perspective. L'élévation mene
plutdt a un jeu de regards et de découvertes ou le déplacement
physique pourrait, peut-étre, révéler d'autres points de vue
possibles. Il s'agit donc de poser un regard multiple sur le
dessin, comme l'exige la marche dans le vague réel. Mais
contrairement a limage fixe du dessin d'architecture, qui
pourrait sembler ne représenter que le mesurable et le
calculable, bien que les mémes techniques soient utilisées,
ces dessins cherchent plutot a altérer la perception du réel,
comme une forme narrative de l'environnement construit, un
déplacement a la fois sémantique et physique dans l'espace
du dessin et de la ville. Ce déplacement de sens, de perception
et du corps dans l'espace se retrouve dans la construction
méme des dessins: les détails s'accumulent, des accidents
surviennent, et il faut trouver, au fur et a mesure, comment

le dessin peut finalement arriver a recréer une expérience de
déambulation. Ce dessin narratif requiert une grande attention
a ce qui devra étre dessiné: les formes construites, bien
entendu, mais aussi les ombres, les passants, U'heure du jour,
les odeurs, les bruits, les objets, les distances, les insectes et
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les rencontres inattendues. C'est une pratique du dessin qui
est liée a U'expérience de la ville, comme si le travail du corps
y était visible, et comme s'il était possible de se projeter dans
U'expérience du lieu.

Quiconque entreprendrait un tel processus pourrait sans
doute trouver d’autres maniéres de construire de tels dessins.
Ce qui compte avant tout est la méticulosité du processus,
tout comme la précision nécessaire pour saisir la diversité
rencontrée. Puisqu'il s'agit avant tout de dissoudre 'homogé-
néité du réel dans tous ses détails, il est nécessaire d’observer
attentivement les lieux traversés pour les réassembler dans le
dessin et procéder a la recomposition d'une narration riche et
cohérente, ancrée dans une localité. Parce que ce processus
incorpore U'expérience du lieu a la représentation et permet

de développer une forme narrative, il démontre que le dessin
d'architecture offre une possibilité a construire le vague et
que la représentation architecturale peut aller au-dela de sa

spécificité technique, fixe et mesurée.
Fig.7 - Centre-est

Effectuées sur une période de temps trés longue, la fabrication Dessin de lauteure

. . X 2019, encre sur papier, 52cm x 52cm
de ces dessins a chevauché l'accumulation documentaire
produite a laide des différents outils de recherche, si bien
qu’'une complicité s'est graduellement établie entre l'acte
de dessiner et Uexpérience répétée du vague, exigée par la
documentation: a chaque retour sur les lieux d'investigation,
de nouveaux éléments sont apparus dans la composition.
Un plan général pour chaque dessin était bien entendu
esquissé, mais il est vite devenu indispensable de laisser
une place a la contingence et d'inventer, pour ainsi dire, au
fur et a mesure. Les dessins s'engagent ainsi dans le grand
narratif du vague mais sont également constitués de plusieurs
petites histoires simultanées, comme si chaque élément de
chaque dessin racontait une expérience particuliere d'un jour
donné. Cette maniére de procéder a exigé de parfois laisser
en plan certaines parties du dessin poury revenir des jours,
voire des semaines plus tard, et d’effectuer des passages
constants entre détails et paysage. Cette déambulation, entre
le réel et linvention, entre les formes documentaires et entre
les échelles, assure une représentation compréhensive de
Fig.6 - Ouest U'expérience du vague. La densité du dessin résultante de ce
Dessin de l'auteure processus empéche, au final, la possibilité d'imaginer autre
2019, encre sur papier, 52cm x 52cm L . )

chose que l'existant, ne laissant entrevoir aucun espace

vacant. Imaginer l'existant n"équivaut cependant pas a une

X

Fig.8 - Est-est
représentation fidéle du réel. Il s'agit plut6t de déceler dans Dessin de lauteure
Uexistant des opportunités autres que celles dictées par nos 2019, encre sur papier, 52cm x 52¢m

habitudes. Signe qu'a travers ces lieux qui nous paraissent
trop souvent vides et sans intérét, peut s'inventer un nouveau
regard sur la ville et son paysage. Ou comme l'aurait peut-étre
dit Shklovsky, il est ici question de construire un objet de
recherche qui puisse surprendre et forcer la reconsidération
de notre expérience, de nos attentes et de nos maniéres de
construire 'espace de la ville.
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The StreetSpace Project
Alternative Visions for Local
Mixed Streets in Belfast

AGUSTINA MARTIRE

The magic of the street is the mingling of
the errand and the epiphany.
Rebecca Solnit

Capturing the essence of a place is a complex and broadly
researched field. Different disciplines approach sense of place,
place attachment and genus loci from different perspectives.
However, this thorough understanding of the connection of
people to place is underplayed in planning and architecture
practice. Frequently, planning and redevelopment respond
more to the needs of the market than that of local people.
Nowhere is this more evident than in local mixed streets under
threat of demolition and redevelopment. The complexity of this
phenomenon cannot be captured by a single approach, which
is the motivation behind the StreetSpace research project,

a Belfast based multidisciplinary project started in 2012. The
project seeks to reveal and expose a series of different layers
of people’s experience of place in specific streets in Belfast and
other European cities. StreetSpace explores streets with a rich
mix and diversity of uses and people, with complex histories
and especially those streets that risk losing their distinctive
identities due to redevelopment. We believe that the accepted
methods of urban analysis of built environment based on form,
function and use are not effective enough in revealing a sense
of place of mixed streets and the deep complexities of people in
place related to class, gender, culture, and age, among many
other variables. Therefore, the project combines specific built
environment research and representation with expertise from
other disciplines that study the urban environment, such as
sociology, geography, anthropology, and art. The project also
seeks to enable a dialogue between academia, policy, and

the public through the organisation of interdisciplinary local
workshops in cities across Europe and through a series of
architectural design studios that explore streets in Belfast.
The project analyses the existing conditions of streets and
proposes a series of interventions that respond to the needs

of people of the place.
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Planning, architecture, and urbanism have consistently
developed tools for urban analysis that quantify and qualify the
built environment of streets? to understand their fabric and
processes, to enable their development, or to challenge their
status quo. However, the complex and specific local experience
of people in place is frequently lost or taken for granted in
these studies. Other studies highlight these experiences that
embody the constant change and complexity of mixed streets
showing the value of everyday life.® Even though the value of
local mixed streets is widely accepted in academia, large scale
development and different forms of gentrification still threaten
the tangible and intangible qualities of local mixed streets.

1 Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking
(London: Penguin Books, 2001).

2 Matthew Camona, “London’s Local High Streets: The
Problems, Potential and Complexities of Mixed Street
Corridors,” Progress in Planning 100 (2015): 1-84,
https://doi.org/10.1016/j.progress.2014.03.001.

Laura Vaughan, ed., Suburban Urbanities, Suburbs and
the Life of the High Street [London: UCL Press, 2016).

Sam Griffiths, “The High Street as a Morphological
Event,” in Suburban Urbanities, ed. Laura Vaughan
(London: UCL Press, 2015).

Jan Gehl, Cities for People (Washington, DC: Island
Press, 2010).

Donald Appleyard, “Livable Streets: Protected
Neighborhoods,” Ekistics 45, no. 273 (1978): 412-417,
https://www.jstor.org/stable/43623623.

3 Sharon Zukin, “Consuming Authenticity,” Cultural
Studies 22, no.5 (2008): 724-748, https://doi.
0rg/10.1080/09502380802245985.

Suzanne Hall, “Super-diverse Street: a ‘Trans-
ethnography’ Across Migrant Localities,” Ethnic and
Racial Studies 38, no. 1 (2015): 22-37.

Phil Hubbard, The Battle for the High Street, Retail,
Gentrification, Class and Disgust (London: Palgrave
McMillan, 2017).

Jane Clossick, “Finding Depth,” (Proceeding, AMPS The
Mediated City, London, April 1-3, -April 2014).
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Cafe/ gallery/ community place Galery/ Cafe Store/ workshop

Art pieces, materials Tattoo/ piercing

NORTH STREET 93 NORTH STREET 31 NORTH STREET 109 NORTH STREET 17 NORTH STREET 131-133

Therefore, the StreetSpace project asks the following questions:
How can we study local mixed streets beyond the usual tools

of built environment professionals? How can we represent the
experiences of people in place to make them visible? Are there
ways of representing people and places that will be understood
across disciplines and practices?

To address these questions, the StreetSpace project produces
maps and drawings that analyse the existing streets’ built
fabric and the people and practices that inhabit them. The
analysis has been driven by themes such as mobility, housing,
heritage, public space, culture, and trade. More recently,
graphic anthropology has been adopted to closely investigate
the experience of people in mixed streets in Belfast. Moreover,
to challenge existing large-scale mono-functional development
proposals for Belfast City Centre, the architectural design
studio proposes a series of interventions in the form of
buildings that respond to the specific needs of everyday life

in the streets studied. This chapter will focus on a series of
maps and drawings from the past few years and the design

Agustina Martire

Fig.1 - Threshold diversity of North Street
Drawing by Stefan Downey

interventions that arose from them. Together, these represent
a specific method, through graphic anthropology, to document
the city and reinvent it, based on the everyday and mundane
experiences of people.

Why mixed streets?

Local mixed streets are adaptable and flexible places, which
support a constant transformation of use and the manifestation
of culture in all its forms. They are places defined as much by

4 Robert Mantho, The Urban Section: An Analytical Tool for
Cities and Streets (New York: Routledge, 2015).
Philippe Panerai et al., Urban Forms, The Death and Life
of the Urban Block (Oxford, UK: Elsevier, 2004).
Allan B Jacobs, Great Streets [Cambridge, MA: MIT
Press, 1995).
Cliff Moughtin and Miguel Mertens, Urban Design, Street
and Square (Oxford, UK: Elsevier, 1992).
Victor Dover and John Massengale, Street Design: The

Secret to Great Cities and Towns (Hoboken, NJ: John
Wiley & Sons, 2013).
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Fig.2 - Products of North Street
Drawing by Milda Paceviciute

their activities and users, as by their built fabric. Local mixed
streets have evolved slowly through history, adapting to change
rather seamlessly. Carmona, Vaughan, and others have more
recently broadened the understanding of streets and their
mapping, but this approach has not widely permeated yet into
the practice of architecture and urban design. Transformations
to the urban fabric caused by economic, political, and cultural
changes, coupled by car and retail driven development,

still threaten to radically transform them and replace their
long-lasting evolution with generic and placeless spaces.?
Appleyard has also highlighted the role of power and politics

in the development and social significance of streets pointing
out that “[s]treets have always been scenes of conflict. The
most powerful or well-established groups win, but they do not
by any means represent the public interest.”® In this way, the
memories and experiences of the mundane and everyday life
can be damaged, if not erased. Moreover, even though urban
planners set out the conditions for the design and use of urban
spaces, they do not tend to consider the way people read and
understand space. These readings are filled with broad unders-
tandings of age, gender, class, commerce, crime, consumption,
and politics.” The StreetSpace project therefore seeks to make
visible these conflicts through maps and drawings and to
explore and expose the broad mix and diversity of readings and
understandings of place in a series of local streets.

Belfast—Streets under threat

Belfast streets are a fascinating case to explore, as they were
particularly affected by road transformation in the 1970s and
1980s, due to the combination of car-dominated planning and
the context of the Troubles,® widely studied by local planning
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Fig.3 - Urban industry
Drawing by Stefan Downey

academics.? This situation caused a planning vacuum, where
planning powers were removed from local government
resulting in no direct democratic representation to challenge
the decisions made centrally to transform transportation and
mobility within the city. This meant that the plans to build a
road network very close to the city centre were carried out with
little opposition, and led to a city segregated by large roads that
divide the working-class neighbourhoods from the city centre.”®

3}

Hubbard, The Battle for the High Street.

6 Donald Applyard, “Foreword,” in Public Streets for Public
Use, ed. Anne Vernez Moudon (New York: Van Nostrand
Reinhold, 1987; New York: Columbia University Press,
1991), 5.

7 Monica Degen and Gillian Rose, “The Sensory
Experiencing of Urban Design: The Role of Walking and
Perceptual Memory,” Urban Studies 49, no. 15 (2012):
3271-3287.

8 The Troubles was the ethno-nationalist conflict in
Northern Ireland. The conflict began in the late 1960s
and ended with the Belfast “Good Friday Agreement”
of 1998.

9 Ken Sterrett, Mark Hackett, and Declan Hill, “The Social
Consequences of Broken Urban Structures: A Case
Study of Belfast,” Journal of Transport Geography 21
(2012): 49-61.

Brendan Murtagh, “Urban Segregation and Community
Initiatives in Northern Ireland,” Community Development
Journal 34, no. 3 (1999): 219-226.

Geraint Ellis and Stephen McKay, “City Management
Profile: Belfast,” Cities 17, no. 1 (2000): 47-54.

10 Agustina Martire, “Walking the Street: No More
Motorways for Belfast,” Spaces and Flows 8,
no. 3 (September 1, 2017): 35-61, https://doi.
0rg/10.18848/2154-8676/CGP/v08i03/35-61.

Many streets were transformed into roads and the tight fabric
of the city was destroyed. From the late 1980s onwards, the
main threat to local mixed streets were the large shopping
centres, similar to many others in the UK and Europe, placed
right in the heart of the city, further segregating areas and
building over streets, thus affecting the connectivity of the
whole city centre." For this purpose, a number of historic and
non-listed historic buildings were demolished, and this trend
is stillin line today with the proposal of commercial and office
development proposals, which plan to demolish yet other
historic buildings. A series of further commercial and office
developments are planned in and around Belfast City Centre
that have been investigated by the project throughout the last
few years.

StreetSpace studio—Research and interventions

The StreetSpace project, therefore, aims to explore local
mixed streets beyond the physical qualities common to urban
designers and architects and uses a combination of methods
to understand the narratives, ambitions, perceptions, histories,
experiences, and heritage of the built fabric and its uses

and activities. The project is an iterative process where each
student dedicates a significant amount of time to drawing and
documenting the research process, ending up in a specific
proposal for a building in the area studied that responds to the
needs of the place. We will discuss here the most outstanding
approaches in the past few years of the StreetSpace studio.

North Street is under high threat of demolition and large-scale
redevelopment with the proposal of a third large shopping
centre in the city. Stefan Downey and Milda Paceviciute studied
the existing thresholds of shops in the street and the products
sold in them (fig.1-2). As a response to this very careful study,
combined with the observation of the lack of craft and making
facilities in the area, the proposal was a mixed-use building.
This is placed on a surface car park and would combine spaces
of making with housing, to accommodate those people of the
community who need both, in an urban ecosystem characte-
rised by a need and lack of such spaces (fig.3).

Josephine Neill studied the “grit” that gives character to
Belfast streets. Josephine’s work led eventually to a local
marketplace, using existing buildings and new interventions, to
cater for the adjacent community of Donegall Pass, one of the
most deprived areas of the city (fig.4).

In 2017-18, the studio, which was for the first time developed
in collaboration with Belfast City Council and funded by the
Department for Communities, focused on a larger area of the
city, with a series of maps that analysed the following aspects
of streets: built heritage, housing, agency, retail, public space,
and movement. The product was a series of revealing maps.

Agustina Martire

BELFAST

Fig.4 - Grit. This grit was at risk of beautification and
erasure, depriving Belfast of its own unique character

Drawing by Josephine Neill

11 Stephen Brown, “Shopping Centre Development in
Belfast,” Land Development Studies 4, no. 3 (1987):
193-207, https://doi.org/10.1080/02640828708723935.
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Fig.5 - Uses of ground floors
Drawing by Jack Knights and Conal Casey

Probably the most revealing of them was the retail map, that
shows the function of ground floors in the city centre, exposing
the large amount of surface carparks in the city and the small
amount of space given to arts and culture (fig.5).

As aresult of all these layers of analysis, the students gained a
deep understanding of the different aspects that shape the city
centre. From these issues, each student designed a brief and
eventually a building in one of the streets studied (fig.6).

Students designed an independent cinema and three housing
projects with different commercial, services, and leisure
functions on the ground floors, including schools, creches, bike
shops, grocers, clinics, and cafés. There was a proposal for an
arts centre with artists’ studios and other facilities for artists;
housing for people with autism, to enable them to live and
work in the city centre; a large market with a cookery school;

a gallery building for the Royal Ulster Academy, extending a
wonderful art deco building.
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One of the most successful projects for the area was a brewery
in the back yards of the Cathedral Quarter that, based on the
existing intricate fabric of alleyways in Belfast City Centre,
stitched together all the buildings and businesses in the block
bound by Hill Street and Donegall Street (fig.7).

StreetSpace studio 2018-19

As a result of the lessons learned from previous studios and
workshops, and of conversations with the Department for
Communities and Belfast City Council, the studio and workshop
of 2018-19 was focused on the experiences of people in place.
Ethnography, therefore, was chosen as a new way for architects
and designers involved in the project of understanding mixed
streets."? Students were challenged to spend one full semester
researching one of the most complex streets in Belfast, the
corridor made by Donegall Street, Clifton Street, and Crumlin
Road. Sixteen students spent eight weeks investigating the
lives and memories of local residents, traders, and workers.
Most importantly, this investigation could not be done and

f

Fig.6 - Model Belfast City Centre with interventions
StreetSpace Studio 2017-18

Fig.7 - The Half Bap Brewery
Drawing by Mark Donnelly
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taught by architects only, so the teaching team was enriched
by one anthropologist/ethnographer (Kayla Rush) and one
doctoral student (Anna Skoura) whose research focuses on
graphic anthropology. This allowed the students to learn a
series of unusual skills for architects such as unstructured
interviews and attentive listening.

The purpose of the project was to reveal the hidden stories of
an area that could disappear completely if the current develop-
ment plans got planning approval. A series of detailed studies
of the experiences of people on the street were developed by
the students. One of the best examples of this challenge was
the work of Aisling Madden on the North Street Arcade. By 2004
the arcade was practically fully occupied. The drawing shows in
detail the use and occupation of each of the units in the building.
The drawing not only shows use, but tells the stories of all those
people that inhabited the building. A fire destroyed the building in
2004 and it has been empty ever since [fig.8).

As a response to this very careful study, Aisling designed a full
intervention in the building that would respond to the needs

of those who once occupied it. Retaining the existing scarred
structure and inserting shops and live-work units, she aimed to
bring life back to this important part of Belfast's history. (fig.9)

Writers Square is a rather unlived space, but there is a very
diverse array of people using it, from office workers to children,
young students and homeless people, tourists and shoppers. This
was mapped by Eline Combes by drawing the clothes of people so
that gender, age, and background could be deduced (fig.10).

Eline proposed a co-housing scheme to replace the existing
social housing building on Writers Square. The aim for her
intervention was to create a more permanent and dynamic
neighbourhood. The different people who were only crossing this
square can now gather, do activities, and even live there (fig.11).

12 Sarah Pink, Doing Visual Ethnography (London: Sage,
2013).

Karina Kuschnir, “Ethnographic Drawing: Eleven
Benefits of Using a Sketchbook for Fieldwork,” Visual
Ethnography 5, no. 1(2016), https://doi.org/10.12835/
ve2016.1-0060.

Aina Azevedo and Manuel Jodo Ramos, “Drawing
Close - On Visual Engagements in Fieldwork, Drawing
Workshops and the Anthropological Imagination,”
Visual Ethnography 5, no. 1 (2016): 135-160.

Raymond Lucas, “The Discipline of Tracing in
Architectural Drawing,” in The Materiality of Writing,
eds Christian Mosbcek Johannessen and Theo van
Leeuwen, Routledge Studies in Multimodality (London:
Routledge. 2017), 116-137.
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Fig.8 - North Street Arcade
Drawing by Aisling Madden
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Fig.9 - Mixed use and housing in arcade.

The project plans to return the arcade to its
former glory, inserting shops and live-work

units constructed from CLT panels.

Drawing by Aisling Madden

Fig.10 - Walkers of Writers Square
Drawing by Eline Combes
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Adam Moore studied the prison and the hospital. Adam
shadowed a nurse through her everyday activities in the
hospital and had interviews with a patient of the hospital and
someone who had experienced the Crumlin Road prison. This
led to an evocative and provocative series of collages with
excerpts of the interviews. The images speak for themselves.
Each image reveals the memory of a person’s experiences

of those spaces, evoking feelings and situations that would
be impossible to conceive without having had the immersive
experience of ethnographic research (fig.12). As a result of
this investigation, Adam designed a new care centre between
hospital and home, a place for discharged patients from the
Mater Hospital to reside while they wait for a care package for
permanent accommodation.

Aaron Duffy investigated the oldest institutional building in
Belfast, the poorhouse or Clifton House which currently houses
a historic archive and a series of residences for elderly people.
The building has a profoundly rich history, and Aaron reflected
this in a series of drawings that represented historic events and
current uses of the building. As a result of his studies, he found
out that the organisation in charge of the archive seriously
needs a better space to house all the archival materials. He
aimed to design a new archive exploring the light distribution
within the archive while creating intimate study spaces where
one can experience personal encounters with the whispers of
the past (fig.13).

Finally, Andrew Bryce investigated the difficulties of the
LGBTQ+ community in Belfast and the potential of the study
area to become an inclusive neighbourhood (fig.14).His thesis
project sought to address the well documented process of
urban gentrification and the consequent question of inclusivity
in urban planning and design, specifically in relation to the
LGBTQ+ community. This community, both globally and in
Northern Ireland, has a need to gather, to find unity and
solidarity in a country which historically and to the present day
marginalises and discriminates against it.

Other projects looked at the flexibility of Victorian buildings,
the complexities of the celebrations in the Indian Community
Centre, parties held during the Troubles in the underpass
between the courthouse and the jail, the grim atmosphere of
the bridge over the motorway, and the hidden stories of objects
in the oldest institutional building in the city, the Clifton House
poorhouse. These led to projects including an arts and design
centre for the local artists’ community, a Montessori primary
school, an integrated secondary school, the transformation of
the motorway into a greenway, a multi-faith theological college,
a boxing school, a carpentry school, and a cookery school.

Final note

The StreetSpace project is an exploration. It does not intend to
solve the problems of local mixed streets, but aims to highlight
their value by exposing hidden stories and realities many
times ignored in their redevelopment. These drawings push
the boundaries of architectural representation to draw more
than the physical characteristics of a place and dig deeper into
the values and significance of the experiences of people in the
street. Research and intervention are not two separate entities
in the work of the students. This is a continuous, iterative
process of exploration where research, drawing and design
are constantly confronted, while exposing the realities of the
site and unraveling very careful responses to the problems

revealed in the peoples’ stories.

Fig.11 - Agora Home. The name was born from
the idea of gathering, sharing, and also from
the effervescent activities that could be found
in the Greek agora.

Drawing by Eline Combes

Fig.13 - The archives of Clifton House
Drawing by Aaron Duffy

Agustina Martire

The buildings designed are drawn out of this process and
are part of a very intimate relationship of the students with
the place and its people. The StreetSpace project proposes
architecture that supports and enhances the diversity of
mixed streets from and as visual ethnography. In this way,

it challenges the generic nature of existing redevelopment
proposals, contrasting them with the complexity of real local
mixed streets.

Fig.12 - Prison and hospital

Drawing by Adam Moore

I
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Fig.14 - The Maverick

Drawing by Andrew Bryce



Le plan-relief, un vieil outil
pour la ville de demain

HALA YOUNES

Le plan-relief est un format de représentation du territoire
tombé en désuétude depuis la diffusion des modeles
numeériques de terrain. Il trouve cependant un regain d’intérét
a mesure que s'émousse la capacité d’étonner des réalités
virtuelles. C'est un plan-relief de grande envergure qui a repré-
senté le Liban a la Biennale d’Architecture de Venise en 2018
(fig.1). Dans cette installation, il s'agissait de mettre en lumiére
une réalité urbaine beaucoup décriée mais peu représentée:
'étalement urbain de la ville de Beyrouth dans son arriére-
pays. Derriere le constat a priori sombre d’un territoire
maltraité par le marché immobilier, se tenait lambition qu'un
inventaire géographique précis pourrait permettre de dégager
des raisons d'espérer, de rendre intelligible quelques pans des
transformations observées et contribuer a représenter ce qui
ressemblerait @ un nouveau paradigme.

La création de cet objet singulier, une maquette en bois

de 14 m? allait au-dela de Uentreprise scientifique ou de la
création d'un outil didactique. Linstallation était sans doute
une maniere de convoquer la matérialité du pays, de fixer

un monde qui se dérobe, de rappeler la relation existentielle
qui lie lhomme a la terre, celle qu'Eric Dardel appelait, dans
son ouvrage de 1952, L'homme et la terre, la géographicité de
'homme «comme mode de son existence et de son destin» et ol
il écrit pour définir la géographie:

La géographie n’est pas en son principe une connais-
sance... lespace géographique n’est pas un espace

en blanc a remplir ensuite par coloriage. La science
géographique présuppose que le monde soit compris
géographiquement, que 'lhomme se sente et se sache
lié a la terre comme étre appelé a se réaliser en sa
condition terrestre.?

La maquette a été pensée comme un outil pour réveiller
linquiétude géographique car, et pour citer Dardel de nouveau:
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La réalité géographique exige une adhésion si totale du
sujet, a travers sa vie affective, son corps, ses habitudes,
qu’il lui arrive de l'oublier, comme il peut oublier sa
propre vie organique. Elle vit pourtant cachée et préte a
se réveiller. L'éloignement, Uexil, l'invasion tirent l'envi-
ronnement de l'oubli et le font apparaitre sous le mode
de la privation de la souffrance ou de la tendresse.®

L'évenement traumatique ici n’est ni 'éloignement ni Uexil,
mais l'urbanisation de la montagne. L'objectif du travail était
donc de «re» connaitre et d'admettre définitivement cette
réalité. Le verbe reconnaitre va au-dela d'une simple connais-
sance. Il signifie, en méme temps, connaitre et admettre. Ce qui
en anglais se résume par le beau verbe to acknowledge. Bien
plus qu'un constat ou un état des lieux, c'est une acceptation.
Caril s'agit bien d'accepter cette nouvelle donne, afin de se
libérer de l'image mythique d’un pays disparu, une image
envahissante qui empéche de projeter la ville de demain.

Enfin, il s'agissait surtout d'explorer les qualités éventuelles de
cette forme urbaine et son habitabilité. Cette finalité reposait
sur lintuition que U'horizon ne pouvait étre que généreux, mais
poury accéder il fallait d'abord regarder et répertorier ce que
nous avions a nos pieds. En effet, s'il existe une filiation entre
linventaire et l'invention c’est que linventaire est peut-étre

la dernieére maniére qui nous reste pour inventer. Nos yeux
fatigués d’avoir trop fixé U'horizon de la modernité ont besoin de
se reposer, de se retourner vers la terre.

1 Hala Younes, The place That Remains, recounting the
unbuilt territory, (Milano, Skira editore, 2018). Catalogue
d’exposition.

2 Eric Dardel, Lhomme et la terre, [Paris, éditions du
CTHS, 1990), 46. Edition originale PUF, Paris,1952.

3 Dardel, 47.

Du projet moderne et de sa succession de catastrophes
environnementales il ne nous reste plus que le seul espoir
du monde meilleur. Linventaire n’est-il pas une maniere
d'avancer—vers le progres—en regardant en arriere?

En regardant vers le passé? En quoi alors serions-nous
différents de l'ange de Uhistoire de Benjamin? celui-la dont
la tempéte s'est prise dans les ailes?

En ce que nous sommes précisément au lendemain de la
tempéte, au jour d’aprées, plus aucune brise ne souffle aux
alentours. La tempéte progrés s'est tue, laissant derriere elle
des décombres, mais cette fois 'ange a le temps de s'attarder,
plus aucun vent ne l'emporte, il n’y a plus ni paradis ni

avenir, il peut désormais essayer de «rassembler ce qui a été
démembré. »* Lexposition du Liban s'intitulait « The Place That
Remains. » Il s'agissait en somme d’accommoder les restes du
pays. Pour convoquer ce pays nous avons utilisé le plan-relief,
une forme de cartographie ancienne et quelque peu archaique,
mais particulierement adaptée a la représentation de la
topographie qui, dans le Mont-Liban, est un acteur majeur.

Hala Younes

Fig.1 - Installation cartographique.
The Place That Remains, pavilion du Liban,
Biennale d’architecture de Venise, 2018.

A moins d’indication contraire, toutes les
photos sont de Claudio Franzini.

4 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire IX, (Paris,
Galimard, Folio/Essais 2000).

Texte original 1940

Il existe un tableau de Klee qui s'intitule « Angelus

Novus. » Il représente un ange qui semble étre en train de
s’éloigner de quelque chose a laquelle son regard reste
rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses
ailes déployées. Tel est laspect que doit avoir nécessai-
rement lAnge de ['Histoire. Il a le visage tourné vers le
passé. La ol se présente a nous une chaine d’événements,
il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui ne cesse
d’amonceler ruines sur ruines et les jette a ses pieds. Il
voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et rassembler
ce qui fut brisé. Mais du paradis souffle une tempéte qui
s’est prise dans ses ailes, si forte que l'ange ne les peut
plus renfermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement
vers lavenir auquel il tourne le dos, cependant que
jusqu’au ciel devant lui s'accumulent les ruines. Cette
tempéte est ce que nous appelons le progreés.
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Les plans-reliefs

A une époque ol la géographie, sans complexe, servait
«d’abord a faire la guerre, »® les plans-reliefs étaient des
armes stratégiques mais aussi des objets de prestige.

Ils étaient destinés a mettre en relief la topographie des

villes et des places fortes afin de projeter les moyens de les
défendre. La plus belle collection qui nous reste est sans doute
celle initiée par Louvois, le ministre de la Guerre de Louis XIV.
Produite par larmée francaise, elle comprenait des centaines
de maquettes qui s'entassaient dans les combles des Invalides,
et certaines, faute de place et jugés «inutiles », comme le
plan-relief de Montréal et celui de Québec, ont été détruits a la
fin du 19e siécle.® La destruction des plans des villes perdues
laisse penser qu’a cette époque ces jouets de prince n'avaient
pas encore acquis pleinement le statut de biens culturels.
Pourtant, tres t6t, ce mode de représentation a été adopté pour
décrire les paysages de montagne. Le plus ancien plan relief
conservé serait celui représentant le centre de la Suisse par
Franz Ludwig Pfyffer au 18e siécle.” Il s'étale sur 26 m?

et représente a l'échelle du 1/11 500, la région de Lucerne.
Alépoque, ce type de représentation palliait en méme temps
l'absence de cartes fiables et la difficulté de représenter la
topographie dans les cartes en deux dimensions.

Si le plus vieux plan-relief est l'ceuvre d'un militaire a la
retraite, le plus grand lest aussi! Le grand «plan-relief
polonais de UEcosse » a été construit dans un parc des Marches
Ecossaises a linitiative de vétérans de l'armée polonaise.
ILreprésente le territoire qu'ils ont défendu pendant la seconde
guerre mondiale, U Ecosse, et qui est devenu leur pays. Ce plan
mesure 40 m x 50 m, et a été construit en béton a l'échelle
du1/10 000 a la fin des années 1970.8 Mais ce plan-relief de
l'Ecosse n'a plus rien d’'une arme de guerre ni d'un relevé
scientifique. Bien que précis et pensé avec rigueur, il s'agit

la d'une folie de jardin, un monument qui commémore une
épopée, un hommage rendu par les Polonais a Ecosse
témoignant du lien affectif qui les lie a llle. C'est cette capacité
de médiation qui redonne sens aux plans-reliefs aujourd’hui.

Le territoire comme dernier monument

Les plan-reliefs historiques, en cire ou en béton, sont ciselés
et peints. Y sont exprimés les foréts, les villes, les ponts,

les glaciers. Ils représentent des territoires semble-t-il
immuables, ou dont les modifications sont tres lentes. Le plan
des Alpes a nécessité 24 ans de travail, celui de Ecosse, six
étés consécutifs. Le plan de la vallée de la riviere de Beyrouth,
réalisé pour le Pavillon Libanais, a été gravé en six semaines
entre février et mars 2018 dans du contreplaqué de bouleau,
car la topographie du Liban est modifiée plus vite qu’il n’en
faut a un robot pour la graver dans du bois. Il n"a pas non plus
été peint car le temps du territoire contemporain ne permet
plus d’en figer les contours (fig.2). La maquette a été pensée
comme une matrice ou la topographie recoit par projection
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les différentes couches de l'information géographique.
Celles-ci sont virtuelles et interchangeables. La technique de
projection permet, comme dans une analyse cartographique
classique, de combiner les cartes et de montrer leurs
corrélations et leurs rapports a la topographie. Les couches
utilisées ont été extraites des fonds de cartes au 1/20 000 de
l'armée libanaise mises a jour en 2015 et comparées avec

les premiéres cartes de la méme série, imprimées en 1963.7
Dans la tradition militaire, ces cartes sont encore aujourd’hui
monopole de l'armée, bien qu’elles ne constituent plus une
information «sensible ». Sur ces cartes tout bouge, la ville,

les routes, la forét, la topographie, seule la géologie reste
immuable, elle représente le dernier monument. L'installation
met donc en scéne, et a travers la maquette, l'idée du territoire
comme dernier monument, et la géographie comme arme
ultime pour le défendre.

La carte de la géologie est donc la seule qui ne soit pas issue
des fonds de larmée. Elle rappelle que nous ne sommes pas
forcément rentrés dans U'anthropocéne, et que la géomorpho-
logie puissante de la montagne, fabriquée le long de milliards
d’années, fait du territoire un monument, au sens d'une ceuvre
extrémement ancienne. Les paysages du Liban lui doivent, bien
plus qu'aux hommes qu'ils ont abrités, une grande partie de
leur attractivité et de leur aménité, dans le sens de ce qui est
agréable «sans étre appropriable ni qualifiable en termes de
valeur monétaire.»' C’est aussi l'occasion de rappeler qu'une
des premiéres occurrences du mot aménité en francais est
apparue dans une description du Liban,” dans la traduction

en moyen francais du récit de pélerinage d'un ecclésiaste
allemand:

Du mont du Liban

...les ceédres du Liban par la bonne odeur chassent

tout venin, tant que bétes venimeuses, reptiles, la ne
sauraient vivre. C'est un mont de beauté et d’aménité,
les cédres trés beaux et autres arbres verdoyants en
grande multitude et merveilleuse procérité, des herbes

la continuelle viridité, des oiseaux le chant amoureux, les

ruisseaux et fontaines...

5 Yves Lacoste, La géographie, ca sert, d'abord, a faire la
guerre [Paris Ed Maspero,1976).

6 René Baudry, «Les plans en relief de Québec, Montréal
et Louisbourg, » Revue d’histoire de ’Amérique francaise
16, no. 2, ([septembre 1962): 216.

7 «Pfyffer,» Terrain Models. Consulté le 20 mars 2019.
http://www.terrainmodels.com/pfyffer.html.

8 «The Great Polish Map of Scotland, » http://www.
mapascotland.org. Consulté en mars 2018.

9 Cartes établies par la Direction des Affaires
Géographiques de Armée libanaise.

Fig.2 - Maquette du bassin versant
de la riviére de Beyrouth.

Fig.3 - Projection des cours d’eau
sur la maquette du bassin versant
de la riviere de Beyrouth.

Fig.4 - Projection des foréts, des
espaces agricoles, et des lieux
construits sur la maquette du bassin
versant de la riviére de Beyrouth.

Hala Younes

La carte de la géologie fait donc partie d'une série de sept
cartes projetées sur la maquette a 30 secondes d'intervalle.
Leur contenu est souligné et augmenté par le choix du cadre
et de l'échelle de la maquette.

Le choix du cadre d'abord. Il s'agissait pour l'exposition a
Venise d'apporter un morceau du pays, une partie, un détail
significatif. De ce territoire de montagne, c’est un bassin
versant qui a été choisi, celui d'un petit cours d’eau saisonnier,
la riviere de Beyrouth. Alors que les plans-reliefs historiques
représentaient des places fortes ou des montagnes, celui qui
a été créé se concentre plutdt sur un espace en creux, une
vallée. Car le massif du Mont-Liban, et en particulier son
versant occidental, peut se lire comme une juxtaposition de
bassins versants. Mais représenter le pays en creux n’est pas
courant au Liban ou l'occupation du territoire, du moins en
moyenne montagne, s'est faite plutot sur les lignes de crétes.
ILest difficile de saisir les petites vallées du Mont-Liban comme
milieux de vie. Ce sont des espaces souvent tres profondément
encaissés, des canyons aux pentes abruptes. C'est en

altitude que les vallées s'ouvrent et s’épanouissent en grands
cirques et qu’elles deviennent véritablement des territoires.
Lidentification des vallées a des bassins de vie remonte bien
aux géographes du 19e siecle dont Elysée Reclus, et aux
travaux de Patrick Geddes avec sa fameuse Valley section,
aujourd’hui relayés par le biorégionalisme. Bien que la vallée
de la riviere de Beyrouth n'ait pas vraiment la dimension

d'un «bassin fluvial », son destin est trés proche de celui du
cours d'eau qu'Elysée Reclus décrit dans son «histoire

d’'un ruisseau.»'

La premiére carte, qui s'ouvre sur le réseau hydrographique
comme représentation du bien commun, aurait sans doute
intéressé Reclus (fig.3). Elle montre le territoire pris dans les
filets d'une logique implacable, celle de l'eau et de sa gravité.
Cette logique est d'autant plus difficile a saisir que ces cours
d’eau sont tous intermittents. Beaucoup ne vivent pas plus que
le temps d’une journée d'orage.

10 «Ameénité.» Consulté en mars 2019. https://educalingo.
com/fr/dic-fr.

11 En moyens francais dans: Des saintes pérégrinations
de Jérusalem. Breydenbach, Bernhard von 1440-1497
traduit par Nicolas Le Huen Lyon 1488. Consulté
en mars 2019. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpték111275m/f90.highres.

12 Federico Ferrett, «Aux origines de 'aménagement
régional: Le schéma de la Valley Section de Patrick
Geddes (1925) » Mappemonde 108 (2012.4). Consulté
en janvier 2019. http://mappemonde.mgm.fr/num36/
articles/art12405.html.

13 Elisée Reclus, Histoire d’un ruisseau
(Paris J. Hetzel 1869).

133



Inventaires / Inventories

Cette trame sous-jacente est un espace public, du point de vue
du statut foncier, puisque les cours d’eau sont domaine public
et se transforment souvent pendant la saison seche en chemins
de traverse. Cette trame est aussi un espace public car l'eau est
la plus belle représentation du bien commun et sa continuité
la garantie de la vitalité d'un territoire. Elle est méme un
monument a en croire l'ceuvre récente créée a Tripoli en 2018
par lartiste mexicain Jorge Méndez Blake. Dans une lettre
imaginaire écrite a Thomas Moore, le voyageur qui revisiterait
Utopie lui écrit:

The particularity of this small city is the way they
understand monuments and cultural heritage: water is
considered as the only monument. If you see a fountain
or one of the dozen canals, the stone or marble used in
the construction is considered to be only the container.
The liquid is the real “monument” which exists since
ancient times."

En plus du cadre en creux, le second registre qui permet de
réveiller Uinquiétude géographique a travers la scénographie
est l'échelle de la maquette: 1/7 500 pour 13 km x 50 km. Elle
permet de saisir le bassin versant en un seul coup d’ceil mais
pas dans les anfractuosités de sa topographie. Pour saisir le
détail de linstallation il faut parcourir la maquette, le cours
d'eau, mesurer sept pas, et quand on se penche d’un c6té on
ne peut atteindre lautre. Il faut expérimenter avec son corps,
bouger autour, se retourner, la maquette en bois peut étre
touchée, caressée.

La dimension de la maquette montre dans la carte représen-
tant le béti, léchelle de la nouvelle ville (fig.4). Les deux lignes
de crétes qui entourent la vallée étaient traditionnellement
des sites de villégiature des Beyrouthins. Elles offraient des
vues en balcon et embrassaient parfois du méme regard, et la
mer, et la montagne. La comparaison diachronique entre 1963
et 2015 montre comment ces deux lignes d’urbanisation se
rejoignent aujourd’hui autour des gros bourgs d’altitude créant
une ville a U'échelle de la vallée. Dans un trés grand désordre
généré par le marché et la spéculation immobiliere, la ville
s'étend de maniére indifférente sur les terres agricoles ou la

Fig.5 - Projection de segments d’images aériennes
montrant les transformation de l'occupation du sol
entre 1950 et 2008, superposés sur une carte du couvert
végétale, des terrasses agricoles et des cours d’eau.

Fig.6 - Projection d’une carte montrant le potentiel des

espaces «vides», 'espace entre les choses, un monde
de possibilités futures.

Hala Younes

forét partout a l'abandon. Pourtant, dans cette ville diffuse la
qualité du paysage reste un moteur, les vues imprenables sont
la garantie des opérations immobiliéres réussies. La recherche
de la nature se lit sur toutes les enseignes: Bellevue,
Monteverde...ici, la proximité de la nature crée partout des
conditions d’habitabilité surprenantes, une autre relation a

la nature, et des maniéres d’habiter qui restent a inventer.
Pourtant, autour des immeubles neufs, Le vieux grimoire des
sols "® porte encore beaucoup d’histoires qui peuvent recharger
de sens la ville qui se fait.

Au cceur de cette grande ville, de nouveaux écosystémes
émergent, les collines pierreuses se repeuplent d'une
végétation désordonnée, de nouvelles opportunités s'ouvrent
a une population qui en cherche l'usage sans codes ni normes
de conduite. Au cceur de la vallée, la grande forét de pins est
le principal espace de loisir en plein air des Beyrouthins. Ily a
la une chance a saisir. Ces vides indéfinis sont a qualifier pour
restructurer et redonner une épaisseur a la vie des habitants.
Pour mettre cette réalité en relief, des photos de 1956 ont été
projetées sur la maquette. Elles montrent un paysage loin
d'étre idyllique, une terre fatiguée, pelée et surexploitée depuis
des millénaires, faisant face sans défense aux assauts de la
modernisation. La déprise agricole date d'un siécle, mais elle
est peut-étre une chance a saisir afin de renouveler les sols,
d’imaginer une nouvelle nature.

Occupation ancienne et surexploitation se voient clairement sur
la carte des routes et des chemins. Dense et hiérarchisée, leur
trame irrigue déja en 1956 tous les confins du territoire. Cette
trame serrée est une des conditions de son habitabilité (fig.5).
Elle permet un territoire poreux, perméable, ol le réseau n’a
cessé de se densifier. Dans un pays qui manque cruellement
d’espaces publics, le réseau des routes en est un réservoir. Mais
la porosité est une arme a double tranchant.™ Les routes sont
hélas avant tout des vecteurs d'urbanisation. Elles peuvent, et

doivent, pourtant, s'ouvrir a de nouveaux usages.

La superposition des réseaux des routes et de 'eau offre
une armature crédible pour fonder une nouvelle structure
d’espaces publics pour la ville qui reste a penser (fig.6).

14 STUDIOCUR/ART, Cycles of Collapsing Progress / Works
on paper (Beirut: Beirut Museum of Art - BeMA &
STUDIOCUR/ART, 2018), 19. Catalogue d’exposition,
Cycles of Collapsing Progress at the Oscar Niemeyer
Fair of Tripoli, septembre 2018.

15 André Corboz, «Le territoire comme palimpseste, »
Diogéne 121, janvier-mars (1983), 14-35.

16 En référence aux travaux de Bernardo Secchi et Paola
Vigano, en particulier Water and Asphalt: the Project of
Isotropy (Zurich: Park Books 2016).
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Dans cette ville, les établissements d'aujourd’hui s'intercalent
avec de grandes plages a présent indéfinies que nous avons
appelées «The Place That Remains, » la place qui reste. Ces
espaces, laissés blancs dans les cartes faute de définition
précise, sont maintenant les lieux de multiples possibles.

La mise en lumiére de ces espaces est en méme temps un
constat alarmant, illustrant l'état d’abandon et de déshérence
du territoire, mais d'un autre coté, elles disent aussi toutes les
raisons d’espérer et l'étendue magnifique de la constellation
des possibles.

Cet inventaire qualifie les espaces, bien mieux que par leurs
usages, par leurs qualités de liberté et de versatilités. Car
inventer la ville ce n’est plus choisir son projet, c’est, dans

un monde imprévisible, dégager les multiples horizons du
possible. Dans une derniére carte, les routes et les espaces
construits sont illustrés en vermillon, les cultures et les foréts
sont en jaune, alors que la place qui reste prend la couleur

de Uespoir, le vert, qui dit de maniére candide tout ce qu'on
aimerait voir refleurir, reprendre sens, reprendre vie (fig.7).
Ce travail d'inventaire débouche-t-il sur un projet? Il a
illustré: des ressources a préserver—|'eau et le monument
géologique; la puissance d'un nouveau phénomeéne urbain qui
doit réinventer son rapport a la nature; les armatures pour

le construire: les routes et les chemins de l'eau; une énergie
qui lanime—Le vide qui souffle de la forét; enfin, les plages du
possible, les étendues qui restent a imaginer.
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Dans une société livrée a la spéculation immobiliére, ou

la terre n'est plus qu'une marchandise, il faut définir un
projet politique. La notion de territoire fait forcément appel
a ceux qui le possédent, l'imaginaire ne peut étre que
politique. L'installation est un outil de sensibilisation, elle
appelle a réveiller notre inquiétude géographique, notre
«géographicité.»'?

Dans un récent et petit ouvrage, le philosophe Bruno Latour
parle de ce qu'il appelle «la généralisation de la crise
migratoire,» conséquence de la crise écologique. Il écrit:

Aux migrants venus de Uextérieur, qui doivent traverser
des frontieres au prix d'immenses tragédies, pour
quitter leur pays, il faut dorénavant ajouter ces migrants
de Uintérieur, qui subissent en restant sur place, le
drame de se voir quittés par leur pays.™®

Etil parle d'une épreuve commune a tous: [‘épreuve de se voir
privé de terre.

La fabrication du plan relief monumental est sans doute

une maniéere intuitive, émotive de conjurer cette perte, de
convoquer ce pays a travers sa représentation. L'émotion qu'il
suscite est la meilleure maniere d’interpréter et d'accéder au
sens de cette installation.

17 Dardel, Lhomme et la terre, 1-2.

18 Bruno Latour, Ou attérir? Comment s’orienter
en politique (Paris: La découverte, 2017), 15.

Hala Younes

Fig.7 - Installation cartographique.
The Place That Remains, pavilion du Liban,
Biennale d'architecture de Venise, 2018.

Photo by Hala Younes
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Ce quinvente l'inventaire

PASCALE BEDARD

Comment penser linventaire en tant que méthode de
recherche et de découverte? Qu'est-ce donc qu'un inventaire?
Comment linventaire peut-il devenir vecteur d’invention,

tant sa logique semble technique et objectivante? Que peut
bien signifier le fait de produire linventaire d’'une réalité
mouvante, comme la ville ou la culture visuelle? A partir de ces
questions, ce texte souhaite participer aux réflexions de ceux
qui mobilisent ces méthodes, notamment dans le champ du
design, afin d'ouvrir de nouvelles voies de découvertes, dans
Uesprit d'une libre méditation sur linventaire, l'invention et ce
qui les relie.

Démarche intellectuelle, certes, surtout dans le contexte d'une
recherche savante, linventaire se réalise également comme
une action concrete: elle implique un faire se déclinant en
plusieurs gestes laborieux. Dans les commerces de détail,

le jour de linventaire est un moment particulier. En effet,
comme pour un jour férié, on ferme le commerce a la clientéle;
cependant, contrairement aux jours chomés, il ne s'agit pas de
cesser de travailler, mais de produire autre chose: linventaire
du magasin, une sorte d’arrét sur image, de capture instan-
tanée d'une réalité—un stock de marchandises destinées a la
vente—habituellement caractérisée par sa constante circula-
tion. Dans le commerce, linventaire est a la fois lopération et
le moment ot L'on stoppe la course effrénée de l'échange pour
en saisir un état statique. Libérés de la relation avec les clients,
les employés sont convoqués, afin de s'immerger compléte-
ment dans un autre rapport a la marchandise: noter, trier et
documenter l'état des stocks. L'année commerciale se rythme
ainsi d'un inventaire a Uautre, et sur la base de cette enquéte
interne, les décisions se prendront a la lumiére d’informations
«réelles». Linventaire se déploie ainsi dans une approche qui
differe de lanalyse, se situant plutot en amont de celle-ci, dans
la visée d’une cueillette de données.

L'ambition qui supporte l'action d’inventorier est énorme: tout

voir, tout compter, tout savoir, ne rien laisser hors de portée
du regard, de la conscience. Il s'agit certainement d’une
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forme extréme de documentation, une sorte d’hybris de la
connaissance, celle ou l'on envisage d'abord la totalité comme
un tout fermé, appréhensible. L'inventaire d'une boutique,
d’une bibliothéque, des écrits d'un auteur, d'une collection
d'un musée a pour but d’en donner linformation la plus exacte
en termes quantitatifs et descriptifs. Pourtant, quiconque
s'investit d'une telle mission la sait d'avance condamnée a
l'échec, ou doutera jusqu’au bout de sa pleine réussite. L'ceuvre
oubliée, le témoin inconnu, l'objet égaré, volé ou perdu: a ces
aléas du réel se bute la tentative d'inventaire, ce qui en fait une
méthode ou l'on cherche aussi ce que l'on ignore chercher.
Lintention de linventaire se déploie ainsi dans la tension entre
un fantasme d’exhaustivité et la conscience de son impossi-
bilité. Traduire la réalité sensible en données interprétables,
rationaliser le foisonnement pour le comprendre, telle est la
logique de ce procédé. Tentative toute humaine d'échapper

au chaos, linventaire se présente aussi, dans limpasse de
l'ambition qui le constitue, comme méthode de reconstruction
du monde dans l'ordre de la représentation. Et par cela, il peut
se faire vecteur d’'invention.

Mais que peut inventer linventaire? Une nouvelle vision dans
les agencements contre-arbitraires auxquels il donne lieu?
Une réalité paralléle dans les interstices de la documentation
accumulée? Dans la tentative de définir linventaire s'imposent
rapidement quelques mots proches: répertoire, collection,
échantillon, archives, atlas, dictionnaire, index, notamment.

Si de subtiles différences séparent ces notions, elles ont
néanmoins en commun d’'évoquer une documentation, un état
des lieux, plus ou moins exhaustif, plus ou moins consciemment
isolé et choisi, dont le principe d'organisation répond a une
exigence spécifique. Ce qui distingue la signification de
chacune de ces notions me semble tenir dans la spécificité

de la relation a l'objet visé: le répertoire, notamment celui du
musicien, définit 'espace du connu, du maitrisé et du compris;
la collection s'attarde a toutes les occurrences d'un méme
motif, souvent dans un esprit quelque peu fétichiste; l'échantil-
lon vise une sélection représentative ou du moins, exemplaire.

Quant a l'archive, il y aurait beaucoup a dire sur sa relation

au temps et, par ricochet, a la position, voire a l'ambition
historique de celui qui la constitue. Linventaire, et toutes les
démarches de recherche par le biais de la documentation,

ont ainsi pour fondamentale mission celle de la connaissance.
Qu’est-ce qui est? Quel est ce monde qui se tient devant moi?
Comment en faire sens? Dans toutes ces méthodes se mani-
feste le désir d'appréhender le réel tel qu’il est, sans linventer,
justement. Or, ce réel résiste devant le sujet qui l'observe, et
apparait comme un chaos, un fatras, un enchevétrement de
formes, de relations, d'objets et d’affects dans lequel il est
périlleux de délimiter des catégories, car c’est toujours au
risque de les voir invalidées par le cas particulier. Linventaire
démarre d’une volonté de mettre de l'ordre dans ce fatras,
d’arraisonner le chaos afin d’en extraire du sens.Toutefois,
linventaire ne se produit pas par lui-méme: il est le fruit d'une
opération, celle d'un sujet pensant qui cherche a dépasser
l'état pur de la perception, de la contemplation ou de l'opinion
devant le monde qui se présente a lui. Linventaire n’est pas le
monde, n’est pas le reflet de ce que le sujet percoit, il en est
une reconstruction raisonnée et raisonnable. Ainsi, linventaire
parle autant de ce qu’il inventorie que de celui qui inventorie.

Le hic, c’est que lambition de linventaire est vaine: quiconque
a déja tenté Uexpérience le sait, les limites pratiques et
techniques, si ce n'est celles psychiques et culturelles, de la
documentation auront tot fait de faire capoter le processus.
Méme si c’est lui que U'on cherche a raisonner, c’est toujours le
foisonnement du réel qui a raison de linventaire. Bien sdr, il est
des inventaires possibles, celui d’une boutique, par exemple,
ou d'une ceuvre publiée. Mais il s'agit de choses finies, mortes
en quelque sorte; de travail mort, cristallisé, dirait Marx." Au
contraire, la ville, ses objets, ses formes, ses passages, ses

habitants et leurs pratiques sont en mouvances, en mouvement.

Ce qu’invente linventaire, c’est ce qui dépasse sa limite. C'est
lorsque linventaire atteint sa limite qu'il peut se muter, en
tant qu’activité de U'esprit créateur, en invention. /nvention,
inventaire: les deux mots ont la méme racine latine, invent,
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du verbe invenire: le fait de trouver ce que l'on cherche, de
découvrir ce qui existait afin de linventorier, ou ce que l'on
invente précisément parce que ca n’existait pas. Entre le
chercheur et le monde se déploie le champ d’action du sujet
de la connaissance. Linventaire est le fruit d'une tension
entre deux désirs, deux aspirations qui apparaissent comme
des poles fantasmatiques: celui d'arraisonner le monde
chaotique et divers, dans une objectivation positive et totale,
et celui de reconstruire ce monde a son image personnelle,
dans un délire mégalomane qui rapproche, ou raccroche le
sujet a lorigine du monde. C’est pourquoi j'ai identifié comme
éléments déterminants dans ce processus de connaissance
spécifique a la démarche de recherche par documentation,
deux dimensions subjectives essentielles, celle de la psyché et
celle de l'imagination.

Entre Uinventaire et le monde se tient le sujet qui inventorie.
S'il ne vient pas de nulle part et s'inclut forcément dans un
espace culturel spécifique, il n'en est pas pour autant son
simple reflet. Ainsi linventaire n’est jamais, a limage de
celui qui le produit, le fidele reflet du monde, surtout lorsqu'’il
s'attarde a une matiére infiniment diverse, lorsqu’il se mesure
a la vie sociale et culturelle.

1 La conceptualisation de la valeur en tant que travail
cristallisé constitue le ceeur de la théorie de la
valeur-travail marxienne. Dans le champ des études
de la production culturelle, il est utile de s’accom-
pagner de cette théorie pour garder en mémoire
que les ceuvres, quelle que soit devenue leur valeur
spéculative, historique ou patrimoniale, demeurent
issues d’un travail, méme si ce travail est lointain et
«mort», c’est-a-dire arrété, cristallisé dans Uobjet
statique qu’il a contribué a produire. La fluctuation de
la valeur d’échange tend a occulter Uirréductibilité du
travail nécessaire a toute production. Karl Marx, Le
Capital, Livre 1 (Paris: PUF, Quadrige, 1993).

141



Dans l'action d’inventorier ou de tenter une production de
connaissance par la constitution ou la reconstruction d'un
corpus documentaire (comme peut-étre dans toute démarche
de recherche), le sujet se présente lui-méme constitué d’une
certaine forme d’inventaire: celui de ses expériences, de ses
affects et de ses penchants, le répertoire de sa vie psychique,
de son monde interne comme disent les psychologues, ou se
reconstruit inconsciemment une représentation idiosyncra-
sique du «réel».2 La communication intime entre ce répertoire
occulte éminemment subjectif, et l'objet, le monde a connaitre,
produit inévitablement une combinaison unique. De la peut
venir Uoriginalité de la démarche de recherche, bien sr, mais
sans l'imagination, le sujet connaissant serait condamné a
errer dans ses propres sentiers battus, dans les sédiments

de ses obsessions, sans possibilité de s'en échapper. Or, la
recherche produit du nouveau, elle invente! C’est l'imagination,
et particulierement sa mise en route dans le processus

de recherche, qui devient alors un processus de création,
qu’apparait la possibilité d'une nouveauté. Quelle est la nature
de cette invention? Qu’est-ce qu’invente linventaire? Avant de
répondre a la question directe inscrite dans le titre de ce texte,
j'aimerais proposer un bref détour par le travail d’Aby Warburg.

Aby Warburg (1866-1929) est considéré comme un historien
de l'art important et un pionnier de liconologie.® Son travail
résonne particulierement bien avec notre époque: les planches
contact produites automatiquement par Google Images ont
des airs de famille avec les planches photographiques qu’il

a composées par dizaines pour sa grande ceuvre: 'Atlas
Mnémosyne.* Ce travail unique n’est pas a proprement parler
un inventaire, mais il est un bon exemple de ce dont il est ici
question puisque, précisément, il dépasse, en lassumant,
cette dialectique, cette tension entre les poles objectiviste

et subjectiviste ou se tient la pratique de Uinventaire. CEuvre
inachevée—et possiblement inachevable—Mnémosyne visait a
retrouver, parmi les images de U'histoire de l'art, des rapports
formels permettant d'éclairer des motifs récurrents, des
modes de représentation évocateurs de sens qui survivent au
passage du temps:® telle posture du personnage exprimant
un affect, telle forme architecturale, telle composition d’une
image permettant de la lier a une autre par-dela les siécles.
La recherche démesurée de Warburg visait a rendre perceptible
les fils invisibles de la trame culturelle. C'est, en simplifiant a
outrance la complexité de sa pensée, ce que Warburg a nommé
les Pathosformel, les «formules » ou «formes de pathos »,
reconnaissables dans U'histoire de lart par-dela les époques et
les styles, «ces “mots originaires” de 'expression mimique, »

comme le dit Georges Didi-Hubermann
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Dans son éloge funébre a son contemporain, Ernst Cassirer
explique:

Son regard en effet ne reposait pas en premier lieu sur
les ceuvres de l'art, mais il sentait et voyait derriere les
ceuvres les grandes énergies configurantes. [...] La ou
d’autres avaient vu des formes déterminées délimitées,
des formes reposant en elles-mémes, il voyait des forces
mouvantes, il voyait ce qu’il appelait les grandes formes
du pathos que lAntiquité avait créées comme patrimoine
durable de 'humanité.”

Warburg forgea aussi le concept de Denkraum, «espace de

pensée », pour tenter d’exprimer, avant Michel Foucault et son

8

concept d'épistéme,® ces «espaces » a la fois réels et idéaux ou

se tiennent les artistes dans leur positionnement historique a
l'égard des images.

2 Ce concept est largement utilisé dans diverses
branches de la psychologie, mais particuliérement
en psychanalyse et en psychodynamique. Il évoque
ce qui « habite » la psyché, ou d’une facon renversée,
le monde des représentations dans lequel se meut
linconscient. Voir notamment les travaux pionniers de
la psychanalyste Joan Riviere (1883-1962), particuliére-
ment ceux portant sur la littérature.

3 Lhistorien de l'art Georges Didi-Huberman n’hésite
pas a le présenter comme «fondateur de liconologie
moderne » (Georges Didi-Huberman, « Echantillonner
le chaos. Aby Warburg et l'atlas photographique de
la Grande Guerre, » Etudes photographiques, no 27
(2011): 10). Son implication dans le développement de
cette discipline est mise aussi en évidence par Martin
Warnke: «[Warburg] méne aussi une action au niveau
international: en tant que trésorier, il joue un réle
essentiel dans l'organisation du Congreés international
des historiens de l'art, qui se déroule en 1912 a Rome;
ily tient une conférence que l'on considére comme
Uheure de baptéme de l'iconologie. » Martin Warnke,
«Aby Warburg (1866-1929), » Revue germanique
internationale, no. 2 (1994): 125.

4 LAtlas Mnémosyne d’Aby Warburg a été publié en 2012
sous forme de livre par la maison d’édition L'Ecarquillé
(Paris), en collaboration avec le Warburg Institute de
Londres et UInstitut national d’histoire de l'art de Paris.

(3,1

«L'approche de Warburg, pour ce qui concernait
Uhistoire de la culture, exigeait plus d’une histoire de
Lart: celle-ci devait constituer un champ de problémes
ou se préfigureraient ses propres phobies, questions,
refoulements et angoisses de l'avenir, mais aussi

ceux de son époque. Le tableau était le support de
lexpression d’une “mémoire sociale”, d’'une expérience
dans et avec la société—expérience qui, lorsqu’elle
était authentique, ne pouvait étre que passionnée. »
Martin Warnke, « Aby Warburg (1866-1929), » 130.

6 «La notion de Pathosformel sera élaborée en grande
partie pour rendre compte de cette intensité chorégra-
phique qui traverse toute la peinture de la Renaissance
et qui, s’agissant de grace féminine—de vénusté—,

a été résumée par Warburg, outre sa dénomination
conceptuelle, sous une sorte de personnification
transversale et mythique: Ninfa, la nymphe.» Georges
Didi-Huberman, «Aby Warburg et U'archive des
intensités, » Etudes photographiques, no 10 (2001).

Le Denkraum est a la fois l'héritage, la connaissance, l'horizon
culturel, mais aussi la posture de l'artiste, sa position
d'assomption ou de résistance. De la, de cet espace de pensée,
peut se dégager le style, c'est-a-dire cette dimension per-
sonnelle, subjective et réflexive dans la création de nouvelles
images.

A travers ces deux formes conceptuelles que sont le
Pathosformel et le Denkraum, il me semble entrevoir la visée
centrale du travail d’Aby Warburg, intéressante pour notre
propos: remonter, par la recherche foisonnante a travers un
répertoire d'images, a certaines formes élémentaires de la
culture.? Repérer des correspondances, en faisant monter a la
surface, par la pratique de 'arrangement et du montage, des
motifs récurrents et significatifs, des structures immanentes
de notre &tre-au-monde humain."® C’est une ambition évidem-
ment faramineuse, mais productive, méme dans sa réalisation
partielle. En effet, les aboutissements du travail de Warburg,
ou du moins sa postérité, semblent de meilleurs tremplins
pour penser la méthode de recherche, que ne peuvent l'étre les
incertains résultats auxquels il est parvenu.”

Je reviens donc a ma question centrale, qui indique une volonté
de s'émanciper, justement, d'un discours sur la méthode pour
parvenir a une production créative. Qu'invente donc linventaire?
C'est le concept d'hétérotopie qui cristallise ici ce qui m'appa-
rait important des lors que nous travaillons sur et dans la ville.
Cet étrange concept, qui tire son origine du monde médical, fut
importé dans les sciences sociales par le philosophe Michel
Foucault. La premiére occurrence du terme d’hétérotopie dans
l'ceuvre de Foucault apparait au tout début de Les mots et les
choses, dans un commentaire a l'«encyclopédie chinoise»
inventée par Jorge Luis Borges dans un effort pour renverser,
en quelque sorte, le principe méme de ce type d'inventaire en
produisant des catégories dont on ne peut retrouver l'arbores-
cence, ni le sens:

Les animaux se classent en: a) appartenant a lEmpe-
reur, b embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e)
sirenes, f] fabuleux, g) chiens en liberté, h] inclus dans la
présente classification, i) qui s'agitent comme des fous,
jlinnombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en
poils de chameau, ) et caetera, m) qui viennent de casser
la cruche, n) qui de loin semblent des mouches."
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Ernst Cassirer, « Eloge funébre du professeur Aby M.
Warburg, » dans (Euvres, XlI. Ecrits sur l'art (Paris:
Le Cerf, 1995).

Foucault développe cette notion d’épistéme surtout dans
Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1990/1966 ).

ILn’y a pas lieu d’exagérer la portée universelle d’'une
étude réalisée essentiellement sur le corpus antique
et renaissant italien, et 'accusation d’eurocentrisme
pourrait certainement valoir. Néanmoins, les images
de la Grande Guerre ont également occupé Warburg
dans ce projet, et Uexistence impensée de répertoires
culturels auxquels il n’avait pas accés ne me semble
pas invalider U'essence de sa démarche, qui serait dans
cette perspective a poursuivre sur d’autres territoires.

«Le Journal de la K.B.W. [Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg) décrit son projet comme

suit: Mnémosyne. Suite d’'images pour U'étude de

la fonction des valeurs expressives préinscrites

dans la représentation de la vie visualisée par la
représentation d’'un mouvement dans lart de la
Renaissance européenne. Atlas d’environ 200 planches
(2 porte-documents) (environ 500-600 figures). » Aby
Warburg et al, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen
Bibliothek Warburg mit Eintrdgen von Gertrud Bing und
Fritz Sax( (Berlin, AkademieVerlang, 2001), 543, cité par
Joachim Knape, «Les formules du pathos selon Aby M.
Warburg, » Littérature, no. 1 (2008).

Joachim Knape, «Les formules du pathos selon
Aby M. Warburg. »
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Foucault commente ce passage ainsi:

[L]e désordre qui fait scintiller les fragments d'un grand
nombre d’ordres possibles dans la dimension, sans

loi ni géométrie, de Uhétéroclite; [...] les choses y sont
«couchées», «posées », «disposées » dans des sites a
ce point différents qu'il est impossible de trouver pour
eux un espace d’accueil, [...] un lieu commun. Les
utopies consolent: c’est que si elles n'ont pas de lieu
réel, elles s’épanouissent pourtant dans un espace mer-
veilleux et lisse [....]. Les hétérotopies inquiétent, sans
doute parce qu’elles minent secrétement le langage,
[...] parce qu'elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas
seulement celle qui construit les phrases—celle moins
manifeste qui fait « tenir ensemble » [...] les mots et

les choses.™

Ici, Uhétérotopie se rapporte au lieu de l'hétéroclite, d'ou U'ordre
est soustrait, un lieu autre comme moment critique du lieu
commun. Dans cette « Préface » de 1966, 'hétérotopie revét un
sens essentiellement taxinomique: il s'agit d'un non-ordre du
discours, pas encore d’un contre-lieu topographique, comme
dans la conférence intitulée « Des espaces autres, » présentée
en 1967 au Cercle d'études architecturales, seconde occur-
rence—plus célebre—de la notion. Dans ce texte, le sens de
'hétérotopie s'éloigne sensiblement de ce qu’on en fait parfois
aujourd’hui, soit une sorte de potentialité nimbée du charme
de la subversion. Car l'hétérotopie est aussi—surtout—un

vrai lieu, une véritable situation spatiale incluse dans le tissu
réel de la vie sociale effective. Lhétérotopie a une nature, un
fonctionnement et une fonction qui la distingue de tous les
autres lieux et la met en rapport a ces autres lieux.

[Plarmi tous ces emplacements, certains d’entre eux
ont la curieuse propriété d'étre en rapport avec tous
les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'ils
suspendent, neutralisent et inversent 'ensemble des
rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés
ou réfléchis."
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Linventaire urbain, en tant que mode de connaissance par

la documentation, se mesure a un objet bien particulier: la
ville, U'expérience urbaine, le monde mouvant des particules
humaines qui forment société en un lieu plus ou moins
délimité. Je terminerai ce texte en assumant pleinement ma
posture sociologique: la difficulté qui me semble guetter la
démarche documentaire dans les recherches sur la ville, tout
en faisant aussi sa force, se tient certainement dans la tension
entre les deux ambitions, subjectiviste et objectiviste, dont

j'ai traité. Mais elle réside également dans une particularité
de ce «réel» mouvant, constamment en transformation: les
phénomeénes urbains, la ville elle-méme bouge et se trans-
forme par et dans l'action conjointe des collectivités, dans leurs
relations a leur environnement. Les dynamiques spécifiques
dont elle est le théatre—conflit, relations, reconnaissance et
oubli, intégration et exclusion, pouvoir et domination—sur-
passent les possibilités de linventaire par leur diversité, leur
complexité et Uentrelacs de leurs influences. Ainsi, la méthode
de linventaire ne permet pas de rendre compte de la qualité
ou de la texture sociale de ce qu’elle répertorie. Cependant, si
le chercheur assume son désir d’exhaustivité, reconnait en lui
sa pulsion objectivante, il devient possible, me semble-t-il, que
linventaire permette la mise en lumiére de ce qu’il laisse de
coté, de sa marge.

Il me semble aussi que linventaire positionné, conscient de
l'espace de pensée dans lequel il se tient, peut faire voir les
éléments hétérotopiques de la ville, ces lieux qui se distinguent
de tous les autres par leur fonctionnement ou le mode de
relation spécifique que nous entretenons avec eux. En cela,

il recele un potentiel critique, une faculté a révéler, au lieu

de les masquer, ces dynamiques sociales particulieres qui
constituent, contribuent a faconner les formes que linventaire
cherche a ordonner. Le terrain vague, la halte routiére, le
bidonville, le camp de réfugiés, l'espace privé, la piquerie. ..
sont des espaces troués, des lieux dont l'altérité fondamentale
a l'égard des autres lieux n’apparait qu’a celui qui en fait, en
quelque sorte, linventaire.

12 Michel Foucault, « Les suivantes, » dans Les mots et les
choses (Paris: Gallimard, 1990/1966), 7.

13 Foucault, « Les suivantes, » 9.

14 Michel Foucault, « Des espaces autres (Conférence
au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), »
Architecture, Mouvement, Continuité, no. 5 (octobre
1984), publié dans Michel Foucault, Dits et écrits:
1954-1988, vol. Il (Paris: Gallimard, 2001), 547. En
réalité, il s’agit du seul texte de Michel Foucault
consacré a cette notion qui nous soit parvenu. Pour
une étude plus détaillée sur U'hétérotopie, l'art et
Uexpérience esthétique dans U'ceuvre de Michel
Foucault, voir: Pascale Bédard, «Le lieu autre de
Uceuvre, Uhétérotopie comme expérience esthétique, »
dans L'expérience esthétique en question, dir. Suzanne
Leblanc (Paris: L'Harmattan, 2009), 26-39.

Howard S. Becker proposait, dans ses réflexions sur la
méthode sociologique, de produire une connaissance du social
en commencant par des collections de faits afin de découvrir,
ensuite, a partir de l'observation de cette collection et de ses
caractéristiques, quelle était la vraie question de recherche
que Lon se posait.” Je suggére a sa suite que les méthodes

de linventaire et de la documentation, particulierement
lorsqu’elles se confrontent a la complexité de la ville et de
lurbanité, peuvent conduire a la découverte de motifs, de
correspondances, de récurrences qui informent non seulement
sur ce réel objectif et celui qui lobserve, mais aussi sur ce qui
se cache derriére lobjectivité du réel, qui n’est peut-étre pas
moins réel.

Pascale Bédard

15 Howard Saul Becker. Les ficelles du métier: comment
conduire sa recherche en sciences sociales (Paris: La
Découverte, 2007).
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Pratiquer la recherche-création en design au fil de
documentations obsessives, de représentations
exploratoires et d'imaginaires prospectifs, c’est

en quelque sorte faire linventaire de son sujet.

A la fois documentation et invention, Uinventaire
récolte, interroge et assemble les particularités
de conditions minutieusement observées pour a la
fois rendre présente la réalité investiguée tout en
donnant a celle-ci un sens nouveau. Inventaires, la
documentation comme projet de design, regroupe 17
chercheurs internationaux qui réfléchissent au réle
de la documentation et de sa mise en projet dans
lUinvestigation de U'environnement bati. Devant la
complexité des enjeux abordés, chaque inventaire
souleve la nécessité du regard transversal porté
par le design ainsi que de lindisciplinarité comme
posture épistémologique.

To practice research by design through obsessive
documentation, exploratory representations, and
prospective imaginations is to make an inventory
of one’s subject. Acting as both documentation and
invention, the inventory collects, questions, and
assembles specific aspects of meticulously observed
conditions in order to give presence to the investi-
gated reality and give it new meaning. /nventories,
Documentation as a Design Project, gathers 17
international researchers who reflect on the role of
documentation and its deployment as a project in
the investigation of the built environment. In light
of today’s comlexities, each inventory raises the
necessity for the transversal perspective of design

and for undiscilinarity as an epistemological position.
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