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Ou le lecteur fait connaissance
avec les deux premiers personnages du livre

M. le chevalier de la Graverie en était a son sed¢oar de
ville.

Peut-étre serait-il plus logique d’entrer en matién appre-
nant au lecteur ce que c’était que M. le chevaléela Graverie,
et dans lequel des quatre-vingt-six départementis d@ance
était située la ville dont il longeait I'enceinte.

Mais nous avons résolu, dans un moment d’humounajus
a probablement été inspiré par le brouillard quesrevons res-
piré dernierement en Angleterre, de faire un roczanplétement
neuf : c’est-a-dire de le faire a I'envers desesitomans.

Voila pourquoi, au lieu de commencer par le comraarent,
comme on a fait jusqu’a présent, nous le commensepar la
fin, certain que I'exemple sera imité, et que, iddcquelque
temps, on ne commencera plus les romans que par la

D’ailleurs, il y a encore un autre motif qui noust@mine a
adopter cette fagon de procéder.

Nous craignons que l'aridité des détails biograpegne
rebute le lecteur et ne lui fasse fermer le livie #n du premier
feuillet.

Nous nous contenterons donc de lui dire pour le emipet
cela parce que nous ne pouvons pas le lui cachetagcene se
passe, vers 1842, a Chartres en Beauce, sur l&paai@ ombra-
gée d’'ormes qui serpente autour des vieilles foatifons de
'antique capitale des Carnutes, promenade qua éstfois les
Champs-Elysées et la petite Provence de toutgéitésations de
Chartrains qui se sont succédé depuis deux cegts an

Puis, ayant posé nos réserves a I'endroit de Viddalité
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rétrospective de notre héros, ou plutét de 'umate héros, afin
que le lecteur ne nous accuse pas de lui avoir gé&macoup de
Jarnac, nous continuons.

Le chevalier de la Graverie en était donc a soarsktour de
ville.

Il arrivait a cette partie du boulevard qui domimguartier de
la cavalerie et d’ou I'ceil embrasse dans tous ldétails les vas-
tes cours de cette caserne.

Le chevalier s’arréta.

C’était sa halte.

Tous les jours, le chevalier de la Graverie, quissbde chez
lui & midi précis aprés avoir pris son café puvetir mis trois ou
quatre morceaux de sucre dans la poche de dedgéyen habit,
pour grignoter chemin faisant, ralentissait ou fmiégit la
seconde partie de sa promenade, de fagon a set@uwnéme
endroit, c’est-a-dire a celui que nous venons dkjodr, au
moment précis ou la trompette appelait les cavwaherpansage
de leurs chevaux.

Ce n’est point que rien au monde, a part le rubage qu'il
portait & son habit, indiquat, dans le chevalided@raverie, une
tendance vers les exercices militaires ; il s'dlaitadu tout au
tout : le chevalier de la Graverie était, au cargtace que I'on
peut imaginer de plus bonhomme.

Mais il aimait a voir ce tableau pittoresque et r@uenté qui
le ramenait au temps ou lui-méme — nous dirons faltsdans
quelles circonstances — avait été mousquetairedpoeil était
trés-fier depuis qu’il ne I'était plus.

Car, sans chercher, ostensiblement du moins, @&snsolu-
venirs d’'une autre époque, ses consolations deptémut en
portant philosophiqguement des cheveux qui avaiesg@du jau-
ne tendre au gris-perle ; tout en paraissant @asisifait de son
enveloppe qu’une chrysalide peut I'étre de la seriout en ne
voltigeant pas sur les ailes du papillon d’'un oratd jeune hom-
me, le chevalier de la Graverie n’était point fadeése poser en
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connaisseur aux yeux des pacifiques bourgeoisquoime lui,
venaient chercher leur distraction quotidienneage tles écuries
du quartier et de faire dire a ses voisins :

— Savez-vous que vous aussi, chevalier, vous avérd(
un joli officier dans votre temps ?

Supposition qui était d’autant plus agréable awvalier de la
Graverie qu’elle était complétement dénuée de foreate.

L’égalité des rides, qui ne fait que préluder, deehommes,
a la grande égalité de la mort, est la consolat®neux qui ont
a se plaindre de la nature.

Or, le chevalier de la Graverie n’avait point ansfeuer, de
cette capricieuse nature, nourrice débonnaire desmaratre
capricieuse des autres.

Et c’est ici le moment, je crois, de dire ce qu¥physique-
ment le chevalier de la Graverie ; le moral se Wppera plus
tard.

C’était un petit homme de quarante-sept a quaranteans,
grassouillet a la maniére des femmes et des eusutpguel
avait eu, comme nous I'avons dit, des cheveux jaugne dans
ses signalements, étaient généralement portés caneveux
blonds ; qui avait encore de grands yeux bleu-ta&eont I'ex-
pression habituelle était I'inquiétude quand laeré — car le
chevalier révait quelquefois — ne leur donnaityraesfixité mor-
ne ; de grandes oreilles sans ourlets, mollesagtidmtes ; des
levres grosses et sensuelles dont I'inférieure piehebérement
a la maniére autrichienne ; enfin, un teint rougepar places,
presque blafard la ou il n’était pas rouge.

Cette premiére partie de son corps était supppeiéan cou
gros et court sortant d’un torse qui s'était pooidt entier vers
'abdomen, au détriment de bas étriqués et mangderon-
gueur.

Enfin, ce torse se mouvait a l'aide de petites jesntondes
comme des saucissons et légérement cagneusesalu gen

L’ensemble était vétu, au moment ou nous le préssnau
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lecteur : la téte, d’'un chapeau noir a larges betda forme
lasse ; le cou, d'une cravate de fine batiste lrodktorse, d’un
gilet de piqué blanc recouvert d'un habit bleu atbas d’or ;
enfin, la partie inférieure du corps, d’'un pantattennankin un
peu court, serré au genou et a la cheville, latssdécouvert des
bas de coton mouchetés qui se perdaient dans dapies a
gros rubans.

Tel qu'il était, nous l'avons dit, le chevalier teGraverie
avait fait du pansage I'incident récréatif de larse qu’il accom-
plissait tous les jours avec la sollicitude religie que, arrivés a
un certain age, les caracteres méthodiques mettaatomplir
une prescription médicale.

Il le gardait pour la bonne bouche ; il en étaétrid comme un
gastronome est friand d’un plat d’entremets.

Arrivé en face d’'un banc de bois placé au bordadlustqui
descend aux écuries, M. de la Graverie s'arrétagetrda si la
scene allait bientdt commencer ; puis il s'assitirodiquement,
comme un vieil habitué se fat assis a I'orches&éadComédie
frangaise, attendant, le menton appuyé sur sesrdains et les
deux mains appuyeées sur sa canne a pomme d’ole goa de
la trompette remplacét les trois coups du régisseur

Et vraiment, ce jour-la, l'intéressant spectaclepdnsage en
elt arrété et captivé beaucoup d’autres moinsuugeplus bla-
sés que notre chevalier ; non pas que I'opératimtidienne et
en elle-méme quelque chose d’insolite et d'inacomét : non,
c’'étaient bien les mémes chevaux bais, alezangnspwnoirs,
gris, blancs, tigrés, pies, hennissant ou frémissaus la brosse
et I'étrille ; c’étaient bien les mémes cavalierssabots et en
pantalon de treillis, les mémes sous-lieutenantag#s, le méme
adjudant-major grave et compassé guettant unectidgraaux
réglements comme le chat guette la souris, ou campien, les
écoliers.

Mais, le jour ou nous rencontrons le chevalierad@iaverie,
un beau soleil d’automne reluisait sur cette mgsseillante de
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bipédes et de quadrupédes, et triplait la valedtedeemble et
des détails.

Jamais les croupes des chevaux n'avaient été sitamtes,
jamais les casques n’avaient renvoyé tant de feumais les
sabres n'avaient fait jaillir tant d’éclairs, jaraé&s physionomies
n'avaient été si accentuées, jamais, enfin, leecathvait été si
splendide !

Les deux majestueuses fleches qui dominent I'immens
cathédrale s’enflammaient sous un chaud rayon’gne{it cru
emprunté au ciel d’ltalie ; les moindres détail$edes fines den-
telures s’accusaient par la vigueur des ombrdsséeuilles des
arbres qui bordent la riviere d’Eure se nuancalemille teintes
de vert, de pourpre et d’'or !

Bien que le chevalier n’appartint aucunement aol&c
romantique, gu’il n’eqt jamais eu l'idée de lires Méditations
poétiquesde Lamartine ou lefeuilles d’automnede Victor
Hugo, ce soleil, ce mouvement, ce bruit, cette stéjéu paysage
le fascinérent, et comme tous les esprits paresseuleu de
dominer la scéne et de réver a sa volonté en dimigea réverie
par la route qui pouvait lui étre le plus agréabléyt bientot
absorbé par elle et tomba dans cet affaiblisseiégitectuel
pendant lequel la pensée semble quitter le cergeéiame, le
corps, ou I'on regarde sans voir, ou I'on écoutessantendre, et
ou la foule des songes, se succédant les uns ttes aomme les
facettes coloriées du kaléidoscope — et cela sa@msegsongeur
ait la force d’accrocher un de ses réves au pastafges'’y arré-
ter —, finit par produire une ivresse qui rappekdoin celle des
fumeurs d’opium et des mangeurs de hachich !

Il'y avait quelques minutes que le chevalier d8daverie se
laissait envahir par cette somnolence, lorsqutitdmené au sen-
timent de la vie réelle par une sensation despsgives.

Il lui sembla gu’'une main audacieuse cherchaiteament a
se glisser dans la poche gauche de sa redingote.

Le chevalier de la Graverie se retourna brusqueregri sa
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grande surprise, au lieu de la face patibulairenditelaine ou
d’un vide-gousset, il apercut la physionomie hoarétplacide
d’un chien qui, sans étre le moins du monde embsérade la
circonstance du flagrant délit, continuait de caterda poche du
chevalier en agitant doucement sa queue et erclsaritamou-
reusement les babines.

L’animal qui venait d’arracher si inopinément lesghlier &
sa réverie appartenait a cette grande race d’épkggei nous
sont venus d’Ecosse en méme temps que les secaers
Jacques® envoya a son cousin Charles VII. Il était noircus
parlons de I'épagneul, bien entendu — avec unebtarehe qui,
commencant a la gorge, lui traversait, en s’élaggig le poitrail
et, descendant entre ses pattes de devant, luaitoume espece
de jabot ; sa queue était longue et ondoyante pedrsoyeux
avait des reflets métalliques ; ses oreilles, fil@msgues et pla-
cées bas, encadraient des yeux intelligents, peebgmains,
entre lesquels s’allongeait un museau légeremanétde feu a
son extrémité.

Pour tous le monde, c’était un magnifique animalvaglait
grandement la peine d’étre admiré ; mais le chevdk la Gra-
verie, qui se piquait d’indifférence a I'endroit wheites les bétes
en général, et des chiens en particulier, ne prétme mediocre
attention aux charmes extérieurs de celui-ci.

Il était désappointé.

Pendant la seconde qui avait suffi a la percetéce qui se
passait derriere son dos, le chevalier de la Gieeagait bati tout
un drame.

Il'y avait des voleurs a Chartres !

Une bande dpickpocketavait fait invasion dans la capitale
de la Beauce a l'intention d’exploiter les pochessés bour-
geois, bien connus pour les gonfler de valeurdees sortes.
Ces audacieux scélérats, démasqués, appréhendésry
trainés en cour d’assises, envoyés au bagne,alzugice a la
perspicacité, a la susceptibilité de sens d’'un Enfidneur :
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c’était splendide de mise en scéne, et 'on conprgriil était
cruel de retomber de ces hauteurs accidentéeslelasme
monotone des rencontres quotidiennes du tour t&e vil

Aussi, dans son premier mouvement de mauvaise maoeu
tre 'auteur de cette déception, le chevalier esddlyde chasser
limportun par un froncement de sourcil olympieraatoute-
puissance duquel il lui paraissait impossible dagimal pat
résister.

Mais le chien essuya intrépidement le feu de carcegt
contempla, au contraire, son adversaire d’'un anable. Il fit
rayonner avec tant d’expression ses grandes pesngllines,
tout humides, que ce miroir du coeur qu’on appebBe/eux chez
les chiens comme chez les hommes dit clairemectieualier de
la Graverie :

— La charité, monsieur, s'’il vous plait !

Et cela avec un accent si humble, si piteux qebdwalier se
sentit remué jusqu’au fond de I'ame, déplissa sontf puis,
fouillant dans cette méme poche ou I'épagneul asaié d’'intro-
duire son museau pointu, il en tira un des morcel@usucre qui
avaient excité la convoitise du larron.

Le chien le recut avec toute la délicatesse imédgnaen le
voyant ouvrir la gueule pour y laisser choir cétitnde aumone,
jamais on n’eit pu croire qu’une mauvaise pensgepensée de
vol, ft venue dans cet honnéte cerveau ; peutiétobservateur
elt-il désiré une expression de physionomie unpbesirecon-
naissante tandis que le sucre craquait entre fgs denches de
'animal ; mais la gourmandise, qui est un des péphés capi-
taux, faisait partie des vices aimables du chenakguel la
regardait comme une de ces faiblesse qui charreemelations
sociales. Il en résulta qu’au lieu d’en vouloirchien de I'ex-
pression plus sensuelle que reconnaissante dg/s@pbmie, il
suivit avec une admiration véritable et presqueiezrse les
témoignages de jouissance gastronomique que |uaiolreni-
mal.



12 BLACK

Au reste, I'épagneul était décidément de la racegdeux !

Le bienfait ne fut pas plus tét absorbé que I'ahimessembla
s’en souvenir que pour en solliciter un autre ga8l fit en se
léchant amoureusement les lévres et avec les mgmesle
physionomie suppliants, les mémes attitudes hundilesres-
santes dont il venait d’expérimenter la valeungike doutait pas
que, comme presque tous les mendiants, d’intéreisdanenait
importun ; mais, au lieu de lui en vouloir de soportunité, le
chevalier encouragea ses méchantes inclinatiorisi gmodi-
guant les morceaux de sucre et en ne s’arrétanjgaled sa
poche fut entierement vide.

Le quart d’heure de Rabelais de la reconnaissahai a
sonner. M. le chevalier de la Graverie ne le voyas venir sans
une certaine appréhension ; il y a toujours un@oeide fatuité
et d’égoisme méme dans le bienfait qui s’adressechien ; on
aime a croire que la main dont il dérive en coustibut le prix,
et le chevalier avait vu si souvent débiteurs,g#sj courtisans
tourner les talons aux plats nettoyés que, maighk#ih de suf-
fisance que nous signalons, il n'osait trop espéuéarn simple
membre de la communauté canine ne suivit pasddgitms et
les exemples donnés a ses pareils par les filsattAdepuis la
succession des siécles.

Quelque philosophe qu’une longue expérience de kit d0
le faire a cet endroit, il en co(tait au chevatlierla Graverie
d’expérimenter, une fois de plus a ses dépengyréiitude uni-
verselle ; il ne demandait donc pas mieux que dwesasa
connaissance improvisée des embarras de cetteléegpreuve
et de s’épargner a lui-méme les humiliations quivaient en
résulter ; aussi, aprés avoir une derniere foid&tamprofondeur
de sa redingote ; aprés s’étre bien convaincu qlyiavait pas
moyen de prolonger ces agréables relations deéedliun mo-
rceau de sucre ; aprés avoir, aux yeux de I'épdgrezaurné sa
poche pour donner une preuve de compléte bonné fiiau
chien une amicale caresse ayant pour but de lniema la fois
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d’adieu et d’encouragement ; puis, se levant,gtitesa prome-
nade sans oser regarder derriére lui.

Tout cela, vous le voyez, ne vous dénonce pasieatier de
la Graverie comme un mauvais homme, ni I'épagnenime un
mauvais chien.

C’est déja beaucoup, ayant a vous mettre un honmirne e
chien en scene, que 'homme ne soit pas méchaet chiien
enragé. Aussi me crois-je obligé, vu cette premigveaisem-
blance, de vous répéter que ce n’est pas un romais, une
histoire que je vous raconte.

Le hasard avait, cette fois, réuni un bon hommenebon
chien.

Une fois n'est pas coutume !



Ou mademoiselle Marianne
donne le programme de son caractere

Nous avons vu que le chevalier avait repris sa pr@de sans
oser détourner la téte pour s’assurer si le cld@esuivait, oui ou
non.

Mais il n’était pas au pont de la Courtille — eritlbgen connu
non-seulement des Chartrains, mais des habitantaitk can-
ton — que sa résolution avait déja subi un rudewdsst ce n’était
point sans une véritable force morale qu’il avésisté aux sug-
gestions du démon de la curiosité.

Cette curiosité, au moment ou le chevalier de lavénie
arriva devant la porte Morard, était si fort exeitie le passage
de la diligence qui débouchait de la vieille radgeParis au triple
galop de ses cing chevaux lui servit de prétexte pe ranger ;
et en se rangeant, comme par mégarde, il retoanéad, et a sa
grande surprise, il apercut le chien qui embadétitpas et le sui-
vait gravement, méthodiquement, en animal quialescience
de ce qu'il fait et qui accomplit une action sekanconscience.

— Mais je n’ai plus rien a te donner, pauvre bragéeeH
s’écria le chevalier en secouant ses poches flasque

On e(t dit que le chien avait compris le sens gblaée de
ces paroles, car il s’élanca en avant, fit deukrois gambades
folles, comme pour témoigner de sa reconnaissames quoi,
voyant le chevalier arrété et ne sachant pas candegetemps
durerait la halte, il s’allongea a plat ventre lgusol, appuya sa
téte sur ses pattes de devant étendues, lancd'a@artis ou
quatre abois joyeux et attendit que son nouvelsemiemit en
marche.

Au premier mouvement que fit le chevalier, le clrdemedres-
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sa sur ses quatre pattes et bondit en avant.

De méme que I'animal avait paru comprendre leslparde
I’lhomme, 'hnomme parut comprendre les gestes derfial.

Le chevalier de la Graverie s’arréta, et, levantaetsant
retomber ses deux bras :

— Bon ! dit-il, tu veux que nous nous en allionscoenpa-
gnie, je te comprends ; mais, malheureux, je ne pas ton
maitre, moi, et, pour me suivre, tu dois abandometqu’un,
quelgu’un qui t'a éleve, logé, nourri, choyé, cagsin aveugle
dont tu es le baton peut-étre, une douairiere tloes la conso-
lation sans doute ; quelques méchants morceauxcde t I'ont
fait oublier, comme, plus tard, tu m’oublieras amtour si j'étais
assez faible pour t'adopter. — Allons, allez-vonsidédor ! dit
le chevalier, s’adressant cette fois a I'animalywn’étes qu’un
chien, vous n'avez pas le droit d’étre ingrat...!Alvous étiez
un homme, continua, comme entre parenthéses, \@lie ce
serait autre chose.

Mais le chien, au lieu d'obéir a 'ordre ou de sadre a la
considération philosophique du chevalier, redosbtaabois, ses
gambades, ses invitations a la promenade.

Par malheur, cette seconde série de pensées fjunétaée
au cerveau du chevalier comme une marée crépuscalant
chaque vague s’avance plus ténébreuse l'avait d&ssorsans
doute il avait de prime abord été flatté d’inspitattachement
subit que lui avait témoigné I'animal ; mais, paratour naturel,
il avait réfléchi que cet attachement cachait simusge une ingra-
titude plus ou moins noire ; il avait pesé la dtbd’'une amitié
si prime-sautiére, il s’était enfin fortifié dana parti qui sem-
blait pris chez lui depuis nombre d’années, paspis lequel —
nous I'expliquerons plus tard — ni hommes, ni fermnme bétes
ne devaient avoir a I'avenir aucune part dans Sestmns.

Par cet apercu habilement ménagé, le lecteur dwitreencer
a s’apercevoir que le chevalier de la Graverie djgrd a cette
honorable religion qui a pour dieu Timon, pour nesaleceste,
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et que I'on appell@isanTHROPIE

Aussi, bien décidé a trancher dans le vif en rorhgas son
début cette liaison, M. de la Graverie essaya dbe renvoyer
le chien par la persuasion. Aprés I'avoir, commes@vons vu,
appelé Médor en l'invitant une premiére fois aetirer, il lui
renouvela la méme invitation en I'appelant touodr tdes noms
mythologiques de Pyrame, Morphée, Jupiter, Caftotux,
Actéon, Vulcain ; puis des noms antiques de Césastor,
Romulus, Tarquin, Ajax ; puis des noms scandinav@ssian,
de Fingal, d’'Odin, de Thor, de Feuris ; de ces namsssa aux
noms anglais de Trim, Tom, Dick, Nick, Milord, Stogles noms
anglais, il passa aux noms pittoresques de SuRtaamor, Turc,
Ali, Mouton, Perdreau ; enfin, il épuisa depuistezaps fabuleux
jusqu’a nos temps positifs tout ce que le martygeldes chiens
put lui fournir de noms pour faire entrer dansétetde I'épa-
gneul obstiné gu'il était impossible qu'il contiriude cheminer
a sa suite ; mais, s'il y a un proverbe qui dipr@pos des hom-
mes, qu’il n’y a pire sourd que celui qui ne veas gntendre, il
était évident, dans cette circonstance du moirseproverbe
devait s’étendre jusqu’aux chiens.

En effet, 'épagneul, si prompt a deviner toutreelire la pen-
sée de son nouvel ami, paraissait étre maintemaitiedieues de
le comprendre ; plus la physionomie du chevalidaderaverie
devenait menagante et sévére, et plus il cherdaai sa gorge
des notes métalliques et cuivrées, plus I'animahait des atti-
tudes allegres et provoquantes, et semblait ddarréplique a
un agréable badinage ; enfin, lorsque le chevdiien malgré
lui, mais contraint par la nécessité de rendreesasge claire et
saisissable, se décida, en levant sa canne a patiunea
employer lultima ratiodes chiens, la pauvre béte se coucha tris-
tement sur le dos et tendit, d’un air résigné fleexs au baton.

Des malheurs, malheurs dont nous ne comptons anngumte
faire un secret a nos lecteurs, avaient pu rerglrehévalier
misanthrope, mais la nature ne l'avait pas crééac
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Aussi cette humble attitude de I'épagneul désareleicom-
plétement le chevalier ; il fit passer sa cannsalenain droite
dans sa main gauche, s’essuya le front — car seéee qu'il
venait de jouer, et dans laquelle il avait joingéste au dialogue,
l'avait mis en nage —, et, s’avouant vaincu, tautenservant a
son amour-propre I'espoir d'une revanche :

— Sac a papier ! s’écria-t-il, viens si tu veux, eshide...
chien ! mais du diable si tu me suis plus loin qaeporte.

Mais le chien était probablement de cet avis quegagne du
temps gagne tout ; car il se remit immédiatementssa quatre
pattes, et, en animal parfaitement consolé et melfe inquiet, il
anima le reste de la promenade par mille cabralésur du mai-
tre qu’il paraissait avoir choisi, le traitant &b en vieil ami que
tous les Chartrains qui rencontrérent le chevaliarréterent
éblouis et rentrérent chez eux enchantés d’avposar a leurs
amis et connaissances cette énigme, sous la foimercbgation
affirmative :

— Ah ¢a ! mais M. de la Graverie a donc un chiepré
sent ?

M. de la Graverie, dont la ville s’occupait et, gant deux ou
trois jours peut-étre, allait s’occuper, M. de la@rie fut trés-
digne : il se montra tout a la fois complétemenrbircieux de la
curiosité qu'il soulevait sur son passage et dsuperbe indiffé-
rence vis-a-vis de son compagnon, s'arrétant, absait comme
s'il et été seul, partout ou il avait I'habitudesiarréter : devant
la porte Guillaume dont on restaurait les vieuxiegtix ; en face
du jeu de paume, mal animé par la maladresse dewsxrs et
les cris d’'une douzaine de gamins qui se disputéiemploi de
marqueurs de chasse ; auprés d'un cordier qui étetili son
atelier le long de la butte des Charbonniers et,adraque jour,
il inspectait le travail avec un intérét dont jagian’avait méme
essayé de se rendre compte.

Si parfois une mine gracieuse, une caresse prowoe|wh
chien arrachait malgré lui un sourire au chevalide, refoulait
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soigneusement en dedans et, a I'instant méme,na&pson air
gourmé, comme un ferrailleur qui, découvert par igiete de
son adversaire, se remet soigneusement en garde.

Ce fut ainsi qu'ils arriverent tous deux au num@de la rue
de Lices, domicile, depuis nombre d’années, du akevde la
Graverie.

Arrivé a cette porte, ce dernier comprit que tautréste
n’avait été qu’une espéce de prologue et que tlatque la véri-
table lutte allait s’engager.

Mais le chien ne paraissait, lui, avoir rien corepiu tout,
sinon qu’il était arrivé au but de sa promenade.

Pendant que le chevalier glissait son passe-padng la
serrure, I'épagneul, exempt, en apparence du mdmgpute
inquiétude, attendait, placidement assis sur sagjugie la porte
s’ouvrit, comme si une longue habitude lui avait dansidérer
la maison comme sienne ; aussi, dés que le cheealie(t fait
tourner les gonds, I'animal, s’élancant vivemertteeges jambes,
allongea-t-il le nez sur le seuil ; mais le matitelogis tira si
vivement & lui la porte, entre-baillée au tiersetia se referma
sur le nez du chien, et que, de la secousse, laaillit au
milieu de la rue.

L’épagneul s’élanca apres la clef, et, malgré faughance
qgu’éprouvent en général les chiens, si bien drepsés soient,
a toucher du fer avec leurs dents, il prit délicset la clef entre
sa machoire supérieure et sa machoire infériedeerapporta a
M. de la Graverie, et cela, comme on dit en terdeeshasse, a
'anglaise, lui tournant le dos et se dressanssarmattes de der-
riére, afin de ne point le salir avec ses patteded@nt.

Cette manoceuvre, sans toucher M. de la Gravelirsgdii-
sante gu’elle fat, donna cependant dans son ceraatiére a un
certain nombre de réflexions.

La premiére fut qu’il n'avait point affaire au praenchien
venu et que, sans étre précisément un chien saselnt, qui
venait de lui donner cette preuve d’éducation étaithien bien
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éleve.

Sans que sa résolution premiére en fat ébranl@nilprit
cependant que I'épagneul méritait quelques égatdspmme
deux ou trois personnes s’étaient déja arréteesegarder, com-
me les rideaux de quelques fenétres s’écartaleasalut de ne
pas compromettre sa dignité dans une lutte quirpioien, vu
'entétement et la vigueur de I'animal, ne pas demea son
avantage, et, cette résolution prise, il se dézigapeler une tier-
ce personne a son secours.

En conséquence, il remit dans sa poche la clef épagneul
venait de lui rapporter, et, tirant une patte da/cbuil suspendue
a une petite chaine de fer, il fit retentir la setta a I'intérieur.

Malgré son retentissement parvenu distinctemémniteille du
chevalier, la sonnette ne fit aucun effet ; la m@aigesta muette
comme si le chevalier e(t sonné a la porte du ebéate la Belle
au bois dormant, et ce ne fut que lorsque le cienalit redoublé
ses appels, avec un rapprochement de tentatives etdou-
blement d’effets indiquant qu’il ne se lasserai$ p&a premier,
gu’une fenétre a guillotine glissa dans son chasasigpremier
étage, et que la téte rechignée d’'une femme deiaimg ans a
peu prés s’y encadra.

Cette téte s’avanca avec autant de précautioniqueskjue
nouvelle invasion de Normands ou de Cosaques efacada
ville et chercha a reconnaitre I'auteur de cetn@eacharivari.

Mais M. de la Graverie, qui s’attendait naturelletn& voir
s’ouvrir la porte du rez-de-chaussée et non latferti premier,
s’était effacé contre la porte afin d’avoir moiresahemin & faire
pour s’élancer a l'intérieur et disparaissait alhye d’'une corni-
che toute chargée de giroflées de muraille pouddanertes et
drues comme en plein parterre.

Il fut donc impossible a la femme de ménage deetfegvoir ;
elle vit seulement le chien qui, assis sur sonigéeria trois pas
du seuil et attendant, comme le chevalier, quetteps’ouvrit,
leva la téte et regarda avec son ceil intelligemdeveau per-
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sonnage qui entrait en scene.

La vue de ce chien n’était point faite pour rassiarianne
— Cc’était le nom de la vieille femme de ménagea—€auleur non
plus ; on se rappelle que I'épagneul, a part dacixds de feu au
museau et un jabot blanc au cou, était noir commeoubeau ;
et Marianne ne se rappelait aucune des connaissdedd. de
la Graverie ayant un chien noir et ne voyait gugre le diable
qui elt un chien de cette couleur.

Or, comme elle savait que le chevalier avait fartrent de
n’'avoir jamais de chien, elle fut bien loin de smutér que ce
chien accompagnat le chevalier.

Dailleurs, le chevalier ne sonnait point.

Le chevalier, qui n'aimait pas a attendre, avait passe-
partout qui ne le quittait jamais.

Enfin, aprés un instant d’hésitation, elle se hdasarinterro-
ger.

— Qui est la ? demanda-t-elle timidement.

Le chevalier, guidé a la fois par le son de la \&tixpar le
regard de I'épagneul, quitta son poste, fit tr@s gans la rue et
leva la téte a son tour, en se faisant un abatgewsa main.

— Ah ! c’est vous, Marianne, dit-il ; descendez.

Mais, du moment ou elle avait reconnu son maitiajdhne
avait cesseé de craindre ; aussi, au lieu d’obBardre qui était
donné :

— Descendre ? demanda-t-elle ; et pourquoi faire ?

— Mais pour m’ouvrir, apparemment, répondit M. de
Graverie.

Le visage de Marianne, de doucereux et timide qualit été
d’abord, devint acariatre et revéche.

Elle arracha une longue aiguille fichée entre smmiet et ses
cheveux, et, reprenant son tricot interrompu :

— Pour vous ouvrir ? dit-elle ; pour vous ouvrir ?

— Sans doute.

— N’avez-vous point votre passe-partout ?
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— Que je l'aie ou que je ne l'aie point, je vous desdes-
cendre.

— Bon ! voila que vous l'avez perdu ; car je suis ge
vous l'aviez ce matin : pendant que je brossaishadsts, il est
tombé de la poche de votre pantalon, et je I'yeaiis. Eh bien,
c’est une étourderie dont je ne vous croyais pmpable a votre
age ; mais, Dieu merci ! on apprend tous les jours.

— Marianne, reprit le chevalier en donnant de lég@nar-
ques d’impatience qui prouvaient qu’il n’était poautant que
I'on pouvait le croire sous la domination de sarfeerde charge,
je vous dis de descendre.

— llI'a perdu ! s’écria celle-ci sans avoir remagdumper-
ceptible nuance qui s’était faite dans le ton develier ; il I'a
perdu ! Ah ! mon Dieu, qu'allons-nous devenir thi va falloir
courir la ville, faire changer la serrure, la pqreut-étre ; car je
ne dormirai certainement pas dans une maison daeéf court
les grands chemins.

— J'ai la clef, Marianne, dit le chevalier, s'impattant de
plus en plus ; mais j'ai des raisons pour ne pasraervir.

— Jésus Dieu ! et quelles raisons, je vous le demgrelit
avoir un homme qui a réellement son passe-partmut pe pas
rentrer avec son passe-partout, au lieu de fairerdes escaliers
et les corridors a une pauvre femme déja écrasémdige... Et
justement, cela me rappelle que mon diner esesfi@ul — Ah !
il brale, il brdle, je le sens ! A quoi pensez-vpu®n Dieu ?

Et mademoiselle Marianne fit un mouvement pourreznt

Mais le chevalier de la Graverie était a bout deepae ; d'un
geste impératif, il cloua la vieille fille a sa p&aen disant d’'une
VOIX séveére :

— Allons, tréve de paroles, et venez m’ouvrir, \eefblle !

— Vieille folle ! vous ouvrir ! s’écria Marianne etlevant
convulsivement son tricot au-dessus de sa téte,facbn des
imprécations antiques. Comment ! vous avez vot§ ebus
'avouez, vous me la montrez méme, et vous voulezfare
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courir par la maison et traverser la cour ? Celesem pas,
monsieur ; non, cela ne sera pas ! il y a longtequssje suis
lasse de vos caprices, et je ne me préterai paielgla.

— Oh ! 'abominable mégere ! murmura le chevaliedale
Graverie, tout étonné de cette résistance et diga the sa lutte
avec le chien ; je crois, en vérité, que, malgreuggériorité dans
les bisques d’écrevisses et les coulis de lapiagfai forcé de
m’en séparer ; seulement, comme je ne veux qu’arepigx cet
épagneul maudit entre dans la maison, cédonstlitie repren-
dre notre revanche plus tard.

Alors, plus doucement :

— Marianne, dit-il, je comprends que vous vous éiende
mon apparente inconséquence ; mais voici le Yaitis voyez ce
chien...

— Certainement que je le vois, dit 'acariatre persg sen-
tant qu’elle regagnait en force tout ce que coraeatperdre le
chevalier.

— Eh bien, il m’a suivi malgré moi depuis la casedss
dragons ; je ne sais comment m’en débarrasseryeugrais que
vous vinssiez le chasser tandis que je rentrerai.

— Un chien ! s’écria Marianne ; et c’est pour unechgque
vous dérangez une honnéte fille qui est depuisadsa votre
service. Un chien l... Ah bien, moi, je vais vousnrer comment
on les chasse, les chiens.

Et Marianne, pour cette fois, disparut de la femétr

Le chevalier de la Graverie, convaincu que si Mar@aavait
quitté la fenétre, c’était dans le dessein de debeeet de venir
I'aider dans le petit programme d’expulsion, hoergitmodéré,
gu’il s’était tracé vis-a-vis de I'animal, se rappha de la porte ;
de son c6té, le chien, décidément résolu a cultveonnaissan-
ce d’'un homme de la poche duquel sortaient ders bmrceaux
de sucre, se rapprocha de M. de la Graverie.

Tout a coup, une espéce de cataclysme sépara I'easem
'animal.
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Une véritable avalanche d’eau, une chute du Rinin\ia-
gara, tombant du premier étage, les inonda tous. deu

Le chien poussa un hurlement et s’enfuit.

Quant au chevalier, il tira son passe-partout geshe, I'in-
troduisit dans la serrure, ouvrit la porte et eméhit le seuil dans
un état d’exaspération facile a comprendre, etyaoment méme
ou Marianne faisait entendre cette recommandatiopew tar-
dive :

— Prenez garde a vous, monsieur le chevalier !



L'extérieur et I'intérieur
de la maison du chevalier de la Graverie

Le numéro 9 de la rue des Lices consistait en upscde
logis, un jardin et une cour.

Le corps de logis était situé entre la cour eatdip.

Seulement, il n'avait pas, comme d’habitude, lar@rvant
et le jardin derriére.

Non : il avait la cour a gauche et le jardin a troi

Flanquée de cette cour et de ce jardin, la maisisaif face
alarue.

Dans la cour, par laquelle on pénétrait d’ordinaoe ne
trouvait pour tout ornement qu’une vieille vigne,quayant pas
été taillée depuis dix ans, lancait le long du prgde la maison
voisine, contre laquelle elle était appuyée, desmeats d'une
vigueur qui faisait penser aux foréts vierges duveau monde.

Bien que cette cour fit pavée de gres, favoriséépenidité
du sol et 'ombre des toits, I'herbe dans les stiees avait pous-
sé si épaisse, si serrée qu’elle formait une espeatamier en
relief dont les cases étaient indiquées par legégpav

Par malheur, le chevalier de la Graverie, n’étarjomeur
d’échecs ni joueur de dames, n’avait jamais sorgéreparti de
cette circonstance qui elt fait le bonheur de Mzuryde M.
Labourdonnais.

Extérieurement, la maison avait cet aspect froigigte qui
caractérise la plupart des habitations de nosleseililles ; le
mortier qui la recrépissait s’était écaillé pagks plaques, et la
chute de ses écailles laissait voir la nature esllos de la
batisse, recouverte de place en place de lattasesoa coté les
unes des autres ; ce qui donnait a la fagade ltrappe d’'un visa-
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ge marbré par une maladie de peau. Les fenétnegesele leur
peinture grisatre et devenues noires de vétustignéta petits
carreaux, et encore, par économie, avait-on chessicarreaux
parmi ceux que I'on appelle des culs de boutailiereaux qui ne
laissent pénétrer qu’une lumiére verdatre danapgpartements.

Tant que I'on n'avait fait que traverser cette ceuque I'on
était demeuré au rez-de-chaussée, il fallait qperte de cuisine
fOt entrouverte pour que I'on prit une idée passadt une
opinion suffisante du maitre du logis ; car aletspar I'entre-
baillement, on apercevait des fourneaux de faiblazeche pro-
pres et luisants comme le plancher d’un parloitamalais, et le
plus souvent empourpreés par les rougeatres reffietscharbon
incandescent ; a c6té du fourneau, un atre imnmnd&normes
blches brllaient bravement et sans parcimonie, eaontemps
de nos aileux, servait de rotissoire a une brochmant au
moyen de cette mécanique classique qui imite siedajement le
tic tac d’'un moulin ; le foyer carrelé de briquesshit lit a la
braise sans laquelle il n’y a pas de viande griliéaise que rien
ne saurait remplacer, et que les économistes mesleraxécra-
bles gastronomes pour la plupart — ont cru remplaaeun four
de tole ; en face de cette cheminée et de cesdauxretincelants
comme autant de soleils rougis s’étalaient une aioezde cas-
seroles s’étageant par rang de taille et fourtmes tes jours
comme les canons d’'un vaisseau de haut rang, dégnisme
chaudron non étameé ou se brassent les confitures sirops
jusqu’au vase microscopique ou s’élaborent lesigolels mire-
poix et les espagnoles de la cuisine algébrique.

Pour qui savait déja que M. de la Graverie vivaiilssans
femme et sans enfants, sans chiens ni chats, sammensal
d’aucune sorte, enfin, avec Marianne pour tout ditigee, il y
avait toute une révélation dans cet arsenal cuénat I'on
reconnaissait le fin gourmet, le raffiné gastrondiaeé aux
jouissances de la table, aussi facilement qu’auem@ge on
reconnaissait un alchimiste aux fourneaux, auxsaesjaux cor-
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nues, aux alambics et aux |ézards empaillés.

Maintenant, la porte de la cuisine fermée, voicguae I'on
voyait au rez-de-chaussée.

Un vestibule des plus mesquins, sans autre ornequemteux
champignons de bois auxquels le chevalier accroobairen-
trant, a I'un son chapeau, a l'autre son paraplaiequ’il sortait
avec un parapluie au lieu de sortir avec une cago&in banc
de chéne sur lequel s'asseyaient les domestiquasdgyoar
hasard, le chevalier recevait, et que des carrdapierres blan-
ches et noires, médiocre contrefagon du marbreali@stavaient
la froideur et I'humidité ; humidité et froideuriquersistaient en
été comme en hiver.

Une vaste salle a manger et un immense salon equsllon
ne faisait de feu que quand le chevalier de la Grawlonnait a
diner, c’est-a-dire deux fois par an, composagrég la cuisine
et le vestibule, tout le rez-de-chaussée.

Ces deux pieces tenaient, au reste, ce que I'extgoromet-
tait en fait de délabrement : le parquet en étsjoiht et bosselé,
le plafond, gris et sale ; les tapisseries déchjraauillées, arra-
chées s’agitaient au souffle du vent lorsque I'owrait la porte.

Dans la salle @ manger, six chaises de bois paifianc,
forme empire, une table en noyer, un buffet composdameu-
blement.

Dans le salon, trois fauteuils et sept chaisesaientles unes
apres les autres sans jamais parvenir a se joitsh@is qu’une
banquette a dossier, banquette et dossier remisoderdoin,
usurpaient audacieusement la place et le nom dgéata déco-
ration et le mobilier de cet appartement de réoepéippartement
ou, sauf les cas signalés, le propriétaire ne paibhfgmais, était
complété par une table ronde a bouillotte avedlaambeau, par
une pendule aux aiguilles stagnantes et au balamemobile,
par une glace en deux morceaux reflétant les riddaicalicot
a bandes jaunes et rouges qui pendaient tristedexaint les
fenétres.
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Mais, au premier étage, c'était différent : le piemétage
était, il est vrai, habité par le chevalier de learie en per-
sonne ; c’était la qu’e(t conduit en droite ligedil parti de la
cuisine si le labyrinthe de la rue des Lices agaitine Ariane.

Que I'on se figure trois pieces arrangées, meuplapssées
avec le soin minutieux et la confortable coquettguii semblent
I'apanage des douairiéres ou des petites-maitretsagavait été
prévu, tout avait été ménagé pour rendre I'exisgtelouce, com-
mode et agréable dans ces trois bonbonniéres daotine avait
sa spécialité.

Le salon, qui était la piece principale pour langieur, était
garni d'un meuble de forme moderne capitonné ageplus
grand respect et la plus grande prévoyance datesttas parties
qui étaient destinées a servir de point d’appai grassouillette
personne du chevalier ; une bibliothéque en bais myec des
incrustations de cuivre qui avaient des prétentianBoule était
remplie de livres reliés en maroquin rouge quedardu cheva-
lier, il faut le dire, ne tourmentait que raremetyamais pendant
de longues séances ; une pendule représentanbfésur son
char, char dont les roues formaient le cadrangfiée de deux
candélabres a cing branches, indiquait I'heure awvecminu-
tieuse précision ; des rideaux d’un épais lainageortis sur le
meuble du salon, se drapaient aux fenétres aveélégance que
n’elt point désavouée un boudoir de la ChausséatufiiAandis
qgue des lambris a fond blanc, conservant quelgsges dorés,
faisaient foi, dans les locataires ou les propiriésaqui avaient
précédé M. de la Graverie, d’une élégance enc@é&mure ala
sienne.

Du salon, on passait a la chambre a coucher.

Ce qui attirait tout d’abord les regards en entdants cette
chambre a coucher, c’était un lit monumental cortargeur et
comme hauteur. Ce lit était si élevé que la presni@éée qui se
présentait a I'esprit de celui qui le voyait, c’gsie quiconque
avait I'ambitieuse prétention de dormir dans cdédivait I'esca-
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lader au moyen d’une échelle ; une fois arrivé&csttie montagne
de laine et de duvet entourée par un triple rangdiaux, le
conquérant, du milieu d’'une alcbve ouatée et capé#e comme
un nid de chardonneret, dominait toute la positide Ia, il pou-
vait, en ramenant son regard sur tous les pointa deambre,
passer la revue des chaises, des fauteuils, deffalnses, des
sofas et canapés, des tabourets, des coussipgalesde renard
s’élevant, s’étalant, s’'allongeant sur une moquétiaisse et
sourde comme un tapis de Smyrne, tout cela recbl@ganns ou
les unes, pour I'hiver, d’étoffes souples et maedés ; les autres,
pour I'été, de cuir ou de basane ; tous ou toutesedforme
savante, d’'une combinaison confortable, d’'une ceingénieuse
appropriés au repos et a la sieste, et paraisaedega leur cen-
tre une cheminée chargée de flambeaux et de cameg|garnie
de son écran et combinée de fagon a ce que pasme de sa
chaleur ne fat perdu. Cette piéce, la plus éloigieeka rue, don-
nait sur le jardin de maniere a ce qu'aucun briitlthrrette et de
voiture, a ce qu’'aucun cri de marchand ou aboiemerhiens
ne vint inquiéter le sommeil du dormeur.

En repassant de la chambre dans le salon et egrdeant
celui-ci dans toute sa longueur, on allait se legwatun énorme
paravent en vieux laque non-seulement originai@hdee, mais
de Coromandel, qui masquait une porte ouvrantrseitroisieme
piece ; cette derniére, drapée de tapisseriesai’aour tout
meuble qu’une petite table ronde en acajou, unfsetguil en
acajou et une servante également en acajou dafgskus de
marbre supportait deux sceaux de plaqué destinéair@
rafraichir le vin de Champagne ; mais, sur touéssfaces — la
chambre, bien entendu —, elle était garnie d’uig darmoires
vitrées dont le contenu en faisait le digne etiptécappendice
de la cuisine.

Chacune de ces armoires, en effet, avait sa spécial

Dans 'une étincelaient une massive argenteriseuavice de
porcelaine blanche a filets vert et or et au caitfu chevalier,
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des cristaux de Bohéme rouges et blancs dont ésdmet la
forme devaient certainement ajouter a la saveuwighssqu’ils
étaient chargés de conduire a la bouche et derpgegsa travers
deux levres sensuelles, aux houppes délicatesldis.pa

La seconde armoire contenait des pyramides d'ugelohe
table dont les reflets soyeux faisaient devindiniesse.

Dans la troisieme s’étalaient, comme dans une rdewsol-
dats bien disciplinés, se tenant immobiles et raisgé deux ou
trois de hauteur, des vins d’entremets et de desshigés en
France, en Autriche, en Allemagne, en ltalie, enl&ien Espa-
gne, en Gréce, emprisonnés dans leurs bouteiltenates, les
unes au col court et ramassé dans les épaulesyties au col
allongé et gracieux, celles-ci a 'estomac ventmignt étiquette,
celles-la enveloppées de tresses de paille ousdaua, toutes
attrayantes, pleines de promesses, parlant &la fainagination
et a la curiosité, et flanquées, comme un corpsnéa de
troupes légeres, de liqueurs cosmopolites dans telrasses de
verre de toutes couleurs et de toutes formes.

Dans la derniére, enfin, et c'était la plus granslaccro-
chaient & la muraille, pendaient aux angles, dagséient sur les
planches des comestibles de toute espece : tederiéérac, sau-
cissons d’Arles et de Lyon, pates d’abricots d’Agvee, gelée de
pommes de Rouen, confitures de Bar, conserves ds Mats de
gingembre de Chine, pickles et sauces anglais¢ésud@cabit,
piments, anchois, sardines, poivre de Cayennésfacs, fruits
confits ; enfin, tout ce que le bon et savant Dilfoux dénombre
et désigne par ces quatre mots pleins d’exprestidignes de
rester dans la mémoire de tous les gourmanedarnois de
gueule

Aprés cette visite domiciliaire, peut-étre un peautieuse,
mais qui cependant nous a paru nécessaire, leifedtwinera
sans peine que M. le chevalier de la Graverie gtaitomme
trés-charitablement occupé de sa personne etdodieux des
satisfactions de son estomac ; seulement, nouteapms, pour
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ne pas laisser dans I'ombre un seul des traitette esquisse
gue nous sommes en train de tracer de lui, que t&tdance
bien caractérisée vers la gourmandise était coéérgrar la
manie qu’avait le digne gentilhomme de se croirgstamment
malade et de se tater le pouls tous les quartsicehenous ajou-
terons encore qu'il était collectionneur de rosesagé ; puis,
arrivé a ce point de notre récit et sentant I'ingilodité d’aller
plus-loin non-seulement sans faire une halte, mméime sans
retourner de quarante-huit a cinquante ans enr@Jrigous
demanderons a nos lecteurs la permission de leant@r com-
ment ces trois infirmités morales étaient venuespauvre
chevalier.



Y

Comment et dans quelles circonstances
naquit le chevalier de la Graverie

Qu’on ne s’étonne pas trop de ce retour rétrospeat le
lecteur a d0 prévoir, au reste, en voyant que poarsions notre
héros a 'age ou d’habitude les aventures lesiptdsessantes de
la vie, c’est-a-dire les aventures d’amour, somhieées ; nous
nous engageons a ne pas dépasser I'an 1793.

En 1793, donc, M. le baron de la Graverie, peretdvalier,
était dans les prisons de Besancon sous la dogblesation
d’incivisme et de correspondance avec les émigrés.

M. le baron de la Graverie eQt bien pu alléguer gawdéfen-
se qu'a son point de vue, a lui, il n’avait faitapgir aux lois les
plus sacrées de la nature en faisant parvenir geelgent a son
fils ainé et a son frére, tous deux a I'étrangler a des moments
ou les lois sociales passent avant les lois naddsrebt cette
allégation, il n’avait pas méme songé a la fawe, le crimedu
baron de la Graverie était un de ceux qui, a égitejue, con-
duisaient le plus sirement un homme a I'’échafaud.

Aussi madame la baronne de la Graverie, restés fibelle,
malgré un état de grossesse avancé, les démaeshglsi$ acti-
ves pour faire évader son mari.

Grace a l'or qu'avait prodigué la pauvre femme, petit
complot marchait assez bien. Le geblier avait psaitétre aveu-
gle ; le guichetier avait porté au prisonnier umelet des cordes
al'aide desquelles il devait scier un barrealaghgr la rue, dans
laguelle madame de la Graverie I'attendrait pouitteju la
France.

La fuite était fixée au lendemain 14 mai.

Jamais heures ne semblérent plus longues queuesshde
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cette fatale journée ne le parurent a la pauvrenend chaque
instant, elle regardait I'horloge et maudissailesdeur. Parfois,
le sang refluait a son cceur et I'étouffait toutoam, et elle se
disait qu’il était impossible qu’elle vit jamaidie I'aurore de ce
lendemain si désiré.

Vers quatre heures du soir, n'y pouvant plus tefie,résolut,
pour adoucir les terribles angoisses qui I'agitgidialler trouver
un prétre réfractaire qu’une de ses amies cachag da cave et
de lui demander d’unir ses prieres aux siennes appeler la
miséricorde divine sur le malheureux prisonnier.

Madame de la Graverie sortit donc.

En essayant de traverser, malgré son encombreumenties
ruelles qui conduisaient au marché, elle entenditssplace le
bruit sourd et continu d'une grande multitude. Edsaya alors
de revenir sur ses pas ; mais c’était chose implesda foule
fermait I'issue ; marchant en avant, cette foudenporta sur un
de ses flots, et, de méme qu’un fleuve se jette amer, le cou-
rant qui I'entrainait déboucha sur la place.

La place était encombrée de monde, et, au-dessuétds de
tout ce monde, se dressait la rouge silhouetta daillotine, au
haut de laquelle étincelait, empourpré par un @éemdyon de
soleil couchant, le fatal couperet, terrible emtdée I'égalité,
sinon devant la loi, du moins devant la mort.

Madame de la Graverie frissonna et voulut fuir.

C’était encore plus impossible que la premiére jfois nou-
veau flot de peuple avait envahi la place et I'apaussée au
centre, et il ne fallait pas songer a rompre legsgresseés de la
multitude ; I'essayer, c’était risquer de se fageonnaitre pour
aristocrate et compromettre dans sa personne n@Asent son
propre salut, mais encore celui de son mari.

L’intelligence de madame de la Graverie, tendueithapuel-
ques jours vers un seul but, celui de I'évasiorbdron, avait
acquis un admirable degré de lucidité.

Elle songeait a tout.
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Elle se résigna et se fit forte pour supporter amaage, et
sans trop témoigner son horreur, I'épouvantabletspie qui
allait se passer sous ses yeux.

Elle ne voila pas son visage de ses mains, dénatiostigui
et attiré sur elle I'attention de ses voisins,sralie ferma les
Yeux.

Une immense clameur qui gagnait de proche en promime
me fait une trainée de poudre enflammée annongavéa des
victimes.

Il se fit bientdt un refoulement indiquant que herette pas-
sait et prenait sa place.

Quoique pressée, ballottée, soulevée méme parule, fo
madame de la Graverie, jusque-la, avait tenu boraeait point
regardé ; mais, en ce moment, il lui sembla qufonee invisible
etinvincible surtout lui relevait les paupiérebeBuvrit donc les
yeux, apercgut & quelques pas d’elle la charregecdedamnés,
et dans cette charrette son mari !

A cette vue, elle s'élanca en avant en poussaaotiisi ter-
rible que les curieux qui I'entouraient s’écartérpaur laisser
passer cette femme éperdue, haletante, aux yeaxdsagelle
refoula ceux qui la séparaient encore du tombexeac la toute-
puissance que la femme la plus fréle trouve dapariexysme de
la douleur poussée jusqu’au désespoir, et, fapgantainsi dire
le trou du boulet de canon dans cette masse coe)iet attei-
gnit la charrette.

Son premier sentiment et son premier effort fudentesca-
lader pour arriver & son mari ; mais les gendarmea&nus de
leur premiére surprise, la repousserent.

Alors elle se cramponna aux ridelles de la voitetdfit
entendre des hurlements de folle ; puis, s’arréiaut a coup
sans transition, elle se mit & supplier les bourxefe son mari
comme jamais patient n’avait supplié les siens.

Ce fut un spectacle si horrible que, malgré le€afspsan-
guinaires que la quotidienneté de ces horriblesndsaavait
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nécessairement développés dans la multitude, plogatouche

sans-culotte, plus d’'une de ces abominables médérekalles
que l'on désignait du nom effroyablement caractiée de

lécheuses de guillotine sentirent de grosses larnisseler le
long de leurs joues. Aussi, lorsque la nature ect@mbé sous
I'étreinte de la douleur, lorsque madame de la Eniay sentant
ses forces I'abandonner, fut forcée de lacher krrelte et
s’évanouit, la pauvre créature trouva autour d'dis coeurs
compatissants empressés a la secourir.

On la rapporta chez elle, et le médecin fut immédnent
appelé.

Mais la secousse avait été trop violente ; la pademme
mourut au bout de quelques heures dans un acckside tout
en donnant naissance, deux mois avant terme, afantdaible
et chétif comme un roseau qui fut ce méme chevaeta
Graverie dont nous écrivons aujourd’hui I'intéregsehistoire.

La sceur ainée de madame de la Graverie, la chaseide
Beauterne, se chargea du pauvre petit orphelinygou a sept
mois, était si délicat que le médecin regardaitroempossible
que l'on arrivat a le faire vivre.

Mais la douleur que lui causait la mort tragiquesdesceur et
de son beau-frére développa chez cette vieille 5 instincts
maternels que Dieu a mis au coeur de chaque femanegoe le
célibat desseche et racornit dans celui des \sdfilles.

Le voeu le plus ardent de madame de Beauternedé&thér
retrouver ceux qu’elle pleurait aprés avoir dignetet pieu-
sement accompli la tdche que leur mort lui avajuée ; elle
voulut, avec cet entétement qui caractérise lebatéires, que
'enfant vécit, et, en dépensant des trésors dengatet d’abné-
gation, elle arriva a faire mentir I'horoscope deomme de
science, bien plus certain cependant lorsqu’il piédnort que
lorsqu’il promet la vie.

Aussitét que les chemins furent libres, nantieatetsésor —
c'est ainsi que madame de Beauterne appelait &ianis
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Dieudonné de la Graverie —, elle alla s’enferm@&sda commu-
nauté de chanoinesses allemandes dont elle fpesdiie.

Une communauté de chanoinesses, hatons-nous derdonn
cette explication a nos lecteurs, n'est pas uneouyc’est bien
plutbt et presque au contraire, devrions-nous dire réunion de
femmes du monde rapprochées autant par leurs goges leurs
besoins que par les rigueurs de la dévotion ; sbetent quand
bon leur semble, recoivent qui leur plait ; leuletbe méme se
ressent de la facilité de leurs voeux, et, tantlgégance et
méme la coquetterie ne semblent compromettre gsallg du
prochain, elles sont tolérées dans l'ordre.

Ce fut dans ce milieu moitié mondain, moitié redigi que le
petit de la Graverie fut élevé. Ce fut entre cemles et aimables
femmes qu’il grandit.

Les lugubres accidents qui avaient signalé sa anaises
intéresserent prodigieusement a sa destinée tautpetite
congrégation ; aussi jamais enfant, fat-il ’hénitd’un prince,
d’un roi ou d’'un empereur, ne fut choyé, ne futlold, ne fut
gaté comme celui-la. C'était, entre les bonnes daomge ému-
lation de gateries dans laquelle, malgré sa tesdmsur le jeune
Dieudonné, madame de Beauterne était presque tsudaian-
cée ; une larme de I'enfant causait une migraiméigde a toute
la communauté ; chacune de ses dents amena déxdingom-
nie, et, n'était le rigoureux cordon sanitaire dai¢gante avait
établi contre les friandises, I'impitoyable systede douanes
gu’elle exercait vis-a-vis des poches, le jeun&aderaverie et
succombé dans son bas age, gorgé de douceurs2 loeuion-
bons comme Vert-Vert, de sorte que notre narregérait déja
fini, ou plutdt n’aurait jamais commence.

La sollicitude générale a son égard fut si grandespn édu-
cation s’en ressentit quelque peu.

En effet, la proposition que madame de Beautersartia un
beau jour, et qui ne tendait pas & moins qu’'a eewbDyeudonné
parfaire son éducation chez les jésuites de Frihditijeter les
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hauts cris a toutes les chanoinesses. On la tadardé envers
le pauvre enfant, et le projet rencontra une régiob si univer-
selle que la bonne tante, dont le coeur ne demapasiitieux
gue de se rendre, n'essaya pas méme de la braver.

En conséquence, le petit bonhomme resta libreaggonéndre
gue ce qui lui plairait, ou a peu prés ; et comanedture ne lui
avait pas départi des inclinations scientifiqueagexées, il en
résulta qu’'il demeura trés-ignorant.

Il e(t été déraisonnable d’espérer que les bonndgees
femmes cultiveraient le moral de leur éléve aves ple perspi-
cacité qu'elles ne faisaient de son intelligencglles ne lui
apprirent donc non-seulement rien des hommes pesauiels il
était destiné a vivre ni des usages auxquels #itlse heurter,
mais encore, par le soin avec lequel elles éloantéede leur
petite poupée les réalités brutales de ce monslselesations qui
pouvaient froisser sa tendresse, les secousspsunaient faire
tressaillir son cceur, elles développérent outrainessette sensi-
bilité nerveuse déja disposée a étre excessiveepamotions
dont I'enfant, comme Jacqués avait subi le contre-coup dans
le sein maternel.

Quant aux études physiques qui constituent I'éduicatun
gentilhomme, il en fut de méme ; on ne voulut jaErmettre
que le jeune Dieudonné prit des legons d’équitatiersorte que
'enfant n'eut jamais d’autre monture que I'anejaudinier ; et
encore, lorsqu’il montait sur cet ane, I'animaltiiaconduit par
une des bonnes dames qui remplissait bénévolemestdu
jeune de la Graverie le réle qu’accomplissait ae@t de répu-
gnance Aman prés de Mardochée.

Il'y avait dans la ville ou était située la commuitdereligieuse
un excellent maitre d’armes, et I'on discuta unanssi I'on ne
ferait pas apprendre I'escrime au jeune Dieudonméis, outre
que c’'était un exercice fatigant, quelle chancege¢ son char-
mant caractere, si plein de douceur et d’'amératéhévalier de
la Graverie e(t jamais une querelle ! il eqt f&tce un monstre
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de noirceur et de méchanceté pour lui vouloir dij etaDieu
merci ! les monstres sont rares.

A cent pas du couvent coulait une riviere magngigui
étendait, a travers les prés bariolés de paqusretide boutons
d’or, ses eaux au cours insensible et unies conmnainir ; les
jeunes gens de l'université voisine allaient lastdes jours
accomplir des prouesses prés desquelles celletodgeur de
Schiller étaient bien pales ; on pouvait envoyegelee Dieu-
donné trois fois par semaine a cette riviere,@tsda direction
d’'un excellent maitre nageur, faire de lui un péclue perles ;
mais la riviére était un composé d’eaux de soudm# la
fraicheur pouvait avoir sur la santé de I'enfané umfluence
désastreuse ; Dieudonné se contenta de barboterfaleypar
semaine dans la baignoire de sa tante.

Dieudonné ne sut donc ni nager, ni faire des armesonter
a cheval.

Il'y avait I&, comme on le voit, une grande resdamte entre
son éducation et celle d'Achille ; seulement, si,nailieu des
bonnes dames qui entouraient le chevalier de lagB®g un
Ulysse quelconque e(t apparu, tirant une épéeuwttefau, il est
probable qu’au lieu de sauter sur le glaive, corfibie fils de
Thétis et de Pelée, Dieudonné, ébloui de I'éclaisdleil sur la
lame, se fOt sauvé au plus profond des caves amianunauté.

Tout cela faisait a Dieudonné un tempérament phgsit
moral des plus déplorables.

Il avait seize ans qu'il ne pouvait pas voir uneratrembler
a la paupiére d’autrui sans se mettre a I'instahma pleurer a
I'unisson ; la mort de son moineau ou de son $eiroionnait des
attaques de nerfs ; il composait de touchantegslégr le trépas
d’'un hanneton écrasé par mégarde ; le tout a ladgraatis-
faction et a I'applaudissement unanime des chasee® qui
exaltaient I'exquise délicatesse de son cceur sadswer que
cette exagération de sensibilité devait nécessaimenonduire
leur idole a une fin prématurée ou amener une igdaégoiste
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dans ces sentiments par trop philanthropiques.

D’aprés ces prémisses, on ne doit point s'atterRdxeir
Dieudonné recevoir de ses institutrices des préseqir I'art de
plaire et des lecons sur la science d’aimer.

Il en fut pourtant ainsi.

Madame de Florsheim, une des compagnes de madame de
Beauterne, comme celle-ci son neveu, avait sa ra@gees
d’elle.

Cette niece, de deux ans plus jeune que Dieudsiappelait
Mathilde.

Elle était blonde, comme toutes les Allemandesnre tou-
tes les Allemandes, elle avait, en sortant du otaleux grands
yeux bleus qui pleuraient le sentiment.

Or, dés que les deux petites créatures purent eRszns
lisieres, il sembla divertissant aux bonnes chassas de les
pousser l'une vers l'autre.

Donc, sil’'on n’apprit pas ou ne fit pas apprera@eudonné
a monter a cheval, a faire des armes et a nagéri apprit autre
chose.

Quand, aprés avoir couru dans le parterre de lamoraute,
vétu, comme un berger de Watteau, d’un habit eteltulotte de
satin bleu de ciel, d’'un gilet blanc, de bas de sbide souliers
atalons rouges, Dieudonné revenait avec un bouguayosotis
ou une branche de chévrefeuille, on lui apprenaiésenter cette
branche de chévrefeuille ou ce bouquet de myoadis jeune
amie, et cela, en fléchissant le genou selonaelittons de I'anti-
gue chevalerie.

Quand le temps était mauvais et que I'on ne polsaiir,
gue madame de Beauterne se mettait a son épihgita I'air
du Menuet d’Exaudeton voyait s’avancer comme deux petites
poupées aressorts, se tenant par la main, Dieaddviathilde,
cette derniére, bien entendu, aussi bergére quéasmeur était
berger ; et alors commencgait une représentatioréghaphique
qui épanouissait les yeux et les coeurs des bohmae®inesses.
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Enfin, lorsque, le menuet fini, Dieudonné baisaiaghnment
la petite main blanche et parfumée de sa danselass,c’était
un ravissement général : les bonnes dames se péardaese,
pressaient les enfants dans leurs bras et leda@tnitfde baisers.

Ce n’était plus Dieudonné, ce n’était plus Mathild&tait le
petit mari, c’était la petite femme ; et quand es Voyait s’en-
foncer sous les grands arbres du parc comme denigtares
d’amants, au lieu de leur crier : « N'allez poiat énfants, la
solitude est dangereuse, et le demi-jour est admi», les bon-
nes chanoinesses eussent, si cela leur et éiblppshangé le
demi-jour en crépuscule et chassé de la solitudgujaux
rouges-gorges et aux grillons.

Il en résultait que les deux bambins dédaignaesjdux de
leur &ge pour des afféteries de sentiment qui @ préma-
turément leurs sens et défloraient leurs &mes.

Aussi, quelque purs, quelque angéliques que duseaniiler
ces amours aux bonnes fées qui les protégeaieihie, qui les
regardait du coin de I'ceil, se promettait de n’ydoe rien.

C’était, en effet, fort imprudent de la part de samtes fem-
mes de se conduire ainsi.

Mais que voulez-vous !

Les deux pauvres enfants étaient pour les mondegoksses
le regard de regret que le voyageur donne a l@ lelkiante
vallée qu'il vient de traverser et qu’il quitte paentrer dans la
région des sables arides et désolés ; il est umsgce spectacle
reposait momentanément ces pauvres vieux cceurbesds'il
adoucissait I'amertume des souvenirs, s'il red@®aiilr quelques
instants les illusions de jeunesse perdues, sshafaoublier
momentanément les dents d’ivoire et les cheveudrésnil est
certain que, dans le retour que les pauvres femefasaient sur
elles, il leur coltait, en définitive, plus de lasmue de sourires ;
gu’apres les joies éphémeéres de ce mirage, lanasg deve-
nait plus difficile, 'espérance plus confuse, da fflus tiéde, et
gue bien des soupirs qui ne venaient pas de coentsts se
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mélaient aux priéres qui venaient de cceurs souffran

Enfin, chose plus grave, sans paraitre s’en déeitaoins du
monde, les graves dames profanaient ce qu’il y@uesaint et
de plus sacré sur terre, I'enfance.



Vv

Premieres et derniéres amours
du chevalier de la Graverie

Lorsque Mathilde eut atteint quinze ans et Dieudodix-
sept, ces beaux transports parurent singuliereseergfroidir.

Dieudonné ne rapportait plus de ses promenadegaosatis
ni chevrefeuille ; quand le menuet était fini, Ddeané ne baisait
plus la main de Mathilde, mais se contentait defdire une
simple révérence. Enfin, I'on ne voyait plus lesixdenfants
s’enfoncer seuls et innocemment sous les ombragéens les
pénombres du parc.

Seulement, un observateur e(t pu voir Mathildegvaen-
drement a ses lévres des bouquets fanés qui laiemnon ne
sait d’ou et qu’elle replagait hativement dans sorset.

Seulement, ce méme observateur eQt pu remarquerepred
Dieudonné donnait la main a Mathilde pour acconglic elle
les figures du ballet, Dieudonné palissait, Mathildugissait, et
un frissonnement nerveux inondait leurs deux cogmsme un
fluide électrique.

Enfin, ce méme observateur, toujours, n'ayant fdugue
arrétée sur I'allée par laguelle tous deux autse$t@nfoncaient
dans le parc, pouvait suivre des yeux, I'un aléadtoite, I'autre
allant a gauche, et, aprés les avoir vus entrechdgue coté
opposeé du bois, pouvait les voir se joindre prése’charmante
petite piece d’eau dont le doux murmure faisaitagiorable
accompagnement au chant d’un rossignol qui ava# gon nid
sur le bord d’un ruisseau.

Le jour ou il atteignit sa dix-huitieme année Meithilde, par
conséquent, sa seizieme —, Dieudonné entra dahaiabre de
sa tante, fit les trois saluts que sa tante luita@pris a faire
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pour le cas ou il serait présenté a la grande-ciseh8téphanie
de Bade ou a la reine Louise de Prusse, et il démaolennel-
lement & madame de Beauterne a quelle époque\vibjicétre
uni en mariage a mademoiselle Mathilde de Florsheim

La chanoinesse eut un de ces acces de gaietéajeintehez
elle ce cbté dangereux d’étre si violents gu’ilstesgninaient
presque toujours par une quinte. Puis, lorsquéltei jusqu’aux
larmes et toussé jusqu’au sang, tandis que Dieuroana
troisiéme position du menuet, attendait gravemantéponse,
elle lui dit que rien ne pressait, que des enfdatdix-huit ans
avaient au moins quatre ou cing ans devant euxtaarse
préoccuper de ces sortes de choses, et que, queeTdgs serait
venu d’'y songer, les idées du jeune homme se traiere peut-
étre modifiées du tout au tout a cet égard.

Dieudonné, en neveu bien appris, ne répliqua pose retira
en saluant respectueusement sa tante ; mais, sarseddt rien
passé d’extraordinaire dans la soirée, lorsqudereemain
matin, la femme de chambre de madame de Beautetnaedans
la chambre du jeune homme pour lui apporter le adécréme
traditionnel, elle trouva la chambre vide et lep#rfaitement
intact.

Elle courut, tout effarée, annoncer l'incroyablewelle & sa
maitresse.

Au méme instant, et comme, pour la troisieme fdls,répé-
tait a madame de Beauterne cette phrase :

— Je vous proteste, madame, que M. le chevaliepa&a
méme couché dans son lit.

On annonga madame de Florsheim.

Madame de Florsheim, trés-pale et trés-effaréaiteonfier
a madame de Beauterne que sa niéce Mathilde asfadtrd dans
la nuit.

Le crime des deux jeunes gens était aussi pateantees
deux lits intacts que si I'on e(t vu leurs deuweséur le méme
oreiller.
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En un instant, le bruit de cette double fuite smanglit, et
I'émoi fut grand dans la communauté.

Les deux tantes étaient naturellement les plugjaés ; elles
priaient et sanglotaient.

Leurs compagnes jetaient feu et flamme sans réflégre
I’heure de la moisson était arrivée, voila toutgetelles récol-
taient ce qu’elles avaient semé.

Enfin, 'une d’elles ouvrit cet avis que les pleetsles cris
n’avancaient a rien, que mieux serait de se medins retard a la
poursuite des fugitifs.

L’avis parut bon et fut adopté.

lIs étaient trop inexpérimentés tous deux pourragéployé
de grandes ruses a cacher leurs traces ; aus$g é&slemain,
les émissaires envoyés a leur poursuite ramengsdes-fugitifs.

Les deux brebis égarées rentrérent au bercail.

Mais ce n’était point la un dénodment, et madame de
Florsheim en réclamait un qui réparat convenabl¢hadréche
faite & I'honneur de sa maison dans la personrsa agece.

Madame de Beauterne s’y refusait absolument.

Cette derniére avait conservé en France des barsde-
rables ; elle trouvait, en conséquence, que caihjgint assez,
pour I’héritier de ces richesses, de I’honneurrd’@llié a I'une
des familles les plus illustres de la Baviéree elkigeait encore
qgue 'on ajoutéat une dot a cet honneur ; et conead-lorsheim
avaient d’excellentes raisons pour repousser egitgeence de
madame de Beauterne, la vieille dame demandaitias&mnce
que I'affaire restat dans &atu quo et que I'on passat I'éponge,
sinon de I'oubli, du moins du pardon, sur le passé.

Cela n’avait été, assurait-elle, qu'une des péepdte I'en-
fantillage, sans conséquence, que madame de Fiorsivait
encourageé avec toute la communauté.

Madame de Beauterne garantissait, sur son propneeloo,
gue Dieudonné était trop pieux, trop bien élevéra jeune
surtout, pour qu’il pat résulter aucun inconvénigatce voyage
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en téte-a-téte & Munich avec sa petite amie —ear & Munich,
fait que nous avons oublié de constater, qu'ava&ntetrouvés
les deux enfants.

Mais, a quelques mois de 14, quoique I'on elt tesweux
jeunes gens soigneusement séparés |'un de I'aapeislleur
retour, il fut clairement prouvé a madame de Beaetgu’elle
s’était beaucoup trop avancée en répondant comasgoops de
'innocence de son neveu.

La chose était si grave que, sur la sommation diama de
Florsheim, le confesseur de madame de Beauteraa fugropos
de s’en méler.

Enfin, convaincue par les représentations du reéapkecdirec-
teur de sa conscience, madame de Beauterne, pqugracde
nouveaux droits a la reconnaissance des deux jageres fit
semblant de céder uniguement a leurs larmes etspeeres, et,
a la grande joie de la communauté des chanoindesesyiage
vint Iégitimer cet amour qu’elles regardaient comeuws ceuvre.

On établit le nouveau ménage dans une petitedéaenvi-
rons ; et, patronnée par les chanoinesses, quiggient toutes
les phases avec l'avidité curieuse, tracassigedaetse d’autant
de belles-méres, la lune de miel des deux épouxagaede
s’éterniser.

La mort de madame de Beauterne fut le premier ngage
passa sur ce bonheur ; la bonne dame laissaitreniaine de
mille livres de rente a son neveu ; mais, disorsskelouange de
celui-ci, ni cette honorable fortune ni la conjuai du verbe
aimerqui occupait tous ses instants ne I'empéchéretrodeer
de sinceres et pieuses larmes pour honorer la mérdei sa
seconde mere.

En effet, Dieudonné, devenu jeune homme, avaitsiEpses
vingt ans sans avoir vu cet age d’épreuves all@douceur et la
naiveté qui avaient caractérisé son enfance.

Il avait conservé ses élans de tendresse universalle com-
misération infinie ; seulement, ces sentimentagét imprégnés
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d’une certaine teinte de tristesse et de mélanqumiadablement
née avec lui, et résultat des événements qui avaiésidé a sa
naissance.

Il présentait le singulier spectacle d’'un hommerguposseéde
ni goGts ni désirs. Le catéchisme lui avait apfgizom des
passions ; mais, en grandissant, il I'avait oubliéut entier a
I'amour, absorbé par Mathilde et dans Mathildseiprétait avec
une admirable docilité aux petits caprices de sarfe, un peu
plus éveillée qui lui et qui avait d0 étre au madesnoitié, sinon
pour les trois quarts, dans I'épisode de la fuital reste, ces
caprices, obéis aussitdt que manifestés, ressauréadre étroit
dans lequel ils vivaient, n'amenaient aucune cornonpaucun
nuage, aucun trouble dans leur existence dignégde t/'or.

Jamais le chevalier de la Graverie n'avait jet&€oup d’ceil
curieux par-dessus les murs qui bornaient son Ei@adestre ;
instinctivement, sans se rendre compte pourquandede lui
faisait peur, les bruits du dehors lui donnaieritigson, et il les
écartait de son mieux en se bouchant les oredélgsur, et, la
nuit, en ramenant la couverture par-dessus ses yeux

Aussi fut-il tout bouleversé lorsque, déja ébrgrdé la mort
de sa tante et encore mal remis de sa douleuletireelui arriva
timbrée de Paris et signée du baron de la Graverie.

Dieudonné n’avait entendu parler de ce frére airééltpcca-
sion de son mariage et par I'entremise de sa tante.

Nous avons dit que Dieudonné se bouchait les esgibur ne
pas entendre les bruits du dehors.

On jugera s'il avait les oreilles bien bouchées.

Il avait & peine entendu le bruit qu’avait faipl@miere chute
du trébne de Napoléon et n’avait point du tout edtecelui
gu’avait fait la seconde.

L’armée francgaise avait battu en retraite a trataree I'Alle-
magne ; les armées allemandes, autrichienne et Fassient
suivie ; le flot humain s’était brisé a I'angle douvent, s’écou-
lant a droite et & gauche, et, & I'abri dans leireage pierre,
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Dieudonné n’avait point senti le heurt de ces vagieantes.

Le baron de la Graverie apprenait donc a son dadétce
gu’il ignorait, c’'est-a-dire comme quoi la Restdioa avait
ramené en France les princes de la maison de Bouebdui
signifiait d’avoir & accomplir un des devoirs densdssance en
venant se rallier autour du tréne.

Il va sans dire que le premier mouvement de Dienddat de
refuser ; il maudit Louis XI non point pour avodaitf exécuter
Nemours et Saint-Pol, non point pour avoir faitaasser le
comte d’Armagnac, non point pour avoir inspiré teike terreur
a son pére le pauvre Charles VII que celui-ci ss&amourir de
faim de peur d’étre empoisonné, mais pour avoieimg la
poste !

Nous avons dit que Dieudonné était médiocremetriimsde
sorte qu'il confondait la poste aux chevaux avepdate aux
lettres ; mais, en réalité, toutes deux remontéuoigs Xl, 'une
était la conséquence de l'autre.

Il entra méme dans un tel découragement que madarize
Graverie, qui ouvrait la porte en ce moment, lel@g mains
encore au ciel et lui entendit murmurer cette phras

— Que ne suis-je né ans Ille de Robinson Crusoé !

Elle comprit qu'’il avait d0 se passer des choses biéplo-
rables dans la vie de son mari pour qu’il risquétel geste et
laissat échapper un pareil souhait.

Elle s’'inquiéta donc a l'instant méme de I'événetmgui
venait d’arracher a son époux ce geste exagéréttet misan-
thropique boutade.

Dieudonné lui passa la lettre du méme air que Masilialma
passait la lettre révélant sa trahison a Servilamas.

Madame de la Graverie lut la lettre et ne parutenmugnt
partager la douleur de son mari a I'égard de cage\et de ses
appréhensions a I'endroit du monde. Au milieu dedsaérité
claustrale de son éducation, Mathilde avait, pawalles babil-
lardes toutes de race aristocratique, entendurpenteseulement
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de la cour de France avant 1789, bien entendu, enasre de
toutes les autres cours, comme de véritables ewtélices, et
son instinct de coquetterie naturelle lui fais@iider d'y briller.

Elle eut vingt raisons, sans avouer une seule duislle-
méme le désirait, elle eut vingt raisons pour déneoid son mari
gu’il devait obéir aux prescriptions du chef defdanille, et il
n’en fallait pas tant pour un homme habitué a érdes paroles
de Mathilde comme un Argien 'oracle de Delphes.

Le jeune couple se décida donc & abandonner haitnant
qui avait abrité ses amours et partit pour la Fearees le mois de
juillet de I'année 1814.

Dés la premiére poste commencerent les tribulatdonshe-
valier de la Graverie.

Tout entiere au mouvement de la voiture qui les atajt
tous deux, a la joie de contempler enfin des lieudes objets
nouveaux, Mathilde eut ses premieres distractiorcessa de
faire aussi consciencieusement sa partie dan®ldeltendresse
élégiaque que Dieudonné chantait du matin au soir.

Dieudonné s’en apercut bien vite, et son ame, issfwanable
a I'exces, en fut douloureusement affectée.

Ce fut donc dans d’assez tristes dispositions degp’il
arriva a Paris, et qu'ayant cherché l'adresse darbau bas de
la malheureuse lettre qui causait tout ce déranggrnhese pré-
senta devant son frére ainé, qui, en véritableoarate qu'’il
était, avait arrété son logement rue de Varenrfe4, au fau-
bourg Saint-Germain.

Le baron de la Graverie avait pres de dix-neufi@nsius que
son frere.

Il était né en pleine monarchie, I'année mémea&hement
au tréne de Louis XVI.

En 1784, il avait fait ses preuves de 1399 et étdit comme
page aux écuries du roi.

En 1789, apres la prise de la Bastille, il avaitggénavec son
oncle.
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Il en résultait que, n’ayant jamais vu son frékr@,avait pas
une profonde tendresse pour lui.

A ce défaut de tendresse se mélait un vif sentimeralou-
sie ; car, hélas ! comme on le verra par la stetéaron de la
Graverie n’était point parfait.

Il ne pouvait point, lui qui revenait de I'émigrati sans
aucune fortune, apres mille dangers courus, ilwevgit point
pardonner a son frére cadet d’avoir hérité dertafie entiére de
la chanoinesse de Beauterne, fortune a laquellsaegualité
d'ainé, il prétendait avoir des droits supérieurséx d’un cadet.

Comment son frére avait-il gagné cette fortune ?Paisant,
a 'ombre d’'un couvent, sa cour a une vingtaingidéles fem-
mes.

Si ce cadet s’était fait chevalier de Malte comné¢ait son
devoir, a ce que prétendait le baron, peut-étredtsil pardonné
ce qu'il appelait cette soustraction d’héritage.

Mais Dieudonné, au contraire, s’était marié, &den regar-
dait comme tout a fait inconvenant qu’un cadetste&dire un
individu qui, pour lui, n’appartenait qu'a I'espéoeutre, e(t son-
gé a prendre femme, privant ainsi les fils quaBgiouvait avoir
d’une fortune qui, si elle avait été enlevée awepdevait, au
moins, étre substituée aux enfants.

Aussi, des la premiére entrevue, le baron expdsatche-
valier ses sentiments a cet égard et ajouta-tét ain aplomb
merveilleux que la Providence, qui avait déja faitrner & mal
la premiere grossesse de madame de la Graverafuserait, il
I'espérait bien du moins, a doter d’'une progénitywelconque
ce ménage de contrebande et ferait, un jour otréaventrer
dans la branche ainée, a laquelle elle appartgarastconteste, la
succession de la chanoinesse.

Cet exorde exaspéra la chevaliere de la Gravenieqa\it
accompagné son époux chez le baron, et arrachaglesses
larmes des yeux de Dieudonné.

En excellent pére gu’il sentait devoir étre, ilypiait sa pos-
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térité condamnée au néant par le baron.

Il regardait alternativement sa femme et son fréreemblait
demander & celui-ci comment il pouvait lui repraclsa
Mathilde, si jolie, si bonne, si aimante.

Les charmes dont la jeune femme était douée, etsque
amour doublait, triplait, quadruplait, n’étaierd-idlonc pas une
justification suffisante ? ou, comme Alceste, ledmaavait-il
donc juré une haine éternelle aux femmes ?

Mais, faisant un retour sur lui-méme, réfléchisspre lui, en
effet, qui était resté en France, qui n'avait coaucun des
dangers de la guerre, aucune des fatigues de fétiag ; réflé-
chissant que lui était riche, tandis que son fréagait rapporté
de I'exil que son épée et ses épaulettes, il eunament de
doute et se demanda si, en effet, en acceptanitéipé de la
tante Beauterne, il n’avait pas fait une mauvag®a.

Alors, et sans vouloir prendre la peine de réfléckans
s’arréter aux signes d’opposition que faisait lactoMathilde,
qui ne se contentait pas, comme saint Martin, dedaié d’'un
manteau, demandant pardon a son ainé d’une fantd denait
de comprendre les conséquences, a I'instant méemegiéa que
le baron reprit la moitié de la fortune de la chiaesse et voulut
en signer la donation le jour méme.

Ce a quoi le baron consentit sans se faire prier.



Vi

Le chevalier de la Graverie aux mousquetaires gris

Quelle que fat la sécheresse de son cceur, le hEman
touché de la délicatesse de son cadet, et lorsgqie tle dotation
rédigé par le notaire du baron eut été signé etf@au bas de
toutes les pages et a chaque renvoi par le cheuvalig tendit
les bras avec une expansion dans laquelle il oploéaque sa
dignité de chef de famille ; le chevalier s’y jeta fondant en
larmes, plus reconnaissant bien certainement de sehple
démonstration fraternelle que le baron ne I'éte# quinze mille
livres de rente qui venaient de lui rentrer et guéc ce gu'il pos-
sédait déja, lui faisaient juste quinze mille frewde revenu.

De son c6té, le baron déclara, aprés I'accoladeé@mret
recue, qu'a l'avenir il voulait considérer et ainigreudonné
comme son propre fils, et qu'’il allait se chargesd fortune a la
cour avec la plus inquiete sollicitude.

Voulant luien donner une preuve irrécusable rihdeda pour
lui un brevet de mousquetaire gris, et, croyanti@énager la plus
douce des surprises, il ne lui dit pas un mot dedéenarches.

Il en résulta qu’un soir, en se mettant a tableybonné trou-
va sous sa serviette un brevet signé Louis, lelpaihettait a
I’honneur de faire partie de ce corps privilégié.

C’était, en effet, un grand honneur : les jeunesgkes pre-
miéres familles de France demandaient a entreracaqge I'on
appelait a cette époqleemaison rouge

Car mousquetaires noirs comme mousquetaires gtisnét
habillés de rouge, cette désignation venant dedkear de leurs
chevaux et non de celle de leurs casaques ; er,aftaque
mousquetaire avait le grade de lieutenant.

Mais, si grand que f(t cet honneur, nous devonsevque,
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depuis la lettre qui I'avait arraché aux doucewsah ermitage,
jamais M. de la Graverie n'avait éprouvé une seseysus
désagréable que celle qu'il ressentit a la vueedgacchemin.

Il en eut des éblouissements vertigineux, et ueersiroide
inonda tout son corps.

Avec une énergie que nul n’edt eu le droit d’'atterdk cette
nature débonnaire et facile, il repoussa cet hans&n défendit
par force raisons, dont la meilleure était sangredit que, tout
au contraire de d’Artagnan, son illustre devandiee se sentait
aucune espéce de goQt pour la casaque.

Le baron de la Graverie apprit ce refus par urteelefe le
chevalier écrivitab irato.

Il entra dans une majestueuse fureur ; ce refuhdualier le
compromettait gravement : il avait usé de tout e@dit pour
obtenir du roi la précieuse signature. Or, un lav@rie se décla-
rer impuissant a remplir une charge militaire qaetjue, c’était
le livrer, lui, a la risée de la cour.

Il répondit donc a son frére qu’il elt, bon gré rgaé, a
endosser la casaque, et il répondit au roi qubdealier était si
reconnaissant de la faveur accordée que, ne sadaastquels
termes en faire ses remerciments, il le chargieaitle baron,
d’en exprimer & Sa Majesté toute sa reconnaissance.

Il n’y avait plus a s’en dédire pour le malheur®igudonné :
le baron avait répondu remercié en son hom.

Dieudonné avait un profond respect pour la hiéiardk la
famille ; il faisait plus qu’aimer son frére, quiat pris pour son
compte tous les chagrins et toutes les fatiguds de, ne lui en
laissant, a lui, que les douceurs, et, malgreé tidba de la moitié
de son héritage, qu'’il ne regretta pas un sewimshatons-nous
de le dire, il se demandait quelquefois s’il n'épaiint coupable
envers son ainé en détenant I'autre moitié.

Les reproches d’ingratitude que le baron vint lird en
personne — car, lorsqu’il avait la rare occasicaddesser des
reproches a son frére, le baron se donnait |daetiisn de les lui
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faire de vive voix —, ces reproches d’ingratitudsons-nous,
toucherent si vivement Dieudonné que, ne sachantépondre,
il resta absolument muet.

Madame de la Graverie fit des yeux a son beau-fnésigne
qui demandait grace pour son pauvre mari, au hamelielle
semblait s’engager.

En effet, Mathilde, qui n’avait pas encore eu Imgs de
perdre au frottement de la société francaise kesahs germa-
niques, Mathilde regardait Dieudonné comme I'Antisduxix ®
siécle et ne doutait pas qu’un uniforme aussi élégae I'était
celui des mousquetaires ne fit ressortir les agastgu’elle lui
supposait ; elle s’était donc décidée, par coquett®njugale, a
soutenir la these de son beau-frére.

D’ailleurs, la thése n’avait plus besoin d’étre teowe puis-
que le baron avait répondu et remercié au nom dadonné.

Dieudonné, qu’il voul(t ou ne voulQt pas, était ddrel et
bien mousquetaire gris des pieds a téte et reldeaitrmais du
maréchal duc de Raguse, commandant en chef lamaismoi,
mousquetaires et gardes du corps.

En effet, huit jours apres, le malheureux chevamossait
I'uniforme avec la résignation et la bonne graesdaaniche que
I'on revét de la toque et de la tunique d’un traddaa pour lui
faire faire les exercices sur la corde roide.

L’'uniforme était magnifique, surtout en grande tenu

Habit rouge, culotte de casimir blanc, grandesdisationtant
jusqu’au-dessus du genou, casque a flottante oejrsairasse a
croix soleillée d’or.

Mais le pauvre Dieudonné était bien empéché dansagai-
figue uniforme.

Il navait pas de lui-méme une plus haute idéelquén
devait avoir et se sentait gauche et ridicule $ebsirnais.

En effet, court et replet, il avait la figure roagele et imberbe
d’'un génovefin ; gentil a croquer sous I'aube demfant de
cheeur, il était profondément absurde sous 'unifarm
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Et cependant, vétu en bourgeois, le chevalier i'@@s
remarquablement plus laid que la plupart des ahivesnes ne
se permettent de I'étre, et la phrase consacrébugsage pour
pallier le manque de grace qui caractérise certaisidus de
I'espéce masculind,n’est ni bien ni malpouvait s’appliquer au
chevalier aussi bien, et nous dirons méme mieuX tquit autre.

Mais I'uniforme, en donnant des prétentions a cetteeste
tournure, en faisait saillir tous les défauts.

Etait-il & pied, ses bottes avaient I'air de safférson abdo-
men comme le manche d’un bilboquet de sa boulegsAloin, &
cause de ses petits bras courts et grassouiketgrhparait a
I'oiseau de mer que la privation de ces membresilsis a fait
baptiser du nom deanchot I'autre demandait au premier venu,
en le voyant passer : « S'il vous plait, monsipatvez-vous me
dire le nom de ce plumet qui se proméne ? »

Mais la encore était le beau cété de la situation.

Pour avoir une idée des angoisses que peut éproovem-
me sans en mourir, il fallait voir le chevalier ldeGraverie a
cheval.

A dix ans, lorsque le petit chevalier se trouvaithaut d’'un
escalier, il appelait sa tante la chanoinesse gritBene afin
gu’elle vint lui donner la main et I'aidat a desden

A quinze ans, lorsque par hasard il avait montéel'du jar-
dinier, une de ses nobles protectrices se tenaitigblement a
la téte de I'animal et l'autre a la partie opposéie que, s'il
venait a I'ane la fantaisie de prendre le morsdants, I'une pat
l'arréter par la bride, et l'autre le retenir pargueue.

Or, quelque assiduité que le chevalier mit a suasetcoles
d’équitation, quelque patience qu’il déployat dééside de la
théorie, il fut impossible a ses membres rondsiees a la fois
de se plier aux mouvements de son cheval.

Choisi par son frére, quoique le chevalier I'e(rhdadé bien
doux, le cheval de notre héros n’en était pas mainsheval de
course et de bataille sans défaut, mais plein g std’ardeur.
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Le chevalier avait demandé que ce cheval fit s plas
possible ; mais il y avait pour les chevaux de &son du roi,
mousquetaires, gardes du corps ou chevau-légersailie vou-
lue au-dessous de laquelle aucun cheval ne poétvaiadmis.

Or, le chevalier, qui avait des vertiges en regarda haut en
bas d’un perron immobile, avait bien d’autres w&si lorsqu’il
se trouvait sur la selle d’un cheval fringant gforireux.

Juché sur Bayard — c’était le nom que le barontgwgé a
propos de donner au cheval de son frére en souserdheval
des quatre fils Aymon — a peu prés avec la mémditgokt la
méme grace qu’un sac de farine juché sur le das mhulet, le
chevalier ne s’y maintenait, la plupart du tempse gpar un
miracle d’équilibre et, dans les circonstancesdiéfs, grace au
bienveillant concours de ses camarades de droite ghuche.

Au commandement inattendu de halte, n'e(t été ldspo
respectable de son individu, vingt fois il e(t rantialignement
en passant par-dessus la téte de sa monture.

Heureusement pour le chevalier que sa douceurpbktn
geance, son humilité toucherent ses camaradesycgnt honte
de prendre pour plastron un étre complétementensif, bien
que, grace a l'aide qui lui était donnée, s’il passédé la plus
petite dose de suffisance, rien ne I'elt empéchgedegarder
comme le plus brillant cavalier de son escadron.

Mais il n’en était point ainsi, et Dieudonné seutrait si mal
a son aise sous la belle croix brodée qu’il pogaitson unifor-
me qu’il et jeté la casaque aux orties s'il n'e@int de causer
un chagrin a sa femme et de se mettre en guercesaveainé.

Une chose I'effrayait surtout : c’est qu’un jourltawutre, son
tour viendrait de servir d’escorte au roi. La, oétait plus dans
les rangs, on galopait a la portiére, et chacum gomucompte. Et
les sorties du roi avaient lieu avec une régulaifigespérante ;
c’était un homme trés-réglé dans ses habitudes |guei
Louis XVIII.

Jamais il ne faisait un jour autre chose que c# guait fait
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la veille, ce qui eqt fort simplifié le travail ddangeau moderne
si, comme son illustre prédécesseur et aieul Lo,
Louis XVIII avait eu un Dangeau.

Or, voici I'emploi qu’eut chaque journée du roi depsa
rentrée a Paris, le 3 mai 1814, jusqu’au 25 décerm®24, épo-
gue de sa mort — que I'on me pardonne si je megeadtun jour
ou deux ; je n'ai pas sous la maiAft de vérifier les dates =

Il se levait a sept heures du matin, recevait éenper gentil-
homme de la chambre ou M. de Blacas a huit heuéereuf
heures, il prenait ses rendez-vous d’affaires ixahdures, il
déjeunait avec le service et les personnes augsrigee fois pour
toutes a déjeuner avec lui, c’est-a-dire les titetades grandes
charges et les capitaines des compagnies de l@maisroi ;
apres le déjeuner, qui, dans les premiers tempduragt que
vingt-cing minutes, mais qui finit par durer trgjgarts d’heure,
et auquel madame la duchesse d’Angouléme et udewx de
ses dames assistaient toujours, on passait daabileet du roi,
et une conversation s’entamait ; a onze heuressaig minu-
tes, jamais plus tét, jamais plus tard, la duchessestirait ; et
alors quelque histoire graveleuse tenue en réséaiteracontée
par le roi pour égayer ses auditeurs ; a onze balireminutes
au plus tard, il congédiait son monde ; aussitaaient jusqu’a
midi les audiences accordées aux particuliersiga laroi allait
entendre la messe avec son cortége, composé salevphits de
vingt personnes, jamais de moins ; a son retoueciévait ses
ministres ou tenait son conseil, ce qui arrivag tois par semai-
ne ; apres le conseil, il passait une heure ou detotire, ou a
lire, ou a faire des plans de maison qu'’il jetasg@te au feu ; a
trois ou quatre heures, selon la saison, il 2l promenade et
faisait quatre, cing et jusqu’a dix lieues dans grusse berline
sur le pavé et les chevaux courant ventre a térisix heures
moins dix minutes, il rentrait aux Tuileries ; ,sl dinait en
famille, mangeait beaucoup et avec discernemeattales preé-
tentions légitimes au titre de gourmand ; la fagnitlyale restait
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réunie jusqu’a huit heures ; & huit heures, togg@vait le droit
d’entrer chez le roi sans audience préalable podeanander a
étre admis et était recu a son tour ; a neuf he@adMajesté
sortait et passait dans la salle du conseil, @idghnait le mot
d’ordre du chateau ; quelgues personnes avaipnviEge d’en-
trer en ce moment et en profitaient pour faire lsaur au roi ;
I'ordre durait vingt minutes ; apres quoi, le reirgtirait dans sa
chambre et commentait Horace, ou lisait VirgileRacine, et, a
onze heures, il se couchait.

Plus tard, quand madame du Cayla et M. de Casestfen
faveur, madame du Cayla arrivait le mercredi afgé&snseil et
restait deux ou trois heures avec le roi sans gusopne pat
entrer.

Quant & M. de Cases, son tour venait le soiraskgit dans
la chambre du roi en méme temps que Sa Majesé&stait seul
avec elle et n’en sortait qu’un quart d’heure avampucher du
roi.

Au milieu de cette longue suite de petits devours ¢g roi
s’était imposés et qu’il accomplissait avec unegbaatité reli-
gieuse, une seule ligne avait préoccupé M. de da&ie cadet.

C’était celle-ci :

« Tous les jours, que le temps soit bon ou mauSaidlajes-
té sortira et restera dehors, de trois heureslaesikes moins un
quart. »

C’était la maison du roi qui fournissait les esesrpour les
promenades — la maison rouge comme les autres.

Mais comme la maison du roi était considérableole de
chacun ne revenait que tous les mois.

Le hasard voulut que le chevalier ft vingt-cingra atten-
dre son tour.

Enfin, il arriva.

Ce fut un jour cruel ! Mathilde et le baron étaienthantés :
ils espéraient, I'un que son frére, l'autre que swari serait
remarqueé par le roi.



LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE AUX MOUSQUETAIRES GRIS 57

Au moindre scintillement, la nébuleuse pouvait aévane
étoile.

Hélas ! la pauvre étoile future était cachée degnig terrible
nuage, celui de la peur.

De méme que le jour était venu, I'heure vint ;dede atten-
dait a cheval dans la cour.

Le roi descendit, et, comme d’habitude, a peinel fuonté
dans la voiture que les chevaux partirent au galop.

Quiconque edt jeté les yeux sur le chevalier deriaverie
I'eqt vu si pale gu’il en edt eu pitié.

Il était dans la compléte impossibilité de dirigen cheval ;
par bonheur, le cheval était aussi bien dresséquaitre I'était
mal ; le cheval dirigea le maitre.

L’intelligent animal semblait tout comprendre glmit de lui-
méme a son rang et ne le quitta plus.

Il N’y avait pas a dire que I'on recourrait au poeau de la
selle : une main tenait la bride, I'autre, le sabre

Le chevalier se voyait tombant et s’embrochansaysropre
lame, ce qui lui causait des angoisses telles quearps s’éloi-
gnait lui-méme de son sabre, et sa main, de s@scor

Ce jour-1a, la course fut énorme : on fit le toarld moitié de
Paris ; le roi sortit par la barriére de I'Etoilerentra par la bar-
riere du Trone.

Un bon cavalier e(it été brisé ; le chevalier deraverie était
rompu comme si on I'e(t descendu de la roue.

Quoique 'on fat au mois de janvier, la sueur lécdulait du
front, et sa chemise était mouillée comme si oftlteempée
dans la Seine.

Il laissa son cheval a son domestique, et, audédiner au
chateau avec ses camarades, comme c’'était I'habitusuta
dans un fiacre et, en quelques secondes, revirdauli&niver-
sité, rf 10.

Si courte que fat la course, il ne s’était pasidermourage de
la faire & pied.
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En I'apercevant, Mathilde jeta un cri : il sembladilli de dix
ans.

Le chevalier fit bassiner son lit avec du sucrec@scha, de
trois jours ne se leva point et, pendant quinzplagnit de dou-
leurs par tout le corps.

Hélas ! il y avait loin de |a & I'existence trankgide la petite
villa bavaroise ; a ces longs téte-a-téte entresriddécaresses, a
ces douces promenades pendant le crépuscule lssiefa des
bois et sur le bord de la riviere, promenades paneaquelles
les silences des deux époux étaient aussi éloquenameureux
que les caresses les plus tendres, tant la fusiBuds &mes était
complete. Plus d’isolements égoistes au milieurtdifférents,
plus de ces charmants téte-a-téte au coin du fesépaa se
construire une petite vieillesse a la Philémonaidss.

Ce qui arriva de pis dans tout ceci, et 'aventirdombago
fit faire un grand pas a cette conviction, c’est quadame de la
Graverie se vitforcée de reconnaitre, par la coaipan, que son
chevalier n’était pas précisément aussi supériexr autres
hommes gu’elle I'avait supposé jusqu’alors.

C’est un moment fatal pour les amours et un tezrédueil
pour la fidélité conjugale que le moment ou la fesren arrive
a soupconner que le Créateur pourrait bien ne 'pae posi-
tivement reposé apres avoir confectionné tout expoair elle
I'objet dont, jusque-Ia, elle avait fait son idole.

Un mari passé a I'état de monnaie |égale n’a plisrgcours
forcé.

Ce n’est pas que nous voulions dire que, du joueltzufit
cette fatale découverte, Mathilde cessa d’aimensam; bien au
contraire, les soins qu’elle lui rendit en partieul pendant
l'indisposition qui suivit cette malheureuse jougrde I'escorte,
ne furent rien en comparaison de ceux qu’elledoidigna en
public ; quelques prudes qualifierent méme d’indéeda ten-
dresse que la jeune Allemande ne craignait poaftidher pour
M. de la Graverie ; mais nous devons, pour étréoahpoint
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fidéle a la vérité, avouer que, quand ils étaienis Mathilde
n’ouvrait plus guere la bouche que pour baillegLet ses devoirs
et ses obligations de femme du monde commencesentraulti-
plier singulierement chaque jour.

Il va sans dire que le chevalier de la Graverig’apergut de
rien qui pQt lui faire soupgonner qu’il n’était p@asijours le plus
fortuné des hommes ; il voyait se continuer pourdans le
mariage, les gateries auxquelles son enfance @éahabituée,
et en était arrivé peu a peu a regarder commesingses et tres-
naturels les soins extraordinaires que lui prodiguathilde, et
a trouver que c’était bien le moins et le mieuxedje’ pQt faire.

M. de la Graverie e(t été bien certainement le pligreux
des époux si, en méme temps qu'époux, il n'elt ettec
malheureuse chance d’étre mousquetaire gris.

C’était surtout ce terrible tour d’escorte qui neai tous les
mois et qui, suspendu comme une épée de Damoetissaus de
sa téte, empoisonnait ses plus doux instants !



Vil

Ou il arrive un événement qui dispense le chevalier
de la Graverie d’étre d’escorte pendant trois mois

Le mois de février s’écoula comme s’était écouléntes de
janvier ; le tour d’escorte du chevalier revint. €eent les
mémes angoisses, mais cette fois encore mieufigesti Mal
tenu en bride, le cheval du mousquetaire s’abattitde la
Graverie sauta par-dessus sa téte, roula sur k& @ase foula
I'épaule.

On le rapporta chez lui presque content d’en &tigegpour
Si peu.

L’accident du chevalier se répandit. Tout ce qudvait de
bien placé a la cour déposa chez lui sa carterdwenipersonne.
Le roi fit demander trois fois de ses nouvelles.

Le baron était au comble de la joie.

— Sache exploiter la circonstance, lui disait-iltaefortune
est faite.

Le chevalier ne demandait pas mieux que d’expldéieir-
constance, pourvu que ce ne f(t point a cheval.

Aussi, quoique en particulier il e(t tiré son bides son
écharpe ; quoique, quand il était seul, il mordedtant une glace
le poing & un étre inconnu qui pouvait bien étredeon ; quoi-
qgue, quand il s’agissait de serrer sa femme caumecceur, il
trouvat dans son bras foulé la méme force que damse, en
face des visiteurs qui venaient s’informer de séésan face des
officiers de la maison du roi qui venaient lui remdisite, il
feignait une douleur obstinée et faisait des gresatiaboliques
a chaque mouvement imprimé a son bras, volontaintime
involontairement.

Il espérait escamoter ainsi au moins un tour d’geco
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En conséquence, non-seulement il ne sortait poais enco-
re il ne quittait pas la chambre, ne se levaitateld que pour
s’étendre dans une grande bergére et retrouvéét fédicité des
téte-a-téte qu'il croyait a tout jamais perdue.

En effet, tandis que le chevalier lisait les jouraet parti-
culierement leMoniteur, qui était sa lecture favorite et dans la
placidité duquel il trouvait quelgque harmonie asen caractere,
Mathilde, assise auprés de lui, travaillait & umrage d’aiguille
quelconque, béillant a se démonter la méachoires,roaque fois
gu’elle baillait, dissimulait & son mari cette degjeuse action
en levant sa tapisserie a la hauteur de son visage baillant
derriere la toile.

Le 7 mars au matin, Mathilde travaillant a sa tegi, le
chevalier étendu dans son fauteuil et lisaidmiteur, il tomba
sur la proclamation suivante :

PROCLAMATION

« Nous avions, le 31 décembre dernier, ajournéHambres
pour reprendre leurs séances dunhi ; pendant ce temps, nous
nous livrions sans relache atous les travauxaunvaient assurer
la tranquillité publique et le bonheur de nos pespl »

— Ceci, c’est bien vrai, murmura le chevalier, etipmon
compte, je n'ai a reprocher qu’une chose au reisant ses sor-
ties journalieres et sa manie d’étre accompagnéedascorte.

Puis il reprit :

« Cette tranquillité est troublée ; ce bonheur t{étte com-
promis par la malveillance et la trahison... »

— Oh ! oh ! fit le chevalier, entends-tu, Mathilde ?

— Oui, répéta Mathilde en étouffant un baillemerdny
tends : « Par la malveillance et la trahison »ujesaent, je ne
comprends pas.

— Ni moi non plus, répondit le chevalier ; mais nailens
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bien voir.
Et il continua :

« Si les ennemis de la patrie ont fondé leur esuoites divi-
sions qu'ils ont toujours cherché a fomenter, segisns, ses
défenseurs Iégaux renverseront ce criminel esgoif’'patta-
guable force d’'une union indestructible... »

— Certainement, dit le chevalier, on renverserariaicel
espoir, et moi tout le premier, si mon bras va mieu

Puis, se retournant vers Mathilde :

— Comme il écrit bien, le gouvernement ! n’est-cs, ghé-
rie ?

— Oui, dit Mathilde sans desserrer les dents, de, sealle
desserrait les dents, de n’étre plus maitressa d&éshoire.

— llestintéressant aujourd’hui,Moniteur, fit le chevalier.

Et il continua :

« A ces causes, oui le rapport de notre amé etliéamicelier
de France, le sieur Dambray, commandeur de nosKrdous
avons ordonné et ordonnons ce qui suit... »

— Ah I'fit le chevalier, voyons ce qu’ordonne le.roi

« Article 1*. La chambre des pairs et celle des députés des
départements sont convoquées au lieu ordinaireLte $éances.

» Article 2. Les pairs et les députés absents des By
rendront aussitot qu’ils auront connaissance gedaente pro-
clamation.

» Donné au chateau des Tuileries, le 6 mars 18Mnjtie-
me de notre régne.

» (Signé) louis. »

— C’estdréle, ditle chevalier, le roi convoquedbambres,
et il ne dit pas pourquoi il les convoque.

— Tu m’as toujours promis de me conduire voir urensé
pour me distraire, Dieudonné, dit Mathilde.
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— Je t'y conduirai, dit le chevalier.

— Ah ! ce sera bien amusant, dit Mathilde, baillanse
fendre la bouche dans I'espoir du plaisir qu’eligrgndrait.

— Ah !'mais attends donc, s’écria le chevalier rd@nan-
ce »; il y a une ordonnance ; cette ordonnandewanous dire,
peut-étre.

Etil lut:

ORDONNANCE

« Sur le rapport de notre amé et féal chevalieancélier de
France, le sieur Dambray, commandeur de nos ortlsas,avons
ordonné et ordonnons, déclaré et déclarons ceugui s

» Art. 1. Napoléon Bonaparte est déclamitre et rebelle
pour s’étre introduit a main armée dans le dépagteisiu VVar... »

— Tatata, fit le chevalier, que dit donc |aMeniteur? As-
tu entendu, Mathilde ?

— « Traitre et rebelle pour s’étre introduit a maimée dans
le département du Var » ; mais qui cela est traitrebelle ?

— Eh ! Napoléon Bonaparte, sac a papier ! est-csoue
'avaient pas enfermé dans une ile ?

— Si fait, reprit Mathilde, dans I'lle d’Elbe méme.

— Eh bien, alors, il n’a pas pu s’introduire dansiéparte-
ment du Var, a moins qu’il n’y ait un pont conduisale ['Tle
d’Elbe au susdit département. Continuons, contiguon

« Il est, en conséquence, enjoint a tous les goeves, com-
mandants de la force armé, gardes nationalesjt@stoiviles, et
méme aux simples citoyens de lui courir sus... »

— J'espére bien que tu vas te tenir tranquilleMfithilde,
et ne pas t'amuser a lui courir sus ?

— Ce n’est pas tout. Attends donc... attends donc.

Et le chevalier reprit :
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« De lui courir sus, de l'arréter et de le tradumeontinent
devant un conseil de guerre, qui, apres avoir reedidentité,
prononcera contre lui I'application des peineséestpar la loi. »

En ce moment, le chevalier fut interrompu danestule par
le bruit que fit la porte de sa chambre a couches’@uvrant et
par la voix de son domestique annongant son fi@bgron de la
Graverie.

Le baron était équipé et armé en guerre comme M.

Malbrouck.

Le chevalier pélit en le voyant apparaitre aveaaeformi-
dable.

— Eh bien, dit le baron, tu sais ce qui se passe ?

— Jen ai quelque idée.

— L’ogre de Corse a quitté son ile et a débarqugcdie

— Au golfe Juan ! Qu’est-ce que c’est que cela ?

— C’est un petit port situé a deux lieues d’Antibes.

— D’Antibes ?

— Oui, et je viens te chercher.

— Me chercher, moi ! et pourquoi faire ?

— Mais n'as-tu pas vu qu'il est enjoint a tous lesnenan-
dants de la force armée, a tout garde nationalyte tautorité
civile et méme aux simples citoyens dedaurir sus? Eh bien,
je viens te chercher pour loourir sus

Le chevalier regarda Mathilde d’un air suppliafitrecon-
naissait humblement dans toutes les grandes ctanoes qu’elle
avait plus d'imaginative que lui, et il comptaitr®lle pour le
tirer de la.

Mathilde comprit ce regard de détresse.

— Mais, dit-elle, s’adressant au baron, il me serritdau-
frére, que vous oubliez une chose.

— Laquelle ?

— C’est que, si vous étes libre de prendre votradysabre

de
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et de courir sus a qui vous voulez, Dieudonné et pas.

— Comment !il ne l'est pas ?

— Non ; Dieudonné appartient a la maison du rderid ce
que fera la maison du roi. Quitter Paris a cettedelt-ce pour
courir sus a Napoléon, serait déserter.

Le baron se mordit les lévres.

— Ah ! dit-il, il parait que vous étes le major géaléde
Dieudonné ?

— Non, répondit simplement Mathilde, le major géhém
Dieudonné est, je crois, le duc de Raguse.

Et elle se remit tranquillement & sa tapisseriediaque le
chevalier la regardait avec admiration.

— Eh bien, soit, dit le baron, jirai sans lui.

— Et I'nonneur vous en reviendra a vous tout seitl, d
Mathilde.

Le baron jeta un regard de haine a la jeune fentrsertt.

— Que dis-tu de la visite de mon frere ? demandai-Die
donné, tout tremblant encore.

— Mais je dis qu’aprés avoir soutiré de toi la niitie ta
fortune, il ne serait peut-étre pas faché de te taier pour héri-
ter du reste.

Dieudonné fit une grimace qui signifiait : « Tu p@is bien
avoir raison. » Puis il alla a Mathilde et 'emlsasla serrant
contre son cceur a I'étouffer, oubliant qu’il larsétrainsi avec le
bras dont il ne pouvait pas se servir.

Pendant toute la journée, la maison du chevalidésemplit
pas.

Chaque visiteur parla de I'étrange événement ;opees ne
doutait que Napoléon ne ft pris et fusillé au eidix lieues.

Mais & cette question adressée vingt fois danedesale la
journée au chevalier :

— Etvous, qu’allez-vous faire ?

Le chevalier répondit invariablement :

— Je suis de la maison du roi ; ce que fera la maisoroi,
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je le ferai.

Réponse que chacun trouva d’'une convenance parfaite

Tous les visiteurs, au reste, avaient rencontt@ien avec
son grand sabre, et chacun savait qu'’il s’apprétedurir sus a
I'ogre de Corse.

Le méme jour, vers deux heures, on apprit que Molate
d’Artois allait partir pour Lyon, et M. le duc deoBrbon, pour la
Vendée.

En réponse a cette double nouvelle, Dieudonné aaneam
faisant d’effroyables grimaces, que son bras lwised des
douleurs épouvantables.

Le 8 et le 9, les nouvelles furent vagues.

On rencontrait partout le baron, qui n'attendaittipeartir et
pour courir sus a Napoléon, que de savoir précisémeil était.

A part les douleurs que lui faisait éprouver soasbDieu-
donné jouissait d’'un grand calme.

D’ou lui venait cette philosophie ? Etait-il dede stoique ?

Non.

Mais une idée lui était venue, qui se cramponnafoad de
son esprit avec I'obstination de I'égoisme.

A peine si nous osons avouer quelle était cette. idé

La Rochefoucault a dit qu’il y avait toujours, démsnalheur
méme de notre plus grand ami, quelque chose quouedéplai-
sait pas.

On pourrait ajouter que, dans les plus grands betdements
politiques, au milieu des catastrophes qui renveiigs trénes,
les sceptres, les couronnes, il y a toujours uhgetit point qui
fait que 'homme n’en veut pas trop a la cause eesante.

Dieudonné avait songé que si Napoléon remontali¢stdne,
Louis XVIII quitterait Paris ; que Louis XVIII, gttant Paris, ne
se promenerait plus de trois a six heures, etlguégs XVIII ne
se promenant plus, le service de I'escorte étpipisme.

Donc, plus d’angoisses pendant tout un jour, pugranses
pendant les trente autres.
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A quoi tiennent les opinions, grand Dieu !

Le chevalier avait d’abord écarté cette idée coimaligne de
lui ; mais peu a peu elle était revenue a la chatgayant péné-
tré dans son cerveau, elle n’en voulait plus sortir

Il en résulta que, le 9, quand Dieudonné lut dahdniteur
qgue Napoléon entrerait probablement le 10 dar@iiéesa Lyon,
il ne fut pas si fortement impressionné de cettevalie qu’on
aurait pu le croire.

Le baron avait annoncé que, sachant désormaisoauetr
Napoléon, il partirait sans faute le 11 ou le I8sa-dire dés
gue son entrée dans la seconde capitale du royseisegait con-
firmée.

Le 15, dans la journée, le bruit se répandit qudue de
Raguse venait d’obtenir du roi que I'on fortifigsl Tuileries et
gu’il s’y enfermét avec les ministres, avec lesrmshees, avec
toute sa maison militaire. Les Tuileries pouvarenfermer trois
mille hommes.

Ce fut le baron qui vint annoncer cette nouveierafrére, en
lui disant qu’il espérait bien le voir faire partie la garnison.

— Je te croyais parti depuis le 11, lui réponditudienné.

— Jallais partir, en effet, dit le baron, quandi jrafléchi
que I'on vient de Lyon a Paris par deux routespldae de Bour-
gogne et la route du Nivernais ; j'ai craint derhee une route,
tandis qu’il prendrait l'autre.

— C’est une raison, dit Mathilde.

— Oui, et je n'en vois pas, répondit le baron, &ee mon
frere ne se mette pas a la disposition du roi.

— C’est aussi ce qu'il va faire, dit Mathilde.

Et elle prit une plume, de I'encre et du papier.

— Que faites-vous ? demanda le baron.

— Vous le voyez, j'écris.

— Aqui?

— Au duc de Raguse.

— Quoi ?
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— Que mon mari se met a sa disposition.
— Dieudonné ne sait donc plus écrire ?
— Non, quand il a le bras droit foulé

Et Mathilde écrivit :

« Monsieur le maréchal.

» Mon mari, le chevalier Dieudonné de la Gravegigique
assez grievement blessé au bras pour que ce soguineous
écrive, a I’lhonneur de vous rappeler qu'il faittgade la maison
rouge du roi. Quelque chose que vous décidieenilahde a par-
tager les périls de ses compagnons.

» Son dévouement pour Sa Majesté lui tiendra letocce.

» Il a I’honneur d’étre,

» Monsieur le maréchal, etc., etc. »

— Est-ce bien ainsi ? demanda Mathilde au baron.

— Oui, répondit le baron furieux, c’est a merveiéePieu-
donné est bien heureux d’avoir une femme comme.vous

— Hein ! fit naivement Dieudonné, quand je vousidigae
c’était un trésor !

Le baron se retira en disant qu’il allait aux ndlese

Mathilde envoya sa lettre aux Tuileries.

Le 19, a neuf heures du matin, on apprit a PaedNppoléon
était entré le 17 & Auxerre, et qu'’il continuaitrsarche sur la
capitale.

A onze heures, le roi, qui avait repoussé le plamac de
Raguse, fit venir le maréchal et lui dit :

— Je pars a midi ; donnez des ordres en conséqaemee
maison militaire.

Le duc de Raguse donna ses ordres.

A midi, on annoncga chez M. de la Graverie un agleamp
du maréchal.

Le maréchal répondait directement a madame dedec@e
gue le roi, sachant I'accident grave qui faisartdgala chambre
a M. de la Graverie et connaissant ses sentimerdéwbuement
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a I'endroit de la monarchie, lui donnait congé elter chez lui,
sachant parfaitement que s’il ne le voyait pas ermoment
supréme, cela tenait a la blessure qu’il s’étéi¢ fa son service.

— C’estbien, monsieur, répondit Mathilde a I'aigssodmp ;
dites a M. le maréchal que, dans une heure, Mad&raverie
sera au chateau.

Dieudonné ouvrait des yeux énormes.

L’aide de camp, émerveillé devant cette héroineasavec
admiration et se retira.

Mathilde passa la lettre a Dieudonné.

— Mais, dit-il, le roi me donnait congé, il me sembl

— Oui, dit Mathilde ; mais ce sont de ces sortefagteurs
gu’un gentilhomme ne doit pas accepter ; il fawoagpagner le
roi dans sa retraite jusqu’au moment ou la terrerdace man-
quera devant lui, dussiez-vous vous faire attazivetre cheval.

M. de la Graverie était un homme d’un sens droit.

— Vous avez raison, Mathilde, dit-il.

Puis, de la méme voix que César et fait le mémerande-
ment :

— Mon harnais et mon cheval de guerre ! dit-il.

Une heure aprés, M. le chevalier de la Graverig éta
Tuileries.

A minuit, le roi partit.

En arrivant a Ypres, le roi le vit et le reconniltétait resté,
[ui troisiéme.

Le roi se fit apporter trois croix de Saint-Loutdes attacha
lui-méme a l'uniforme de ces trois fideles.

Puis il les renvoya en France en leur annongaiitegpérait
les y revoir bient6t.

Le chevalier avait fait prés de cent lieues a chéwen avait
assez ; il vendit son cheval moitié de sa valetrJgpdiligence
et revint a Paris.

Il est impossible de donner au lecteur une idéla deajesté
du geste avec lequel il montra sa croix de Saintid.a Mathilde.
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Mathilde était rayonnante.

Dieudonné demanda des nouvelles de son frere.

I était enfin parti le 17.

Seulement, il était parti pour la Belgique, ne amtipas rester
a Paris, compromis comme il I'était par les disposs belli-
queuses gu'il avait imprudemment manifestées.



VIl

Ou le chevalier de la Graverie
fait de nouvelles connaissances

On sait les événements qui suivirent le retoufitked’Elbe.
Dieudonné, rentré dans son appartement de la liiérdeersité,
pendit sa croix de Saint-Louis au chevet du lisddemme en
souvenir de ce que c’était a elle qu'il la devait.

Il ne fut nullement inquiété pendant les Cent-Jours

Dieudonné était ’'hnomme le plus heureux qu’il y @adtmon-
de.

Il était chevalier de Saint-Louis et n’était plususquetaire !

La seconde Restauration s’accomplit ; le baronraeatla
suite des Bourbons et se réinstalla dans son @ppant de la rue
de Varennes.

Seulement, il ne vint pas voir son frére. |l regardomme un
grand passe-droit que Dieudonné e(t été décondegugne le
fat pas.

Ilen résulta que le chevalier de la Graverie, atdylus d’in-
termédiaire, arrangea directement son affaire bvew.

Il obtint de troquer son sabre de mousquetaire reolat
baguette de maitre des cérémonies, échange qcausa une
grande joie, cette derniére charge, toute civitewte pacifique,
allant bien mieux a ses godts que la premiere.

Mais il arriva qu’une fois débarrassé de son harn@r une
anomalie assez fréquente chez les hommes de sparment,
le chevalier recherchait avidement la société d epii por-
taient I'uniforme.

Il semblait avoir pris & tache de prouver au mostéer que
lui aussi avait eu le chef orné de ce bienheurduxet dont il
était si incommodé alors qu’il avait le droit deplerter.
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Ainsi, lorsqu’il était de service au diner des €dis, il se
placait de prédilection au milieu des officierdaenaison mili-
taire et les traitait en camarades.

Un jour, il y fit la connaissance d’un capitainegtenadiers
a cheval, lequel, en vertu de la loi des contrastéplut des la
premiere entrevue.

Ce capitaine était beaucoup plus 4gé que M. dedaeBe,
qui, a I'époque ou nous sommes arrivés, atteigeeivingt-
cinquiéme ou vingt-sixieme année : quelques ma@sarséent a
peine cet officier du jour ou I'ordonnance minigée le mettrait
a la retraite.

Ses cheveux étaient gris, et quelques rides precsitten-
naient son front. Mais d’esprit, de cceur et de ctéra, M.
Dumesnil — c’était le nom du capitaine — avait taug vingt
ans ; c’était au point qu’il n’y avait peut-étrespdans toute la
garde un sous-lieutenant qui pat lutter avec lgaleté, de verve
et d’'insouciance.

A tous les exercices du corps, d’ailleurs tant igégl par M.
de la Graverie, ou plut6t par les vieilles chansg®s qui avaient
fait son éducation, le capitaine Dumesnil étapaamiere force.

Quant a son courage, il était proverbial dans l&gm

Ces qualités firent sur le chevalier, par cela méuiéne les
possédait point, une impression tres-profondsaripea aussitot
gu’un tel ami serait bien précieux dans un intérigupeu triste
comme I'était le sien ; il espéra qu'il distrairdiathilde, qui
devenait de moins en moins communicative dangdexdéte ;
il calcula gqu'il profiterait de la bonne humeur que pouvait
manquer de venir a sa femme, comme elle lui vendii en
écoutant les saillies de sa nouvelle connaissagitegnséquen-
ce, il lui fit immédiatement toutes les avancesuguamoureux
pourrait faire & une femme désirée.

Au bout de quelques heures, la liaison était g1 Blzauchée
gue M. Dumesnil avait accepté de diner le lendectza le che-
valier, et cela, sans se faire beaucoup prier.
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Le capitaine, disons-le, du reste, en passant ustaies hom-
mes qui prendraient leur couvert chez le diable gtaient sdrs
que le réti n’y fat pas trop bralé.

Sans s’en douter, M. de la Graverie était précisérakrs
dans une des phases les plus critiques de la njagatle.

Depuis longtemps déja, madame de la Graverie sy&itu
L’ennui, chez les femmes du tempérament dont Btathilde,
c’est le frisson qui précede la fievre. L’'année auait suivi la
seconde Restauration avait été trés-gaie ; |la jieumene se trou-
vait rassasiée de bruit, fatiguée de danses, saderéoquetterie
banale : elle commencait a ne plus aimer ces sdegsaisirs
pour les plaisirs seulement ; elle sentait le wWideson coeur, et
madame de la Graverie était comme la nature, ella ke vide
en horreur.

Elle restait d’ailleurs la méme ou a peu prés smr mari ;
I'habitude, I'influence de I'éducation avaient stétypé en elle
la femme de ménage attentive et minutieuse ; quelfgt le
cours de ses pensées, elle n’en témoignait passrdttache-
ment & Dieudonné ; mais, au fond, la mélancoligndresse du
chevalier agacgait la délicatesse du systéme nedesa femme,
et les regards que celle-ci lui jetait sous leetitfoeillades
d’amour commencaient a se charger peu a peu de lwaitte
impatiente que les femmes comme elle portent tosjon peu a
un mari qui s'obstine a ne pas leur laisser le oh@rsujet de
plainte et, par conséquent, pas la plus petitenchaa prendre.

Or, le jour méme ou M. de la Graverie introduisdiez lui
son ami de la veille, le baron, revenant pour ¢éaxpére fois chez
Dieudonné, présentait & sa belle-sceur un jeuneefiant de
hussards qui lui était on ne peut plus chaudenezoimmandé.

Ce jeune hussard était véritablement un des plasyants
officiers qui se pat voir ; il avait une taille dia exiguité et d'une
souplesse toute féminines, une tournure élégamtaplistache
galamment retroussée, l'air suffisant ; c’étaifirerun manne-
quin accompli pour faire reluire avantageusemensaeil les
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tresses d’or d’'un dolman ou trainer cranement abeetache.

On n’a pas assez étudié et 'on n’étudiera janmsssaquelle
peut étre, sur la santé et ’humeur d’une jolierffeml’'influence
d’'une agréable tournure et d’'une humeur joviale.

A dater de ce bienheureux jour oul le lieutenarudsards et
le capitaine de grenadiers vinrent s’asseoir aarfdy chevalier
de la Graverie, un mieux sensible s’opéra danatl@ la mai-
tresse du logis : la paleur qui avait momentanémiesiturci son
teint s’effaca ; le cercle bleuatre qui amortis$aitlat de ses
yeux disparut ; elle redevint gaie, elle assais@@sgprévenances
conjugales d’airs souriants qui en doublérent &cte et le prix.

Le succes involontaire mais visible qu’ils avaieftenu
attacha singulierement les deux médecins malgrédaolie
malade. lls ne quittérent plus ses cotés, et qujomes ne
s’étaient point écoulés qu'’ils étaient devenus semlement des
commensaux ordinaires, mais quotidiens de I'hoeeladGra-
verie.

On les trouvait sans cesse réunis aux promenadasxet
courses ; ils faisaient leurs entrées de compatgmis les bals et
dans les spectacles ; de sorte qu’aussitét quertigait poindre
madame de la Graverie, on pouvait parier que Ma @raverie
venait derriere elle, et derriere M. de la Gravdds deux cava-
liers servants.

Ce fut le plus extraordinaire peut-étre, mais degdus char-
mant des ménages.

Ce n’était point un ménage a deux comme les ménages
vulgaires ; ce n’était point un ménage a trois cenam en ren-
contre a chaque pas en Italie. Non, c’était un mé®aquatre, ou
figuraient avec les mémes priviléges monsieur,ildgamonsieur
et le protégé de la madame, tous trois tres-élégaret tres-
loyalement partagés, recevant chacun avec uneigerige exac-
titude ce qui lui revenait de sourires, de meréfscaueux et
d’ceillades reconnaissantes, tous trois acquéranirale rble le
droit d’offrir le bras a la jolie Mathilde et aus=¢lui de porter



OU LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE FAIT DE NOUVELLES.. 75

son chéle, son éventail ou son bouquet a titreédi®rmage-
ment.

La justice distributive de madame de la Gravergst &i
parfaite qu’elle ne fit pas un seul jour un jal@uwun mécontent.

Mais le plus satisfait du trio masculin, le plusaenaissant
non-seulement a Mathilde, mais aux deux autreg,sstas con-
tredit Dieudonné, qui ne se sentait pas d’aisejléilssongeait
gu’il avait trouvé deux soupapes nouvelles parde#igs il pou-
vait épancher le superflu de sa tendresse, quijcaus de son
isolement, débordait de son coeur.

Comment madame de la Graverie s’y prenait-elle paunte-
nir cette égalité d’humeur et cette abnégation danpetite
cour ?

C’est, nous I'avouons de bonne foi, un de ces sedeefem-
me que, malgré nos études incessantes et réigEtendroit,
nous n'avons jamais pénétreé.

Et, chose la plus extraordinaire de toutes, c’astlg monde
ne médit presque pas de cette étrange agrégatgauhe Alle-
mande paraissait si candide ; il y avait une televeté méme
dans ses fagons les plus compromettantes avesUg®fficiers ;
tout en elle était d'un naturel si parfait que Isfit fait accuser
d’avoir tres-certainement une méchante ame sid@inosé se
permettre de hasarder le moindre des soupcons.

Le baron de la Graverie fut I'ange a I'épée flamdoae qui
chassa les trois bienheureux de leur paradis.

Une apres-midi, Mathilde était Iégérement soufiegrivl. de
Pontfarcy — c’était le lieutenant de hussards tr@evait étre de
service ; enfin, le chevalier de la Graverie etamom le capitaine
de grenadiers, se promenaient seuls aux Champédslys

Bien que le quatuor ordinaire se trouvat considéraént
réduit, M. de la Graverie paraissait fort joyeuk hondissait
plutdt gu’il ne marchait, et cela, malgré un embminpdevenu
respectable, eu égard a son age. Le plus Iégeleinicie faisait
rire aux éclats, et il ne cessait de se frottégaéiment les mains,
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et, suivant les saintes lois de I'amitié, le capgeDumesnil par-
tageait en tout point cette heureuse humeur.

Dans leur promenade, ils furent croisés par un hewunne
semblait pas précisément aussi satisfait de langestqu’ils
paraissaient I'étre.

Cet homme, c’était le baron de la Graverie.

Il marchait la mine si soucieuse, si sombre, lepeha si
complétement rabattu sur les yeux qu’ils le touehésans le
reconnaitre.

Mais lui, se sentant heurté, releva la téte etdesnnut.

— Par la mort-Dieu ! je suis aise de vous rencontriee-
valier, dit le frére ainé en saisissant le brasadecadet.

— Vraiment ! dit celui-ci en faisant une grimacedieileur,
tant le baron avait serré fort.

— Oui, jallais chez vous.

Dumesnil secoua la téte ; il avait le pressentindéum mal-
heur.

Mais, revenant rapidement a son humeur joyeuse :

— Eh bien, voyez, dit le chevalier, la bizarre chgselisais
a l'instant méme a Dumesnil : « Il faut que tollhaure je passe
chez mon frere pour lui annoncer cette heureuseatieu »

— Cette heureuse nouvelle ?... répéta le baron awec
sourire lugubre. Ah ! vous avez une heureuse n&reem’ap-
prendre ?

— Oui.

— Eh bien, I'échange ne sera pas a votre avantzayg’en
ai, moi, une assez désagréable a vous offrir.

Il était facile de voir, pour un observateur adissque I'était
Dumesnil, que cette nouvelle qui devait étre sadésable au
chevalier réjouissait fort le baron.

Dumesnil frissonna, et comme le chevalier avaibtas
appuyé au bras du capitaine, il frissonna lui-mparesympathie
plutdét encore que par pressentiment.

— Mais gu’est-ce donc ? murmura le pauvre Dieudameé
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blémissant, tant il était d’avance terrifié paclar de la bombe
gue le baron allait lancer au travers de son banheu

— Rien pour le moment.

— Comment ! rien pour le moment ?

— Non, plus tard, je vous dirai cela quand nousrseohez
moi, si vous voulez bien m'y suivre.

Dumesnil vit que le baron désirait parler & somefrén par-
ticulier, et, comme le premier n’avait point caehesecond que
ce qu'il avait a lui dire n’était point agréablertendre, il aimait
autant ne pas assister a I'entretien.

— Pardon, mon cher Dieudonné, dit-il, mais il meeaten
mémoire que je suis attendu chez mon colonel.

Et il tendit une main au chevalier, tandis que/'datre, il
saluait le baron.

Mais Dieudonné, menacé par un malheur inattendiai’
pas homme a affronter seul ce malheur ; il reprigmit sous son
bras le bras que le capitaine venait de lui retirer

— Bah !fit-il, ce matin encore, vous m’'avez dit,auk que
dit, déclaré que vous étiez libre pour tout le jpwous resterez,
monsieur le discret, et mon frére parlera devansvQue dia-
ble ! vous avez accepté la moitié de ma joie tdiiteure, c’est
bien le moins que vous endossiez votre part deenani.

— Au fait, dit le baron, je ne sais vraiment pasngowi je
laisserais monsieur en dehors d’'une confidence idaolle il
a son réle aussi bien que vous.

Le capitaine Dumesnil releva la téte comme faitleval au
bruit du clairon et rougit Iégerement.

— Au diable soit le vieux voltigeur qui nous auraégéotre
journée ! murmura-t-il & I'oreille de Dieudonné.

Puis, tout haut, d’un ton qui tenait & la fois detiére et de
la menace :

— Monsieur le baron a sans doute bien réfléchi guii
allait entreprendre, dit-il ; cependant je me pdtraede lui faire
observer que les confidences dont je parle sofdipaussi dan-
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gereuses pour celui qui les fait que douloureusesd a qui
elles sont faites.

— Monsieur, répondit sechement le baron, je saigarges
devoirs de chef de la famille de la Graverie m'géiit, et je suis
seul juge de ce que mon honneur commande.

— Que veut dire tout ceci, mon Dieu ? murmuraitdeyre
chevalier en secouant la téte ; Dumesnil a I'ais au courant de
ce que me veut dire mon frére, et il ne m'en apaake. Allons,
mon cher baron, déboutonnez-vous tout de suitgelplexité
dans laquelle vous nous avez mis est plus doulsarque ne le
sera, j'en suis bien certain, ce que vous aveza@ppnendre.

— Suivez-moi donc chez moi, alors, dit le baron.

Et tous deux, redescendant les Champs-Elyséeshénart
a ses cotés et, par le pont de la Concorde e¢ldeuBourgogne,
arriverent a la rue de Varennes, demeure du baron.

Tous trois étaient si préoccupés que, pendant tmitpie
course, pas un ne rompit le silence.

L’anxiété du pauvre Dieudonné redoubla lorsqu’ll son
frére ainé les faire entrer dans le cabinet le paslé de son
appartement et en fermer soigneusement la porte.

Quand il eut pris ces soins préliminaires pour&sda secret
de la conférence, le baron tira solennellementletiee de sa
poche et la présenta de la main droite a son ciahelis que, de
la gauche, étreignant la main de celui-ci, il muraiud’un air
profondément compatissant :

— Pauvre frére ! pauvre fréere ! malheureux chevalier

Cet exorde était si lugubre que Dieudonné hégtaadre le
papier.

Cette seconde d’hésitation suffit a Dumesnil patel les
yeux sur le pli et pour en reconnaitre I'écrituireefet déliée.
Avant que le chevalier e(t pris une décision, l@teéne de gre-
nadiers saisit la lettre.

— Par le sang-Dieu ! dit le capitaine, il ne la lyas, votre
lettre, monsieur le baron.
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Puis, se redressant, serrant le ceinturon de sondian cran
et entrainant M. de la Graverie ainé dans un a®ia dhambre :

— J'accepte vos reproches, monsieur, jassume tdages
conséquences de ceci sur moi ; mais je ne laigsasanettre au
laminoir le bonheur de votre pauvre frére ; ilges gens qui ont
besoin de réver pour exister ; pensez-y.

Puis, plus bas :

— Aunomdu ciel, monsieur, laissez vivre le palageeau,
qui est bien fait de la meilleure pate dont le eiéljamais fait
cadeau a la terre.

— Non, monsieur, non, répondit le baron en élevarbix,
non, les questions d’honneur dominent toutes leesdans nos
familles.

— Bon ! bon ! dit le capitaine, en ayant l'air deitoer la
chose en plaisanterie, il en est un peu de 'honoemme du
mari outragé, convenez-en : il est sauf quand<aaore, et a
peine égratigné quand cela s’apprend.

— Mais, monsieur, il y a un coupable dont il ne fpas
encourager I'impunité.

Le capitaine saisit le poignet du baron.

— Et qui diable vous demande grace ? dit-il avecegiard
flamboyant ; est-ce que vous ne comprenez pasque mets a
votre disposition, monsieur ?

— Non, continua le baron en élevant de plus enlplusix ;
non, il importe que Dieudonné sache que son indigmene et
son non moins indigne ami...

Le capitaine devint pale comme un cadavre et esimygau-
vrir avec sa main la bouche du baron.

Mais il était trop tard, le chevalier avait entendu

— Ma femme ! s’écria-t-il, Mathilde, elle m’auraibmpé,
elle ? Allons donc ! c’est impossible.

— Allons, fit le capitaine, il en est arrivé a sessf le bandit.

Et, haussant les épaules, il lacha le baron es‘aléseoir dans
un coin de I'appartement en homme qui a fait teutja’il a pu
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pour empécher une catastrophe, mais qui, la vayainer mal-
gré ses efforts, s’y résigne patiemment.

— Impossible ? releva le baron sans faire attergticaccent
lamentable avec lequel son frére avait prononcénots. Si vous
ne me croyez pas, priez monsieur de vous rende¢ia dont il
s’est emparé, au mépris des convenances et du-savei, et
vous y verrez la preuve de votre déshonneur.

Le capitaine Dumesnil, assis dans son coin, semmbipas-
sible a la surface ; mais il mordait sa moustachkamme qui
n’est point aussi calme qu’il voudrait le paraitre.

Pendant ce temps, Dieudonné devenait de plus srpple ;
les quelques mots qu'il laissa échapper expliquaiette paleur
croissante.

— Mon déshonneur ! répéta-t-il, mon déshonneur !smai
alors, frére, mon enfant... ?

Le baron éclata de rire.

— Cet enfant, continua le chevalier, comme s’il n’pés
entendu le rire sarcastique de son frere, cet edéant je me pro-
mettais tant de joie depuis deux jours que Mathilten a parlé ;
cet enfant dont je révais tout éveillé et auquelpgnsais
endormi ; cet enfant que je voyais déja dans sccebe avec sa
petite figure d’ange rose et blanche ; cet enfamit de doux
gazouillement bruissait d’avance a mon oreillet; exgfant ne
m’appartiendrait pas ?... Oh ! mon Dieu ! mon Oieantinua-t-
il avec une voix qui se fondait en sanglots, jelper la fois ma
femme et mon enfant !

Le capitaine se leva comme pour aller prendre &valer
entre ses bras ; mais il se rassit aussitot dicawule mordre ses
moustaches, commenca de se mordre les poings.

Mais, comme s'’il ne voyait ni la douleur de sorrdréi la
colére du capitaine :

— Oui, répliqua brutalement le baron ; car cetterdeque
le hasard a mise dans mes mains, que je désirasscammu-
niquer et dont s’est emparé le capitaine Dumesailtient les
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félicitations que votre femme adresse a son amant@os de
cette future maternité.

Le pauvre Dieudonné ne répondit point ; il étambe@ a
genoux, S’était caché le visage entre ses mafassait entendre
des sanglots convulsifs.

Le capitaine Dumesnil ne put supporter plus longteoette
scéne.

Il se leva, et, marchant droit au baron :

— Monsieur, lui dit-il & demi-voix, en ce moment,ncme
vous le comprenez bien, puisque vous avez faitdegfue vous
avez pu pour cela, je ne m'appartiens plus ; marsque
monsieur votre frére aura recgu la satisfactionlgjuest Iégiti-
mement due, je pourrai qualifier votre conduite nwrelle le
meérite, et croyez bien que je n'y manquerai pas.

Et, achevant cette phrase, l'officier salua etisgeh vers la
porte.

— Vous vous en allez, monsieur ? lui dit le baron.

— Jevous avoue, répondit le capitaine, que je ngamg pas
la force de supporter cette effroyable scéne.

— Allez-vous-en, soit ! mais rendez-moi la lettrengddame
de la Graverie.

— Et pourquoi donc vous la rendrais-je ? demanadabé-
taine avec hauteur et en froncant le sourcil.

— Mais par cette raison bien simple qu’elle ne vestpoint
adressée, reprit le baron.

Le capitaine se retint a la muraille, il avait ligibmber.

En effet, le capitaine, le lecteur a dii le comprepavait pen-
sé jusqu’alors que I'accusation lui donnait dansdaette affaire
un réle plus actif que celui qui venait de lui &ait par le baron.

Il prit vivement la lettre, qu’il avait placée danse de ses
poches, la déplia et en lut les premiéres lignes.

Au geste qui lui échappa, au mouvement de sa physiie,
le baron devina tout.

— Vous aussi ! s’écria-t-il en frappant ses mainaé contre
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l'autre ; vous aussi ! Eh bien, alors, elle esooead’un tiers plus
coquine que je ne le pensais.

— Oui, monsieur, moi aussi, dit le capitaine en s la
VOIX.

— Comment ?

— Oui, moi aussi, je suis un misérable, aussi midéra
gu’elle pour avoir trompé ce brave, ce digne, gall@arcgon ;
mais dites-lui, lorsqu’il sera revenu a lui...

Mais Dieudonné qui, pendant ce temps-la, était slertsa
torpeur, l'interrompit.

— Dumesnil ! s’écria-t-il, Dumesnil ! ne m’abandonpes,
mon ami ; songe que je n'ai plus au monde que tati@pour
me secourir et me consoler.

Le capitaine, retenu par son remords, hésitait.

— Oh !'mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le pauvre chiereen
se tordant les mains, I'amitié n’est-elle donc qumot, comme
'amour ?

Le baron fit un mouvement pour s’avancer vers seref

Ce mouvement décida le capitaine.

Il saisit le bras du frére ainé avec une forceagracha une
crispation de douleur a ce dernier, et, a demi;uexyeux dans
les yeux :

— Pas un mot de plus, monsieur, lui dit-il impériement ;
voici la premiére fois qu’une faute de ce genrdarsse quelque
regret ; mais celui que me donne cette faute estisant que je
ne sais, je vous le jure, si j'aurai assez de tmdevie pour la
racheter ; je I'essayerai pourtant, monsieur, d¢&,cen me
dévouant a votre frere, en lui donnant les soina &tndresse
sans lesquels il ne peut plus vivre. Taisez-voug gdmonsieur ;
il n’est ni en votre pouvoir ni au mien d’annihilerpassé, mais
ne déchirez pas davantage ce pauvre cceur.

— Tout me sera bon, monsieur, répliqua aigremepditen,
pour amener mon frere a chasser une femme qushedére et
a répudier un enfant qui vient voler une fortuneappartient a
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d’autres.

— Oh ! dites qui vous appartient, ce sera plus frahalors,
au point de vue de I'égoisme, votre conduite seté-ptre excu-
sable, répondit le capitaine en jetant sur le baromegard de
mépris ; soit ; mais la lettre que madame de lav&ia écrivait
a M. de Pontfarcy suffira pleinement pour obteméme judi-
ciairement, ce que vous souhaitez.

— Alors rendez-moi cette lettre.

Dumesnil réfléchit un instant. Puis :

— Je le veux bien, dit-il ; mais j'y mets une coifit

— Une condition ?

— Oh'!c’estaprendre ou a laisser, monsieurgeditipitaine
avec impatience et en frappant du pied ; ainsi cépés. Votre
parole, ou je déchire cette lettre.

— Cependant, monsieur !

Le capitaine fit le geste de déchirer le papier.

— Monsieur, sur ma foi de gentilhomme...

— De gentilhomme ! murmura Dumesnil avec un accent d
souverain mépris ; eh bien, oui, sur votre foi datghomme !
puisque I'on est encore gentilhomme, a ce qu’idfiaen faisant
de pareilles choses, jurez-moi que vous ne dir@aiga votre
frere qu’il a été trompé a la fois par les deux hwsa qu'il
appelait ses amis ; jurez moi, enfin, que vous inéaerez pas
I'expiation a laquelle je veux consacrer le tempsrge reste a
vivre.

— Jevous le jure, monsieur, dit le baron, dévodastyeux
la précieuse lettre.

— A merveille. Et je compte si bien que vous tierdretre
serment que je ne vous dis pas ce que je compeediavous y
manquez.

Et le capitaine remit au baron la lettre écrite [dathilde a
M. de Pontfarcy.

Puis, s’avancant vers le chevalier toujours aftaissr lui-
méme :
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— Allons, Dieudonné, lui dit-il, releve-toi et apjeuioi sur
ma poitrine ; nous sommes des hommes.

— Oh ! merci, merci, dit le chevalier en se relevanéc
effort et en s’abandonnant dans les bras du capitau ne me
quitteras point, toi, n'est-ce pas ?

— Non, non, murmurait le capitaine, caressant sarcam-
me il e(t fait d’'un enfant.

— Oh !'vois-tu ! continua le chevalier d’'une voixtestou-
pée par les sanglots, c’est que j'ai peur de defemn; tant je suis
effrayé de I'avenir qui s'ouvre devant moi, tangigs certain que
la comparaison du passé au présent va me rendistéace
odieuse.

— Allons, dit le baron, du courage ! la meilleures diemmes
ne vaut pas la moitié des larmes que tu versesislepuguart
d’heure, a plus forte raison une drblesse.

— Oh!'vous ne savez pas, vous ne savez pas, inpitrte
pauvre Dieudonné, ce que cette femme était pour! ious,
vous avez les salons, vous avez la cour, vouslavehition qui
VOUS occupe, vous avez les honneurs que vous pOeZSUOUS
avez les plaisirs qui tiennent leur place dansevoteur avec les
commérages des deux chambres ; vous avez les poosides
distinctions qu’obtiennent vos rivaux. Moi, je n&as qu’elle ;
elle était toute ma vie, toute ma joie, toute morbdion sur la
terre. Les paroles qui sortaient de sa boucherétés seuls
auxqguelles je trouvasse une valeur ; et, & prégenje sens que
tout cela manque tout a coup sous mes pieds,semble que je
vais entrer dans un désert sans eau, sans saeigtumiére ou
le temps ne se marquera plus que par mes doul€ird mon
Dieu ! mon Dieu !...

— Bah ! dit le baron, chanson que tout cela !

— Monsieur !... fit le capitaine, presque menacant.

— Oh ! vous ne m’empécherez pas de dire a mon frere,
répéta le baron, ne perdant pas de vue son hérivags ne
m’empécherez pas de lui dire qu’il doit au nom kqpadirte de ne
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pas le laisser avilir ; en cessant d’estimer unanfe indigne de
Vous, vous cessez de I'aimer.

— Sophisme, paradoxe, erreur que tout cela, mom frér
s’écria le chevalier avec le désespoir dans le goelans ce
moment méme, voyez-vous, dans ce moment ou safeubeise
le cceur, ou la honte empourpre mon front, eh biams ce
moment, je I'aime ! je 'aime !

— Ami, murmura le capitaine, il faut étre hommefat
vivre.

— Vivre ! pourquoi faire maintenant ?... Ah ! ougyr me
venger, pour tuer son amant ; oui, selon la landinde, selon le
code de I'honneur, il faut maintenant que lui ou maus mou-
rions, parce que Dieu I'a faite femme, c’'est-a-diéiehe et
perfide, et parce que, lache et perfide, elle fafioa sa foi ; une
mort d’homme est devenue nécessaire, et tout oelal@ mon-
de, pour I’honneur, comme si le monde s’inquiédigifa fagon
dont on me ravit ma joie, comme si ’lhonneur secsatide mon
infortune ou de ma félicité. Mais le monde et I'henr se sou-
cient d'une chose, par exemple : c’est du sanglétgumporte
celui qui doit étre répandu a la suite de I'offense

— Auriez-vous peur, mon frére ? demanda le baron.

Le chevalier regarda son frere avec une expresiieaspé-
rée.

— Je n’ai peur que d’étre celui qui tuera..., dit-il

Et il prononga ces paroles avec une animation e@émergie
qui prouvaient combien il avait dit la vérité.

Puis, faisant un effort et posant sa main sur Uépdu capi-
taine :

— Allons, mon pauvre Dumesnil, lui dit-il, aide-maime
venger, puisque je ne puis laisser le soin de mgeance a Dieu
sans étre accusé d’étre un lache.

Et, se retournant vers son frére :

— Baron, lui dit-il, je vous engage ma foi que, dema
pareille heure, de M. de Pontfarcy ou de moi, Eera mort. Est-
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ce tout ce que vous exigez comme représentanhderieur de
la famille ?

— Non; car je connais votre faiblesse, mon frezeleman-
de un pouvoir pour suivre juridiguement votre sapian contre
votre indigne femme.

— Et ce pouvoir, vous l'avez &, sans doute, morefréout
préparé, tout rédigé ?

— Il "’y manque que votre signature.

— Je m’'en doutais... Une plume, de I'encre, le pauvo

— Voila ce que vous demandez, mon cher Dieudonhég di
baron, présentant a son frére d’'un main le pouetide 'autre
une plume trempée dans I'encre.

Le chevalier signa sans faire entendre une plasd@s
pousser un soupir.

Seulement, la signature était tellement trembléellguétait
a peine lisible.

— Mille tonnerres ! dit le capitaine en entrainam simi et
en jetant un dernier regard sur le baron, on eendyp, et un bon
nombre, qui ne I'avaient pas tant mérité que dalli-



IX

Un coeur brisé

A la porte de la rue, il y eut presque une luttereete che-
valier et son ami.

Le chevalier voulait tourner a gauche, le capitaissayait de
'entrainer a droite.

Dieudonné voulait absolument rentrer chez lui, seper a
Mathilde sa trahison, lui dire un dernier adieu.

Le capitaine, au contraire, avait, dans l'intérétsdn ami et
dans le sien propre, d’excellentes raisons poynpsiser a cette
entrevue.

Il employa donc toute son éloquence pour faire meap
Dieudonné a son projet ; mais ce ne fut pas same pg!'il
obtint que, au lieu d’aller & son hétel, le cheaatle la Graverie
viendrait habiter pendant quelques jours son medegement.

Une fois qu'’il 'eut installé dans sa petite chambe capitai-
ne dévétit son uniforme, s’habilla de noir et pas dispositions
pour sortir.

Le pauvre chevalier était tellement abimé danscadedr
gu’il ne s’apercut de I'intention de son ami quis@ment ou
celui-ci ouvrait la porte.

Il étendit vers lui les mains comme e(t fait unaerf

— Dumesnil, dit-il, tu va me laisser seul ?

— Pauvre ami, dit le capitaine, as-tu déja oublié fyuas a
demander compte a quelgu’un, je ne dirai pas dénbomeur,
mais de son honneur ?

— Oh!je I'avoue, oui, je I'avais oublié. DumeshiDumes-
nil ! je pensais a Mathilde.

Et le chevalier se remit a fondre en larmes.

— Pleurez, pleurez, mon ami, disait le capitaine pbon



88 BLACK

Dieu, qui fait bien tout ce qu'il fait, a mis au aoeles étres bons
et faibles de larges soupapes pour épancher uheudoui, sans
cela, les tuerait. Pleurez ! oh ! ce n’est pasauoious dirai de
refouler vos larmes.

— Eh bien, allez, mon ami, dit le chevalier ; allgzyous
remercie de m’avoir rappelé a mon devoir.

— Jyvais.

— Une seule recommandation.

— Laquelle ?

— Tachez que cela ne traine pas en longueur ; faite®st
possible, que la chose soit pour demain matin.

— Soyez tranquille, mon ami, dit le capitaine erraerie
chevalier contre son cceur ; jaurai méme bien dilnea si tout
n’est pas fini pour ce soir.

Le chevalier resta seul.

Et c’est ici que nous nous arrétons pour demariéerhum-
blement pardon a nos lecteurs.

Nous leur avons dit, en commencant, que ce livtait' point
un roman comme les autres.

En voici bien la preuve.

Tous les héros de roman sont beaux, grands, élalieés
faits de taille, braves, intelligents, spirituels.

lls ont de beaux cheveux noirs ou blonds, de grgeds
noirs ou bleus.

lIs ont une susceptibilité qui, au moindre outrdger fait
porter la main a la poignée de leur épée ou au paarde leur
pistolet.

Enfin, ils sont fermes dans leur résolution sidak chez eux
appelle la haine ; I'amour, 'amour.

Notre héros n’est rien de tout cela : il est pliadt que beau,
plutdt petit que grand, plutdt grassouillet que eeirplutdt pol-
tron que brave, plutdt naif qu’intelligent.

Il n’a les cheveux ni noirs ni blonds : il les afgtres ; il n'a
les yeux ni noirs ni bleus : il les a verts.
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L’outrage qui lui a été fait est grand, et cependemmme il
I'a dit, il se battra, mais seulement parce quadade I'exige.

Enfin, il estirrésolu, et — au lieu de hair —irtha encore celle
qui I'a trompé.

Depuis longtemps, il nous semblait que I'on désagirop
les humbles de la création du droit d’aimer etaldfsir. Il nous
semblait qu’il n’était pas absolument nécessai&rd’ beau
comme Adonis et brave comme Roland pour avoir droitparo-
xysmes suprémes de I'amour et de la douleur.

Et comme nous cherchions dans notre imaginatioréua
auquel donner la vie, voici que le hasard nousitada beau
milieu de ce monde, rencontrer justement 'homme gaus
cherchions :

Le pauvre chevalier de la Graverie.

Lui était un exemple que, sans étre en rien niiglagsnent ni
moralement un héros de Iégende, on peut souftrietdes dou-
leurs humaines renfermées dans ces quelques thaimait, il
a été trompé.

Aussi, resté seul, au lieu de prendre la pose d@#nbu de
Werther, Dieudonné s’abandonna-t-il tout simplenenit natu-
rellement a son désespoir.

Il se promenait dans sa chambre, en long, en largdiago-
nale, en appelant Mathilde non pas ingrate, peréideslle, mais
des plus doux et des plus charmants noms qu’it dlabitude
de lui donner ; il lui adressait des reproches ceranelle et pu
I'entendre. Il cherchait, afin de s’en prendre ienhéme, s'il ne
lui avait pas donné quelque motif de plainte quijpétifier sa
trahison. Il essuyait ses larmes pour avoir l'instiapres a les
essuyer encore.

Eh bien, nous I'avouons, voila de ces douleursoqutoutes
nos sympathies ; cette faiblesse de ’'homme quegBimpuis-
sance de I'enfant est déchirante, en ce que I'eimdeque, ne
trouvant point de consolation en elle-méme, elénrcherchera
méme point dans les autres ; pour elle, alors, dépend de
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Dieu ; non pas que cette faiblesse ait la foi ; panqu’elle dise :
« Vous m'aviez donné mon bonheur, vous me l'avexise,
soyez béni, mon Dieu ! » mais parce gu’elle ditQwavais-je
fait pour tant souffrir 7 Mon Dieu ! mon Dieu ! ayeitié de
moi ! »

Or, savez-vous quelle était la pensée qui domutatz ce
malheureux si cruellement trahi par sa femme ?

C’était de revoir Mathilde une fois, une seule feiore.

C’était de lui dire tous ces reproches qui I'étaight.

C’était...

Qui sait ? peut-étre se justifierait-elle !

Aprés mille doutes, mille hésitations, il parut t@ucoup
prendre un parti et se précipita vers la porte.

Mais il s’apergut, a la résistance du péne, queasari’'avait
enfermé a double tour.

Il courut a la fenétre et se mit & maudire son ami.

Cela lui fit quelque bien d’avoir a maudire autfese que
Mathilde.

Tout a coup, il pensa qu'en appelant par la fepéee
concierge viendrait et, ayant sans doute une dalélele I'ap-
partement, pourrait lui ouvrir.

Il ouvrit la fenétre et appela.

La cour resta déserte.

A mesure que les difficultés se placaient entahkvalier et
son désir de revoir Mathilde, ce désir devenais giand.

— Oui, oui, oui, disait-il tout haut, il faut que g revoie, et
je lareverrail...

Puis il criait :

— Mathilde ! Mathilde ! Mathilde ! chére Mathilde !

Et, les bras tordus, il se roulait sur le tapis.

Tout & coup, il se releva et chercha des yeux.

Ses yeux s'arrétérent sur le lit ; c’était celailqeherchait.

Il s’y précipita comme un tigre sur sa proie ;rl@racha les
draps, les déchira en bandes et commenca de resleacdes les
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unes au bout des autres.

Cet homme qui, a dix ans, appelait sa tante paiddr a
descendre un escalier, qui avait le vertige quiamdmtait a che-
val, cet homme, sans aucun débat avec lui-méméi résalu de
descendre avec des draps déchirés d'une fenéserduod étage.

Aussi, la besogne achevée, alla-t-il droit & l&fem

En allant & la fenétre, il passa devant la porte.

Il s'arréta, essaya encore, mais inutilement, dewir ; il
pesa dessus de toute sa force ; mais la portesélade, elle
résista.

— Allons ! dit-il.

La nuit était venue, sinon la nuit, au moins lepaszule.

Et il noua sa corde par une des extrémités a lie lohr la
fenétre.

Il regarda et se rejeta en arriére ; la hauteua deoisée lui
donna le vertige.

— J'aile vertige parce que je regarde, dit-il perregardant
pas, je ne l'aurai plus.

Et il ferma les yeux, enjamba la fenétre, se crampales
deux mains aux draps et commenca de descendre.

A la hauteur du premier étage, c'est-a-dire a neingin, le
chevalier entendit un craguement au-dessus déesgpidis, tout
a coup, n'étant plus soutenu par rien, il tomb#odé son poids
de la hauteur de quinze pieds.

L’échelle s’était rompue, soit que le nceud elté&Efait, soit
gue les draps, vieillis et amincis en bandes, i$enispas eu la
force de porter un homme.

Le premier sentiment du chevalier fut d’étre joyealex se
trouver a terre.

Il n’avait éprouvé qu’une violente secousse pat ®gorps,
mais pas de douleurs locales.

Il essaya de se relever, mais retomba.

Sa jambe gauche ne pouvait pas le porter.

Elle était brisée a trois pouces au-dessus dechailtzh
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Il n’en essaya pas moins de marcher.

Mais ce fut alors qu’il éprouva une douleur effrblg si
effroyable qu’il poussa un cri, lui qui n'avait parge en tombant.

Puis tout sembla tourner autour de lui ; il chedeh@aur pour
s'y appuyer ; le mur tournait comme tout le reste.

Il sentit que le sentiment lui échappait.

Il prononga encore une fois le nom de Mathildenaberéclair
de sa raison ou plutdt de son cceur, et s’évanouit.

A ce nom, il lui sembla qu’une femme répondait enant a
lui, et que cette femme, c’était Mathilde.

Mais I'ame était déja voilée d’un trop épais nupger rien
distinguer avec certitude ; le chevalier tenditless vers I'image
chérie sans savoir si c’était un réve ou une galit

Cette femme, c’était, en effet, Mathilde qui, igaor com-
plétement les événements de la journée et n'ayanyrentrer
Dieudonné, avait attendu le crépuscule et, jetanbile sur son
chapeau, avait d’abord couru chez M. de Pontfarcy.

M. de Pontfarcy était absent.

Elle avait alors couru chez M. Dumesnil.

Elle traversait la cour pour gagner I'escalier setzore qui
conduisait au modeste appartement du capitainedglke avait
entendu un cri, puis vu un homme qui chancelaitners'il était
ivre et qui, finalement, était tombé en appelanthivide.

Alors seulement elle avait reconnu son mari.

Elle se précipita vers lui, prenant ses mains tissiennes
et 'appelant :

— Dieudonné ! cher Dieudonné !

A cette voix qui I'edt fait tressaillir dans sa toey Dieudonné
ouvrit les yeux, et une expression indicible de jgtide bonheur
se peignit sur son visage.

Il voulut parler ; mais la voix lui fit défaut, segux se
refermérent, et Mathilde ne put entendre qu’un lendoulou-
reux soupir.

En ce moment, un troisiéme personnage vint se naéélar
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scéne.

C’était le capitaine Dumesnil.

I vit Dieudonné évanoui, Mathilde pleurant, ungmnaent de
drap pendant & la fenétre.

Il comprit tout.

— Ah ! madame, lui dit-il, il ne vous manquait plgse
d’étre cause de sa mort, a lui aussi.

— Comment ! & lui aussi ? demanda Mathilde ; quéemu
vous dire ?

— Je veux dire que cela fera deux.

Et le capitaine jeta sur le pavé de la cour uneegbépées qui
y rebondirent en résonnant.

Puis il prit entre ses bras Dieudonné comme ilpid un
enfant et le monta chez lui.

Mathilde les suivit en sanglotant.

Tout évanoui qu'il était, Dieudonné avait un vagaatiment
de la scéne qui s’accomplissait.

Il lui semblait reconnaitre la chambre du capitgirma I'y
déposait sur le lit veuf de draps ; il entendaitier & son oreille
la voix ferme et accentuée de Dumesnil ; la voixadoet cares-
sante de Mathilde alternait avec elle.

Elle appelait le capitaine : Charles !...

Alors il sembla toujours au blessé que, dans sdinegéd
assistait a une scene étrange ; cette scéne st padse son ami
et sa femme ; d’apres ce gu'il entendait ou plogdqu’il croyait
entendre, le capitaine, lui aussi, le trompait.|&went, le capi-
taine maudissait celle qui lui avait fait commette qu'il
considérait aujourd’hui comme un crime et lui shigait qu’il
allait essayer de racheter ce crime en se condawgs et ame
a sa victime.

Quant a Mathilde, elle était a genoux devant sonelile lui
tenait, lui serrait, lui baisait les mains, demangeice tantét a
Dumesnil, tantét a lui, reconnaissant aussi safattjurait de
I'expier, de son coté, par une vie d’austéritéespénitence.
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Puis le murmure des voix s’éteignit dans ce sotoddement
gue fait le sang aux oreilles lorsque, cataractgeuse, il se
précipite vers le coeur, et le chevalier de la Qiaygerdit com-
plétement connaissance.

Lorsqu'il revint & lui, il se sentit la jambe pridans des éclis-
ses. Il se retrouva dans la chambre du capitaina,le lueur de
la lampe qui brdlait sur sa table de nuit, il remaince dernier
assis au pied de son lit.

— Et Mathilde, demanda-t-il aprés avoir regardétpat le
reste de la chambre, ou est-elle ?

A cette question, le capitaine bondit sur sa chaise

— Mathilde ! Mathilde ! balbutia-t-il ; pourquoi deandez-
vous Mathilde ?

— Ou est-elle allée ?... Elle était |a, tout a I'feeu

Si Dieudonné avait regardé en ce moment I’honngted de
son ami, il eQt pu croire que celui-ci allait s’@eair & son tour,
tant il était pale.

— Mon ami, dit Dumesnil, tu as le délire : jamaigemme
n'est venue ici.

Dieudonné regarda Dumesnil avec des yeux brilldatie-
vre.

— Et moi, je te dis qu’elle était |a tout a I'heutegenoux,
pleurant et me baisant les mains.

Le capitaine fit un effort pour mentir.

— Tu es fou ! dit-il ; madame de la Graverie eshliertai-
nement chez elle, ignorant tout ce qui s’est patséle n'a eu,
par conséquent, aucune raison pour venir chez moi.

Le chevalier laissa retomber avec un profond géamesit sa
téte sur son oreiller.

— Et cependant, dit-il, j'aurais juré qu’elle étkitil n'y a
gu’un instant, qu’elle s’accusait en sanglotanteliet.. qu’elle
t'appelait.

Quelque chose comme un éclair traversa le cerveamad-
heureux.
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Il se redressa, presque menacant.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il & son ami

— Mais tu le sais bien, & moins que le délire nepeenne,
dit Dumesnil.

— Mais de votre petit nom ?...

Le capitaine comprit.

— Louis, dit-il ; ne t'en souviens-tu pas ?

— C’est vrai, dit Dieudonné.

Et, en effet, c’était le seul prénom sous lequaldit connu
le capitaine, qui se nommait Charles-Louis Dumesnil

Puis, réfléchissant que, dans son inquiétude rseméeelt au
moins da venir s'informer :

— Maissielle n’est point ici, murmura-t-il doul@usement,
ou est-elle donc ?

Puis il ajouta, si bas qu’a peine Dumesnil puteihtendre :

— Chez M. de Pontfarcy, sans doute.

Et, a cette idée-la, sa colére se ranima.

— Ah ! dit-il, tu sais, Dumesnil, qu’il faut que Je tue ou
gu’il me tue.

— Il ne te tuera pas, et tu le tueras encore moépandit le
capitaine d’une voix sourde.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu'il est mort.

— Mort ! et comment ?

— D’un coupé dégagé donné en quarte et recu eneplein
poitrine.

— Etquilatué?

— Moi, donc !

— Vous, Dumesnil ! et de quel droit ?

— Du droit que javais de t'empécher de courir & ot
certaine, mon pauvre grand enfant ; ton frére pageut-étre le
deuil de ta vie, mais tant pis !

— Ettut’es battu, malheureux, en lui disant quietbattais
pour moi et parce que Mathilde me trompait ?
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— Oh I sois donc tranquille, je me suis battu avecdel
Pontfarcy parce qu’il buvait son absinthe purejue je ne puis
souffrir les gens qui ont cette horrible habitude.

Le chevalier jeta ses deux bras au cou du capitgditiem-
brassa avec une effusion sans réserve en murmurant

— Décidément, j'avais révé !

Mais celui-ci, pour lequel cette exclamation éaitnouveau
remords, se débarrassa doucement de cette étetialla s’as-
seoir, silencieux, dans un coin de I'appartement.

— Oh I Mathilde ! Mathilde ! murmura le chevalier.



X

Ou il est démontré
gue les voyages forment la jeunesse

Il était décidé que le chevalier resterait pendaut le temps
de sa convalescence chez le capitaine Dumesnil.

Il est vrai que le capitaine n’avait consulté quienhéme pour
prendre cette décision.

Il laissa le blessé sur son lit et s’Taccommodaahapé. Pour
un homme qui avait fait a peu prés toutes les cgngzade I'Em-
pire, ce n’était point un bivac trop fatigant.

Le chevalier ne dormit point : toute la nuit, idgita dans son
lit, étouffant ses sanglots, mais faisant enterdre soupirs
désespérés.

Le lendemain, Dumesnil essaya de le distrairkii parla de
plaisirs, d’études, de nouvelles affections ; nishevalier de
la Graverie ne répondait jamais autrement qu’endaparde
Mathilde et de son désespoir.

Dumesnil jugea sainement que le temps seul poguaitir
Dieudonné de son chagrin, et que, pour le rengypastable, il
était nécessaire de dépayser le malade aussitébguéat le per-
mettrait.

Tout entier a la tache a laquelle il s’était vo@écapitaine,
pour lequel I'age de la retraite était déja ardepuis quelque
temps, fit les démarches voulues pour quitter teise et faire
liquider sa pension.

Puis, six semaines aprés l'accident et comme son am

commencgait a marcher, sa fracture ayant été sietpéeconva-
lescence sans entrave, Dumesnil pria le chevadidéa Graverie
de 'accompagner au Havre, ou il avait affairedisait-il. Arrivé

la, comme c’était la premiére fois que Dieudonngaitda mer,
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il insista pour lui faire visiter un paquebot cleevalier le suivit
sans résistance aucune ; mais une fois a bord, ghirhg décla-
ra que leur passage était retenu sur le batimieot, iés partaient
pour ’Amérique le lendemain, a six heures du matin

Le chevalier I'écouta avec surprise, mais ne fitusne objec-
tion a ce projet.

A Paris, un jour que son ami l'avait laissé seeljtgétre avec
intention, le chevalier s'était rendu sournoisentastde I'Uni-
versité, a coup sir pour revoir madame de la Giaveeut-étre
pour lui pardonner.

I lui avait été répondu par le concierge queelalemain du
jour ou lui-méme n’était pas rentré, madame derbv€ie était
partie et que I'on ignorait ce qu’elle était devenu

Tous les efforts qu’avait faits M. de la Graver@ipdécou-
vrir le lieu de sa retraite n'avaient abouti quia tlonner la
certitude qu’elle avait quitté la France.

C’estalors seulement, lorsque le pauvre chevialieonvain-
cu qu’il ne pouvait exercer vis-a-vis de sa femenmbnsuétude
dont il était prét a lui donner des preuves, qdisentit & suivre
son ami au Havre.

D’ailleurs, si Mathilde avait quitté la France, pétre I'avait-
elle quittée par le Havre, et, au Havre, peut-@treheureux
hasard lui apprendrait-il de ses nouvelles.

Cependant, il faut le dire, le chevalier avait quel peu perdu
de sa confiance dans le destin, et il comptait oe¥dment sur un
hasard, surtout sur un hasard heureux.

Quant a quitter la France, il n’y fit aucune object Mathil-
de n’était plus en France.

Il s’établit donc dans sa cabine sans méme demarrééour-
ner aterre.

Le lendemain, avec la ponctualité américaine, iguphot
leva I'ancre et partit.

Pendant toute la traversée, le pauvre chevalicleautl de
mer, ce qui fit qu’au lieu de penser a Mathildeydlpensa plus
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arien ; si bien que le capitaine fut pres de dicenme ce pri-
sonnier ennuyé de sa prison auquel on annondc@ittlae :

— Bon ! cela fera toujours passer un instant.

On arriva & New-York.

Le bruit de la grande ville commercante, les vogagex
environs, les promenades sur 'Hudson, la visitiagara firent
passer trois mois d’'une facon supportable.

Mais, au milieu de tout cela, il y avait de tereiblsecousses.

De temps en temps, le chevalier rencontrait unerfergui,
soit de visage, soit de tournure, ressemblait ahNakzt.

Alors il quittait le bras de son ami, partait comumetrait et
trottinait derriere la dame jusqu’'a ce qu’il edteanu son
erreur ; 'erreur reconnue, la ou il était, il $&sait soit sur un
banc, soit sur une borne, soit méme a terrerestiait la jusqu’a
ce que son ami I'y vint chercher.

C’est pourquoi le capitaine résolut de le soustraomplé-
tement & ces épreuves en I'éloignant de la cititina

Il remonta le Saint-Laurent jusqu’au lac Supéripiralla
prendre le Mississipi & Chicago, le descendit jiaaguort
Mandanne, et 14, trouvant une caravane qui suaiviere de
la Pierre-Jaune pour traverser la sierra de los IMes) a Santa-
Cruz, il descendit le rio Colorado jusqu’au gol&e @alifornie,
saisissant cette occasion de faire voir au chevadie pays nou-
veaux et surtout des femmes qu'’il ne pat prendr@|eur visage
ni a leur tournure, pour madame de la Graverie.

A cette époque, la Californie appartenait encorMaxique
et, par conséquent, était encore un désert. Léatagiet son ami
s’arréterent dans une baraque située ou est atljoukel théatre
de San-Francisco et qui, & cette époque, se ripait pres soli-
taire dans la mer Vermeille.

Le chevalier avait fait toute cette longue routatda en
bateau, tantdt a mule, tantét a cheval ; ses amesenraintes
avaient disparu, et, sans étre devenu un cavaipramiere for-
ce, il était arrivé a étre a peu prés maitre désrdntes montures
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gu’il avait essayeées.

En outre, son ami, profitant de la rage ou le nitdgaaque-
tage incessant de ces perroquets verts que I'ccomére par
bandes, de Santa-Cruz au golfe de Californie,idedaient de
ses méditations, lui avait mis un fusil a la mdifiavait peu a
peu familiarisé avec I'usage de cette arme.

Le chevalier de la Graverie n’était pas devenuitgut de
premiére force, mais enfin, a trente pas et a cpopés, il était
a peu pres sOr de son perroquet vert.

Pour varier les plaisirs, le capitaine substitdattemps en
temps le pistolet au fusil, et la balle au petikige. M. de la
Graverie commenca par manquer les cent premiersquests
qu'il tira ; puis il en tua un, en manqua cinquaatgres et en
retua un, n’en manqua plus que vingt-cing, plusdpee, puis
plus que six. Enfin, il en arriva a abattre un pguet sur quatre.

Sa force au pistolet ne dépassa jamais cette linnitais le
capitaine, qui abattait son perroquet a tous lepsomesura le
progrés immense qu’avait fait son ami et déclaeafétt content.

Puis, sous prétexte que M. de la Graverie tendaigéaisser,
il le contraignit a faire des armes. Pour cet exerqui forcait le
chevalier a sortir de son apathie ordinaire, ILtajue le capitai-
ne exercat toute sa force de volonté ; mais le alf@vs’était
habitué a obéir comme un enfant, et, de troisi@reefau fusil,
de quatrieme force au pistolet, il se trouva &aes s’en douter,
de sixieme ou septieme force a I'escrime.

Tout cela n’était pas bien effrayant comme offeibdiymais,
enfin, dans un cas donné, le chevalier pouvaiégendire, chose
dont il était complétement incapable auparavant.

Mais le capitaine nourrissait un projet bien augathauda-
cieux : c’était de profiter du premier batiment gartirait pour
Taiti et de faire passer a son ami une année dgparadis de la
mer Pacifique, dans cette corbeille de la Polynésie

L’occasion se présenta.

Le chevalier monta sur le pont sans demander pealpmpint
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du monde il allait faire voile.

Douze jours aprés, on débarqua a Papaéti.

Jusque-la, jamais le capitaine n’avait remarquésgumeami
e(t fait la moindre attention au paysage ; a pgiifeecascade du
Niagara avait pu occuper un instant son attentiarseule mar-
que d’étonnement qu’il lui eGt donnée avait étéelboucher les
oreilles en disant :

— Allons-nous-en ; j'en deviendrais sourd.

Il avait descendu le Mississipi et vu passer pesud ces
colosses a trois étages qui semblent un quartigtiddlottante,
et il n’avait pas leveé les yeux jusqu’a leur sommietvait tra-
versé des foréts vierges et, perdu au milieu detie s’était pas
inquiété comment il retrouverait son chemin. Itaigégaré dans
les prairies sans bornes et n'avait pas une seiddrfterrogé
I’horizon pour savoir si elles allaient enfin finir

Mais, en arrivant a Papaéti, il ne put s’empécleedice :

— Alabonne heure ! voila un pays qui me paraiéagte...
Dumesnil, comment s’appelle-t-il ?

— Il a bien des noms, répondit le capitaine : Quicps I'a
visité le premier, I'a nommé la Sahittaria ; Bounélie, en véri-
table Francais duvii © siecle, la Nouvelle-Cythere ; Cook, I'ile
des Amis ; tu vois que tu as le choix des noms.

Le chevalier n’en demanda point davantage, c’Bé&giticoup.

Aprés avoir traverseé une passe étroite de rédfsegau pilote
indien qui était venu a bord, on jeta I'ancre damne rade calme
comme un lac.

Une foule d’embarcations kannaks vinrent chercegiphs-
sagers ; ces embarcations, comme celles de la Newiédande,
comme celles de I'lle des Pins, comme celles desh@ah,
étaient faites d’un seul tronc d’arbre.

Le chevalier, en sautant dans I'embarcation, pémdaire
chavirer.

— Bon ! dit-il sans étre autrement ému, encore un jgeme
noyais.
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— Comment ! tu ne sais pas nager ? demanda Dumesnil.

— Non, répondit simplement le chevalier ; mais tapgren-
dras, n’est-ce pas, Dumesnil ?

Dumesnil avait appris tant de choses au chevaliercglui-ci
ne doutait point qu'il ne lui apprit & nager, comiinkli avait
appris a faire des armes, a monter a cheval, raatiréusil et au
pistolet.

— Non, dit Dumesnil, je ne t'apprendrai pas a nager.

— Oh ! fit Dieudonné étonné, et pourquoi cela ?

— Parce qu'ici, ce sont les femmes qui sont maitaggeurs.

Le chevalier rougit ; il trouvait la plaisanteria peu légere.

— Regarde plutét, dit Dumesnil.

Et comme on approchait du bord et qu’il était diegires du
soir, il lui montra toute une troupe de femmessguiécréait dans
I'eau.

Le chevalier suivit des yeux I'indication du capig

Alors il vit un spectacle qui le captiva malgré. lui

Une douzaine de femmes, nues comme les néréidgaest
nageaient dans cette mer bleue qui permet de &dignte ou
quarante pieds sous l'eau, cette merveilleuse aégatsous-
marine qui, peu a peu, fait ces bancs de corawemgaiurent
I'ile.

Figurez-vous de gigantesques madrépores ayantriaefo
d’éponges immenses, chacun des trous de I'époagewdt abi-
me sombre et béant ou I'on voit fourmiller des poiss de toutes
grosseurs, de toutes formes, de toutes coulewass biouges,
jaunes, dorés !

Puis, au milieu de tout cela, sans s’'inquiéteratémes, des
rochers, des requins que I'on voit de temps en $gragser rapi-
des comme des fléches d’acier bruni, des femmes)ytaphes
qui ne savent pas méme de nom ce que c’est quedkup: la
langue du pays n’a pas de mot pour exprimer cefteitoute
chrétienne ; des femmes qui plongent, sans auiles\que leurs
longs cheveux, dans cette eau qui semble de paiséi, tant elle
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est limpide, qui se tournent, se retournent, setpehent de telle
facon que 'on sent que la mer est leur secondeiénet qu'a
peine elles ont besoin de revenir a la surfacee@d® Ipour res-
pirer.

Le pauvre chevalier avait des éblouissements cammrhem-
me ivre.

Il fallut que le capitaine le soutint quand il ipied a terre.

Il alla s’asseoir avec lui sous un pandanus endleu

— Eh bien, lui demanda Dumesnil, que penses-tu gg8,pa
mon cher Dieudonné ?

— Clest le paradis, répondit le chevalier.

Puis, avec un soupir :

— Oh ! si Mathilde était ici ! murmura-t-il.

Et ses yeux se perdirent, avec une impression tenowie
que I'on e(t cru complétement étrangére a cetidalette figure,
dans les profondeurs de I'immense horizon.

Le capitaine le laissa réfléchir sous son pandahpsit lan-
gue avec les gens du pays ; si doux que fat Bagaressante que
fOt la brise dans la baie de Papaéti, le capita;meomptait pas
coucher a la belle étoile.

Puis il revint prés de Dieudonné.

Il était six heures, c’est-a-dire I’hneure ou vidatnuit ; le
soleil, pareil a un disque rouge, descendait rapéte dans la
mer.

A Taiti, la journée a juste douze heures, et |4, dduze
heures ; a quelque époque de I'année que 'onlsaspleil se
léve a six heures du matin et se couche a six &elursoir ; cha-
cun, a ces deux moments de la journée, peut rerssttmontre
avec autant de certitude a cette grande horlogsteéjue le fai-
saient autrefois les Parisiens a I'horloge du BeRaiyal.

Le capitaine toucha a I'épaule de Dieudonné du todbigt.

— Eh bien ? |lui demanda le chevalier.

— Eh bien, c’est moi, dit le capitaine.

— Que veux-tu ?
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— Dame ! je veux te demander ce que tu comptes faire

Le chevalier regarda le capitaine avec des yeunném

— Ce que je compte faire ? répéta-t-il.

— Sans doute.

— Bon Dieu! s’écria-t-il presque effrayé, est-ce gela me
regarde ?

— Sur laquestion de logement ? oui ; comptes-teresiel-
que temps ici ?

— Le temps que tu voudras.

— Veux-tu vivre a I'européenne ou a la maniére dyspa

— Peu m’'importe.

— Loger a I'hétel ou dans une case ?

— Comme tu voudras.

— Soit, comme je voudrai ; mais ne va pas te plaiagres.

— Est-ce que je me suis jamais plaint ? demandaddieng.

— Cestvrai, pauvre agneau du Seigneur ! murmucajg-
taine.

Puis, au chevalier :

— Eh bien, lui dit-il, reste 1&, dix minutes encogggegarder
se coucher le soleil, et je vais m'occuper de nloigement.

Dieudonné fit un signe de téte ; il était tristajomurs, mais il
éprouvait une espéce de bien-étre physique quilait jamais
ressenti.

Le soleil caché dans la mer, la nuit vint avecnapédité pres-
gue magique.

Mais quelle nuit ! ce n’étaient pas les ténebrédait I'ab-
sence du jour.

Une atmosphére transparente comme notre plus bréau c
puscule, une mer ou chaque poisson faisait briterayon de
feu, un ciel ou chaque étoile semblait éclore coramerose ou
comme un bluet de flamme !

Le capitaine revint chercher Dieudonné.

— Oh ! dit celui-ci, laisse-moi encore voir toutesdelles
choses.
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— Ah Ifit le capitaine, joyeux, tu vois donc enfin

— Oui ; il me semble que, de ce soir seulemengieroen-
ce a vivre.

— Viens toujours, et tu verras tout cela de ta clramb

— Par la fenétre ?

— Non, a travers les cloisons. Viens !

C’était la premiére fois que Dieudonné ne cédast paine
premiere invitation.

Tous deux s’acheminérent vers une maison.

Il'y eut encore un progres dans I'état du chevalbar lui qui
était entré dans bien des maisons depuis sa derteechambre
du capitaine sans y faire attention fit attenticzefe-ci.

Il est vrai qu’elle était remarquable.

Elle ne semblait pas, au premier abord, I'habitetien hom-
me, mais la cage d’un oiseau.

Elle était a peu prés carrée, arrondie par les dgtrémites,
ce qui la faisait plus longue que large et couvaviee des feuil-
les de pandanus disposées en tuiles.

On edt dit une espece de grand treillage, comme gelon
appliqgue aux murs de nos jardins pour y faire moetevignes
vierges et les volubilis.

La toiture était soutenue par des poteaux.

Elle se composait de solives recouvertes de nattEssins
rouges et noirs ; un matelas de varech était jaté din coin,
avec une grande piece de toile blanche.

C’étaient le lit et les draps.

Au milieu de la chambre était dressée une petile zhargée
de fruits, de laitage et de pain.

Des meches brllaient dans de I'huile de noix de conte-
nue par des espéces de calebasses qui faisaigm. lam

A travers les parois a jour, on voyait le ciellar et, comme
flottant entre ces deux infinis, un troupeau infiimiméme d’étoi-
les d'or.

— Eh bien, dit Dumesnil & Dieudonné, tu comprends qu
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rien ne tempéchera de voir au dehors.

Oui, mon ami, répondit le chevalier, mais...
Mais quoi ?
Sirien ne m’empéche de voir au dehors, rien n&chpra

non plus que I'on ne me voie au dedans.

iCi...

Comptes-tu donc faire mal ? demanda Dumesnil.
Dieu m’en garde ! répondit le chevalier.

Eh bien, alors, qu'as-tu a craindre ? dit Dumesnil
Au fait, qu’ai-je a craindre ? répéta le chevalier
Absolument rien.

Pas de serpents, pas de couleuvres, pas de rats ?
Pas un animal nuisible dans toute I'ile !

Ah ! murmura le chevalier, Mathilde ! Mathilde !
Encore ! dit Dumesnil.

Non, mon ami, non ! s’écria le chevalier ; maislk était

Eh bien ?
Je ne retournerais jamais en France.

Le capitaine regarda son ami et soupira a son tour.

Mais si fort qu’un soupir ressemble a un soupisdapir du
chevalier ne ressemblait pas au soupir du capitaine

Celui du premier était un soupir de tristesse.

Celui du second, un soupir de remords.
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Le chevalier se mit & table, mangea une goyave aletrois
bananes, un fruit rouge comme une fraise et grozme une
pomme de reinette et dont il ignorait le nom.

Puis il trempa, au lieu de pain, une racine de owgans une
tasse de lait de coco ; aprés quoi, sur l'intetiogade son ami
— le chevalier ne parlait guere que s'il étaitirdgé —, il déclara
n'avoir jamais si bien diné de sa vie.

Aprés le souper, le capitaine eut grand’peine falce quitter
ses habits pour se coucher. Ces murailles a claies inquié-
taient sa pudeur.

Il fallut que Dumesnil lui assurat qu’a dix heudessoir tout
le monde était couché a Papaéti pour qu'’il se @kcid

Mais quoique le capitaine lui affirmat que, dansEgen de
la Polynésie, hommes et femmes couchaient nusyamuwne
volupté supréme a mettre leur chair en contact dvdwise
veloutée de la nuit, il ne voulut jamais quitterck@mise ni son
calecon.

Quand le capitaine I'eut couché comme c’était saivithde
depuis trois ans, il se retira chez lui, c’est#@dians le second
compartiment de la case.

Les deux autres compartiments étaient occupés fiamiille
taitienne qui avait fait bail au capitaine et quaig a l'instant
méme, abandonné les deux chambres, selon les cmnslioca-
tives.

Le chevalier ignorait ce détail ; il ne s’'informgitmais de
rien, et, la cloison qui le séparait de ses héimstdien fermée,
il navait pas méme eu l'idée de demander ce gqualait de
l'autre cété de la cloison.
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Ce qui tirait I'ceil du chevalier, quand quelque stui tirait
I'ceil, c’était un de ces grands spectacles de tareaqui
semblaient faits pour servir de cadre a un sentimexiond. Et
encore, nous l'avons dit, c’était depuis quelquesrés seule-
ment que le pauvre Dieudonné s’était souvenu quwdit des
Yeux.

Il se coucha donc, et, tout en marchant a recullans ses
souvenirs, il regarda, a travers les ouverturda dase, ce beau
ciel, cette mer d’azur.

A quelques pas de la case, un oiseau chantaisjtiidans
un buisson ; c’était le bulbul de I'Océanie, I'ased’amour ; le
merveilleux toui qui ne veille que quand tout dgrti ne chante
gue quand tout se tait.

Le chevalier, appuyé sur son coude, le visage édllén des
interstices de la case, écoutait et regardait,daatiune indéfi-
nissable atmosphére de mélancolie et cependaigiétre ; on
elt dit que le calme de cette nuit, la pureté daelel’harmonie
de ce chant s’étaient matérialisés et composarebain atmo-
sphérique destiné par la supréme Providence aseéldss
membres fatigués et a dilater les cceurs souffrants.

Il sembla au chevalier qu'il respirait pour la préra fois
depuis trois ans.

Tout a coup, il crut entendre un léger pas d’endamneffleu-
rait I'herbe, et, dans 'ombre transparente, il ajifparaitre la
forme charmante d’une jeune fille de quatorze azpiians
n'ayant pour tout voile que ses longs cheveux et pmute paru-
re que deux magnifiques fleurs d’'une espece de lokanc et
rose qui flottent sur les ruisseaux et dont lesngsufilles
taitiennes font leur parure favorite en les passanguise de
girandoles dans les cartilages de leurs oreilles.

La jeune fille traTnait paresseusement une natigede elle.

A dix pas de la case, sous un oranger, en faceigadn ou
chantait le toui, elle étendit cette natte et sscha dessus.

Le chevalier ne savait s’il révait ou veillait,|slievait rester
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les yeux ouverts ou fermer les yeux.

Jamais statue n’était sortie plus parfaite des sndinn sta-
tuaire ; seulement, au lieu d’étre un pale marbr€arrrare ou de
Paros, elle semblait étre en bronze florentin.

Pendant quelques instants, elle s’amusa a éceutbaht du
toui, secouant de temps en temps, par un mouvettégdule,
'oranger contre lequel elle était appuyée et qisdit pleuvoir
sur elle la neige odorante de ses fleurs.

Puis, sans autre couverture que ses longs chestenkelle
se voila, au reste, presque entierement, elleaéssh peu a peu
et s’endormit, la téte sous son bras, comme faiis@au sous
son aile.

Le chevalier fut plus longtemps a s’endormir et parvint
gu’en se retournant du cété de la cloison et elogut, comme
un bouclier, le nom de Mathilde a ce qu’il avait vu

Le lendemain, le capitaine, en entrant dans la bihaihe son
ami, le trouva non-seulement éveillé, mais debaqupjqu’il ft
a peine six heures du matin. Le chevalier se piiaitjvoir mal
dormi ; Dumesnil lui proposa, pour se remettre, preenenade
gue celui-ci accepta.

Au moment ou ils allaient sortir, la porte de laisbn s’ou-
vrit, et une jeune fille parut.

Elle venait demander aux deux amis s'’ils n’avaE#oin de
rien.

Dieudonné reconnut sa belle dormeuse de la nug#égast
rougit jusqu’aux oreilles.

Seulement, elle avait son costume de jour.

On sait ce qu’'était son costume de nuit.

Le costume de jour se composait d'une longue rédoeche,
toute droite, ouverte par devant et non arrétéeoau sur cette
robe était roulée autour des hanches une piéceutierél fond
bleu avec de grosses fleurs roses et jaunes.

Les bras, les pieds et les jambes étaient nus.

Tout en rougissant, le chevalier la regarda plusétail qu'il
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n'avait osé le faire la nuit précédente.

C’était une enfant de quatorze ans, comme nousi'adit ;
seulement, a Taiti, une enfant de quatorze ansnestemme.
Elle était petite de taille comme sont d’habituesg Taitiennes,
mais admirablement faite dans sa petite taillepesau était de la
couleur du plus beau cuivre ; elle avait les chgvengs, nous
le savons déja, mais soyeux et noirs comme |'aile dorbeau,
les yeux bien fendus, veloutés, ombragés par dgsloifs noirs,
les narines béantes et dilatées comme les naridesines des-
tinées a respirer le danger, le plaisir et 'amées,pommettes
saillantes, le nez un peu aplati, la lévre rondseeisuelle, les
dents blanches comme des perles, les mains péties,délica-
tes, la taille flexible comme un roseau.

Le capitaine remercia la jeune Taitienne, appdrdaami que
c’était la fille de leur hdtesse et annonga g@iliendrait sur les
neuf heures seulement.

L’enfant parut trés-bien comprendre tout ce quilardisait,
et le capitaine, ayant parlé, sembla attendre queami en fit
autant ; mais Dieudonné n’eut garde. Il s’écartar p@ pas tou-
cher la piéce de foulard que I'enfant portait enagpe et passa
devant elle en la saluant comme il e(t fait d’'uagdfenne sur le
boulevard des Capucines.

Aprés quoi, il entraina rapidement son ami.

Il était évident que la jeune fille lui inspiraine espéce de
terreur.

Le capitaine n’en fut point étonné : il connaissaisauva-
gerie du chevalier & I'endroit des femmes ; maieitroyait pas
gue son ami traiterait une Taitienne absolumentoeome fem-
me.

Aussi, dédaignant la jeune fille qui les regard&oigner
d’'un air triste :

— Pourquoi n'as-tu rien dit & Mahaouni ? demandaatii
chevalier ; cela I'a affligée.

— Elle s’appelle Mahaouni ? demanda le chevalier.
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— Oui. Un joli nom, n’est-ce pas ?

Dieudonné ne répondit point.

— As-tu quelque chose contre cette jeune fille ?dN\zhan-
gerons de case, dit le capitaine.

— Non ! non ! répondit vivement Dieudonné.

Et ils continuérent leur route, Dumesnil abattaotnme
Tarquin la téte des herbes trop hautes en faigélet son bam-
bou.

Dieudonné le suivait en silence.

Il est vrai que ce silence était tellement dansiédstudes du
chevalier que, si le capitaine le remarqua, au |oi@ s’en
inquiéta-t-il point.

Cette premiere promenade suffit & faire reconnalixedeux
amis que, comme végétation, du moins, le paysgjparcou-
raient était une merveille.

La ville avait tout a la fois un aspect naif etrchant ; toute
capitale gu’elle avait I'nonneur d’'étre, c’étaitfdt, d'aspect, un
immense village qu’une ville, chaque case ayanjaain sous
les arbres, a 'ombre desquels elle semblait comnsevelie ;
puis, peu a peu, lorsqu’on avait atteint I'extrénaies maisons et
que les sentiers succédaient aux rues, c’étaitsuite de ber-
ceaux des arbres les plus beaux de forme, lesrgluss de
fleurs, les plus abondants de fruits ; des alléb$ess de sable
fin, avec des vodtes de bananiers, de cocotiergoyiviers, de
papayers, d'orangers, de citronniers, de pandanusijlieu des-
quels s’éléve I'arbre de fer avec son bois roug®etbranchage
qui semble une gigantesque asperge montée en graine

Puis, circulant au milieu de ces arbres, un airamié, des
oiseaux aux mille couleurs, des bruits charmant®dede fem-
mes et d’oiseaux, un royaume de fées qu’on powapaieler I'lle
des fleurs et des parfums.

Au bout d’'une heure de marche dans les tours etderirs
d’'une espéce de jardin anglais, le capitaine g@rrén caqueta-
ge dont il ne pouvait se rendre compte arrivaigjs lui ; il
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quitta le sentier, fit une cinquantaine de pasweetrs les arbres,
écarta les feuilles comme on fait d’'un rideau doie $ouléve et
resta immobile, muet, émerveillé.

Dieudonné I'avait suivi des yeux ; quand il étaieale capi-
taine, sa force de volonté semblait étre passég stamami ; il
lui obéissait comme le corps obéit a I'ame, iluévait comme
I'ombre suit le corps.

Le capitaine, sans parler, faisait signe a Dieudat@le venir
joindre.

Dieudonné s’avanca machinalement et regarda as&@ch
tion.

Mais la distraction ne fut pas longue ; le speetagel’il avait
sous les yeux e(t attiré I'attention du DistraiEstouches lui-
méme.

La charmille a travers laguelle regardaient le tzapé et le
chevalier bordait la riviére.

Dans la riviere, faisant cercle comme dans un sa&taent
assises ou couchées une trentaine de femmes paréait nues.

Comme la riviére avait deux pieds d’eau a peindeseui
étaient assises n'avaient que le bas du corps parkicette eau
si limpide qu’elle n’était pas méme un voile, tandjue les
autres, qui étaient couchées, n'avaient que leht@te de I'eau.

Toutes avaient les cheveux dénoués, toutes asgikaikip-
tueusement l'air du matin en se faisant des cowsndes
boucles d'oreilles et des colliers de fleurs.

Les nénufars, les roses de Chine et les gardaniantiarge-
ment mis a contribution pour cette toilette.

Comme si ces merveilleuses créatures comprenaiaitas
ne sont elles-mémes que des fleurs vivantes, leurdg sym-
pathie est pour les fleurs, leurs sceurs inaniméégs sur des
fleurs, elles vivent au milieu des fleurs et sar#e/elies sous des
fleurs.

Et tout en mettant ces couronnes sur leurs t&aseh pas-
sant ces colliers a leur cou, tout en glissantfleess a leurs
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oreilles, tout cela causait, bavardait, babillaitnene une volée
d’oiseaux d’eau douce qui, abattue sur un lac, glewait a qui
mieux mieux.

— Mon ami, dit le chevalier en montrant du doigt s
femmes, la voila !

— Qui ? demanda le capitaine.

Le chevalier rougit ; il avait reconnu la belle d@use de la
nuit passée, la charmante hoétesse du matin ; iliaulgu’il
n'avait rien dit au capitaine du songe qu’il avaitt, et il lui
montrait la belle Mahaouni.

Le capitaine, qui n'avait pas les mémes motifslgusheva-
lier de I'avoir remarquée, répéta son interrogation

— Qui ? demanda-t-il une seconde fois.

— Personne, dit le chevalier en se retirant enrarié

On e(t dit que cette retraite du chevalier étastdeal auquel
la séance aquatique devait étre levée.

En une minute, les trente baigneuses furent sdr pie

Elles remonterent sur une petite ile de gazon aierdtéten-
dus leurs vétements, laissérent un instant I'emsseler sur leurs
beaux corps comme sur autant de statues de brqnae l;eau
sécha peu a peu, les gouttes devinrent plus @aresit pu comp-
ter les perles qui coulaient du front sur les joe¢sles joues sur
le sein ; enfin, chacune tordit ses cheveux comémug Astarté
sortant de la mer, revétit sa robe, serragoer sur ses hanches
et reprit paresseusement le chemin de sa maison.

Le capitaine fit remarquer a son ami que c’étdielire du
déjeuner ; il alluma son cigare, offrit par hab&uw Dieudonné
de partager cette jouissance avec lui, offre qeei@nné refusa
— les chanoinesses au milieu desquelles il ava#lévé ayant le
tabac en horreur —, et I'on reprit le chemin dedae.

Soit hasard, soit habitude d’orientation, le capéeprit le
plus court, de sorte que I'on rejoignit sur la mua belle
Mahaouni, qui, elle, par nonchalance, avait priglles long.

En voyant les deux amis, elle s’arréta au bord luerngn,
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cambrée sur une de ses hanches, dans une de esgjpesles
femmes prennent toutes seules et qu’'un peintreigamabtien-
drait de son modéle.

Puis, friande de cette volupté du cigare que maprXeu-
donneé :

— Ma ava ava itj dit-elle au capitaine.

Ce qui, en langue taitienne, signifiait : « A migiaze, petit. »

Le capitaine ne comprit pas les paroles ; mais cefarjeune
fille fit le simulacre d’aspirer et de rejeter lanfée, il comprit le
geste.

Il tira un cigare de sa poche et le lui donna.

— Nar, nar, dit-elle en repoussant le cigare vierge et en
montrant celui qui se consumait a la bouche duta@izye.

Dumesnil comprit que c’était le cigare allumé qoelait la
capricieuse enfant.

I le lui donna.

La Taitienne en tira rapidement deux bouffées tpigtpec-
tora aussit6t.

Puis elle en aspira une troisieme qu’elle fit lasptopieuse
possible.

Aprés quoi, elle salua coquettement I'officier ‘ensalla, la
téte renversée en arriére et faisant des ronddafenée qu’el-
le emportait dans sa bouche et qu’elle poussaicedgment en
l'air.

Tout cela accompagné de ces mouvements de harmtitde d
capitaine avait cru jusque-la que les Espagnolesewaient le
secret.

Dumesnil jeta un regard de coté sur son ami quchadr les
yeux baissés et murmurait tout bas un nom.

Ce nom, c’était celui de Mathilde.

Seulement, Dumesnil remarqua, avec une certaimfagat
tion, que Dieudonné en était arrivé a prononcet bas le nom
gu’autrefois il pronongait tout haut.

Lorsqu’elle eut poussé sa derniére bouffée de futageune
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fille détacha son parer de ses hanches, I'étendits téte de
toute la largeur de ses deux bras et disparunglead’un bois de
citronniers.

On edt dit un papillon qui s’envolait.

En arrivant a la case, les deux amis trouveremttéhle ser-
vie.

C’était, comme la veille, une tranche du fruit'debre a pain,
une racine de manioc cuite sous la cendre, des flai toutes
sortes, du lait et du beurre.

Personne n’était 1a ; on elt cru la table servidgenain des
fées.

Mais il parait que c’était I'heure du repas de t4sgse en
méme temps que I'heure de celui des hétes, cadbié, qui
était assis de maniére a voir les parois de laregkapercut la
jeune fille qui, se haussant sur la pointe dessiddtachait un
petit panier attaché aux premiéres branches d'udagé et,
s’asseyant le dos appuyé au tronc de l'arbre, comaied’en
tirer son déjeuner.

Ce déjeuner consistait en une demi-douzaine degign un
quartier d’un fruit ressemblant au melon, en unaeau de pois-
son cuit sous la cendre dans une feuille de banahien une
tranche du fruit de I'arbre a pain.

Le chevalier oubliait de manger en regardant manger

Mahaouni.

Dumesnil s’apergut de la distraction de son conyiM®urna
la téte et vit la jeune fille qui déjeunait sanager & eux.

— Ah ! dit le capitaine, tu regardais notre hotesse.

Le chevalier rougit.

— Oui, dit-il.

— Veux-tu que je lui dise de venir déjeuner avecsndu

— Oh!I'non, non, fit le chevalier ; je pensais sméat que
I'on est bien et fraichement sous ces arbres.

— Veux-tu que nous allions déjeuner avec elle ?

— Mais non, mais non, dit le chevalier, nous somhien
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ici ; seulement, changeons de place : le soleilatigue la vue.

Le capitaine secoua la téte. Il était évident qievinait quel
soleil éblouissait le chevalier.

Il changea de place sans observation aucune.

Aprés le déjeuner, le chevalier demanda :

— Quallons-nous faire ?

— Mais, répondit le capitaine, ce que I'on fait &grés le
déjeuner, la sieste.

— Oh I dit le chevalier, en effet, j'ai fort mal dar cette
nuit, et je me sens tout brisé.

— La sieste te remettra.

— Jelecrois.

Et tous deux sortirent pour trouver un endroit @rable, la
sieste en plein air étant bien plus agréable qee&tie dans les
cases, si bien aérées qu’elles soient.

Seulement, le chevalier désirait ne pas étre dérpagdant
son sommeil.

Le capitaine lui indiqua le jardin de leur case ommétant
I'endroit le plus sdr.

Tous deux le parcoururent, cherchant une plackequcon-
vint.

Le chevalier s’arréta a une couche moelleuse dengambra-
gé par les branches d’'un gardania qui, retombaqjuia terre,
formaient comme une tente.

Une source d’eau fraiche et pure sortant d’ensredleines du
gardania rendait Iégérement humide ce gazon draiate che-
valier.

Dumesnil s’était précautionné d’'une immense naitas
occupé qu'il était que son ami des choses matésieil étendit
la natte sur le gazon tout emperlé.

— Reste ici, dit-il, puisque I'endroit te plait ; fpuverai
bien quelque autre place ou 'ombre soit aussissgset le gazon
plus sec.

Dieudonné répliquait rarement lorsque son ami alégidé
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une chose : il étendit la natte, sur laquelle drpalcoucher qua-
tre personnes, veilla a ce que aucun caillou nétlfsire saillie,
s’apercgut seulement alors de sa grandeur et s@metpour dire
au capitaine qu'il lui semblait qu’il y avait langent place pour
deux.

Mais le capitaine avait déja disparu.

Le chevalier résolut alors d’user de la natte adut seul. Il
Ota sa redingote, qu'il roula en tampon et dofit lin coussin
pour satéte, regarda quelque temps les effortdaague faisait
le soleil pour pénétrer a travers les branchesaddagia, suivit
des yeux les évolutions de deux oiseaux qui sesnitlaaillés
dans le méme saphir, ferma les yeux, les rouw#,referma
encore, soupira et s’endormit.
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Comment le chevalier de la Graverie apprit a nager

Ce n’était pas un refuge bien assuré que le sonomeite les
réves que, depuis la veille, le chevalier faisait €veillé.
Aussi son sommeil fut-il des plus agités.

D’abord, il revit les belles nageuses de la veikeulement,
comme les sirenes du cap Circé, elles se terminarepoisson
et tenaient a la main I'une une lyre, 'autre ustey toutes un
instrument quelconque avec lequel elles accompeaghaine
Voix ravissante et pleine de promesses d’amouis lea&heva-
lier, bercé dans les traditions mythologiquesxdu® siécle et
sachant le danger d’un pareil concert, détouradite et, com-
me Ulysse, se bouchait les oreilles. Puis il abbedgerre ; ou ?
il n’en savait rien ; sans doute a Thébes ou a Mésppar, sur
sa route, a droite et & gauche, sur des piédegwmuxarbre, il
voyait accroupis ces monstres a corps de lion eaitrine et
a téte de femme, symbole de Neith, la déesse 8adasse, et
que l'antiquité a baptisés du nom de sphinx ; seefd, ces
sphinx, au lieu d’étre de marbre comme leurs pitades étaient
vivants, quoique enchainés a leur place ; leurs g&@uvraient
et se fermaient, leurs poitrines se levaient diassaient, et il
semblait au chevalier qu’ils le couvraient d’unastyd’amour ;
enfin, avec un effort, I'un d’eux leva la pattd’étendit vers le
chevalier, qui, pour éviter I'attouchement, fitlbond de I'autre
cOté ; mais un second sphinx leva la patte & son;toe que
voyant les autres sphinx, ils en firent autant.

Et cependant il était évident que les monstrestégyp— la
douceur de leur regard et I'agitation de leur po#ren faisaient
foi — n'avaient pas de mauvaises intentions cdethevalier.
Au contraire.
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Mais le chevalier semblait plus craindre la biellaace des
monstres que leur haine.

Il cherchait ou fuir et comment fuir.

Ce n’était pas chose facile, les piédestaux s'étaigs en
mouvement, comme mus par une grande machinesgarduvait
complétement enveloppé.

En ce moment, il sembla au chevalier qu'il se faties de
lui un nuage ayant la forme de ces gloires suleles descen-
dent, au théatre, les princesses endormies. Ceerseagblait
n'attendre que I'instant ou le chevalier seraitad@idessus pour
quitter la terre.

Et comme les yeux des monstres devenaient de plpkis
tendres, comme leurs seins devenaient de plusismpalpitants,
comme leurs griffes effleuraient presque le calieson habit, le
chevalier n’hésita plus : il se coucha sur son eugtgs’envola
avec lui.

Mais alors il parut au pauvre Dieudonné que le Buggni-
mait, que les flocons n’étaient rien autre choserggirobe de
gaze ; que la partie solide sur laquelle il s’agdugtait un
corps ; que ce corps, comme celui d’Iris, la messagdes dieux
et qui traversait 'espace comme elle, était adflume belle jeune
fille aux membres arrondis, aux chairs palpitanéeBhaleine
enflammée.

Elle avait sauvé le chevalier, mais pour ellee Bimportait,
mais dans sa grotte ; elle le couchait sur urelisable fin, mais
elle se couchait a ses cotés ; et comme si soimbalevait faire
passer dans la poitrine terrestre le feu qui br@ks sa poitrine
divine, la belle messagére semblait lui souffldelede son coeur
sur les levres.

La sensation fut si vive que le chevalier pousseanret
s’éveilla.

Il ne révait qu’'a moitié.

Mahaouni était couchée prés de lui, et c’étaibleffte de la
jeune Taitienne qui le brdlait.
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Comme le chevalier, Mahaouni, apres son déjeunaif a
cherché un endroit ou faire sa sieste.

Elle avait apercu le chevalier endormi dans le phesmant
endroit du jardin et couché sur une natte trois fop grande
pour une personne seule ; elle n'avait vu aucunlmeharmante
fille de la nature, & lui emprunter, pour une hewreeux, la por-
tion de natte dont il ne se servait pas.

Et sur cette portion de natte, elle s’était enders@ns plus
mauvaise idée qu’'un enfant prés de sa mere.

Seulement, pendant son sommeil, agitée elle aaissidoute
par quelque songe, son bras s’était étendu, sangostétait gon-
flée, et son souffle de flamme était venu briler lkevres du
chevalier.

Elle dormait toujours.

Le chevalier détacha délicatement le bras de legjéille, qui
s’était élancé a son épaule, s’éloigna avec tdagggrécautions
du monde, se dressa avec peine sur ses piededuisisur ses
pieds, se mit & courir sans trop savoir ou il gl#handonnant sa
redingote, qu'il avait mise bas pour servir d’degila lui-méme
et qui, pour le moment, servait d’oreiller a Mahaiou

Le chevalier se sauvait du c6té de la mer, etdaeéta que
lorsque celle-ci lui fit obstacle.

Il était & peu prés une heure de I'aprés-midi,tededire que
le soleil, & son zénith, embrasait le ciel et, gantre-coup, la
terre.

Le chevalier songea quelle douce jouissance, qsebee
volupté doivent éprouver les nageurs qui, commpdessons ou
les femmes taitiennes, peuvent glisser entre daux. e fut
alors qu'il regretta presque douloureusement gesevoir étu-
dié cette partie indispensable de I'éducation diamme.

Mais, sans savoir nager, il pouvait néanmoins jolairla
fraicheur de I'eau ; il avait remarqué, dans |dsaatuosités du
rivage, des grottes naturelles ou la mer formast elgpéces de
baignoires.
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La se trouvaient les deux délices qu’il cherchaitnbre et la
fraicheur.

Le chevalier résolut de se les procurer.

Il descendit le long du rivage, opération qui nedas sans
difficulté, la marée étant basse, et, comme stikeela la main la
baguette d’'une fée pour exaucer ses désirs, Varone grotte
qui semblait taillée sur le modeéle de celle de Esdy

Il regarda de tous co6tés si la grotte n’était pbatitée.

La grotte était parfaitement solitaire.

Le chevalier pensa donc que sa pudeur ne couraunau
risque ; il dévétit les unes apres les autres ahaigce de son
costume, posa le tout dans une grotte en minigtacge pres de
la grande, et, tatant le sol du pied, il pénéttssarcade décrite
par le rocher.

A I'endroit le plus profond, a peine le chevaliesuva-t-il
trois pieds d’eau.

Cette eau tiede mais rafraichie par 'ombre queotsher
répandait au-dessus d’elle lui fit éprouver uneples délicieu-
ses sensations qu’il e(t jamais ressenties.

Il se demanda comment un homme pouvait ne pasrsavoi
nager.

Mais il se répondit que, pour apprendre a nagéalldit se
montrer & peu pres nu a d’autres hommes, et Diew@arace
aux chanoinesses, avait été élevé dans de tedles @k pudeur
gu’il frissonnait rien qu’a cette idée d’apprendr@ager avec
Dumesnil, qui cependant était son meilleur ami.

Il avait, par bonheur, découvert cette grotten;eh parlerait
apersonne ety passerait une partie de ses jajtaésensations
de bien-étre qu’il y éprouvait étant telles qu’sl@uvaient lui
tenir lieu de toute récréation.

Il est évident que I'esprit lui-méme ne demandeuaedis-
traction quand le bien-étre matériel est tel ghertime n’a pas
trop de toutes ses facultés physiques et intebdletupour I'ap-
précier.
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Le chevalier resta ainsi une heure ou deux plorgés dine
béatitude qui ne lui permettait pas méme de meseitemps.

Tout & coup, il fut tiré de cette espéce d’extamel@ bruit
d’un corps pesant qui tombait dans I'eau.

Il avait vu vaguement passer quelque chose dangtiais il
lui était impossible de dire quoi.

Au bout d’un instant, il vit reparaitre une téteuse a la sur-
face de la mer.

C’était celle de Mahaouni.

Elle prononca quelques mots qui semblaient un a@ppels
compagnes.

L’'appel ne fut pas vain.

Un corps traversa I'espace, passant avec la rauiditéclair,
et s’enfonca dans I'eau avec le méme bruit qubadeaier avait
déja entendu.

Puis un troisiéme, puis un quatrieme, puis dixs pimgt.

C’étaient toutes les belles paresseuses que lalobreavait
vues le matin prenant un bain de riviére et quiirp@rier leurs
plaisirs, prenaient un bain de mer.

Toutes les tétes reparurent les unes aprées lessgyiuis ces
filles d’Amphitrite, comme e(t dit un poéte gree, la/rérent a
leur amusement favori, la natation.

Dieudonné les voyait ; mais elles ne pouvaienbie caché
gu’il était dans I'ombre de sa grotte.

Une seconde heure se passa que le chevalier, evossi
I'avouer, ne trouva pas plus longue que la premiére

Ajoutons méme qu'il portait une telle attentionspectacle
gu'’il avait sous les yeux qu'il ne s’apercut queall augmentait
gue lorsqu’il eut de I'eau jusque sous les aisselle

C’était tout simplement la marée qui montait.

Dieudonné n’avait pas songé a ce phénomene etauiégr
une inquiétude réelle qu’en voyait flotter ses wéats a la sur-
face de I'eau.

La grotte ou le chevalier les avait déposés élastasse que
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l'autre, la mer y avait pénétré d’abord et avaleeé les habits
du chevalier.

En voyant ses hardes se balancer sur les flothdgalier
voulut crier ; mais c'était indiquer sa présence fmmes : il
n'osa.

Si, au moins, il e(t eu sur le dos ses habits 'gui allaient
flottants, il n’e(t point hésité a paraitre habdiEvant elles ; car
elles ne lui paraissaient pas des déesses a ledplanmaniéere
d’Actéon.

Mais s'il e(t été habillé, il et eu aucun matiappeler.

Le chevalier se trompait, car sa situation devegrave.

L’eau, qui atteignait sa ceinture a peine lorsgétdit entré
dans la grotte et qui avait peu a peu monté jussgsaaisselles,
atteignait maintenant son menton.

Il est vrai qu’en se reculant de quelques pasyulpit gagner
un pied.

Mais le chevalier commengait & comprendre sa sitoat

Le flux arrivait.

Et, regardant autour de lui, il pouvait voir a dediauteur
I'eau montait dans la grotte.

A marée pleine, il aurait quatre pieds d’eau pasds la téte.

Le chevalier faillit s’évanouir ; une sueur froglaca ses che-
VeUx.

En ce moment, les nageuses jetaient de grands elliss
venaient d’apercevoir ses vétements.

Comme elles ne savaient pas ce que ces vétemaeritserd
dire, elles nagerent toutes vers la grotte.

Mais, au lieu de les appeler a son aide, Dieudopieé) de
honte, recula tant qu’il put reculer.

Les jeunes femmes prirent I'une le gilet, 'augphntalon,
l'autre la chemise, tout en ayant I'air de se deseartcomment
ces habits se trouvaient la.

Il N’y avait point a s’y tromper, c’étaient des Itabd’Eu-
ropéen.
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Le chevalier avait bonne envie de leur redemaretehabits ;
mais, quand il les leur aurait redemandés, qu'eitfd, mouillés
comme ils I'étaient ?

C’était un paquet a sauver avec lui, et il n'adgifa plus de
chances de se sauver tout seul.

L’eau montait incessamment.

Le chevalier sentait que, dans dix minutes, il @@ 'eau
par-dessus la téte.

Une vague qui arriva plus haute que les autresoluvrit le
visage d’écume.

Le chevalier, instinctivement, jeta un cri.

Ce cri, les nageuses I'entendirent.

Une seconde vague suivit la premiére.

Dieudonné pensa au capitaine, et comme si celeixcpu
entendre, il cria:

— A moi, Dumesnil ! au secours ! au secours !

Les nageuses ne comprirent point ces paroles jigasait,
dans la fagcon dont elles étaient prononcées, uacetnt de
détresse qu’elles devinérent que celui qui avaatge cri était en
danger de mort.

Le cri venait évidemment de la grotte.

Une d’elles y pénétra, nageant entre deux eaux.

Tout a coup, le chevalier vit, a deux pas devanstidresser
une téte.

C’était celle de Mahaouni.

Elle devina, au visage décomposé du chevalieituation ou
il se trouvait.

Elle fit un cri d’appel ; toutes ses compagnes anaent.

Le chevalier se trouvait juste dans la situatioWdginie sur
le pont duSaint-Géran sauvée si elle voulait accepter le secours
du matelot nu qui s’engageait a la porter au riypgedue si elle
refusait.

Les Taitiennes faisaient entendre par leurs geséssayaient
de faire entendre par leurs paroles a Dieudonnégavait qu'a
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s’appuyer sur elles, et qu’elles le porteraierdréet

Deux d’entre elles, étroitement entrelacées, foemtaune
espece de radeau sur lequel il pourrait s’éterardis que, de la
main gauche et de la droite, il se soutiendraitesiépaules des
deux nageuses.

Rendons au chevalier cette justice qu’il hésitaingtant,
gu’un instant il eut la chaste pensée de mourirmera vierge
de I'lle de France.

Mais I'amour de la vie 'emporta. Il ferma les yesgietendit
sur le radeau mobile, appuya ses mains sur legsarmhules des
belles nymphes et se laissa aller.

Murmura-t-il le nom de Mathilde ?

Nous n’étions pas la pour I'entendre, et nous ré@ondrions
pas.

Trois ou quatre mois apres cet événement dont Dieuél
s’était bien gardé de parler au capitaine, chaskembiseaux de
mer avec son ami, Dieudonné, en se penchant immmeat
hors du bateau, tomba a la mer.

Le capitaine poussa un cri terrible, jeta rapidaniEs sa
veste et son gilet pour s’élancer apres Dieudonné.

Mais, au moment ou il allait accomplir cet actedégeoue-
ment, il vit, & sa grande stupéfaction, le chevalig remontait
a la surface de la mer a I'aide d’un vigoureux cdepied donné
dans I'eau, et qui, arrivé a cette surface, faglirassée non pas
comme un calegon rouge, mais comme un honnéteorelidgu.

Dumesnil fut si étourdi de ce gu’il voyait qu’il easta non-
seulement muet, mais immobile.

— Eh bien, dit Dieudonné, donne-moi donc la mainrpou
m’aider a remonter dans la barque !

Dumesnil lui donna la main ; le chevalier remonta.

— Mais ou diable as-tu donc appris a nager ? luiadeta
Dumesnil.

Dieudonné devint rouge jusqu’aux oreilles.

— Ah !'sournois ! dit le capitaine.
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Puis, éclatant de rire :

— Eh bien, conviens, ajouta-t-il, que ce sont |a ma$tres
nageurs qui valent ceux de Deligny.

Dieudonné ne répondit point ; mais I'habileté alegpielle il
s’était tiré du danger prouvait que le capitainaitraison.
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L’homme propose et Dieu dispose

Trois années s’écoulerent dans ce paradis terreastrédout
de ces trois années, Dieudonné était non pas tuéra fait,
mais presque guéri de cette mélancolie profondd guait
emportée de France.

Tout I'honneur de cette quasi-guérison morale deeaenir
au capitaine, comme I'honneur de la guérison plugsigvenait
au médecin. Il est vrai que 'un comme l'autre aeaiployé les
moyens que mettait sous sa main la mere natureis ces
moyens n’étaient, a tout prendre, que les médictanda gué-
risseur véritable était celui qui en avait diriggmploi.

Le chevalier paraissait donc heureux ; s’il proraihencore
le nom de Mathilde, ce n’était plus qu’en réve. &ké, sa
volonté était plus forte, et si ce n’était pas guérison, c’était au
moins une victoire.

Pas une seule fois, pendant ces trois ans, il it’at@ques-
tion du retour du chevalier en France, et pas emedois le
chevalier n’avait paru, sinon s’en souvenir, dumsda regretter.

Il est vrai que, pendant ces trois années, leaiapitconstam-
ment a I'affit de ce qui pouvait distraire son aimguiet de ce
qui pouvait lui plaire, occupé de lui conserverpests soins et
les prévenances auxquels son éducation et son méaegient
habitué, n’avait jamais laissé son front s’assongams essayer
de le dérider en retrouvant quelque épave de I'mjpgeuse de
sa jeunesse ; enfin, Dumesnil n’était jamais resg&minute au-
dessous du role que le remords lui avait imposé.

Avec les tendances affectueuses du chevalier Geaeerie,
on doit comprendre combien I'ami auquel il devairépos de
son coeur lui était devenu cher, et surtout néaessai
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Le grand enfant avait toujours besoin d’une meuepat au
moins d’'une nourrice.

Aussi Dieudonné avait-il perdu complétement I'hatié de
se diriger moralement et physiquement lui-méme vivhit,
aimait, jouissait pour lui seul.

Le capitaine, seulement, était obligé de penser geux.

Un soir qu’ils se promenaient ensemble, le capitéuimant,
le chevalier grignotant des morceaux de sucre &eude cette
adorable population féminine qui demandait a leiadperflu de
ses morceaux de sucre, a l'autre le reste de sesd@cigare, de
temps en temps un petit verre de cognac par-desmerché, et
rendait en échange de tout cela le parfum, legtsét I'amour,
le capitaine se trouva tout a coup indisposeé.

Dumesnil, qui était d'une santé herculéenne, nadiune
attention a ce malaise et voulut continuer sa prae ; mais, au
bout d’un instant, les jambes lui manquérent, &usgouvrit son
front, et il se sentit une telle faiblesse que,rppuil ne tombét
point, on fut obligé de lui apporter une chaisealigigue son ami
le soutenait.

Il n’y avait point & lutter : une maladie quelcoee déclarait
avec une intensité de symptémes effrayante.

Le chevalier demandait un médecin a cor et a cris.

A cette époque qui précédait I'invasion anglaiséegbro-
tectorat francais, il n'y avait pas de garnisongdtite et, par
conséquent, pas de médecins, sinon les charla@digenes qui,
a l'aide de certaines herbes et de certaines Eamiétendaient
guérir et guérissaient peut-étre — s'’il est uneoliypse ou le
doute soit permis, c’est celle-ci — comme des dosta bonnet.

Mahaouni, toujours disposée a rendre au chevalies fes
services qui étaient en son pouvoir, offrit d’aldercher un de
ces empiriques ; mais le chevalier, qui était @révparler cou-
ramment la langue taitienne, déclara que c’étaitndéaecin
européen gu'il voulait, frangais si c'était possil#t que, comme
il y avait des batiments de toutes nations darpotg et entre
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autres un batiment francais signalé de la veiligad a ce bati-
ment qu’il fallait aller demander secours.

Mahaouni se fit répéter deux ou trois fois le médecin en
frangais, et, prenant sa course, elle alla pignertéte au-dessus
de la grotte que nous connaissons et hagea akegudété d’'une
dorade vers le batiment que son pavillon tricofigaalait com-
me francais.

Cette derniére ligne indique que, pendant le séjouche-
valier & Taiti, la révolution de 1830 s’était opErémais ce
changement qui, si le chevalier fOt resté en Fraadg selon
toute probabilité, bouleversé bien des choses skange, passa
pour lui presque inapercu a trois mille cing céietses qu'il était
de Paris.

En arrivant dans les eaux @auphin— c’était le nom du
brick francais —, Mahaouni sortit son beau torséedm et cria
de toutes ses forces, quoique avec un accent daueeur supré-
me :

— Unmidissin ! un midissin !

Malgré le Iéger changement que la Taitienne azditdéns le
mot, le capitaine comprit parfaitement ce que detadrna pas-
sagere ; il crut que la reine Pomaré était maladedonna au
docteur duDauphin jeune homme de vingt-six a vingt-sept ans
qui en était a son premier voyage, de se rendza @ t

Lorsque Mahaouni vit descendre le canot, et danariet le
médecin, elle devina qu’elle était comprise, etlques instances
que pat lui faire le jeune docteur pour la déteenia revenir
avec lui dans la barque, elle plongea, reparutgt yas, replon-
gea encore pour paraitre plus loin, et bien awhalque et les
quatre rameurs, elle aborda & Papaéti.

Puis aussitot, elle courut a la case des deux doms des
plus proches du rivage, et leur cria :

— Midissin ! midissin !

Aprés quoi, elle revint sur la plage pour guideddeteur.

La barque avait en quelque sorte suivi le sillageé par la
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jeune nageuse, et elle arrivait au bord comme-celjlgevenait
elle-méme.

Le jeune docteur sauta a terre, suivit son guidensguelques
secondes, fut a la porte de la case.

Le chevalier s’élanca au-devant de lui et, toutierpre-
sentant ses excuses pour le dérangement qu’ildusait, le
conduisit au lit du capitaine.

Le docteur, en voyant gu’il avait affaire a desrfgas, com-
prit comment la messagére s’était adressédauphin de
préférence a tout autre batiment.

Il ne fit donc aucune question et s’avanca droitralade.

— Comment ! dit-il, c’est vous, capitaine ?

Le capitaine, déja en proie a une prostration presmpm-
pléte, ouvrit les yeux, reconnut & son tour le éotsourit, lui
tendit la main, et, avec effort :

— Oui, c’est moi ; vous voyez, dit-il.

— Sans doute que je vois, dit le docteur ; maisesara
rien. Du courage ! Qu’éprouvez-vous ?

Le chevalier avait bonne envie d’interroger, de deder
comment le docteur et le capitaine se connaissanegits voyant
que le capitaine s’apprétait a dire ce qu'il épaitpl remit a
plus tard les questions.

— Ce que j'éprouve, dit le capitaine, c’est asséficile a
dire. J'ai été pris tout a coup d’'un malaise sdivne prostration
qui m’'a forcé de revenir a la maison et de me metimédia-
tement au lit.

— Et depuis que vous étes au lit ?

— J'ai éprouvé des soubresauts, des tremblememzde
bres, des alternatives de frissons et de chaléates.

— Un verre d’eau, demanda le docteur.

Puis, le présentant au malade :

— Essayez de boire, dit-il.

Dumesnil avala quelques gorgées.

— Toutme répugne, dit-il, et d’ailleurs, j'avaldfdiilement.
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Le docteur appuya deux doigts un peu au-dessoliede
tomac.

Le malade jeta un cri.

— Vous n‘avez pas encore éprouve le besoin de v@mir
demanda le docteur.

— Pas encore, répondit le malade.

Le docteur chercha des yeux du papier et une plims;.
avait, bien entendu, ni papier ni plume dans l&cas

Dumesnil demanda son nécessaire de voyage.

On le lui apporta.

Il en portait la clef suspendue a son cou.

Le capitaine ouvrit avec précaution et comme gittenait
des choses que I'on ne devait pas voir son nécestaivoyage ;
il en tira du papier, de I'encre et une plume gqdéhna au doc-
teur, lequel écrivit quelques lignes et demandaquiait porter
le billet au canot.

C’était un ordre a son aide de prendre dans lanpdeie du
brick et de lui envoyer, a l'instant méme, du lauda, de I'éther,
de I'eau de menthe et de 'ammoniac.

Comme Mahaouni ne pouvait pas donner les rensegmsm
nécessaires aux rameurs, ce fut le chevalier qunagea de por-
ter le billet & la barque.

Il donna un louis aux quatre matelots pour quigsént dili-
gence, et ceux-ci enleverent le bateau, qui gilssadiatement
sur la surface unie de la rade, pareil a ces atagaux longues
pattes qui égratignent la surface des lacs.

Puis il revint & la case.

Le docteur était absent ; le chevalier s’enquiil était allé ;

il s’était fait, par I'intermédiaire du capitainagdiquer lariviére.

Le chevalier avait hate de lui parler & lui seul.

Il s’élanca sur sa piste et le trouva dans I'easgjraux
genoux et cueillant une herbe que I'on appelle d&gn de
riviere.

— Ah !'docteur ! lui dit-il, je vous cherchais.
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Le docteur salua le chevalier et se remit a sagmesen hom-
me qui comprend qu’on vient lui demander des rgm&znents
et qui sent qu’il n’en a pas de bien excellents@ner.

— Vous connaissez donc le capitaine Dumesnil ?tanées
chevalier.

— Je I'ai vu hier pour la premiere fois & bord Dlauphin
répondit le docteur.

— A bord duDauphin! Et qu'allait-il faire & bord diDau-
phin ?

— Il'venait voir si nous n’avions pas de nouvellegdance,
etil tenait tellement a parler a I'un de nos pgessique, quoique
nous l'ayons prévenu qu'il y avait la fievre jauadord, il a
insisté pour monter.

Ces mots du jeune docteur furent un éclair pouh&valier.

— La fiévre jaune ! s’écria-t-il. C’est donc la fi&vjaune
gu’a Dumesnil ?

— Jen ai peur, répondit le jeune homme.

— Mais de la fiévre jaune, balbutia Dieudonné toissbn-
nant, on en meurt.

— Sivous étiez la mére, la sceur ou le fils du capd, je
vous répondrais : « Quelquefois ! » Vous étes homroas
n'étes que son ami, je vous répondrai : « Presmujedrs ! »

Le chevalier poussa un cri.

— Mais, demanda-t-il, étes-vous slr que ce soiideré
jaune ?

— J'espére encore que c'est une gastrite aiguéndiple
docteur ; les premiers symptémes sont les mémes.

— Et d’'une gastrite aigué, vous le sauveriez !

— Jaurais du moins plus d’espoir.

— Oh !'mon Dieu ! mon Dieu ! fit le chevalier en ftant en
larmes.

Le jeune médecin regarda cet homme qui pleurait e®
sanglots et 'abondance de larmes d’'une femme.

— Le capitaine est-il donc votre parent ? demanitla-t-
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— C’est bien plus que mon parent, dit Dieudonnéstaieon
ami.

— Monsieur, dit le jeune homme, touché de cette dgan
douleur et tendant la main a Dieudonné, du momembas vous
étes adressé a moi, vous pouvez étre sOr queitesrs man-
queront pas a votre ami. En France, les Francassmieles uns
pour les autres que des compatriotes ; a I'étrargesont des
fréres.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi allait-il a tobde
ce batiment ? pourquoi ne m'y envoyait-il pas ? @l avait
envoyé, c’'est moi qui serais malade, et non pgsclest moi qui
mourrais, et non pas Dumesnil.

Le docteur regarda avec une certaine admiratioha®ame
qui offrait si simplement sa vie a Dieu en échadgeelle de
’lhomme qu’il aimait.

— Monsieur, lui dit-il, je vous répéte que je n'@gpencore
perdu tout espoir. Ce peut étre aussi bien uneigasigué que
la fievre jaune, et si c’est une gastrite aigu&cades saignées
nous en viendrons a bout.

— Quel est donc ce passager auquel il avait taaire P

— Un de ses amis.

— Dumesnil n'avait pas d’autre ami que moi, comme je
n'avais pas d’autre ami que lui, dit mélancoliquamie che-
valier.

— lIs se sont cependant embrassés, dit le docteorme
deux hommes enchantés de se revoir.

— Etcomment s’appelle cet homme ? demanda le dleeval

— Le baron de Chalier, dit le docteur.

— Le baron de Chalier, le baron de Chalier... Jeamnais
pas cela. Ah ! pourquoi ne m’envoyait-il point gatrd ce maudit
baron de Chalier ?

— Parce que, sans doute, fit le jeune docteur anention,

il voulait lui parler lui-méme, parce qu’il ne vait probablement
pas que vous connussiez la démarche qu’il accosajtlisce qui
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fait que je vous prierai de ne pas lui dire un g@imon indis-
crétion, attendu que, dans I'état ou il est, landoé contrariété
peut lui étre fatale.

— Ah ! monsieur, soyez tranquille, dit le chevaler joi-
gnant les mains, je ne lui en soufflerai pas un mot

On rentra dans la case ; le chevalier alla prelerenains
brilantes de son ami sans s’inquiéter d’autre chjosade I'état
dans lequel il était.

— Eh bien, demanda-t-il, comment te trouves-tu ?

— Mal. J'ai d’horribles douleurs a I'épigastre.

— Je vais vous saigner, dit le docteur.

Puis, s’adressant a la Graverie :

— Chevalier, dit-il, faites bouillir cette herbe dauan litre
d’eau.

Le chevalier obéit avec la passivité d’'un enfarteshpres-
sement d'une garde-malade.

Pendant ce temps, le docteur bandait le bras cad®al preé-
parait sa lancette.

Les veines du bras se gonflérent.

— Chevalier, dit le docteur, laissez le soin dadarte aux
femmes et tenez la cuvette.

Le chevalier obéit.

Le docteur piqua la veine ; mais il y avait déjasimgrand
trouble dans I'organisme que le sang hésita arsorti

Il fit I'incision plus profonde.

Cette fois, le sang vint, mais noir et déja décosgpo

Quelques gouttes jaillirent au visage du chevalier.

En sentant la tiede moiteur s’étendre sur son eisiagche-
valier se renversa en arriere et s’évanouit.

Le capitaine parut vouloir profiter de la circonste.

— Monsieur, dit-il au jeune médecin, je suis attemutrtel-
lement, je le sens. Dites, je vous prie, & M. dali@hque je lui
recommande de nouveau I'enfant dont je lui ai plaigé, et que
je le supplie, si le hasard lui fait rencontrerchevalier de la
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Graverie, de ne lui enrien dire, a moins qu'’il aiypour Thérese
des raisons de la plus haute importance a étrameeqg je le fais
juge de ces raisons... M’avez-vous bien entendieatcompris ?

— Oui, capitaine, ditle jeune docteur, qui sefitiiportance
de la mission, et je vais tacher de vous répétépmar mot vos
propres paroles.

Et il répéta, en effet, sans y rien changer, nsdariorme ni
dans les détails, la recommandation du capitaine.

— C’est bien ! dit le malade.

Puis, se retournant vers la jeune fille :

— Mahaouni, dit-il & la Taitienne, jette de I'eaalfthe au
visage du pauvre chevalier.

Mahaouni, qui, accroupie devant le feu et soigteatisane,
n'avait pas méme vu I'’évanouissement du chevabtibgit a
I'ordre du capitaine avec un empressement qui uradtd'intérét
gu’elle portait a son éléve en natation.

Le chevalier revint a lui juste au moment ou letdacfermait
la veine du malade.

La saignée soulagea momentanément le capitainis, veas
deux heures du matin, malgré I'emploi de I'opiuntdeti'éther,
les vomissements commenceérent.

Le docteur jeta au chevalier un coup d’ceil qui aduire :
« Voila ce que je craignais. »

Le chevalier comprit et sortit pour pleurer togcén aise.

La journée du lendemain se passa dans des alt@nate
bien et de mal.

Cependant, vers le soir, le mal I'avait compléteneenporté
sur le bien.

Le visage était pourpre, la déglutition, presqupdssible ;
les vomissements, bilieux d’abord, étaient devewoirs et mélés
de fuliginosités, et il était facile d’y reconnaities parcelles de
sang décomposé. Le docteur avait levé I'appareih daignée,
et il avait trouvé la plaie cerclée de noir.

Il avait pris le chevalier a part, et comme le taipe avait
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encore toute sa téte, il avait prévenu le chevalerl’état

désespéré dans lequel était son ami, afin que-celsiil avait

guelgues dispositions testamentaires a prendneemit pas de
temps.

Quant au jeune docteur, il était obligé, disaitld,retourner,
ne fat-ce que quelques heures, au batiment ;ignevait le len-
demain et laissait par écrit au chevalier le traéet qu’il y avait
a suivre et dont le principal était, autant quesfiae, de relever
le moral du capitaine.

La recommandation était inutile ; I'homme fort, teii¢ le
malade ; I'homme faible, celui qui se portait bien.

Depuis le moment ou le capitaine s’était alitéchevalier
n'avait pas quitté un instant son chevet, lui reidason tour
tous les soins qu'il en avait recus quand il aeaitla jambe
cassée, le veillant avec I'assiduité et I'affectédbane meére, ne
souffrant pas qu'il prit une tasse de tisane damge main que
de la sienne.

Et il y avait un grand mérite dans cette conduitgpduvre
Dieudonné ; car ses angoisses étaient si vivesvingt, fois, se
sentant défaillir, il fut sur le point de déseden poste et de fuir
au hasard pour cesser de voir souffrir son ami.

On a vu qu'au simple contact du sang du capitalis&tait
évanoui.

C’était bien pis maintenant que le docteur avgiea prés
avoué au pauvre chevalier gqu’il n’y avait plus ges. Si le
patient s’agitait dans son lit, Dieudonné sen&stgouttes d’une
sueur froide perler sur tout son corps ; si, aureie, Dumesnil
s’assoupissait, Dieudonné considérait cet état coomsymp-
tbme des plus inquiétants et, secouant le maladéemandait :

— Comment te trouves-tu ? réponds-moi ; mais répomais
donc!

Si le malade ne lui répondait pas, il se tordastrieains et
éclatait en sanglots.

Au milieu de ces explosions de douleur, Dumesnil, ree
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dormait pas mais qui méditait, jugea que le morétit venu de
donner ses derniéres instructions a son ami.

C’était un esprit ferme et stoique que le capitaihenvisa-
geait sans crainte — pour lui-méme du moins —i&se passage
gu’il avait & franchir, et, dans ce moment, il aiétourmenté que
par I'idée de l'isolement ou il allait laisser sami.

— Voyons, mon cher Dieudonné, lui dit-il, cesseares ces
plaintes et ces larmes indignes d’'un homme, esdamsoi te
donner quelques conseils sur la fagon dont tu alwenger ton
existence lorsque je n'y serai plus.

Aux premiers mots du malade, le chevalier s’étatdmme
par enchantement. Dumesnil, qui n’avait point pddpuis prés
de deux heures, parlait, et d'une fagon si calme gjéatait a
croire que Dieu faisait un miracle en sa faveumjsmuand il
arriva a ces paroles : « Lorsque je n'y serai pluBieudonné
poussa des cris de désespoir, se roula sur la htatibond, le
pressant entre ses bras et accusant I'injustite Rvidence et
la rigueur du destin.

Les forces épuisées du capitaine ne lui permettp@sn de
lutter contre les exubérances de la douleur deason

Il rassembla tout ce qui lui restait de puissartdaigsa tom-
ber ces mots d’'une voix mourante :

— Dieudonné, tu me tues !

Le chevalier fit un bond en arriére ; puis, s’agahant et les
mains jointes, il se rapprocha du lit, marchantsas genoux et
disant :

— Pardonne-moi, Dumesnil, pardonne-moi ! je ne boaige
pas, je ne soufflerai pas ; je t'‘écoute religieusein

Seulement, de grosses larmes silencieuses coukaleng de
ses joues.

Dumesnil le regarda quelques instants avec uneompaef
pitié.

— Ne pleure pas comme cela, mon pauvre camarade ; j’
besoin de toute ma force pour franchir comme ilv@mt a un
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homme et a un soldat le supréme passage... etutaudane
déchire 'ame.

Puis, avec une fermeté toute militaire :

— |l faut nous quitter en ce monde, Dieudonné, Idit-i

— Non !'non ! non ! s’écria Dieudonné, tu ne moumpas !
c’est impossible.

— C’est cependant ce a quoi il faut t'attendre, chieil
enfant, répondit le malade.

— Ne plus te voir ! ne plus te voir ! Dieu n'est g@<ruel,
s’écria Dieudonné.

— A moins que je ne trouve la métempsycose a |'oddre
jour la-haut, dit en souriant le capitaine, il facgndre notre parti
de cette terrible séparation, mon pauvre ami.

— Ah ! Seigneur ! Seigneur ! se lamenta Dieudonné.

— Mais je dois avouer que ce n’est guére plus priebgie
ma résurrection.

— La métempsycose ? répéta machinalement Dieudonné.

— Oui, la métempsycose, auquel cas je prie le beu Qi
deux genoux de me confier la peau du premier creen, dans
laquelle, n’importe ou je serai, je brise ma chgioar t'aller
rejoindre.

Cette plaisanterie, faite au seuil de I'éternie pat éveiller
le stoicisme dans le cceur de Dieudonné ; il levgéeix au ciel
et embrassa étroitement Dumesnil.

— Allons, courage ! reprit ce dernier ; en vérité, mbus
deux, c’est toi qui as I'air de quitter le mondenBant que j'en
ai la force encore, laisse-moi donc te donner um dmnseil :
reste ici si tu peux, quoique, sans moi, je doutetg t'y amuses
beaucoup.

— Oh I'non, non, s’écria Dieudonné, sij'ai le malhde te
perdre, je retournerai en France !

— A ta volonté, mon pauvre ami ; en ce cas, recaayui
mon corps ; cela te fera une douloureuse distraotiol te sem-
blera que tu ne me quittes pas tout a fait ; je diine pauvre
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ville de province, bien triste, bien ennuyeuseCHartres ; mais,
a Chartres, mon pére, ma mére et une sceur quejsiant sont
enterrés ; notre famille a Ia un caveau ou reséeplecce vide, tu
m’y enfourneras, et tu feras sceller la porte sar nje suis le
dernier de la famille. Cette cérémonie achevéde-n, vis en

vieux gargon, c’est-a-dire en égoiste ; fais-tairgmand, aime
d’estomac, mais n'aime plus de cceur, pas mémepin, lan

pourrait te le mettre a la broche. — Ah ! mon paudireudonné,
tu n’es pas de force a aimer !

Dumesnil retomba épuisé sur son oreiller.

Quelques minutes apres, il entrait dans le délire.

Mais, dans le délire, une idée semblait poursuermori-
bond : c’était celle de sa métempsycose.

Il répétait :

— Chien... bon chien... chien noir... Dieudonné !

De sorte que I'on pouvait voir que, dans cet esj@daillant,
la derniére pensée qui survivait était celle dpae quitter son
ami.

Sur ces entrefaites, le jeune docteur rentra tait éevenu
pour I'acquit de sa conscience et parce qu'il guaitnis de reve-
nir.

Au premier coup d'ceil sur le capitaine, il comgyite tout
était fini.

Quant a Dieudonné, en entendant cette respiratixinase et
sifflante, ce rale avant-coureur du dernier souls’était laissé
tomber a genoux, sanglotant, mordant dans son pigisdes
draps du capitaine et tombant peu & peu dans ese@gtion de
laguelle il ne sortit qu’en entendant ces mots pnaés par le
jeune docteur :

— Il est mort !

Alors il se redressa, poussa de grands cris ; puEG un
indescriptible élan de douleur, il se précipita Rurcadavre,
I'étreignant si étroitement qu'il fallut employexforce pour I'en
séparer.
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Retour en France

Par bonheur, en mourant, le capitaine avait l@gif%éudonné
des devoirs a accomplir.

Il connaissait bien son ami quand il lui avait gliie le soin
gu'il lui confiait de reconduire son cadavre enrfe@ lui serait
une douloureuse distraction.

La solitude est ce que les natures débiles redbletgrus ;
les natures d’élite osent seules se recueillir mmwffrir ; la
grande majorité des hommes, au contraire, se leégarexciter
ses douleurs comme si elle prévoyait que le caliiveasde bien
pres la défaillance.

Le Dauphin qui était en train de faire le tour du mondetgt q
avait pris la fievre jaune en passant a Manillatiomait sa route
pour la France par le cap Horn et levait I'ancreudendemain.

C’était bien ce gu'il fallait au chevalier ; sellibvait en haine
ce paradis terrestre ou il avait été si heureux ave ami.

Il écrivit une lettre au capitaine ddauphin sollicitant un
passage a son bord pour lui et pour le cercuesbdeami.

Le jeune médecin se chargea de négocier I'affdine;sans
dire qu’il y réussit sans aucune difficulté.

Enrevenant a la case, il trouva Dieudonné occlipiéeexé-
cuter par les charpentiers du pays une biére aalsiare de
France.

L'lle fournit le bois de fer, le meilleur de toussl bois pour
ces sortes de constructions.

Dieudonné 6ta du cou du capitaine la petite cleféressaire,
et, comme le capitaine, plusieurs fois dans soniagavait tour-
né les yeux vers ce meuble, paraissant le lui remer, il
passa la petite clef a son cou, heureux de presseson coeur



RETOUR EN FRANCE 141

cette relique de son ami.

Puis il fit ensevelir le capitaine dans la plusniclae piéce
d’étoffe qu'il put trouver, garnit lui-méme le fortd la biére de
feuilles de pandanus et de bananier, déposa les anpcette
molle couche que les femmes de I'lle parsemerefi¢des tirées
de leurs cheveux et de leurs oreilles, baisa ungéte fois son
ami au front et fit clouer la biere.

Chaque coup de marteau lui faisait jaillir un sahgu coeur ;
mais, quelques instances que I'on fit, il resfas@u’a ce que le
dernier clou fat enfoncé.

Sur ces entrefaites, la nuit vint.

C’était le lendemain matin que le canot Dauphindevait
venir chercher le mort et le vivant ; et comme, piae super-
stition répandue chez les habitants du pays, @rigtaires de
la case ne voulurent point que le cadavre pass@iitaous leur
toit, Dieudonné fit déposer le cercueil sous leoaihier ou
Mahaouni était venue se coucher pendant la premigteju’il
avait passée dans l'ile.

Puis il étendit son matelas, appuyant une de $sineixes sur
le cercueil.

Et, tout pleurant, il se coucha, la téte sur laebdi capitaine.

Le lendemain, il recueillit tous les objets qui isve
appartenu & Dumesnil, vétements, armes, cannes, etc

Au premier rang de ces objets était le nécessaire.

Mais le nécessaire, Dieudonné ne se sentait pogtre la
force de I'ouvrir ; sans doute contenait-il quelgestament,
guelgues dispositions derniéres qui devaient liseibie coeur.

Il se dit a lui-méme qu'il serait temps de I'ouvein France,
a Chartres, le soir méme de I'inhumation du capéai

Puis il distribua & ses amies éplorées, faisantrelement a
Mahaouni la meilleure part, tous les petits obgets ces naives
filles de la nature avaient paru envier.

L’heure arrivée, le canot vint prendre le chevalieutre les
quatre rameurs, il y avait quatre matelots, unresmtaitre et le
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docteur.

Toute la ville de Papaéti accompagna le cercuédl elheva-
lier jusqu’au bord de la mer.

On aimait le capitaine, nature droite mais rude.

On adorait le chevalier, nature douce et tendrgotos prét
a donner et, quand il ne donnait pas, a laisserdpee

Les hommes, arrivés au bord de la mer, prirent&alegeur
héte.

Les femmes ne voulurent point le quitter 1a : eflesancérent
a la mer et nagérent comme des sirénes autoumad. ca

Quelques-unes, trouvant le trajet un peu longrenieleur
adieu au chevalier et 'abandonnerent en chemin.

Cing ou six tinrent bon et, en arrivant au batiméieu-
donné, en le supposant mahométan, pouvait encel@) &
prescription du prophéte, avoir quatre femmesilégs.

Au moment ou le chevalier mettait le pied sur I'éitd du
brick, Mahaouni se jeta tout éplorée dans ses liiagemandant
s'il voulait 'emmener en France.

L’idée du sacrifice qu’offrait de lui faire cettbarmante fille
de la nature toucha profondément le chevalierhiégita s'il
accepterait, mais il se rappela la recommandat&socth ami :
« Ne t'attache pas méme a un lapin : on pourrdé teettre a la
broche. »

Il endurcit son cceur, détourna la téte, repousshel&e
Mahaouni et s’élanca sur le pont du batiment.

Les Taitiennes nagerent quelque temps encore aluduick
comme des sirenes ; mais, leur ami le chevalieeparaissant
point, elles s’éloignérent, nageant du coté de.l'l

Deux ou trois fois Mahaouni s’arréta et retourntéta vers
le brick ; mais, ne voyant pas Dieudonné, elleesemnut déci-
dément abandonnée, plongea pour laver ses larmegaett le
sourire sur les lévres et dans les yeux.

Nous consignons ce fait afin que nos lecteurs dsepar des
romances dans lesquelles les jeunes insulaireslabaées par
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des Européens mouraient en les attendant surda,dis yeux
tournés du cbté ou avait disparu le vaisseau dgrki ; afin,
disons-nous, que nos lecteurs ne se livrent pas attandris-
sement excessif a I'endroit de I'Ariane taitienne.

Dieudonné n’avait point reparu sur le pont parcé gonmeé-
nageait dans sa cabine le cercueil de son ami,jldatait résolu
a ne point se séparer pendant la traversée.

Tandis qu’il s’occupait de ces détails, une bdilierne noire
épagneule entra dans la cabine, regardant curiemewvec ses
grands yeux intelligents, presque humains, ce gjgait le che-
valier.

En l'apercevant, le chevalier tomba sur une chetise prit a
pleurer.

Il se rappelait cette douce phrase que, la veillenatin, il y
avait vingt-quatre heures a peine, prononcait son:a Si la
métempsycose existe, je prierai le bon Dieu deanéer la peau
d’un chien sous laquelle, n'importe ou je seraibfjserai ma
chaine pour t'aller rejoindre. »

Il prit la téte de la chienne entre ses deux meamsme il eqt
fait d’'une téte humaine.

La chienne, effrayée sans doute de cette démanstidans
laguelle le chevalier n'avait peut-étre pas missttms ménage-
ments possibles, se sauva.

Le chevalier demanda, les yeux tout baignés dedsrmau
matelot qui I'aidait & emménager le cercueil a appartenait
cette belle chienne a la fois si curieuse et sizge.

Le matelot répondit qu’elle appartenait a un passasg, pour
rendre moins importante sans doute sa disparitinyaux du
chevalier, il ajouta qu’elle avait mis bas la weitjuatre chiens
magnifiques dont on avait jeté trois a la mer, e ta crainte
gu’il n'arrivat accident au quatrieme était sansutdoce qui
l'avait empéchée de répondre avec plus d’effusioncaresses
du chevalier.

— Drailleurs, répondit celui-ci en secouant la téten’a
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bien recommandé de ne m’attacher arien ; la cleiardonc bien
fait de s’en aller, car j'eusse été obligé de lasser.

Le matelot entendit cette réponse du chevalieris o@mme
c’était un garcon discret, quoiqu’il ne la compds, il n’en
demanda aucunement I'explication.

Le soir, le vent étant favorable, le capitaine déae mettre
alavoile ; on leva donc I'ancre, et I'on mit pesur Valparaiso,
ou leDauphindevait déposer un de ses passagers.

Le chevalier n’avait pas oublié ce qu’il avait deuf du mal
de mer dans sa traversée du Havre a New-York ebate
Francisco a Taiti ; aussi son premier soin fugdlnd il sentit le
batiment se mouvoir sous ses pieds, de se couahsistn cadre
et de se recommander a son matelot.

La recommandation ne fut pas inutile : aprés famiss d’'un
temps superbe pendant lesquels le chevalier n'osat ge
hasarder sur le pont vint un grain qui troubla ler ppour une
qguinzaine de jours.

Pendant ce temps, le chevalier resta couché, mandaas
son lit quand il mangeait, et, ces jours-la, voyaniver régulie-
rement derriére le matelot la chienne épagneuiesayait tout
ce qu'il y avait de bénéfice pour elle a exécusttecmanoeuvre,
le chevalier, entamant & peine ses plats, qui esgaha la chien-
ne presque intacts.

Le dix-huitiéme ou dix-neuviéme jour, le temps étaojours
gros et le chevalier toujours dans son lit, lacheevint comme
d’habitude, mais, cette fois, suivie de son patit@pmmencait
a courir sur le pont en trébuchant.

Le petit chien, miniature de sa meére, était chatman

Malgré sa résolution de ne s’attacher a rien, evaher fit
force caresses au petit Black — c’était le nom dun¢
épagneul —, lui donnant du sucre écrasé que cdigitait scru-
puleusement jusqu’a la derniére poussiére danselexade sa
main.

Dix fois le chevalier eut I'idée de demander auetwits'l
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croyait que le maitre du petit épagneul voulQt sléfaire ; mais
alors il se rappelait la recommandation de Dumeskil Ne
t'attache a rien ! » et il repoussait cette idéeldener a qui que
ce fGt, méme a un chien, une portion de ce ccewtayaiit appar-
tenir tout entier & son ami.

Dans toute autre circonstance, Dieudonné se f&élde ce
long isolement et edt fait quelque effort, au resgiun redou-
blement de malaise. Mais, qu’on ne I'oublie pas,ékait point
seul dans sa cabine. Il était avec cette part id@éme que la
mort lui avait si cruellement enlevée, et il épraVespéece de
satisfaction d’amour-propre particuliére a certainatures ten-
dres en se disant que sa tendresse ne s’épuisait goe ses
larmes ne tarissaient pas.

Quatre ou cing jours s’écoulérent encore sans guadr
calmit ; puis enfin, un matin, sans transition aug;ue mouve-
ment du navire cessa tout a coup.

Dieudonné appela son matelot et lui demanda leecdeise
calme.

Le matelot répondit que I'on était en rade de Vs et que
si le chevalier voulait se lever, il verrait leste® du Chili et
'entrée de cette vallée si belle qu’elle a recunden de Val-
paraiso, c’est-a-direallée du Paradis

Le chevalier annoncga qu’il se léverait ; mais contaek et
sa meére étaient 1a, il commenca avant tout pae fsar distri-
bution accoutumée de pain et de viande a la mede, gucre au
petit.

Au milieu de leur repas, un coup de sifflet aigatviaire
tressalillir la chienne, qui leva la téte mais F&#sit

Un second coup de sifflet, suivi du nom de Diagealtoute
hésitation ; évidemment rappelée par son maitehienne dis-
parut, accompagnée de son petit.

Le chevalier, sentant alors le batiment tout & &dfermi, son-
gea a faire sa toilette et & monter sur le pont.

Ce fut I'affaire d’'une demi-heure a peu pres.
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Au moment ou sa téte apparaissait a I'écoutilleadeot se
détachait du batiment pour conduire a terre leggessqu’on
devait déposer a Valparaiso.

Machinalement, le chevalier, ébloui de la magnifoz du
spectacle que lui offrait cette magnifique cétedthili, s’appro-
cha de la muraille du batiment.

Alors ses yeux tomberent sur le canot, déja a aname de
pas du navire.

Il poussa un soupir.

A bord du canot était la belle chienne épagnealmachoire
inférieure posée sur le genou du passager quaguétatiment.

Il appela son matelot.

— Francois ! demanda-t-il, est-ce qu’'on emmene Béca
mere pour ne plus revenir ?

— Sans doute, monsieur le chevalier, répondit lectoa
ces deux animaux appartiennent & M. de Chaliézetsnt avec
lui.

Dieudonné se rappela le nom.

C’était celui de cet ami qu’était venu voir Dumésridord du
Dauphinet qui était la cause innocente de la mort dutasya.

Mais, si innocent que M. de Chalier flt de cettetpidieu-
donné ne lui en avait pas moins gardé rancune.

— Ah ! dit-il, j'en suis bien aise, qu’il s’en aillee M. de
Chalier que Dumesnil aimait tant : cela m’auraitda mal de le
voir. Seulement, ajouta-t-il, je regrette le pehiten.

Puis, avec un mouvement de mélancolique satisfactio

— Bon!ajouta-t-il, c’est bien heureux que cet aaine soit
pas resté a bord, je commencais a m'y attacher.

Le lendemain, on remettait a la voile ; deux mqiges, on
débarquait a Brest.

Enfin, au bout d’'une semaine, le chevalier en&rdithartres
avec son funebre bagage.



XV

Ou le chevalier rend les derniers devoirs au cigita
et se fixe a Chartres

Le chevalier descendit a I'hétel et se renseigrssist.

Le capitaine Dumesnil avait eu sa famille & Chartrmais,
comme il 'avait dit & Dieudonné, de cette famillee lui restait
plus personne.

Cependant beaucoup de Chartrains avaient conapigme
et rendaient justice & son courage et a sa loyauté.

Il alla trouver le fossoyeur, se fit montrer le tomau de la
famille Dumesnil ; comme I'avait dit le capitainee des cases
restait vide.

Le chevalier avait eu le soin de faire dresser|gdocteur et
par le capitaine et le second @auphin un certificat mortuaire
constatant le déces et I'identité de Dumesnil.

Ce certificat mortuaire a la main, il put réclane¢robtenir
cette derniere couche de marbre ol son ami dewainiddu
sommeil éternel.

Il envoya des lettres de faire-part a toutes le¢ahilités de la
ville et fit mettre des insertions dans les jousnpaur annoncer
gue le capitaine Dumesnil était mort et seraitre@tie lundi sui-
vant.

Huit jours devaient s’écouler entre les lettrefadie-part, les
annonces et I'inhumation.

De cette facon, s'il restait au capitaine Dumesgnitlques
parents, ces parents seraient prévenus.

S'ils étaient aux environs de Chartres, ils autaieriemps
d’arriver et d’assister au convoi.

S'ils étaient éloignés, ils écriraient, se feraieahnaitre et
réclameraient I’héritage du capitaine, héritagessiant en quel-
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gues centaines de francs, le capitaine n'ayantidortune que
ses quatorze ou quinze cents francs de retraite.

Le convoi eut lieu au bout des huit jours indiqupsrsonne
ne vint, mais toute la ville y assista.

Le chevalier menait le deuil, et un fils n'e(t esrpas donné
a un pere mort de plus vives marques de regretsejles que
donna le chevalier & son ami.

Ses larmes, mal taries, ne demandaient qu’une iocgasur
couler de nouveau, et il éprouvait un bien-étreuirgd sentir
couler ses larmes.

Le corps déposé dans le caveau, le chevalier Gedaerie
voulut dire quelques paroles a cette foule quitiéagar curio-
sité, moitié par sympathie, avait suivi le corps ahpitaine
Dumesnil jusqu’au cimetiere ; mais les sanglotsiiééoent sa
VOIX.

C’était la meilleure maniére de remercier : a paig ce
moment, si le chevalier ne fut point jugé commerigspfut jugé
comme cceur.

On reconduisit le chevalier jusqu’a la porte de lsotel.

Rentré dans sa chambre, ce fut alors que le cleegaltrouva
vraiment seul.

Il n’avait point assez pleuré.

Il rassembla les différents objets qui avaient ajgma au
capitaine, et, au milieu d’eux, le nécessaire dage.

Ces reliques saintes ramenérent de nouvelles laanses
Yeux.

Il prit alors la résolution de rester & Chartrés’avait de
préférence pour aucun lieu du monde ; une vilidret solitaire
comme Chartres, avec sa cathédrale gigantesquaearodras
sans cesse levés au ciel comme pour implorer lérimisde du
Seigneur, lui convenait parfaitement.

Il ne voulait revoir personne de ses anciens grairsonne qui
elt connu sa femme et qui pat lui en demander degeties.

Et cependant, chose singuliére, en revenant erc&rany
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était ramené par un vague espoir de revoir Mathilde

Il lui semblait, & chaque coin de rue qu'il toutngu’il allait
se trouver face a face avec elle et qu’elle dilaisauter au cou
en s’écriant : « C'est toi ! »

Il se mit donc dés le méme jour en quéte d’une omeés trou-
va, rue des Lices, celle que nous avons décrite.

Elle lui parut convenable en tout point.

Il fit venir un tapissier, lui commanda ses meuldesime il
I'entendait et écrivit & son notaire de lui envoyaut I'argent
gu’il pouvait avoir a lui, ainsi que les meubles fus précieux
et son argenterie, que Dumesnil, apres la catdstr@vait dépo-
sée en lieu sdr.

Le notaire, qui, pendant les sept ans d’absenahewalier,
n'avait eu que la moitié de son revenu a lui envgyeuvait dis-
poser d’'une somme de trente & quarante mille francs

Le chevalier, outre cela, avait une vingtaine déertivres de
rentes.

Avec vingt mille livres de rente, on est immensétmaine a
Chartres.

Au bout de huit jours, la maison fut en état deved le che-
valier.

Son installation fut toute une affaire.

Nous avons dit, on ne I'a pas oubli€, de quellefamable
fagon étaient emménagés le salon, le cabinet aas<eti aux
salaisons, et surtout la chambre a coucher.

Avec intention, nous avons, a cette époque, négbgécrire
la table qui servait de toilette au chevalier.

On se rappelle le nécessaire dont il avait hégt&ah ami
Dumesnil et la préoccupation avec laquelle ce éerni avait
indiqué ce nécessaire dans les derniers momerss de.

Le soir de son installation, le chevalier résokit’duvrir.

En conséquence, il fit provision de forces, seeélit) s’assit
sur son bon tapis de Smyrne, prit son nécessdire g5 jambes
et 'ouvrit apres avoir eu la précaution de prépaoa mouchoir.
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Et, en effet, les premiers objets qu’il apercutwaent la
source de ses larmes.

C’étaient les ustensiles familiers de la toilettecapitaine,
homme qui professait le soin le plus méticuleusagersonne.

Le chevalier les tira les uns aprés les autresus lalvéoles
et les rangea autour de lui.

Arrivé au dernier, il s'apergut que le nécessaiagtain dou-
ble fond.

Il chercha le secret de ce double fond et le trdagdement,
I'ouvrier qui avait fabriqué le nécessaire n'aypas eu l'inten-
tion de le dissimuler.

Ce double fond renfermait un paquet soigneusenaatete
et ficelé sur I'enveloppe duquel le chevalier les enots :

« Je prie, et cela sur deux choses sacrées, l@stitihon-
neur, mon ami de la Graverie de remettre ce paguetdame de
la Graverie s'il la revoit jamais, et, s'il ne lfas revue, de le
braler le jour méme ou il apprendra sa mekks CHERCHER A EN
CONNAITRE LE CONTENU

» DUMESNIL. »

Le chevalier demeura un instant pensif ; maisnigea que
Dumesnil, ayant revu Mathilde tandis que lui, Dieodé, avait
la jambe cassée, sans doute I'avait-elle charggudigjue com-
mission gqu’il avait ou qu’il n'avait point accompliet dont ce
paquet contenait la solution.

En conséquence, il remit soigneusement le paquet ka
fond du nécessaire, le ferma, en remit la clefrecem, le rangea
dans une armoire qui se trouvait a la téte deisenplaga sur sa
toilette tous les ustensiles qui avaient serviaitaine et dont
il voulait, en mémoire de lui, faire usage a saurto

Pendant quelques jours, le souvenir de ce paqubtt@aet
ficelé lui revint & I'esprit ; mais jamais 'idées d’ouvrir pour
voir ce qu'il renfermait ne se présenta méme avezer du che-
valier.
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Isolé dans une ville étrangére, Dieudonné n'avag eu a
supporter les consolations banales qui eussentiaigoeur com-
me le sien, au lieu de le consoler.

L'indifférence de tous fut le meilleur reméde adsaleur.
Abandonnée a ses propres forces, elle s’assoupitatit plus
vite qu’elle avait été plus violente.

Le chevalier était alors tombé dans une mélanpobéonde
mais tranquille, et ce fut dans ces dispositiorid gat habiter
sa nouvelle demeure.

La veille, il avait retrouvé dans un officier dedgarnison un
de ses anciens camarades aux mousquetaires jtihégéée a
renouveler connaissance avec lui ; mais, se soanvena la gar-
nison quittait la ville le lendemain, il n’y vitg d’inconvénient.

Il se fit reconnaitre a grand’peine de I'officialy avait tan-
tot dix-huit ans qu’ils ne s’étaient vus.

Dieudonné demanda des nouvelles de gens qu'il vssés
jeunes, brillants, pleins de vie et de santé.

Beaucoup étaient couchés dans la tombe, jeunes gomm
vieux ; la mort n'a pas de préférence ; seulenmaantfois, elle
semble avoir des haines.

Le chevalier fut vivement impressionné par ce iefigui
accueillait la plupart de ses interrogations :

— Il est mort !

Si bien gu'a la suite de cette conversation négigloe,
comptant ceux qui manquaient a I'appel, comme uméigd
compte ses morts sur un champ de bataille, ilerafit dans la
résolution suggérée par Dumesnil et déja arrétée ldsfond de
son cceur de s’isoler désormais de ces affectidménégres qui
font payer par tant d'angoisses les quelques fpitsles laissent
tomber comme par pitié. Se décidant a se retrarichabri de
tout ce qui pouvait désormais troubler le calmeateexistence,
et, pour commencer, en prenant congé de I'officigue pro-
bablement il ne devait plus revoir, puisque celuypartait le
lendemain pour Lille —, il se donna sa parole entéme de ne
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point s'informer de ce gu’était devenu son frémeéat ce qui
n’était pas bien difficile —, ni méme — ce qui étan bien autre
sacrifice pour lui — de ce qu’était devenue Mathild

S’isolant ainsi, Dieudonné n’avait plus qu’'une ahadaire :
c’était de se vouer au culte de sa propre pers@vee, méthode
d’abord, avec fanatisme ensuite, et enfin avedidel.

Il ne se créa de relations avec le monde chartyaénstric-
tement ce qui était nécessaire pour ne pas deleljet de la
fatigante curiosité que toute excentricité absdoaléve en
province, ou la plus grande de toutes, pour un heouma habi-
té Paris, est de prétendre pouvoir se passer despiaux.

[l évita surtout soigneusement que ses rapportbjedeveil-
lants et polis, ne dégénérassent en rapports istiBiedans le
petit cercle de ses connaissances, il se laidkaiba charme de
la causerie ; si, & la suite de quelgues momeméahbigs, il se
sentait une nuance de sympathie pour un hommes atomes
crochus de son cerveau ou de son coeur menacai@iredeorps
avec ceux d’'une femme jeune ou vieille, belle edeail regar-
dait cette disposition de son esprit comme un egemnent du
ciel et fuyait, homme ou femme, la créature tropadile comme
si cette créature, au lieu des douces sensatiohandiié, e(t
menacé de lui donner la peste, réservant ses msilgocédés
pour les sots et pour les méchants, qui, si méeinent peuplée
que soit la vieille cité chartraine, ne lui faisgipas faute dans
cette ville de son choix.

Le chevalier de la Graverie ne fut pas moins sépére ce
qui regardait sa vie intime.

Il bannit de sa maison les chiens, les chats eisesux, qu'il
regardait comme des prétextes a tribulations.

Il neut qu’une domestique, et la prit savante gisioe, mais
vieille et acariatre afin de pouvoir toujours laitéx respectueuse
distance de son cceur, la renvoyant impitoyablememipas dées
gu’elle I'impatientait, mais, au contraire, desigg’apercevait
gue son service lui devenait trop agréable.
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Sous ce rapport, le ciel semblait avoir pris a¢&dé combler
M. de la Graverie en lui donnant Marianne, c'eslifré-la ser-
vante que, des le second chapitre de cette histuites avons
vue ouvrant une cataracte sur la téte de son neititechien que
le chevalier avait rencontré.

Marianne était laide, et Marianne avait la consoéede sa
laideur ; ce qui n'avait pas peu contribué a lsedatun des
caracteres les plus désagréables que M. de la Graik jamais
eu le bonheur de rencontrer.

Des peines de cceur — car, malgré les imperfectierson
physique, Marianne possédait un cceur —, des peimeseur
avaient aigri son caracteére, et, sous le spécieébtexte de se
venger d’un lancier qui I'avait trahie, elle marsgait le pauvre
Dieudonné sans se douter de toute la satisfacti@tiglui cau-
sait en lui procurant une domestique a laquellec &meilleure
volonté du monde, il était impossible de s’attacher

Mais, avouons-le, l'insolence de Marianne, son iear-
gneux et taquin, ses exigences folles n’étaiemtdes seules
qualités qui militassent en sa faveur prés du dreva

Marianne avait la supériorité incontestable dutaéte cor-
don bleu sur le chef le plus vanté de Chartreapas I'avons
laissé entrevoir en commencgant notre narration.

M. de la Graverie faisait de la gourmandise som@éavori.
En recroquevillant son ceceur, il avait fait prendrgon estomac
un développement considérable ; la carte de sar ghnait un
réle immense dans sa vie, et bien que quelquegdstions lui
eussent prouvé que, comme toutes les jouissanicedas, cel-
les de la bouche ont leur revers, il n’en attenglast avec moins
d’'impatience chaque jour I'heure de son repas @b e'stimait
pas a moindre prix la science culinaire de Marianne

Peu a peu, M. de la Graverie s’accoutuma si bieette
existence de colimagon que les plus légers acddiensa vie lui
devinrent des événements ; le bourdonnement d’ wstigue lui
donnait la fievre ; et comme il en était arrivénskique tous les
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gens que le soin de leur propre personne occupe measure, a
se tater sans cesse le pouls moralement et migérgit, son
repos ne laissait pas que d’étre troublé de tenzpgra ; seule-
ment, il I'était par les atomes que son imaginaitiguiéte voyait
au microscope, et, sur les derniers temps, engaurdiétait
dans cette absence de sensations, il craignattsiout ce qui
pouvait troubler son repos qu’ainsi que les polrdravait peur
d’avoir peur.

Il ne serait cependant pas exact de prétendreegoaur de
M. de la Graverie devint précisément mauvais, quitlquelque
chose de la dureté de la coquille dans laquedi@ihit réfugié ;
mais nous devons avouer gqu'a la suite de cettecpo@ation
constante de lui-méme, ses qualités primitives, par leur
exces, se trouvaient parfois étre un défaut, s'é&senent consi-
dérablement et se trouvérent étre autant en deégbeglavaient
autrefois été au dela. Sa bonté devint négativ&aimait point
a voir souffrir ses semblables, mais son humaniéhgt sa
source dans I'effet nerveux que lui causait ladegsouffrances
gu’il pouvait étre appelé a partager plutdét quesdamsentiment
de véritable charité ; il eGt volontiers doubléclaffre de ses
auménes, pourvu qu’on lui épargnét la vue des naesli; la
pitié, chez lui, était devenue une affaire de semsa laquelle le
coeur avait cessé de prendre part, et plus il iggdit, plus son
coeur se momifiait.

Il en est des vertus et des vices comme des ferammees :
quand, pendant un mois, on n’a pas réclameé lesepce, étant
séparé d’elle, on peut, ce mois écoulé, s’en passetant tout
le reste de la vie.

Voila donc ou le chevalier de la Graverie en aaibout de
huit ou neuf ans de son séjour a Chartres, c’elteéau moment
ou a commencé cette histoire.



XVI

Ou l'auteur reprend
le cours de sa narration interrompue

Lorsque nous avons entrepris cette longue dignesgioest
elle-méme toute une histoire, nous avons laissidgalier de la
Graverie trempé comme une soupe par suite de taleriater-
vention de Marianne dans sa discussion avec saefleuv
connaissance.

Le pauvre chevalier monta jusqu’a sa chambre ahmouen
maugréant ; s'il elt rencontré sa gouvernante’sscdlier, nul
doute qu’il ne lui elt fait un mauvais parti ; mdisentait un
froid glacial percer ses chairs et pénétrer jusga&os. Il jugea
donc qu'il serait imprudent de s’abandonner addevice de son
ressentiment avant d’avoir pris des précautionsreda rhume.

Un feu vif et pétillant, un de ces bons feux deslmmmme on
ne les connait que dans les provinces, dissipaatdatfois le
frisson et la mauvaise humeur du chevalier. Enward la sen-
sation douce, presque voluptueuse, de la réaaticaldrique, il
oublia sa colére ; puis, par une transition nateyrdlsongea au
pauvre chien qui, non moins maltraité que lui, aidproba-
blement, pour sécher son habit soyeux, que lesisdylafards et
impuissants d’un soleil d’automne.

Cette pensée fit abandonner au chevalier de lacBeale
fauteuil ou il jouissait si délicieusement de lanp@nsation de sa
douche glaciale ; il alla a la fenétre, soulevargi=aux et aper-
cut I'animal assis et grelottant de I'autre cotéedele, le long du
mur de la prison qui faisait face a la maison delda Graverie.

Le malheureux chien, les oreilles relevées, conaitdd’un
air profondément mélancolique le logis ou il av&# accueilli
d’une fagon si inhospitaliere.
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En ce moment, soit hasard, soit instinct, relevariéte, il
apercut le chevalier de la Graverie a traversaesaux. A cette
vue, sa physionomie redoubla d’expression et seyehale dou-
loureux reproches.

Le premier mouvement de M. de la Graverie, ce mmave
dont un grand diplomate a dit de se défier, attendil était le
bon, fut de reconnaitre en lui-méme les torts qvdit vis-a-vis
de ce noble animal ; mais I'habitude qu’il avaisdéngtemps
prise de combattre ses sympathies 'emporta stgste de son
ancien tempérament.

— Ah !'bah ! dit-il tout haut et comme répondana®sopre
pensée, qu’il s’en retourne chez son maitre, eidviae aurait eu
cent fois raison si elle n’e(t point fait un ausaternel partage
entre ce chien et moi. S’il fallait accueillir toles chiens vaga-
bonds, une fortune princiére n’y suffirait pas bailleurs, il est
plein de défauts, ce chien : il est gourmand, &t,conséquent,
il doit étre voleur ; il mettrait la maison au pifje, et puis.. et
puis... je ne veux pas d’animaux chez moi ; je @sulis promis,
et surtout je I'ai promis & Dumesnil.

Et I& dessus, le chevalier retourna a son fautewill, essaya
d’engourdir le remords que révélait son monologusesaissant
aller & une douce somnolence.

Mais alors il se passa dans I'esprit du pauvre alevquel-
que chose d’étrange.

Au fur et a mesure qu'’il s’enfoncait dans sa révdes objets
dont il était entouré s’effagcaient peu a peu pairefplace a
d’'autres : les murs s’ouvraient et devenaientaebtis a claire-
voie comme une cage ; un air doux, pur et parfuér@ait a
travers toutes les ouvertures, de méme qu’'a traeeites les
ouvertures on voyait, en regardant en haut, urpcielen regar-
dant a I’horizon, une mer azurée.

Un songe involontaire, une puissance magnétique taple
chevalier de la Graverie a Papaéti.

Il était en face d’'un matelas ; une cire jauniddit@@ la téte
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et au pied du lit ; sur ce lit se trouvait une ferhumaine enve-
loppée d’'un suaire ; peu a peu, ce suaire deveaagparent, et,
a travers la toile, le chevalier de la Graverieoreissait les
traits jaunes et amaigris, les yeux fixes, la bewaftr'ouverte du
capitaine Dumesnil, et il entendait la voix de som qui pro-
nongait distinctement ces paroles :

— A moins que je ne trouve la métempsycose a |'oddre
jour la-haut, auquel cas j'implorerai du bon Dietilgme confie
la peau d'un chien, sous laquelle, n'importe olsg¢gai, je
briserai ma chaine pour t’aller rejoindre.

Puis un voile funébre s’étendait entre le chevaltde cada-
vre du capitaine, et la vision s’éloignait danbieuillard.

Le chevalier poussa un cri comme s'il roulait dansbime,
se réveilla et, en se réveillant, se trouva crampaux bras de
son fauteuil.

— Sac a papier !... s’écria-t-il en essuyant sontflaigné
d’une sueur froide, quel abominable cauchemarViRaDumes-
nil !

Puis, apres une pause pendant laquelle il restieelesfixés
sur la place ou avait apparu la vision :

— C’était bien lui, dit-il.

Et comme si cette conviction I'avait déterminé anuire une
résolution supréme, il se leva et s’avanca preaipibent vers la
fenétre.

Mais, a moitié chemin, il s’arréta :

— Ah ! c’'est par trop béte ! murmura-t-il ; mon pagnami
est mort, et malheureusement bien mort ; tout & jgupuis
croire, comme chrétien, c’est d’espérer que Dibien voulu le
recevoir dans sa miséricorde. Non, c’est absuydetrop mar-
ché aujourd’hui ; le bain de Marianne m’a donnédere, et ce
maudit chien m'a troublé la cervelle. Allons, abkpne songeons
plus a tout cela.

M. de la Graverie se dirigea vers sa bibliothégete pour ne
plus songea celg c’est-a-dire au capitaine Dumesnil et au chien
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noir, il prit le premier livre qui lui tomba sous main, se remit
le plus carrément possible dans son fauteuil, appeg pieds
contre le chambranle de la cheminée, ouvrit lemelau hasard
et tomba sur ces lignes :

« Aucun précepte écrit ne nous est resté du syseree-
seignait Pythagore ; mais, par les traditions vefusqu’'a nous,
on peut affirmer qu'’il ne croyait & la mort qu’acipt de vue de
la matiere, et aucunement au point de vue du eéneital que
I’'hnomme recoit en naissant. Ce principe vital, étamortel, ne
peut étre usé ni altéré par 'homme ; seulememp@sisait dans
d’autres étres : étres de la méme nature, si Esxdiroyaient
avoir a recompenser une vie de courage, de dévaiezhele
loyauté ; étres de nature inférieure, si ’lhomnaggson passage
sur la terre, avait commis quelque crime ou ménetqye faute
gu’il lui fallat expier. Ce fut ainsi qu'il préteritdavoir reconnu,
huit ou dix ans apres sa mort, un de ses amis,n@dée de
Thasos, sous la forme d’'un chien... »

Le chevalier n’alla pas plus loin ; il laissa tomkeelivre, qui
avait répondu si directement a sa pensée, et B&timidement
regarder a la fenétre.

Le chien était toujours a son poste, toujours damséme
attitude, toujours les yeux fixés sur cette mémétie a travers
les rideaux de laquelle lui-méme le regardaitdes qu'il vit le
chevalier reparaitre, son regard s'anima, et teadpucement sa
queue.

Cette persistance de I'animal était si bien en loaiemavec
les pensées qui agitaient son cerveau que le ¢aedd la
Graverie dut en appeler & sa raison pour ne pasiicdvéne-
ment surnaturel dans sa rencontre avec le chien noi

Honteux de ses velléités superstitieuses, tourmanté&tran-
ge sympathie qu'il s’était sentie tout & coup peurompagnon
de sa promenade, il se décida a adopter un moyeda qui sau-
vegarderait les faiblesses que son coeur resspataiun chien
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vagabond, sans cependant donner a sa maison uogdpiteun.

Il descendit vivement a la cuisine.

Marianne était absente.

Le chevalier respira ; il avait entendu fermer @te et
espérait, en effet, qu’elle était sortie.

Le chevalier éprouva de cette absence un vif semtirde
joie.

En effet, en se décidant a cette bonne actionhéxalier
n’avait point été sans appréhender le sermon guiiit a subir
de sa gouvernante sur le péché qu'il allait commaeth donnant
le pain du bon Dieu a un chien lorsque tant de pEuen man-
guaient.

Ce qui ne faisait pas, remarquez-le bien, qu’etlicgipn de
ce principe, Marianne fit, le moins du monde, I'&m@ ni avec
son pain ni méme avec celui de son maitre.

Mais le chevalier avait pris sa résolution ; il iveomme on
dit, la téte montée : si Marianne disait quelqueseh il profite-
rait du grief qu'il avait contre elle a I'endroiudseau d'eau
gu’elle lui avait versé sur la téte pour lui direea une majesté
dont plusieurs fois il avait reconnu l'effet :

— Marianne, nous ne pouvons plus vivre ensembldedai
vos comptes !

Or, cette phrase avait toujours eu pour résuliang elle
avait été dite avec une majesté convenable, deeenademoi-
selle Marianne souple comme un gant.

Mais, depuis quelque temps, Marianne était deveuug
quinteuse que jamais, et le chevalier avait présque cette
surabondance de mauvaise humeur a son endroitt \éEnpro-
positions qui lui auraient été faites par M. Leg@aods, maire de
Chartres, pour quitter le service du chevaliemétez au sien.

Or, il était probable que si, en pareille circonst le cheva-
lier hasardait son majestuettaites vos comptes Marianne
ferait ses comptes et sortirait.

Le chevalier en était bien arrivé a vaincre lespthies de
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son coeur, mais pas encore le cri de son estomac.

Marianne était non pas la plus aimable, mais |a plabile
cuisiniére gu'il edt jamais eue.

Voila ce qui lui faisait tant craindre de rencontkéarianne
a la cuisine, voila ce qui lui rendit le cceur gidélorsqu’il se fut
apercu qu’elle n'y était pas.

Le chevalier profita donc de la circonstance evaga
vivement vers le buffet.

Le buffet était fermé a la clef.

Marianne était une fille soigneuse.

Il prit alors un couteau, et, le glissant entrgdahe et le péne,
il essaya d’ouvrir I'armoire sans clef.

Mais il songea a ce que dirait Marianne si elldreéhen ce
moment et le surprenait en flagrant délit d’effraictsur lui-
méme.

Sur lui-méme, et encore était-ce sur lui-méme ?idviae
disait-elle jamais : « La cuisine de M. le chevalie?

Oh I'que non I Marianne disait : « Ma cuisine ».

Le couteau tomba des mains de Dieudonné, et ifdagfun
air désespéré tout autour de lui.

Prés de la porte, sur un rayon élevé, hors dertégde toute
béte spoliatrice, il apercut un poulet dont, leimait n’avait
mangé qu’une aile.

Moins l'aile, la volaille était donc intacte.

Cette volaille était une magnifique poularde du Blan

Evidemment, Marianne comptait tirer, pour le dimr
chevalier, quelque merveilleux parti de ces relgiis étaient
appétissants au possible, blancs de chair, chdeggsaisse, ris-
solés a point et couchés douillettement dans leur |

L’'imagination du chevalier, en quelques secondegsra les
restes succulents de cette poularde en fricasséeaenade, en
bayonnaise ou en mahonnaise (les savants sonéslisiz ce
point de technologie culinaire), tous petits plaipeu canaille,
mais dont le chevalier était on ne peut plus friand
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Aussi son ceil se mit-il & fureter dans tous lesisa@t sur
toutes les planches pour voir si la bonne chandei maverrait
point d’autres comestibles qui remplagassent ldapde dans
'usage qu'’il en comptait faire.

Mais le chevalier eut beau chercher, le chevalgetrauva
rien.

Il prit la volaille par les pattes, 'amena a lauteur de ses
yeux, la considéra avec des soupirs de regreteetrdripiscence,
étouffant le désir de mordre a méme a belles dents.

Il en était Ia de son examen, et peut-étre allaiéder a la ten-
tation, lorsque le bruit de la porte de la rue)antsur ses gonds
rouillés, vint mettre ses hésitations au pied du.mu

Le chevalier sortit héroiquement du combat que s®BOIr
soutenait contre son estomac. Il enveloppa bravEapoularde
sous un pan de sa robe de chambre et escaladalibesie la
cuisine avec une prestesse et une agilité quiil léia de croire
retrouver dans ses jambes de quarante-cing ans.

A la sortie de la cuisine, il faillit se rencontearec Marianne.

Il se jeta dans I'office.

Il resta la tout haletant jusqu’a ce que Mariarineléscendue
dans la cuisine, située aaus-salcomme on dit aujourd’hui.

Alors il sortit sur la pointe du pied, retenant duaieine,
gagna son escalier, en monta les marches deuxxa deira
dans sa chambre, en referma la porte, poussartavertomba
sur une chaise.

Les forces lui manquaient.

Cing minutes suffirent au chevalier pour reveniuig il se
remit sur ses jambes, gagna la fenétre, I'ouwsiti#@ment, appela
le chien, toujours accroupi a la méme place comiheétait
passé sphinx, et, d’un superbe mouvement, lui lEpaulet.

L’animal le saisit au vol, et, au lieu de se sawaec sa proie,
chose a laguelle le chevalier s’attendait, quilérsit peut-étre,
il la prit entre ses deux pattes, et, en chierde(son droit, il se
mit & la dépecer sur place avec une vigueur geafale plus
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grand honneur a la solidité de ses méachoires.

— Bravo, mon garcon ! cria le chevalier avec entrasme,
c’est cela ; bien ! tire, arrache. Bon ! voila léafout entiere qui
y passe ; bon ! une cuisse ; bon ! l'autre ; blartéte ; la carcas-
se maintenant... Mais tu mourais donc de faim, awvge béte ?

Et, a cette pensée, M. de la Graverie poussa sgupir ;
car cette idée de la métempsycose lui revena@split, et avec
elle, 'image du pauvre capitaine.

Or, cette pensée que celui qui avait été si bom jpdsous
son enveloppe d’homme pouvait souffrir de la famosune
autre enveloppe, quelle gu’elle fit, et surtoutssoelle d’'un
chien qui aurait brisé sa chaine pour le venioteter, lui tira les
larmes des yeux.

Et nul ne peut dire jusqu’ou cette pensée elt mduioe le
chevalier s'’il et eu le temps de s’y appesantir.

Mais il en fut violemment tiré par des cris furiegai par-
taient du rez-de-chaussée.

Le chevalier, dans la disposition d’esprit ou ditet avec la
conscience de sa culpabilité, n’eut point de paireconnaitre la
voix de Marianne.

Il ferma vivement sa fenétre et courut tirer lergarde sa
porte.

C’était, en effet, Marianne qui, découvrant le idgsa volail-
le, gémissait comme si la maison e(t été réduiteeadres.

Le chevalier jugea que le mieux était de couridauant du
danger ou méme d’attirer le danger & lui.

Si Marianne allait par hasard a la porte de leetugi’elle vit
le chien rongeant la carcasse de volaille, touétait révélé.

Si, au contraire, le chevalier I'occupait, ne fétque cing
minutes, il était bien certain qu’au train dontikaial’épagneul,
dans cing minutes, jusqu’au dernier morceau delkille, tout
aurait disparu.

Resterait le chien se lIéchant les babines et attenoh autre
poulet ; mais le chien ne parlait pas, et parlat-dlvait I'air trop
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intelligent pour confier a Marianne ses relatioastgpnomiques
avec le chevalier de la Graverie.

De la porte de sa chambre et du haut de I'escalest-a-dire
d’un lieu de domination et avec la voix du maiireria donc :

— Eh bien, Marianne, qu'y a-t-il ? et pourquoi taettapa-
ge”?

— Pourquoi tout ce tapage ? Ah ! c’est vous qui le
demandez, monsieur !

— Sans doute, c’est moi qui le demande.

Puis il ajouta avec une dignité croissante :

— Sac a papier ! j'ai bien le droit, il me semble ,s&voir ce
qui se passe damsa maison

Et il appuya sur le pronom possess#é et sur le substantif
maisond’une fagon toute particuliére.

Marianne sentit I'aiguillon.

— Dans votre maison ! dit-elle, dans votre maiseh bien,
il s’y passe de belles choses.

— Que s’y passe-t-il ? voyons ! demanda effronténhent
chevalier.

— Il s’y passe que I'on y vole, dans votre mai.n,saccen-
tua Marianne.

Le chevalier toussa, et, d’'une voix moins ferme :

— Et qu’y vole-t-on ? demanda-t-il.

— Ony vole votre diner, rien que cela ; car vouwdlez pas
vous figurer qu’a quatre heures de I'aprés-midrg@urne au
marché ; d'ailleurs, il n’y aurait plus rien, aumtiaé. Et y eQt-il
des poulets qu’ils ne seraient pas bons pour adifowir Tout le
monde sait que, pour qu’un poulet soit mangeable), faut au
moins deux jours d’attente.

Le chevalier avait bien envie de lui dire :

— Allez chez le patissier du coin, vous trouverexakRau-
vent ou quelque autre chose qui remplacera voteslieo

Mais, a coup s0r, I'épagneul était encore a lagy@tle che-
valier ne voulait pas I'exposer aux brutalités darisinne.
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Il se contenta donc de répondre :

— Bah ! gu’est-ce que cela ? un mauvais diner, djest
vite fait.

Cette philosophie était si peu dans les habitudeshdvalier
gue Marianne, habituée, au contraire, aux métisglgobserva-
tions de son maitre, en resta tout étourdie.

— Ah ! grommela-t-elle, voila ce que tu répondsest’bien,
c’est bien ; on ne se génera point alors.

Et Marianne rentra dans sa cuisine, humiliée dan®gyueil
et promettant bien de s’en venger.

Mais, d'un autre c6té, le chevalier, tant pourdalpt qu’il lui
avait octroyé aux dépens de son diner qu’a caulsepise qu'il
venait d’avoir avec Marianne, se crut quitte de fisacédé nou-
veau a I'endroit de I'épagneul.

Sans retourner a la fenétre, il alla donc s’asskmis son fau-
teuil jusqu’au moment ou Marianne vint ouvrir satpet lui dire
d’un air goguenard :

— Monsieur est servi.

Cette annonce se faisait régulierement a cinq beluesoir.

Le chevalier descendit et se mit & table.

Marianne placa cérémonieusement en face du chevalie
morceau de beoeuf bouilli, un plat de pois au sucdeg haricots
verts en salade, le prévenant que ces trois pieigpaseraient
pour ce jour-la tout son diner.

Le pauvre chevalier attaqua avec la plus grandegrémce
son beeuf filandreux et complétement dénué de suguicle fit
arriver vite aux haricots verts ; mais, par bonhkupromenade
gu'il avait exécutée, la douche qu’il avait rectigpdus que tout
cela, les émotions inusitées qu’il avait éprouvaesient pro-
bablement ouvert a son appétit des voies nouveltes, s'il
n'avait fait qu'une attaque sur le beoeuf, il revil@ux fois aux
pois et trois fois aux haricots ; de sorte quiilifipar quitter la
table en jurant & Marianne, interdite, qu’il y @Jart longtemps
gu’il n"avait si bien diné.
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Aprés son diner, le chevalier avait I'habitude l@ak son
cercle. Pour rien au monde le chevalier n’e(t mariqune habi-
tude. Qu’elt-il fait s’il n’e(t point fait son whig deux liards la
fiche ?

Seulement, comme il craignait que le poulet, aw di@voir
donné a I'épagneul I'idée de s’en aller, ne luiddnné celle de
rester, et que, en sortant, il ne le rencontrat @olte, il résolut
de lui jouer un tour.

C’était de sortir tout simplement par le jardin]iau de sortir
par la rue.

Le jardin donnait sur une ruelle déserte ou jamaishien, si
vagabond et si perdu qu’il fat, n'aurait eu l'idéattendre un
maitre.

Il en résulta que, par des rues détournées, leatibegagna
son club, situé place de la Comédie, sans avdiateune ren-
contre importune.

Il'y resta jusqu’a dix heures.

— Ce diable d’épagneul est si obstiné, murmura esgse
dents le chevalier, gu'il est capable d’étre a poste ; s'il y
était, je n’aurais pas le courage de le laisseodefretournons
donc chez moi par ou je suis venu.

Et le chevalier revint par ses rues détournéearetgruelle,
rentra par la petite porte du jardin en pressamale attendu
gu’il faisait des éclairs et qu’on entendait lerterre gronder au
loin.

Comme il traversait le jardin, les premiéres gauibenbérent,
larges comme des écus de dix francs.

Sur I'escalier, il rencontra Marianne qui, pensariélle avait
été peut-étre un peu loin dans sa vengeance, dheualier en
essayant de prendre son air le plus aimable :

— Monsieur a bien fait de rentrer.

— Et pourquoi cela ? demanda Dieudonné.

— Pourquoi cela ? Mais parce gu'il va faire un tepmpais
un temps a ne pas mettre un chien a la porte.
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— Hum ! fit le chevalier, hum ! hum'!

Et, croisant Marianne, il rentra dans sa chambre.

Il eut grande envie d’aller voir a la fenétre siclien était
toujours devant la maison, mais il n'osa point.

Comme tous les esprits faibles, il aimait mieuteedans le
doute que d’avoir a prendre un parti.

La pluie fouettait vertement les volets, et chacpugp de ton-
nerre se faisait entendre plus rapproché.

Le chevalier se déshabilla rapidement, fit sa tigilde nuit en
un tour de main, s’allongea dans son lit, souffla Bougies et
tira son drap par-dessus ses oreilles.

Mais I'orage était toujours si violent que, mallgrérécaution
prise, il entendait la pluie battant ses voletie @bnnerre gron-
dant sur sa téte ; car I'orage avait peu a pewstaitchemin et
semblait, a cette heure, s’étre concentré au-desslasmaison
du chevalier.

Tout & coup, au milieu du bruit de I'averse, dutau tonner-
re, il lui sembla entendre une plainte longue, bua¢lugubre,
allant toujours grandissant, comme le hurlement dhien.

Le chevalier sentit un frisson passer par tousrssabres.

L’épagneul de la matinée était-il toujours la ?atait-ce un
autre chien, un chien de hasard ?

Le hurlement qu’il venait d’entendre avait si peurdpport
avec les abois joyeux du matin que le chevaliewvaibibien
supposer que ces abois et ce hurlement n’avaieannathomo-
généité entre eux et ne sortaient pas de la mémdegu

Le chevalier se renfonga plus profondément dangitson

L’'orage continuait de gronder, plus terrible.

Le vent secouait la maison comme s'il et voulddeaciner.

Une seconde fois, le hurlement lugubre, sinistr@lopgé se
fit entendre.

Cette fois, le chevalier n’y put résister ; ce barént semblait
le tirer de force hors du lit. Le chevalier se |leeac, et, quoique
rideaux, fenétres et jalousies fussent fermégmMarbération des
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éclairs qui se succédaient sans interruption ilhaitia chambre.

Comme si une force plus puissante que lui le patigsahe-
valier marcha en trébuchant vers la fenétre ; @tdyil souleva
le rideau, et, a travers les interstices des j&gyd vit le mal-
heureux épagneul assis a la méme place, sous mestsode
pluie qui eussent fait fondre un chien de granit.

Alors une profonde pitié s’empara du chevalier.

I lui parut, d’ailleurs, qu’il y avait quelque cke de surnatu-
rel dans cette obstination d’'un chien qu’il voyaur la premiére
fois.

D’un mouvement machinal, il porta la main a I'espalgtte
de la croisée afin de I'ouvrir ; mais, au méme minen coup
de tonnerre comme il n’en avait pas encore entéotiia juste
au-dessus de sa téte, les ténebres se fendiresgrpent de feu
passa dans l'air, le chien jeta un grand cri d’épote et s’enfuit
en hurlant, tandis que, frappé d’'une commotiontétpee qui
passa de la main qui touchait le fer de I'espadteoetout son
corps, le chevalier alla, a reculons, tomber ad geeson lit & la
renverse et sans connaissance.



XVII

Hallucination

Lorsque le chevalier revint a lui, I'orage étaisgd, il faisait
nuit épaisse et silence complet.

Il fut quelque temps sans savoir ce qui était aryivne pou-
vait deviner, ne se rappelant rien, comment ikessait qu'il fit
couché au bas de son lit, en chemise, par und’auitomne déja
froide comme une nuit d’hiver.

Il se sentait tout engourdi, quelque chose bruiskms ses
oreilles comme le bruit lointain d’'une chute d’eau.

Il se souleva en tatonnant sur son genou, sentilisa la
portée de sa main, poussa un grand soupir etuanvettort inouf,
parvint & se hisser sur sa pyramide de matelas.

La, il retrouva ses draps encore chauds — ce quivpit que
son évanouissement n’avait pas été long — et scedéd a
moitié tombe.

Il se glissa entre ses draps avec un sentimentolgpte
inouie, tira son édredon d’aplomb sur lui-mémepsktonna
pour se réchauffer plus vite et essaya de se reridor

Mais, au contraire, peu a peu, la mémoire lui iedhau fur
et & mesure que revenait la mémoire, le sommedifuy

Le chevalier se rappela chague chose dans towléas,
depuis la poularde du Mans jusqu’au coup de toanerr

Alors il écouta si le silence de la nuit n’étaiipkroublé par
les hurlements du chien.

Tout était calme.

D’ailleurs, en méme temps qu'’il se sentait frappécdtte
commotion électrique qui lui engourdissait encoeebras,
n'avait-il pas vu fuir le chien épouvanté ?

Il était donc débarrassé de cet animal acharné eoomm
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spectre.

Mais cet animal ne s’enchainait-il pas d’'une faétrange
avec les seuls souvenirs qui lui fussent chers; lavaort de son
ami Dumesnil ?

Tout cela était bien fort et bien émouvant poucHevalier
dont la vie, depuis huit ou neuf ans, avait coul&comme la
surface d’'un lac et qui, depuis la veille, semid&tre changée
en un torrent tumultueux, entrainé malgré lui verelque
effroyable chute comme celle du Rhin ou du Niagara.

En ce moment, la pendule tinta un coup.

Ce pouvait étre une demie quelconque ou bien unee ki
matin.

Le chevalier pouvait se lever, enflammer une allbenet
Voir.

Mais, timide comme un enfant qui a peur, tout kmblait
tellement dérangé dans I'ordre naturel gu'il n’psint se lever.

Il attendit.

Une demi-heure aprés, la pendule sonna encoreum co

Il était donc une heure du matin.

Le chevalier avait encore six heures a attendretayail it
jour.

Il frissonna et sentit la sueur de I'effroi lui gas par tout le
corps ; bien certainement, s’il ne parvenait pas aendormir,
avant le jour il serait fou.

Le chevalier serra les dents et les poings, eitseelc rage :

— Dormons'!

Par malheur, on le sait, ’'homme n’a, sous ce rgppacun
pouvoir sur lui-méme ; le chevalier eut beau se dix Dor-
mons », il ne dormit pas.

Mais, a défaut du sommeil, vint le délire, ce r@udurieux !

Le chevalier tombait dans une espece de torpeuragi
semblait au sommeil, et alors il lui semblait qiégait lui et non
Dumesnil qui était couché sur son lit et roulé dsms linceul ;
seulement, on se trompait, on prenait une Iéthgq@ie la mort,
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et on allait 'enterrer vivant.

Puis arrivait I'ensevelisseur, qui le prenait sum 8t et, sans
qu'il pat parler, crier, se plaindre, remuer nigposer a rien, le
couchait dans son linceul, posait le couverclelainiéere et se
mettait a clouer ; mais, un des clous atteignanthairs, le che-
valier poussait un cri et se réveillait.

Réveillé ou se croyant réveillé — car le chevadtait en proie
a une hallucination continuelle —, il lui semblgifil se trouvait
tout & coup transporté dans un monde fantastiqupl@el’ani-
maux aux formes bizarres qui le regardaient d’'Unreenacant :
il voulait fuir, mais & chaque pas, comme devawchievalier du
jardin d’Armide, surgissaient de nouveaux monstdeagons,
hippogriphes, chimeres, lesquels se mélaient delatenqui lui
donnait la chasse ; alors le malheureux chevaébuchait, tom-
bait, se relevait, reprenait sa course ; mais bteajoint comme
un cerf aux abois, il attendait la mort sans f@aer lutter contre
elle ; seulement, la premiére morsure qui S’attéchdui le
réveillait par la douleur gu’elle lui causait, k$é disait de nou-
veau :

— Ce n’est pas vrai, je suis dans mon lit, je nam’& crain-
dre ; c’est un songe, un réve, un cauchemar.

Et le chevalier se dressait sur son séant et yassase
cachant la téte entre ses mains ; il avait beadirsequ’il ne
serait jamais assez insensé pour préter la moattietion a un
songe, la répétition de ces secousses, la prastidil'insomnie
commencaient a ébranler son cerveau.

Et, méme dans cette position, il ne pouvait évitette
somnolence terrible al'aide de laquelle le fantgst entrait dans
sa vie et s’emparait de toutes ses facultés.

Il laissa tomber une de ses mains, qui s'allongéarig de ses
matelas ; mais a peine cette main fut-elle pendgunitelui sem-
bla que la langue douce et tiede d’un chien lassaie; puis, peu
a peu, cette langue se refroidit et devint apreggete comme un
glacon.



HALLUCINATION 171

Le chevalier rouvrit ou crut rouvrir un ceil ; il &t en ce
moment si peu la disposition de son libre arbiwgl dui était
impossible de dire : ceci est le réve et ceciddité et il frisson-
na de tout son corps en voyant I'épagneul assks gieéson lit ;
son poil noir et soyeux brillait dans la nuit d’'uespéce de
phosphorescence qui illuminait la chambre tout@udie lui, de
sorte qu’il pouvait voir le regard de I'animal fizér lui avec des
yeux tristes et tendrement réprobateurs qui castsdi@étre ceux
d’un chien pour prendre une expression humaine.

Et cette expression était bien celle avec laqu2llmesnil,
mourant, avait fixé ses yeux sur les siens.

Le chevalier n’y put pas tenir ; il sauta a basakelit, et, tout
en se heurtant aux meubles dans I'obscurité, al jakqu’a la
cheminée, ou il trouva des allumettes toutes p&gsaa I'aide
desquelles il attacha la flamme a une bougie.

La bougie allumée avec une effroyable palpitatiercheva-
lier qui, en sautant de son lit, avait fermé legxyesa enfin les
ouvrir et regarder tout autour de lui.

La chambre était parfaitement déserte.

Le chevalier retourna a la fenétre, souleva de eauve
rideau : la rue était déserte comme la chambre.

Il tomba sur un fauteuil, essuya la sueur qui dbslar son
front, et, sentant que le froid le gagnait de nauvel alla se
recoucher, mais en laissant cette fois la boudjiengie.

Sans doute la lumiére chassa-t-elle les fantonaedeache-
valier ne revit plus rien, quoiqu’il fat en proieuae fievre telle
gu’il entendait battre les arteres de ses tempes.

Aux premiers rayons du jour, il sonna Marianne puielle
lui allumét son feu.

Mais Marianne, habituée a n’entrer dans la chardbrson
maitre qu’'a huit heures et demie, ne s’inquiétatube cette son-
nette inusitée, qu’elle pensa sans doute étre emdwanle par
guelque lutin ennemi de son repos.

Le chevalier se leva, ouvrit la porte et appela.
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Marianne demeura aussi sourde a la voix qu’'a |laetbe.

Il en résulta que le chevalier, passant son pamttisa robe
de chambre, dut se résigner a s’acquitter lui-méenee soin de
ménage.

Son feu allumé, le chevalier, aprés s’étre assuede|chien
avait bien disparu, se remit a sonner.

Comme, cette fois, c’était I'heure de Marianne, idane
entra avec tous les ingrédients nécessaires aalligneu.

Le feu était allumé, et le chevalier se chauffait.

Marianne resta immobile sur le seuil de la porte.

— Mon déjeuner ! dit le chevalier.

Marianne recula d'un pas.

Jamais le chevalier ne s’était levé avant neufdeet n’avait
demandé son déjeuner avant dix !

Il était huit heures et demie ; le chevalier d&it, se chauf-
fait et demandait son déjeuner.

En outre, le chevalier était livide.

— Ah ! monsieur, dit-elle, qu’est-il donc arrivé ,ignon
Dieu ?

Le chevalier le lui e(t bien raconté s'il e(t os@,s il n’'osa
point.

— Dieu merci, dit-il, éludant la question, on molutrbéen ici
sans secours ; j'ai appelé, sonné, crié ; mais) bast comme
s'il n’y avait eu personne dans la maison.

— Dame, monsieur, une pauvre femme comme moi, quand
elle a travaillé toute la journée au dela de sesxef) n’'est pas
fachée de dormir un peu la nuit.

— Ce n’'est pas hier que vous avez travaillé au delaos
forces, répondit le chevalier avec une certaineeaig, mais ne
parlons plus de cela ; je vous ai demandé a dé&jeune

— A déjeuner a cette heure-ci, Jésus ! est-ce doeure ?

— C’est I'heure quand j'ai mal diné la veille.

— Vous attendrez bien que je sois revenue du maith
a absolument rien ici.

e

¥
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— Eh bien, allez-y, au marché ; mais ne faites dgrast
revenir.

Marianne voulut hasarder des observations.

— Sac a papier ! dit le chevalier en frappant degpgesettes
le feu qu'il avait fait lui-méme et duquel jaillmedes millions
d'étincelles.

Marianne n’avait encore entendu que deux foisroedgent
juron ; elle en subit I'influence.

Elle tourna le dos, ferma la porte, descendit Béisc et prit
en trottinant le chemin du marché.

Marianne courbait la téte & la maniére d’un monaipnsti-
tutionnel qui accepte une réforme imposée par kambres,
mais qui ne I'accepte qu’avec la résolution bigdtée de pren-
dre une prompte revanche.

Toujours a I'encontre de ses habitudes, le chavalangea
précipitamment et ne fit aucune des réflexiongti@thelles que
lui inspirait le souvenir de I'excellent café quévait pris dans
ses voyages et auquel celui qu’il prenait & Charrguoique
Chartres soit la ville de France qui a la prétentie mieux braler
le café —, et auquel celui qu’il prenait & Chartreait pas plus
comparable que ne I'e(t été de la chicorée pucatiuordinaire.

Tout était tellement réglé, compassé, arrété damehage du
vieux garcon que Marianne n’en pouvait croire sasyni ses
oreilles.

Le facteur apporta le journal.

Marianne, ramenée a des sentiments de conciliatiem-
pressa de le montrer a son maitre.

Mais celui-ci, au lieu de le lire, comme il le faitlstous les
jours, consciencieusement, depuis I'épigraphe jasigusigna-
ture de l'imprimeur, laissa errer un coup d’ceiltidig sur la
feuille, la jeta sur le guéridon et remonta dansieanbre a cou-
cher.

— En vérité, s’écria Marianne tout en rangeant sssedle,
je ne reconnais pas monsieur ; aujourd’hui, il irattpas en
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place. Il ne s’est point apercu que les ceufs aut-Gmwillon
s’étaient attachés, que les cotelettes étaiertianon et que ses
haricots verts avaient jauni a la cuisson.

Puis, levant les deux bras au ciel, comme sougplilsion
d’une illumination subite :

— Serait-il amoureux ? s’écria-t-elle.

Mais, aprés un moment de réflexion, riant elle-mé&roae
supposition si insensée :

— Mais non, mais non, ce n'est pas possible ; seaémue
diable peut-il manigancer dans sa chambre ? Ivaint!

Et, en domestique discréte, Marianne, marchanaquuinte
des pieds, traversa le salon et vint coller sonateirou de la
serrure de la chambre a coucher.

Elle apercut son maitre qui, malgré le froid ifcdiune
matinée d’automne, avait ouvert la fenétre et mgjaattenti-
vement dans la rue.

— lla pourtant bien l'air d’attendre que quelqujasse, dit
Marianne. Jésus Dieu ! il ne nous manquerait plgsagla : une
femme dans la maison ; je lui passerais encorétdrithien de
I'autre jour.

Mais le chevalier de la Graverie, ne trouvant pbd@ent
pas dans larue ce qu'il y cherchait, ferma latien@t tandis que
Marianne, de plus en plus intriguée et se perdanbajectures,
regagnait la salle a manger, il se mit a arpergexhambre en
long et en large, les bras croisés, les sourafs et sous I'em-
pire visible d’'une forte préoccupation.

Puis, tout a coup, il jeta sa robe de chambre coomm®mme
qui prend une résolution subite et passa une mateben habit.

Mais, tout en procédant a ce détail de sa toildtieta un
coup d’ceil sur la pendule.

La pendule marquait dix heures et demie.

Alors il se promena quelque temps, son habit perarune
manche.

Si Marianne I'eQt vu ainsi, elle ne se fit pointéaée a cette
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hypothése que le chevalier était amoureux.

Elle se fat dit : « Le chevalier est fou ! »

C’elt été bien pis si elle e(t vu le chevalierisole sa cham-
bre dans cet état et, une manche passée, 'adre@scendre au
jardin.

Ce ne fut qu’a I'air qu'il s’apercut de sa distiaat et qu'il
passa l'autre manche.

Qu’allait-il faire au jardin ? C’est bien certainent ce que
Marianne n’e(t pu comprendre mieux que le reste.

Le cavalier cherchait, allait, venait, s’arrétaét préférence
dans les angles, mesurait des carrés avec sa ¢ant@,d’un
metre, tantbt de deux meétres, selon I'espace.

Puis il disait entre ses dents :

— Ici, non ; 13, il sera parfaitement... Des aujdhud j'en-
voie chercher le magon. Une cabane en brique pieere serait
bien humide. Je crois qu’'une cabane en bois vandrex ; je
n’enverrai pas chercher le macon, j'enverrai cheréd menui-
sier.

Il était évident que le corps du chevalier étaitdais que son
esprit était ailleurs.

Mais ou était son esprit ?

La solution de ce probléeme, obscure pour Mariaesion ne
peut plus claire, nous I'espérons, pour le lecteur.

Il voit bien que la résolution du chevalier étaitsp.

Il était décidé a faire du chien son commensal,ofterchait
un endroit ou le loger le plus convenablement [obssi

C’et que I'abnégation dont le chevalier avait fai€uve en
sacrifiant sa poularde et qui avait éteint ses rdme I'endroit
des mauvais traitements de Marianne ne suffisast plepuis ces
malheureux réves et ces fatales hallucinationeguanstituaient
en flagrant délit d’'ingratitude envers un animallguavait don-
né toutes sortes de marques de sympathies.

Non pas que, depuis le retour du soleil, le chevdlit tout a
fait dans le méme état d’angoisses ; non, il nev@badmettre
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les réves de la nuit, transpercés de lumiere deyptiis étaient
exposés au jour : la métempsycose était un sysgemeavait

jamais existé que dans Pythagore. La raison selggments reli-
gieux du chevalier condamnaient a un égal degté ceiyance.

Mais enfin, malgré les calculs de sa raison, mdkgéspi-
rations de sa conscience, il doutait, et le dosten®rtel aux
esprits de la trempe de celui du chevalier.

Certes, il eQt juré qu'il était absurde de suppoger I'esprit
qui animait le corps du chien noir pQt avoir legphetit rapport
avec I'ame de son pauvre ami, partie pour des nindennus ;
cependant et malgré I'énergie des dénégationsspitilonnait a
lui-méme, il se sentait pour le chien un intérépraifond et si
tendre qu’il s’en effrayait sans pouvoir se réseule dompter.

Il songeait a la pauvre béte exposée pendant deires a
toutes les intempéries de la saison, grelottans daubise,
nageant dans les torrents d’eau tombés du cialgéée par les
éclairs, enveloppée par la foudre, fuyant épouesateéavers les
ténébres et, le jour levé, devenue victime de laalité des
enfants, cherchant son déjeuner dans les égofits, rbissant
tous les inconvénients du vagabondage, ce praétis chiens,
inconvénients dont le moindre était d’étre tuéace comme
bien et diment convaincu d’étre enragé.

Bref, M. de la Graverie, qui, I'avant-veille, el@rthé tous les
chiens du monde pour un zeste de citron, surtogke este
devait donner du godt a une creme, M. de la Grayee sentant
le cceur gonflé et les yeux pleins de larmes loikgpngeait aux
infortunes du pauvre épagneul, avait résolu de fe@sser ses
infortunes en I'adoptant, et, comme on le voitcherchait et
mesurait la place ou la niche de son futur commetesait étre
batie.

Avant d’en arriver 13, il y avait eu de grandeddst et le
chevalier n'avait pas été vaincu sans combattretelgs en
temps méme, il se relevait et combattait encore.

Mais plus il s'indignait contre sa faiblesse et@dissait con-
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tre son imagination, plus son imagination devetaiultueuse,
et plus sa faiblesse le terrassait.

Enfin, tout en étant parvenu a écarter de son aerkes ten-
dances surnaturelles qui rattachaient le chienoawenir du
pauvre Dumesnil, I'animal ne I'en occupait pas rsojnl n’y
songeait plus que comme on songe a l'un des éti&saurs de
la création, mais encore il ne songeait qu’a lui.

Ah ! c’est que ce chien-la ne ressemblait pas & tes
chiens : par le peu qu’il en avait vu, si court fjitde temps ou
il 'avait pratiqué, le chevalier s’était convainque I'épagneul
devait posséder une foule de qualités suprémesgeiedes qu’en
y réfléchissant bien, le chevalier se rappelaitrdues sur I'hon-
néte physionomie de I'animal.

Aussi en vain le chevalier, égoiste par systemetsznchait-
il derriére ses résolutions passeées ; en vain palaipil & ses
serments ; en vain se disait-il tout haut qu’iliaaé de n’ouvrir
son cceur a nul étre ici bas, qu’il ft bimane, queathne ou
volatile ; en vain se représentait-il les milleangénients qu’au-
rait incontestablement I'attachement qu’il senpaiindre en lui
pour cette béte.

On a vu ou en était arrivé le chevalier.

Il songeait & loger le chien non pas sous un degdara, non
pas dans une des écuries, non pas sous un desttaristants.

Il en était arrivé a lui choisir une place, la neifte, bien
entendu, et a lui faire batir une cabane ou iteltes ses aises.

Et, pour s’excuser, M. de la Graverie s’était ditiaméme :

— Apres tout, ce n’est qu’un chien.

Et il avait ajouté en hochant la téte :

— Je ne suis ni assez vieux ni assez jeune, ayaoncé a
mes semblables, pour donner une bribe de mon @ifieatun
animal quelconque.

Puis, étendant la main vers la place ou il avaitd#éde batir
la cabane de I'épagneul :

— Celui-ci, avait-il dit, une fois que j'aurai accpiha son
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égard ce que je crois lui devoir, pourra bien sengeou mourir
sans que j'en prenne le moindre souci. J'en sardtieg Si un

chien m’est devenu nécessaire, ce que je nie,g&ai quitte
pour lui donner un successeur. Est-ce manquer &enggents,
voyons un peu, que de chercher a opposer une inteodistrac-
tion & la monotonie de mon existence ? En me rasigh I'état

d’isolement, d’ailleurs, je n’ai point entendu nmhdamner a un
état de servitude cent fois pire que celui du bayjlom, sac a
papier ! cent fois non !

Et sur ce juron qui indiquait I'état d’exaspératimnil était
arrivé, le chevalier de la Graverie se redressa powm si quel-
gu’un se permettrait d’étre d’un avis contrairesan.

Personne ne souffla mot.

Le chevalier regarda donc la chose comme bien miedf
arrétée.

Seulement, pour mettre son projet & exécutioni, thenquait
I'objet principal : le chien qui, épouvanté deltaute du tonnerre,
s’était enfui en hurlant.

Le chevalier résolut de sortir comme a son ord@air

Il ne se donnerait certes pas la peine de cheféipagneul ;
mais s'il le rencontrait, il serait le bien rencant

Telles étaient les bonnes dispositions du chevdéda Gra-
verie lorsque le gros timbre de la cathédrale somida

Quoique M. de la Graverie ne sortit jamais qu’a lere, il
résolut, vu la gravité des circonstances, d’avasagromenade
de soixante minutes.

Il remonta dans sa chambre, prit son chapeau —anvauns dit
gu’il avait sa canne, puisque, avec sa canneait awesuré I'es-
pace gu'il destinait a la niche de I'épagneul yrb@ sa poche de
morceaux de sucre, y ajouta une tablette de chiodafes le cas
ou le sucre ne serait qu'un appat insuffisant,oetitsnon pas
précisément pour chercher le chien, mais dansdtesge que le
hasard le conduirait sur sa route.

Le chevalier traversa la place des Epars, priutéebSaint-
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Michel et alla s’asseoir sur le banc en face dmkerne.

Il va sans dire que Marianne l'avait regardé satiec un
étonnement qui allait croissant de minute en minute

C’était la premiere fois, depuis cing ans qu’eli@téavec le
chevalier, que le chevalier sortait avant une heure

Aussi le moment du pansage n’était pas encore vanu,
caserne était silencieuse, les cours, déserasina si quelques
cavaliers consignés les traversaient de loin an loi

Au reste, ce n’était point 14, dans la nouvellgdsstion d’es-
prit ou il se trouvait, ce qui préoccupait notrechlier.

Il regardait non pas dans les cours ou dans lesregpents
de la caserne, mais tout autour de lui en continmamtalement
ses discussions avec lui-méme.

Seulement, de temps en temps, lorsque le désav@ma pro-
priétaire du bel et gracieux animal 'emportait@rsur la série
des inconvénients qui s’attachent a la possesaiorctien, il se
levait, montait sur son banc pour regarder toub@ude lui.

Enfin, comme, malgré cette ascension, I'horizoit étaité,

il finit par faire cette concession a ses désiaflel jeter un coup
d’ceil au loin, en dehors de la ligne des arbrela ggomenade.

M. de la Graverie passa quatre longues heureedwarm, et
il eut beau regarder, comme sceur Anne, il ne et vienir.

Plus le temps s’écoulait, plus il craignait quechéen ne
repardt point : sans doute c’était un hasard eturm@nhabitude
quotidienne qui avait amené le chien a cet enclteithevalier,
qui y venait tous les jours, lui, ne I'avait jamais

Apres ces quatre heures d’attente, le chevaliér gthien
décidé a emmener I'animal, si 'animal reparaisspie, suppo-
sant le cas ou I'animal ne voudrait pas, commeiley le suivre
de bonne volonté, il avait préparé et roulé sonehoir en corde
pour le lui passer autour du cou.

Ce fut inutile : le chevalier entendit sonner cirepres sans
avoir vu I'épagneul ni méme aucun animal qu’il edtia conso-
lation de prendre un instant pour lui.
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Le chevalier résolut de lui donner la demi-heurgrdee, au
risque de ce que pouvait dire et penser Mariannaygit I’habi-
tude de le voir rentrer tous les jours a quatredseprécises.

A cing heures et demie, la promenade était compléné
déserte.

Le chevalier, désappointé, pensa alors pour laigrenis
a son diner qui, depuis cing heures, I'attendajuetievait étre
froid s’il attendait sur la table, bralé s'il at@amt sur le feu.

Il reprit, de fort mauvaise humeur, le chemin denkison.

Du bout de la rue, il vit de loin Marianne qui tetdait sur le
seuil de la porte.

Marianne s’apprétait & prendre sa revanche etc@useson
maitre d’'importance, comme elle avait promis diailee & deux
ou trois voisines.

Mais, au moment ou celle-ci allait ouvrir la bouche

— Que faites-vous ici ? demanda le chevalier d'urrtmle.

— Vous le voyez bien, monsieur, répondit Mariantepé-
faite, je vous attends.

— Laplace d’'une cuisiniére n’est pas a la portadae, dit
silencieusement le chevalier, mais dans sa cuitiaeodté de ses
fourneaux.

Puis, flairant I'air qui venait du laboratoire, coma disent les
chimistes et les cordons bleus :

— Prenez garde ! ajouta-t-il, de me servir un dbréié ;
votre déjeuner de ce matin ne valait pas le diable.

— Ah ! ah ! fit Marianne en rentrant piteusement slaa
cuisine, il parait que je m’étais trompée et qaiéin était apercu.
Décidément, il n'est pas amoureux... Mais, s’ilst’pas amou-
reux, qu'a-t-il donc ?
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Ou Marianne est fixée
sur les préoccupations du chevalier

Le chevalier rentra, mangea avec précipitationyuvaotout
mauvais, bouscula Marianne, ne sortit pas le dgaesa une
nuit presque aussi mauvaise et aussi tourmentéla gigeniere.

Le soleil du lendemain trouva M. de la Graveriespres
malade de la fatigue de cette seconde nuit ; iésres de son
imagination avaient pris un tel caractere que sésirdde la
veille, encore un peu vague, de devenir propriétier’épagneul
s’était changé en une volonté bien arrété de teueér et de le
posséder, a quelque prix que ce flt.

Comme Guillaume de Normandie, M. de la Graveridwtou
brller ses vaisseaux ; il manda le menuisier, mtfage de
Marianne, sans s’inquiéter de ses bras levés aletcide ses
exclamations, il commanda une niche splendide poarfutur
commensal ; puis il sortit sous prétexte d’achetex chaine et
un collier, mais, en réalité, pour aller au-devdmthasard qui
devait lui ramener le chien tant désiré.

Cette fois, il ne se borna point a I'expectativenome il avait
fait la veille ; méprisant le qu’en dira-t-on, Me th Graverie alla
aux renseignements, inséra une annonce dans legodenaux
du département et mit des affiches a tous les densie.

Tout fut inutile : le chien avait paru et s’étailipsé comme
un météore, personne ne put fournir le moindreaignement
sur son compte. En quelques jours, M. de la Graamvint mai-
gre comme un clou et jaune comme un coing ; il A@geait
plus, ou, quand il mangeait, il ne faisait qu’acptimnune fonc-
tion machinale, prenant des ortolans pour des tikriet allant
jusqu’a confondre un plat de laitance de carpe awveblanc-
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manger. Il ne dormait plus, ou, sitét qu’il s’enchaiit, il voyait
luire dans un coin de la chambre les yeux de I'épaj brillants
comme des escarboucles. Alors il avait un mouvemenoie ;
le chien était retrouvé, et il appelait le chiele ;chien alors
venait a lui en rampant sans détourner une secseglgeux de
ceux du chevalier, et, engourdi par cette fas@nate chevalier
poussait un soupir, se laissait aller inerte sur lgp les bras
pendants ; le chien commencait de lui lécher laardaisa langue
glacée, puis, peu a peu, montait sur le lit esfiait par s’asseoir,
la langue pendante, rouge comme du sang, et leeydlammeés,
sur la poitrine du chevalier ; et ce cauchemardquait quelques
secondes, avait pour le malheureux toute une é&tedei souf-
frances.

M. de la Graverie se réveillait plus brisé et piesnpé de
sueur que ne I'était I'infortuné Dufavel lorsqu’ttira de son
puits.

Vous comprenez bien que ces changements danslplopt
sique du chevalier avaient leur contre-coup darété moral.

Tant6t il était silencieux et morose comme un fakisorbé
dans la contemplation de son nombril, tantot iitétascible et
emporté comme un malade atteint d’'une gastritd)aianne
déclarait a tout le monde que I'histoire du chiégtait qu’un
prétexte, que son maitre était travaillé par queignande pas-
sion, et que la place n’était plus tenable, mémg ptle dont
chacun connaissait la douceur.

Autant pour employer la niche confectionnée pardauisier
que la chaine et le collier choisis par lui, levaier déclara qu'il
allait acheter un chien.

Cette déclaration fut un avis pour tout ce quitaaichien a
vendre.

On lui amena des chiens par vingtaines, depuibiendurc
jusqu’au chien du mont Saint-Bernard.

Mais il va sans dire que le chevalier ne put sédéé@ faire
un choix.
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Non, le chien de son cceur, c’était I'épagneul amgs$ poils
luisants, au blanc jabot, au museau couleur déég@agneul aux
yeux doux et tristes, aux abois presque humains.

Il avait une raison pour repousser les uns apeesuaes les
pauvres animaux qu’on lui présentait.

Si c’était un carlin, il voulait sa femelle pourpétuer, disait-
il, la race, et la femelle était naturellementantvable ; si c’était
un bouledogue, il ressemblait & un gendarme det(@saet il
craignait de se faire une mauvaise affaire ; I'taitérop har-
gneux, l'autre, trop sale ; il reprochait aux |évsi, levrettes et
levrins leurs physionomies stupides. Il prétengaé les braques
faisaient les yeux doux a tout le monde, et apvés &puisé le
contingent des chiens disponibles dans l'arrondissg, le
chevalier de la Graverie, de plus en plus frapp qlealités
surnaturelles de I'épagneul noir, en arriva a sidé&v de la dif-
férence prodigieuse qui peut exister entre un ckiem chien.

II'y avait dix jours que ces péripéties passionredesent
remplacé, dans la maison de la rue des Lices|rigeagui y avait
régné pendant de si longues années.

C’était un dimanche ; un soleil splendide réchatffamo-
sphere ; ses rayons, traversant sans obstacledeshies des
arbres dégarnis de leurs feuilles, se concentraignies buttes
a I'abri des vieilles murailles, et toute la pogida chartraine
s’était donné rendez-vous sur les promenades poumjne der-
niere fois de cette douce température.

Des citadines au bras de leurs époux procédaidarres-
lement a I'exhibition hebdomadaire de leurs robesdie ; de
joyeux caquetages, des éclats de rire bruyantsisottdes bon-
nets des grisettes, pavoisés de rubans aux vivdsuws ; les
campagnardes des environs, avec leurs coiffurdespléeurs
tailles courtes, leurs fichus rouges ou jaunesgetoplus ébahies
gue joyeuses, passaient, alignées comme des geesiadier-
ceptant par instants la circulation ; les militajrke jarret tendu,
caressant leurs moustaches de la main droite midetas sabres
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sous le bras gauche, se perdaient au milieu de foeifie multi-
colore avec des sourires qu'ils s’efforgaient aelre séducteurs,
tandis que les vieux bourgeois, dédaigneux deréespupations
fragiles et vaniteuses, se contentaient de jouigpcuriens du
dernier beau jour que Dieu leur donnait.

Le chevalier de la Graverie avait pris sa placendieu de
tous ces gens en quéte de distractions ; il y éait autant par
désceuvrement que par habitude ; car, toujours éhsédsa
vision, a moitié fou de désespoir et d'insomniealgagé par le
peu de succes de ses recherches, il avait, quoiguidt pas
résigné, perdu tout espoir de retrouver le farqastiépagneul.

Ce n’était plus le promeneur béat et placide que@myons
rencontré au premier chapitre de cette histoiren@e tous ceux
gue tourmente une plaie secréte, il était plugetesplus morose
en raison directe de la gaieté générale ; cetadhii paraissait
une insulte & ses propres sentiments ; le soleih@&me lui
semblait avoir fort mal choisi son jour pour reduir la foule
I'agacait ; il distribuait & droite et a gauche desps de coude
qui avaient la prétention de dire a ceux auxquels’'adres-
saient :

— Rentrez donc chez vous, mes braves gens, vouémee.g

Tout a coup, au moment ou notre chevalier, sectaiftre sa
mauvaise humeur, se demandait s'il n’agirait pas pagement
en prenant pour lui le conseil qu’il donnait auxras et en rega-
gnant sa maison, il poussa un cri qui fit se reteules personnes
qui I'entouraient.

Le chevalier était pale, les yeux fixes, les beasltis.

Il venait d’entrevoir a cent pas de lui, dans lalég un chien
noir qui ressemblait poil pour poil a son épagneul.

Le chevalier voulut hater le pas pour le rejoindreais la
cohue était en ce moment si compacte que ce nj¥timt chose
facile a exécuter.

Les belles dames regardaient d’'un ceil courroué®nbom-
me qui dérangeait I'harmonie de leurs toilettess;drisettes ne
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lui épargnaient point les quolibets ; et quelquésiers, heurtés
par lui, s’arréterent pour lui dire d’'un ton proateur :

— Ahca! brave homme, portez donc attention a eevgus
faites !

Mais de toutes ces plaintes, de toutes ces raiiede toutes
ces menaces, le chevalier ne s’inquiétait pas lasru monde,
continuant de se frayer un passage a la faconalé®s, en lais-
sant derriére lui un sillage écumeux et grondant.

Malheureusement, s'’il avangait de son c6te, I'ahiqail
poursuivait glissait comme une couleuvre entrgdeses mas-
culines, frottant les jupons des dames et destggsseavancant
aussi, et, dans ce steeple-chase, I'avantage medacae pas
rester au chevalier si, s’élancant dans la cortée-du rempart
et faisant une huitaine de pas en courant, il nélsenis au
niveau du quadrupéde.

C’était bien la I'épagneul qui avait si fortememiressionné
le chevalier de la Graverie ; c’était lui avec kegjues oreilles
soyeuses qui encadraient si coquettement son muséait lui
avec sa robe noire et lustrée et sa queue en panach

Il'y avait d’autant moins & en douter que, se netant comme
tiré par un fil magnétique du coté de M. de la @ray il recon-
nut le chevalier, accourut vers lui et lui prodides caresses les
plus expressives.

Mais, en ce moment, une jeune fille & laquelleHevalier
n'avait pas fait la moindre attention se retourié entendre ce
seul cri d’appel :

— Brack !

L’animal fit un bond et, sans écouter le chevajigrs’égosil-
lait a crier de son c6té : « Black ! Black ! Bldcokretourna vers
la jeune fille & grandes enjambées.

Le chevalier s’arréta, furieux et frappant du piktui sem-
bla, si inoffensif qu’il fat, qu’un ferment de haret de jalousie
se glissait dans son cceur contre cette jeunetillabrégeait les
seuls instants de satisfaction qu’il et eus deguisze jours.
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Mais, au milieu de son désappointement, il éprauvavif
sentiment de joie.

Il avait la certitude que son épagneul existagtn'@tait point,
comme le barbet de Faust, un chien fantastique.

De plus, il savait son nom : il s’appelBitack.

Le chevalier éprouva cette sensation qu'éprouviel@e
homme amoureux lorsque, pour la premiere foisyted pro-
noncer le nom de la femme qu’il aime, et aprésoiaerié tout
haut et, comme on I'a vu, sans succes, il répétsiqurs fois :

— Black ! mon cher Black ! mon petit Black !

Mais ce ne fut pas le tout ; on comprend bien queldla
Graverie, qui avait passé une revue presque coengéela race
canine pour retrouver son phénix, ne devait pasdaiechapper
ainsi I'occasion d’en devenir propriétaire ; il iétasien décidé a
séduire la jeune maitresse de Black, non par l'enge ses
charmes personnels, mais par I'élévation du prixk e voulait
offrir.

Seulement, toute cette grande résolution se hoisaele res-
pect humain. Le chevalier de la Graverie, ave@taatére que
nous lui connaissons, craignait avant tout le uldig il ne put
donc se résoudre a entreprendre son marché erapleihpensa
que ce qu’il y avait de plus sage a faire étaisdiere la jeune
fille jusqu’a son logis et, arrivé 13, loin des itles et des regards
des curieux, d’entamer cette importante négociation

Malheureusement, le pauvre chevalier, qui de sa'aweait
pratiqué le métier de séducteur, ignorait complétertes petits
manéges qui permettent de suivre une femme sartgentet
public dans la confidence.

Désireux de se rapprocher de I'objet de ses vden tiouva
donc rien de plus naturel que de courir jusqu’guée n’en flt
plus qu’a dix pas de distance ; puis, arrivé I&akcha derriére
la jeune fille, emboitant le pas avec elle lordgueule obligeait
celle-ci a ralentir sa marche.

A la vue de ce pas méthodiquement réglé sur ue pats et
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en voyant I'dge de la jeune fille suivie par le wdeer, on
comprendra que, sans grands efforts d’imaginatbws,les Char-
trains échelonnés sur le tour de ville supposeneohevalier des
intentions graveleuses qui étaient bien loin dpesesée et que,
dans tous les groupes, on entendit des phrasededgesre de
celle-ci :

— Avez-vous vu ce vieux libertin de la Graverie goursuit
une fillette en plein jour ? Mais c’est d’'une ingenance inouie !

— Eh!eh!la petite est jolie.

C’est ce que le pauvre chevalier ignorait complétem

— Ma chére, répondait la méme femme qui avait enfamé
conversation, j'ai toujours eu mauvaise opiniomd¥@mme qui
dépense toute sa fortune en goinfreries.

— Savez-vous qu'il va étre difficile de le recevaprés un
pareil scandale ?... Mais voyez donc, les yeusduient de la
téte. Bon ! voila maintenant qu’il caresse le clpenr arriver a
la fille.

Sans se douter de l'indignation que causait sawitsde
chevalier continuait de suivre le chien.

Quant a la maitresse du chien, a laquelle, commelravons
dit, le chevalier n’avait fait aucune attentionéteit une jeune
fille de seize a dix-sept ans mince et fréle, meisarquablement
belle ; elle avait le teint de cette blancheur nogtieest la paleur
des femmes brunes, des yeux noirs auxquels laéamgie leurs
cils donnait une expression mélancolique, des #sd@galement
noirs, finement arqués, et, par un bizarre cordrasec cette
merveilleuse mateur, d’admirables cheveux d'un #loandré
dont les bandeaux épais débordaient de dessowitichapeau
de paille.

Quant a sa mise, elle était plus que simple : itepebe de
mérinos, quoique propre, n'avait point le lustre distingue
ordinairement, chez les femmes a la classe desgusgle sem-
blait appartenir, le vétement du dimanche. On \toyaé cette
modeste toilette avait d0 partager les travauxadarapriétaire,
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et I'on en arrivait a présumer qu’elle composaittéosa garde-
robe.

La jeune fille finit par remarquer avec tout le rdenquoique
apres tout le monde, la persistance avec laqueNgelx mon-
sieur s’était attaché a ses pas ; elle marchavlesespérant
ainsi s’en débarrasser ; mais, lorsqu’elle arriuené des bar-
rieres qui défendent aux chevaux et aux voiturestiée des
promenades réservées aux piétons, forcée de sigortr laisser
passer ceux qui la précédaient, elle se trouvaacdee avec le
chevalier, qui profita de cette circonstance nos jpaur faire
connaissance avec elle, mais pour renouveler cesarate avec
I'épagneul.

Pour la seconde fois, la jeune fille rappela le2ohi puis,
pensant, comme tout le monde, que le chien n'gt&iin prétex-
te adopté par le chevalier pour arriver a elles gl une petite
laisse de sa poche, la passa dans le collier mien&d et reprit sa
course sans jeter un coup d'ceil en arriere.

Mais si occupé gu’il e(t été des faits et gesteguddrupéde,
M. de la Graverie n’avait pu, sans penser a maidms du mon-
de, s’empécher de jeter un coup d’ceil sur sa pétgire pendant
gu’elle accomplissait le petit manége que nous sdin

Il jeta un cri d’étonnement et demeura immobila dlsce.

Cette jeune fille ressemblait d’'une maniére étrangadame
de la Graverie.

Pendant cette pause commandée par I'étonnememnfiante
avait fait une trentaine de pas.

Cette ressemblance avec Mathilde n’était pourdéwaler de
la Graverie qu’'un motif de plus de suivre la prépaire du
chien ; il se remit donc a trotter de plus belkagoursuite.

Mais la peur prétait a la jeune fille des ailesutBat plus
rapides qu’elle avait quitté la promenade pour reuivne rue
écartée ; de sorte que, bien que le chevalierssn@t et eau, cha-
gue minute lui faisait perdre du terrain.

Si le chevalier n'avait point affaire a Atalantéeainéme, il
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avait a coup sdr rencontré sa sceur.

On était arrivé a cet endroit de la ville que l'momme les
Petits-Prés, endroit presque désert ; I1a, malgréferts, le che-
valier, s’apercevant que la jeune fille augmergtaibaque pas la
distance qui le séparait d’elle, changea de taetigy de sa voix
la plus caressante :

— Mademoiselle, cria-t-il, mademoiselle, je vous gig
arrétez-vous ! je suis véritablement sur les dents.

Mais I'enfant n'avait garde de se rendre a la prige celui
gu’elle regardait comme son persécuteur, et, aulées’arréter,
elle pressa encore le pas.

Le chevalier crut qu’il n'avait pas été entendpmacha ses
deux mains pour s’en faire un porte-voix, et ilnae sa respi-
ration pour substituer une voix de basse a la geixénor qu'il
avait employée pour le premier appel, lorsque leismrailleur
gu’il remarqua sur plusieurs physionomies I'arréart.

Le chevalier se remit en marche ; seulement, éaeil ne
trottait plus, il courait.

Mais plus il courait, plus la jeune fille couraussi, et plus,
par conséquent, il voyait la distance s’agrantlirapercut bien-
t6t plus la jeune fille que par intervalles, ddlt perdue de vue
sans deux points qui rattachaient incessammewyéesesur elle :
les rubans écossais de son chapeau de paillecdt, Bla formait
un point noir dans la perspective.

En arrivant a la porte Guillaume, M. de la Gravesevit plus
rien du tout.

Le chevalier s’arréta.

Avait-elle gagné le faubourg ? était-elle rentraegla ville ?
Telle était la question qui tenait M. de la Gragegn suspens.

Apres quelgues minutes d’hésitation, aprés avopug@
d’abord vers le faubourg, M. de la Graverie se @gour la
ville et s’engagea sous les voltes sombres deidevporte.

Mais apres I'avoir franchie, ses hésitations recemrarent.

Il'y avait deux rues, I'une a droite, l'autre a ghe, et le pau-
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vre chevalier perdit encore beaucoup de temps puseiples
chances qu’il y avait pour que la jeune fille ettt pris I'une
gue l'autre ; et comme ces embarrassantes alteesate renou-
velérent toutes les dix minutes, la nuit était ctitgnent tombée
qgue M. de la Graverie battait encore le pavé defme ville de
Chartres sans avoir retrouve la trace de ce goétahait.

Le chevalier était tellement harassé et découraiiiéng put,
au risque de ce que penserait Marianne, se décidgagner sa
maison.

En conséquence, il entra dans le premier café \&assit a
une table et demanda un bouillon.

Il fallait que le pauvre chevalier, qui souventhagi lui-méme
a la confection de son pot-au-feu lorsqu’il trotiepie le zéle de
Marianne se refroidissait, fat bien peu au coumdes us et
coutumes de ces sortes d’établissements pour demamdouil-
lon dans un pareil lieu ; aussi, a peine eut-itteudu bout des
levres celui qu’on lui présenta qu'il laissa écheppnpouah !
des plus significatifs ; et, reposant sa cuillerladable, il se mit
a grignoter le petit pain qui avait servi d’accompament a
I'affreux brouet et que, par bonheur, on n'avai pa I'idée
d’émietter dans le potage.

Tout en grignotant son petit pain, le chevaliehasarda a
regarder autour de lui.

Il était tombé dans un café que hantaient lesieficde la
garnison. Pour un paletot ou une redingote, onyawalix uni-
formes ; les chapeaux d’ordonnance, les casquesalees et les
épées, pendus aux murailles, donnaient a la démorat aspect
assez pittoresque ; sous chaque table s’allongelgepantalons
garance, sur chaque tabouret s’épanouissaientales ét des
vestes passepoilés de rouge, les uns apprenataiégse en
faisant manceuvrer le double six, les autres sarltva des
expériences d’ingurgitations diverses, ceux-ci dormsans
prétention, ceux-la cuvant leur café ou leur absirdgt faisant
semblant de penser a quelque chose.
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A droite et & gauche se croisaient les intéressamunver-
sations qui charment les loisirs que laisse Massaenfants.

Ici, 'avancement, cette thése inépuisable des @mnisi a
épaulettes, fournissait une ample matiére auxméaations de
chacun.

La, on discutait gravement de la coupe en écussargeur ou
en carré d’'une sabretache et de la supériorit@deiénne botte
sur la nouvelle.

On faisait la théorie de I'astiquage des chausstaedis que,
plus loin, on préparait des loisirs aux rédactele$ Annuaire
militaire en recherchant, avec forces discussions, appigtsat
et commentaires, les mutations des différents catesrque I'on
avait connus.

Ces jolies choses se disaient a voix retentissguae un mot
n'en était perdu pour la galerie ; il en résultpie lespékins
désireux de s’instruire pouvaient largement enifaof

L’enseigne de ce café-auberge éthdtSoleil luit pour tout le
monde.

Seuls deux sous-lieutenants avaient mis des sagaiteur
conversation.
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Les deux sous-lieutenants

Ces deux sous-lieutenants étaient les plus proaisisis de
M. de la Graverie, qui, quelque précaution qu’ilsigsent, se
trouvait presque malgré lui-méme en tiers dansleamfidences.

L’'un des deux officiers pouvait avoir vingt-qualr@ingt-six
ans : sa téte était couverte de cheveux d’un rolecs, et malgré
cette témérité de nuance, il avait une physionaiene man-
guait ni d’'une certaine distinction ni d’'un certaimarme.

Le second était ce que I'on est convenu d’appel&eau sol-
dat.

Il avait cinq pieds six pouces, les épaules larizetgille si
mince que les jaloux — et de tels avantages enondramnt
toujours —, que les jaloux, disons-nous, assuraiemt cette
prodigieuse exiguité n’était due qu'a des moyendicels
empruntés au beau sexe.

Cette taille faisait admirablement ressortir leeléppement
pectoral et 'exagération des hanches, gu’augntemteore I'am-
pleur d’'un pantalon que I'on e(t cru doublé de aliire, si la
crinoline e(t été inventée a cette époque ; ceftérsorité physi-
que était complétée par une figure ou s’épanowssédus les
roses, tous les rouges et tous les violets jusgblau inclu-
sivement : cette derniére couleur, produite par hembe noire
qui, si soigneusement rasée qu’elle fit, se matitesncore par
la vigueur de ses teintes. Ce visage, remarquetieme on le
Voit, sous tant de rapports, était en outre ornéel’paire de
moustaches si soigneusement graissée et enduiteasmétique
si redoutable que, de loin, on edt juré qu’elleté&a bois ; un
nez fortement relevé a son extrémité épanouisssat Base sa
double narine au-dessus de ces moustaches egmextsemité
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supérieure, séparait deux gros yeux a fleur dedtéiele regard
n’indiquait pas que l'intelligence et jamais puremer la crois-
sance de leur propriétaire.

Le sourire qui se dessinait sur les lévres épaidsesous-
lieutenant n’était pas précisément spirituel ; nilegemblait si
heureux et si satisfait du lot que la nature liditgoncédé en
partage que I'on n’aurait pu, sans barbarie, ogertia ce brave
jeune homme qu’il avait quelque chose a regrettereemonde.

— |l faut avouer, mon cher ami, que vous étes c@maid
blement jeune, disait ce bel officier a son compag@omment !
depuis un mois, une grisette vous recoit dansaabte ; elle est
jolie, et vous n’étes point dégodltant ; elle aloixt ans, et vous
n'étes pas un barbon ; elle vous plait, et vouplaisez ; et,
mille cigares ! vous en étes encore a ce qu'ildg alus puris-
sime et de plus platonique en amour. Savez-vous, cher
Gratien, qu’il y a la de quoi déshonorer tout lepsod’officiers,
depuis le colonel jusqu’au trompette-major, de cqi&frayer,
enfin, pour une année la gaieté des glorieusesteslde peau
que Sa Majesté le roi Louis-Philippe nous a donpées cama-
rades.

— Ah ! mon cher Louville, répondit celui qui vendiétre
interpellé sous le prénom de Gratien, tout le mamdepoint
votre audace ; je ne me vante pas d’étre un granmtueur,
moi ; il y a plus, la présence d’un tiers suffitypane glacer au
moment ou je suis le plus amoureux.

— Comment ! d'untiers ? s’exclama le sous-lieut¢sarse
redressant sur sa chaise et en s'assurant que aestaches
avaient toujours la rigidité d’'une aléne ; ne maveus point dit
gu’elle était seule, isolée ; gu’elle avait le benhd’étre un de
ces heureux enfants du hasard qui ne possedeétenirp mere,
ni frere, ni oncle, ni cousin ; enfin, aucun de ocesges qui
assombrissent pour ces pauvres filles les seulsiinoments de
leur existence en leur parlant sans cesse de méstage
sacrement avec quelque honnéte ébéniste ou quelgiehau-
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dronnier, tandis que I'officier, et surtout le sdiguitenant, peut
les rendre fiéres et heureuses comme des reinepsamdre la
moitié autant d’embarras ?

— Je vous ai dit la vérité, Louville, elle est taetqu’il y a
de plus orpheline, répondit Gratien.

— Eh bien, qui vous arréte alors ? qui vous retiektade-
moiselle Francotte, sa maitresse de magasin, sedtielle le
genre de venir écouter les douceurs que vous glidaes le
tuyau de l'oreille de votre amoureuse ? Veut-eleosr, la véné-
rable bécasse, si I'amour se conte aujourd’huie’autre fagcon
gu’en 1808, ou bien aurait-elle pris des moeurseerasornis-
sant ? S’il en est ainsi, plantez-vous carrémetides, Gratien,
et parlez-lui d’'un souper dans lequel les hussdud§ I'ont
passée au noir de fumeée pour la punir d’avoir ensenon pas
la multiplication des pains et des poissons, nmelle des amants.
Hein ! qu’en dites-vous ? Il me semble que je vdoisne la un
assez bon spécifique pour vous débarrasser deseauale mal-
heur.

Gratien secoua la téte.

— Ce n’est point tout cela, dit-il.

— Qu’est-ce donc, alors ? demanda Louville.

— LaFrancotte lalaisse parfaitement libre, comesaltres
ouvriéres.

Et il poussa un soupir.

— Alors, reprit Louville, c’est donc le propriétaide la
chambre ?

— Non.

— Ah ! ou bien une amie, une amie jalouse ? J'y stien
de tel pour sauvegarder la vertu des filles. Jeléweue.

— Comment cela ?

— Je me charge de I'amie, fOt-elle laide a fairerpelein !
c’est du dévouement cela, ou je ne m’y connaistpoin

— Vous n'y étes pas, cher ami.

— Mais, mille cigares ! qu’est-ce donc ?
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— Vous allez rire, Louville. Savez-vous ce qui mi fan-
trer dans la gorge les mots et les priéres d’amaune deman-
dent pas mieux que de prendre leur essor ? savez-qoi
contient ou plutdt qui retient toutes les libertgge je meurs
d’envie de prendre, qui glace mes élans les plssiganés, qui
me fait balbutier au milieu d’'une phrase commenggaieme rend
chaste et pudique, béte et ridicule, lorsque jelxaig étre toute
autre chose ? Devinez, je vous le donne en cent !

— Quand vous me le donneriez en mille, nous n’eipser
pas plus avancés. Voyons, accouchez, Gratien ;seez que
les rébus ne sont pas mon fort.

— Eh bien, mon cher Louville, ce qui préserve Thémss
projets que j'avais sur celle, ce qui I'a défenplisgju’ici, ce qui
est cause qu’elle n’est point et ne sera jamaimaigresse, c’est
tout simplement ce grand diable d’épagneul noimguia quitte
jamais.

— Hein ? fit le chevalier.

— Plait-il, monsieur ? dit Louville en regardanthevalier ;
est-ce que I'on vous a marché sur le pied, partidsa

— Non, monsieur, dit le chevalier en se rasseyast aon
humilité ordinaire.

Louville se retourna vers Gratien en murmurant :

— En vérité, ces bourgeois sont incroyables.

Puis, revenant a la conversation :

— J'ai mal entendu, n’est-ce pas ? murmura-t-il.

— Non.

Louville éclata de rire, et son rire fut d’autahtgpformidable
gue, pendant un instant, il avait cru devoir leteair.

Les vitres du café en remuérent.

Le chevalier profita du moment ou le jeune homreryersé
en arriére, se tenait les cotes pour tourner leadasdeux offi-
ciers, mais pour se rapprocher d’eux en leur torleados.

— Ah!c’est charmant ! s’écria Louville lorsque dufarité
fut un peu calmée ; le dragon des Hespérides regsasvotre
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propos, Gratien ; c’est délirant, ma parole d’hanrie

Gratien se mordit les lévres.

— Je m’attendais trop a ces éclats de rire, dgalr m’en
offenser, et cependant ce que je vous raconte ee$a glus
grande exactitude. Lorsque je hasarde une phrapewsenti-
mentale, cette infernale béte se met a gronder eosinelle
voulait avertir sa maitresse ; si je continue, &lieie ; si j'insis-
te, elle passe au hurlement, et sa voix couvreiémme. Je ne
puis cependant pas dire a Thérese : « Chére awieys adore »
en prenant le diapason d’une meute.

— Alors, mon cher, dit Louville, remplacez la par@emme
on fait de la musique dans les opéras de provpareune pan-
tomime vive et animée.

— Une pantomime ! ah ! bien oui, c’est autre chosea-
ginez que ce damné chien ne peut souffrir la paimeniorsque
je me permets un geste, il ne grogne plus, il n@lptus, il ne
hurle plus, il montre les dents ; si je ne marrptent a la
démonstration, il fait mieux que de les montremd les plante
dans les chairs, et c’est génant pour parler d'ansans compter
que, dans la lutte grotesque qui résulte de cemlissent dans
nos opinions, je dois paraitre fort ridicule a eejue j'adore.

— Et par aucun moyen vous n’avez pu capter la bienve
lance de cet abominable quadrupéde ?

— Par aucun.

— Mais, mille cigares ! quand nous étions au collégeque
gue je ne regrette pas, est-ce que nous ne lipasnglans le
cygne de Mantoue, comme l'appelait notre professguiil y
avait quelque part une boulangerie qui fabriquag dateaux a
'usage de Cerbére ?

— Black est incorruptible, mon cher.

Le chevalier tressaillit ; mais ni Gratien ni Lollrine virent
ce tressaillement.

— Incorruptible ? C’est fait pour toi.

— Je bourre mes poches de friandises a son intentitas
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mange avec reconnaissance, mais toujours prét & aiter
comme mes cadeaux.

— Etil ne dort pas ? il ne sort jamais ?

— Il'y a quinze ou vingt jours, il a été absent pardine
soirée et une nuit. J’espérais qu’il ne reviendrag, mais il est
revenu.

— Et depuis ?

— |l n’a pas bougé ; il faut que le damné chien sloitié
d’'une seconde vue.

— Je crois plutét, répondit Louville, que votre Tése est
une fille beaucoup plus fine que vous ne penseguitile a
dressé ce chien au manége qui déconcerte votre plan

— Enfin, quoi qu’il en soit, je suis a bout de patie, mon
cher, et, ma foi ! bien prés d’abandonner la partie

— Vous auriez tort.

— Pardieu ! je voudrais bien vous voir a ma place.

Le chevalier écoutait de toutes ses oreilles.

— Avotre place, mon cher Gratien, répondit Louvillg a
quinze jours que mademoiselle Thérése me recowtiaibou-
tons a mes gilets de flanelle, et ce soir je laifesouper avec
MM. les sous-lieutenants pour expérimenter devansvous de
la quantité de champagne que peut ingurgiter sansrrsous la
table, une grisette habituée a boire de I'eauelair

Le chevalier frissonna sans savoir pourquoi.

— Ah!'mon cher Louville, que vous ne la connaigpezre !
dit Gratien avec un soupir.

— Bon ! j'en connais d’autres, répondit M. Louvilen
caressant amoureusement sa moustache ; une gesetime
grisette, que diable !

— Et le chien, dont nous ne parlons plus ? dit @rati

— Le chien ! répliqua Louville en haussant les épsule
chien ! Mais pour qui confectionne-t-on les bodsttt les épon-
ges frites ?

A ces paroles, le chevalier fit un soubresaut awhaise.
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— Ah ¢a ! dit Louville de maniére a étre entenduDieu-
donné, voila un bourgeois qui m'a I'air piqué dedeentule !

Et il regarda de travers du c6té du chevalier, respp&que
celui-ci se retournerait et que cela lui ferait oneasion de cher-
cher querelle.

Mais le chevalier n'avait garde ; il était trop iewx de suivre
la conversation des deux jeunes gens.

— Ah ! ma foi, non ! dit Gratien ; tous ces moyens mapu-
gnent ; d’ailleurs, je suis chasseur, et jaimeurieanquer la
fille que de faire le moindre mal a cette magniédpéte.

— Bon jeune homme ! dit le chevalier.

— Eh bien, alors, dit Louville, prenez un parti, momer
Gratien ; renoncez a Thérese, et je verrai aloog, $hje ne suis
pas plus heureux que vous.

— Ah ! ah ! vous voulez que je vous céde la plade, d
Gratien, dont la physionomie s’assombrit.

— Mieux vaut la céder & un ami, ce me semble, quia de
laisser prendre a un indifférent.

— Ce n’est pas mon avis, répondit Gratien ; et pgeisez,
Louville, je veux ménager votre amour-propre etssépargner
la honte d’une défaite.

— Bon ! croyez-vous que votre Thérése serait la @rm
bégueule que j'aurais rencontrée ?

— Je sais que vous étes un grand vainqueur, Loudille
Gratien ; mais, ajouta-t-il avec un sourire quitaitpas exempt
d’ironie, je ne pense pas que vous ayez ce quitlpaur plaire
a celle-la.

— Eh bien, c’est ce que nous verrons, alors.

— Comment ! c’est ce que nous verrons ?

— Jevous jure, s’écria Louville, dont le visagengmurpra
de colére, je vous jure, puisque vous m'en défier j'aurai
cette fille ; et pour vous prouver I'entiére conita que j'ai dans
votre maladresse, je vous laisse encore huit jaues toutes
coudées franches ; dans huit jours seulement, fenamcerai
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I'attaque.

— Quand méme je vous prierais de n’enrien fairenilte ?

— Ma foi, oui, quand méme vous me prieriez de nien r
faire. Vous avez eu tout & I'heure avec moi urt pétigouailleur
qui m’est resté sur I'estomac.

— Etle chien ? dit Gratien en essayant de rire.

— Le chien ? répondit Louville ; comme je veux gpen-
dant ces huit jours, vous ayez le jeu aussi beayejcompte me
le faire, nous en serons débarrassés des ce soir.

Le chevalier, qui, par contenance, buvait & petitgps un
verre d’eau sucrée, faillit s’étrangler en entendiesiparoles de
Louville.

— Deés ce soir ? répéta Gratien, ne sachant s'ilitaveep-
ter ou refuser la proposition de son camarade.

— N’avez-vous pas ce soir, a neuf heures, rendeg-aoec
Thérese a la porte Morard ? dit Louville. Eh bialhez & votre
rendez-vous, et je vous jure que vous pourrez,gadtre aise,
roucouler avec votre tourterelle sans avoir peétrd’traité par
M. Black en bourgeois de Saint-Malo.

M. de la Graverie n’en écouta point davantagee lesa pré-
cipitamment, regarda a sa montre et sortit du daié air effaré
qui excita les commentaires des habitués.

Le chevalier, en effet, était si effaré qu’a dis pa café, il fut
rejoint par un gargon qui lui fit poliment obsergeril s’en allait
sans payer.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria le chevalier, sac a papisus
avez raison, mon ami ; tenez, voici cing francgegana dépense
et gardez le reste pour vous.

Et le chevalier se mit & courir de toute la longudises peti-
tes jambes.

Il était évident pour le chevalier qu’un grand dangenacait
le chien qu’il convoitait.
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Ou M. le chevalier de la Graverie
passe par des angoisses inexprimables

Ce que l'officier nommé Gratien avait dit de l'iligence
miraculeuse de I'animal avait singulierement frapjgudonné.

A mesure que les deux officiers parlaient de Blatkjue
Gratien I'exaltait, ses préoccupations a I'enddgtla métem-
psycose revenaient a son esprit plus vives queigama

Il va sans dire qu’il ne doutait pas que son épalgne fit le
Black de Thérese, pas plus gu’il ne doutait querd$etne fat la
maitresse de Black, c’est-a-dire la jeune fillellcavait vue.

Il se décida donc sans hésiter a soustraire lerpanimal
aux mauvais desseins que le sous-lieutenant Lewxkit mani-
festés contre lui et qu'il s’apprétait & exécugeméme soir.

I prit le chemin qui conduisait a la porte Moratdns I'in-
tention de prévenir la jeune fille du danger quaragent a la
fois, et sa vertu, et le gardien de sa vertu.

En outre, il comptait, tenant encore plus a lale@@lack qu'a
la vertu de la jeune fille, lui offrir du chien ut®nne somme
d’argent.

— Mais si elle refusait de se séparer de Black nnodirait
le chevalier tout en trottinant. — Bon ! contindije doublerais
le prix : j'en offrirais jusqu’a trois cents, jusququatre cents,
jusqu’a cing cents francs ; et pour cinq centsdsasac a papier !
une grisette donne, il me semble, bien autre choseon chien.
— Puis, en cas d’insucces, reprenait-il résolim@viserai, sac
a papier ! Je ne veux pas m’'exposer a rencontrer paovre
Dumesnil se débattant au coin d’'une borne, empoidans la
peau de mon pauvre Black.

Il fallait que le chevalier fat bien exaspéré paaquer deux
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fois, et a si courte distance I'une de l'autre,juron qu’il ne
lachait que dans de grandes occasions.

Mais lorsque le chevalier arriva a la porte Mordratpuva la
promenade parfaitement déserte.

Il la fouilla dans tous les sens, sonda de I'csildafractuo-
sités de la porte, mais il n’apergut ni passamasisante ; neuf
heures venaient de sonner a la cathédrale, eti&twmure-la,
Chartres tout entier se met au lit.

I commencait a craindre d’avoir mal entendu, naahpris ;
il éprouvait, en comptant les minutes, toutes lesté®ns qui
bouleversent le coeur d’'un amoureux lorsqu’il attenfbemme
gu'’il aime et que cet amour est son premier amour !

Enfin, le chevalier entendit des pas dans 'omibyé éorce
d’écarquiller les yeux, apercut une forme fémirgoese dessi-
nait, vague et confuse, dans I'encadrement derla porard.

Le chevalier allait s’élancer en avant, lorsquéecitrme, en
passant sous un réverbére, s’adjoignit une autnesfgui sem-
blait I'attendre.

C’était trop tard : Thérése venait d’étre rejointe.

Par qui ?

Par Gratien probablement.

Le chevalier éprouva une vive impatience.

Il lui fallut recourir aux ruses des coureurs destd’Amé-
rique, aux stratagemes de Natty Bas-de-Cuir ebdéel' Indien ;
ce qui, tout a la fois, ne cadrait pas avec seguuds et répu-
gnait & son caractere.

Par malheur, il n’y avait pas une minute a perdreéélexions
s’il tenait a n’étre point apercu ; le chevalieftaissa donc glisser
vivement sur le talus qui conduit a la riviere 'gtcoucha a plat
ventre.

Le gazon humide et froid qui lui servait de tapi§it frisson-
ner ; il y avait un rhumatisme dans chaque brireb.

C’était bien le moment de déplorer I'effervesceteses pas-
sions.
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Le chevalier la déplora du fond du coeur, mais @staplace,
tout imprégnée de rosée qu’elle était.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens débouctiaipant
et passaient a dix pas de lui.

Oh ! c’était bien la jeune fille que Dieudonné ayeaiursuivie
le matin ; c’était bien I'officier aux cheveux rowabont il avait
surpris les confidences.

Black marchait derriére eux, emboitant le pas anegravité
qui indiquait chez I'honnéte animal la conscienaél @vait de
la moralité de ses fonctions actuelles.

L’officier, si I'on en jugeait a ses gestes, quaquarlant &
demi-voix a sa compagne, lui parlait avec une oetaéhémen-
ce. Lajeune fille paraissait I'écouter avec aftent son attitude
était triste et mélancolique.

De temps en temps, la silhouette de I'épagneukseupait
en noir sur la surface plus claire de la robe deatresse, et il
levait la téte a la hauteur de sa main pour quétercaresse.

Tout & coup, le chevalier entendit le pas d’'uneqene qui
s’avangait sur le pont et marchait avec toutessate précau-
tions.

Il tourna la téte du c6té d’ou venait le bruit ;isnsans doute
le nouvel arrivant marchait courbé derriére le patacar il ne
put rien distinguer.

En ce moment, les deux promeneurs revenaient aLigetr
du poste ou le chevalier était en observation sidesruit qui
avait frappé l'oreille de ce dernier cessa-t-ilttawcoup.

Puis, lorsque les jeunes gens, rebroussant cheoment fait
une cinquantaine de pas dans la direction oppbkéde la Gra-
verie entendit distinctement le son mat d’'un conpsl lancé sur
le sol, et il lui sembla voir un objet de la gragsé'un ceuf rouler
a quelques pas de lui au milieu de la promenagegsajuoi, il
reconnut que 'individu invisible, mais qui si d@ament venait de
manifester sa présence, s’éloignait avec précipitat

Mademoiselle Thérése et M. Gratien étaient alorgcau de



OU M. LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE PASSE PAR. 203

la promenade.

Le chevalier calcula qu’il avait le temps d’accomjjhonné-
te projet pour lequel il était venu.

Il se dressa sur ses pieds, et avec une prestessi sk fit
cru incapable, il bondit sur la chaussée, et, sque des incon-
vénients graves qui pouvaient en résulter, il prarges mains
dans la boue et se mit & chercher avec anxiété'tsgpposait
étre une amorce préparée pour tenter la gourmaddipauvre
Black.

Tout n’était pas rose dans les fonctions du chewalmais,
apres deux ou trois erreurs dont la subtilité aetaot I'avertit a
l'instant méme, il tomba sur ce qu’il cherchairetonnut que
c’était un morceau de viande, selon toute prokalstupoudré
d’arsenic.

Il jeta au loin le morceau de viande et I'enteradiec satis-
faction tomber dans la riviere.

Mais I'idée coupable de Louville lui avait inspi@)ui, une
idée innocente et selon son caractére.

C’était, de méme que le Petit-Poucet avait semé&aideux
qui devaient le ramener a la maison, de semer ¢teseaux de
sucre qui devaient conduire Black jusqu’a lui.

Il lui passait bien un remords dans le cceur, sss@tagéme
réussissait.

Ce remords, c’était de prendre un chien qui nappartenait
pas et, en le prenant, de désarmer la vertu drifeejfille.

Mais s’il ne s’emparait pas immédiatement de Bl&ikck
était perdu.

Son intention avait été non de prendre Black, maisache-
ter & la jeune fille.

Seulement, pourquoi la jeune fille ne s’était-phs présentée
seule a sa vue ?

Seule, il I'edt avertie.

Au bras de Gratien, c’était impossible.

Il était donc la victime des circonstances, etlBgament de
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Black, étant un enlévement forcé, devenait un em&nt excu-
sable.

Dailleurs, il comptait bien, s’il pouvait s’emparde Black,
ne pas le garder sans donner un splendide dédommagea sa
maitresse.

Le chevalier, couché a plat ventre sur son tadisait toutes
ces réflexions en voyant les amoureux se rappratdéri.

L’effet sur lequel comptait le chevalier fut protui

En trouvant le premier morceau de sucre vers letpiel
conduisit la finesse de son odorat, Black manifesevive satis-
faction.

Il laissa sa maitresse le devancer.

Puis, au lieu de la suivre, il se mit en quéteahioad morceau
de sucre.

Enfin, de morceau de sucre en morceau de sucagrivh
jusqu’ala place ou le chevalier I'attendait coyah®morceau de
sucre a la main.

Tout en lui offrant sa friandise, le chevalier il douce-
ment.

Le chien, en reconnaissant un homme des procédésldu
n'avait qu’a se louer — Black était trop intelligest trop équi-
table pour confondre les seaux d’eau de Marianrex d®s
morceaux de sucre du Chevalier —, Black, en redesant,
disons-nous, un homme des procédés duquel il ’gué se
louer, approcha sans méfiance et méme en manifestan
certaine satisfaction. Le chevalier commenca peatesser per-
fidement ; puis, abusant de la confiance de Blagkenant son
temps, il lui passa son mouchoir en guise de epfiteun nceud
solide, continua de 'amuser avec des morceauxcte usqu’a
ce que sa maitresse, trop préoccupée pour s'apércEy/son
absence, flt revenue sur ses pas et I'e(it dépaskechaussée,
et suivant le talus jusqu’au pont, il entraina Rlagec lui ; au
pont, il se courba comme avait fait Louville, dets@u’il fran-
chit le pont sans étre vu. Le pont franchi enfis;e@nfonca dans
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la ville, trainant bon gré mal gré sa conquéte ¢ant/oitée.

Lorsque M. de la Graverie fut devant sa maisantribduisit
doucement la clef dans la serrure et essaya aettairner sans
bruit la porte sur les gonds ; mais le fer rouiiténca et eut pour
écho le terribleyui va la ?de Marianne.

Immédiatement, la gouvernante parut dans le carridaine
main, elle tenait une chandelle, tandis que dérkaelle essayait
d’en abriter la flamme et de la garantir du veritgjengouffrait
sous la porte.

— Qui va la ? répéta Marianne.

— Moi ! que diable ! répondit le chevalier en repsargt
derriére lui sa conquéte et en faisant tous sestefour la dis-
simuler ; ne puis-je donc plus rentrer chez mossaubir votre
espionnage ?

— Espionnage ! répéta Marianne, espionnage ! saoiee,
sieur le chevalier, qu’il N’y a que les gens quitfte mal qui
redoutent I'ceil du prochain.

En ce moment, la cuisiniére apercut le désordreégnait
dans les vétements du chevalier.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, faisant deux pasagriere
comme si elle elt vu un spectre, ah ! mon Dieu !

— Eh bien, quoi ? fit le chevalier en essayant desga

— Mais vous étes sans chapeau !

— Aprés ? Ne puis-je pas me promener téte nue airel
plait ?

— Vos habits sont tout souillés de boue !

— J'ai été éclaboussé.

— Eclaboussé ! Quelle vie menez-vous, sainte Vigygay
rentrer dans des états pareils et & des heuradralisss !

En ce moment, Black, qui jusqu’alors s’était teesez tran-
quille, excité par la voix aigre et percante de islane — qu’en
outre il reconnaissait peut-étre pour sa vieilleeanie —, Black,
a son tour, fit entendre un aboi formidable.

— Ah !'ma foi, tant pis ! dit le chevalier.
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— Juste ciel 'un chien ! glapit Marianne ! et gciglen ! une
horrible béte toute noire avec deux yeux brillacdsnme des
charbons. Retenez-le, monsieur, retenez-le ! nezAgus pas
gu’il va me dévorer !

— Voyons, tenez-vous tranquille, et laissez-moi pass

Mais ce n’était pas I'intention de Marianne de céasi.

— Qu’allons-nous devenir ? reprit-elle en continuaes
lamentations et en cherchant a se trouver des $adlares la voix.
Mon Dieu ! on peut juger, par I'état dans lequaly@tes, de ce
que sera la maison avec un pareil héte ; heureudeque vous
allez 'enchainer, jespére.

— L’enchainer ? s’écria M. de la Graverie avec indiipn.
Jamais !

— Vous allez laisser cet animal en liberté ? volezah’ex-
poser a ses morsures a chaque instant du joul@hdé ? Non,
monsieur, non, cela ne sera pas.

Et, s"armant de son balai, Marianne prit la posmdjrenadier
de la vieille garde défendant ses foyers.

— Vous allez me laisser chasser cet affreux chi@stite
pas ? dit-elle, ou je quitte & I'instant méme vob@son.

La patience de M. de la Graverie était & bouteploussa si
brusquement sa gouvernante que celle-ci, qui rieestiait pas
a cette agression, perdit I'équilibre et tomba@mgsant des cris
aigus.

La lumiére était éteinte, mais le passage étai.lib

Le chevalier enjamba par-dessus le corps de Magjdrem-
chit le vestibule et grimpa I'escalier avec I'afgilid’'un jeune
homme ; puis, poussant le chien dans sa chaméntrg/derriere
lui, en ferma la porte a double tour et en asstijett verrous,
tout cela avec les palpitations qui agitent un &nhéen épris
lorsqu’une maitresse adorée remplit le r6le dealygeul noir.

Le chevalier prit les trois meilleurs coussins €g Isergeres,
les rapprocha I'un de l'autre et en fit un lit p@lack, tout crotté
qu’il était.
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Black ne fit aucune difficulté, tourna trois foisrdui-méme
et se coucha en cerceau.

Le chevalier le regarda avec amour jusqu’a ce fut'gndor-
mi ; apres quoi, il se déshabilla, se coucha etdgiemit a son
tour.

Il'y avait trois semaines que le chevalier n’adaitmi d’un si
bon sommeil.
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Ou la force armée
ramene la tranquillité dans la maison

En se réveillant le lendemain, le chevalier seiskas mem-
bres tout endoloris ; pour la premiéere fois depungt-quatre
heures, il réfléchit aux imprudences que sa pagdsi@vait fait
commettre et frémit en songeant qu’une pleurésieattaque de
goutte ou un rhumatisme pourrait fort bien en éreonsé-
qguence.

Il se tata donc le pouls, ce que, depuis un mbigdligeait
de faire, et, le trouvant calme, moelleux, régutied’une acceé-
Iération modérée, il se rassura en se rappelaitégait un Dieu
pour toutes les ivresses.

Rassuré sur sa santé, il sauta en bas de sosditeit a jouer
avec son chien sans s’'apercevoir gu'’il n’y avaibpde feu dans
la cheminée.

Vers neuf heures, Marianne entra dans la chambsode
maitre comme d’habitude ; seulement, plus que ihdd, elle
avait la figure hargneuse.

Mais la nuit avait porté conseil.

La prudente personne ne parla plus de la retraiedlg avait
juré d’opérer la veille.

Le chevalier, de son c6té, était trop heureux draeafin en
sa possession I'objet qu’il convoitait depuis unisymur man-
qguer de magnanimité.

Une pensée cependant empoisonnait cette féliggnsée
moitié crainte, moitié remords.

Le chevalier tremblait que la jeune propriétaireBick ne
vint & reconnaitre et a réclamer son chien.

Il se demandait ce que deviendrait sa réputatibordiéte
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homme si la fagon dont il s’était emparé de 'adin@nait a se
répandre dans la ville.

Puis ses idées de la veille lui revenaient.

Avait-il bien le droit de s’emparer de Black, I'eince de
Black fat-elle menacée par le sous-lieutenant ?

Enfin, il n’était point sans remords a I'endroisdmnséquen-
ces que le rapt de Black pouvait avoir sur la eela pauvre
enfant, et il avait beau se dire qu’il n’avait fgit'arracher Black
a une mort certaine, il ne pouvait a cet égardgrana rassurer
complétement sa conscience.

Pour I'essayer, il mit sous pli un billet de bangeecing cents
francs et 'adressa a mademoiselle Thérése, chdemwselle
Francotte.

A ce billet de banque étaient jointes quelquesekigdans
lesquelles il 'avertissait, sans lui dire aucunaies motifs de
cette libéralité, que pareille somme lui parvieitdzacore I'an-
née suivante.

Avec cette somme, la jeune fille était & I'abri deschantes
suggestions du besoin, démon tentateur que M. Gedaerie
considérait comme le plus redoutable de tous le®d8.

Ainsi, et avec mille francs, la perte de I'épagrearhit large-
ment compensée.

Restait & pourvoir a la conservation du chien.

Le chevalier résolut, pour y parvenir, de ne jarhdikisser
franchir le seuil de sa porte.

Le jardin serait consacré a ses ébats.

Les murs en étaient si élevés qu'il n'y avait p@inedouter
la curiosité des voisins.

Black coucherait dans la chambre de son maitre.

Lorsque ce dernier serait forcé de s’absenter poer deux
ou trois heures, le chien serait enfermé danddmetde toilette,
bien et diment clos d’'un cadenas a secret, leqrahgrait le
pauvre animal de la rancune de Marianne, sur l&gleetheva-
lier n’était point sans appréhension.
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L’indiscrétion de cette derniére pouvait seule leu les
jours heureux que se promettait le chevalier deréverie dans
la société de Black.

Mais, dés le soir méme, le hasard se chargea deerfeetui-
siniere revéche sous I'entiére dépendance du dbeval

Ni avant ni aprés son diner, le chevalier ne sortit

Il déjeuna avec son ami, il dina avec son ami.

Enfin, selon le programme qu’il s’était tracé, dérsil le pro-
mena dans le jardin.

Pendant que le chevalier s’occupait d'un églarmfigit avait
écussonné lui-méme au printemps et dont la pousparaissait
de mauvaise nature, Black, qui, malgré les soifectafeux que
I'on avait eus de lui, semblait regretter quelguese, Black pro-
fita de I'entre-baillement de la porte du jardirupahercher le
chemin qui pouvait le ramener a ce qui lui tenaiteeur.

Malheureusement pour ses projets de fuite, avamtidér a
la rue, il lui fallait traverser le vestibule etgsar devant la porte
de la cuisine.

Or, il sortait de cette piece une odeur de rotitabrement
délectable.

Black entra dans la cuisine, qui, a premiére veejtdait
déserte.

Il chercha la cause de ce parfum.

Tout en cherchant, il s’arréta tout & coup commehien qui
rencontre.

Il se mit & aboyer contre une grande armoire cowiihe(t
voulu accuser cette armoire de recéler ce qu’itatit.

Marianne survint sur ces entrefaites ; elle éteibarue aux
abois de Black.

Déja elle saisissait son arme ordinaire ; mais K.la
Graverie, qui s’était apercu de la disparition digcB, marchait
derriere Marianne.

L'attitude du chevalier, son air d’autorité firetember le
balai des mains de la cuisiniere.
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Cependant, sans s’inquiéter de ce qui se passaitraie lui,
si fort intéressé qu'il fat, 'épagneul continuaitaboyer avec
fureur contre I'armoire.

M. de la Graverie I'ouvrit a deux battants et, agsande
stupéfaction, apergut un cuirassier qui, reconaatsdans le
chevalier le maitre du logis, porta respectueuséelaemain a son
casque ; ce qui est, comme chacun sait, le salitiing.

Marianne se laissa choir sur une chaise comméugdtait
possible de s’évanouir.

Le chevalier comprit tout.

Mais, au lieu de se laisser aller a une colérensicigrée, il
comprit aussitét tout le parti qu’il pouvait tirde I'événement.

Il donna une caresse de remerciment au chien sgfie a
Marianne de le suivre.

Il ne 'emmena pas plus loin que le vestibule.

La, il s’arréta, et, d’'une voix grave :

— Marianne, lui dit-il, vous avez chez moi trois tefrancs
de gages ; vous m’en volez six cents...

Marianne essaya d'interrompre le chevalier ; maisieci
I'arréta avec un geste de conviction.

— Vous m’en volez six cents, continua-t-il, sur lests je
ferme les yeux, ce qui vous constitue la meillepleee de la
ville ; moi seul, en outre, saurais supporter vaiseipportable
caracteére ; vous venez de mériter d’étre honteuserhassée, je
ne vous chasserai pas.

Marianne voulut interrompre son maitre pour le nenee.

— Attendez ! mon indulgence a ses conditions.

Marianne s’inclina en indiquant qu’elle était préteasser
sous les fourches caudines gu'il plairait a sortraale dresser.

— Voici, continua solennellement le chevalier, voigi
chien que j'ai trouvé ; pour des raisons que jé alunement
besoin de vous dire, je tiens a le conserver,eeplds, je veux
gu’il soit heureux chez moi. Si, par suite de vasdrdages, on
réclame ce chien ; si, par suite de la haine que 1o portez, il
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tombe malade ; si, par suite enfin d’'une négligerateulée, il se
sauve, je vous donne ma parole d’honneur que vousez
immédiatement de chez moi. Et maintenant, Mariavmes pou-
vez, si bon vous semble, aller retrouver votreagsier ; j'ai été
soldat moi-méme, fit le chevalier en se redressaig,n’ai point
de préjugé contre les militaires.

Marianne était si honteuse de s’étre laissée soapeeen fla-
grant délit, il y avait un tel accent de fermetéetrésolution
dans les paroles du chevalier gu’elle tourna lesisasans répli-
guer et rentra dans sa cuisine.

Quant au chevalier, il fut enchanté de cet incidpnt avec
ses autres combinaisons, paraissait lui gararttiateguille pos-
session de I'épagneul.

Il ne se trompait point.

A partir de ce jour commenca pour Dieudonné et pooami
a quatre pattes une existence toute de béatitageuissance ne
rendit le chevalier ni tiéde ni indifférent aux cfmes de I'ani-
mal ; au contraire, chaque jour il s’attachait plvement a la
conquéte qui lui avait codté tant de peine et deisg chaque
jour il découvrait & Black des qualités si supémesuque, par
moments, ses idées sur la perpétuelle successa@trds les uns
aux autres lui revenaient a I'esprit. Alors il neupait s’empé-
cher de regarder Black avec un certain attendrissemil lui
parlait du passé, lui racontant de préférencelesiépisodes de
sa vie auxquels Dumesnil avait pris part ; parégaré dans ces
douces réminiscences comme dans un bois charfrsdatibliait
jusqu’a s’écrier, comme le capitaine au vétéran :

— T’en souviens-tu ?

Et si, en ce moment, le chien levait sa téte iigietite et le
regardait avec des yeux expressifs, le chevabennee des feuil-
les mortes de 'arbre, sentait peu a peu tombaodessprit les
doutes gu'’il conservait encore, et, pendant lesoges heures
gue durait ordinairement cet acces de monomarme, louvait
s’empécher de traiter Black avec la déférence mmissante
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gu’il témoignait autrefois & son ami.

Cela dura ainsi pendant six mois entiers.

Certes, I'épagneul, a moins d’étre le plus difédile tous les
chiens, devait se considérer comme le plus fortlenéous les
quadrupedes. Cependant, et cela assez souverihpaiéter le
chevalier, il se montrait triste, soucieux, prégeeuil regardait
les murs et considérait les portes avec une teggemarquée de
mélancolie et, par tous ces signes, semblait viotaaie com-
prendre au chevalier que ni le temps qui s’étaiti&ni les bons
traitements dont il était I'objet ne lui avaienitfaublier sa mai-
tresse ; et cette persistance dans un attacheména ffait en
dehors de la vieille liaison qui devait unir Dumiésnlui seul
était ce qui arrachait le plus efficacement le elieva cette con-
solante idée qu'il y avait identité entre Blaclset ami.

Un soir, on était au printemps, la nuit tombait.;dd la Gra-
verie, voulant rendre quelques visites, faisabade.

La veille et pendant toute la journée, Black apaitu plus
inquiet que d’habitude.

Tout a coup, le chevalier entendit retentir daasdalier des
cris percants, et, au milieu de ces cris, il dggi ces mots pro-
noncés par la voix désespérée de Marianne :

— Monsieur ! monsieur ! a I'aide ! au secours ! eothien
se sauve !

M. de la Graverie jeta son rasoir, essuya son gisagemi-
rase, passa le premier vétement qui lui tombalsousin et, en
une minute, fut au rez-de-chaussée.

Sur le seuil de la porte, il trouva Marianne quuiydair d'ef-
froi bien franc et bien réel, regardait I'épagnérduel disparais-
sait a I'extrémité de la rue, détalant a touteso@sn

— Monsieur, dit la gouvernante d’un air piteux, (g jure
que ce n’est pas moi qui ai laissé la porte ouvertest le fac-
teur.

— Je vous avais prévenue, Marianne, répondit leairev
furieux ; vous n’étes plus a mon service, faites paquets et
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quittez la maison a I'instant méme.

Puis, sans attendre laréponse de la cuisinieesgéste, sans
réfléchir que sa téte était nue et qu'’il n'avased pieds que des
pantoufles, le chevalier se mit & la poursuite' aeirhal.
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Ou Black conduit le chevalier

Comme il connaissait a peu pres la direction ggdélait
prendre, le chevalier ne perdit point de tempseatier son che-
min.

Tout au contraire s’élanga-t-il sans hésitatioomatcha si
rapidement qu’en tournant la cathédrale, il apeBtatk a cent
pas devant lui, dans la direction de I'’Ane-qui-egibt I'appela.
Mais, en vrai chien de Jean de Nivelles, compreqgast!’'on
était a sa poursuite, Black enfila la rue des Changt M. de la
Graverie ne le revit plus qu’en arrivant au faulgode la Grappe,
ou, sans qu'il en conn(t le numéro, il savait geme€urait I'an-
cienne maitresse de I'épagneul.

Il est vrai qu'arrivé Ia, le chevalier le vit desis qu'’il eut un
instant I'espoir de s’en emparer.

Soit que le chien ne voul(t point étre entierenpartdu de
vue par le chevalier, soit que celui-ci ne conrdg pussi bien
gu’un bourgeois de Chartres le dédale des ruesamk Bemblait
s'étre égaré, tant est-il gqu'il le revit, haletamais cependant
ayant encore assez de forces pour lui échapper.

En effet, au moment ou M. de la Graverie étendarh&in
pour le saisir par le magnifique collier qu’il lavait fait faire,
Black fit un bond de c6té et se jeta dans I'allédaltroisieme
maison a gauche du faubourg.

Cette allée était étroite, humide, sale et obscure.

Et cependant le chevalier n’hésita point a y subane ingrat
pensionnaire.

Il ne se demanda méme point ce qu'il répondraisdarcas
ou I'animal le conduirait en face de la jeune fildaquelle il
avait été dérobé.
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Aprés avoir tatonné pendant quelque temps dansnidre
cloaque, le chevalier finit par mettre la main soe corde.

Cette corde, tendue la pour remplacer une ramgieiait un
escalier.

Le chevalier de la Graverie en chercha les mardhqsed,
et, ayant trouvé la premiére, guidé par une faliodgir qu’il
entrevoyait au-dessus de sa téte a travers un iisadivage cou-
vert de poussiere et ou les carreaux manquanenétamplacés
par des feuilles de papier huilé, il commenca diester I'es-
calier.

Il parvint au premier étage.

Toutes les portes du premier étage étaient fermées.

Le chevalier écouta.

On n’entendait aucun bruit sortir des chambregtaiit clair
que ce n'était point Ia que le chien s’était arrété

Le chevalier rattrapa la corde et continua sonresoa.

A partir du premier étage, I'escalier se rétrédgtssae qui
n'empécha point le chevalier d’atteindre le second.

Comme au premier étage, le chevalier écouta.

Le second étage était aussi muet que le premier.

A partir du second étage et pour arriver plus hearhme ces
femmes de Virgile dont le corps finissait en poisd@scalier du
faubourg de la Grappe finissait en échelle.

M. de la Graverie commenca de craindre que le chiedt
profité d’'une issue que lui n'aurait pas vue poécisapper de la
maison et pour pénétrer dans une cour.

Mais, en ce moment, il entendit retentir au-desiusa téte
ce hurlement triste et prolongé par lequel lesrehiselon une
croyance trés-répandue, annoncent la mort de lattrem

Ce crilugubre, dans cette maison sombre qui sétdilserte,
glacga le sang du chevalier dans ses veines ; sgswhse dres-
sérent sur sa téte, et il sentit une sueur glaagmér son front.

Mais il pensa presque aussitot que Black arrivigtaorte de
sa maitresse et, trouvant cette porte ferméegltesaait a travers
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la porte cet appel désespéré.

Selon toute probabilité, dans cette hypotheseguag fille
n’était point chez elle.

Le chevalier joindrait donc Black a la porte, ébdué dans
un corridor étroit, Black était obligé de se rendre

Cette idée redonna du courage au chevalier.

Il se cramponna donc aux barreaux de I'échellergttl’es-
calade.

Celalui rappela ce jour de désespoir ou, au lgmdnter une
échelle, il descendait avec ses draps.

Une fois arrivé 14, sa pensée fit un pas de piuse souvint
de Mathilde, et, si racorni que fit son coeur &ndtoit, il pous-
sa un soupir.

Mais, tout en soupirant, il continua de monter.

Lorsqu’il eut monté une vingtaine d’échelons, itsmiva le
corps a moitié passé dans une trappe.

Cette trappe donnait dans un petit galetas otstiiecomplé-
tement noir.

Ce galetas, au premier abord, paraissait vide colmmeste
de la maison, et cependant il n’y avait point &doque ce ne fat
la qu’avait abouti la course de I'animal.

En effet, le chevalier avait a peine posé le pigdesplancher
de la chambre que I'animal était venu a lui etdiacaressé avec
une expression de tendresse que le chevalierrappelait point
lui avoir jamais vue.

Mais dés que le chevalier avait étendu la mainatecété
comme pour lui indiquer ce qu’il avait a faire, Blks’était éloi-
gné vivement et était allé se coucher au pied giabat que I'on
distinguait vaguement dans I'obscurité.

Le grabat était placé dans un angle, le long diestule sorte
gu’il échappait au faible rayon de lumiere qui pgémiédans ce
réduit par une étroite lucarne.

Rien ne remuait, rien ne bougeait dans cette esjgegesnier.

— Y a-t-il quelqu’un ici ? demanda le chevalier.
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Personne ne répondit ; seulement, Black vint ucerske fois
se frotter a ses jambes.

En ce moment, le chevalier s’apercut que I'atmosgpluk
grenier était chargée d’'une odeur acre et pénétrante saisis-
sait a la gorge.

Ses craintes lui revinrent ; il voulut fuir et app8lack.

Black jeta un second hurlement, plus sinistre quaémier,
et se cacha sous le lit.

Le chevalier ne pouvait se décider a abandonnekBla

Il chercha de la lumiére.

En cherchant, son pied se heurta contre un réathader et
le renversa.

Presque en méme temps, ses doigts rencontraidamicuet
phosphorique.

En un instant, il eut du feu.

Il alluma une lampe gu'’il apergut sur une chaise.

Puis il s’approcha du grabat.

Sur ce grabat, il vit une femme couchée.

La figure de cette femme ou plutét de cette jeuthe était
violette ; ses lévres étaient noires ; une sueom@dnte avait col-
|é ses cheveux le long de ses tempes ; ses daigstéterrées les
unes contre les autres.

Tout le corps semblait déja roidi par le froid derlort et ne
remuait plus.

On ne s’apercevait que I'dme n’avait point encaritd la
moribonde qu’au frémissement de ses paupiérestbésuét au
faible souffle qui s’échappait de sa bouche cotéeaet qui prou-
vait qu’elle n’en avait point encore fini avec laudeur.

Dans ce demi-cadavre, M. de la Graverie reconnjguae
fille qu'il avait poursuivie un dimanche de I'autamprécédent,
celle enfin a laquelle il avait dérobé Black.

Il lui parla, mais la jeune fille était trop faibp@ur lui répon-
dre.

Cependant elle I'entendit, car elle rouvrit la p@o@, tourna
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vers lui des yeux hagards et lui tendit la main.

Le chevalier de la Graverie, touché d’'une profopdié a
laguelle commencait de se méler un peu de remprids;ette
main.

Elle était glacée.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il, parlant tout haut mone
c’était son habitude, je ne puis cependant pasdarsourir cette
malheureuse créature, et puisque j'ai traversdleasans cha-
peau pour courir apres Black, je puis bien la wetrser dans le
méme état pour aller chercher M. Robert.

Le chevalier ne connaissait pas M. Robert ; maavhit que
M. Robert était le médecin en renom de Chartres.

— Je lui dois bien cela, je lui dois bien cela, téjiéle
chevalier tout en la regardant et en remarquanseocende fois,
comme il avait fait le premiére, la ressemblanoguiére qu'il
y avait entre Mathilde et cette jeune fille quandtMlde avait le
méme age.

Et laissant la mourante a la garde de Black, Mad&raverie
descendit I'échelle plus vite qu’il ne I'avait méet quoiqu’elle
fat plus facile a monter qu’a descendre.

Le médecin était sorti ; le chevalier laissa cékddresse de
la jeune fille avec des détails qui permettaientriver aupres
d’elle sans autre renseignement.

Puis lui-méme revint tout courant au faubourg détdappe.

Il retrouva le galetas dans I'état ou il 'avaisksé ; seulement,
Black, pour combattre ce froid de glace auquel étaproie sa
jeune maitresse, était monté sur le lit et s’éaitché sur les
pieds de la malade.

En l'apercevant qui faisait de son mieux pour rédfea
Thérése, M. de la Graverie eut une idée : c’'étaitldr le chien
de tout son pouvoir dans la tdche que celui-citarareprise.

Il releva le fourneau, ramassa tous les morceawhdson
gu’il trouva épars sur le carreau et essaya demalt le feu.

Nous devons avouer que le pauvre chevalier s'aegjuite
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ces soins avec plus de bonne volonté que d’adresse.

Il s’apercevait lui-méme de sa mauvaise grace net fallait
pas moins que le cri de son bon cceur et I'exermp@&lack pour
le décider a I'émulation.

Mais le chevalier n'accomplissait pas sans gromnoelgu'’il
regardait comme un devoir.

Aussi, selon son habitude, disait-il & demi-voix :

— Ce diable de chien !'il avait bien besoin de s&ea Que
lui fallait-il donc de plus ? Il était bien nourilicouchait sur une
belle peau de loup, moelleuse et douce a plajselje singuliére
idée a-t-il eue de regretter cet effroyable tatdish ! javais
bien raison de maudire et de fuir toute espécdatheément.
Sans celui que tu as conservé pour ta maitredsanisoal ! — et
en disant cela, il regardait Black avec une inerphile tendres-
se —, nous serions a cette heure bien tranquidles, heureux
dans notre petit jardin ; tu jouerais sur les heie la pelouse,
et moi, je taillerais mes rosiers-noisettes quicent grand
besoin... Et cet infernal charbon qui ne s’alluras fl ne s’allu-
mera jamais, sac a papier ! Si encore j'avais@uer quelqu’un
dans la maison, j'eusse fait soigner cette jeulhe fi'argent
m’aurait épargné cette corvée ; j'en eusse donrgrated coeur
autant qu’on m’en aurait demandé. Voyons, francmeneela ne
serait-il pas revenu au méme ?

— Non, chevalier, dit une voix derriere Dieudonnan cela
ne serait pas revenu au méme, et vous vous ereapezcsi Nous
avons le bonheur de sauver la malade a laquelle waws inté-
ressez.

— Ah I c’est vous, docteur ! dit le chevalier, gwadt tres-
sailli aux premiéres paroles prononceées par la,voiis qui,
s’étant retourné, avait reconnu la figure grawoetce du méde-
cin ; c’est que, voyez-vous, je puis vous avou&a,@vous, j'ai
horreur des malades et grand’peur des maladies.

— Votre mérite et la satisfaction de votre consogeenen
seront que plus grands, répondit le médecin ; ptogez-le bien,
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on s’habitue a tout, et vous n’en aurez pas soigredizaine
comme celle-la que vous ne voudrez plus d’'un autrger. Ah
ca ! ou est la malade ?

— lci, dit le chevalier en montrant le lit.

Le docteur s’avanca vers la jeune fille ; mais BJ&n voyant
cet inconnu s’approcher de sa jeune maitresse saaus aboi
menagcant.

— Eh bien, Black, eh bien, mon garcon, dit le cheval
gu’est-ce que cela signifie ?

Et il fit taire le chien en le caressant.

Le docteur prit la lampe et promena la lueur vanik sur le
visage de la malade.

— Ah !'ah I dit-il, je m’en doutais bien ; mais je oroyais
pas le cas si grave.

— Qu’est-ce donc ? demanda le chevalier.

— Ce que c’est ? C’est le choléra-morbus, le vraiéfa-
morbus, le choléra asiatique dans toute sa hidenmsgie !

— Sac a papier ! s’écria le chevalier.

Et il courut du cété de I'échelle.

Mais, avant d’étre arrivé a la trappe, les jamhbesvaient
manqué, et il était tombé sur un escabeau.

— Eh bien, qu’avez-vous donc, chevalier ? demandade
teur.

— Le choléra-morbus ! répétait celui-ci, auquel e
manquait pour respirer et la force pour se levir ¢holéra-
morbus ! Mais le choléra-morbus est contagieuxtelod

— Lesunsdisentendémique, les autres, contagieans, ne
sommes point d’accord la-dessus.

— Mais votre avis, a vous ? demanda Dieudonné.

— Mon avis, a moi, c’est qu'il est contagieux, régibrie
docteur ; mais nous n'avons pas a nous préoccpeeld pour
le moment.

— Comment ! nous n’avons pas a nous préoccuperld@ce
Mais je vous prie de croire, docteur, que je ngonéeccupe pas
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d’autre chose.

Et, en effet, le chevalier était pale comme un moetgrosses
gouttes de sueur perlaient sur son front ; sessdgentre-
choquaient.

— Allons donc, dit le docteur, vous, si brave qudrstagit
de la fievre jaune, vous auriez peur du cholérayaler !

— De lafievre jaune ! balbutia Dieudonné ; comnmsavez-
vous que je suis brave quand il s’agit de la figatme ?

— Bon ! répondit le docteur ; ne vous ai-je pas \ogu-
vre ?

— Quand cela ? demanda le chevalier d'un air effaré.

— Mais quand vous avez soigné votre ami, le pauape c
taine Dumesnil, a Papaéti ; est-ce que je n’étassldp ?

— La, vous ? vous étiez la ? fit le chevalier, tétaurdi.

— Je comprends ; vous ne reconnaissez pas le jecteud
duDauphin; j'avais vingt-six ans, j'en ai quarante et unafpr-
ze ou quinze ans changent fort un homme ; vous, ahevalier,
vous vous étes arrondi.

— Tiens, tiens, tiens ! fit le chevalier ; commeantdst vous,
docteur ?

— Oui, c’'est moi ; j'ai quitté le service et me seigbli a
Chartres. — Deux montagnes ne se rencontrent pagaler ;
mais deux hommes se rencontrent, et la preuve, giEsnous
voila tous deux au lit d’'une autre malade qui ngt gaere mieux
gue le pauvre capitaine.

— Mais le choléra, docteur ! le choléra !

— Clest le cousin germain de la fievre jaune, d@date
noire, du vomito-negro. N'ayez pas plus peur degue vous
n'avez eu peur de l'autre ; tout cela est de lalfardes chiens
enragés, qui ne mordent que ceux qui se sauventolage,
morbieu ! Voila un morceau de ruban rouge que je &ovotre
boutonniére et qui prouve que vous avez été au feppelez-
vous vos beaux jours de vieux militaire, et marchaun choléra
comme vous marchiez au feu.
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— Mais, balbutia lvieux soldatne pensez-vous point, doc-
teur, que nous nous exposons a un danger inutitepyez-vous
gue nous ayons quelque chance de sauver cetteurealise jeu-
ne fille ?

Pigué dans son amour-propre, le chevalier, comnweibrse
résignait a parler au pluriel.

— Peude chance, j'en conviens, reprit le docteumalade
est déja dans la période algide : les ongles rs3iecit, les yeux
se creusent, les extrémités sont froides ; je Easigue la langue
est déja glacée. Mais qu'importe ! elle vit ; iufacombattre la
camarde. J'ai I'habitude, vous le savez, de netpaaher pied
devant elle ; je suis de la race des bouledogiesatier : tant
gu’'il me reste un morceau entre les dents, je bensMais nous
avons déja perdu trop de temps... A I'ceuvre !

Le chevalier, sous I'impression de la terreur quiavait cau-
sée le mot choléra, fut d’abord a peu pres inatilenédecin. Par
bonheur, le docteur, qui s’était douté, d’aprégjiesiques mots
dits par le chevalier a son domestique, qu'’il $agit d'une atta-
que de choléra, avait pris dans sa pharmacie deefét du
vératrum, les deux médicaments a I'aide desquetsnibattait le
choléra. Le pauvre Dieudonné allait dans la charmbneme s'il
elt perdu l'esprit ; mais, a la longue, le calméeatonscience
avec lesquels I'homme de I'art approchait de laatia] respirait
son souffle, la palpait apaisérent ses appréhensamindrirent
sa frayeur.

Son affection pour le pauvre chien avait déja battbreche
le sentiment d’égoisme qu'’il avait installé dane sceur ; son
orgueil mis en jeu et surtout la pitié pour lesfiamces de la
malade achevérent d’en triompher peu a peu.

A son tour, il se rapprocha du grabat de la moexagttil aida
le docteur a placer autour d’elle les briques qudarnier avait
arrachées au mur pour les chauffer.

L’épagneul comprit sans doute le but des soind’queen-
dait a sa maitresse ; il sauta a bas du lit passdale champ
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libre aux deux hommes et vint I[écher les mainstdvalier.

Ce signe de reconnaissance toucha vivement Diegddas
hallucinations de métempsycose lui revinrent apfrigset il
s’écria avec enthousiasme :

— Soittranquille, mon pauvre Dumesnil, nous la gaams !

Le docteur était trop occupé de la malade poue fitention
aux paroles singulieres que le chevalier adreasashien noir ;
il n’en comprit que le sens général.

— Oui, dit-il, chevalier, oui, espérons ! voici lestrémités
qui se réchauffent ; mais, si elle en réchappseeca bien a vous
gu’elle le devra.

— Vraiment ! s’écria le chevalier.

— Pardieu ! Mais il ne faut pas laisser votre ceuncem-
pléte ; je vous demande pardon de vous envoyeroarse,
chevalier.

— Oh I'disposez de moi.

— Vous comprenez que ma présence a moi est néaeissair

— Sac a papier ! je crois bien que je le comprends !

Le docteur tira un petit carnet de sa poche, éogivelques
lignes au crayon sur une feuille qu’il déchira.

— Courez chez le pharmacien, chevalier, et rapponiaiz
cette ordonnance.

— Tout ce que vous voudrez, docteur, pourvu qua gal-
ve, s’écria le chevalier, entrant a corps perdusdanlutte et
brdlant ses vaisseaux.

Le chevalier ne fut pas plus de dix minutes polar &t venir,
et lorsqu’il rentra dans le grenier, il trouva agctbur un air sou-
riant qui le paya largement de ses peines.

— Celavadonc mieux ? s’écria le chevalier en Sagipant
du lit pour regarder la malade dont le visage aafféictivement
perdu de sa teinte cadavéreuse.

— Oui, cela va mieux, chevalier, et si Dieu nousajtks-
pére que mademoiselle, dans trois mois, nous danmepetit
poupon qui vous ressemblera comme deux gouttes.d’ea
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— A moi! a moi ! mademoiselle, un enfant ?

— Ah ! c’est que vous étes un gaillard, chevaliéai;su de
vos nouvelles & Papaéti ; la belle Mahaouni m’dormné.

— Docteur, je vous jure...

— Allons, chevalier, allons, ne faites pas le dis@eec
moi ; tot ou tard, il e(t bien fallut me le dirmpn métier n’est-il
pas de faciliter a 'homme I'entrée dans la viejttoomme de
I'aider a en sortir ?

— Mais, encore une fois, docteur, qui peut vousefaien-
ser ?...

— Ceci, mordieu ! dit le docteur en tendant au chevane
alliance en or qu'il prit au doigt de la maladejtaus inerte, ceci
que, cédant & un mouvement de curiosité, j'ai endpnt votre
absence, l'idée d’ouvrir et d’examiner. Ne vousetélez donc
plus de votre paternité, cher monsieur ; votreetezst en bonne
mains ; un médecin est obligé a plus de discréimore qu’un
confesseur.

Le chevalier, stupéfait, croyant réver, prit la baga sépara
en introduisant I'ongle de son pouce au milieu aleitconfé-
rence, et, la bague ouverte, il lut :

DIEUDONNE DE LA GRAVERIE — MATHILDE DE FLORSHEIM.

Son émotion fut si forte qu’il tomba a genoux, datant et
priant a la fois.
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Le chevalier garde-malade

Le médecin attribua cette émotion du chevalierjaiéaqu’il
éprouvait en apprenant gu'il y avait quelque chatesauver la
malade.

Il laissa le chevalier achever sa priére et esssggryeux ;
puis, pensant qu'il fallait utiliser cette exaltatidu sentiment au
profit de la pauvre jeune fille :

— Et maintenant, chevalier, demanda-t-il, qu’allomsss
faire de cette enfant ? car il estimpossible de'@éémeure dans
ce bouge infect. Voulez-vous que je la fasse partéropital ?

— A 'hopital ! s’écria le chevalier d’un accent igaé.

— Dame ! elle y serainfiniment mieux qu’ici, et sasouloir
vous faire la legcon, vous me permettrez, chevatlertrouver
bien étrange que vous ayez laissé la femme au deilgtquelle
vous aviez mis cet anneau dans un si misérabléstauntout au
moment ou ce quartier est décimeé par la maladie.

— Je vais la faire transporter chez moi, docteur.

— A la bonne heure, voila un bon mouvement ! Ihastu
un peu tard, mais, comme dit le proverbe, vaut mtawd que
jamais. Cela fera bien crier un peu les bonnes &imadraines,
mais j'aime mieux, pour mon compte, chevalier,\atcal’'idée
gue j'avais prise de vous, vous voir commettrecaghg que l'au-
tre, vous voir manquer aux convenances qu’a I'’hut@an

Le chevalier ne répondit rien et courba la tétan, &me était
agitée par mille sentiments différents.

Il pensait a Mathilde dont cette malheureuse jdillealevait
étre I'enfant ; il reculait de vingt-cing ans emiare ; il revoyait
les jours si calmes, si heureux de leurs jeux d@bde leurs
amours ensuite. C’était, depuis dix-huit ans, @gre4a premiere
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fois qu’il osait jeter les yeux sur le passé, eéprouvait un

sentiment de honte en songeant qu’il avait pu coenpes satis-
factions mesquines de I'égoisme satisfait a ces jsi fortes et
sivivaces qu’apres plus de vingt ans écouléss allaient encore
la force de réchauffer son ame.

En regardant la pauvre malade, il éprouvait deords) sa
conscience lui disait que quels que fussent lds tpre s’était
donnés la meére, il n’en avait pas moins, lui, degds envers
cette enfant, et que ces devoirs, il ne les awatrpmplis.

Il n’était pas non plus sans penser aux conségedanestes
gu’avait eues pour la jeune fille le vol de sordiem ; peut-étre,
en lui enlevant Black, I'avait-il livrée sans désem la trahison.
Il se promettait de réparer ses fautes, car ilmeatssait la main
de Dieu dans tout ceci.

En le voyant si profondément absorbé dans sa ntiéditde
docteur supposa que le chevalier reculait devactdaséquences
que devait avoir le séjour de la jeune malade damsaison.

— Voyons, apres tout, dit-il au chevalier, réflécleis
encore ; peut-étre sera-t-il possible de trouvemiad’argent,
quelques braves gens qui consentent a vaincredpugnance
pour cette diablesse de maladie et qui recevra® ebx la pau-
vre petite ; cela vaudra peut-étre mieux et com@ltout.

Et une derniere fois, dans I'esprit de Dieudonngeut lutte
entre le soin de son repos, le reste de frayeuugoausait enco-
re la contagion et les bonnes inspirations de searcDisons a
sa gloire que cette lutte ne fut pas de longueeduré

Le chevalier secoua la téte et se redressa.

— Chez moi, docteur ! chez moi, pas ailleurs que chei !
s’écria-t-il avec cette énergie que les hommeddaibavent si
bien déployer quand, par hasard, il leur arriverd’ésolus.

Le jour commencgait & paraitre lorsque le brancergranté
a I'hdpital et sur lequel on avait couché la malselenit en mar-
che pour la rue des Lices.

Le chevalier et Black suivaient ce triste convai ginsi que



228 BLACK

c’est I'habitude, soulevait sur son parcours laiagite des
paysannes et des laitieres, lesquelles déja desiesders la
ville.

Lorsque I'on arriva a la maison de M. de la Graygwn trou-
va la porte fermée ; le propriétaire, qui, étamtisans chapeau
et en pantoufles, n’avait pas eu l'idée de prersine passe-
partout, fit jouer la sonnette et le marteau, nmaitilement ; rien
ne répondit.

Il se rappela alors que, la veille au soir, il avanvoyé
Marianne, et il supposa que, pour exercer sur sitrerune der-
niére vengeance, la maussade gouvernante avaitétroon
d’exécuter a la lettre I'ordre qu’elle avait regal déguerpir au
plus vite.

Il n’y avait qu’une ressource : c’était d’aller cbker le serru-
rier ; ony alla.

Par bonheur, il était dans le voisinage.

Mais la porte était fermée a deux tours ; le tradail’ ou-
verture fut long et donna au quartier le tempsedeseiller.

Les voisins se mirent aux fenétres ; les domestigodirent
des maisons et s’interrogérent les uns les autrgsen eut qui,
tandis que le chevalier était allé chercher lewsgr, entr'ou-
vrirent les rideaux de la civiere pour savoir cketie contenait ;
et, sachant ce qu’elle contenait, chacun se demgnedde
pouvait étre cette jeune fille que le chevalieparait de tant de
sollicitude et qu’il introduisait dans cette maisdont, jus-
gu’alors, il avait interdit I'entrée au sexe fénmriout entier.

Comme il arrive d’ordinaire en pareil cas, dix vens circu-
lerent & partir de ce moment ; toutes étaientdifftes, mais pas
une naturellement n’était & 'avantage du chevatient la con-
sidération recut une grave atteinte.

Toute la ville en jasa.

Les viveurs du caf@dousseet du Cercle chartrain en firent des
gorges chaudes.

Les gens diMuret en chuchotérent tout bas, se signant et
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déclarant que le pauvre chevalier était décidérnanhomme
dont il fallait éviter le contact.

Le chevalier ne songeait a rien de cela, lui.ditdébut entier
a l'idée qu'il venait, selon toute probabilité, igrouver la fille
de la seule femme qu’il eQt jamais aimée.

Nous sommes d’avis — et peut-étre nous traiterad-opti-
miste et de niais, ce qui est a peu pres la mémsech, nous
sommes d’avis, disons-nous, qu’il est peu de cahwalesquels
le souvenir du mal I'emporte sur celui du bien jeut cas, le
chevalier n’était point de ceux-la.

Peu a peu, les images du passé se dégageant delbesq
avaient de tristesse et d’amertume, Mathilde repsad a ses
yeux telle qu’elle était aux beaux jours de leumngsse, belle et
pure, aimante et dévouée. Il ne songeait plus @éxeiments qui
'avaient séparé d’elle, & son ingratitude, a sdidélité ; il pen-
sait aux myosotis qu’il allait cueillir pour sa jgetamie sur les
bords du ruisseau qui traversait le parc et danfléairs bleues
encadraient si délicieusement la chevelure bloreléadeune
fille ; puis, avec de grosses larmes dans le cibmamgeait qu'il
n'avait point eu dans le reste de son existencgoi@s qui
eussent valu celles-la, méme les joies qu’il deaald belle
Mahaouni. Jamais les délices de la table, jamaipléssances
de I'horticulture n'avaient remué son &me comméisait ce
simple coup d’'ceil jeté en arriére, et le cheval@demandait si
les plus heureux sur la terre n’étaient pas, au dowcompte,
ceux qui arrivaient a la vieillesse avec le plussgoutin de ces
sortes de souvenirs.

Ce n’était point encore du regret, mais c’étaibd#g la com-
paraison.

Cependant il fallait s’occuper de la pauvre malatlies soins
a lui donner tirérent le chevalier de la réveriaguelle il se fat
cependant si volontiers abandonné.

Marianne avait fait de la clef de sa chambre celtpavait
fait de celle de la maison : elle I'avait emportéenme si la mai-
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son lui edt appartenu. M. de la Graverie fut obtigastaller la
pauvre malade dans sa chambre et dans son lit.

Ici, ses préoccupations personnelles le reprirentau ; il se
demanda avec une certaine anxiété ou il passaraitit pro-
chaine, et surtout ou on le placerait, lui, sidatagion venait &
I'atteindre & son tour.

Puis, comme il était absolument seul dans la maidni
fallut vaquer aux soins du ménage, préparer lemes et
s’occuper de son propre déjeuner, occupation dgetdit parti-
culierement antipathique.

En suant sang et eau et en maudissant vingt foisege
gouvernante, il parvint a découvrir, au milieu @pbuvantable
chaos ou Marianne avait a dessein laissé le mértdgs usten-
siles de cuisine, trois ceufs avec lesquels il aptibson premier
repas, tout en se demandant avec inquiétude conpoentait
s’opérer la digestion de ce repas, si frugal datilpuisque, pour
la premiere fois depuis vingt ans, il avait ététcaint de le faire
sans thé, expédient qu’il considérait comme absehiméces-
saire pour activer la paresse de son estomac.

Son inquiétude était d’autant plus grande que l&fs opr'il
avait mis dans I'eau bouillante y étaient restézdsecondes de
trop, et qu’au lieu de manger a son déjeuner tenifs a la coque,
le chevalier avait mangé trois ceufs durs.

Sur le midi, Marianne arriva ; elle venait réclarees gages.

En I'apercevant, le chevalier avait eu une lueespérance ;
il pensait que la vieille drélesse venait lui dechamna rentrer en
grace, et il s’apprétait a accueillir sa priérecaua sourire du
meilleur augure.

Le chevalier était décidé a en passer par tousesxigences
de son ex-gouvernante et & signer, méme avec ataande
loyer, un nouveau bail afin de se débarrasserdelguite des
soins domestiques qui lui répugnaient si fort.

Le chevalier comptait sans son hoéte.

Marianne fut pleine d’une dignité froide et dédaigse en
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recevant son argent, et lorsque le pauvre cheyalidsliant et
son caractére et le sentiment de convenance qdidat fermer

la bouche, lui demanda d’un ton qu’il essayait eledre pathé-
tigue comment elle pouvait se décider a I'abandordens
'embarras ou il se trouvait, I'ex-gouvernante té@pondit avec
indignation qu’une honnéte femme ne pouvait décemime
demeurer dans une maison comme la sienne, et ‘fueyast
besoin de soinda péronnelldui en donnerait.

Aprés quoi, elle sortit majestueusement.

M. de la Graverie, resté seul, tomba dans un désgsm-
fond.

En effet, il comprenait que toutes les langues aeille
allaient s’exercer a ses dépens ; qu'il allairsaver honni, vili-
pendé, montré du doigt ; il vit comme un lac trallgucomme
un ciel serein, comme un miroir immaculé le calrmaglequel
il avait vécu jusque-la troublé a jamais, et il coemca a penser
gu'il avait peut-étre agi bien Iégerement en reléardti chez lui la
jeune fille.

Black avait beau aller du lit de son ancienne rea$e au
fauteuil dans lequel était plongé le maitre qwihiaeu dans le
six derniers mois ; il avait beau remuer la qug@oser sa belle
téte sur le genou du chevalier, [écher la mainoglig-ci laissait
prendre, tout cela en signe de remerciment appfobiah de
tout cela ne pouvait tirer le chevalier de la Graeveles
réflexions ou il était plongé.

L’esprit de ’lhomme, comme I'Océan, a son fluxat seflux.

Dans ses réflexions, le chevalier ne songeait pasds qu'a
se débarrasser tout a la fois de la jeune filtkeeton épagneul en
les placant, I'un suivant l'autre, dans une maidersante.

Un peu honteux de cette mauvaise pensée, il si¢ distce
gu’il pouvait pour l'atténuer : par exemple, que ¢ens les plus
comme il faut allaient dans les maisons de santé,igit lui-
méme s'il était malade ; que 13, si les soins étai@ins désin-
téresses, ils étaient par contre plus intelligenthabitude



232 BLACK

remplagait le dévouement.

Le flot montait, celui des mauvais sentiments !

Depuis que le chevalier possédait Black, il n'apait eu un
jour entier exempt d’inquiétude, de préoccupatidepuis six
mois, le calme de son existence précédente asaiani. A quel
danger ne s’était-il pas exposé pour le recouvter ¢ontagion
n'allait-elle pas l'atteindre & son tour, surtoytre trouvant ni
domestique ni garde avant la soirée, il se trodwaigé de veiller
la jeune fille et de respirer, durant toute und,rles miasmes
déléteres qui s’échappaient de ce corps malade !

Le flot montait toujours ; comme chaque vague peuswe
vague, chaque pensée poussait une penseée.

N’était-il pas possible, se disait le chevalierede hasard
seul e(t mis au doigt de Thérése I'alliance de Nl La pos-
session de cet anneau entrainait-elle cette coeséggue la
malade ft la fille de madame de la Graverie ?ui&,muand il
elt été prouvé, au bout du compte, que la malade& ttette
derniére par les liens du sang, était-ce bien au off@nsé de
s’exposer a la mort pour sauver ce fruit de I'aghalt?

La marée était haute, comme on le voit.

Cette pensée que la malade n’était point la félendhdame de
la Graverie était devenue si impérieuse que leaewésolut
d’interroger Thérése ; mais la jeune fille étaitasble qu’il fut
impossible & Dieudonné d’en obtenir une réponse.

En ce moment, les yeux du chevalier se porterernadoi-
lette, ou étaient rangés dans un ordre parfaitlésusstensiles du
capitaine ; puis, par une succession d’idées toatigrelle, il en
arriva & penser au nécessaire dans lequel ilsrav&i&enfermeés,
et particulierement au mystérieux paquet que |lealiex devait
remettre a madame de la Graverie si elle étaitrendwante, et
jeter au feu si elle était morte.

Il pensa que dans ce paquet se trouvait, seloe fmaba-
bilité, la solution du probléme qui le préoccupaitce moment,
et comme, une fois sur la pente des mauvaises, ideegse s’y
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arréte pas facilement, il résolut, quelque chosedfen arriver,
d’ouvrir le paquet et de se fixer a I'endroit decfése, si toute-
fois, dans ce paquet, il était question d’elle.

Par suite de son parti pris d’éviter les émotiaomstiies,
jamais le cavalier n’avait ouvert le double fondcéenécessaire
depuis le jour ou il y avait enfermé le mystérigaquet.

Depuis ce jour, il s’était constamment efforcé dilber et ce
paquet et ce qu'’il pouvait contenir, et la recomdaion de son
ami.

Mais les événements extraordinaires qui venaientodie-
verser sa vie l'avaient jeté dans un ordre d’idgede fit passer
par-dessus toutes ses répugnances.

Il était convaincu que dans le message que soDamesnil
adressait a madame de la Graverie, il trouverailques rensei-
gnements propres a débrouiller 'embarras de l@asdn.

Jamais, il est vrai, Dumesnil ne prononcait le m@madame
de la Graverie ; mais il était bien certainemept&umer, pen-
sait le chevalier, que le capitaine savait quelgioese de sa
destinée.

M. de la Graverie, sous le poids d’une vive émqtidia droit
a I'armoire ou il avait, & son retour de Papaéipaté le néces-
saire.

Tout naturellement, le nécessaire était encore @éme
place.

Le chevalier le prit, posa la lampe sur la chemjis@essit pres
du feu, mit le nécessaire sur ses genoux, ouvpitdenier com-
partiment, puis le second, et se trouva en fadameux paquet
avec ses larges cachets noirs.

Pour la premiére fois, le chevalier remarqua ldeaude la
cire qui le scellait.

Il hésita a I'ouvrir.

Mais enfin, continuant a suivre la pente des idgesentrai-
naient, il déchira I'enveloppe.

Quelques billets de mille francs glissérent ergsedébris du
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papier et s’éparpillerent sur le tapis.
Une lettre tout ouverte resta entre les mains dwvalfer.

« Si votre femme vit encore au moment ou vous eeetren
France, remettez-lui le paquet ci-joint et lesdtdlde banque qui
'accompagnent ; mais si, au contraire, elle estepou si vous
n'avez aucune espérance de savoir ce qu’elle eshde, Dieu-
donné, au nom de I'honneur, rappelez-vous votrepsse, jetez
ce paquet au feu et employez I'argent en bonnesaguv

» Votre fidéle ami,
»DUMESNIL. »

Le chevalier tourna et retourna pendant quelquesites e
paquet entre ses doigts ; il était, en somme, dsseguée de
savoir quel genre de relations avaient pu existeeeson ami et
sa femme.

Une ou deux fois il porta la main a I'enveloppe sficond
paquet, comme il avait fait de I'enveloppe du permmais cette
adjuration du capitaine : « Dieudonné, au nom #enheur,
rappelez-vous votre promesse et jetez ce paquetauui étant
retombée sous les yeux, afin de ne pas céderentation, il
envoya le paquet au milieu des flammes.

Le paquet noircit d’abord, se tordit, s’effondrdassa voir,
au milieu d’une quantité de lettres, une mechehdgeeux qu’'a
leur nuance blond cendré le chevalier de la Gravetonnut
pour avoir appartenu a Mathilde.

A cette vue, le chevalier ne fut plus maitre depsesiéres
paroles ni de son premier mouvement.

— Comment, diable ! s’écria-t-il, Dumesnil avaitdi#s che-
veux de ma femme ?

Et allongeant la main au beau milieu des flammesgisit la
boucle de cheveux dans le papier qui I'enveloppait.

Il jeta le tout & terre et mit le pied dessus pé&teindre che-
veux et papier qui brllaient.

Puis, recueillant avec un soin minutieux ces dédbmsoitié
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dévorés par les flammes, le chevalier s’apercutigsdignes de
la main du capitaine étaient tracées sur le pajpieenveloppait
les cheveux.
Mais le feu avait fait son ceuvre. Au fur et & mesy'il le
touchait, le papier tombait en cendres.
Enfin, un petit coin restait roussi mais non endm@é tout
a fait.
Sur ce fragment, il parvint & déchiffrer ces mots :
« J'ai chargé M. Chalier . Co e
votrefile. . . . . enla. o
sasurveillance. . .... . . . . . .. .>»

Il se fit une lueur dans I'esprit du chevaliersd rappela que
le jeune docteur, devenu depuis le docteur Roloegyait dit en
parlant de la visite du capitaine a bord@auphin visite fatale
dans laquelle Dumesnil avait attrapé la fievre guque celui-ci
était venu pour parler d’un enfant a M. Chalier.

Dumesnil savait donc quelque chose des destinéeadizme
de la Graverie méme aprés avoir quitté la Fraritavait donc
conserveé des relations avec elle ?

Comment, dans ce cas, le capitaine n’en avaitvbja rien
dit & son ami ?

Quel avait été le role de Dumesnil dans toute cetistrophe
qui avait bouleversé la vie du chevalier ?

L’imagination du pauvre Dieudonné se mit & broder\ehria-
tions sur ce theme. Le rble qu’avait joué son dééamarade
dans la séparation du chevalier et de sa femme @doin en
loin fait naitre quelques soupgons rétrospectifssdasprit si
confiant de ce dernier. La circonstance actuelleobora ces
soupcgons, leur donna une valeur gu’ils n’avaiemigig eue, et
Dieudonné se demanda immédiatement si le capibaingesnil
avait toujours été aussi désintéressé dans soréaué pendant
les dernieres années de sa vie.

Le chevalier fut obligé de s’avouer a lui-méme quitauvais
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soupcon lui mordait le coeur.

En ce moment, il tourna les yeux du c6té de Black.

Black était assis au pied du lit, mais il ne regérgas la
malade ; il semblait, au contraire, considérerhevalier avec
une attention profonde et méditative. Il y avaiadois de la
mélancolie et de I'appréhension dans ce regardhdealier crut
voir des remords dans la facon dont I'animal aladtiske temps
en temps ses paupiéres noires —, de la prierestenattitude
humble et soumise ; enfin, il lui parut que le pauanimal avait
le sentiment de la crise dans laquelle ils enttagmu’il se
demandait a lui-méme : « Mon Dieu ! comment le pauv
Dieudonné va-t-il prendre cette révélation ? »

La physionomie de Black enleva la situation.

Le chevalier se leva de son siége, alla droit aenclse jeta
a genoux devant lui, et, le saisissant dans sesebta baisant &
plusieurs reprises :

— Je te pardonne, ami ! lui dit-il, comme s'il et &elle-
ment le pauvre Dumesnil sous les yeux ; je te parddjoublie
tout, excepté les sept années de bonheur et déatuié je dois
a ton dévouement, les soins dont tu m’as comidgplii que tu
m’as prété dans de bien tristes épreuves. Voy@nspurbe pas
ainsi la téte, frere ; que diable ! nous sommes tias créatures
fragiles et facilement vaincues par la tentaties invaincus sont
ceux qui n'ont pas rencontré le danger ; et, au Hawcompte,
pauvre homme mortel que tu étais, il N’y a pointhdate a
succomber ou les anges eux-mémes ont failli. Sesent tu
pouvais me répondre, si tu pouvais me dire : «&tana... Si
c’'est ta... si c’est notre... si c’est la fille Beathilde, enfin ! »

Comme s'il et réellement entendu ces paroleshiencse
dégagea de I'étreinte du chevalier, se dressaesupattes, se
dirigea du pied au chevet du lit, et 1a, se miééher celle des
mains de la malade qui pendait en dehors des draps.

Cette bizarre coincidence du hasard, qui correspbsicien
avec la pensée du chevalier, lui parut une répdada Provi-
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dence elle-méme.

— C’est donc bien vrai ! s’écria-t-il avec une eatibn qui
touchait presque a la folie, c’est bien toi, monysa Dumesnil !
et Thérese est ta fille ! Sois tranquille, amiirjiarai cette enfant
comme tu I'eusses aimée si tu eusses vécu ; jenaisur elle
comme tu as veillé sur moi ; je consacrerai maavia rendre
heureuse, et, dans ton humble condition, mon paBlaek...
non, je veux dire mon pauvre Dumesnil... tu m’'yeaas$ de tout
ton pouvoir. Tu viens de me rendre un dernier serén me
montrant quel était mon devoir. Non, non, cent fms, je ne
puis faire retomber sur cette enfant les fautesguit pas été les
siennes et le doute qui peut peser sur ma paternid&illeurs,
continua le chevalier, s’exaltant de plus en ptusest-ce que
cela, la paternité ? Un mot qui domine un faitzREcTION. — Tu
verras, Dumesnil, tu verras jusqu’ou peut allelecgle j'aurai
pour cette enfant !

Et comme, en ce moment, la pauvre petite maladagd/oix
presque inintelligible, faisait entendre ces metg\:boire ! » le
chevalier se précipita sur le verre chauffé paelfieuse, et sans
plus s’inquiéter si le choléra-morbus était endémiqu conta-
gieux, il passa une main sous la téte de la maladsuleva,
tandis que, de l'autre, il approchait le verre ég lgvres.

Et tandis qu’elle buvait en quelque sorte la vie mhains du
chevalier, celui-ci, tout en I'embrassant, lui disa

— Bois, Thérese ! bois, ma fille !... bois, chérdaen de
mon ceceur !...
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Ou un rayon commence a filtrer a travers les nuages

Le chevalier de la Graverie ne voulut point, toufier qu’il
était a son émotion, retarder d’un instant I'acclisspment de
la promesse qu'’il venait de faire a 'ame de sonalendroit de
celle qu'il supposait étre sa fille.

Il remplaca immédiatement Marianne et installaecejui
devait lui succéder sans s’inquiéter préalablemiece que pou-
vaient étre ses talents culinaires. Il 'avait gr&r une simple
recommandation quila lui désignait comme une éswtd garde-
malade.

Malgré cette recommandation que la nouvelle velaffosca
de justifier, le chevalier ne trouva point que géte a I'endroit
des soins a donner a la jeune fille fat a la hautks cir-
constances : il se chargea donc de ces difficdastions et s’y
absorba si complétement que, huit ou dix jours sdoFsque
Thérese commenca a sortir de I'état de torpeur dapel elle
était restée plongée apres la terrible crise,dealer, osant pour
la premiére fois quitter le chevet du lit de la attd pour jeter un
coup d’ceil sur son jardin, s’apercut, avec unerssegpnélée de
douleur, qu’il avait oublié de tailler ses rosidot les branches
gourmandes, allongées d’une fagon démesurée, de¢veiees-
sairement compromettre la floraison.

Pendant les premiers jours, ou plutét pendant lemigres
nuits, le chevalier avait eu quelque peine a s'attouer a la fati-
gue, a la tension d’esprit, aux veilles que rendaitessaires
I'état de la pauvre malade ; mais bient6t il s®&tiaché a son
ceuvre ety avait découvert des jouissances incennue

Cette lutte contre la mort, avec ses péripétiesyspiiétudes,
Ses angoisses, ses joies inespérées, ses craipites scaptivait
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singulierement ce cceur encore vierge de grandesic#sag,
c’était un duel avec un mobile bien autrement @uisgue dans
un duel ordinaire : dans un duel ordinaire, on catrpbur donner
la mort ; le chevalier combattait, lui, pour dontevie ; il y
avait chez lui non-seulement point d’honneur, reaisore point
de conscience. Lorsque la jeune fille allait plud, e chevalier
éprouvait des rages sourdes contre la destingeenetant ces
acces, il sentait centupler ses forces et son geuilese dressait
au chevet de I'enfant, défiant la maladie et I'dape pour
I'étreindre et I'étouffer ; il se demandait commedans son
enfance oiseuse, dans sa jeunesse inoccupée/dlirpaint son-
gé a étudier cette science de sauver les hommesipaevoir &
personne, pour ne devoir qu’a lui-méme, a lui dawlie de celle
gu'’il appelait son enfant.

Puis, lorsqu’il s’était endormi, parfois écraséfaligue et le
désespoir dans le cceur, avec quelle anxiété nétvepas, le
matin, au chevet du lit pour y étudier la respmatbppressée de
la malade ! Jamais il n’avait connu de satisfactiossi complete
que celle qu'il éprouva lorsqu’il s’apercut queplauls de la jeu-
ne fille, d’abord lent et irrégulier, gagnait erroa et en force,
gue ses yeux se dégageaient de I'opacité vitrausndernissait
I'éclat, que ses levres, blémes jusqu’a la lividigprenaient
leurs teintes rosées ; et c’était alors avec taugleil d'un
triomphateur et la plus entiére bonne foi qu’il d@mandait
comment il existait des gens qui préférassenblé@sgances mes-
quines et fugitives de I'égoisme a ces chaudese#fables joies
de la conscience s’applaudissant elle-méme.

Et il oubliait, en se faisant cette question, guemndant quinze
ans, il s’était fait une religion de cet égoismd gnathématisait.

Pendant les longues journées que le chevalier Geaeerie
passa au chevet de la malade sans étre distisgsdeensées par
autre chose que les soins qu’il avait a lui donienéfléchit
longuement a sa position et a celle de la jeute fil

La paresse de son esprit, sa peur des ennuistétdies que,
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depuis quinze ans, il n'avait jamais pris la paihesonger.

Il se rappelait bien avoir remis a son frére unvoedauque
celui-ci lui avait demandé pour poursuivre la sapian de corps
du chevalier et de sa femme ; mais cela ne luiigxait pas le
moins du monde comment Mathilde s’était déciddssadonner
son enfant.

Depuis ses infortunes conjugales, le chevalieybliant pas
la part venimeuse que son frere y avait prise,taaaijours
éprouvé une vive répugnance arevoir ce frére;angepuis son
retour en France, c’était a peine si, de loin ém ibrecevait de
ses nouvelles, et il hésitait a lui demander uaigstssement sur
ce qui s'était passé aprés son départ, touchadédtinée de
madame de la Graverie.

Thérése ne revenait que tres-lentement a la sAptés la
terrible secousse que le choléra imprime au canpgin, ou la
santé se rétablit trés-rapidement, si bien quditgtour immediat
de la maladie a la santé, comme il y a eu pass#doifede la santé
a la maladie ; ou bien la convalescence langyieepétue les
craintes que I'on avait congues pour la vie du oala

La jeune fille était dans ce dernier cas.

Son état de grossesse compliquait la situaticleeétait tou-
jours si languissante que le médecin recommanbague jour
au bon chevalier d’éviter de lui causer la moinglretion, cer-
tain qu'il était que cette émotion pouvait avoiupdhérése les
conséquences les plus graves.

Cependant Dieudonné était bien impatient d’integrog
Thérese : vingt fois il avait commencé une phrasedgvait
'amener a une confidence, et vingt fois il s’étitété en balbu-
tiant.

Enfin, un jour, on avait pu lever la jeune filldleEtait assise
pres de la fenétre dans le grand fauteuil du chevatlle rece-
vait avec cette volupté que I'on voit a tous lesades la chaleur
vive et pénétrante du soleil auquel elle était sgpoet la brise
toute parfumée des roses du jardin caressait geelmeches
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blondes qui s’échappaient de dessous son petitethonn

De temps en temps, elle se retournait pour regaidele la
Graverie qui, debout derriére elle, les deux mappuyées sur
son fauteuil, la considérait avec amour ; ellesde coté, lui
pressait la main et la baisait avec une effusilarfais enfantine
et reconnaissante ; puis elle retombait dans wfemie réverie,
et ses yeux se promenaient sur le jardin dont lassifs de
rosiers étaient en ce moment émaillés de mille$lele nuances
différentes.

Le chevalier se pencha vers elle :

— A quoi songez-vous, Thérése ? lui demanda-t-il.

— Ce que je vais vous répondre vous paraitra biais,ni
monsieur le chevalier, répondit la jeune fille, snj@ ne songe a
rien, et cependant je me complais dans cette g&J@emandez-
moi ce que je regarde quand je regarde le cigh, &tus répon-
drai la méme chose ; je ne regarde rien, et cepémdan celil
sera fixé sur ce qu’il y a de plus grand, de pleauy de plus
incompréhensible au monde. Non, j'éprouve un biea-d&ef-
fable, il me semble que je suis transportée daasautre sphere
que celle ou j'ai vécu jusqu’ici et ou j'ai tantugtert. La ou je
suis transportée, tout est grand, tout est bongreaussi tout est
beau !

— Chere petite, murmura le chevalier en essuyantaune
qui perlait au coin de son ceil.

— Hélas ! continua d’'un ton profondément triste, &n
retournant vers le chevalier, Thérése, qui n'apag vu cette
larme, pourquoi m'éveillez-vous ? Ce bonheur, conoos les
bonheurs d’ici-bas, n’était qu’un réve ; mais ogerétait si doux,
et le réveil est si triste !

— Avez-vous a vous plaindre de quelqu’un ou de quelq
chose, mon enfant ? Trouvez-vous les soins quevbas rend
ici insuffisants ? Parlez ! Vous devez bien vousre@voir cepen-
dant que le désir de vous voir heureuse est demengeule
préoccupation.
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— Vous m'aimez donc ? demanda I'enfant avec une-char
mante naiveté.

— Sivous ne m'inspiriez une sincére et profondecfén,
serais-je pour vous ce que je suis ou plutot ceegtéehe d'étre,
Thérése ?

— Mais comment et pourquoi m’aimez-vous ?

Le chevalier hésita un instant avant de répondre.

— Parce que vous me rappelez ma fille, dit-il.

— Votre fille ? demanda Thérese. Vous 'avez dordpe,
monsieur ? Oh ! je vous plains alors ; car je spressi Dieu
m’enlevait I'enfant qu’il a mis dans mon sein pooe consoler
de mes miséres, rien ne me retiendrait plus dansoele ou je
ne me résigne a rester qu’en songeant a la temdeead’amour
que, dans l'avenir, me réserve ce cher petit étre.

C’était la premiére fois que la jeune fille parldé son état,
et elle le faisait avec une aisance qui n’étaitg@simpudeur,
mais qui cependant parut étrange a M. de la Gmaviéjugea a
propos de détourner la conversation, et il pensal@moment
était favorable pour interroger Thérése sur soséas

— Vous avez donc été malheureuse, pauvre cheretehfan
lui demanda-t-il.

— Oh!oui!si malheureuse que, souvent, je medemsan-
dé si le Dieu des pauvres était bien le méme quédes riches.
Je suis toute jeune encore, n'est-ce pas ? pujsquai pas dix-
neuf ans ; eh bien, je crois qu’il n’y a pas une aéséres qu'il
ait envoyées sur la terre que je n’aie connue.

— Mais votre famille ?

— Ma famille, du moins celle que je connais, se cosajt
d’'une pauvre vieille femme qui ne pouvait que sautfomme
moi et qui souffrait avec moi. Oh'! celle-la aus&ien rempli sa
tache sur la terre.

— C’était... votre mere ? demanda avec émotiondealier.

— Elle m’appelait sa fille ; mais maintenant que fage de
réflexion, je ne crois point qu’elle pat étre marenéelle était
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trop vieille pour cela ; dailleurs, quand je ferdes yeux et
qguand je cherche au fond de ma pensée, je voisdirertomme
dans un réve, une premiére enfance qui ne ressembien a la
seconde, c’est-a-dire a celle qui e(t été la mienfieusse été
I'enfant de la mere Denniée.

— Et que vous disent vos souvenirs sur cette enf&nce
demanda vivement le chevalier. Oh | dites, ditégr&se ! vous
ne sauriez croire, vous ne pouvez comprendre guxglgitache
a ce que vous allez me raconter ; car je ne dagenpon enfant,
gue vous n'ayez assez de confiance en moi pourin@eéctit ce
gue vous savez.

— Hélas ! monsieur, je ne demande pas mieux queds v
tout dire, mais je ne me rappelle rien de bieniprgseulement,
je suis bien certaine de n’avoir pas toujours @&éverte des
haillons qui sont devenus la livrée de mon adoleseele me
rappelle surtout que, lorsque je passais devaritugsries, ma
pauvre mére adoptive avait toujours & me consaar je pleu-
rais en la priant de me laisser, comme dans mai@reenfance,
aller jouer au cerceau et a la corde sous les maiers.

— Et pas une des figures que vous avez vues daeset
miére enfance ne s’est gravée dans votre mémoire ?

— Pas une ! je ne me souviens ni quand ni commant j’
passé de I'aisance ou de la richesse au galetaalujtdit la mére
Denniée. J'y ai vécu dix ans bien malheureusez athensieur !
Elle était bonne, cependant, la pauvre femme ; ralEamait
autant que les pauvres peuvent aimer ; car, quoi'ga en dise,
monsieur, cela desséche fierement le cceur, la enisédors-
gu'on n'a pas de pain, lorsque depuis vingt-quiagnares la faim
frappe a votre porte, lorsqu’en regardant autousald’on se
trouve sans ressources, sans espérances ; loregueddsi rude
a ses enfants, il est bien difficile d’étre doux autres ! Aussi,
dans ces moments-la, quand I'ouvrage n’allait p@® nous
étions forcés d’aller mendier a la porte de quelgstaurant de
la barriere de Vaugirard et que je n’avais pu retres la pitié
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sur ma route, la mére Denniée me battait quelgsiefoiais cela
ne durait pas, sa colére tombait avec mes preniamess ; elle
me demandait pardon, elle m’embrassait, je pleasas elle, et,
pour quelgues instants, nous oubliions nos miseres.

— Et comment avez-vous quitté votre mere adoptikere
enfant ?

— Hélas ! ce n’est pas moi qui I'ai quittée, monsjetest
elle qui est partie pour un monde meilleur quedgen J'avais
quinze ans dans les derniers jours de sa maladie m’avait
tant exhortée au courage, a la vertu et a la rés@nque, quand
je 'eus accompagnée a sa derniére demeure, qadiedi$ vue
descendre dans la fosse commune ou elle allaibcepses com-
pagnons d’épreuves sur terre et que j'eus adreséraDieu
une fervente priere, je me relevai plus forte atlmee que je ne
m’étais jamais sentie ; j'avais, malgré mon jeuge, @éja entre-
vu les dangers qui m'attendaient dans mon isolenmetnine
pouvant, ne voulant pas les braver, je résolugsiéuir. J'allai
trouver des religieuses qui me placérent en apgsage ; par
malheur, en peu de temps je devins une ouvriésehbile.

— Qu'y eut-il donc de malheureux a cela, pauvre ehér
petite ?

Thérése se cacha la téte entre ses mains.

— Voyons, voyons, parlez, dit le chevalier du tomples
encourageant.

— Sans doute, il faut que je parle, répondit I'enfehvous
qui étes bon, vous qui étes miséricordieux, voudgranerez, en
votre nom et au nom du monde, a la pauvre isolées\dites que
vous voulez me servir de pére ; il faut donc quasvsurtout
sachiez toute la vérité afin de connaitre votte &boptive. Puis
il me semble que lorsque je vous aurai dit, lorsgues saurez ce
qui peut rendre ma faute excusable, je serai plimise avec
VOUS.

— Parlez, mon enfant, et comptez sur mon indulgeetie
sera d’accord avec ma tendresse pour vous épargrigre cet
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aveu peut avoir de trop pénible.

— Oh ! oui, oui, soyez tranquille, vous saurez togpliqua
Thérése en étendant vers le chevalier une mainejuici serra
paternellement entre les siennes.

» A dix-sept ans, comme je vous le disais touhadre,
j'étais donc devenue la plus habile ouvriére de m@tier, et
'on me plaga chez une des premiéres lingéres deel&aint-
Honoreé.

» Un jour, un jeune homme, accompagné de son pére,
présenta chez madame Dubois — c’est le nom dedamee chez
laquelle j'étais — pour y commander différents ¢dbgpii devaient
figurer dans la corbeille de noces qu'il offragafiancée ; je ne
pourrais pas vous dire comment était le pére, jeingue le
jeune homme. Au premier aspect, il n’était cepehgas d'un
extérieur bien remarquable. Pourquoi ne pus-jectiérames
yeux de lui ? C’est ce que je ne saurais dire, iasrae mettre la
chose sur le compte de la fatalité ; il me senslagste, que lui-
méme m’avait énormément regardée, et le reste jdelaée et
une partie de la nuit, que je passai sans dorenfug toute trou-
blée.

» Le lendemain, il revint sous prétexte d'ajouteelques
recommandations a celles qu’il avait faites laleedt, cette fois,
il me sembla qu’il me regardait avec encore plupelsistance
que la premiére fois. Moi, ce second jour, je fugté troublée,
et a peine osai-je lever les yeux sur lui ; au mano@ il avait
mis la main sur le bouton de la porte pour entagisda chambre
ou j'étais, quoique je ne I'eusse point vu encquaique rien ne
m’edt dit que c’était lui, je m’étais senti froid aceur...

» Puis, en le voyant, au contraire, quelque chosae une
flamme avait passé dans mes veines qui me fit béeng@bitrine
pendant tout le reste de la journée. Le lenderia@vint encore,
puis le surlendemain. Il était si doux, si borgfééctueux que le
sentiment vague et indéfini que, des le premier,jgavais
ressenti pour lui ne tarda point & prendre un ¢araglus déter-
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miné. Je compris que je I'aimais, et le penchantrgupoussait
vers lui était si impérieux que je ne songeai poimseul instant
que, dans quelques jours, il allait donner son Bbsa main a
une autre qui peut-étre avait déja son coeur.

» Et cependant celle-13, je la voulus connaiteeals la direc-
tion de l'atelier en I'absence de la maitresseadmaison. Un
jour gu’elle était en course, je mis quelques omff dans un
carton, je sortis et je me dirigeai vers I'h6tel jetsavais que
demeurait la fiancée de celui que j'aimais si fokst.

» Je demandai mademoiselle Adéle de Clermont.

» C’était ainsi qu’elle s’appelait.

» On me fit longtemps attendre.

» Chaque coup de sonnette qui venait du dehorgtastis-
sait dans le coeur ; je croyais toujours que c'&tait

» Enfin, on m’introduisit auprés de la jeune fille.

» Elle pouvait avoir vingt-quatre ans ; elle étgiinde, noire,
seche ; elle avait I'air impérieux, la physionomméchante. Mon
cceur palpita de joie. Henri — il s’appelait Henrhe- pouvait
aimer une telle femme.

» Je prétextai quelques mesures a prendre ; @ssnesures
prises, je sortis sous le coup d’'une émotion praéon

» J'allais descendre les derniéres marches dealiesclors-
gue ma main, qui tenait la rampe, rencontra unee aodin.

» Je levai la téte, et je reconnus Henri.

» Sa préoccupation égalait probablement la miesarajous
ne nous étions apercgus ni I'un ni l'autre.

» Ce fut lui qui parla le premier.

» — Vous ici, mademoiselle ? s’écria-t-il.

» — Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi ! fis-je anrtawr ;
mais je voulais la voir, je voulais la connaitre.

» Je tombai dans ses bras en pronongant ces pdtotes
serra sur son ceeur, ses levres rencontrérent é&gsas, et il me
sembla, folle que j'étais, que cette étreinte,léeed’un baiser,
nous avait unis d’un lien indissoluble.
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» Le lendemain, nous nous promenions ensembleiawdbo
Boulogne ; il me disait gqu’il m’'aimait, je lui répdais que je
I'aimais. Pendant quinze jours, ces promenadesmsrivelérent
tous les soirs. Ce fut la le temps le plus heurdenma vie ;
pauvre isolée que j'étais, sans personne pour resde faisais
bien ou mal, j'ouvrais mon coeur au présent et feymas yeux
a l'avenir. Toute & ma tendresse pour lui, je hddémandais pas
ce gqu’il comptait faire. Je vivais au jour le joore contentant du
bonheur de le voir, m’enivrant du plaisir de I'emdee, sans son-
ger un seul instant que ce bonheur pQt jamais nme) .

» Un jour, il ne vint pas au rendez-vous.

» Je rentrai chez moi a moitié folle d’'inquiétug® trouvai
une lettre de Henri.

» Cette lettre renfermait ses adieux.

» Il me disait qu’au moment de rompre avec sa éanta for-
ce lui avait manqué ; que I'idée de déshonoreijeunee fille par
le scandale de cette rupture au moment méme ootatliait se
conclure avait triomphé de son amour ; gu'’il ney@iuse déci-
der a cesser d’étre un honnéte homme ; qu’il seralbeureux
toute sa vie de I'idée que j'aurais pu lui appartehqu’il me
suppliait de I'oublier pour n’étre pas malheureua #ois de son
malheur et du mien.

» Hélas ! je ne le pouvais plus !

» Je demandai qui avait apporté cette lettre. Orditngue
c’était un jeune homme de vingt-cing ans, habitiénlitaire et
qui ressemblait de telle fagon a Henri qu’on asritd’abord que
c’était lui.

» L'intervention de ce jeune officier jetait un réme étrange
sur cet événement.

» Mais ce gu'il y avait de réel, c’était cette fettcette lettre
que je tenais a la main, que j'avais déja lue leereet qui était
bien de son écriture.

» Cette lettre, c’était mon arrét : peu importalt¢qui I'avait
apportée !
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» Depuis que j'avais lu cette fatale lettre, le oh@Btait vide
pour moi ; il me semblait que, comme une ombrergie dans un
vaste cimetiere tout semé de tombes.

» Chacune de ces tombes renfermait un souvenuidgd
m’arrétais sur toutes, et je pleurais.

» C’était comme un réve.

» Lorsque je sortis de cet état d’hallucinationjoier était
venu, et ce jour me faisait mal. Je me demandaneamhle soleil
pouvait encore éclairer la terre lorsque Henri remmait plus ;
comment des hommes et des femmes pouvaient encoeg v
chanter, s’occuper d’affaires indifférentes lorsomas coeur était
si désolé !

» Je résolus de fuir ce bruit, cette agitationtecee de Paris
qui me brisait le coeur.

» Je sortis comme une folle sans me demander kaig'a

» Ou j'allais, c’était ou j'avais été avec lui.

» Machinalement, instinctivement, sans voir autd&moi,
sans sentir les gens qui me heurtaient, je prisute du bois de
Boulogne, ou, depuis quinze jours, il me conduisais les soirs.

» J'errai longtemps, m’arrétant successivement tiarsles
endroits ou je m'étais arrétée avec lui. Il me dambue la brise,
en jouant dans les feuilles, leur faisait redigedaroles d’amour
gue j'avais eu tant de bonheur & écouter ; je dit&is tout a
coup, croyant entendre sa voix qui m’'appelait mjarrétais,
croyant reconnalitre la trace de ses pas sur le selgtait lui que
je voyais venir dans chaque homme trop loin endenaoi pour
gue je reconnusse ses traits.

» Je marchai ainsi pendant la plus grande partie jdernée.

» Je n'avais rien pris depuis la veille, mais jesorgeais pas
a manger : une fiévre ardente me soutenait.

» Peu a peu, le désespoir prit le dessus sur esiece de
mirage qui n’était, si I'on peut parler ainsi, g@s dernieres
bouffées de I'espérance ; je pensai moins a ldiagantage a
moi ; je mesurai I'isolement dans lequel il medais, comme un
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voyageur perdu dans un désert mesure un infrardiiéessori-

zon. Je ne compris pas que rien pat me tirer d#niie, me

consoler, me ramener au jour, a la vie, au bonheaincue par
la douleur, par la fatigue, par I'insomnie, je @is$ai tomber sur
le gazon au pied d’'un arbre, dans un endroit iszilge m’éva-

nouis.

» Lorsque je revins a moi, je n’étais plus seule chien noir
était & mes cotés et semblait me regarder aveéessis.

» J'entendis plusieurs fois dans le lointain ratdatnom de
Black ; mais le chien secouait la téte comme pdanar:d'Vous
pouvez appeler, je n’irai pas.”

» Quant & moi, je n'avais la force ni de le chassete le
retenir. Je le regardais d’un air hébété, cargeais point encore
complétement repris ma raison. Puis j'eus peureptat de
I'écarter de moi avec la main. Il me Iécha la maaiac tant d’af-
fection que je compris gqu'il ne voulait point méréade mal.

» Je me levai, et il me suivit.

» Je commencgais & me souvenir et & sortir du présem
rentrer dans le passé.

» — Henri ! Henri ! Henri !

» Je répétais ce nom, et, a chaque fois, mon cabeor se
représentait plus visible et plus douloureux devaaoit

» Je me demandai si, orpheline, sans pére ni eéiee fille
sans appui, amante sans amant, je pouvais vivoeeequand ma
vie semblait étre dans le besoin d’aimer et d’éinece.

» Mon cceur me répondit que non.

» Alors je me mis & songer avec envie a cet aubredendont
I'ame, dont I'esprit, dont I'essence est I'univéramour.

» Dans ce monde meilleur, Dieu, qui avait mis em fime
l'ineffable tendresse que j'avais pdur, ne refuserait certes pas
de me réunir &ui.

» Je résolus d'aller I'attendre dans ce monde dess&fin
d’étre la premiére qu'il trouverait en entrant.

» Je m'orientai.
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» J'étais du coté de Neuilly. J'apercus dans lpuséule la
silhouette noire des grands peupliers qui borozr8dine ; la
riviere, c’est-a-dire la mort, n’était qu’'a deuxsgeDieu m’avait
donc entendue.

» Je me dirigeai de ce cbté avec une décision pussindé-
ment arrétée que si elle elt été prise dés longtemp

» Le chien me suivit, mais je n'y fis pas mémerdtte.

» J'avais a peu pres perdu le sentiment de toushpss
extérieurs ; je ne sais comment ils apparaissaienes yeux,
mais ils n’arrivaient plus a mon coeur que commeaspece de
vision.

» Je m’arrétai tout a coup. Le fleuve était devaat, I'eau
roulait sombre et rapide.

» J'étais si bien résolue a quitter la vie que jg fosse pré-
cipitée a l'instant méme si je n'eusse point peaddtement a
Dieu, devant lequel j'allais paraitre.

» Je tombai a genoux au bord du fleuve ; ma peisiauvrit,
pour ainsi dire, afin de laisser aller droit & Diean cceur et ma
pensée.

» Je lui représentai que, s'il donne a chaque eréatumaine
sa croix a porter, il avait fait la mienne trop de pour mes
faibles épaules et que, tombant écrasée sous g&is) pon’était
impossible de la porter plus loin ; je lui demand@im’adoucir
le supréme passage de la vie a la mort, de meagieaans son
sein, et surtout de laisser au coeur de mon Henrgarme
d’amour qui pat refleurir 1a-haut.

» Je me relevai aussi calme que si Dieu lui-méneittbu-
chée du doigt ; puis, faisant un pas et fermantylasx, je
m’élancai dans le fleuve...

» Je fus soudain prise, enveloppée, roulée comms @ia
linceul humide...

» Mais, au milieu du lugubre bourdonnement quefti®au
qui bouillonnait & mes oreilles, il me sembla edtenle choc
d’un second corps au-dessus de ma téte.
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» Presque immédiatement, je sentis que I'on mi¢ videm-
ment par ma robe. J'avais peur, quoique ma résaldiit bien
arrétée, oh ! bien peur de la mort !

» J'avais, une fois dans 'eau, ouvert les yeles;dlauques
profondeurs de la riviere m’avaient épouvantée.

» En me sentant saisir ainsi, je crus que c’éditdide main
de la mort qui m’entrainait dans I'abime...

» J'ouvris la bouche pour jeter un cri : ma boustenplit
d’eau, des étincelles bleuatres pétillerent totdaude moi, et je
m’évanouis.

» Puis, etlongtemps aprés, probablement, j'ensemdour de
moi des voix humaines ; tout entiére a ma penséeait je me
crus morte et dans ce monde tant désiré.

» Enfin, le sentiment me revenant peu a peu, jedisr ouvrir
les yeux, un prodigieux effort.

» J'étais dans la chambre basse d’'un de ces calopidior-
dent les rives de la Seine.

» J'étais couchée sur un matelas posé sur une table

» Je crus réver encore.

» Mais j'apercus, devant le feu qui éclairait lawctbre, le
chien noir allongé sur ses pattes et |échant aadargue son
poil humide.

» Je compris alors que I'on m’avait sauvée.

» Puis je me rappelai peu a peu — chaque choseaetfune
apres l'autre — tout ce qui s’était passé.

» Puis, tout bas, je murmurai un nom resté danssoovenir.

» C’était le nom du chien — Black.

» Black m’entendit-il ? Black me devina-t-il ? Latfest qu'il
se leva et vint & moi.

» Je sentis I'impression de sa langue tiede sumaia glacée.

» Ce fut ma premiére sensation venue du mondeiexter

» Je fis un mouvement et poussai un soupir.

» Tous ceux qui se trouvaient dans la chambreaepgrent
autour de moi.
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» On me fit avaler quelques gouttes de vin chaukhre me
dressa contre des oreillers amoncelés derriére moi.

» Alors, chacun parlant a la fois et tous ensenjlalepris ce
qui était arrive.

» Avertis par les hurlements du chien, puis paorlgt de
deux corps tombant & I'eau, les braves gens quigiait cette
maison avaient couru au bord de la riviere ; $alaient apergu
le chien noir qui m’avait ramenée a la surfaceekeu mais qui,
n'étant pas assez fort pour me tirer sur la besgwait le cou-
rant.

» Comme je n’étais qu’a quelques pas de la rivenarinier
S’était jeté a I'eau et m’'avait amenée a terradste s’expliquait
tout seul.

» En ce moment entrait un magistrat, commissaineatiee
ou juge de paix, je ne sais lequel ; il venaitr&@verti de I'éveé-
nement et accourait le constater.

» |l me trouva vivante, me fit une admonestatiolepzelle et
exigea de moi le serment de ne plus attenter diena v

» On me chauffa un lit, on me coucha, et je ne@jua mai-
son de ces braves gens que le lendemain.

» Je tirai de ma poche le peu d'argent que j'apaig payer
non pas le service rendu, mais la dépense qudg'acaasion-
née.

» Au premier mouvement que je fis, ’hnomme posadan sur
mon bras.

» Je pris cette main, que je serrai, et jembrdas@mme.

» Puis je montai dans un fiacre que I'on avaitpFgndre a
Neuilly, ayant bien soin de faire monter avec monnsauveur
Black, et je revins a Paris.

» Mais mes absences continuelles depuis quinzs,joalle
que laveille j'avais faite avaient mécontenté nmag®ubois, qui
me signifia qu’elle m’avait remplacée.

» Je résolus de quitter Paris : Paris m’était dewhieux.

» J'avais été en relation, pendant le temps guai§ @éestée
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chez madame Dubois, avec mademoiselle Francot@haldres ;
elle m'avait souvent dit, si je me décidais a adlemprovince, de
songer a elle. Je montai dans la diligence de €&wguivie de
Black, et j'arrivai chez elle, ou elle me donnasitéd une place
dans son magasin... »

— Mais Henri, Henri, s’écria le chevalier, vous réavpas
eu de ses nouvelles ? Il vous a abandonnée ainis point de
devenir mere ? Oh ! le malheureux !

— Henri ? Oh I non, monsieur, lui m'aimait trop poa pas
me respecter ; je suis sortie pure de tant de dpaerchements,
et certes, je ne lui eusse rien refusé, je l'airtens ! mais il ne
m’a jamais demandé que ces innocentes caressSg® R Si
heureuse de lui prodiguer.

— Mais alors, demanda le chevalier de la Graverieéton-
né, comment, avec un si profond attachement danele, avez-
vous pu sit6t I'oublier ?

— Hélas ! monsieur, répondit Thérese en secouatétda
c'est justement cet amour pour lui qui m’'a perdeteyous ne
connaissez encore que la moitié de mes malheurs.

— Achevez donc, chére enfant, achevez, si toutefis
vous sentez assez de force pour ces tristes conéde

— Quelques jours aprés mon arrivée a Chartres, raomti
Thérése, comme, en portant un carton en ville,gechais téte
baissée, j'allai donner dans deux officiers qur, plaisanterie,
faisaient une chaine de leurs deux bras et meiéarta rue. Je
relevai la téte, et, ayant jeté les yeux sur I'ea deux militaires,
je m'écriai : “Henri "

» Je m'appuyai contre la muraille pour ne pas tambe

» En me voyant si pale et pres de défaillir, legxdeunes
gens me firent leurs excuses, ne pensant past dedai sur
lequel mon regard restait constamment fixé, quimmecente
plaisanterie p(t avoir de pareilles conséquences.

» Mais moi, de plus en plus sous I'empire de cat®n, je
redisais, les lévres tremblantes :
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» — Henri ! Henri ! Henri !

» — Mademoiselle, me dit enfin l'officier en sourtaje suis
désespéré de ne pas m'appeler Henri, puisque ce/oasrap-
pelle de tendres souvenirs ; mais c’est mon fréies@ppelle
Henri ; moi, je m'appelle Gratien. Bienheureux geiserais si
mon nom restait aussi dans votre mémoire.

» — Si vous n’étes pas Henri, alors, par graceséd-moi
passer, monsieur.

» Black grognait sourdement et menacait de se getetes
officiers.

» — Mademoiselle, dit celui qui s’était nommé Geatinous
n’avons jamais eu l'intention de vous retenir.

» — Seulement, dit le compagnon de M. Gratien, Emos1S
vu venir a nous une jeune fille qui marchait la iétlinée ; nous
nous sommes dit, Gratien et moi : “Une si bellespane doit
avoir de bien beaux yeux !” Alors hous nous sommes sur
votre chemin pour vous forcer de lever les yeuxud/les avez
levés, nous sommes pleinement satisfaits, madeliegige sont
encore plus beaux que nous ne pouvions le supposer.

» Et, en disant ces mots, le jeune officier frisaimoustache
d’'un air si impertinent qu’il m'effraya.

» — Messieurs ! m’'écriai-je, messieurs !

» Plusieurs personnes s’étaient approchées, attaés doute
par I'expression de crainte qu’il y avait dans &y

» — Que faites-vous donc a cette enfant ? demamdé&eux
monsieur a moustaches.

» — Mais rien, absolument rien, répondit en gogueawat
'ami de M. Gratien ; quelques compliments, vodatt

» — De mon temps, messieurs, et quand j'avais heande
porter I'uniforme, nous ne faisions aux jeuneg§iltjue des com-
pliments qu’elles pouvaient entendre sans pasiaes appeler au
secours.

» Puis, se retournant vers moi :

» — Donnez-moi votre bras, mon enfant, dit-il, ehgz.
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» J'étais tellement émue, tellement étourdie dguierenait
de m’arriver que je donnai le bras au vieux monmséque, aussi
vite que la faiblesse de mes jambes me le perenity¢loignai
des deux officiers.

» Au bout de cinquante pas, le vieillard me demanda

» — Avez-vous encore besoin de moi, mademoisetle, e
croyez-vous que ma protection vous soit utile emGor

» — Non, monsieur, lui répondis-je, et je vous resieede
toute mon ame.

» Puis, comme s'il était au courant de ce qui Ss@iadans
mon ceeur :

» — Oh !ui, dis-je, c’est qu'il ressemblait taatHenri.

» Et, le remerciant une seconde fois, je m'éloignai

» Le vieux monsieur me suivit des yeux avec étorammen
effet, je dus lui paraitre folle !... »
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La surprise

« En rentrant au magasin de mademoiselle Franpaoitesui-
vit Thérése, je me prétextai un violent mal de é&tdemandai la
permission de me retirer un instant dans l'arriéwatique.

» J'avais besoin de reprendre mes esprits.

» J'étais si pale que I'on ne douta point un instéarmon
indisposition. Mademoiselle Francotte elle-méme lwbune
soigner, mais je la priai de me donner un verrawu'et de me
laisser seule.

» Elle fit ce que je demandais.

» Une fois seule, je me mis a réfléchir.

» Alors je me rappelai cette lettre apportée auasiagde
madame Dubois, en mon absence, par un officienegsemblait
tellement a M. Henri qu’on I'avait pris pour lui.

» Je me rappelai 'exclamation du jeune officigcsiant :

» — Ce n’est pas moi qui m’appelle Henri : c’estmfiere.

» Je me rappelai en outre que Henri, une ou dasixfoavait
parlé d’'un frére jumeau qu'il avait et qui étaititson portrait ;
tellement que, dans leur enfance, les parents eles ehfants,
pour les reconnaitre, étaient forcés de leur fagtre des véte-
ments de couleurs différentes.

» Tout s’expliquait. Gratien était venu pour le rage de
Henri, et Henri avait chargé Gratien, son meill@uoni, de porter
au magasin la lettre qui avait failli causer matmor

» Le mariage fait, Gratien était venu reprendrgasaison a
Chartres. Je l'avais rencontré la veille, javaia cencontrer
Henri ; rien de plus simple que tout cela.

» Seulement, pour moi, avec ma disposition de &edies-
prit, tout devenait une menace.
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» En ce moment, j'entendis se refermer la portiadee, et,
a travers le double vitrage qui me séparait du siagge vis
entrer un jeune officier que je reconnus pour @rmati

» Il venait acheter des gants.

» Sans doute, intrigué par I'aventure, il m’avaitvge ou
s’était informé, et 'achat des gants n’était qujinétexte pour
savoir qui j'étais.

» Je m'appuyai toute tremblante sur une commodé ldon
marbre rafraichissait mes mains brilantes. Il i@sta.d’'un quart
d’heure dans le magasin sous différents prétexteemr alla en
jetant un regard désappointé autour de lui.

» Cette station dans le magasin n’étonna pointllelas,
mademoiselle Francotte. Comme nous étions la qoati@ng
jeunes filles dont la plus &gée n’avait pas vimgt @es messieurs
de la garnison, sous prétexte de commander desisg®imu
d’'acheter des gants, faisaient de fréquentes sisitemagasin.
Mademoiselle Francotte y trouvait son compte etsnmacom-
mandait deux choses : bonne mine et doux sounir@sagasin,
sévérité partout ailleurs.

» Maintenant que le jour s’était fait dans mon gspe
n’avais plus aucune raison de rester dans I'arbergique ; je
rentrai donc dans le magasin et repris ma placeuticmée au
comptoir.

» Ces demoiselles parlaient du bel officier quiarede sortir.
C’était la premiére fois qu’'on le voyait chez madéselle
Francotte, et vous vous figurez bien ce que quatrgues de
quinze a dix-huit ans avaient a dire sur un betiff de vingt-
cing.

» On me plaignit fort de ne pas avoir été la qubéizit venu.

» Mais on le reverrait bien certainement : il &te#té un quart
d’heure ; sans doute, en restant un quart d’hewvai-il une
intention.

» J’écoutais ce bavardage les yeux fermeés et saééey une
parole ; moi seule eusse pu jeter la lumiére sulidaussion,
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mais je n'avais garde.

» Le lendemain, j'eus a sortir. Ce ne fut qu’emtiokant que
je mis le pied dehors. J'avais peur de rencontreGhtien, et,
en méme temps, je mourais d’envie de le voir 'yl avait
gu'avec lui que je pouvais parler de Henri, et panvre cceur
avait soif de cette joie.

» Au reste, a peine avais-je fait cent pas querneantrai le
jeune officier.

» Je restai clouée a ma place.

» Il s’approcha de moi :

» — Mademoiselle, me dit-il, veuillez recevoir neecuses
pour la frayeur que nous vous avons causée, moareae et
moi. Je n'avais pas attendu a aujourd’hui pour ‘esdaire, et
quand jai appris dans quel magasin vous étieange suis
empressé de m'y présenter. Mais vous étiez absentdans
l'ignorance ou j'étais de votre nom et la crairtecdmmettre une
indiscrétion, je n’ai point osé m’informer de voudg. remercie
donc le hasard qui fait que je vous rencontre adjaui et qui,
par conséquent, me permet de vous dire tous lestsegue j'ai
éprouvés en voyant la facheuse impression que atsur
VOous ma présence.

» — Monsieur, lui répondis-je, vous vous étes tréengh cette
impression dont vous ignorez la cause réelle asas dans un
tout autre sentiment que la répulsion.

» — Comment ! mademoiselle, interrompit Gratieaeipour-
rait que je fusse assez heureux ?...

Je l'interrompis & mon tour.

» — Monsieur, lui dis-je, une explication était aésaire
entre nous. Je ne I'eusse point cherchée, maesljéviterai pas.
Vous étes bien M. Gratien d’Elbéne, n’est-ce pas ?

» — Comment savez-vous mon nom ?

» — Frere de M. Henri d’Elbéne ? continuai-je.

» — Sans doute.

» — Au moment du mariage de M. votre frére avecenaa-
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selle Adéle de Clermont, vous étes venu a Paistite pas ?

» — Oui.

» — Vous fltes alors chargé par lui de remettrelattee a
une jeune fille qu’il avait aimée...

» — Qu’'il aime encore et qu’il aimera toujours, é&p
Gratien.

» — Oh ! m’écriai-je en lui prenant les deux maghen écla-
tant en sanglots, dites-vous la vérité ?

» — Mon Dieu ! fit Gratien, seriez-vous Thérése ?

» — Hélas ! monsieur...

» — La pauvre enfant qui a voulu se noyer ?

» — D’ou savez-vous cela ?

» — Par lui. Il I'a appris. Il a été chez madame Dgbanais
vous étiez partie, et I'on n'a pu lui dire ou vaigez allée ni ce
gue vous étiez devenue. Oh ! qu’il va étre heudmugavoir que
vous vivez toujours et que vous ne le maudissez pas

» — Je I'aimais trop pour le maudire jamais, muranje.

» — Me permettez-vous de lui donner cette assurance

» — Henri connait mon cceur, et j'espére qu’il n@pas
besoin.

» — N'importe ! demain, il saura que vous éte®tajue j'ai
eu le bonheur de vous voir.

» Je poussai un soupir en essuyant mes larmes.

» — Mais vous voir n’est point assez ; c’est vaasir qu'il
me faut. Vous l'aimiez ?

» — Oh ! de toute mon ame.

» — Eh bien, nous parlerons de lui.

» — Il ne m’est pas plus permis maintenant de paelui
gu'’il ne m'est permis de l'aimer.
» — |l est toujours permis d’aimer un frére et @elgr d'un

frére ; nous parlerons de lui comme d’un frére.

» — Oh ! ne me tentez pas, lui dis-je ; je N’y siég@ que trop
disposée, mon Dieu ! Laissez-moi non pas oubliestémpos-
sible, mais laissez-moi me taire.
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» — La seule consolation qui reste d’'un malheé@parable,
c’est de pleurer et de se plaindre. Plaignez-vou®ia pleurez
avec moi ; je vous dirai combien il vous aimaitioen il a
combattu, lutté, souffert ; je vous dirai surtoatrbien il vous
aime encore.

» — Oh ! taisez-vous, taisez-vous, lui dis-je epwg@nt mes
mains sur mes oreilles pour ne pas entendre.

» — Oui, vous avez raison, dit-il, ce n’est potif au milieu
de cette rue, que nous pouvons rappeler de pa@iigenirs.
J'aurai I’'honneur de me présenter chez vous, gp@ee que vous
me ferez la grace de me recevoir.

» Et il me salua et s’éloigna avant que je pussepondre.

» Je rentrai chez mademoiselle Francotte toutecpupge de
cette entrevue ; j'étais effrayée moi-méme du dégérieur que
j'éprouvais de revoir Gratien pour parler avedeiHenri ; mais,
cependant, je comprenais la nécessité de fuiriceitestible ten-
tation. Je demandai en conséquence a mademoisatiedtte si
elle ne pouvait point me loger chez elle, offralans ce cas, de
faire une diminution sur mes appointements. Paheual toute
la maison était occupée, et il fut impossible a emagiselle
Francotte de m'accorder ma demande.

» J'occupais, dans la rue du Grand-Cerf, une pefitgenbre
au troisiéme étage ou je me retirais tous les seirs neuf heu-
res, c'est-a-dire aussitdt le magasin fermé.

» Les dimanches, a partir de midi, j'étais libre.

» Comment Gratien était-il parvenu a connaitre aunesse,
je n'en sais rien ; mais, le méme soir, au momerjeaentrais
chez moi, je le trouvai dans la rue, a la portéadmaison que
j’habitais.

» Je vous dis tout, monsieur. C'est ma confessi@wgpus
recevez ; je vous dois donc compte de mes sentnéatmes
pensées méme, aussi bien que de mes actions. Ehcbiéut
moins avec une impression de crainte qu'avec urte ge joie
gue je reconnus Gratien.
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» C’est si vrai que je fis un mouvement pour m'ékrvers
lui.

» Il le vit, et, de ce moment, comprit sans dooté te pou-
voir qu’il pouvait prendre sur moi.

» D’allleurs, il débuta par quelques mots qui m&arg 6té
tout mon courage, au cas ou j'aurais eu la forcke depousser.

» — Envous quittant aujourd’hui, me dit-il, j’adiét & Henri ;
je lui ai dit que je vous avais vue, que vous li@mtoujours.
J'aurai une lettre de lui aprés-demain.

» — Ah I monsieur, lui dis-je, sans force aucunete®ces
paroles, que voulez-vous de moi en me rappelapaok!s sou-
venirs et en réveillant un semblable amour ? Voeperdez.

» Et, mappuyant a I'angle de la porte, je me mgedrer.

» — Mademoiselle, dit-il, je n’insisterai pas aujdinui ;
I'état dans lequel je vous trouve me fait un ded&@tre discret ;
mais, apres-demain dimanche, aussit6t le magasimademoi-
selle Francotte fermé, j'aurai I'honneur de me enésr chez
VOUS.

» — Oh ' monsieur ! m'écriai-je, que dira-t-on edug voyant
venir chez moi ? Impossible ! impossible !

» — Rassurez-vous, mademoiselle, me dit-il, le tthfsét que
notre chef d’escadron demeure dans la méme maisorays.
Je suis appelé chez lui presque tous les joursipardevoir, et,
en dehors du devoir, par notre amitié. Il loge acosd, vous
logez au troisieme ; je sors de chez lui, je mehez vous, per-
sonne ne le sait ; on me voit sortir : je vais dilez.ingard, ou
je viens de faire mon service. Personne ne peuvéroa redire
a cela.

» Et toujours sans attendre ma réponse, Gratiesaiua res-
pectueusement et se retira.

» Ma nuit fut une longue insomnie, ma journée daémain,
une longue attente.

» J'attendis I'heure & laquelle je devais voir @matavec
autant d'impatience que j'attendais autrefois cellge devais
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voir Henri. Il est vrai que c’était toujours Henie j'attendais.

» A midi dix minutes, j'étais chez moi. A midi eemhi, on
frappait doucement a ma porte.

» — A-t-il répondu ? demandai-je a Gratien en wm@nt.

» — Tenez, me dit-il en me présentant une lettretdépliée,
lisez, et vous verrez sij'ai menti en vous digguitl vous aimait
toujours.

» Je pris avidement la lettre et courus & la fenétoins pour
y voir que pour m'isoler.

» Pendant que je lisais, j'entendais Black grorsterrde-
ment ; deux ou trois fois je m'interrompis pourfére taire,
mais, pour la premiére fois, il ne m’écouta point.

» Oui, la lettre, pour mon malheur, était bienetejue me
I'avait promise Gratien. Henri m’aimait toujourkniaimait que
moi, il était malheureux et regrettait de n’avaspeu la force de
rompre le mariage qui faisait son malheur.

» Lorsque j'eus lu et relu la lettre de Henri, geilus la rendre
a Gratien.

» — Oh ! dit-il, gardez-la, mademoiselle. Cettérkaten réali-
té, ne m’est point adressée, mais bien a vous.rJatais-je ?

» Et il repoussait ma main avec un soupir.

» J'appuyai mes levres sur la lettre et la cachasdna poi-
trine.

» Gratien restait debout.

» Je lui fis signe de s’asseoir.

» Il comprit alors qu’il n'avait qu’un moyen de pooger sa
visite : c’était de me parler de Henri.

» Une heure s’écoula comme une minute. Il y avaiage a
deux heures. Gratien me quitta le premier.

» Je fus sur le point de lui demander : “Quand veusrrai-
je ?” Par bonheur, je me retins.

» Gratien parti, je fermai ma porte au verrou consinge
craignais d’étre dérangée, moi qui ne recevaisraieisite, si ce
n'est de temps en temps celle d'une des jeunes file made-
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moiselle Francotte.

» Une fois seule, je m'assis sur un petit canagé pe la
fenétre, et, la téte de Black allongée sur mesigeabme regar-
dant avec ses grands yeux humains, je me remescelite lettre.

» Vous comprenez, n'est-ce pas ? que ce fut ungpation
de toute la journée.

» Le lendemain, je ne vis Gratien ni dans la joanmmide soir.

» J'entendis sonner dix heures, onze heures, nsang me
coucher.

» J'attendais.

» Je ne pouvais croire que je resterais toute seitée sans
parler de Henri.

» Je me rejetai sur la lettre, que je lus et rgleisn’endormis,
cette lettre sur mon coeur.

» Le lendemain, toute la journée se passa sanegtrevisse
Gratien.

» J'espérais, en rentrant, le retrouver a ma portey était
pas.

» Je remontai chez moi, et jallumai ma bougie.

» Pour la centiéme fois je relisais la lettre dent{dorsque
j'entendis gronder Black ; je compris, méme avaanair enten-
du le bruit de ses pas, que c’était Gratien quitaian

» Un instant aprés, on frappait a la porte.

» Je criai : “Entrez !” avec une émotion a laqu@hatien put
se méprendre.

» — Ah ! lui dis-je, emportée par mon premier maueait,
comment ne vous ai-je pas vu hier ?

» Je n’achevai méme point la phrase. Mais, par eoa)telle
n'avait pas besoin d’étre achevée.

» — Je n'ai point osé, répondit Gratien : vous rngav
manifesté sur la fréquence de mes visites destesague j'ai
parfaitement comprises, quoigu’elles fussent ex@eger)’ai vou-
lu vous prouver que je pouvais étre dévoué, maisimiscret.

» Je baissai les yeux, car je sentis qu'il faBéie moi-méme
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pour bien comprendre le sentiment qui me faisait;agais, en
baissant les yeux, je lui fis signe de s’asseds gie moi.

» La soirée dura une seconde. Comme l'avant-v&ltatien
ne me parla que de Henri. Minuit sonna que je ¢so@aatien
entré depuis quelques minutes seulement.

» Je descendis pour ouvrir moi-méme la porte ai&ral
n'avait point I’habitude de sortir si tard de chzLingard, et,
le lendemain, une question faite aux domestiquesgbtout
réveéler.

» Comme c’est I'habitude en province, ou chaquatkice a
sa clef, javais la mienne, et je pus mettre Gmatiers de la
maison sans qu'il fit ni vu ni entendu de personne.

» Maintenant, ce que je viens de vous racontéhistoire de
trois mois de ma vie. Le premier mois, je dois rerjdstice a
Gratien, il ne me parla absolument que de son.fté&resecond
mois, il hasarda quelques mots sur lui-méme.

» A ces quelgques mots, je le sais bien, jeusdadiéter, et,
s'il recommencait, lui fermer ma porte. Mais songelien,
j'étais seule, sans personne au monde a qui demand®pui
ou un conseil. J'avais autour de moi I'exemple agds mes
compagnes, surlesquelles je n’avais aucune suféyia de for-
tune ni de position. Ce vague souvenir qui, dangeuaesse,
brillait encore comme une aube lointaine d’'une péeerenfance
joyeuse et brillante s’effagait tous les jours en plus. Je savais
ce que I'on souffre d’amour, et je plaignais Graiike m’'aimer.
Vis-a-vis de lui, je me sentais parfaitement sigerobi ; d'ail-
leurs, j'avais en Black un gardien incorruptible.nk souffrais
point, soit chez moi, soit a la promenade, qu’ilsquittat un
instant, et je I'eus bientdt dressé a un petit rgargui dérouta
tous les plans de Gratien. Mais un soir, le chierguntta... »

Le chevalier de la Graverie frissonna, car il entréu pre-
mier coup d’'ceil les conséquences que son rapt allair pour
la pauvre jeune fille. Sa main chercha la sieriie,porta a ses
levres et la baisa pieusement.
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— Continuez, murmura-t-il ; car la jeune fille, étdre et de
son action et de I'expression de son visage, $'atedtée et le
regardait.

— Eh bien, je vous dirai donc qu'un soir mon chiea m
quitta. J'étais désolée de la perte de mon chieati€h parut
partager ma douleur et courut de son c6té, a deme’dit, du
moins. Je courus du mien de facon a mécontenteemmazidelle
Francotte ; mais jaimais mieux risquer de I'irrieg retrouver
mon pauvre Black. Il me semblait que j'avais pardin gardien
et que, tant que je ne l'aurais pas retrouve,igé&aus le poids de
guelque malheur inconnu mais imminent.

» Un soir, vers six heures, je recus une lettre@'écriture
inconnue ; elle était signée : Madame Constant.

» Elle était congue en ces termes :

« Mademoiselle Thérése,

» On dit que vous avez perdu un chien auquel veoiez
beaucoup, que ce chien est un épagneul noir awesauhe tache
blanche & la gorge. Mon mari en a trouvé, voildaamuit jours,
un dont le signalement est le méme. Voulez-vouspae vous
assurer si ce chien est bien le votre ? Dans ¢ejaakjue peine
gue cela nous fasse de le quitter, nous nous esgriess de le
rendre a sa légitime propriétaire.

» J'ai I’hnonneur, etc.

» ¥ CONSTANT.

» Rue Saint-Michel, 17, au second. »

« Je jetai un cri, et, sans donner d’explicatiops&sonne, je
pris mon chéle et mon chapeau, et sortis.

» En un instant, je fus rue Saint-Michel. Je moatasecond
du rf 17, et je sonnai.

» Une vieille femme vint ouvrir.

» — Madame Constant ? lui demandai-je.

» — Etes-vous mademoiselle Thérése ?

» — Oui.
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» — Vous venez pour un chien ?

» — Oui.

» — Eh bien, entrez dans cette chambre, je vaigepié
madame.

» On me fit entrer dans une chambre.

» J'y étais depuis cing minutes a peine qu’unegsduvrit ;
le bruit me fit tourner la téte.

» Je poussai un cri, un seul :

» — Henri !

» Et je me jetai dans les bras de celui qui vediattvrir la
porte...

» Le lendemain matin, j'étais dans ses bras enceeslle-
ment, j'y étais pleurante et désespérée.

» Gratien, comprenant qu’il n’obtiendrait jamaisiride moi
et que son frére avait tout mon amour, Gratienjqueais cons-
tamment vu en officier, Gratien avait revétu lebitseade son
frere, ceux-la mémes qu'il portait la derniere fgige je I'avais
vu, et m’était apparu sous ces habits.

» A sa vue, mes forces m’avaient abandonnée : mmoul
seul était resté en moi et avait disposé de moi.

» La ressemblance entre ces deux jumeaux étatged |'y
avais été trompée. Ce ne fut que le lendemain qutie@
m’avoua tout... »

— Oh !'le misérable ! s’écria le chevalier de laGrie.

— Il n"avait point agi de son propre mouvement ntbagpres
les conseils d'un de ses amis nommé Louville.

— Je le connais ! s’écria le chevalier. Continuean enfant,
continuez.
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Ou le chevalier de la Graverie prend une résolution

Thérése continua son récit.

Le reste de I'histoire était aussi simple queetist, en quatre
mots, nous la raconterons au lecteur.

Gratien, incapable, dans son libre arbitre, d’wngescherie
si criminelle, y avait été poussé par Louville.

Le régiment avait recu ordre de changer de garnison

Louville avait fait comprendre & Gratien qu'il yat de son
honneur de ne pas quitter Chartres sans avoirateaht de
Thérése.

Les deux jeunes gens avaient alors combiné le méda
pauvre enfant avait laissé son honneur.

Thérése avait été pendant vingt-quatre heuresgtdiune
espece de folie dans laquelle les événements dedearonfon-
daient pour elle avec ceux de Chartres.

Lorsqu’elle reprit ses sens, la vieille femme quii &vait
ouvert la porte et qui I'avait fait passer dansliambre fatale
était prés de son lit.

La vieille lui dit qu’elle pouvait rester dans @gipartement,
loué pour un an, et dont tous les meubles lui @ppaient.

Elle avait en outre a lui remettre une lettre dat®n et une
somme d’argent.

Thérése ne compritrien d’abord a ce qu’on luiitlidas sons
arrivaient a son oreille, mais indistincts et ssmise.

Peu a peu, le jour se fit dans sa raison, elle comp

Depuis la veille au soir, le régiment était pafratien était
parti avec son régiment. Elle était abandonnéesheéchange de
son honneur volé, on lui offrait une chambre, deslines et de
'argent !
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La pauvre enfant poussa des cris de honte et dewtpse
jeta a bas du lit, s’habilla & la hate, repousdarane, la lettre
et 'argent, et s’élanca hors de la maison.

Mais, une fois hors de la maison, que faire ?

Elle n’en savait rien elle-méme.

Rentrer chez mademoiselle Francotte ?

Impossible ! Que dire ? Comment motiver son absénce
Comment expliquer son retour ? Quel motif donrser douleur ?

Elle se fouilla.

Elle avait trente ou quarante francs sur elle taifdoute sa
fortune.

Elle pensa bien a mourir, mais le courage qui ltas@utenue
dans sa premiére tentative de suicide I'abandoomgpl&tement
dans la seconde.

Elle s’en alla au hasard, se soutenant aux mugslsique
beaucoup de passants lui demandérent :

— Qu’avez-vous, mon enfant ?

— Rien ! répondait Thérése d’une voix breve.

Et elle continuait son chemin.

Et I'on sentait une telle douleur au fond de ceétponse
gu’on la laissait passer avec une sorte de respactéritable
douleur a sa majesté.

Elle alla ainsi, trébuchant, sans y voir et saweisau elle
allait.

Elle arriva au faubourg de la Grappe.

Bientdt les larmes amassées dans sa poitrine émenivun
tel besoin de se répandre au dehors que Thérasgrenant
gu’elle allait éclater en sanglots, chercha uneibdo pleurer en
liberté.

Elle avait une porte au bout de la main, elle pagsste porte.

Cette porte s’ouvrait sur une allée sombre, étetiteumide.

Thérese s’engagea dans l'allée.

A peine y fut-elle que les larmes se firent un pgeset que,
du moins, elle pleura abondamment.
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Il était temps : son cceur était pres de se briser.

Combien d’heures resta-t-elle ainsi a pleurer datts allée ?
C’est ce qu'il lui e(t été impossible de dire.

Elle s’était sentie affaiblie, avait cherché unmidol s’'as-
seoir, avait trouvé un escalier et s'était assigela premiére
marche.

Elle sortit de sa torpeur en sentant qu’on lui baitl’épaule.

C’était une vieille femme habitant la maison et, @n ren-
trant chez elle, avait vu dans la pénombre se mEsguelque
chose comme la forme d’un corps.

Thérése leva la téte sans songer a essuyer lesdaymi
coulaient sur son charmant visage.

Cette douleur si vraie qu’il n’y avait point a shpmper tou-
cha la vieille femme.

Elle lui demanda avec intérét ce qu’elle faisadt,qu’elle
désirait et si elle pourrait lui rendre service.

Thérese fit un demi-mensonge.

Elle dit qu’elle était lingére, gu’elle avait éEnvoyée de chez
sa maitresse et qu’elle cherchait un logement.

Rien de tout cela n’était invraisemblable, qu’ugrsind cha-
grin pour un si petit malheur.

— Et savez-vous bien travailler ? demanda la vielheme.

Thérese, sans lui répondre, lui montra un col bpatéelle-
méme et qu’elle portait au cou.

C’était un chef-d’ceuvre.

— Bon ! dit la vieille femme, quand on fait de cé®ses-la
avec son aiguille, il ne faut pas s’inquiéter :nenmeurt jamais
de faim.

Thérese ne répondit pas.

— Vous cherchez un logement ? dit la bonne femme.

Cette fois, Thérése fit un signe de téte.

— Eh bien, justement, il y en a un dans la maisbest tout
garni et pas cher. Dame ! ce n’est pas beau ; pais,dix-huit
francs par mois, on ne peut pas demander un p8leigement,
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il faudra payer la premiére quinzaine d’avanceuf fincs.

Thérese tira de sa poche deux pieces de cing francs

— Payez, dit-elle.

— Mais vous ne savez pas méme s'il vous conviendra ?
demanda la bonne femme.

— Il me conviendra, répondit Thérése.

— Eh bien, alors, venez avec moi.

La vieille monta la premiéere ; Thérése la suivia Yeille
s’arréta au second ; c’était la que logeait la pédaire.

Le marché fut vite fait ; celle-ci ne demandaiea bcataires
d’autres renseignements que : « Pouvez-vous p&aearte ? »
Quand ils répondaient : « Oui », ils étaient lenkenus.

Dix minutes apres, Thérese était installée dagsletas ou
la trouva le chevalier de la Graverie.

Le méme jour, avec le reste de I'argent qu’ellatagauf la
nourriture d'une semaine, Thérése se fit achetedgaieille
femme de la mousseline, des aiguilles et du cotmmoder.

Quant a ses broderies, elle avait I'habitude dedEssiner
elle-méme.

Le surlendemain, la bonne femme sortit avec uretales
manchettes brodés par Thérése et rapporta dixsfranc

Thérese lui en donna deux pour sa peine.

La pauvre enfant avait calculé gu’elle pouvait ghavec
vingt-cing sous par jour et qu’elle pouvait gagtrers francs.

Il n’y avait donc pas d’inquiétudes a avoir a cglcomme
le lui avait dit la vieille femme.

Cela alla ainsi pendant un mois.

Pendant ce mois, Thérese était parvenue a metigeante
francs de coté.

Seulement, depuis quelques jours, la vieille Inatedes dis-
cours étranges : elle ne lui parlait que de ldifacju’avaient les
belles filles de devenir riches, de la bétise de’dhisait en
s’usant les yeux a travailler dans un greniers plle se plaignait
de ne plus trouver a vendre comme dans le commeanterte
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rapport de I'ouvrage avait diminué de moitié.

Tous ces propos laissaient Thérese assez indiféerearap-
port de I'ouvrage diminuat-il de moitié, elle aummcore de quoi
vivre.

Enfin, un soir, la vieille s’expliqua plus clairemnte elle parla
d’'un jeune homme qui avait vu Thérése, qui étaibameux
d’elle, qui parlait de louer un appartement, qigdé# des offres...

Thérése releva sa téte palissante, et, avec unmessipn
incroyable de dégodt et de volonté mélés ensemble :

— Je vous comprends, dit-elle. Sortez ! et que jemes
revoie jamais.

La vieille femme voulut insister, puis se défendfexcuser ;
mais Thérese, aussi fiere dans un galetas qu’ume dans son
palais, lui ordonna une seconde fois de sorticedte fois, d’'un
ton si impérieux que la vieille sortit la téte Is&#e et en mur-
murant :

— Dame ! on ne savait pas cela.

A partir de ce moment, Thérése n’eut plus son inégliaire
et fut forcée d’aller offrir son ouvrage elle-méa lingeries de
Chartres.

Celles-cilareconnurent pour la premiere demasi#imaga-
sin de mademoiselle Francotte et lui firent tost@ses d'offres
pour prendre chez elles la place gu’elle avait péeuchez la
lingére en renom ; mais Thérése ne voulait pasiseat en spec-
tacle dans un comptoir.

Dailleurs, elle s’était apercue qu’elle était eimte, et dans
son état, ce qui lui convenait, c’était 'ombrdaesolitude.

Elle vécut ainsi jusqu’au moment ou le choléranfitasion a
Chartres. La pauvre Thérese se fit sceur de clumite son mal-
heureux faubourg.

Puis, un matin, au moment ou elle allait se levamrporter
secours a une voisine malade, ses forces lui masofuBuUt a
coup a elle-méme.

L’ange noir I'avait touchée de l'aile en passant.
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Nous avons vu dans quel état I'avait trouvée levaler.

Telle étaitI'histoire de Thérése. Depuis cing melke n'avait
pas vu Gratien et n’avait pas entendu parler de lui

Quant a l'alliance gu’elle portait au doigt, eltavait d’autre
souvenir a I'endroit de cette bague, sinon qu’alieavait été
donnée avec recommandation de la conserver précieud
comme un signe qui pouvait servir un jour a luigaeconnaitre
sa famille.

Le chevalier de la Graverie avait écouté avec ehigieuse
attention le récit que lui avait fait Thérése. loprelle avait parlé
de la perte de Black, le chevalier avait sentolége lui monter
au visage ; puis, quand il avait envisagé quetieséquences ter-
ribles cette perte avait eues pour la jeune fijles c’était en se
servant de cette absence de Black et sous prétexis faire
retrouver son chien qu’on l'avait attirée dans ueteapens ou
elle avait laissé son honneur et, selon toute fititsg son bon-
heur, il fut saisi d’un véritable remords, et, [ma% et baisant les
mains de la jeune fille, il se laissa tomber aggg®ux en disant :

— Thérése ! Thérese ! le bon Dieu est bon ; il réGpreuve
parfois, mon enfant ; mais crois-moi, ce n’est psans intention
gue sa miséricorde m'a envoyé sur ta route, edrtér pl’aujour-
d’hui, je jure de consacrer tous mes soins a toméor.

— Heélas ! répondit Thérése, ne comprenant rien @aatdu
chevalier, mon bonheur ! vous oubliez, monsieuil niy a plus
de bonheur pour moi... Mon bonheur et été de dvee Henri,
et je suis éternellement séparée de lui.

— Bon, bon, bon ! dit le chevalier avec cette exgi@scon-
fiante d’'un homme joyeux et convaincu que la chapci¢avait
eue de retrouver d'une fagon aussi inattendudéadie Mathilde
ne pouvait s'arréter en si bon chemin ; bon ! neuwangerons
tout cela. Il n’y a pas que M. Henri au monde, diadle ' lly a
son frere, M. Gratien.

— Ce ne serait pas le bonheur, dit Thérése ; cét sara
réparation, voila tout.
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— Ehbien, mais, dit le chevalier, ce serait déj@que cho-
se, il me semble.

Thérése secoua la téte.

— Commentvoulez-vous, dit-elle, qu'un jeune homioiela
et riche comme lui consente jamais a épouser ung@auvriére
comme moi ? Je lui ai servi de jouet, voila toutoy@z-vous
gu’il e(t jamais osé faire a la fille d’'un comte dwn marquis
ayant un pére ou des freres pour la venger I'oetgil n'a
point hésité de faire & une pauvre orpheline ?

Le chevalier sentit comme une aiguille lui traveisecoeur.
Ses yeux lancérent une flamme ; c’était la premi@isequ’un
désir de vengeance se présentait a lui.

Jamais, contre M. de Pontfarcy, il n'avait éprou de
pareil & ce qu'il venait de ressentir contre Gratie

Il se rappela avec une certaine joie que, penaanvsyage
au Mexique, il avait appris a loger une balle asgbpitement
pour ne manquer qu’une fois sur trois ces fameuxopeets
verts que Dumesnil ne manquait jamais, lui.

Puis, instinctivement, il fit cette fameuse feigte constituait
la botte secrete que le capitaine lui avait apmisgii lui venait,
a lui, d’'un maitre d’armes napolitain.

Pourquoi pensait-il & tout cela ? pourquoi y persan
serrant les dents ? Le chevalier ne s’en rendsitpanpte, mais,
enfin, il y pensait.

Quant a Thérese, elle demeurait silencieuse ebberaelle
ne vit ni 'expression froncée qu’avait prise ustamt la physio-
nomie du chevalier ni le mouvement de main qu’diaifait en
dessinant dans I'air sa botte secrete.

Cette conversation avait considérablement abagtfiosees,
et, aux derniéres paroles prononcées par ellesetous venons
de rapporter, elle fut reprise d’'un acces de deti& seche et
profonde qui avait déja si fort inquiété M. de leaGerie.

Le chevalier remit donc a un autre moment de lmateder
les derniers détails, s'il en restait encore abanner.
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Il avait remarqué que pas une seule fois Théraseit’pro-
noncé le nom de famille ni de Henri ni de Gratetmju’elle les
avait nommés seulement par leurs noms de baptéme.

Mais, pour retrouver Gratien, le jour ou il aurbisoin
d’avoir une explication avec lui, le chevalier régtvpas besoin
de savoir son nom de famille : il connaissait Igim&nt dans
lequel servait le jeune homme ; il lui serait facdu ministére de
la guerre, de savoir ou ce régiment tenait garnistla figure de
Gratien et celle de son interlocuteur Louville aiéht assez
profondément gravées dans son souvenir pour delit@ucun
doute de le reconnaitre a la premiére vue.

Mais ce que le chevalier jugeait étre le plus @ess cette
heure, c’était de s’assurer de la réalité des agpés qu'il avait
fondées sur le mystére qui entourait la naissaacengrese ; il
trouvait, dans le sentiment inconnu que la jeutie lii avait
inspiré, des jouissances si pures, un charme ss@od, un attrait
si profond qu’il avait hate de légitimer ces joaisses afin
d’emprunter a ce sentiment tout ce qu'’il pouvaitdanner de
bonheur.

Avanttout, cependant, Thérése devait étre assapbiur que
le chevalier, en la quittant afin de commencerreeberches,
n’emportat aucune inquiétude a I'endroit, nousinad point de
sa santé, mais de sa vie.
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Ou M. le chevalier de la Graverie
est un instant ému par le scandale qu’il cause
dans la vertueuse ville de Chartres

Cependant, dans une ville comme Chartres, un éw@mem
aussi considérable que celui de l'introduction é'yeune fille
dans la demeure d'un vieux gargon — personnageledies
important par sa naissance et par sa fortune -emeag passer
inapercu. Les commentaires de chacun lui donndoerttbientot
des proportions gigantesques, et, au bout de bursj ils en
avaient complétement dénaturé la portée.

M. le chevalier de la Graverie, déja suspect parebecen-
tricités que lui avait fait commettre Black, devémt peu de jours
et par la pente naturelle des caquetages bourgaoispmme
affreux etimmoral qui, non content d’avoir séduie jeune fille,
n’hésitait point a donner le scandale public d’eobabitation
illégitime ; un homme, enfin, que ne pouvait hofeanent con-
naitre ni saluer aucune personne se respectanbies ndu
monde.

Depuis qu’'il y avait quelque amélioration dans sat,
Thérese commencait a s’inquiéter de ce qui poplaiite a celui
gu’elle considérait comme un bienfaiteur et qu’sesentait dis-
posée a aimer comme un pere.

Elle avait en conséquence exigé qu'il reprit lersale ses
promenades quotidiennes, qu’elle regardait commessaires
a sasanté. Le chevalier, de son cété, heureus deux et affec-
tueux servage, suivait ponctuellement les ordrda gheine fille,
et, comme un instrument bien réglé qui, dérangénstant,
reprend, au premier équilibre, son mouvement habif.consa-
crait comme autrefois deux heures entre son déjetisen diner
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a une course sur les buttes.

Seulement, cette course se faisait maintenantrapagnie de
Black, qui, partageant tous les sentiments de sdtrensemblait
étre sinon le plus heureux chien, du moins un bess les plus
heureux de la création.

Nous avons dit que le chevalier s’était arrétélas presse,
c’est-a-dire qu’il avait résolu de pénétrer d’abteranystere de
la naissance de Thérése.

Prendre un parti n'avait pas été une chose faoie pn hom-
me qui, jusque-la, avait fait de sa vie une somme@éndifférente
etinsouciante ; aussi, le parti pris dans le foestait-il a décider
la forme dans laquelle il serait poursuivi.

C’était a chercher cette forme que le chevalierleygit ses
promenades.

Que pouvait faire, que devait faire le chevaliasarriver au
but qu’il se proposait ?

Sa préoccupation était donc fort grande ; les gdetbat les
caresses de Black avaient seules le privilégeettedistraire.

Aussi le chevalier fut-il longtemps a remarquefféatation
grossiere avec laquelle ceux-la mémes qui avaignteéplus
souvent ses hotes avaient I'air de ne pas le vosqU’ils pas-
saient pres de lui afin d’éviter d’avoir a le salue

Cependant, un jour que, moins distrait que d’haleifil avait
salué cérémonieusement une vieille douairiereanait le haut
bout dans la société du cloitre Notre-Dame et @vdit remar-
qué gu’en lui rendant son salut, mais de la tatkesgent, celle-ci
avait allongé une moue dédaigneusement signifieakiz de la
Graverie rentra chez lui fort inquiet.

Comme tous les gens qui ont rétréci leur existahémit fort
soucieux duu’en dira-t-on; et, a l'idée qu'il avait pu démériter
de I'estime publique, il sentit tout son sang s&cgt dans ses
veines.

Aussi n'eut-il point assez de force, assez d’empue lui-
méme pour cacher sa préoccupation a Théréseletcslt-elle
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l'interroger assez adroitement pour pénétrer leetete sa con-
trariété.

Le chevalier lui raconta, tout simplement et samsmoen-
taires, I'impolitesse de la douairiere.

— Vous le voyez, cher et bon monsieur, s’écrialagfille,
ma triste destinée réagit sur tous ceux qui S‘@ggent & moi ;
mais je ne souffrirai pas que vous en soyez plugtémps vic-
time.

— Comment cela ? s’écria le chevalier inquiet.

— Oui, répondit Thérése, grace a vos soins, jegglésie et
puis reprendre mes travaux. Je vais donc m’élojgmeis en
vous demandant la permission de revenir, de tempsraps,
vous remercier de ce que vous avez fait pour mmes prouver
gue je n'oublierai jamais que je vous dois la vie.

Le chevalier palit.

— Partir ! dit-il, me laisser seuil ! Vous n'y avpas songé,
Thérese ! Mon Dieu, que deviendrais-je, seul ?

— Avant de me connaitre, demanda Thérése, ne waiag-
donc pas seul ?

— Avant de vous connaitre, oui, je crois que jeigeamme
cela, répondit le chevalier ; mais depuis que jgswvonnais, je
me suis fait une douce habitude de votre présddie. fit le
chevalier avec un douloureux retour sur le pa&siéimé, moi
aussi : d’abord votre...

Il s'arréta.

Thérese le regarda avec étonnement.

— Dr’abord une femme, continua le chevalier ; je tamt
aimée que j'ai cru que j'en mourrais, quand elle...

— Quand elle est morte ? demanda Thérése.

— Oui, reprit le chevalier, quand elle est mori@ar l'infi-
délité, la trahison, I'oubli, mon enfant, c’estiert !

— Oh ! je le sais bien, s’écria Thérese en éclatantan-
glots.

— Bon ! dit le chevalier en se frappant le frontil&aue je
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la fais pleurer, a présent | Mais, sac a papierdujis donc une
double brute ?

— Non, non, non ! dit Thérése, vous étes le meildes
hommes, et si I'on vous a fait souffrir, vous, nid le droit de
demander & étre exempté des douleurs humaines !

— Oui, dit le chevalier avec mélancolie, on m’a faién
souffrir, ma pauvre enfant ! Par bonheur, javaisami... Ah ! je
I'avais bien aimé, et je I'aime bien encore, cédyin’est-ce pas,
Black ?

Black, qui justement regardait le chevalier en aament
comme s'’il et deviné gu'il allait étre questionldie s’approcha
a I'appel de son maitre, qui lui prit la téte erstes deux mains et
'embrassa tendrement.

Thérese cherchait a deviner quelle liaison il pduyvavoir
entre Black et cet ami dont parlait le chevalitele se deman-
dait comment Black pouvait étre appelé en témoigrigcette
amitié.

Mais ceci était tout simplement un probleme quiil était
impossible de résoudre et que le chevalier lui-mééiesu bien
de la peine a lui expliquer.

M. de la Graverie resta quelque temps absorbé ldastn-
templation de Black.

Puis, tout a coup, redoublant de caresses poumi&ret de
doux yeux pour Thérése :

— Non, mon pauvre Dumesnil, dit-il, non, sois traitiqu
valje ne 'abandonnerai jamais... quand toutdliede Chartres
devrait me tourner le dos et quand toutes les devas du mon-
de devraient me faire la moue.

Thérése regardait le chevalier avec une certaaiater

Cet homme si bon avait-il des tendances a la follm tout
cas, ce devait étre une folie douce et bonne diede cheva-
lier, et Thérese se disait en elle-méme gu’ell@ @lerait jamais
peur.

Elle reprit la premiere la parole.
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— Il le faut, cependant, monsieur le chevalier adlie-

Le chevalier sortit de son réve.

— Quoi ? que faut-il, mon enfant? dit-il avec lapfrande
douceur.

— Il faut que je m’'en aille.

— Ah ! oui, c’'est vrai, dit le chevalier, vous mesidiz cela.
Et moi, je vous répondais : Thérese, mon enfamt-aimée, est-
ce que vous croyez gu'’il me serait possible deevdésormais
dans l'isolement ? Mais pensez donc, chere endidatsolitude
dans laquelle me laisserait votre départ.

— Je pense a tout cela, monsieur le chevalier, pese
surtout, en égoiste que je suis, a la peine gaencelfera a moi-
méme de vous quitter ; mais cette séparation estssaire.
Lorsque je ne serai plus |a, vous retrouvereznas gui s’éloi-
gnent de vous aujourd’hui ; lorsque j'aurai cesstraubler votre
existence, vous reprendrez vos paisibles habitudes.

— Latroubler!troubler mon existence, ingrate enfévais
apprends donc une chose : c’est qu’a part I'épague

Le chevalier poussa un soupir ; puis, se reprenant

— Je n’ai connu le bonheur que depuis que tu esedans
cette maison.

— Triste bonheur ! reprit Thérése en souriant aiennitle
ses larmes ; des secousses, des émotions corgs)widls tour-
ments, des inquiétudes incessantes ; car, au miéeuna
souffrance, de mon atonie, de mon délire mémegys voyais
assez bon pour vous soucier de ma vie comme si &tes
vraiment mon pere !

— Votre pére ! s’écria le chevalier, comme si j'étarai-
ment votre pére ! Et qui vous a dit que je ne I&pmas ?

— Oh ! monsieur, dit Thérése en soupirant, votreéé@pour
Moi vous inspire ce généreux mensonge ; mais isagait
m’abuser. Si vous aviez été mon pére, si vous dei®z & moi
par un lien de parenté quelconque, auriez-vouss qol étiez
riche et heureux, laissé mon enfance dénuée etahisé? Ma
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jeunesse elt-elle été privée de I'appui, des clnskd I'amour
de celui auquel jaurais di la vie ? Non, monsieon... Hélas !
je ne suis pour vous qu’une étrangére que votretérarecueil-
lie, gu'un sentiment de tendresse pour ce qui seutius inspire
I'idée d’adopter ; mais certainement... mais pdhear... ajouta-
t-elle en secouant la téte, je ne suis pas vdtee fi

Le chevalier baissa les yeux et courba le fronfj@ela jeune
fille venait de lui dire le touchait comme un regne ; il
maudissait au fond de son coeur I'insouciance saguaelle il
avait laissé a son frere le soin de s’occuper diuceoncernait
I'avenir de madame de la Graverie ; il se mépridaioir déser-
té, par un mauvais instinct de conservation persiigies soucis
ordinaires de I'existence de chaque homme, et sed@ait,
enfin, comment il avait pu vivre de si longues as®ans se pré-
occuper de ce qu’étaient devenus celle qui avais@femme et
I'enfant qui, apres tout, avait le droit de poden nom.

Le résultat de cette conservation, et surtout aévarie qui
en fut la suite, avait été de stimuler vigoureusgnies hési-
tations paresseuses du chevalier. Il tremblait gadant aux
suggestions d’'une délicatesse susceptible, Théreseéint a
exécuter la résolution dont elle lui avait parlét;le cceur du
bonhomme, rajeuni par le calme dans lequel il arddngtemps
vécu, était devenu tellement ardent dans sa nauaéfiection
gu’il ne songea pas a se voir séparé de la jellaafiec moins
de terreur que s'il se fat agi pour lui d’'une morbchaine.

Il se décida donc, quoi qu'’il lui en coltat, a éaim voyage a
Paris.

Ce voyage avait pour but de retrouver son freregifibtenir
de lui des renseignements sur ce gu’étaient deveadame de
la Graverie et I'enfant dont il 'avait laissée eite.

Quitter sa maison, ses douces habitudes, son @t frais
et embaumé, c’était un effort dont, il y avait queds mois, le
chevalier e(it été complétementincapable. Aujowridit’il avait
a y laisser les deux affections qui remplissai@mt soeur si
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longtemps vide, Thérése et Black, le bonhommeéydait, tant
il s’était fait un immense changement en lui ; maiss’y déci-
dant, il se trouvait lui-méme trés-héroique, etrgpuil prit une
si dure résolution, il ne fallait pas moins quepeir de s’assurer
a jamais un bonheur qui lui semblait si doux.

Cette décision prise, restait a la mettre a exéouti

Or, c'était la la difficulté.

Chaque jour, le chevalier disait :

— Ce sera pour demain.

Demain arrivait, et le chevalier, n'ayant pas ratea place a
la malle-poste, disait :

— Ou je ne trouverai pas de place, ou je serai fdtaker
en arriere

Et aller en arriére, en voiture, était chose insufgble au
chevalier.

Ce n’était pas sa valise qui le retenait L il eaibacheté une
toute neuve, dimension exigée par la loi pour laies-poste ;
il 'avait bourrée de linge et d’habits ; avec yaeeille valise, il
pouvait retourner a Papaéti.

Mais la valise restait toute bourrée dans un ceitaccham-
bre.

Il n’y avait qu’a abaisser le couvercle et donnertour de
clef. Le chevalier n'abaissait pas le couvercleghevalier ne
donnait pas le tour de clef ; le chevalier, enfi@ partait pas.

Ce qui ne I'empéchait pas de dire tous les jourgrabras-
sant Thérese et en caressant Black :

— Mes pauvres amis, vous savez que c'est demaineque
pars.
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Ou le chevalier part pour Paris

Un jour que Thérése s’était trouvée plus souffrante les
jours précédents, et que le chevalier, ayant, frateun prétexte
plausible de ne point parler de son voyage de Hanisit soi-
gnée toute la journée, I'enfant se coucha verstempes du soir
en exigeant du chevalier la promesse qu'il feaitclair de la
lune, la promenade qu’il n'avait point faite a larté du soleil.

Le chevalier promit.

Et comme cette promenade quotidienne était, et effees-
saire a sa santé, comme il faisait un temps magrficomme
Black le sollicitait en méme temps que Théréseesmnuant la
gueue et en allant vers la porte, le chevaliersgstgants, sa can-
ne, son chapeau, et sortit.

Inutile de dire que, de jour comme de nuit, il a%ait pour le
chevalier de la Graverie gu'une promenade : c’é¢éatbur de
ville.

Il se dirigea en conséquence du cbté des buttes.

Vers neufs heures et demie du soir, son tour telgitamena
a la rue du Cheval-Blanc.

En tournant I'angle qui, de la place de la Cathiédnduit
a cette rue, il apercut la malle-poste qui changkachevaux.

— Ah ! dit-il, si Thérése n’avait pas été plus soafite
aujourd’hui gu’hier, j'eusse retenu ma place poari$; c’'était
I'occasion.

Et il s’approcha machinalement de la malle-poste.

Pourquoi s’approchait-il de la malle-poste ?

Oh ! la belle demande !

Tous les provinciaux sont plus ou moins flaneunsne
diligence qui relaye, une voiture qui arrive onupteur désoeu-
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vrement de si grands charmes que la poste elle-roées cafés
qui 'avoisinent sont, dans beaucoup de villesetelez-vous de
tous les oisifs ; des visages inconnus a regad@srconjectures
a former, des médisances a échafauder, ft-cesumiages, le
roulement des roues sur le pave, le bruit des tgdies jurons
des postillons, les abois des chiens sont lesadistns pour les
cerveaux vides ou engorges ; le départ et I'arrioéelutot I'ar-
rivée et le départ des voyageurs constituent esishapitres de
limprévu d’'une existence de province, et M. d&laverie était
trop ’lhomme de la tradition pour manquer a la fortune que
le hasard lui envoyait.

Il sS'approcha donc du véhicule gouvernemental amnerd ou
le garcon d’écurie venait d’attacher le dernieopaler, ou le
postillon rassemblait les rénes et faisait clacuoer fouet pour
tenir ses chevaux attentifs au signal du dépait gliait leur
donner tout & I'’heure.

Le conducteur, son portefeuille sous le bras, passment
entre M. de la Graverie et la voiture, grimpa dsarscabriolet et
cria au postillon :

— Enroute !

Le postillon fouetta les chevaux, la voiture s’éliaaet le
mouvement fit jouer la portiere mal fermée.

La portiére s’ouvrit.

Depuis quelque temps, Black se tenait en face deilare,
humant les émanations qui en sortaient de touéedaur de ses
narines et la tenant, pour ainsi dire, en arrét.

Cette attention que Black paraissait préter a anseincon-
nue inquiéta le chevalier.

Mais son inquiétude se changea en étonnement gpanid
portiére ouverte, il vit Black sauter dans la vastet faire toutes
sortes de caresses a un voyageur enveloppé d'nd granteau
et qui se dessinait dans les profondeurs de laerpalite, accou-
dé au coin le plus éloigné du chevalier.

Disons, pour suivre la progression, que I'étonndnn
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chevalier devint de la stupéfaction quand une nsairit du
manteau, tira la portiére avec force et tournalédn en disant :

— Ah ! c'est donc toi, Black ?

La voiture s’éloigna.

Au bruit des roues, au claguement du fouet, aite fie la
malle-poste qui lui enlevait son ami, le chevatierla Graverie
revint a lui.

La malle-poste était déja a vingt pas.

— Mais on me prend Black ! cria-t-il ; mais on melevo
Black ! Conducteur ! conducteur !

Le retentissement du lourd véhicule sur le pavéésing la
voix du chevalier d’arriver jusqu’a celui qu’il alait.

Désespéré de perdre son chien, jaloux de la poéiditequ’il
venait de lui voir manifester pour un étrangemigué du mys-
tere qui se cachait sous cette reconnaissanceendat et
supposant que ce mystere ne pouvait pas intérébseése, le
chevalier ne pensa ni a son age ni aux velléitag@ases qui le
mordaient quelquefois a l'orteil, et il se mit auco bravement
apres la voiture.

Mais la malle-poste avait dans le personnel dgsase che-
vaux seize pieds, tous les seize sains et vigoutangis qu’un
des deux que possédait le pauvre chevalier étgéréénent
avarié. ll ne I'edt donc jamais rejointe ni mémem@ghée si une
charrette qui se trouva entrer sous la porte Cé&aalmoment ou
la malle tentait d’en sortir n’et arrété cellegaelques instants.

M. de la Graverie profita de I'obstacle, rejoigtat malle-
poste, sauta sur le marchepied et se cramponmqettiere d’'une
main, et de I'autre, a une courroie.

De parler, il n’en était pas question : la coungateessoufflé
le pauvre homme au point qu’il lui était impossiblarticuler
une parole. Seulement, une fois juché 13, il étartquille : si vite
gu’'allat la voiture, il la suivrait ; d’ailleurd, savait qu’a un quart
de lieu de 1&4, au moment ou la malle-poste quitterdaubourg
de Léves, elle trouverait la montagne et ne poumanter qu’au
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pas, ou tout au plus au petit trot, sa pente egearp

La, il aurait évidemment repris haleine, et ildarait loisible
d’entamer le chapitre des réclamations.

Ce qu’avait prévu le chevalier arriva. Pendaniltenkétre ou
il resta juché sur le marchepied, il reprit haleieg arrivée au
pied de la montée, la malle-poste passa d’aboghbiy au petit
trot, puis du petit trot au pas.

Depuis quelque temps déja, tandis que le chevagardait
du dehors au dedans, Black regardait du dedansraug] et, les
deux pattes sur le rebord de la portiére, la téteo@ié passée
hors de la malle-poste, humait I'air de la nuit@leecalme et la
sérénité d’un voyageur dont le nom est couchéastedille du
conducteur avec cet épigrapheayé

M. de la Graverie, qui, au bout du compte, ne vibglze son
chien et qui aimait autant I'avoir sans discusssanita en arriere,
retomba sur la grande route et, espérant que larafrait en
faire autant que lui, appela :

— Black !

Black, en effet, fit un mouvement pour s’élancergis une
main vigoureuse le retint par son collier et, boi gnal gré, le
réintégra dans la voiture.

— Black ! répéta le chevalier avec une énergie guaissait
a Black que le choix entre une obéissance immédiatane
désobéissance absolue.

— Ah ¢a ! dit une voix de l'intérieur de la voitungavez-
vous pas bient6t fini d’appeler mon chien, et vawleus lui faire
briser les reins sur le pavé ?

— Comment ! votre chien ? s’écria le chevalier abadio

— Sans doute, mon chien, reprit la voix.

— Ah ! voila qui est fort ! s’écria le chevalier. &1k n’ap-
partient qu’a moi, entendez-vous, monsieur !

— Eh bien, s'’il est & vous, c’est que vous l'avelevi sa
maitresse.

— A sa maitresse ? répéta le chevalier au combulétde-
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nement et trottinant toujours prés de la voitupeirBez-vous me
dire le nom de cette maitresse ?

— Voyons, dit une autre voix, décide-toi a une chose
l'autre : rends son chien a ce vieil imbécile ouae-le prome-
ner ; mais, mille millions de cigares ! que l'orrohe ! la nuit est
faite pour dormir, surtout lorsqu’on est en maltsie.

— Eh bien, dit I'autre voix, je garde Black.

Cette double provocation produisit sur le chevalieifet
d’'une commotion électrique.

Ses nerfs, déja agaceés par la course qu’il avtet fse crispe-
rent, et, sans calculer le double danger qu'il pdétugourir a
ramasser une querelle sur une grande route atrars@onner a
une malle-poste qui, d’'un moment a l'autre, pousgptrendre le
galop, il saisit la clef, tenta d’ouvrir la port&ret voyant qu’il
n'y réussissait pas, il se hissa sur le marchegiese retrouva a
la hauteur de I'ouverture qui donnait de I'air @térieur de la
malle.

— Ah ! dit-il, je suis un vieil imbécile ! Ah ! vougardez
Black ! c’est ce que nous allons vaoir.

— Oh ! ce sera bient6t vu, dit celui des deux voyageui
paraissait étre pour les partis extrémes.

Et prenant le chevalier au cou, il le poussa viohemt en
arriere.

Mais le désir de conserver un animal auquel icaté un si
grand prix et une superstition si étrange douldaftéeces du
chevalier, et, quelque violente qu’elt été la seseu non-
seulement elle ne lui fit pas lacher prise, mdéesred parut méme
pas I'ébranler.

— Prenezgarde, monsieur ! ditle chevalier avecentine
dignité ; entre gentilshommes ou entre militaires..

— Ce qui est la méme chose, monsieur, dit 'agresseu

— Pas toujours, répondit le chevalier. Entre geimbitsmes
ou entre militaires, qui touche frappe !

— Oh ! comme vous voudrez, dit le jeune homme ;reil
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faut que cela pour vous contenter, je reconnaisjgueus ali
touché... ou frappé, a votre choix.

Le chevalier allait répondre a la provocation earti une
carte de sa poche ; il la cherchait déja, lorsgyeune homme
qui semblait placé la comme modérateur s’écria :

— Louville ! Louville I un vieillard !

— Eh ! que m’importe, & moi, celui qui me réveillgeqnd je
dors, mille cigares ! Celui-la n’est ni un jeunentroe ni un
vieillard, c’est mon ennemi.

— Ce vieillard, monsieur l'officier, dit le chevalieest un
officier comme vous, et, de plus, chevalier de Shaguis... Voici
ma carte.

Mais ce fut le jeune homme a la voix conciliantelguprit ;
et, repoussant son ami d’un coin a l'autre :

— Voyons, dit-il, prends ma place et donne-moi dmtie.

L’officier brutal obéit en grognant.

— Je vous demande pardon, monsieur, pour mon camarad
c’est un garcon bien élevé d’habitude ; mais, powir des bien-
faits de I'’éducation qu'il a recue, il faut qu'ibis éveillé ; dans
ce moment, par malheur, il est endormi.

— A la bonne heure, dit le chevalier, voila qui @sin peu
meilleure compagnie. Mais vous, monsieur, vous alieze
votre c6té : « Je garde Black. »

— Sans doute, j'ai dit cela.

— Eh bien, je dis, moi : Rendez-moi Black ! je vailack ;
Black est a moi.

— Black n’est pas plus a vous qu’a moi.

Et comme, pour prononcer ces mots, le voyageuais'@is
nez a nez avec le chevalier, celui-ci, que le nermlErése avait
déja fort étonné, jeta un cri de stupéfaction eomeaissant le
jeune homme.

Le jeune homme, c’était Gratien, 'auteur du criceenmis
sur Thérese ; I'autre officier, c’était I'instigate

L’émotion du chevalier fut si forte qu’il demeuraeiques



288 BLACK

instants sans prononcer une parole.

Il y avait quelque chose de providentiel dans adwjarri-
vait.

Aussi son premier mouvement fut-il un mouvemeneden-
naissance pour Black, et, le saisissant a deuxdorapprochant
le museau de ses levres et en le baisant :

— Oh ! cette fois, s’écria-t-il, il n’y a plus a elouter, c’est
toi, mon bon Dumesnil ! oui, c’est bien toi quiy@ap m’avoir fait
retrouver mon enfant, veux m’aider a lui rendrehheur et a
assurer son avenir.

— Par les cornes du diable ! s’écria I'autre officui trou-
vait son juron ordinaire insuffisant pour une cistance si
insolite, cet homme est fou, et je vais appelepleducteur pour
le faire jeter a bas du marchepied. Conducteundaoteur !

— Louville ! Louville ! répéta son ami, évidemmeéathé de
ces violences et d’autant plus faché qu'il savaintenant, par
les paroles mémes du chevalier, qu’elles s’adressaiun gen-
tilhomme.

Mais le conducteur appelé avait entendu.

Il mit la téte hors du cabriolet, vit un homme cpmné a la
portiére de la malle-poste et le prit pour un volgui mettait le
pistolet a la gorge de ses voyageurs.

Il descendit donc sans faire arréter la voituregegtoussa
rudement le chevalier.

— Oh!oh !dit celui-ci, ne soyez donc pas si biflRanaud !

Or, Pinaud était un des courriers qui se chargedefournir
de provisions de bouche la cuisine du chevalieeaps ou le
chevalier songeait a sa cuisine.

Pinaud recula, tout étonné.

— Eh ! oui, continua le chevalier, nous sommes dédles
connaissances, il me semble, sac a papier !

Pinaud avait commencé de reconnaitre le chevahwmis, a
son juron favori, il le reconnut tout a fait.

— Vous, a cette heure sur la route, monsieur le afev?
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s’écria-t-il.

— Sans doute, moi.

— Je le vois bien, vous !... mais qui diable aupaits’y
attendre ? Vous n’avez donc plus peur ni du chaudes cou-
rants d’air, ni de I’humidité, ni des courbatures ?

— Je n’ai plus peur de rien, Pinaud, dit le chevaliii,
dans I'exaltation nerveuse ou il était, e(t, emteffomme don
Quichotte, cherché querelle a un moulin a vent.

— Mais a qui en avez-vous, sur la grande route ?

— A vous, Pinaud.

— Comment ! a moi ?

— Oui, oui, oui, avous ! Je vous demande, Pinalad&ter
la malle-poste et de me laisser causer dix mirates ce mon-
sieur.

— Impossible ! monsieur le chevalier.

— Pour moi, Pinaud...

— Au bon Dieu je dirais non !

— Comment ! au bon Dieu tu dirais non ?

— Sans doute ; est-ce qu'’il ne faut pas que j'araiveeure
fixe ?... Avec cela que ma malle est en retard.sMaites
mieux...

— Voyons.

— Ma malle est a quatre places ; il n’y en a quexatupri-
ses ; montez dans I'intérieur, vous descendreziatbtaon, d’ou
la malle du matin vous ramenera.

— Me relever a deux heures du matin ? Non, Pinatekt
contre mes habitudes, mon ami. Cependant il ydudans ton
idée. J'ai besoin d’aller a Paris, mais, de joujoem, je remets
le voyage. Eh bien, je vais monter dans ta voitlrgs pousserai
jusqu’a Paris.

— Vous avez besoin d’aller a Paris ? vous poussEpija
Paris ? Et vous n’avez pas, bravement, carrémetenu votre
place au bureau huit jours d’avance pour étre 'sinod un coin
et de ne pas aller en arriere ? Ma foi, on a raismnsieur le
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chevalier, vous n’étes plus a reconnaitre ! Allengntez, conti-
nua Pinaud en faisant jouer le ressort et en otlagortiére que
n'avait pu ouvrir le chevalier. En vérité, si I'die ces messieurs
était une jolie fille comme celle que vous aveamilie chez
vous, je comprendrais ce qui arrive ; et il fagtbiue j'aie a fai-
re quatre lieues a I'heure afin de contenter I'adstiation pour
que je ne vous demande pas la clef de ce secret-la.

M. de la Graverie se hissa dans la voiture et,gespufflé, se
laissa tomber sur la banquette de devant, tan&iBtpck, que
son ravisseur avait laissé libre, s’'était dresséredui, et, bon
gré, mal gré, lui Iéchait le menton.
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Ce qui se passa dans la malle-poste
et quel dialogue y fut tenu

Les deux officiers avaient laissé sans oppositathievalier
de la Graverie s’installer dans la malle-poste.

Louville, emmailloté dans son manteau et fortifans son
coin, avait méme affecté de dormir ou de faire dantb

Gratien, au contraire, avait suivi avec une attentnélée de
curiosité et d’'impatience tous les mouvements dvaler.

Le jeune officier semblait deviner que, sous cgsmegnces
pacifiques, s'avancgait un ennemi plus a craindfi ojen avait
l'air.

Aussi, a peine le chevalier fut-il assis qu’il vauéntamer la
conversation.

Mais le chevalier, étendant la main :

— Souffrez, monsieur, dit-il, que je reprenne moleime et
mes sens. Je suis peu habitué, je I'avoue, a eesaoet a ces
émotions ; tout a I’heure, nous causerons, comrus paraissez
le désirer, mais ce sera peut-étre d’'une fagcongrluge que vous
ne vous y attendez. Pardieu ! Pinaud m’'a rendieusérvice en
arrétant son véhicule ; je sentais mes forces & bjeuvoyais
linstant ou j'allais l1acher le bouton et me laissboir sur la
grande route ; ce qui, a mon age, n’e(t pointaé quelque gra-
vité.

— Eneffet, monsieur, pour vous livrer a de pamisrcices,
vous n'étes plus assez jeune.

— Je puis m’en apercevoir pour mon compte, monsieur
mais je ne permettrai pas que vous vous en apeeaur le
votre, entendez-vous ?

— Ah ! par exemple ! si vous n’étes pas fou, s’é@iatien
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a cette boutade, vous étes au moins un plaisagihati

— Il est fou, grogna Louville du fond de son manteau

— Monsieur, dit le chevalier, répondant a I'intetpgbn de
Louville, je n'ai point affaire et ne désire poanoir affaire a
vous ; c’est a M. Gratien seul — en ce moment, dins+ que
J'ai 'honneur et que je fais 'honneur d’adresteparole.

— Oh ! oh ! dit Gratien, il parait que vous me cadssez,
monsieur ?

— Parfaitement, et de longue date.

— Pas depuis le collége, cependant ? demanda drleian
jeune homme.

— Monsieur, répondit le chevalier, je désirerais,qoét au
collége, soit ailleurs, vous eussiez regu la médueation que
mMoi ; vous n'auriez rien a y perdre, comme couigogt comme
moralité.

— Bravo, chevalier ! fit Louville en riant ; morigémn-moi ce
dréle-la.

— Je le ferai avec d’autant plus de plaisir et desceence,
monsieur, que, chez votre ami, malgré I'éducatiauvaise, le
coeur est resté bon et honnéte ; ce qui me dontguguespoir de
réussir...

— Tandis que chez moi ?...

— Je ne tenterais pas plus de réformer le coeuregadle ;
je crois qu'il y a dans tous les deux un mauvaiagbpté et que
jarriverais trop tard.

— Bravo, chevalier ! fit & son tour Gratien, pendgoe
Louville, qui avait parfaitement compris I'allusidaite par le
chevalier, avait I'air de chercher inutilement anpoendre ; bra-
vo ! Toi, mets cela dans ta poche !

— Oui, s’ily a de la place, répondit le chevalier.

— Ah ¢a ! dit Louville en frisant sa moustache, seious,
par hasard, monté dans la malle-poste pour gogdenar

— Non, monsieur ; j'y suis monté pour parler séreznsnt ;
voila pourquoi je vous prierai d’avoir la bonté e pas vous
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méler de la conversation, attendu, je vous le gpfte c'est a
M. Gratien, votre ami, que j'ai affaire, et nonGus.

— De sorte que moi, je causerai avec Black ? ditvillay
essayant de faire de 'esprit.

— Vous causerez avec Black si vous voulez, répligche-
valier ; mais je doute que Black vous réponde, peurqu’il se
souvienne de vos bonnes intentions a son égard.

— Allons, bon ! fit Louville, voila que j'ai eu de anvaises
intentions envers Black, a présent ! Pourquoi nerasuisez-
vous pas tout de suite en cour d’'assises ?

— Parce que, malheureusement, monsieur, réporutiekea-
lier, Ffempoisonnement d’'un chien n’est pas, enraassises,
regardé comme un crime ; quoique, & mon avisait gertains
chiens qui seraient plus a regretter que certauhigidus.

— En vérité, Gratien, dit Louville en s’effor¢ant dee, je
commence a moins t'en vouloir d’étre la cause qoasieur
nous fait 'honneur de sa compagnie ; et si le geyse prolon-
geait seulement pendant deux ou trois jours, au diétre
terminé dans cing ou six heures, je crois qu’eivant Nous
serions les meilleurs amis du monde.

— Eh bien, répondit le chevalier avec sa bonhomidiéno
courtoise, moitié radieuse, c’est la différencelgua entre vous
et moi : plus le voyage serait long, mois je vousegais en arri-
vant ; et je me félicite sincerement et tout haig g notre n’ait
pas une plus longue durée.

— Mille cigares ! dit le jeune officier en se redsast vive-
ment dans son coin, en aurez-vous biento6t fini, si®ur, avec
vos impertinences ?

— Bon ! fit le chevalier, voila que vous vous faclperce
que j'ai un peu plus d’esprit que vous. Considéeac, mon-
sieur, que j'ai le double de votre age ; & mon @ges en aurez
probablement autant, et méme plus que moi ; seulegnhéaut
attendre. Patience, jeune homme ! patience !

— C’estlaune vertu, monsieur, dont vous sembletal#e-
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ment chargé de nous faire faire I'apprentissagd, faut que
nous possedions déja d’assez jolies dispositibasguérir pour
gue nous ayons pu supporter les calembredainegagisenous
débitez depuis dix minutes.

— Si monsieur, moins essoufflé, dit Gratien, vouéifin
aborder la question grave qu’il avait tout a I'heremise a plus
tard, vu 'émotion de sa course — émotion quipje Beureux de
le voir, n'a eu d’autre résultat que de lui délefilet et de lui
eémoustiller I'esprit —, je serais en excellentespdsitions pour
I'écouter.

— Pardieu ! messieurs, vous voudrez bien, je leumnés
étre indulgents envers un vieillard et lui pardankiatempé-
rance de son langage. La langue est, a mon &gyleaarme que
non-seulement on n’ait pas désappris a manier,enaisre dans
laquelle on ait fait des progrés ; il ne faut dpas trop me repro-
cher de m’en servir avec complaisance.

— Eh bien, soit ; expliquez-vous, dit Louville. Nousici
tout a I'heure au relais, et si intéressante qitel&ehose que
VOUS avez a nous raconter, je ne suis nullememninasr, pour
ma part, a lui sacrifier le bon sommeil que I'origolorsqu’on
est si doucement bercé. La diligence est la seatdhime qui me
rappelle mon enfance ; le ronron des roues m’emtjocomme
faisait le chant de ma nourrice. Voyons, de quagi-il ?

— D’une chose trés-grave et tres-futile a la foissaieurs :
d'une de ces affaires qui n'ont, d’habitude, poarcoureur de
garnison, qu’un dénolment agréable, quoique sousetéses-
poir, la misére ou le suicide en soient les consgges. Il s’agit
d’'une séduction, j'adoucis le mot, dont monsieuat@&n s’est
rendu coupable.

Gratien tressaillit. Peut-étre allait-il répondia;sque Lou-
ville, sans lui en donner le temps, prit la parole.

— Etvous vous constituez d’office le redresseurtdds de
mon ami ? dit-il. C’est un beau réle, et la récongsgene peut
manquer d’en étre honnéte si la victime est taitpsu recon-
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naissante ; depuis don Quichotte, il était un pewbé en désué-
tude ; vous le faites revivre, bravo !

— J'ai déja eu I'honneur de vous dire, monsieur, fpie
n’avais et ne voulais avoir aucunement affaire égsvde parle a
M. Gratien. Que diable ! s’il a pu se passer des\ammme inter-
prete lorsqu’il a commis la faute, je présume quaswne lui étes
pas nécessaire lorsqu’il s'agit tout simplemenladeparer.

— Et qui vous dit, monsieur, que ce n'est pas maidans
cette affaire, ait été son conseil ?

— Cela ne m'étonnerait aucunement ; mais je plaiedra
d’autant plus votre ami, en ce cas.

— Et pourquoi ?

— Parce qu'il serait la seconde victime de vos meuva
instincts.

— Voyons, finissons-en, monsieur ! dit Gratien. Quielst
I’honnéte personne que vous m’'accusez d’avoir $&dui

— Il s’agit, monsieur, tout simplement de la jeuitie dont
vous avez prononcé le nom tout a I'heure, de laresde de
Black, de Thérése, enfin !

Gratien demeura muet pendant quelques instants il pal-
butia :

— Eh bien, que venez-vous me demander au nom de Thé-
rese ? Voyons, monsieur.

— De/l'épouser, pardieu ! s’écria Louville. Monsiegui me
parait un homme sérieux, ne se serait pas déramg@irs !
Voyons, Gratien, es-tu prét a conduire a I'autetlemoiselle
Thérese ? Eh bien, écris au colonel, demande aémnet au
ministre la permission, et dormons ! car maintergaue nous
savons ce que désire monsieur, c’est ce que noas ae mieux
a faire.

— Vous sentez bien, monsieur, reprit Gratien, aukjoér-
vention de son ami venait de rendre quelque asseyane tout
ceci ne peut étre qu’une plaisanterie. Certainenjerstuis prét
a remplir prés de mademoiselle Thérése mes dedeigalant
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homme ; mais...

— Mais vous commencez par y manquer, dit le chewvdée
la Graverie.

— Comment cela ?

— Sans doute : le premier devoir de celui que vopekez
un galant homme, et que j'appellerais, moi, un ié&momme,
n’est-il pas de donner un nom a son enfant ?

— Eh quoi ! s’écria Gratien, Thérese... ?

— Heélas ! monsieur Gratien, reprit le chevalierstiene des
conséquences les moins tristes du gracieux déndddoen je
vous parlais tout a I'heure.

— Et quand cela serait, que voulez-vous qu'’il y éa8s
interrompit de nouveau Louville. Vous semblerattahvenable
gu’'un escadron de nourrices fit attaché a chaquieneéit ?
Nous avons changé de garnison. Que voulez-voest gh mal-
heur. Que la belle cherche un consolateur dansmhegers qui
nous ont succédé ; elle est assez jolie pour ’'as besoin de
chercher longtemps.

— Vous partagez les sentiments que votre ami viexpdi-
mer ? demanda le chevalier a Gratien.

— Pas tout a fait, monsieur. Louville, dans son gngour
moi, va beaucoup trop loin. Certes, j'ai eu desstate grands
torts vis-a-vis de mademoiselle Thérése, et je rasgour beau-
coup gu’'elle ne se fOt pas trouvée sur mon chedeirsuis donc
prét, je vous le répete, a faire tout ce qui dépedé moi pour
adoucir sa position ; et cette assurance vougaufious étes un
homme du monde, monsieur, et vous sentez trop embie
pareille union serait incompatible avec les oblms sociales
d’'un homme de ma condition pour insister davantage.

— C’est ce qui vous trompe, monsieur Gratien : jStevai,
et j'ai encore de vous une assez bonne opinion @epgrer que
mes priéres ne seront pas vaines.

— En ce cas, laissez-moi vous répondre, monsie cqu
gue vous demandez est impossible.
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— Rien n’est impossible, monsieur Gratien, insistghe-
valier, quand I'homme se trouve en face d'un deuben sais
quelgue chose, moi qui vous parle. Tenez, il yagues années,
je ne pouvais supporter sans frémir la vue d'uéeéqe ; I'ex-
plosion d’'une arme a feu me faisait tressaillouttce qui devait
déranger I'équilibre parfait de ma vie me donnaifiévre. Eh
bien, a I'heure qu'il est, me voila courant lesmives dans une
mauvaise diligence, au lieu de dormir bien douglieient dans
mon lit ; allant a reculons, ce qui m'est partieceéiment dés-
agréable ; prét a faire davantage encore, toutpagiee que le
devoir a parlé. Vous étes jeune, monsieur, etitle éenvisager
sans frémir bien d’autres impossibilités.

Gratien allait faire une réponse quelconque ; tnaisille ne
lui en laissa point le temps.

— Allons donc, mon cher monsieur ! dit-il au chegatie la
Graverie ; mais vous étes fou, a moins que... Maistenez,
voici un moyen. Puisque le mariage de mademoigdikrése
vous parait si urgent ; puisqu’a votre avis, il mStessaire que
son enfant ait un nom, pourquoi n’épousez-vousgpaere et ne
reconnaissez-vous pas l'enfant ?

— Sides obstacles matériels que j'ai le droit dpa®vous
faire connaitre ne m’interdisaient cette penséelestefus que
vient de me faire M. Gratien, je ne penserais glua cela.

— Mille cigares ! reprit Louville, vous étes un homnti-
que !

— Pardon, monsieur, dit Gratien, tout a ’heure vanesz nié
limpossibilité, et voila que vous l'invoquez magémant. Pour-
quoi ce privilége en votre faveur, ce monopole tevprofit ?

— Admettez deux motifs : ou que je sois mari€, olu
degré de parenté trop proche m'unisse a Théréses; lthn ou
l'autre cas, je ne puis étre son mari.

— J’en conviens.

— Tandis que vous, vous étes garcon et étrangerepar
liens du sang du moins, a la jeune fille dont noauss occupons.
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Gratien se tut.

— Voyons, continua le chevalier, examinons froidetnen
monsieur Gratien, ce qui vous empécherait de régienéte
homme & vos propres yeux, si ce n'est a ceux damis Pour-
quoi vous refuseriez-vous a donner votre main djeunee fille
gue vous avez assez aimée pour commettre vis@elle une
action qui ressemble fort & un crime et a recommainsi I'enfant
dont elle va vous rendre pére ? Certes, vous n’geeza dire
contre I'extérieur de celle que je m'obstine a écdéer comme
votre future épouse.

— Clest vrai, répondit Gratien.

— Bah ! un minois chiffonné, fit Louville.

— Comme caractere, il est impossible de rencontrer u
femme plus douce, et je vous jure qu’elle seracmnaissante
de ce que vous ferez pour elle que ce sentimetiehdra lieu de
'amour qu’elle n’éprouve pas précisément pour vous

— Mais c’est une grisette !

— Une ouvriére, monsieur, ce qui n’est pas toujtaunséme
chose ; une simple ouvriére, c’est vrai ; mais quoim'’y con-
nais, je trouve que bien des grandes dames d'alijnirne
possedent pas la distinction naturelle que j'aiaxmée dans
cette ouvriere. Lorsque, pendant quelgques mois, sl sera
frottée au monde, Thérése sera certainement unendefort
remarquable et fort remarquée.

— C’est convenu, s’écria Louville : elle a vingt-gimille
livres de rente en qualités.

— Mais ma famille, monsieur, dit Gratien, ma familgii
est noble et riche, croyez-vous que, dans le cgsarnsentirais
a ce que vous me proposez, elle voudrait jamaisriaat une
semblable union ?

— Qui vous dit que la famille de Thérése ne vaut lpas
votre ?

— Laissez faire monsieur, Gratien, dit Louville, redus
allons voir tout & I'heure Thérése devenir une igathesse qui
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faisait de la lingerie pour son agrément.

— Il'y aplus, monsieur, poursuivit le chevalieui gous dit
que Thérése n’a pas a attendre une fortune au régais a la
votre ?

— Dame ! fit Gratien, embarrassé, si cela était...

— Allons donc ! s’écria impétueusement Louville ctanta-
gion vous gagne, il me semble ; vous devenez Goatien, plus
fou, sur ma parole, que le bonhomme qui vous gdavais je
suis la, moi, par bonheur, et je ne vous laisggEaious enferrer
davantage. Répondez-lui donc, une fois pour topisynnon
bien sec et bien carré afin qu’il nous laisse doeni repos et
aille au diable, lui, son infante et leur chien !

Et, en maniére de péroraison, Louville lan¢a urpateipied
a Black, pour lequel, on se le rappelle, il n'ayaihais eu une
grande affection.

Black poussa un hurlement douloureux.

M. de la Graverie regut en plein coeur le contrecdeze
coup de pied.

— Monsieur, dit-il & Louville, votre langage a §tésqu’ici,
celui d’'un sot. Votre action est celle d'un hommnetal et sans
éducation. Qui bat le chien frappe le maitre.

— J'ai battu votre chien parce gu’il me géne enmdant
entre mes jambes. Et tenez, au fait, je vais apfet®nducteur
et lui dire d’exécuter le réglement. Les chienshjoas le droit
d’entrer dans les malles-poste.

— Dumesnil... c’est-a-dire mon chien est cent fois@ sa
place ici que vous, monsieur, et vous venez deetalamon pau-
vre ami un coup de pied que vous payeriez cheg sigvais
point affaire particulierement & M. Gratien, efesine m'étais
point juré a moi-méme de ne pas me laisser détodmenon
but.

Puis, s’adressant a Gratien :

— Voyons, finissons-en, monsieur, dit-il ; car lad@ission,
je vous prie de le croire, pour étre plus posémdeart, parce
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qgue je suis un gentilhomme, ne me plait pas pli& qous.
Voulez-vous, oui ou non, rendre a cette jeunelftienneur que
vous lui avez enleveé ?

— Posée ainsi, monsieur, la question ne peut obdeninoi
gu’une réponse : non.

— Vous vous attaquez a une enfant pauvre, isolée sa
appui, sans défense ! Vous avez employé un indighterfuge
pour triompher d’elle ! J’ai encore assez bonnaiopi de vous,
monsieur, je veux ne pas croire, sur votre prermigs, que vous
étes sérieusement décidé a abandonner pour unltanere a
son désespoir et & jeter votre enfant sur le gal@merci de la
charité officielle et de la pitié publique.

— Monsieur, s’écria Gratien, vous vous vantiez tollheu-
re d’étre gentilhomme. Moi aussi, je le suis : etiecqualité, j'ai
été habitué au respect des cheveux blancs ; maespect ne
peut aller jusqu’a me laisser insulter. Il y a uotme trop dans
ce gue vous venez de dire ; rétractez-le a l'insfanvous en
prie !

Et, en effet, Gratien prononcga ces derniers motsaigentil-
homme.

— Oui, monsieur, dit le chevalier, qui comprenaiilqyait
été trop loin et que le mtcheest un de ceux que ne peut sup-
porter un militaire ; oui, je rétracterai tout agegvous voudrez ;
mais, a votre tour, faites ce que je vous demgadeus en con-
jure ! Si vous saviez combien elle a souffert,dayre Thérese !
si vous saviez combien elle était peu née pourfisolElle est
si bonne, si douce, sitendre ! Oh ! vous ne vepsmtirez jamais
de ce qui aura été une bonne action. S'il lui teuhom, je lui en
trouverai un, monsieur, un nom honorable —|le n#¢wous avez
besoin de fortune pour jouir de la vie, je vousralmnerai ma
fortune et ne me réserverai qu’une petite rentgarna ; vous-
méme fixerez cette rente ; je me contenterai dgume vous
voudrez bien me laisser. Je vivrai heureux de viotrgheur ;
vous me permettrez de la voir de temps en temp=latnous
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suffira... N'est-ce pas, Black ? n'est-ce pas, namil ami ?
Tenez, monsieur Gratien, c’est ici, a genoux, qumlvre vieil-
lard vous conjure... c’est avec des larmes quidsvionplore !

Le chevalier fit effectivement le geste de tombgeaoux.
Gratien l'arréta.

— Aufait, dit Louville, c’est une assez jolie spéation que
celle que monsieur te propose, et, a ta placejeBrgty réflé-
chirais.

Le chevalier sentit ou tendait I'insinuation quedait si per-
fidement le lieutenant, et, se tournant de son coté

— Ah I monsieur, lui dit-il, n’est-ce donc point azsque
d’avoir, par vos conseils, causé le malheur dalevge Thérése,
sans vous opposer au mouvement de repentir quiggboaitre
dans le coeur de votre ami ? Que vous a donc fatocente
enfant pour que vous cherchiez encore a empéch@rafien de
réparer une faute qui, en bonne justice, est pludire que la
sienne ?

Par malheur, I'effet était produit.

— Vous avez peut-étre raison dans ce que vous v@mez
dire, monsieur, repartit Gratien, et je ne vouseaai point que
vos paroles m'avaient touché ; mais la raison gagiser par-
dessus toutes les autres considérations, et, ieutréfléchi, je
n’épouserai pas mademoiselle Thérese.

— C’est votre dernier mot ?

— C’est mon dernier mot, monsieur. Je n’épousersine
fille pauvre et d’obscure naissance, je ne ferai @ spécu-
lation. Votre protégée ne peut étre que dans laungautre de
ces deux alternatives, et je les repousse également

Le chevalier cacha son visage entre ses mains.

Sa douleur le suffoquait, et il n’était pas asseitra de lui
pour la dissimuler.

— Votre douleur me fait mal, monsieur, continua (@&mat
mais comme, cependant, elle ne peut rien sur nmémdcable
détermination, je crois que je ferai bien de voédet la place.



302 BLACK

Nous voici au relais ; je vais prier le courriemde prendre avec
lui.

En effet, presque au méme instant, la voiture &tayret le
jeune homme descendit sans que le chevalier diéulmot, fit
un seul geste pour le retenir.

— Et maintenant, monsieur, dit Louville en ramenson
manteau sur son visage, je crois qu'il est tempsds souhaiter
mutuellement une bonne nuit ; et je vais, de maé,¢é vous le
promets, tacher de rattraper le temps que vousanfait perdre.

— Jabuserai cependant une fois de plus de cett@leom
sance dont vous m’avez donné tant de preuves, eumsepartit
le chevalier avec ironie, et je vous prierai dedoener 'adresse
de votre ami.

— Pourquoi faire ? demanda Louville.

— Pour essayer une fois encore de toucher son cceur.

— Inutile ! Il vous a dit que sa résolution étareivocable.

— Jereviendrai a la charge, monsieur ; un pere figigue
jamais d’intercéder pour son enfant, et Thérespresgue mon
enfant.

— Mais puisque je vous dis, moi, que c’est inutile.

— Eh bien, alors, monsieur, je vous demanderai {eevo

— La mienne ? Vous n'avez personne a me faire époilise
me semble.

— Monsieur, remarquez que j'insiste pour avoir vagige.

— Mille cigares ! vous me dites cela d’un air presguovo-
cateur. Seriez-vous feu M. de Saint-Georges, psarde?

— Non, monsieur, je ne suis qu’'un pauvre diable de-b
homme qui hait les querelles et a le sang en horeeae sera, je
vous le jure, bien malgré moi si jamais je suiséode répandre
celui de mon prochain.

— Alors dormez tranquille, mon cher monsieur, etnme
tourmentez pas davantage pour avoir un morceaartencqui
vous serait parfaitement inutile dans les dispmss#tipacifiques
ou vous étes.
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En achevant ces paroles, Louville appuya sa tétedan-
gle de lavoiture, et, quelque temps aprés, |etaments sonores
du jeune officier se mariaient au fracas des rguese pave.

M. de la Graverie ne dormit pas, lui : il pass@gerestait de
la nuit a penser a ce qu'il dirait a son frére fare duquel il
devait se trouver dans quelques heures ; a cheochetr com-
ment il pourrait retrouver des traces de la nassale Thérése.
Et sa préoccupation fut si grande que, malgré teoehorreur
pour la marche a reculons, il ne songea pas mé&eengparer de
la place que le départ de Gratien avait laissée. vid

Le lendemain a cing heures, la voiture entrait dasur de
I'hotel des Postes.

L&, le chevalier et ses deux compagnons se retrent/& coté
les uns des autres.

Le chevalier de la Graverie e(t volontiers essaypde une
fois de remettre la conversation sur Thérése astartaisser
s’éloigner son séducteur. Mais Louville ne lui emda pas le
temps ; il prit Gratien par le bras, et tous deortisent, suivis
d’'un commissionnaire chargé de leur bagage.

— Une voiture ! demanda le chevalier.

On lui amena un fiacre.

Le commissionnaire, voyant une malle aux piedswdwalier,
chargea la malle auprés du cocher et recut du bbedsstrait
une piéce de vingt sous pour la peine qu’il avagep

Le chevalier fit monter Black le premier dans &fie et s’as-
sit prés de lui en grelottant ; car le pauvre chewv@tait parti
sans manteau, et la fraicheur du matin se fais@ment sentir.

— Ou faut-il vous conduire, bourgeois ? demandather.

— Rue Saint-Guillaume, faubourg Saint-Germain, réjiton
le chevalier.
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Comment M. le baron de la Graverie
entendait et pratiquait les préceptes de I'Evangile

Bien qu’il ne fOt que cing heures et demie du mdsérche-
valier de la Graverie ne songea point un instaatréettre a plus
tard la visite gu’il voulait faire & son frere.

Comme tous les gens lents a prendre un partigheatier, une
fois sorti de sa voluptueuse tranquillité, ne sigphais ni tempo-
riser ni attendre.

Dailleurs, les questions gu'il allait poser au dradui sem-
blaient si importantes qu'il ne doutait point qoates les portes
de I'hotel de la Graverie ne s’ouvrissent immeédiatat devant
lui.

Le baron habitait, rue Saint-Guillaume, une detesenses
demeures dont les proportions jurent assez or@imaint avec le
luxe étriqué et les habitudes parcimonieuses deqéles habi-
tent aujourd’hui.

Le fiacre du chevalier s’arréta devant une grameintrée
aux épais battants de chéne sur I'un desquelsteecdit, a plu-
sieurs reprises, retentir un lourd marteau.

Rien ne bougea dans I'intérieur de I'hétel.

Le cocher réitéra ses appels en ayant soin deetee de
plus en plus bruyants, et enfin une voix glapissgoartie d’'une
loge construite a droite de la porte cochére stile@ranciennes
traditions, parlementa longtemps avant de se déédeer le
cordon.

Le chevalier profita de I'entre-béillement de larteopour
pénétrer dans la cour. Il paya son cocher, siffeecl qui com-
mencait d’explorer les lieux, et s’adressa a uteedéiffée d’'un
bonnet de coton et bizarrement éclairée par lar lisstastique
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d’'une mauvaise chandelle qu’'une main décharnéaisait
vasistas pour reconnaitre le visiteur matinal.

— M. le baron de la Graverie est-il visible ? demal&iche-
valier.

— PIait-il ? fit le ou la concierge.

Le chevalier réitéra sa question.

— Ah ¢a ! mais vous étes fou, mon cher monsieuéc¢ga
la téte. Permettez-moi d’abord de vous demanddtequeure il
est.

Le chevalier tira naivement sa montre et concewoinaice
gu'il avait de puissance dans les yeux pour y &aimilieu du
crépuscule.

— Six heures, mon cher monsieur... ou ma brave ddine,
le chevalier ; car votre chandelle éclaire si mad ¢ ne saurais
bien précisément dire & quel sexe vous appartérgzest au
concierge ou a la concierge de mon frére que jrainiheur
d’adresser la parole.

— Comment ! vous étes le frére de M. le baron ?risida
téte avec un accent d’étonnement que la main acagmapd’un
geste analogue. Mais entrez donc, alors, entrezlddoge, mon-
sieur, je vous en prie, entrez ! car vraiment, vgiedottez en
plein air, et moi, je sens & mon nez que je m’emdau

— Ne serait-il pas beaucoup plus simple, dites-mes,vous
m’introduisissiez tout de suite chez mon frere ?

— Chezvotre frere ? s’écria la téte en continuamhdnifes-
ter, par son accent et par son geste, un étonnesr@asant ;
mais impossible, monsieur, impossible ! Le cochersa léve
gu’a sept heures ; il ne fait jour chez le valetkd@mbre de mon-
sieur qu’a huit ; enfin, il pourra étre dix heut@sque ce dernier
entrera chez M. le baron, et, avant que la toild&enonsieur
votre frére soit faite, avant que notre maitregétrasé, poudré,
habillé, il s’écoulera encore une heure au moicigdt comme
cela. Dame !il faut en prendre votre parti et voésigner a la
patience. Entrez donc, monsieur, entrez donc !
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A ces mots, quelle regardait comme concluants @t q
I'étaient en effet, la téte se retira du vasist@s se referma.

Mais presque aussitét, la porte s’ouvrit et offiitchevalier
I'hospitalité tiede et nauséabonde de la loge.

— Cependant, insista le chevalier, ne pouvant seleéa
franchir le seuil de la baraque, j'ai a entretenon frere de
choses tres-pressées et de la plus haute importance

— Faire ce que désire monsieur serait risquer dérpena
place. M. le baron est bien trop sévere pour tolgeshoses
d'étiquette. Ah !l n’y a pas de danger que I'a¥sdbéisse a ses
ordres, a celui-la.

— Voyons, ma brave femme, puisque décidément vass ét
une femme, je prends tout sous ma responsabilitéenez, voi-
la d’abord un louis pour vous dédommager de I'elyua votre
complaisance pourra vous occasionner.

La concierge étendait la main pour saisir le jauoesqu’on
entendit un grand bruit de planches renverséeseandit de la
cour ; a ce bruit se mélaient des abois frénétiquiees cris de
volaille en détresse.

La concierge ne fit qu'un bond de sa loge dansolar en
s’écriant :

— Oh !'mon Dieu ! quarrive-t-il aux cochinchinois /. le
baron ?

Quant au chevalier, n'apercevant pas Black prési défris-
sonna, se doutant instinctivement de ce qui étaitéa

En effet, la concierge avait a peine fait trois gass la cour
que I'épagneul revenait & son maitre, tenant &asalg un énor-
me coq dont la téte, pendant et allant de drogauche comme
le balancier d'une pendule, indiquait suffisammeuil avait
passeé de vie a trépas.

C’était bien, comme l'avait dit la concierge, urmgate I'es-
péce dite cochinchinoise, alors dans toute sa rauge

Le chevalier prit le coq par ses pattes, longuesntce des
échasses, et I'admira avec curiosité, tandis qaekBiegardait
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amoureusement sa victime et paraissait enchartéadd’ ceuvre
gu'’il venait de faire.

Mais la concierge ne semblait nullement dispoggartager
I'admiration de I'un et la satisfaction de l'autrear elle se mit
a pousser des cris déchirants avec des invocaitmsnaniére
antique.

A ses cris, toutes les fenétres s'illuminérend ebacune des
fenétres apparurent des tétes capricieusemengesjffjui de
madras, qui de bonnet de coton, qui de serre-tétdiehne ;
toutes, au reste, précieuses par le cachet d’amégme qui
caractérisait chacune d’elles.

C’était la domesticité de M. le baron.

Chacune de ces tétes donnait passage a une vaixidata-
pason différent, et chacune de ces voix s’enquétaifois de ce
qui pouvait causer ce tumulte et troubler tant devds gens au
milieu de leur repos.

Il en résulta un brouhaha que domina biento6t lét lofune
sonnette que I'on faisait vibrer & tour de bras.

A I'instant méme, on entendit cette phrase soditalites les
bouches avec un ensemble qui elt fait honneur amparses
d’'un théatre de boulevard :

— Ah !'voila monsieur le baron réveillé.

Et le tumulte s’apaisa comme par enchantemerguicgonna
au chevalier une haute idée de la fermeté aveelieggon frére
ainé gouvernait son intérieur.

— Allons, madame Willem, dit le valet de chambraaema-
chant son bonnet de coton et en découvrant soe a@et poli
comme l'ivoire, allons, venez raconter a M. le lvece qui s’est
passé et lui expliquer comment des étrangers pésednouver
dans I'h6tel a cette heure de la nuit.

— Je n’oserai jamais, répondit la pauvre concierge.

— Eh bien, j'irai, moi, dit le chevalier.

— Qui étes-vous ? demanda le valet de chambre.

— Quije suis ? Je suis le chevalier de la Gravetig viens
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voir mon frére.

— Ah ! monsieur le chevalier, s’écria le valet deucibre,
mille pardons de vous avoir parlé dans une tenpetsconvena-
ble ! Souffrez que je passe quelque vétementetai I'honneur
de vous introduire auprés de votre frére.

Quelques instants apres, le vieux domestique aisgarga la
porte du vestibule, ou, aprés force salutationsplies respec-
tueuses, il introduisit le chevalier.

Il lui fit d’abord monter un large escalier de pes de taille
a la rampe de fer ouvragé, lui fit traverser plussgieces meu-
blées de ces meubles jadis dorés mais aujourddiniigoen blanc
par économie, frappa discrétement & une derniéte,gouvrit
et annongca majestueusement, comme il e(t pu ke éairintro-
duisant un ambassadeur étranger chez un ministre :

— Monsieur le chevalier de la Graverie !

Le baron de la Graverie reposait dans un lit dassece
apparence et complétement veuf de rideaux. Comoe l&s
gentilshommes qui avaient passé par les rudes \é@wede
I’émigration, le baron avait pris I’habitude de m8pr les super-
fluités de la vie, c’est-a-dire ce que I'on appeligourd’hui le
confortable.

Une commode, un secrétaire en acajou, une tabieitdqui
s’ouvrait par une coulisse, tels étaient, avett,léek seuls meu-
bles de la chambre.

Sur la cheminée se dressait un carcel en cuivrgdi@ de
deux chandeliers argentés et de deux cornets delpore fran-
caise ; autour de la glace étaient pendus différevédaillons
représentant le roi Louis XVIII, Charles X et moigseur le
Dauphin.

La se bornaient tous les ornements de cette piéickefet nue
qui ne répondait nullement a la position réellsale propriétaire
et au luxe de domestiques qui I'entouraient.

Au moment ou le valet de chambre annonga le chexyadé
baron se dressa sur son coude, souleva de la raaghg un
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madras qui lui tombait sur les yeux, et, sans fdimatre démon-
stration amicale :

— Et d’ou diable sortez-vous, chevalier ? s’écria-t-

Puis, aprés une pause et comme obéissant a umsahtie
convenance :

— Jasmin, fit-il, avancez un tabouret a mon fréere.

Le pauvre chevalier fut glacé par cet accueil. dvait une
quinzaine d’années qu'il n'avait revu son fréereqeels qu’eus-
sent été les procédés de son ainé envers luigtatrpas sans
une profonde émotion qu'il se trouvait en préseteceet homme
qui avait puisé la vie aux mémes flancs que ltitpet son sang
reflua vers son coeur lorsqu’il put se rendre cordptpeu d’'im-
portance que le baron de la Graverie attachait\véelau a la
mort de son cadet.

Aussi lui laissa-t-il faire tous les frais de lanwersation.

Le baron en profita.

— Par la sambleu ! comme vous étes changé, mon @auvr
chevalier ! dit le baron en inspectant son frérladéte aux pieds
avec cette curiosité froide complétement dénuédérét.

— Je ne vous ferai pas le méme compliment, mon,fcitre
Dieudonné ; car je vous trouve le méme air, la ménre, la
méme Vvoix que le jour ou je vous ai quitté.

En effet, le baron de la Graverie, toujours sessseux, ridé
de bonne heure, avait vu impunément, en revaneberinées
s’accumuler sur sa téte. Vivant sans souci comsgdes pro-
fondément égoistes, il n'avait pas ajouté une &dees rides
précoces, pas un cheveu blanc a ses cheveux gnsl&ége.

— Et qui vous amene, monsieur mon frére ? rephialen ;
car je présume gu’il n’a pas fallu moins qu’un rhbten grave
pour que vous vous décidiez a forcer ma porte dhenee aussi
indue. D’ou venez-vous ? Mon notaire, auquel jenfolimai
quelquefois de I'état de vos affaires et en mémmpsede celui de
votre santé, m'a dit que vous viviez, je crois, [dares en
Beauce, ou a Meaux en Brie... je ne sais plusn, dacrois que



310 BLACK

c’est a Chartres, n’est-ce pas ?

— Effectivement, mon frére, c’est a Chartres.

— Ehbien, que fait-on 1& ? Les gens qui pensemt ypsont-
ils nombreux ? Philippe d’'Orléans y compte-t-il beaup
d’amis ? A Paris, mon pauvre Dieudonné, la sosétgangréne ;
la Gazette de Francbkat la breloque ; Chateaubriand et Fitz-
James se font libéraux, et nombre de gens biesaésllient.
Pouah ! c’est un temps bien déplorable que cehs tEguel nous
vivons ! Croiriez-vous que, pas plus tard qu’hi@Quotidienne
nous citait des noms de grands seigneurs, maisaike grands
seigneurs, des gens dont les péres et les granesipéntaient
dans les carrosses du roi, qui ne rougissent pss tdere indus-
triels ! des ducs, des marquis qui deviennent nzend$ de fer et
de charbons... que sais-je, moi !

— Mon frére, dit le chevalier, si cela vous étaitéabple,
nous parlerions tout a I'heure de la chose publiguess nous
nous en tiendrions, pour le moment, aux intérétgéprqui
m’amenent.

— Soit, soit, dit le baron, |égérement piqué. Paslde ce
gu’il vous plaira. Mais qu’est-ce donc qui grouiflevos cétés,
dans I'ombre ?

— C’est mon chien, mon frere ; n’y faites aucuneration.

— Et depuis quand, mon cher, fait-on des visites &ére
ainé avec une semblable escorte ? Un chien, celetsau che-
nil, et quand on veut s’en servir ou le montrees cbnnaisseurs,
s'il est de race, on le fait amener par son piquikwa souiller
mon tapis.

Le tapis du marquis de la Graverie, notez bien, cetmtrait
la corde sur toutes ses faces et semblait avojuggé’alors fort
indifférent aux taches de toute espéce.

— Ne craignez rien, mon frére, répondit humblemectie-
valier, qui comprenait toute 'importance qu'’il yait pour lui a
ne pas indisposer son frere ainé ; ne faites pargtian a Black :
il est tres-propre, et si je I'ai amené avec meistqu’il me quit-
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te rarement. Ce chien, c’est... ¢’est mon ami !

— Singulier goQt que vous avez de placer vos amiléés
cette espece !

Le chevalier avait grande envie de répondre quadan dont
la fraternité était pratiquée chez les hommes,eoperdait rien
a chercher un bon sentiment chez les bétes ; maésista a la
tentation et se tint coi.

Malheureusement, tout n’était pas fini entre Blacke baron
de la Graverie.

— Mais, chevalier, dit ce dernier, regardez donguezvotre
diable de chien tient entre ses pattes.

Le chevalier se retourna si brusquement du coBlatk que
celui-ci crut que son maitre lui adressait unetation d’aller a
lui, et, ramassant le coq, que tout le monde aditié au coup
de sonnette furibond du baron, il entra dans lele&e lumiére
tracé autour du lit, tenant a la gueule le malhauvelatile qu'il
avait étranglé dans la cour.

C’était I'état du pauvre Black d’étrangler et d@parter ;
étant dans I'exercice de ses fonctions, il crogegh faire.

A la vue de I'oiseau mort, le baron se dressa dsivement
sur son séant.

— Par la mort-diable ! s’écria-t-il, votre sot anlieafait |a
un beau chef-d’ceuvre : un coq de Cochinchine quajs fait
venir de Londres et qui m’avait bel et bien coldéze pistoles !
Vous aviez bien besoin, monsieur, de venir ici gtvenir en
pareille compagnie ! Je ne sais a quoi tient quejsonne mes
gens et que je ne leur ordonne a l'instant de pecelte maudite
béte.

— Pendre Dumesnil ! s’écria le chevalier, mis tootshde
lui par cette menace ; songez-y bien, mon frer@niagte donner
un pareil ordre ! Je vous ai dit que ce chien é@taib ami, et je
le défendrais jusqu’a la mort !

Le pauvre chevalier s’était levé d’un bond en edden la
menace de son frére ; et tout en pronongant, deGénla mena-
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ce par laquelle il y répondait, il brandissait salpouret comme
s'il se fOt déja trouvé en présence de I'ennemi.

Son attitude belliqueuse étonna singulieremenatery qui
l'avait toujours connu fonpoule mouilléecomme il disait.

— Hola ! mais quelle mouche vous pique donc, moreffe
s’écria ce dernier. Je ne vous connaissais pasaceports héroi-
qgues. Savez-vous que vous étes un hote aussi darggue
votre chien ? Voyons, continua-t-il en jetant unad’ceil sur le
malheureux coq que Black avait déposé a terre copameétre
prét a soutenir son maitre si besoin était ; voydites-moi vite
de quoi il s'agit, et finissons-en.

Le chevalier déposa son tabouret, fit signe a Biecge tenir
tranquille, puis, apres s'étre recueilli un instant

— Mon frére, dit-il, je désirerais avoir des noueslide
madame de la Graverie.

Le tonnerre tombant dans la ruelle de M. le bambeilt pas
plus étonné que cette demande inattendue sortémbdeche de
son frere.

— Des nouvelles de madame de la Graverie ? s'édria-t
Mais il me semble, mon cher Dieudonné, que si awez atten-
du jusqu’a ce jour pour vous informer d’elle, c,esh vérité,
vous y prendre un peu tard.

— Oui, mon frére, répondit humblement le chevalar,
javoue qu'il e(t été plus convenable & moi de cher a savoir,
dés mon arrivée en France, ce que Mathilde étaedrdes ; mais
gue voulez-vous ! d’autres soins...

— Les soins de votre personne, sans doute ; cgrebae
qui m’'a été raconté, et si j'en juge par votre nfieerie et la
graisse qui vous boursoufle de tous c6tés etrfaifuer vos véte-
ments, il est facile de voir que si vous étes rasléférent au
sort de votre frere et de votre femme, vous n’paznégligé les
soins de votre estomac.

— Enfin, mon frére, toute récrimination a part, aupbhui
je désire savoir ce qui est arrivé de Mathilde sypnén départ
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pour ’Amérique.

— Mon Dieu, que vous dirai-je ? Je ne la revis qe’tmis,
lorsqu’il s’agit de régler les affaires dont vousawmez laissé la
direction, et je dois avouer que je la trouvai lweap plus
accommodante que je ne m'y attendais. Elle ne natpint de
bons sens, cette créature ; elle comprit tout de & position
exceptionnelle que lui faisait sa faute et se piéthonne grace
a ce que ma situation de chef de famille voulaé gexigeasse
d’elle.

— Mais enfin, quelles furent ces conditions que voass
crltes contraint de lui imposer ? s’écria le chievabjui voyait
avec satisfaction son frére aller au-devant dedfimgatoire qu'’il
comptait lui faire subir.

Par malheur, le baron était meilleur diplomate lgueheva-
lier ; il sS’apercut, a la mine embarrassée de salet; que sa
guestion cachait une arriére-pensée, et, a toneéveént, il réso-
lut de ne rien révéler de ce qui s'était passéeasibelle-sceur et
lui.

— Mon Dieu, dit-il d'un air naif, il ne m’en souvieguére
a cette heure ; c’était, autant que je puis meppeler, la pro-
messe de ne plus porter votre nom et, enfin, I'espement de
votre femme a I'acte qui me substituait a votréufioe, au cas ou
vous viendriez & décéder sans enfants.

— Mais, demanda le chevalier, comment Mathilde gaiit
enceinte, put-elle se décider a signer cet actdiguait son
enfant a la misére.

— La facilitt méme avec laquelle elle y donna somsen-
tement vous prouverait, si vous en doutiez enammbien les
accusations portées contre elle étaient justesretées, puis-
gu’elle n'osait défendre ce qu’elle devait regardemme le
patrimoine de son enfant.

— Et cet enfant, qu’est-il devenu ? demanda le dieya
abordant résoliment la question.

— Cet enfant ? Sais-je seulement s’il y a eu unrénfaoi ?
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Croyez-vous que j'avais du temps a perdre poursudans ses
campagnes amoureuses, une drélesse de ce gefea@daucha
je ne sais ou ; deux ans apres, elle mourut. d,ailldns mon
bureau, son acte de déces. Peut-étre sa gros'esssale bornée
a une fausse couche, car il me semble hors de doetesi ce
fruit de l'adultere eQt vécu, on n’e(t pas mange&'ddresser a
ma charité bien connue pour venir en aide a cémpatheureux
ou a cette petite malheureuse.

— Eh bien, mon cher frére, vous vous trompez, ditleva-
lier, piqué du sans fagon avec lequel son fréitattda femme
gu’il avait tant aimée. Il y a eu une belle et bermouche ; I'en-
fant existe ; c’est une grande et belle fille gati g vous jure, le
vivant portrait de sa mere.

Comprenant instinctivement qu’il portait a son éés coup
le plus douloureux qu’il pQt lui porter, le chexaldonnait com-
me assurée la chose dont il doutait encore.

Malgré sa finesse et son assurance, le baron nEqrupé-
cher de palir.

— Quelque jeune coquine qui cherche & abuser de oir
dulité, mon frére ! car ce que vous me dites I&tpas possible.

Le chevalier raconta alors tout au long son hist@ivec
Thérése.

C’était une faute !

Le baron le laissa aller jusqu’au bout ; puis, gliheut fini,
il leva les épaules.

— Je vois, dit-il, que les années, si elles ont fiwdiotre
intérieur et ballonné votre extérieur, n'ont ridmangé a votre
cervelle, mon pauvre Dieudonné. Vous étes fou 'hilide n'a
point laissé d’enfant, je vous en donne I'assurance

Quel que fat le doute du chevalier lui-méme a getsil ne
voulut pas se démentir.

— Pardon, mon frére, dit-il, mais, malgré tout Ispect que
je vous dois, comme mon ainé, vous me permettremile que
votre affirmation ne prévaut pas contre mes...
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Il allait dire contre mes certitudesmais son honnéte nature
se refusa a ce mensonge ; il se contenta doncaleagrés avoir
hésité une seconde :

— Contre mes présomptions... Je pense, moi, auantr
qgue Mathilde a laissé un enfant, et japl@sque certitudgue
cet enfant, c’est la fille dont je viens de voudgraout a I'heure.

— Vous n'avez pas, monsieur, je le présume du mdéns,
prétention d’introduire cette intruse dans notraifie ?

— J'ai la prétention, monsieur, dit le chevalieredi&gois-
me de son frére révoltait, de rendre mon nom a exant
aussitot qu’il me sera possible de prouver au moooiame il
m’est déja prouvé & moi-méme, que Thérése estlima fi

— Votre fille ! vous voulez rire, sans doute : lkefidu lieu-
tenant Pontfarcy !

— Ma fille ou la fille de ma femme, comme vous l'ent
drez, mon frére. Tenez, moi, je n'y mets pas lenai@ amour-
propre ni le moindre respect humain ; qu’elle mapienne ou
gu’elle ne m'appartienne pas, peu m'importe ! —dtfee pas,
Black ? — Pour le monde, pour le droit, elle segafifle. Pater
is est quem nuptise demonstralg n’ai retenu que cela de mon
latin, mais je le sais bien. Pour le coeur, elleeneendra encore.
J'ai assez aimé Mathilde, elle m'a rendu assezewsypour que
je paye, pour que jachete méme bien cher le gonreant
gu’elle aura laissé aprés elle. Voyons, mon freoejez-vous,
oui ou non, me dire ce que vous savez la-dessus ?

— Encore une fois, monsieur, dit le baron, je ns san,
absolument rien ! mais je saurais quelque chosgegoe parle-
rais pas davantage ; c’est a moi, comme I'ainénoete chef de
la famille, qu’il appartient de sauvegarder I’hnoandu nom que
je porte, et je ne veux pas qu'’il soit compromis\ass folies.

— Le nom n’est pas tout ici-bas, mon frére, et satweus
n’obéissons aux préjugés et aux convenances deig&qu’aux
dépens des préceptes de I'Evangile et des commamdermiu
Sauveur des hommes.
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— Ainsi, s'écria le baron en se dressant une secimislsur
son séant, en croisant les bras et en hocharitla thaque syl-
labe qu’il pronongait ; ainsi, vous n'attendez qéwpreuve de la
naissance de cette fille pour oublier que la méd&shonoré
votre nom et brisé votre vie ; qu’elle vous a tofttbanni de
votre pays ? Eh bien, tenez, je vais vous donnernauvelle
preuve de I'indignité de votre femme. Vous avez prsqu’ici,
que M. de Pontfarcy avait été son seul amant :tdoétie en
avait deux. Le second, devinez qui c’était ? Cétaeqe Dumes-
nil, cet Oreste dont vous étiez le Pylade !

— Je le savais, dit simplement le chevalier.

Le baron recula d’épouvante, étouffant dans ce emant
son oreiller contre le dossier de son lit.

— Vous le saviez ? s’écria-t-il.

Le chevalier fit de la téte un signe affirmatif.

— Ehbien, cherchez, démélez votre paternité aemie ce
conflit d’adultéres, si vous le pouvez ; pardonmsezpus I'osez.

— Je pardonnerai parce que c’est plus que mon anoit,
frére, parce que c’est mon devoir.

— A votre aise ! moi, je vous dirai ceci, monsieulrfaut
étre sans pitié pour ceux qui commettent les fayesen démo-
ralisant la société, nous ont conduit dans I'abimie nous
sommes.

— Vous oubliez, mon frere, vous qui, cependant, dsez
prétention d’étre un homme religieux, vous oubtjge le Christ
a dit : « Que celui de vous qui est sans péchéthei la premiére
pierre. » Or, de qui était-il question, je vouddEmande, si ce
n’est d’'une femme adultére, d'une Mathilde juive ?

— Ah ! vous allez prendre I'Evangile a la lettre,ugo?
s’écria le baron.

— Ausurplus, mon frére, reprit doucement le chevapour
ne pas mettre 'Evangile dans tout cela, je traauésimplement
gue mieux vaudrait que mademoiselle Thérése — pposant
gu’elle ne fat que mademoiselle Thérése — devimtammiselle
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de la Graverie que de penser que mademoiselleGtaleerie pit
rester mademoiselle Thérése.

— Faites-en une religieuse, monsieur ; payez ssutafotre
revenu, puisque vous vous intéressez tant a ueeélla borne !

— Il importe au bonheur de Thérése qu’elle ait umnet
c’est un nom que je cherche pour elle.

— Mais, mort-diable ! songez-y, monsieur, le jour alle
aura votre nom, elle aura aussi votre fortune.

— Jele sais.

— Etvous oseriez dépouiller votre famille, frustmezs fils,
qui sont vos héritiers 1égitimes, pour jeter vdimetune a un
enfant dont vous n’étes pas, dont vous ne pouvezépa le
pére ?

— Qui le prouve ?

— Cette lettre méme que je voulais vous remettijeLieou
je me décidai a vous faire connaitre I'inconduderdtre femme ;
lettre que Dumesnil osa déchirer malgré mes priéres

— Cette lettre, je ne I'ai point lue, vous devez ¥y@m sou-
venir, mon frére.

— Oui ; mais je l'ai lue, moi, et je puis vous affier que,
dans cette lettre, Mathilde félicitait M. de Pontfad’'une pater-
nité dont elle lui attribuait tout I'honneur.

— Enferiez-vous vraiment le serment sur votre &ogdntil-
homme ? demanda le chevalier, qui, depuis quelmstznts,
paraissait réveur.

— Sur ma foi de gentilhomme, je le jure, dit le baro

— Eh bien, grand merci, mon frere ! dit en respitanthe-
valier.

— Et pourquoi cela, grand merci ?

— Parce que vous mettez ma conscience a l'aiseguiss
gu’il m’est impossible de reconnaitre la pauvrerésé pour ma
fille, je vais me décider & une chose a laquediegis songé déja :
c’est a en faire ma femme, et, par ma foi de demtilme aussi,
mon frére, dans quelques mois d’ici, je vous adioané, je vous
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le jure a mon tour, ou un bon gros neveu, ou unélgepetite
niéce.

Le baron fit un bond furieux dans son lit.

— Sortez d’ici, monsieur ! dit-il, sortez a I'instaméme, et
ne vous avisez jamais d'y remettre les pieds i Ebss tenez a
exécuter I'infame projet dont vous venez d’avauliace de me
parler, je vous donne ma parole d’honneur que iestut mon
crédit pour vous faire interdire.

Le chevalier, qui s’émancipait de plus en plugnéa qu’'une
médiocre attention aux menaces de son freret kpn chapeau,
siffla Black aussi familierement qu’il elt pu leifadans une
écurie et ferma la porte en laissant le baron endééte avec
son coq cochinchinois étranglé et dans une exaspeécifficile
a décrire.
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Comment les pirates du boulevard des Italiens
coupent les amarres et enlevent les convois

L’idée que le chevalier de la Graverie venait dacwniquer
a son frere ainé et qui avait si fort agacé leésgstnerveux de
celui-ci semblait tout a fait praticable a notredsé; aussi, mal-
gré l'insuccés des démarches gu’il avait accomgliesioins de
douze heures, paraissait-il tout joyeux en quitthétel de la rue
Saint-Guillaume.

— L'unrefuse d’épouser ce cher petit ange, didaitautre
veut m’empécher de lui donner le nom qui lui retieeh bien,
je vais joliment les attraper tous les deux ! J&tma foi, bien
bon de quitter Chartres, de m’aventurer dans oetelite malle-
poste — ou j'ai ramassé une courbature que je depeat-étre,
si j'étais raisonnable, combattre au plus viteqes frictions — ;
j'étais bien simple de venir me morfondre a la pal ce vieux
fou égoiste, de me risquer & battre le pavé des Pamme je le
fais a cette heure, sans linge, sans vétememstéai, lorsqu’il
m’était si facile de donner a la fois une fortunéagauvre
Thérese et une paternité a son enfant ... Jedg faui, de par
Dieu ! je le ferai, et monsieur mon frére, qui caengi bien sur
ma succession, en aura un pied de nez ! Bien emtgrelsi, pour
le monde, je donne a la pauvre enfant le titrealépje ne serai
jamais pour elle gu’un peére...

Le chevalier en était Ia de son monologue, lor$gigntendit
appeler.

Il se retourna et apergut le valet de chambre ddrgoe qui
courait apres lui, une petite malle sur I'épaule.

— Monsieur le chevalier ! monsieur le chevalierihtrce
dernier en se rapprochant de lui, vous oubliezevedtise !
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— Mavalise ? fitle chevalier, s’arrétant ; maesg & papier !
je n'avais avec moi aucune valise, que je sachmealns.

— Cependant, monsieur le chevalier, dit le valetitambre
tout essoufflé en rejoignant M. de la Graveriest’bien le
cocher qui vous a amené qui a dépose cette pedite au coin
de la loge. Madame Willem, la concierge, en edhaes.

Le chevalier prit la valise des mains du valet kdansbre, la
tourna et la retourna dans tous les sens, puis apé@rgut sur la
partie supérieure une carte coupée en deux ot ¢ lnom et
I'adresse suivants : « M. Gratien d’Elbéne, officle cavalerie,
rue du faubourg Saint-Honoré, 42. »

— Parbleu ! s’écria le chevalier, voila une erreontie ne
me plaindrai pas, et je suis sOr, maintenant, tteueer mon
homme quand bon me semblera.

Dieudonné remercia le valet de chambre, joignitous au
remerciment, fit signe a un commissionnaire, luilenmalle sur
I'épaule et continua son chemin en quéte d’un haiel pat se
reposer de ses fatigues.

Il trouva cet hétel rue de Rivoli.

Aprés avoir pris une chambre au premier étage p@awoir
pas trop haut a monter, apres y avoir fait alluoregrand feu
auquel il exposa ses reins et ses épaules de maniés faire
presque cuire, aprés avoir installé Black sur dessins que,
sans pudeur aucune, il prit au canapé de velolWseatht qui
ornait la chambre qu’on lui avait donnée, le chievale mit au
lit ; mais, contre son attente et malgré sa fatiduei fut impos-
sible de s’endormir.

Tant que son esprit s’était trouvé échauffé patidaussion
gu’il avait eue avec son frére, il avait, comme si\tmului avons
entendu dire a lui-méme, trouvé qu’épouser Thésesait la
chose la plus simple, la plus naturelle et la fg&gue du mon-
de ; mais, depuis que le hasard lui avait remis $es1yeux le
nom du séducteur de la jeune fille, il s’était @riggfléchir plus
froidement, et, a chaque réflexion nouvelle, ilo@mtrait des
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objections qui révoltaient sa délicatesse et doplils grave était
celle-ci :

Lui demeurait-il bien prouvé que Thérése ne flinpson
enfant, et, dans le cas ou elle le serait, queksfat la réserve de
ses relations avec la jeune femme, n'y auraitsigueelque chose
de profondément immoral dans cette union ?

Puis qui lui disait que le baron n’avait pas quelgeeuve de
cette naissance, preuve que son ainé lui cackeamagu’il aurait
intérét a le faire, mais qu'’il rendrait publiqueup se venger, le
jour ou cette preuve pourrait produire un incestuseandale ?

A ces deux objections qui se dressaient menacantésnd
de son esprit et peut-étre bien méme au fond dersience, le
chevalier retomba rapidement dans toutes ses sidésiet dans
toutes ses angoisses. Il résolut de ne pas renentiérement a
cette idée qui lui semblait une épée de Damoclésada sus-
pendre au-dessus de la téte de monsieur sonmaiis il résolut
en méme temps, quoi gu'il en coltat a sa paressea@t amour
du repos, de tout faire, de tout tenter pour doonexutre dénod-
ment aux amours de la pauvre Thérese.

Agité comme il I'était, Dieudonné se tourna eteteuarna tant
dans son lit qu’il craignit de se donner une seearwirbature et
gu'il prit le parti de se lever.

Il s’habilla, dissimula tant bien que mal, sous splet
boutonné le plus haut possible, la fraicheur dageale sa che-
mise et sortit en se disant que le grand air lnnéoait peut-étre
les idées qui lui faisaient défaut en restant eméedans une
chambre d’h6tel garni.

Nous l'avons dit, M. de la Graverie était esseldiment fla-
neur, et, malgré les sérieuses préoccupations aliggul était
en proie, il trouva dans les rues de Paris, qualait point
parcourues depuis dix-sept ou dix-huit ans, troprtextes a
flanerie pour ne pas étre promptement distraitedepgnsées.

C’étaient d’abord les omnibus, invention nouvebepM. de
la Graverie, qui les considérait avec curiosité.
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Puis c’étaient les marchands de toute espéce dgasims de
tout genre, les cafés dont le luxe avait pris, deguelque temps,
des proportions qui stupéfiaient le pauvre Dieudoaenqui, a
chaque pas, le clouaient sur le trottoir.

Black ne semblait pas moins étonné que M. de la€Bi@mau
milieu de cette cohue. Il allait, venait, couraiird air effaré,
bousculé par I'un, arrété par I'autre, perdantraaitre toutes les
cing minutes, traversant alors la rue la téte heligenez au vent,
entrant dans toutes les portes gu'il trouvait otegflairant cha-
que passant, disparaissant, reparaissant et regisgant, tant et
si bien gu’il commenca a donner les plus vives iégues au
chevalier.

— Par la sambleu ! dit celui-ci, pour peu que ceigedje ne
puis manquer de perdre mon chien. C’est singubenroe, du
jour ou il est soumis a la métempsycose, 'hommengrles
habitudes du corps que Dieu lui a donné a habitervous
demande un peu qui diable reconnaitrait le grapéaiae de
grenadiers Dumesnil dans ce chien qui court commi®u, au
lieu de se tenir prudemment a mes cotes.

Ces réflexions inspirérent au chevalier I'idée imgése
d’acheter une laisse ; il en passa le porte-mousguians I'an-
neau du collier de I'épagneul, et, trainant I'arlitnka remorque,
il continua ses pérégrinations a travers les re$aris, ou,
comme un autre Christophe Colomb, il semblait mardte
découvertes en découvertes.

Black, déchargé de tout souci, semblait enchantéite nou-
velle maniére de voyager et suivait son maitre spp®ser la
moindre résistance.

Cependant, la soirée approchant sans que M. daleefte se
ft encore arrété a aucune résolution, il song&béait temps
de satisfaire les besoins de son estomac.

Sa premiére idée avait été de se rendre, dand csoifichez
Véry, soit aux Fréres-Provencaux, soit au RocheCalecale, qui
étaient, comme souvenirs gastronomiques, restéssgaresprit.
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Mais il apergut un restaurant couvert de tant deirgoet de
sculpture qu’il pensa que la cuisine de I'établisset devait étre
en harmonie avec I'élégance extérieure de la malsgrentra
donc et se fit servir, pour lui et Black, un digatil trouva détes-
table, mais que Black, moins difficile que son megitmangea,
lui, sans sourciller.

Le chevalier paya la carte et sortit.

Pendant son absence, la carte avait changé deeltmns’ap-
pelaitl’addition.

M. de la Graverie fit une Iégére grimace en vénifia susdite
addition : il avait mangé ou plutét on lui avait\geun diner de
39 francs 60 centimes qui, dans son appréciatitinaire, ne
valait pas, a part le vin, un petit écu.

Nous devons avouer, avec notre franchise bien ayrque,
pendant le diner, M. de la Graverie, qui avait jagéropos de
faire au garcon des observations, d’abord suGiarfaont il fer-
mait la porte de son cabinet sans pouvoir obtemiudqu’il la
fermat plus doucement ; puis des commentaireshaque plat
gue ce méme garcon lui servait, le chargeant dguet au chef
comme quoi la sauce tomate doit, dans sa préparatisorber
untiers d'oignons et deux tiers de pommes d’anmmmme quoi
le fricandeau doit étre braisé dessus et dessomsne quoi les
écrevisses doivent étre cuites au vin de Bordeguine s’aigrit
pas sur le feu comme le vin de Chablis, et sechesides dans
leur sauce au lieu d’étre servies froides et sesbesin lit de
persil ; nous devons avouer, disons-nous, qu'eEXU ces
théories gastronomiques pour le plus grand avantageux qui
viendraient aprés lui se réconforter dans le mé@seurant, M.
de la Graverie avait vidé une bouteille de chanbgriand cru
et une demi-bouteille de chateau-laffitte, retoes thdes.

Cet excés n’était point dans ses habitudes.

Il sortit donc fort échauffé et reprit sa promenaie le
boulevard en tenant la corde au bout de laqueltelma# Black,
corde que, pour plus de sdreté, il avait roulé®wute son
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poignet.

Le chevalier était de fort méchante humeur. Il tsapporté
tant bien que mal les inconvénients d’une nuit ssorameil
assaisonnée d’'un dialogue plein d’émotions diversamauvais
lit dans lequel il avait essayé de prendre du repad ajouté a
sa fatigue, au lieu de la lui enlever. Cependamtait vite oublié
le mauvais lit, les vents coulis de la chambredianmt trouvé a
peu prés indifférent ; mais le diner qu'il venadt fdire I'avait
exaspéré, et il se demandait s'il ne serait pasgriudent a lui de
retourner au plus vite dans sa bonne ville de @srou, si
grands que fussent ses ennuis, il avait au momes&ource d’'un
diner passable et la société, si douce a son deilihérese.

Puisque le baron, puisque Gratien refusaient tesisleux
de faire ce qu'il était venu leur demander, dansgl dout
prolongerait-il désormais son voyage a Paris ?

Le chevalier traversait la foule qui, entre segdiwgt heures,
encombre le boulevard des Italiens en s’adresdantr@me ces
réflexions, et il les accompagnait de gestes quittirérent plus
d’une imprécation de la part des gens que, dadssaction, il
heurtait en passant, imprécations auxquelles feedipevalier ne
prenait pas méme la peine de répondre.

Enfin, l'affluence devenant de plus en plus consitie, M.
de la Graverie fut pris d’'une de ces coléres dsabituelles aux
provinciaux lorsqu’ils ont a fendre les flots préssle la badau-
derie parisienne, et, tournant les talons a toefte cohue, il prit
son parti, décida qu’il regagnerait Chartres etdeea regagner
d’abord son hétel, qui lui semblait une étape ipeisable de son
voyage.

— Oui, grommelait-il entre ses dents, je te quitjaraais,
ville maudite et gangrenée ! Je vais m'enfermesaaa maison,
pres de ma pauvre Thérése qui sera ma fille adggiivisque je
ne puis arriver ni a en faire ma femme ni a erefaia fille véri-
table, et je jure que, dussé-je manger la moitiénde bien en
proces, je lui laisserai, malgré mon frére, assefodune pour
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vivre a l'aise lorsque je n'y serai plus. Sois taitle, va, Dumes-
nil !

Jusque-la, le chevalier avait gesticulé de la rgairche ; la
droite, qui tenait la laisse de Black, était regiérgée dans la
poche de son pantalon. Mais, cette fois, emporti@ghaleur de
son mouvement oratoire, ce fut la main droite ggléhva en I'air,
comme pour prendre le ciel a témoin du serment tpigait en
méme temps a lui-méme et a son ami.

A sa grande surprise, il s’apercut alors qu’il avgait plus rien
au bout de la tresse de cuir qui s'agitait & sagryd.

Le chevalier se retourna.

Black n’était ni & ses cotés ni derriére lui !

Il s’approcha d’un bec de gaz, regarda la laisse attention.
Elle avait été fort proprement coupée d’'un instrofteanchant.

On lui avait volé son chien.

Le premier mouvement du chevalier fut de couri’appeler
Black.

Mais ou courir ? de quel cété appeler ?

Puis, en appelant, comment faire dominer a sa leobruit
assourdissant des voitures et le sourd murmurestie ulti-
tude ?

M. de la Graverie se mit a interroger les passants.

Les uns répondirent a ses questions, faites d'aixeamue et
tout entrecoupée, en haussant les épaules ; dsdutnepondi-
rent qu’ils ne savaient pas. Un homme en blousadsiuira avoir
vu un individu conduisant un chien a I'aide d’unuaboir passé
dans le collier ; I'individu entrainait le chien daté de la rue
Vivenne ; le chien se défendait, et ce n’était guand’peine que
ce personnage s’en faisait suivre en le tirantsajuie

Le chien, au reste, ressemblait trait pour tragignalement
que le chevalier donnait de son épagneul.

— Oh !il a de l'avance sur vous, et je doute quasvie
rattrapiez, mon brave monsieur ; si, comme je wnleate pas,
votre animal a été dérobé par un de ces gaillandfogt com-
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merce et de les voler et de les revendre, I'olgedéja en lieu de
s(reté.

— Mais ou le rejoindre ? Comment le retrouver ?

— |l faut d’abord faire votre déclaration au comraiss.

— Bien ; apres ?

— Le faire afficher, promettre une récompense.

— Tout ce que I'on voudra, pourvu que je retrouvenmo
chien.

— Allons, voyons, fit 'homme, qui s’attendrissaitaadou-
leur du chevalier, il ne faut pas vous désoler cerogia ; vous
la retrouverez, votre béte, et si ce n'est paséme) c’en sera
une autre. Moi, je vous promets une chose, c’est gour peu
que la récompense soit gentille, demain matin, axatre déjeu-
ner, deux chiens semblables au votre auront somo&porte.

— Mais c’est mon chien, c’est mon chien qu'’il metfaat
pas un autre ! s’écria le chevalier. Vous ne saasz mon brave
homme, combien je tiens & mon chien... Ah ! sgjpdrdais une
seconde fois, mon pauvre Dumesnil, je crois quepeurrais !

— Dumesnil ! votre chien s’appelle Dumesnil ? En&aoin
dréle de nom de chien ! on dirait un nom d’hommeyahs,
rassurez-vous : Paris est grand, mais j'en corlmaisnalices.
Avez-vous confiance en moi ?

— Oui, mon ami, oui, S’écria le chevalier.

— Eh bien, je m'en charge, moi, de votre canicheesC’
aujourd’hui vendredi ; eh bien, dimanche, avantijjel me
charge de 'avoir réintégré au bout de votre fesdil. Dumesnil.
Seulement, quand vous vous promeénerez encore avdans
Paris, mettez-lui une chaine : c’est plus lourdsro&st plus sdr.

— Si vous faites cela, si par vous je retrouve Black

— Qu’est-ce que c’est que cela, Black ?

— Mais c’est mon chien.

— Voyons, faudrait s’entendre. Comment s’appelle-t-i
votre chien ? Est-ce Dumesnil ? est-ce Black ?

— C’est Black, mon ami, c’est Black ; seulement, pooi,
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mais pour moi seul, il est tantét Dumesnil et taBiack.

— Bon!je comprends : il a un nom de famille etnam de
baptéme.

— Eh bien, reprit le chevalier, tenant & complétar affre,
si vous me le retrouvez, je vous donnerai toutwe® ¢pus me
demanderez, mon brave homme. Cing cents francs/grevous
gue ce soit assez ?

— Allons, allons, je ne suis pas un flibustier dunigede
ceux qui vous ont volé votre chien, mon cher mamsi¢ous me
payerez mon temps et mes peines ; car, tandisejueuyrrai
apres votre chien et que mes jambes travaillenogs,bras reste-
ront & ne rien faire, et ce sont mes bras qui meviere. Le prix
de mon temps, c’est tout ce que je veux : je vdilig® pour
vous obliger. Ca m’a fait du mal, & moi, de vous temt de cha-
grin pour un chien perdu ; cela prouve un bon cedyigime les
bons cceurs, moi. Ainsi ne parlons plus de récongemsus
compterons quand I'animal sera retrouvé.

— Mais vous allez avoir besoin, mon ami, de prerdée
voitures, de payer lafficheur, I'imprimeur, le nchand de
papier ; attendez que je vous fasse au moins Lareay

— L’afficheur ! I'imprimeur ! le marchand de papieAh
bien, oui ! je vous disais cela tout a I'heure paque nous
n’étions pas encore des connaissances ; maisdl@ytaest des
attrape-nigauds, et nous nous en passerons.

— Mais cependant, mon ami...

— Laissez faire Pierre Marteau, mon vieux bravesiez-le
faire ! c’est lui qui vous le dit. Ne donnons I'évé& personne ;
soyons muets comme le barbillon sous la pierje\aius réitere
que dimanche, pas plus tard que dimanche, voug aote épa-
gneul.

— Oh!'mon Dieu, soupira le chevalier, dimanchestizen
tard ! Pourvu qu’on lui donne a manger d'ici-la !

— Ah!dame, je ne vous dis pas gqu'il aura, out] ese cui-
sine aussi grasse que dans votre hétel ; mais ien,atiest un
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chien, au bout du compte, et il y a tant de gemsngungent des
croltes qu'’il ne faut pas trop plaindre un quaddepgui a des
pommes de terre.

— Quand nous reverrons-nous, mon brave homme ?

— Demain ; car, cette nuit, je vais battre tousksarets ou
se rassemblent les écumeurs de boulevard ; peytgr ce
moyen, aurai-je des nouvelles de votre béte avemartthe.
Vous, mon cher monsieur, vous m'avez I'air fatigwéus allez
vous coucher et vous tenir bien tranquille. Ou deewvous ?

— A 'hotel de Londres, rue de Rivoli.

— Rue de Rivoli, on connait I'endroit, quoigu’onlednante
guere. Voulez-vous que je vous reconduise ? cas noavez
I'air de chercher votre chemin comme une bécasseiléau du
brouillard. Voyons, venez par ici.

Le chevalier, obéissant comme un enfant, suivitrr®ie
Marteau et, chemin faisant, lui renouvela dix fe&s recom-
mandations a I'endroit de Black.

Arrivé a la porte de I'hétel, il réussit & lui faiaccepter une
piéce de vingt francs pour faciliter les recherchesfin, il lui
donna rendez-vous pour le lendemain et rentratiste dans sa
chambre.

Il s'assit sur les coussins ou Black avait dornmuit préceé-
dente, et, bien qu'’il n’y et pas de feu dans kenginée, il resta
la pendant plus d’'une heure abimé dans ses réfiexio

Ces réflexions étaient du genre sombre, et plahdwalier
s'y enfoncait, plus elles devenaient lugubres.

Depuis que Dieudonné s’était attaché a quelquechi@vait
marché de chagrins en chagrins, de déceptionscaptiéns. Il
n’osait récapituler toutes les méchantes avenmumedui avait
déja values Black, et lorsqu’il songeait a la jeuomadtresse du
pauvre chien, I'addition de ses douleurs préseantatbtal bien
autrement formidable ! Et cependant, chose étraoggeangois-
ses, il les aimait ; ces afflictions, elles luiiéta douces ; ces
peines qu’'il endurait pour les deux étres gu'il @itnelles lui
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étaient si chéres que, tout en les maudissarg, lilirvint pas a
I'idée de regretter le temps ou, libre de souctBagtpréhensions
d’aucune sorte, il vivait tout entier absorbé patravail de la
digestion ou par I'étude de la science de Caréme.

Il se coucha enfin, soupira en regardant cette bheuaui lui
semblait dix fois plus vide et plus triste que &ille et s’endor-
mit en révant qu’il apercevait, comme il I'avaitejuquelques
heures auparavant, la silhouette noire de son épage déta-
chant devant les lueurs embrasées du foyer.

Hélas ! c’'était un réve ! Il n’y avait plus, damsdhambre, ni
foyer ni épagneul.

Son esprit était si ébranlé, son corps si fatigurdgs secous-
ses qu'il avait subies depuis vingt-quatre heurés finit par
s’endormir profondément.

Il pouvait étre dix heures du matin lorsqu’un badeétsouliers
ferrés le réveilla.

Il ouvrit les yeux et apercut, debout au pied delgpl’hom-
me qui, la veille au soir, lui avait promis de faire retrouver
Black.

Par malheur, Pierre Marteau ne lui apportait enqoesdes
espérances, et des espérances bien creuses.

Il avait inutilement exploré tout le quartier SaMéarceau
gu’habitent ordinairement les gens qui font le carre des
chiens de hasard.

Il n’avait rien découvert.

Cependant, il était loin de se rebuter, et santouosiexpli-
quer, il continuait de promettre au chevalier dadendemain
dimanche, il le remettrait en possession de sogréna.

Le chevalier le congédia.

Puis il se demanda avec un soupir comment il afhaployer
sa journée.

Il lui était impossible de songer a retourner ar@ka avant
d’avoir retrouvé son chien.

Il écrivit & Thérése, qui devait étre fort inquigte lui, de



330 BLACK

prendre, le lendemain dimanche, la diligence andfe-poste et
de le venir rejoindre hotel de Londres, rue de Rijuuis, a son
notaire, de lui envoyer de l'argent.

Enfin, comme il ne pouvait raisonnablement passgngnée
entiere dans sa chambre, il s’habilla et se décgtatir pour tuer
le temps en flanerie semblable a celle de la veille

Au moment ou il prenait son chapeau, qu’il avapas® sur
une chaise, il apergut dans un coin la petite @atjg’il avait
emportée par mégarde en quittant I'n6tel des Postes

— Tiens, se dit-il, voici 'emploi de ma journée tarouvé :
je vais rendre cette malle a son propriétairepyesait... son ami
Louville n’étant plus auprés de lui, peut-étre raeagt-il donné
de lui faire comprendre l'indignité de sa conduite.

Sur ce, M. de la Graverie fit approcher un fiagn@onta avec
la valise et dit au cocher :

— Rue du faubourg Saint-Honoré&,42.
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La différence gu'il y a entre une téte qui a
des favoris et une téte qui a des moustaches

C’était un hotel trés-somptueux que I'hoétel d’Elbénun
hétel bati tout réecemment par un architecte a ldevet décoré
a lintérieur d’'une profusion de statues et de ks qui
n'étaient peut-étre pas du meilleur goGt, maisdguinaient une
haute idée de I'opulence de son propriétaire.

Deux colonnes d'ordre corinthien encadraient unetepo
cochére de bois de chéne toute fouillée d’arabesefuge canne-
lures. Cette porte s’ouvrait sur un passage vitpaeé en bois
afin d’étouffer le bruit des voitures.

Au fond du passage était la cour, dans laquell@pamcevait
les écuries et les remises. Plus loin encore,dimj@onnant sur
les Champs-Elysées.

Au premier plan du passage, a droite, était la hgeon-
cierge ; a gauche et fermé par un vitrage en veegesuleurs, la
cage d'un escalier somptueux par lequel on moatiapparte-
ments ; un moelleux tapis couvrait les marches.

Le chevalier de la Graverie descendit de son fjastres’ar-
rétant devant la loge du concierge :

— M. d’Elbéne ? demanda-t-il.

— Est-ce au pére ou au fils que monsieur désirpealer ?
répondit le serviteur.

— Au fils, mon ami.

Le concierge frappa trois coups sur un timbre yalet de
pied descendit I'escalier et se présenta a la parée.

— Quelgu’un pour M. le baron, fit le concierge.

Le valet de pied montra le chemin a M. de la Griavetr'in-
troduisit, a I'entre-sol, dans un élégant appartena®nt il lui
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ouvrit le salon.

La, il le pria d’attendre quelques instants targli&l irait
prévenir son maitre.

Le chevalier, en homme qui sait mettre le tempsdditp
commenca par se chauffer les pieds, que sa caufsee avait
singulierement refroidis ; puis, lorsqu’il fut iade au coin du
feu, les talons sur les chenets, il jeta un coogildButour de lui.

M. de la Graverie, élevé dans le monde, ne po@iest sur-
pris du luxe de I'appartement dans lequel il sevait, bien que
les raffinements de ce luxe tendant surtout auartatfle fussent
tout & fait nouveaux pour un homme de cette épagaks, ce qui
le frappa, ce qui arréta ses regards, ce qui huitgdrange, ce fut
le choix des brochures qui encombraient une talleép a sa
portée ; brochures quilui semblerent médiocremerapprocher
du caractere de Gratien, dont il avait pu, dansamete mais
sérieuse conservation, apprécier I'insoucianca kEtdéreté.

Ces brochures traitaient toutes, soit d’économiiéiquae, soit
de philosophie supérieure, soit de science sociale.

Elles n’étaient point la pour la parade.

Toutes étaient coupées ; plusieurs d’entre elkEs @t frois-
sées par un usage quotidien. Enfin, sur la marggudéues-
unes, M. de la Graverie apercut des notes qu’iketugui lui
parurent bien profondes pour étre sorties de &détvoir été
tracées par le crayon d’un jeune officier de caiale

— Ce diable de domestique se sera trompé, murmudeM.
la Graverie, et au lieu de m’'introduire dans legsaafements du
fils, il m'aura introduit dans ceux du pére. Fdupiiofiter du
hasard et exposer a celui-ci la situation ? C’asigéreux, car,
enfin, je ne puis rien prouver a I'endroit de The&réThérese n'a
pas de nom, et simon frére tient bon, peut-étreere-t-il malai-
sé de donner ma fortune & la pauvre enfant ; don¢,dire au
papa serait peut-étre ajouter encore des diffis@gelles devant
lesquelles je suis déja si embarrassé.

M. de la Graverie en était la de ses réflexionsdotune por-



LA DIFFERENCE QUIL A ENTRE UNE TETE.. 333

tiere se souleva et donna passage a un jeune hquisiavanca
vers lui sans qu'il fat entendu par le chevali&paisseur du
tapis amortissant le bruit des pas.

— Vous désirez me parler, monsieur ? dit le jeurmarhe.

M. de la Graverie se dressa dans le fauteuil s@ijirélassait,
beaucoup plus par I'effet de la surprise qu’il émait que par
politesse.

En effet, c’était bien Gratien d’Elbene gu’il avdievant les
yeux ; c’était bien son visage, sa taille, sa tatgnsa physiono-
mie, le ton de sa voix. Cependant il y avait danfigure du
nouveau venu quelque chose que le chevalier seleapparfai-
tement n’avoir pas vu sur celle de I'officier et tpifrappa tout
de suite.

Ce quelque chose, c’était une paire de favorisresicadrant
parfaitement le visage du jeune homme qui, surleotgste du
visage, portait la barbe complétement rasée.

Depuis la veille, les moustaches et la royale pmmntavoir
disparu, mais les favoris ne pouvaient pas avaispe.

— C’est cependantbien a M. Gratien d’Elbéne que j'ai
I’honneur de parler ? demanda le chevalier, intéhdr cet acci-
dent imprévu.

Le chevalier, comme on sait, s'intimidait facilerhen

Le jeune homme sourit ; le moependantui expliquait tout.

— Non, monsieur, répondit-il, je suis Henri d’ElbeiMon
frere Gratien est sorti : il est allé déjeuner ayaelques camara-
des de garnison. Mais si je puis étre votre intggoauprés de lui,
disposez de moi, monsieur.

— Henri ! ah ! vous étes Henri d’Elbéne ! s’écriacheva-
lier, en proie a une émotion visible ; car il awdgant les yeux
’lhomme que Thérese avait tant aimé, le seul qerelit jamais
aimé, et il comprenait combien facilement la jefile avait pu
étre la dupe de cette extraordinaire ressemblance.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme en souriant
Gratien vous aura sans doute parlé de moi, et,rénaky qu'il
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vous aura dit, vous étes étonné comme tout le mdadwmotre
ressemblance. On se ressemblerait de plus loins sommes
jumeaux.

— Je comprends, dit le chevalier. Mais pardonnezoa m
émotion... Cette ressemblance que j'avais oubtiéej qu'on
m’en e(t dit, a éveillé chez moi le souvenir d'@venture qui a
si cruellement pesé sur ma vie que je n’y puis spsgns me
trouver a I'instant méme fortement impressionné.

— En effet, monsieur, vous étes tout tremblant. Rmne
Vous, je vous en prie, et demeurez assis.

Henri prit lui-méme un siége et se placa de I'agft de la
cheminée.

— Dans quelques instants, reprit-il, vous me direxjai
VOous amene.

— lIn’est pas besoin d’attendre quelques instaots pela ;
et tenez, monsieur, puisque je ne trouve pas frétre, dit réso-
[dment le chevalier, qui se sentait enhardi par ¢ia douceur et
de bonté répandu sur le visage du jeune hommeijeeh jfai
envie de vous raconter mon histoire. Je suis urrpaudeillard
isolé, sans parents, sans amis ; vous avez l'aireget réfléchi,
plus qu’on ne I'est ordinairement a votre age...

— Jai souffert, monsieur, interrompit Henri aveceun
expression de physionomie qui avait I'intentionttééun sou-
rire ; j'ai donc acquis, @ mes dépens, I'expériesheeceur, celle
qui vieillit le plus vite ses privilégiés, cellessi dont on profite
le moins.

— Eh bien, continua le chevalier, tout jeune quesvéies
d’age, du moins, monsieur, peut-étre pourrez-voeisomner un
conseil. A mon age, & moi, I'esprit est paressdua golonté,
lente a prendre un parti ; d’ailleurs, je vous araifranchement
que j'ai toujours été un caractére fort irrésolu.

— Parlez donc, monsieur, dit le jeune homme, etiquegje
ne puisse penser que mon avis doive vous étrealgupiutilité,
croyez que ma sympathie vous est tout acquiseeeteme sera
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pas ma faute si elle reste stérile.

Le chevalier se recueillit un instant. Puis, regatdixement
son interlocuteur :

— Que penseriez-vous, monsieur, lui dit-il, de I'lmenqui,
abusant d’une ressemblance aussi singuliére gleeqeelexiste
entre vous et monsieur votre frére, et a 'aidenadiéguisement,
de I'obscurité ou de tout autre moyen, tromperag malheu-
reuse jeune fille, et se faisant passer pour aplielle aime,
profiterait de la méprise pour la déshonorer ébdiaonner
ensuite a son désespoir ?

— A mon avis, monsieur, cet homme, s'il pouvait &is
serait un misérable digne de la réprobation de lesibonnétes
gens.

— Et si cette jeune fille, a la suite de ce crintait@evenue
mere ?

— Monsieur, ce sont 1a, par malheur, de ces crinnese
tombent sous le coup d’aucune loi. Mais je voudatédci, sur
ma foi de gentilhomme, que jaimerais cent foisumipresser la
main du bandit qui, le poignard a la ceinture i&qbet au poing,
escalade une maison, vole en hasardant sa libgztén risquant
sa vie, que de me trouver en contact avec I'hormans sceur,
sans foi, sans honneur qui a pu commettre unereséimblable
a celle dont vous parlez.

— Eh bien, monsieur, dit le chevalier, cette higast la
mienne ; I'enfant séduite, une enfant si tendrdpgace et si bon-
ne qu’on ne peut la voir sans I'aimer, c’est mig fimonsieur.

— Votre fille ?

— Ma fille adoptive, du moins.

— Et vous n'avez pas exercé de justes représailleni®
n’avez pas tué ’'homme qui a porté le déshonnens datre mai-
son ?

— Je vous lai dit, monsieur, je suis presque urllgie ;
j'ai plus de cinquante ans, je suis faible ; mamuigbile a a pei-
ne la force de supporter le poids d'une épée on gistolet...
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— Dieu vous e(t donné la force, monsieur ; car Riguété
pour vous ! s’écria Henri avec une exaltation comicative.
Dieu est avec le pére qui venge I’honneur de stanénil donne
le courage au passereau qui défend ses petitedmiseau de
proie ; pourrait-il manquer a ’lhomme qui accompltmission
dans ce gqu’elle a de plus saint et de plus sacré ?

— Mais le duel est réprouvé par toutes les loisrdisi et
humaines.

— Le duel, monsieur — et ¢c’est un malheur, mais alhaur,
il faut I'accepter —, le duel restera la loi de Dtant que la socié-
té ne sera point assise sur d’autres bases, tantagjustice
humaine n’ira pas chercher dans le coeur de chacmal pour
I'extirper, le bien pour le récompenser ; le dusifin, sera
nécessaire tant que le monde social trouvera @isfeelquefois
plaisant que I'homme attente a la vertu de la jdillieest a I’hon-
neur de I'épouse.

— Ainsi, monsieur, si le coupable s’obstine a refuséda
jeune fille la réparation qui lui est due, vouscoaseillez de me
battre avec lui ?

— Sur mon ame et ma conscience, monsieur, répoeditiH
je vous le conseille.

— Alors, monsieur, je dois vous l'avouer, reprit e la
Graverie, quoique, comme je vous l'ai dit tout Belire, mes
habitudes soient pacifiques, quoique jaie passénddleure
partie de ma vie dans la seule préoccupation debiemnétre,
C’était aussi ce que je pensais, et je m'y fuss&léési je n'avais
été retenu par une crainte.

— Cette crainte, quelle est-elle ?

— Jesuis le seul appui de la pauvre enfant. Quevqus en
disiez, le ciel n’est pas toujours du cété du drtgtsort peut me
trahir. Que deviendrait la pauvre fille si je luanguais ?

— S'il en était ainsi, monsieur, répondit Henri agaopli-
cité, je tacherais de vous remplacer prés d’elle.

— Vous me le promettez, monsieur ?
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— Je vous le jure.

— Tenez, monsieur, dit le chevalier avec une exahajui
était bien loin de ses habitudes, il y a tant dedhise, tant de
noblesse, tant de loyauté dans votre regard quweyg vous
croire, et je me décide... Eh bien, oui, je le jarmmon tour, le
coupable sera puni. Mais je serai forcé de réclameevotre
obligeance un service de plus.

— Lequel, monsieur ? Parlez.

— Je ne connais personne a Paris et ne sauraisreaqlies-
ser, si vous me refusez ma demande. Je vous pierae servir
de témoin.

— Volontiers, monsieur.

— Vous me jurez encore que, quel que soit mon adirers
et le mode de combat adopté, vous ne m'abandonpasedans
la mission providentielle que je vais remplir ? Gajus devez
VOUS en apercevoir, monsieur, je suis fort inexpénté dans ces
sortes de choses, et puisque vous avez été assepooo
m’éclairer de vos conseils, je veux espérer queeymesence ne
me fera pas défaut au moment décisif.

— Vous avez ma parole sur ce point comme sur leggsut
monsieur. Mais pardon, j'ai a mon tour un détaskeesmportant
a vous demander. Vous étes ami de mon frére, &'teagrait ;
mais moi, je n'ai pas I'honneur de vous connaferez-vous
assez bon pour me donner votre nom et me laisseragdresse ?

— Je m'appelle M. de la Graverie ; je suis chevatler
Saint-Louis, comme vous voyez. Je demeure haléimelht a
Chartres, mais, pour le moment, rue de Rivoli, ldgd_ondres.

— Cela suffit, monsieur. Lorsque vous aurez beseimdi,
dites un mot, et je suis tout a vous.

— Je vous remercie et vous prie de me garder |essar
tout ceci.

— Je vous en donne ma parole. Mais, a propos, veus n
m’avez point encore parlé, monsieur, de ce qui anusnait chez
mon frére. Ne voulez-vous point me charger deildihe ?
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— Celan’a aucune importance, monsieur. Je venaisisi
ment lui remettre cette valise qu’il a oubliée tdans la malle-
poste et que mon cocher a emportée par meégarde.

Le chevalier se leva.

— Jevous remercie pour Gratien, ditle jeune homwdeu,
monsieur, et croyez que mes Voeux vVous suivrontldanssion
gue vous allez remplir.

Henri insista pour reconduire le chevalier jusgi@gorte
cochere et lui donna une derniere poignée de raesqu’il I'eut
installé dans son fiacre.

Le coeur de M. de la Graverie battait trés fortrm émotion
était vive et profonde ; il sentait de temps engemn frisson
courir sous sa peau, un nuage passer sur seseyeas, cheveux
se dresser sur sa téte.

Un premier duel a cinquante ans ne pouvait pasymecn
en conviendra, un moindre effet.

— Ah'! si Dumesnil était |a ! murmura le chevaliersoupi-
rant ; lui qui allait se battre comme moi je va&ediner, qui
maniait I'épée et le pistolet comme je manie madbatte. Mais,
par malheur, il n’est plus 1a, et ce n’est pas Blgwi pourrait se
mesurer avec Gratien : depuis le chien de Montargla ne s’est
pas revu. D’ailleurs, Black lui-méme court les clpam

— Ou va monsieur ? demanda le cocher.

— Ah!oui, ou je vais... C'est vrai... Je ne sas.p

— Comment ! monsieur ne sait pas ou il va ?

— Non... Priez le concierge de venir me parler.

Le concierge, prévenu par le cocher, s’approchzectseu-
sement. Il avait vu M. Henri conduire le visiteusgu’'au fiacre.

— Mon ami, demanda le chevalier, savez-vous ougje-tr
verai a cette heure M. Gratien d’Elbéne ?

— Vous le trouverez, monsieur, a I'estaminet Holkisd
dont il ne quitte jamais les divans tant qu'’il estcongé.

— Alors, cocher, a I'estaminet Hollandais, cria heealier
d’'un ton que n’elt pas trop désavoué feu Dumeshitpnde-
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ment ! Il y aura pour boire.
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Ou I'on voit que les pékins
ont quelquefois la bavaroise querelleuse

L’estaminet Hollandais était, & cette époque, helez-vous
général des officiers en congé.

Tout ce qui portait une épaulette, depuis cellesdas-
lieutenant jusqu’a celle de colonel inclusivemsetrencontrait
sous les lambris bronzés de I'établissement baehiqu

Tous les rendez-vous militaires se donnaient legree les
rendez-vous des comédiens se donnaient dansiie garéalais-
Royal.

Un officier quittant son camp pour passer en Algéisait a
ceux de ses camarades qu'’il laissait en France :

— A mon prochain semestre, dans deux ans, nous nous
retrouverons a I'estaminet Hollandais.

Et & moins que les balles des Kabyles ou la dysemné&en
eussent décidé autrement, il était rare qu’il mahaqu rendez-
Vvous pris.

Et cependant, malgré sa destination toute milith@staminet
Hollandais avait un caractére tout a fait bourgeois

A l'exception de ceux des éléves de Polytechniqudee
Saint-Cyr qui vont a I'estaminet Hollandais par ggron n'y
apercevait ni shako, ni pantalon garance, ni uméor

Le militaire, quoiqu’il affecte un grand mépris pde pékin,
aime singulierement I'habit bourgeois — probabletpanla seu-
le raison que c’est chez lui une passion malheeteus

En effet, tel charmant officier qui mérite toutes Epithétes
de distinction et d’élégance lorsqu'’il est ornésde dolman ou
de satunique ne parait plus gu’'un homme ordinsinevent plus
gu’ordinaire quand il a revétu la classique redteget échangé
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son coquet colback ou son casque étincelant ctntnelgaire
gibus.

Rappelez-vous ce qu’étaient autrefois les Turcseefu’ils
sont depuis que, suivant la loi du progres, Mahmeuda impo-
sé la redingote bleue et la calotte rouge.

Puis — et ceci est la circonstance atténuantefficier, qui a
peu d’'occasions d’user ses habits de ville, lesexe avec ce
soin religieux que le militaire accorde@n bazar de sorte gqu'il
leur fait dépasser les bornes de I'usage ordirtEsepaletots et
des redingotes, et il en résulte que, lorsqu’iebesume, il a tout
a fait I'air d'une vieille gravure de mode qui s®méne.

Si I'on rencontrait peu d’'uniformes a I'estaminadlldndais,
en revanche on y voyait, a chaque table, forcengedes d’'une
coupe tout & fait originale, pas mal de cols-crewanpossibles,
et pas mal de ces pantalons a la cosaque que ka avadit dés
cette époque sagement répudiés. Il était, en unpfamite pour
tout le monde de reconnaitre que cet établisseétaittentiere-
ment garni d’officiers plus ou moins déguisés euareois.

Une épaisse fumée de tabac remplissait I'atmosphinahar-
gée encore par les vapeurs qui s’exhalaient detiggide bols de
punch, consommation ordinaire des habitués.

Cing ou six de ces derniers qu’aux eéperons quirsient
conservé a leurs bottes on reconnaissait pour fieters de
cavalerie se tenaient dans I'angle de droite, dé da jardin.

lls avaient déjeuné au café, et copieusement dégliion en
jugeait par I'animation que leur conversation apaise.

Comme toujours, ces messieurs ressassaient, smuosser
jamais, le texte de leurs entretiens favoris :éeite des diverses
garnisons et la comparaison de ces garnisons @idse

— Ah ! messieurs, disait notre ancienne connaissdmce
lieutenant Louville que nous retrouvons au milieuce groupe,
vive Tours en Touraine ! jardin de la France d’'ay@omme
disent ces idiots de poétes, mais, a tout prejalie ville ! des
pruneaux excellents, un spectacle passable, desttgs char-
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mantes. Tours est la perle des garnisons !

— Ma foi, mon cher, répliqua un officier ventru igure
enluminée, aux moustaches grises et taillées essbr@aifait
Tours ; J'y suis resté deux ans, et je vous jure faurs ne vaut
pas mieux que les autres garnisons.

— Bon ! et pourquoi prétendez-vous cela, capitaine ?

— Parce que jaffirme que, les deux premiers momIHEs,
on s’ennuie dans les unes comme dans les autres.

— Jaimais assez le Nord, reprit un troisieme imteuteur ;
nous avions la du tabac de contrebande excellemeér et, ma
foi, pas cher.

— Et Pontivy donc, messieurs ! s’écria un quatriéraee
pension parfaite & quarante-cing francs par mois.

— Et toi, Gratien, ton avis ? dit Louville.

— Mon avis, répondit Gratien, c’est que plus je vpiss je
reconnais que, de toutes les garnisons par lesgusblus avons
passé, il n’en est pas une seule qui soit supdertak qui m’'en-
courage énormément a me tenir la promesse que $eiséaite
a moi-méme de donner ma démission afin de ne pitis de la
seule bonne et de la seule charmante ville deganmjui existe,
c’est-a-dire de Paris.

— Oui, dit Louville, cette prédilection se compread effet,
lorsqu’on posséde un pére qui, comme le tien, lastqurs fois
millionnaire ; et encore, je doute que, malgré tees millions,
malgré tous les plaisirs de Paris, tu oublies &gds heureuses
que tu as eues au régiment.

— Ou et lesquelles ? demanda Gratien.

— Ingrat ! partout et toujours ! Tiens, sans allkrsdoin,
dans cette épouvantable ville de Charffagricum, Carnutum)
n'as-tu pas eu, en la personne de cette petitee$agta plus
délicieuse des aventures, une véritable aventureodelace,
coquin ?

— Voyons, Louville, dit Gratien, visiblement affectée me
parle pas de cela... Je t‘assure que ce souvesstau contraire,
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parfaitement désagréable.

— Pourquoi ? A cause de ce vieux fou qui, sous prétgue
tu avais eu les prémices du cceur de la jeune Vitlelait te for-
cer, toi, le baron Gratien d’Elbéne, a épousergiisette sans le
sou ? Ah ! il était vraiment amusant, le bonhomnde l'ai bien
roulé, pour mon compte, surtout apres que tu eitigdjinteérieur
pour le cabriolet. — Mais, mille cigares ! s’édruville, bondis-
sant sur son tabouret, c’est lui... c’est lui-mé&ueentre... Ah !
nous allons nous amuser ! Regardez donc, messikals;
minable tournure ! voyez donc avec quel air be#igu notre
voltigeur de Louis XV brandit son parapluie. — BEndnsieur !

— Pas de folie, Louville, dit I'officier ventru. Ggave hom-
me, ne l'oubliez pas, a deux titres a votre respsoh age, qui
est double du votre, et le ruban rouge qu'il pértea bouton-
niéere.

— Bah ! la croix de Saint-Louis.

— Cest toujours le prix du sang, Louville, et cest pas a
nous autres soldats a rire de qui la porte.

— Laissez-moi donc tranquille, capitaine ! Quelquoegé,
quelgue échappé de royal-cravate qui aura gagnéusam a
faire le pied de grue dans les antichambres. Mgftiouve trop
bon d’en rire pour laisser échapper une si préeiegsasion.

Puis, s'adressant au chevalier de la Graverie,lgsiayant
reconnus, s’approchait de leur coté, et se levaunt faire un pas
au-devant de lui :

— Enchanté, monsieur, de vous revoir, continua Litivi
J'espére que la nuit d’avant-hier n’aura pas alétée santé et
terni votre joyeuse humeur ?

— Non, monsieur, dit le chevalier, le sourire s lkvres,
comme vous voyez... A part un petit reste de cdurbaje me
porte parfaitement.

— Ah ! tant mieux ! Vous ne refuserez donc pas desvo
asseoir au milieu de nous et de porter la santa dearmante
Thérese, dont nous parlions justement & I'instadmmou vous
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étes entré.

— Comment donc, monsieur, répondit le chevalier @oec
imperturbable sourire ; c’est beaucoup d’honnew vpus me
faites, et je n'aurai garde de refuser.

— Vous plairait-il un verre de ce punch ? Il estedlent et
tout a fait propre a chasser les vapeurs noird&sdprit et le
brouillard de I'estomac.

— Mille graces, mon cher monsieur ; mais, en homaw-p
fique et paisible, je crains essentiellement lesalb.

— lIs vous rendent féroces, peut-étre ?

— Justement.

— Allons, Gratien, soyez donc plus aimable avec naoms
le chevalier ; car, & votre ruban, monsieur, jer@ns pas de
vous donner ce titre.

— En effet, monsieur Louville, il m’appartient defiois : je
suis chevalier de noblesse et chevalier... d’oocasi

— Eh bien, chevalier, il faut vous dire que votrd &ratien
est réveur depuis deux jours. Je crois, moi, sswawlez que je
vous le dise, gu’il pense a la proposition de nggrigue vous lui
avez faite.

— Monsieur Gratien ferait a merveille d'y pensepagdit
le chevalier avec une parfaite bonhomie.

— Oui, reprit Louville ; mais il n'y a rien de pisuyne
pareille pensée pour alourdir I'esprit d'un braaeggpn. Voyons,
que désirez-vous prendre, chevalier ? Un verrenttnade, une
topette d’orgeat, une groseille ? Ah ! une bava;gieut-étre ?

— Précisément, monsieur, une bavaroise.

— Garcon ! cria Louville, une bavaroise a monsietes-
chaude et trés-sucrée.

Puis, revenant au chevalier :

— Maintenant, monsieur, si toutefois ce n’est pwoidiscret
de vous adresser une pareille demande, nous feted*tionneur
de nous apprendre ce qui vous améne dans ce rejp@irkéon
nomme I'estaminet Hollandais ? Ce ne sont poinéndant vos
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galeries, je présume.

— Vous avez toujours raison, monsieur, et j’admensjéri-
té, la justesse de votre esprit.

— J’aime a voir que vous me rendiez justice.

— Jevenais, monsieur, dans I'unique espoir de r@neoM.
Gratien, que je n’ai point trouvé chez lui.

— Ah !'vous avez pris la peine de passer chez rdeinfan-
da Gratien, étonné.

— Oui, monsieur le baron, et c’est de votre con@egge
j'ai appris que si I'estaminet Hollandais n’étadipt mes gale-
ries, il était les votres.

— Vraiment, interrompit Louville, vous veniez poenicon-
trer Gratien ? Cela prouve que vous n’avez pasn@aha votre
idée. Eh bien, tant mieux ! J’'aime les gens enté&hés, et, ma
foi, je passerai a votre bord, tant est vive lafggthie que vous
m’'inspirez. Voyons, au point ou nous en sommeg peut plus
étre question que du contrat de mariage ; soituth®s-en les
conditions. — Gratien, a vous de parler le prenmem ami. Que
mettez-vous en avant ? combien en terres ? corahiggntes sur
I'Etat ? combien en obligations de chemins de feordbien en
papier Garat ?

— Louville, répondit Gratien, je vous prierai treé&iguse-
ment de ne point prolonger cette plaisanterie cuidéja que
trop duré. J'ai fait connaitre a monsieur ma ré&smhuInsister est
un manque de godt qui m’étonne chez un homme de Badu
monde dont est le chevalier ; d’'un autre cotélaadiomme vous
le faites le sort d’'une jeune fille qu'aprés toeitdois plaindre
serait de ma part un manque de délicatesse et de. coe
Réfléchissez a ce que je viens de dire, monsigiilechissez-y,
Louville, et j'espére que vous serez tous les dBumon avis.

— Point, répliqua le chevalier de la Graverie. d&ite, au
contraire, moi, que M. Louville dit des choses mhsées et tout
a fait convenables ; de sorte qu’au lieu de lui@rloir, je lui en
sais un gré infini.
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— L&, tu vois, Gratien ! Allons donc, parle et qeittet air
tragique, puisque monsieur — monsieur, qui eshémpion de
mademoiselle Thérése — est le premier a t'y convigu te
tais ?... Tenez, monsieur le chevalier, si vousigrad’abord,
peut-étre cela le mettrait-il en train. Commenao&zai mon cher
monsieur ; exposez-nous les richesses de votrég@et et faites
grandement les choses ; car je vous préviens gtre ami
Gratien, tout sous-lieutenant que vous le saveziase, fort
riche. Mais pardon, voici le gargon qui vous apptatbavaroise
demandée. Buvez, monsieur, buvez d’abord ; celaetarde la
douceur a vos propositions.

Le chevalier écoutait en souriant ce flux de pardleemua
lentement avec sa cuiller le breuvage qu’on lusenéait, le porta
a ses levres, l'avala gravement, reposa le verragable, s’es-
suya soigneusement la bouche avec un mouchoitidéshat, se
tournant du c6té de Gratien :

— Monsieur, dit-il, j'ai réfléchi a la propositiorug j'avais
cru devoir vous faire avant-hier, et j'ai penséilg€rait ridicule
a moi de mettre un prix a I'action juste, loyald@atte naturelle
en face de laquelle je placais votre conscience.

— Rien de si simple, pardieu ! interrompit Louville.

— Doter Thérése — et remarquez que je le puis -tiragnle
chevalier, ce serait faire injure a votre délicate®t je ne serais
pas étonné si la proposition que je vous en a faitit été la
seule cause du refus par lequel vous avez répomes avances.
Aujourd’hui, monsieur, je viens vous dire, au caire : Thérese
n'a pas de nom, Thérése est sans fortune. Vousl\aveg dés-
honorée... Vous I'avez déshonorée non pas en duagente
d'un mutuel entrainement, mais en appelant a \@tke le plus
odieux, le plus lache des subterfuges ! Vous nevgmoulonc
hésiter & obéir a la voix impérieuse du devoir.

— Bravo ! voila des arguments irrésistibles. Alloagpi la
parole, Gratien ; plaide ta cause : elle n'estymese, je t'en pré-
viens. Figure-toi donc que tu es devant le jurgue je suis ton



OU L’ON VOIT QUE LES PEKINS ONT QUELQUEFOIS. 347

président.

— Ma réponse sera courte, cher ami, dit Gratien avec
certaine dignité. Je dirai & M. le chevalier...

Le jeune homme s’inclina Iégérement.

— Je lui dirai que ses injures trouveront ma déteation
aussiinébranlable que ses promesses. Que madéendiserese
soit riche, qu’'elle soit pauvre, peu m'importej gouterai qu'il
est fort heureux pour lui que sa téte soit blanaa, sans cela,
je me croirais obligé de répondre tout autremexréaine partie
de son discours.

— Mon Dieu, ne vous génez pas, mon cher monsietr, di
tranquillement le chevalier. Que ma téte soit bt@nou grise,
peu vous importe, pourvu qu’elle consente a seeplac bout de
votre pistolet ou & la pointe de votre épée.

— Ah ¢a ! mais sais-tu, Gratien, qu'il devient proateur,
le bonhomme ?

— Cela vous étonne, mon cher monsieur Louville Aedit
chevalier avec son air placide. Supposeriez-vard)ygsard, que
le courage n’est que de I'étourderie ?

— Alors c’est autre chose, dit Gratien.

Le chevalier se retourna de son c6té, le sounijetws sur les
levres.

— C’est, continua le jeune homme, avec l'intentioanb
positive de m’offenser que vous avez prononcédesles de tout
a I'heure ?

— Je ne me suis pas inquiété si elles pouvaienbawaus
offenser, monsieur, dit le chevalier ; je les &eslparce qu’elles
caractérisaient parfaitement votre conduite, vimild.

— En un mot, monsieur, vous étes venu ici, a I'egtain
Hollandais, aujourd’hui samedi, avec l'intentionrde dire, en
présence de mes camarades : « Epousez mademdiséléese,
ou vous aurez affaire a moi ! »

— Précisément, monsieur le baron.

Puis, frappant sur son verre avec la cuiller :
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— Garcon, dit-il, une seconde bavaroise.

— Mais non ! s’écria Gratien.

— Quoi, non ?

— Un duel avec vous, ce serait trop ridicule.

— Ah !'vous trouvez ?

— Oui.

— Vous trouvez qu'il serait ridicule de tuer un bonime
qui, en somme, peut tres-bien vous fourrer un cbépée dans
la poitrine ou vous loger une balle dans la té&t iP ne vous
semble pas, comme a moi, lache et infame d’emplayeégol-
tant subterfuge pour ravir plus que la vie — ldesehose que je
risque en me battant avec vous —, pour ravir I'leomra une
jeune fille sans défense ? En vérité, vous mandedngique,
monsieur Gratien. — Merci, gargon.

Cesderniéres paroles étaient adressées, eraeftgrcon qui
déposait devant le chevalier sa seconde bavaroise.

— Eh bien, soit, dit Gratien, aprés avoir réfléchiinstant
et plus exaspéré peut-étre de la tranquillité davalier que des
injures que celui-ci lui avait dites ; soit, puigquous le voulez
absolument.

— Vous épouserez Thérése ?

— Non pas, monsieur, mais je vous tuerai.

— Oh ! ceci, monsieur, dit le chevalier en versanbava-
roise de la carafe dans son verre sans que sad@agncat la
moindre agitation fébrile, ceci, c’est une questidtiendons a
demain pour la résoudre, jeune homme, et ne paalkeau futur :
qui parle au futur risque de se tromper. AinsiJa/gui est bien
décidé, nous nous battrons.

— Oui, certes, nous nous battrons, répondit Gradtsments
serrées par la colére, a moins que vous ne ré&raets paroles
gue vous venez de prononcer.

Et, en effet, Gratien laissait cette derniére portteerte au
chevalier, ne se décidant qu’a regret a ce dudlibloomprenait
le caractere odieux et ridicule.
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— Reétracter ? fit le chevalier en portant son varsa bou-
che et en humant lentement sa seconde bavaroideu@hous
ne me connaissez guere, mon cher monsieur Gratlensuis
long, trés-long & me décider ; mais, une fois mani pris, j'ai
I'habitude d’'imiter Guillaume le Conquérant et ddéllbr mes
vaisseaux.

Et, en prononcgant ces paroles, le chevalier langasage de
Gratien ce qui restait de bavaroise dans son verre.

Le jeune officier voulut se précipiter sur le viaitl ; mais ses
amis, Louville tout le premier, se cramponnérelni at le retin-
rent.

— Vos témoins ? vos témoins, monsieur ? hurlait i€nat

— Demain matin, ils iront s’entendre avec les vgtrasn-
sieur.

— Oucela?

— Voulez-vous prendre rendez-vous aux Tuileriesatee
des Feuillants, en face de I'hétel de Londres dage... de midi
a une heure, par exemple ?

— Vos armes ?

— Ah !'monsieur, pour un militaire, vous ne connarmspas
les premiéres regles du duel. Mes armes, celaunenegarde ni
vous ni moi : cela regarde nos témoins. Vous ésdte, faites
vos conditions aux votres.

— Soit ! Et vous, messieurs, je vous prends a tésoin
s’écria Gratien, que si un malheur arrive a cdlaig, c’est qu'il
l'aura voulu, c’est qu'il 'aura cherché. Que samg, si son sang
coule, retombe donc sur sa téte.

Et, en achevant ces paroles, le jeune officierisie ses
amis, sortit de I'estaminet.

Le chevalier, resté seul, chercha au fond de soa vae der-
niére goutte de bavaroise.

Puis il dit a demi-voix, en reprenant son parapiiaies I'angle
de la fenétre ou il 'avait déposé en entrant :

— Mon Dieu, que je suis donc contrarié que cet inteée
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Black se soit laissé voler... Si Dumesnil elt pumaie, il elt été
content de moi !



XXXIV

Ou le chevalier rencontre a la fois
ce qu'il cherchait et ce qu'il ne cherchait pas

Le chevalier de la Graverie sortit de I'estaminetl&hdais
tout autre qu’il n’y était entré.

Son chapeau, ordinairement placé perpendiculaireiiaxe
de son visage et légérement incliné sur les yetadt pris une
posture diagonale qui lui donnait des allures #&ofatit cranes et
méme un peu tapageuses.

Une de ses mains, placée dans la poche de sorigmanta
jouait de la facon la plus cavaliére avec queldaes dont on
entendait le froissement, tandis que l'autre brsgait son para-
pluie et faisait décrire & I'extrémité du pacifiqustensile les
figures les plus capricieuses de I'escrime.

Lui qui, d’ordinaire, cheminait la téte basse, destant sur le
pavé pour un enfant qui tenait le trottoir, a cbgare, il portait
le front haut, le buste droit, la poitrine effacée,homme qui a
vaillamment conquis sa place au soleil, attendaupterturba-
blement que les passants se dérangeassent ppaelgu’ils ne
manquaient pas de faire, les uns par respect mouage, les
autres par déférence pour sa croix, les autres),gdrce que
I'air cassant du chevalier leur imposait en réalité

Il fut un instant tenté d’entrer chez un marchaadabac et
d'y acheter un cigare, objet pour lequel il avaitjburs professé
la plus indomptable aversion : il lui semblait qutigare était le
complément obligé de sa nouvelle attitude, et V@it avec
complaisance langant comme un autre Cacus d’éndrougfes
de fumée vers le ciel et acquérant ainsi un noupeat de res-
semblance avec son ami Dumesnil, que momentanéinsmt
donnait pour modéle.
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Mais, par bonheur, il se souvint qu’un certain sdiPapaéti,
ayant pris une cigarette aux levres de Mahaouayamt aspiré
qguelgues gorgées de I'odorante vapeur dont la j@aiienne
aimait a s’entourer comme d’un nuage, il s’en &aivi d’abo-
minables nausées et un malaise dont il lui avhit fees de trois
jours pour se remettre.

Il pensa qu’un pareil spectacle, donné a ses esneourrait
compromettre la réputation qu’il venait d’acquéeirjl renonca
judicieusement a cette velléité.

Le chevalier s’en tint donc a ce que la conscielecea valeur
personnelle, qui venait de se révéler en lui, dindairs
imposants a sa physionomie et rentra modestenlérital de
Londres.

Maintenant, en historien véridigue que nous sommess
devons avouer que, malgré I'assurance et I'aplorab Eesquels
le chevalier avait provoqué Gratien d’Elbéne, m&lgrsatisfac-
tion de lui-méme que lui avait causée sa vaillanteluite, M. de
la Graverie dormit fort mal. Ce n’était point laypele la mort ou
de la douleur qui causait son insomnie. Non, ddwses ['in-
quiétaient bien autrement : la premiére, le s@aemné a Thérése
dans le cas ou il lui arriverait malheur, a luia; deconde, la
crainte qu’une fois arrivé sur le terrain, sontatte ne vint a se
démentir et ne répondit pas suffisamment au prospeyu’il
avait lance.

Pour Thérese, il se rassurait un peu en songéapramesse
que lui avait faite Henri, promesse qui deviendeaitore plus
sacrée pour ce dernier lorsqu’il en arriverait @aitre celle sur
laguelle il avait promis de veiller ; M. de la Gesie espérait,
d'ailleurs, quoi qu’en edt dit son frére, pouvassarer I'avenir
de la jeune fille par un testament olographe bireregle.

Restait le duel.

Quelques heures de solitude et de réflexion aveeémtidi le
sang du chevalier, et, quoique sa déterminatioredefmtoujours
la méme, il avait besoin de faire appel a toutea&on pour se
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rasséréner.

Malheureusement, la tache était difficile, et prushevalier
s’évertuait a se prouver a lui-méme qu'il avaittesusortes de
raisons pour étre tranquille, plus une foule d'gléeires se fai-
saient jour dans son cerveau.

Tout ce qui, quelques heures auparavant, lui seimmaaas
mériter un regret, lui paraissait en ce momenbsixgdsi bon, si
séduisant qu’il ne pouvait prendre le parti de Séparer.

Toutes les joies, tous les plaisirs, toutes lesgances de sa
vie passée se représentaient a sa mémoire etnad {gar la
main, dansaient un pas séducteur et provoquantsdangmoire
en ayant I'air de lui dire avec un accent pleinna&ancolie :
« Adieu, chevalier !... Tu vas nous perdre, toiguuvais si bien
nous conserver si tu n'avais pas fait le jeune hepenquerel-
leur, le duelliste, le redresseur de torts, le@aithotte, enfin ! »

Le chevalier trouvait cette évocation chorégrapbiextréme-
ment désagréable.

En méme temps et tout a la fois, un chaos de sBiperspec-
tives grouillait dans les lointains de son imagmatcomme pour
se mettre en harmonie avec les premiers plans.

Il sentait le froid de la mort glacer sa chairdd,la, passer
dans ses os.

Il lui semblait que les esprits de l'autre mondenaient
s'emparer de son cadavre ; il sentait sur son gigagouffle de
grandes ailes de chauves-souris agitant 'air.

Le moindre bruit qu’il entendait dans le voisinagait pour
lui celui d’'un marteau assemblant les planchesadgdre qui
devait étre la sienne.

Tout éveillé qu'il était, il révait qu’on le mettaén terre, et il
entendait I'argile et les pierres tomber lourdenmmtson cer-
cueil.

Il sentait les mille reptiles du tombeau se gligsdre les plis
de son suaire, et sa chair tressaillait d’avaregrcontact vis-
queux et glacé.
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Aussi la nuit, mére de toutes les funébres appasitilui
sembla-t-elle bien longue, et, des qu'il vit poiat jour, se hata-
t-il, contrairement a ses habitudes, de se jebarsade son lit.

— Décidément, se disait le chevalier tout en grafuit
moitié de froid, moitié a cause des dispositiomsdasquelles il
se trouvait, décidément, je n’étais pas fait p@weahir un héros !
Enfin, je n’en aurai & mes propres yeux que pluséete a me
bien conduire. Mais c’est singulier, hier, je n'svpas peur le
moins du monde, alors qu’au contraire j'eusse dité€ tandis
gue c’est maintenant que le frisson me gagne. j®iisecepen-
dant pas provoquer un homme a chaque instanjoerfze afin
de maintenir mon courage a une température conlehab

Le chevalier, pour ne pas laisser a ces penséexdiisantes
le loisir de le tourmenter de nouveau, se déciéeriae a Henri
d’Elbéne sans lui nommer son adversaire, lui anaoigue la
rencontre serait, selon toute probabilité, fixééeademain, huit
heures du matin, et le priant en conséquence delegrendre
a sept heures pour aller au rendez-vous.

Il ne voulait point le mettre en contact avec l&#&@rs qui
lui eussent tout dit ; et de la au lendemain, addpla I'heure
fixée pour que les témoins se rencontrassentpérag trouver
un deuxiéme parrain qui réglerait les conditiongadimbat avec
les seconds de Gratien.

La lettre finie et cachetée, M. de la Graverieis@adur la
jeter lui-méme a la poste. Dans les occasions itaptes, le che-
valier aimait assez a s’en rapporter a lui-méme.

Comme il franchissait la porte cochére de son hdtsle
trouva nez a nez avec 'homme qui lui avait prodedui faire
retrouver Black.

— Oh ! oh ! déja levé, monsieur ! lui dit Pierre Neau en
'abordant. Eh bien, I'on peut dire que voila unechplus heu-
reux que bien des gens. Ainsi, moi, je puis m’'éggersonne
n’en perdra le sommeil, Dieu merci ! Mais, au reséesera bien-
tot I'heure.
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— Quelle heure ? demanda le chevalier, dont lart@&tait
pas encore bien raffermie.

— L’heure alaquelle j'espére vous remettre en pgxsea de
votre animal.

— Vous l'avez revu ! Oh ! conduisez-moi vers lui, mo
brave homme. Si j'avais pres de moi mon cher Duihésme
semble que je n'aurais plus peur de personne.

— Patience ! patience ! nous allons nous achemm¢dbu-
cement du cbté ou il est, et vous verrez que jeaus ai pas
menti.

— Mais ou allez-vous donc ? ou plutdt ou allons-rebarsc ?

— Au marché aux chiens, pardieu ! Ne croyez-vousjpas
le filou qui vous a enlevé votre animal I'a prisup@n faire des
reliques ? Allons donc !

— Mais enfin ? demanda le chevalier.

— Voilala chose : le chien n’a pas été réclamén’arvu ni
affiche, ni annonce, ni rfécompense grosse ou petitest donc
tranquille ; si bien que je vous jure qu’a I'hegrgil est, votre
caniche chemine comme nous dans la direction dart&re de
Fontainebleau.

C’est, en effet, a la barriere de Fontainebleay lggediman-
ches, mardis et vendredis de chaque semaine nséetimarché
aux chevaux, auxquels le commerce des chienspsent,ainsi
dire, de complément et d’appendice.

Deux peintres, dont I'un nous a été enlevé darisrtze de
I'age, Alphonse Giroux et Rosa Bonheur, la femméda@ux nom
et au talent vigoureux, ont fait de ce spectaclxdableaux qui,
avec des qualités différentes, en ont parfaitemgmtoduit la
physionomie pittoresque.

Seulement, disons la chose en passant pour I'atdit de
ceux qui prennent les dénominations a la lettre, et point au
marché aux chevaux qu'il faut aller pour cherclesr magni-
fiques animaux qui promenent I'élégance et le ldees les rues
de Paris ou sur les allées sablées du bois de §uello
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Le marché aux chevaux est essentiellement utditdia
beauté, la finesse des formes, la distinction de réy sont pas
cotés le moins du monde ; ce que I'on y vient chercce sont
des machines atravail, et encore les y veut-os éarconditions
d’économie les plus grandes possibles.

C’est dire assez qu’a part quelques percherongjugsbou-
lonnais propres au charriage, on n'y rencontreagqui a été
usé, abimé, éreinté sur le pavé de Paris, cet dafechevaux ;
on n'y voit que de pauvres vieux débris fourbuscmuets la
spéculation s’obstine a faire rendre tout ce queiRvait mis de
force dans leurs muscles, de vigueur dans leurs,ravant de les
renvoyer au néant en passant par le charnier défadmon.

Ce dont il faut surtout se défier, au marché awvahbx, c’est
des animaux qui semblent sains et bien portants.

On peut gager a coup sir que ceux-la sont rétifentue
vertige.

Malgré I'aspect misérable de chacune des indivithgeathe-
valines qui peuplent ce bazar, son ensemble ne ueapgs
d’animation. On y fait trotter, galoper, piaffer aneval a trente
francs avec accompagnement de coups de fouet mudede
sabots, absolument comme on le fait chez Crémieughez
Drake pour un demi-sang de mille écus : ce somh&rses ruses,
les mémes phrases, les mémes serments que chearbsnds
les plus en vogue, et il y a infiniment plus deleauici que la-
bas, c’est-a-dire a la barriere Fontainebleau qu@hbamps-
Elysées.

Comme nous le disions tout a I’neure, le commeestiiens
sert d’appendice a celui des chevaux.

Réduit a des proportions honnétes, le commerceliess
serait une pauvre industrie ; aussi, comme il @grelu que cha-
cun doit vivre de son état, les marchands de clsensont-ils
arrangés de facon a rendre le leur le plus lugpaskible.

Au lieu d’élever des chiens — ce qui, a raisonixiérancs au
minimum par mois, donne au bout de I'an un totadai@ante et
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douze francs comme valeur de I'animal avant deis&alun
centime de bénéfice —, ils ont jugé infiniment @imaple et plus
profitable de ramasser sur la voie publique desrchiout élevés
et de les mettre en vente.

Puis, comme les chiens errants devenaient de plysus
rares, on leur a facilité le vagabondage en faijgant eux ce que
nous avons vu faire pour I'épagneul de M. de lavEiria.

Le marché aux chiens, qui nous a entrainé a cattante
dissertation, se tient dans les contre-allées dulebard de
I'Hopital, avoisinant la barriere de Fontainebleaud’ltalie.

Quelques-uns de ces intéressants quadrupédesttsmhits
a des piquets.

Les petits sont en cage.

Les gros se proménent avec leur maitre, ou pluEt aeux
qui le sont devenus par des circonstances si festgjue, vu la
variété des circonstances, nous n'abordons ménuegdspitre.

On trouve la des chiens de toute grandeur, de grosseur,
de tout poil, de toute race, de toute physionomie.

Il'y a des chiens des Pyrénées au poil fauve’airdphaterne ;
défiez-vous-en, s’appelassent-ils Mouton commeiagly un
jour, me croqua la main.

Il'y a des bouledogues au nez écrase, a I'ceiasaithux dents
en défenses de sanglier.

Il'y a des terriers, des matins, des chiens coushdas bra-
gues, des pointers plus ou moins authentiques.

Le chien de berger et le king’s-charles y sontésentés.

Le chien courant, depuis le basset jusqu’au chimma, y a
sa place.

Les chiens-loups, blancs et noirs, qui semblentcdesiuc-
teurs de diligence enveloppés de leurs fourrdesschiens turcs,
qui semblent sortis de la leur et qui grelottentjdars ; les
chiens de la Havane, que I'on trouve avec tanedeesous leurs
longues soies, s’y rencontrent également.

Le carlin lui-méme — ce chien célébre, sinon ilesgue I'on
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prétendait disparu comme le mammouth et dont Hetaynier
se vantait d’avoir sauvé la mémoire de I'oubli e-chrlin lui-
méme y envoie de loin en loin quelques spécimens.

Puis vient la cohue des roquets, cohue si nombrsusaiée,
si pleine de fantaisie dans sa ramification quef@ufen la
voyant, e(t, bien certainement, déchiré sa nomanelae I'es-
péce canine et la généalogie gu’il dressait poaqohl race,
généalogie aujourd’hui indéchiffrable.

Depuis prés de deux heures, le chevalier de lagErgt son
compagnon battaient en tout sens le boulevard Hd@épltal,
allées et contre-allées, et ils n'avaient pointoeacécouvert ce
gu’ils étaient venus y chercher.

Plus de dix fois déja I'honnéte Pierre Marteau,réés de
gagner son argent, avait dit au pauvre chevaliduienontrant
un chien dont le signalement se rapprochait de delBlack :

— Voyez, monsieur, n'est-ce pas la votre Dumesnil ?

Et, plus de dix fois déja, le chevalier de la Gra/avait
répondu avec un gros soupir :

— Hélas ! non, ce n'est pas lui.

Tout & coup, notre héros poussa un cri de joie.

A l'angle de la rue d’lvry qui lui faisait face,\ienait d’aper-
cevoir un homme conduisant en laisse deux chigdsjnedes
deux chiens, c'était Black.

L’homme était en conférence avec un monsieur qubsat
examiner I'épagneul avec la plus vive curiosité.

— Levoila!levoila!s’écria M. de la Graverieeiliez, il me
reconnait, il tourne la téte de mon c6té. — BlaBkalck ! Ah !
mon pauvre Dumesnil, dans les circonstances olejérouve,
gue je suis donc aise de te revoir !

M. de la Graverie voulut traverser la chausséesMan ce
moment, les maquignons faisaient trotter non pasnais dix
chevaux : il était impossible de franchir le bo@el/sans courir
le risque d’étre écrasé, et 'honnéte Pierre Martgai, n'ayant
pas les mémes motifs d’enthousiasme que le chevaliait, par
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bonheur, conservé tout son sang-froid, le retirttdpropos.

Pendant ce temps, le monsieur avait tiré sa bodesea
poche, avait payé le marchand et, ayant recu da korde qui
attachait Black, se disposait a s’éloigner.

Le chevalier de la Graverie, empéché, comme nawsis
dit, voyait tout cela et criait :

— Arrétez ! arrétez ! ce chien est @ moi !

Mais le bruit de sa voix se perdait au milieu deddments
des maquignons, du claquement des fouets et dutisstement
des fers sur le pavé.

Enfin, la chaussée devint libre. Pierre Marteahdde pan de
I'habit du chevalier, qui s’élancga a la poursuigel'dcheteur.

— Monsieur ! monsieur ! s’écriait-il en trottinargiere lui,
mais c’est mon chien que vous venez d’acheter la !

Le monsieur, qui n'avait d’abord fait aucune aft@maux cris
du chevalier, comprit que c’était a lui que s’adegd’allocution,
et, si pressé qu'’il parut d’'emmener Black, il s®uena :

— Hein ? fit-il ; s’il vous plait, vous dites ?

— Je dis, monsieur, répéta le chevalier tout hatetzue
c’est mon chien que vous emmenez.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit I'acquérgur
I'animal que je tiens en laisse m'appartient a dives, dont un
seul suffit pour valider sa possession : c’est qubil’ai €levé ;
je ne l'ai jamais vendu, et cependant je viensedactheter tout
a I'heure.

— Pardon, excuse, notre bourgeois, dit Pierre Maré@ac
politesse et en méme temps avec fermeté, maisgelue que la
béte est a monsieur ; je suis témoin qu’on la iwlée vendredi ;
a preuve gqu'’il y a deux jours que je la cherche.

— Regardez, monsieur, regardez, il me reconnagcri le
chevalier en prenant la téte de Black entre sesswien la bai-
sant au front.

— Malheureusement, monsieur, répondit froidementsmai
résoliment I'acheteur, cela ne prouve qu’une chasest que
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vous avez possédé ce chien apres qu'’il m’'a étéavmiéi-méme.
Je doute que vous puissiez affirmer, sur votrelpattonneur,

gu’il y a plus de deux ans que ce chien est a etusependant
ce chien a aujourd’hui huit ans bien sonnés.

— Monsieur, dit le chevalier, qui, se rappelantéeir de
Thérese, sentait un certain trouble dans sa corsgienonsieur,
mettez-le a prix, et je payerai ce qu’il vous @aie me deman-
der.

— Nul prix ne peut me tenter, monsieur ; je suiglDnerci,
assez riche pour ne pas avoir besoin de vendremess. En
outre, celui-ci a pour moi un prix inestimablemié rappelle des
souvenirs chers et précieux. Aussi je vous affigone, depuis un
an ou quinze mois que je I'ai perdu au bois de Bgug, il s’est
passé peu de jours sans que je songeasse a'lairégouvé, je
le garde.

— Garder Black, monsieur ? Mais c’est impossiblé¢isa
le chevalier, dont la téte s’échauffait singuliéezm Monsieur,
ce chien est a moi. Je me ferai tuer, s'il le faoyr qu’il rentre
en ma possession.

— Monsieur, répondit I'acheteur en frongant le sdugcioi-
que j'aie quelque pitié de ce que je crois devegarder de votre
part comme un acces de folie, je suis obligé des\tre que
Vous m’ennuyez.

— Oh ! que je vous ennuie ou non, monsieur, rephatit
chevalier, qui rentrait peu a peu dans ses alyuesiieres de la
veille, j'ai un duel pour demain, et, ma foi, pentlque j’y sulis,
je ne me laisserai pas arréter par la perspectiveedseconde
affaire. Je veux mon chien.

Et en disant ces mots, le chevalier haussait résmitila voix.

— Oh ! ne crions pas, monsieur, reprit avec beauasip
calme I'adversaire du chevalier. Voyez, le publangasse déja
autour de nous, et, pour un homme de votre ageégst guere
convenable de vous donner ainsi en spectacle. Yf@ctarte ;
dans une heure, je serai chez moi. J'espere queatoBz repris
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un peu de sang-froid, et je vous attendrai poderégtte affaire
de quelque fagon que vous le jugiez convenable.

— Soit, monsieur, dans une heure !

L’inconnu salua froidement M. de la Graverie et@gna en
emmenant Black qui, en fait de possession, n’adihetns dou-
te pas le droit de priorité et qui ne suivit quEnfaisant trainer
et en adressant au chevalier de la Graverie desd®@ lui
fendre le cceur.

Enfin, lorsque le chevalier eut perdu de vue Bletatelui qui
'entrainait, il jeta les yeux sur la carte quéhtit a la main ety
lut ce nom et cette adresse : « J.-B. Chalier, ¢ciégq rue des
Trois-Fréres, h22. »

— Ou diable ai-je vu ce nom-la ? se dit le chevaéar
s’acheminant vers la station de voitures de plisleepauvre téte
est si embrouillée par tout ce qui m’arrive querjas vraiment
que j’en perdrai la mémoire. C’est égal, ce magrcdien m'a
causé bien des ennuis ; mais aucun d’eux n’égalerahagrin
gue me donnerait sa perte... Ah ! tout cela est tian facheux
augure pour demain.

Et comme une voiture justement passait a vidé,signe au
cocher, qui s’arréta.

Pierre Marteau lui ouvrit galamment la portiére.

— Ah!'mon ami, ditle chevalier, c’est vrai, jevas oublié.
L’homme est vraiment un animal bien ingrat !

Et prenant trois ou quatre louis dans sa pocheulut les
donner au brave homme.

Mais celui-ci secoua la téte.

— Cen’'est pas assez ? dit le chevalier. Viens@édlhmon
ami, et je te donnerai davantage.

— Ohlje ne dis pas cela, monsieur.

— Et que dis-tu, alors ?

— Je dis que je puis encore vous étre utile, neditue
pour affirmer, devant qui de droit, que le chienlasn a vous et
que vous le teniez en laisse lorsqu’on vous |'&ybbulevard
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des ltaliens.

— Eh bien, oui, viens ! un brave homme est toujatits, et
si tu ne me sers pas a cela, tu me serviras achdse. Mais ou
vas-tu monter ?

— Avec le cocher, pardieu !

— Monte donc avec le cocher, mon ami.

Puis, a lui-méme :

— Oui, oui, oui, se dit le chevalier, comme pouf@aeetter
le sang, quand je devrai me battre avec ce Chaligiistolet &
bout portant, au mouchoir, jaurai Black !... Etria m’'aban-
donneras pas, n’est-ce pas, mon pauvre Dumesm§ ceite
circonstance ou je risquerai ma vie pour toi ?...

Pierre Marteau avait refermé la portiére et étaité prés du
cocher.

— Ou allons-nous, notre bourgeois ? demanda celui-ci

— Rue des Trois-Fréres? 82, répondit le chevalier.

Le fiacre partit.
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Ou, aprés avoir reconnu son chien,
le chevalier reconnait un ami

Ce fut en proie aux plus sombres pensées que ialatre
arriva a la rue des Trois-Fréres.

M. Chalier venait de rentrer il n’y avait que quedg minutes.

Le chevalier s’informa de Black au concierge. Laaerge
n’avait jamais oui parler de Black ; mais M. Chaééait rentré
avec un chien qu’on ne lui connaissait pas. Cenchtait un
épagneul du plus beau noir. C'était tout ce qudarbsavoir le
chevalier.

M. Chalier occupait le second étage d’une fortebaihison.

M. de la Graverie monta précipitamment I'escakéspérant
gu'il allait revoir Black et cherchant par quellerpse il pourrait
toucher le coeur de I'ancien propriétaire de soarghgceur qui,
au reste, lui paraissait, d’aprés ce qu’il en avajtassez peu
malléable.

Et tout en montant, il se demandait s’il ne fepai$ sagement
d’avouer au susdit J.-B. Chalier ses soupgondvetaent a I'an-
cienne condition humaine qu’occupait Black lorshportait
'épée au cOté et les épaulettes de capitaine.

Il sonna a la porte du second étage sans plaréagtén
répétant, pour la dixieme fois, cette phrase gléitiressait a lui-
méme en forme d’interrogation :

— Mais ou diable ai-je donc vu ce nom de Chalier ?

M. Chalier venait effectivement de rentrer ; masoe il
était dix heures et qu’en sa qualité de négocilamgintenait un
grand ordre dans la maison, il s’était mis imméaiant a table,
son déjeuner étant invariablement servi a dix reure

Mais, en se mettant a table, M. Chalier avait esggment
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recommandé que, s'il venait pour lui un homme d’cinguan-
taine d’années, petit, court, grassouillet et pania ruban rouge
a la boutonniére, on le fit entrer au salon.

Ce signalement s’appliquait si bien au chevalierlg@lomes-
tique, en lui ouvrant la porte, s’'écria :

— Ah ! c’est monsieur que monsieur attend.

— Je le crois, hasarda le chevalier.

— Je dois introduire monsieur et aller prévenir irdraée-
ment monsieur, qui déjeune.

Le chevalier n'avait pas encore déjeuné, et, dighas, il
était si préoccupé qu’a peine avait-il songé aepas auquel
autrefois il accordait cependant une certaine ingpae.

Aussi, tout imprégné de cette morale gastronomidee
Berchoux, laquelle professe que rien ne doit déahigonnéte
homme qui prend sa nourriture, M. de la Gravenp@nélit avec
une courtoisie tout instinctive :

— Clest bien, c’est bien ; ne dérangez pas M. Chajiat-
tendrai au salon.

Le domestique introduisit le chevalier dans la gigcliquée
et alla prévenir son maitre de I'arrivée de la pene qu'’il atten-
dait, tout en lui rapportant ses paroles que Blaokiché aux
pieds de son nouveau propriétaire, sembla écouéerla plus
intelligente attention.

Pendant ce temps, le chevalier, introduit au sa@m allait
droit a la cheminée, garnie d’'un bon feu, et, ywyppt ses reins,
commencait a se chauffer les mollets en se demapdan la
onzieme fois :

— Mais ou diable ai-je donc vu ce nom de Chalier ?

En ce moment, I'attention du chevalier fut attipée un grand
tableau a I'huile qui parut lui rappeler un souvenis distinct
que celui du nouveau maitre de Black.

— Tiens ! s’écria le chevalier, la rade de Papaéti !

Et il courut au tableau.

Ce tableau fut pour lui toute une révélation.
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Enfin, Dieudonné se rappelait ou il avait vu ce mEnChalier
qui l'intriguait si fort.

A peine ce souvenir plein de lucidité venait-iltoeverser sa
mémoire qu'il entendit derriére lui le grincemehirte porte qui
s'ouvrait.

Il se retourna et apercut M. Chalier.

Alors, non-seulement il se rappela le nom, maioend
reconnut le visage.

Il jeta son chapeau sur le tapis, courut a M. @hnadit, lui pre-
nant les deux mains :

— Oh ! monsieur, monsieur, lui dit-il, vous avez atéatiti,
n’'est-ce pas ?

— Mais oui, dit M. Chalier, tout étonné de ce remsnt
d’humeur chez un homme qu’il regardait déja comameagiver-
saire.

— Vousy étiez en 1831, a bord de la corvitBauphin?

— Oui.

— Lafiévre jaune était & bord du batiment ?

— Oui.

— Le 8 aodt, un homme de cinquante ans, grand, baq,
avec des moustaches noires et des cheveux gridsraesiit con-
duire de Papaéti a bord @auphinet y gagna la maladie ?

— Le capitaine Dumesnil, parbleu !

— C’est cela, Dumesnil ! Ah ! je ne me trompe pass/
avez connu Dumesnil ?

— Je le crois bien ! mon meilleur ami.

— Non, monsieur, non : son meilleur ami, c’était pjei
m’en vante. Ah !il y a une Providence, sacredi@i! il y en a
une, s'écria ’nonnéte chevalier avec des larmes ¢t voix et
jurant pour la premiére fois de sa vie.

— Je l'ai toujours cru, répondit en souriant M. Gbal

— Embrassez-moi, monsieur ! embrassons-nous ! dit le
chevalier en jetant ses bras autour du cou de thewu’il vou-
lait égorger dix minutes auparavant.
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— Soit ! dit M. Chalier d'un ton flegmatique qui doastait
avec I'exaltation de M. de la Graverie ; reconredsgu’il y a une
Providence et, en I’honneur de cette Providencbyassez-moi
une fois, deux fois méme si vous y tenez absolumeunis ayez
la bonté de vous expliquer ; car, d’aprés ce gpesse, j'ai bien
envie d’appeler mes commis et de vous faire corduiCharen-
ton.

— Monsieur, dit le chevalier, vous en avez le drodr je
suis fou, oui, littéralement fou, mais fou de jaignsieur ! Au
reste, un seul mot vous expliquera tout.

— Alors, dites ce mot.

— Je suis le chevalier de la Graverie.

— Lechevalier de la Graverie ! s’écria a son toualier,
sortant pour la premiére fois de cet aspect glacéegblait étre
la température habituelle de son caractére.

— Oui, oui, oui.

— Le passager qui vint nous rejoindre sudé&iphin le len-
demain de la mort du pauvre Dumesnil ?

— Justement ! et qui fit route avec vous jusqu’apdadiso,
ou vous quittates la corvette sur le pont de ldgyeln’avais pu
monter qu’une ou deux fois, tant javais le mahaer.

— En effet, c’est & Valparaiso que je débarquai, emant
avec moi Black et la mere de Black, que vous awemo tout
petit. Ah ! vous voyez bien maintenant que je nesvimentais
pas.

— Oui ; mais occupons-nous, s'il vous plait, d’auth®se
gue de Black en ce moment-ci.

— De tout ce que vous voudrez, monsieur.

— Mon nom, le chevalier de la Graverie, ne vous edpg-
il pas certaines circonstances ?...

— C’est vrai, monsieur.

— Ne vous rappelle-t-il pas le paquet que Dumesmilsv
portait & bord lorsqu’il y attrapa cette fatale ati dont il mou-
rut et le nom de la personne a laquelle ce padagtaglressé ?
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— Madame de la Graverie...

— Mathilde !

— Hélas ! chevalier, répondit M. Chalier, je n’ai accom-
plir sur ce point la mission dont je m’étais chagéyant revenir
immédiatement en France.

— Ah!

— Vous m’avez vu descendre a Valparaiso ?

— Oui.

— Dr’abord, j'y suis resté beaucoup plus longtempesjgune
croyais ; puis, au lieu de revenir en traversasttéeres ou en
doublant le cap Horn, je pris un batiment qui, agglissant un
voyage de circumnavigation, revenait par le Cagn Hésulta que
lorsque jarrivai en France, madame de la Gravétit déja
morte.

— Mais n'avez-vous eu aucun détail sur sa mort ef so-
fant qu’elle laissait, monsieur ?

— Peu... mais enfin, tels que je les ai eus, je vaiss les
dire.

— Oh!je vous en supplie, fit le chevalier en jaghles
mains.

— Votre frére, vous le savez sans doute, avait exigglle
ne reconn(t pas I'enfant dont elle allait accouchle accoucha
d’une fille.

— C'est cela, oui, monsieur, c’'est cela !

— Cette fille fut baptisée sous le nom de Thérese.

— De Thérése ! Vous en étes sir ?

— Parfaitement sdr, monsieur.

— Continuez, monsieur ! continuez ! Je vous écoute.

En effet, 'ame du chevalier semblait suspendudenes du
narrateur.

— L’enfant avait été confiée a une femme nommée la..

M. Chalier chercha le nom.

— La meére Denniée, dit vivement le chevalier.

— C’est cela, monsieur ; mais cette femme, je ladie
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sans pouvoir en découvrir la moindre trace.

— Eh bien, monsieur, je I'ai retrouvée, moi !

— Qui?

— Thérése !

— Thérése ?

— Oui, etgrace avous, je pourrai bientét, je [&gpl'appe-
ler ma fille.

— Votre fille ?

— Sans doute.

— Cependant il me semblait...

M. Chalier s’arréta court : le terrain sur lequel'aventurait
lui sembla bralant.

Le chevalier comprit sa pensée.

— Oui, cela vous étonne, dit-il avec un souriretérismais
lorsque la mort a passé sur une offense, mon chesieur, mal-
heureux est celui qui s’en souvient ! Puis, je Vauue, je suis
resté sept longues années de ma vie a n‘aimer qQueetren
vieillissant, je devins volage : j'ai commencé afaiee une infi-
délité pour un chien, et, d’'un chien, je veux pagsaon enfant.
Voyons, monsieur, un effort de mémoire ! Avez-vouglque
preuve sur laquelle nous puissions baser la naissde cette
jeune fille ?

— Sans doute, si vous pouvez prouver qu’elle est lde
méme qui fut confiée a la femme Denniée, j'ai ue aaccelui que
le pauvre Dumesnil était venu m’apporter a boreanenrecom-
mandant la mére et I'enfant —, j'ai un acte que anael de la
Graverie lui avait fait passer, acte dressé parctaseils du
médecin qui la soignait et qui constate que I'endarsexe fémi-
nin baptisé sous les noms de Thérése-Delphine-Matgiétait
bien sa fille.

— Et la mienne, par conséquent ! s’écria M. de lav@rie
tout joyeux.Pater is est quem nuptise demonstrant !

Et jamais cet axiome du droit conjugal, qui a émitager tant
de maris, ne fut invoqué d’'un plus joyeux visage'ah coeur
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plus satisfait.

Lorsque le chevalier eut donné cours a sa satisfadtjugea
gu’il était temps de mettre M. Chalier au couramtal situation
des différents personnages qui jouaient un réles damrame
dont lui, Dieudonné, cherchait avec tant de pegreéholment.

Il termina son récit en racontant ce qui s'étagggala veille,
a I'estaminet Hollandais, entre lui et M. Gratiegldéne.

M. Chalier, en apprenant le duel qui devait avieu le len-
demain, fit tout ce qu’il put pour dissuader le \hieer de se
battre.

Mais la vue de Black et le commencement d'irritatiue le
chevalier avait éprouvé dans la matinée lui avaiemtplétement
remonté le moral.

— Non, mon cher monsieur, dit-il, non, non, non kjgs
inébranlable. J'étais déja décidé a me battre gloege n’avais
que des présomptions sur la naissance de Thé&gsésent que
je suis certain qu’elle est bien la fille de Madiai) j'affronterais
mille morts pour elle ! Et tenez, c’est encore’dgdisme —j'ai
toujours été égoiste, et je resterai égoiste jadguin ! —, tenez,
continua le chevalier en montrant Black, qui apaiissé la porte
du salon et était venu poser mélancoliquementtéa gér ses
genoux, j'ai découvert tant de jouissance a soysbur eux que
je suis certain gu'’il y a, dans la mort enduréerpouétre que
I'on aime, une source de douceurs et de consokationt person-
ne ne se doute et avec lesquelles je ne seraisfaolré de faire
connaissance.

— Eh bien, répondit M. Chalier, puisque votre padt si
bien pris, mon cher monsieur de la Graverie, faimes alors
I'lhonneur de m’accepter pour second.

— Eh!monsieur, j'allais vous le demander, s’étieheva-
lier, tout joyeux.

— Alors c’est dit ?

— Oui, c’est dit ; et nous n'avons pas une minupedre.

— Comment cela ?
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— Les témoins de mon adversaire doivent se prondmer
midi & une heure sur la terrasse des Feuillants geatendre
avec les miens.

Le chevalier tira sa montre.

— Or, il est dix heures trente-cing minutes, ajauila-

— Bon ! vous voyez bien que nous avons le temps.

— C’est vrai ! mais je n’ai pas déjeuné.

— Je vous offrirais bien de déjeuner avec moi, rdut
gue je vous cherche un second ami.

— Pourquoi faire ?

— Pour discuter les conditions du combat.

— Inutile ! ce second ami, je I'ai ; seulement igms, et pour
les plus graves motifs, a ce qu’il ne voie mon asliee et ses
témoins que sur le terrain du combat. Je vousgrdonc de
régler seul les conditions du duel.

— Quelles recommandations avez-vous a me faire ?

— Aucune.

— Mais si notre adversaire nous laissait le chois de
armes ?...

— N’acceptez pas ! Il est I'offensé ; je ne veuxwe con-
cession.

— Cependant vous avez une préférence pour telleltau t
arme ?

— Une préférence, monsieur ? Oh ! non, Dieu meedie$
déteste toutes.

— Mais enfin, vous savez tirer au pistolet, manigpée ?

— Oui; mon pauvre Dumesnil, malgré ma répugnance po
ces instruments de destruction, m’a appris a meevirs

— Et vous vous en servez convenablement ?

— Monsieur, vous connaissez bien ces petites pezsicdr-
tes a téte orange qui sont un peu plus grossedegumoineaux
francs et gu’on rencontre dans toutes les fle¥Esanie ?

— Parfaitement.

— Eh bien, a la cime d’'un arbre, j'en tuais régdiaent
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deux sur trois.

— Ce n’est pas la force de Dumesnil, qui en tuaistsur
trois, mais c’est encore fort joli. Et a I'épée ?

— Oh!quantalépée, je ne sais que parer, masigtres-
fort pareur.

— Ce n’'est pas assez.

— Et puis, je connais un coup...

— Ah'lah!

— Un seul.

— Sic’est certaine botte avec laquelle Dumesnil toteché
dix fois, elle suffira.

— C’est cette botte-la méme, monsieur.

— Alors je ne suis plus inquiet de vous.

— Ni moi non plus ; mais a une condition, cependant.

— Laquelle ?

— Souffrez que Black nous suive demain sur le tericer
monsieur Chalier. Je suis fort superstitieux, etgés que sa pré-
sence me portera bonheur.

— Black vous suivra non-seulement demain, mais togjo
chevalier, et je suis vraiment heureux de pouvousvoffrir un
animal auquel vous attachez tant de prix.

— Merci, monsieur, merci ! s’écria le chevalier ades lar-
mes plein les yeux. Ah ! vous ne pouvez savoirdéeau que
vous me faites la ! Black, voyez-vous, ce n’est pasnimal,
c’est... Mais non, vous ne me croiriez pas, ajteithevalier en
regardant tour a tour Black et son nouvel ami.

Puis, tendant les bras a Black :

— Black ! mon brave Black ! lui dit-il.

Black se jeta dans les bras du chevalier en potigsathoux
hurlement de joie auquel le chevalier répondit tuasg :

— Sois tranquille, maintenant, mon pauvre Dumesnén
ne nous séparera plus !... A moins, pourtant, ajoutlanco-
liquement le chevalier, & moins qu’une balle deobés ou un
coup d’épée...
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Mais comme s’il e(t compris, Black s’arracha dessbdu
chevalier et se mit a faire des bonds si allegtetes abois si
joyeux que M. de la Graverie, qui, ainsi qu’il l&tvdit, croyait
aux présages, prenant celui-ci pour ce qu'’il paedi€tre, s’écria
le plus cranement du monde en tendant la main @hdlier :

— Sac a papier ! cher ami, n'avez-vous point patié d
déjeuner qui vous attendait et dont vous m’offdezprendre ma
part ?

— Oui, sans doute.

— Eh bien, a table alors, a table ! et vive la joie

M. Chalier regarda le chevalier avec étonnementis Ma
commencait a se faire aux excentricités de sa tieus@nnais-
sance, et, d’une voix qui faisait un contraste plas étranges
avec ses paroles, il répéta :

— Atable, donc, et vive la joie !

Et il introduisit son hote dans la salle a mangarétait servi
un déjeuner comme M. de la Graverie n’en avaitrpasgé un
depuis le jour ou il avait renvoyé Marianne.

En sortant dut22, M. de la Graverie retrouva son fiacre a la
porte.

L’honnéte Pierre Marteau était prés du fiacre éeaait un
déjeuner moins somptueux, mais probablement aiessmMenu
que l'avait été celui du chevalier ; le charcuti&n face et le
marchand de vin du coin en avaient fait les frais.

— Ah ! ah ! dit le brave homme en voyant le chevalie
appuyé au bras de M. Chalier et Black qui les syiva plutot
qui suivait M. de la Graverie, il parait que vousl& raccom-
modé avec le propriétaire du chien et que touthapgour le
mieux du monde ?

— Oui, mon ami, dit le chevalier ; et comme il fauie tout
finisse le mieux du monde pour vous aussi biengue moi,
vous allez continuer de m’accompagner jusqu’a ghéou, si
vous le voulez bien, nous réglerons nos comptes.

— Ah ! ce n'est pas pressé, notre bourgeois ; jes\fetai
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volontiers crédit.

— Bon ! et si je suis tué demain ?

— Puisque vous ne vous battez pas !

— Je ne me bats pas avec monsieur, dit le cheatiese
redressant, mais je me bats avec un autre.

— En vérité ! dit Pierre Marteau. Non, parole d’hean a
la premiere vue, je ne vous aurais jamais cru sivaiae téte ;
mais, par bonheur, vous dormirez d'ici 14, et |& parte conseil.

Le chevalier monta dans le fiacre, ou l'attendajadM.
Chalier. Black, qui craignait sans doute un noaeglident, n’'y
monta qu’aprées le chevalier. Pierre Marteau refdemgortiére
sur les deux hommes et sur le chien ; apres duepiit sa place
pres du cocher.

Au moment ou le fiacre s’arrétait rue de Rivoli devla porte
de I'hétel de Londres, deux officiers, arrivant cha d’un coté
Opposeé, se rencontraient sur la terrasse des &@sill

— Bon ! dit le chevalier, voila nos hommes. Ne véites
pas attendre, mon cher Chalier, et tenez ferme.

M. Chalier lui fit signe qu’il serait satisfait ¢taversa la
chaussée de la rue de Rivoli, tandis que le chavaivitait
Pierre Marteau a le suivre.

Pierre Marteau obéit.

Arrivé dans sa chambre, M. de la Graverie commgraga
réinstaller Black sur ses coussins, et quand ivityconforta-
blement établi :

— Ah I dit-il, & notre tour maintenant, mon bravare !

Et prenant dans un tiroir du secrétaire fermé iwiepetit
portefeuille de maroquin rouge qui indiquait, pafdtigue de la
peau, le long usage qu’en avait fait son propriéfdé chevalier
y prit un petit morceau de papier transparent quésenta a
Pierre Marteau.

Celui-cile déplia avec une certaine hésitatiogueiqu’il dat
étre assez peu familier avec la Banque de Franesannut le
petit morceau de papier pour étre sorti de cetnedtie établis-
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sement.

— Oh ! oh ! dit-il, signé Garat ! c’est la signatuyei s’es-
compte le plus facilement et pour laquelle on prendoins de
courtage. Combien faut-il vous rendre la-dessusienoour-
geois ?

— Rien, répondit le chevalier. Je vous avais procins)
cents francs si je retrouvais mon chien ; je letrouve, et je
vous tiens parole.

— Pour moi, pour moi tout cela ? Allons, pas de J&j
bourgeois : les émotions, ¢a porte a la peau !

— Ce billet est a vous, mon ami, dit le chevalierdgz-le.

Pierre Marteau se gratta l'oreille.

— Enfin, dit-il, vous me le donnez de bon coeur ?

— De bon ceeur, de grand coceur méme !

— Mais, avec le billet, vous ne me donnerez pagpoignée
de main ?

— Pourquoi pas ? Deux, mon ami ! deux, et avec gpaie
sir !

Et il tendit ses deux mains au propriétaire.

Celui-ci tint les mains délicates du chevalier éesrpendant
qguelgues secondes entre ses mains calleusesest ldeha que
pour essuyer une larme qui glissait du coin dessbsur sa joue.

— Ehbien, dit-il, vous pouvez vous vanter, vous gucuré
de Sainte-Elisabeth en dira demain une cranejatdintention
encore.

— Une crane quoi, mon ami ? demanda le chevalier.

— Une créne messe, donc ! Et je vous déclare ungecho
c’est que, s'il vous arrive malheur demain dansevdtiel, c’est
gu’il 'y a pas de bon Dieu la-haut.

Et Pierre Marteau sortit en essuyant une secomaela

Le chevalier en fit autant que Pierre Marteau leseant, il en
essuya deux d’'un coup.

Puis il alla & la fenétre et I'ouvrit en essayamtsifloter un
petit air.
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Il vit M. Chalier en grande conférence avec lesxdémoins
de Gratien d’Elbéne.



XXXVI

Qui sera tres-agréable a ceux de nos lecteurs
qui aiment a voir
Polichinelle emporter le diable a son tour

Le chevalier de la Graverie dormit, cette nuitdamnme un
bienheureux.

Il est vrai qu’il avait pres de lui son ami Duméssous le
pseudonyme de Black.

A sept heures du matin, grace a un coiffeur quilitenvoyé
chercher rue Castiglione, le chevalier était nariesaent habillé,
mais encore rasé et coiffé avec un soin que dépoggemps il
ne donnait plus a sa toilette, et il se promenaiisdsa chambre,
calme et presque souriant.

Black, de son cété, semblait d'une gaieté folle.

Il est vrai que le chevalier ne pensait pas le sidinmonde
a son duel, et que ce n’était nullement, comme anrpit le
croire, par courtoisie pour M. Gratien d’Elbeneibsrétait fait
raser et coiffer.

Non ; le chevalier pensait & Thérése ; a Théresaltpit
venir le rejoindre et que, par deux lettres écriteme a M.
Chalier et I'autre a Henri, il laissait, graceacke de madame de
la Graverie, bel et bien sa fille et ddment saesetlunique héri-
tiere.

C’était pour Thérése qu'il s’était fait coiffer etser.

Il pensait quelle joie ce serait pour Thérese laikdui
apprendrait qu’elle était sa fille ; car il étaieb décidé a n’'alté-
rer en rien cette joie en parlant a I'enfant desgda de sa mere.

Il s’était méme dit qu’au besoin, il prendrait a daarge
I'abandon si prolongé de la pauvre orpheline.

A sept heures et un quart, on heurta a la porta deambre
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du chevalier.

C’était Henri d’Elbéne.

M. de la Graverie jeta un coup d’ceil rapide syelme hom-
me et vit facilement, a la sérénité de son visggél ignorait
complétement quel était I'adversaire du chevalier.

— Vous voyez, monsieur, dit Henri avec une cour&dgii
sentait d’'une lieue son gentilhomme, combien js sxiact et
fidéle & venir dégager ma parole.

Une espéce de remords mordit le chevalier au caeur.

Etait-ce bien a lui de faire ainsi Henri son seccodtre
Gratien, de faire crier vengeance au fréere coetfecre ?

Aussi fut-ce avec une physionomie légéerement assemb
gu’il répondit au jeune homme :

— Tenez, monsieur Henri, tout en vous remerciantate
ponctualité et de la preuve d'intérét que vous epulien me
donner, je vous avoue que j'eusse mieux aimeé vousnanquer
au rendez-vous.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda le baron.

— Parce que ce qui va se passer vous touche dedwgauc
plus preés que vous ne l'avez supposé, et que veysuavez
méme le supposer.

— Que voulez-vous dire ?

Le chevalier posa sa main sur I'épaule du jeunerhenet,
avec une parfaite dignité :

— Monsieur, lui dit-il, malgré la grande différende nos
ages, vous m’'avez, par votre caractere ferme etg#éde sots
préjugés, par I'élévation de vos sentiments, ispire profonde
estime et, permettez-moi de le dire, une vive &nifiais ce n’est
cependant ni cette estime ni cette amitié qui méonéné a vous
faire la confidence que vous avez recue de maitrégjour.

— Et par quel autre motif avez-vous donc été dirigén-
sieur ?

— Ecoutez, mieux vaut gue vous ne le sachiez pasyxm
vaut que, tandis qu’il en est temps encore, voutigzasans
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m’accompagner la ou je vais. Je vous releve desstrment ; je
vous tiens quitte de votre promesse, et plus jiyspe plus je
trouve non-seulement raisonnable, mais loyal, rhaishain,

d’agir ainsi. La pauvre enfant que vous avez aigtégui, elle,

VOus aime encore, pourrait m’en vouloir de vousraagsocié au
chatiment.

— Que signifient ces réticences, monsieur le chevai
demanda Henri. De qui parlez-vous, je vous en cerjlLa pau-
vre enfant que j'ai aimée et qui m’aime, dites-v@uslais j'ai
aimé une seule femme dans ma vie, et cette feniast,.c

Henri hésita ; le chevalier acheva pour lui.

— C’est Thérése, n’est-ce pas ? dit-il.

— Comment savez-vous le nom de Thérese ? demargla viv
ment le baron.

— Parce que Thérése est ma fille, monsieur, madiilgque,
mon enfant chérie, et que son séducteur, ’lhomma ghusé de
sa ressemblance avec son frere pour commettreérme,a’est...
votre frére !

— Gratien !

— Lui-méme.

— Alors c’est contre mon frére que vous vous battez

Le chevalier se tut ; son silence était une réponse

— Oh!'le malheureux ! s’écria Henri en cachantssage
entre ses deux mains.

Puis, aprés un instant :

— Mais comment, demanda-t-il, comment a-t-il conises¢
battre contre le pere de la jeune fille qu’il awsésl?

— llignore que je suis le pere de Thérese ; d'ailieje lui
ai fait une telle insulte gu’elle ne lui laissadsle choix de se
battre ou de ne point se battre.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Henri.

— Allons, allons, du courage, mon ami ! dit le cHeara;
cela me semble vraiment bizarre d’en étre arrivé eecom-
mander si vite aux autres... du courage ! Renthez wous.
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Seulement, il est une de nos promesses sur lageelleux
compter encore.

Henri fit un signe indiquant que le chevalier patieampter
sur lui.

— Si je succombe, ce qui est possible, continuadealier
avec un sourire doux et triste, si je succombegies [egue mon
enfant, ma fille, ma Thérése... la vbotre, Henrieil\ez sur elle,
consolez-la, protégez-la ! M. Chalier, dont voiadresse, vous
fournira les moyens de faire reconnaitre ses daaits fortune.

— Non, monsieur, non ! s’écria Henri en se redressben
domptant son émotion. La conscience est la consejeat I'on
ne transige pas avec elle. Ce qui était infame geit d'un autre
gue mon frére continue d’étre infame de la parnde frere. Je
ne vous abandonne pas. Si votre adversaire np@siGratien, je
voudrais pouvoir prendre votre place ; car c’est, mmi bien
plus que vous, qu'’il a offensé. Mais, quels quesdes liens qui
m’attachent a lui, je témoignerai par ma préseneetalite
I'horreur que je ressens pour son abominable ac&orvous
devez devenir le chatiment, moi, je personnifieel@ords. Mar-
chons donc, marchons ! marchons !

— Voici une résolution qui vient d’'un grand coeur,meu-
ne ami, et je ne saurais mieux vous prouver toagtime que
m’'inspire I'élévation de vos sentiments. Mais sange j'ai
insulté si gravement votre frere, je vous le répgie tout espoir
d’accommodement sur le terrain serait chimérique.

— Ah ! si j'étais libre, monsieur, s’écria Henri, diese
serait heureuse, Thérése serait réhabilitée..qgeai Oh ! c’est
bien affreux ! un frére ! Mais tout jumeaux que s@ommes,
monsieur, autant il y a de ressemblance dans aits, tautant il
y a de différence dans nos caractéres : lui visdarbruit des
bals et des cafés ; moi, je vis dans la solituagauds son retour
a Paris, je ne I'ai pas vu deux fois... Mais je caide de la ques-
tion ; je m’excuse en quelque sorte auprées de dowesime d’'un
autre. Enfin, quand vous la reverrez, chevaliea s dénaturé
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que vous paraisse un pareil souhait, j'espére que ha reverrez
—, dites-lui que celui qui I'a tant aimée, qui i@ encore, n’a pas
voulu abandonner son pere en ce moment suprémiguijuen
codltat a son cceur !

Le chevalier tendit la main au jeune homme. Petsnt les
yeux sur la pendule :

— L’heure avance, mon cher Henri, dit-il. C’est merpiére
affaire ; je n’ai pas acquis le droit de me faitieadre. Partons
donc. — Ici, Black !

— Est-ce que vous emmenez votre chien ?

— Sans doute... ce n'est pas dans un pareil momsnjeq
voudrais que mon meilleur et mon plus ancien amioigat.
Ah ! s’il n’était pas mort, pauvre Dumesnil !

Henri regarda le chevalier avec étonnement.

— Ne faites pas attention, dit celui-ci, je m’entend

En descendant I'escalier, le chevalier et HenrilzBBe ren-
contrérent M. Chalier qui arrivait. Il était venarts sa voiture,
excellente caléeche fermée, attelée de deux bonsiche

Tous trois montérent dans la voiture.

— Chatou ! dit M. Chalier au cocher.

Le chevalier présenta ses deux témoins I'un arkaut

— Qu’avez-vous décidé avec les témoins de notreradive,
monsieur ? demanda Henri au négociant.

— L’affaire estréglée en tout point, répondit M &libr. Ces
messieurs n’ont voulu se prévaloir en rien de €offe ; le hasard
a décidé de tout. Ces messieurs se placent a pasitehacun un
pistolet chargé a la main ; ils ont le droit dedaihacun cing pas,
ce qui réduit la distance a vingt, et de fairedewlonté.

— Vous tirez le pistolet ? demanda Henri au chevalec
un léger tremblement dans la voix.

— Oui, un peu... grace a Dumesnil, répondit le chievan
caressant les oreilles soyeuses de son chien.

— Bon ! dit M. Chalier, ignorant le degré de pareqté
unissait Henri a Gratien, en Amérique, le chevaligit deux
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perruches sur trois. Un homme est bien quatregims comme
une perruche : vous voyez que cela nous donne ugieltance.

Le chevalier remarqua la physionomie sombre de it fuwi
prit la main.

— Mon pauvre ami, lui dit-il, si je n’avais derrieraoi
Thérese, Thérese a consoler et a aimer, je voass dix Soyez
bien tranquille sur le sort de mon adversaire ! »

— Faites votre devoir, chevalier, répondit Henri. Wtaétait
bien triste déja : c’est pour en supporter le fatdgue j'ai cher-
ché des distractions dans I'étude. Quoi qu’il ayrielle sera
encore plus triste désormais ; mais je prierai Dien abréger la
durée.

Sidiscret qu’il fat, M. Chalier allait risquer uirgerrogation ;
le chevalier lui fit signe de garder le silence.

Le cocher, selon larecommandation de son malameét en
face de I"lle de Bougival.

Une seconde voiture qui stationnait sur la bergenait que
I'adversaire du chevalier I'avait devancé au rendsrs.

En effet, lorsque le chevalier et ses deux témhirent dans
le bateau qui devait les passer dans I'lle, ils@pent, au milieu
des arbres, la silhouette noire des trois officiers

Tous trois étaient en bourgeois.

On prit terre.

M. Chalier, s’avangant le premier, marcha vers litenqui
fumait son cigare, assis sur la table de pierresgbsiste encore
a I'extrémité de I'le.

— Pardon, monsieur, de vous avoir fait attendrejl dih
tirant sa montre ; mais, vous le voyez, nous nensesnpas en
retard. Le rendez-vous était pour neuf heurebest neuf heures
moins cing minutes.

En effet, I'église de Chatou, qui avancait de ¢imgutes sur
Chalier, se mit a sonner neuf heures.

— Ne vous excusez pas, monsieur, dit Louville ; véies,
au contraire, exact comme un cadran solaire. Biaifl, en vous
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attendant, nous avons mis le temps a profit : @eess choisi
une clairiére qui a I'air d’avoir été ménagée texpprés pour se
couper la gorge. La régularité des peupliers guitburent ser-
vira peut-étre un peu trop de guidon aux armesdenessieurs
et rendra la rencontre plus meurtriere ; mais conapees tout,
ils ne sont pas venus ici pour se lancer des noglawerise, et
comme c’est ce que nous avons trouvé de miewpgtesque
vous ratifierez notre choix.

M. Chalier s’inclina en signe d’adhésion, et, endinant, il
démasqua Henri, qui donnait le bras au chevalier.

Gratien apercgut son frére et devint pale commedd,mais
il ne lui adressa point la parole.

Le petit groupe se dirigea en silence du c6té ddaigiere
dont avait parlé Louville.

— Ah!'mon pauvre ami, disait le chevalier a Herlbéne,
je suis vraiment désolé de vous voir ici.

— Ne pensez plus a cela, répondit Henri ; penseau&,v
parlons de vous.

— Oh !'que non pas ! répondit le chevalier. Pestaus me
rendriez la un tres-mauvais service sans vous etedd\e par-
lons pas de moi, au contraire, et pensons-y le snpassible.
Tenez, avous, cher ami, je puis I'avouer, je e ls@ave, ou plu-
tot je n'ai I'air brave que parce que je penseu &utre chose
gue ce qui va se passer ; et tout a I'heure, l@rgquapercu ces
fourreaux de serge verte qui renferment les armes Itline,
dans dix minutes, m’'aura peut-étre couché surlbberai été
pris d’'un frisson de trés-facheux augure... Ah hrober Henri,
j'ai a Chartres une chambre si charmante, si paéupar I'odeur
des rosiers qui s’épanouissent sous ma fenétrzaue dis tout
bas que j'y voudrais bien étre, au lieu d’étrelais, encore une
fois, morbleu ! ne songeons plus a tout cela. Saem, n'oubliez
pas ma recommandation a propos de Thérese.

— Soyez tranquille.

— Vous me le promettez ?
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— Ai-je besoin de vous promettre une chose qui deuze
a mon ceeur ?

— Ah !fit le chevalier en palissant Iégérement, sioici
arrivés, je crois. L'endroit me parait, en effedmarablement
choisi. Décidément, le lieutenant Louville s’entenigux a cela
gu'a empoisonner les chiens ; n’est-ce pas, Black ?

Les témoins s'arréterent. Ontira de leur fourredaigerge les
pistolet qui avaient donné le frisson au chevaleta Graverie,
et M. Chalier et 'un des témoins de Gratien comréeant de les
charger.

Pendant ce temps, Gratien fit signe a M. de la Grade se
rapprocher du groupe de témoins. Puis, évitanter lles yeux
sur son frére :

— Messieurs, dit-il, j'ai été gravement insulté parde la
Graverie ; I'honneur de I'uniforme que je portegexune répara-
tion. Cependant il y a entre lui et moi une teligpdoportion
d’'age que, s'il veut seulement déclarer qu’il rétgrd’avoir cédé
a son emportement, bien qu’il soit un peu tard potaire, je me
contenterai de ses excuses.

— Je vous ferai des excuses, monsieur, je vouetes
genoux, répondit le chevalier, je vous les ferdrdmt dans la
poussiére et les larmes dans les yeux, si voustra tour, vous
voulez reconnaitre les torts que vous vous étesé&omis-a-vis
de Thérése de la Graverie, ma fille, et les répamdiépousant.

— Allons donc ! fit le lieutenant Louville.

— Silence, monsieur ! dit Henri d’Elbéne en saisissave-
ment le bras du jeune homme, silence ! Votre irtetion a été,
jusqu’a cette heure, trop funeste a ces deux honpmes que
vous la continuiezici, ou elle est non-seulemeniggreuse, mais
encore inconvenante.

Puis, s’adressant a Gratien :

— Répondez, mon frére, lui dit-il. A une interpeitetadres-
sée a vous, c'est a vous de répondre, et non gamgeér.

— Je n’ai rien a répondre, fit Gratien.
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— Songez-y !

— Cest justement parce que j'y songe que je me 8&iis
jacceptais sur le terrain les conditions du chiewabn dirait que
jai eu peur.

Un salut poli mais définitif accompagna ces desimots, et
le chevalier et Henri se retirérent & I'écart.

Alors MM. Chalier et Louville mesurérent trente mpge M.
Chalier fit les plus larges possibles, marquéremel branche
brisée les limites jusqu’auxquelles les deux acgiegs pouvaient
s’avancer, puis s’apprétérent a leur remettrerees.

— Monsieur, dit Henri, vous affirmez sur votre hoangue
les pistolets sont inconnus a I'adversaire de Maderaverie ?

— Sur I'honneur, répondirent les deux officiers.

L'un d’eux ajouta :

— C’est moi qui les ai loués chez Lepage.

— Sont-ils & double détente ? demanda Henri.

— Non, monsieur.

— Cela suffit, monsieur, dit Henri.

Les pistolets furent remis aux deux adversaires.

Ceux-ci allérent prendre leurs places.

Black suivit le chevalier et s’appuya contre lue thevalier
le pouvait sentir ; il le remercia d’un coup d’agitonnaissant.
— Allons, monsieur, dit Louville, renvoyez votre ehi

— Mon chien ne me quitte pas, monsieur, répondibh&ya-
lier.

— Etsionletue?

— Ce ne sera pas la premiére fois qu'’il aura cobance de
mort pour avoir été trop fidéle ; vous en savezue chose,
monsieur Louville.

Puis, comme M. Chalier lui adressait quelques éesravis :

— Ah I'lui dit tout bas le chevalier, vous ne sapas quel
singulier effet cela me fait d’avoir a tirer sur homme : il me
semble que jamais je ne saurai m'y décider.

En effet, le chevalier était tres-péle ; son petteécillait dans
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samain ; ses levres blémes étaient agitées dtitrireenblement
convulsif ; de temps en temps, il se redressag secouait com-
me pour se débarrasser de I'émotion qui le gagmaligré lui.

— Monsieur, dit le second témoin de Gratien en vepeas-
ser la main du chevalier, vous étes un vrai bretvegus avez dix
fois plus de mérite qu’un autre a I'étre.

Les témoins s’étaient déjaretirés, lorsque Gratjen depuis
quelques minutes, paraissait en proie a une viuatemy, fit
signe a son frere qu'’il désirait lui parler.

Henri courut au jeune officier.

Celui-ci'emmena a I'écart et lui dit quelques mat’oreille.

Henri semblait profondément ému de ce que lui tisan
frere.

Lorsque celui-ci eut fini de parler, il le prit dases bras, le
serra de son coeur et I'embrassa a plusieurs reprise

Puis, le quittant, il alla s’asseoir a terre adache du cheva-
lier, tournant le dos au combat et la téte entsas&ns.

Louville demanda si les adversaires étaient préts.

— Oui, répondirent ceux-ci d’'une méme Voix.

— Attention ! dit Louville.

Et il compta :

— Une... deux... trois !

Selon la recommandation de M. Chalier, le chevaleia
Graverie, au mafois, se porta rapidement en avant.

Gratien tira tandis qu'il marchait.

La balle du jeune homme perca le collet de I'hdbitheva-
lier, mais sans méme effleurer la peau.

Henri se retourna vivement. |l vit les deux adveesadebout,
le canon du pistolet de Gratien fumait.

Il poussa un soupir et détourna les yeux.

Le chevalier, tout étourdi, était resté immobileadplace.

— Mais tirez donc, monsieur ! tirez donc ! crierdas
témoins.

Sans se rendre probablement compte de ce qui @ierés,
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le chevalier leva son arme qui pendait le longedessse, étendit
le bras, et, faisant feu sans viser :

— Ala volonté de Dieu ! dit-il.

Gratien tourna sur lui-méme et tomba la face caetme.

Henri se retourna et vit son frére étendu sur beer

Il jeta un cri, puis murmura :

— Clest véritablement le jugement de Dieu !

Tous coururent a lui.

Henri releva le blessé et le soutint dans ses bras.

Le chevalier, éperdu, sanglotait et demandait paedDieu
du meurtre qu’il venait de commettre.

La blessure était des plus graves.

Elle pénétrait dans la poitrine au-dessous dexiarae cote
droite et devait s’étre perdue dans le poumon.

Le sang coulait a peine ; I'épanchement devaitage fen
dedans.

Le blessé étouffait.

M. Chalier tira une lancette de sa poche et lensaity avait,
pendant ses longs voyages, appris a pratiquer @aét@ation, si
nécessaire dans une foule de circonstances.

Le blessé fut soulagé et respira plus facilement.

Cependant une écume rougeatre monta a ses lévres.

On fit a la hate un brancard, et on le transpartbaeau.

Pendant ce temps, Henri, trés-pale, mais domiranésno-
tion, s’approcha du chevalier.

— Monsieur le chevalier, dit-il, au moment de como®nte
combat, auquel il ne voulait pas renoncer pourragbén préjugé
que je déplore, mon frere m'a chargé, quelle gtii$gue de ce
duel, de vous demander de daigner lui accordeala de made-
moiselle Thérése de la Graverie, votre fille.

A ces mots, le chevalier se jeta dans les brasuhejhomme,
et, succombant a son émotion, il s’évanouit.

Lorsqu'il revint & lui, Henri, les témoins du blést le blessé
s’étaient éloignés ; il était seul avec M. Chalagri lui frappait
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dans les mains, et Black, qui lui Iéchait le visage



XXXVII

Lequel se gardera bien de finir autrement
gue ne finissent d’ordinaire
les derniers chapitres de roman

Lorsque M. de la Graverie rentra a I'h6tel de Lasdion lui
apprit que Thérése était arrivée et I'attendaitsdemchambre.

L’émotion du chevalier était si forte qu'il ne sensit pas le
courge d’annoncer ala jeune fille les événemaniteanaient de
modifier si profondément son existence.

Il mit M. Chalier au courant de ce qu'il y avaidae et le
poussa dans la chambre, tandis que lui attendaiédela porte.

Thérese fut fort étonnée de voir entrer un étraagdieu de
M. de la Graverie, mais M. Chalier se hata de Esueer ;
d’ailleurs, Black, qui avait flairé sa jeune masse, suivait le
négociant et faisait toute sorte de caresses &3&ér

Seulement, lorsque celle-ci apprit le danger aulyuede la
Graverie venait de s’exposer pour elle, elle s&ddut éperdue :

— Oh ! mon pére ! mon bon pére ! ou donc étes-vous ?

Le chevalier ne put résister a ce cri.

Il ouvrit la porte et se précipita dans les bratadeune fille,
gu'’il pressa contre son coeur en lui couvrant latfoe baisers.

— Mordieu ! cordieu ! s’écria-t-il lorsqu’il se futégagé de
cette étreinte, me voila payé de tout ce que giidfour toi, mon
enfant. Oh ! que c’est donc bon de se revoir ef’e@mbrasser,
lorsqu’on a été si prés d’étre a jamais séparés, Wantrebleu !
il n’est rien sur terre qui vaille ce bonheur-1a !

Puis, s’arrétant tout a coup, comme effrayé den@ine :

— Ah ¢a ! mais, ajouta-t-il, il est temps, ce me bEmque
je rentre dans mon assiette ; depuis deux jouygtgecomme un
paien, ce qui ne m’était jamais arrivé, méme daes gnandes
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coleres contre Marianne. Sac a papier ! c’est reaarit que la
bonne chanoinesse ne me reconnaitrait plus !

— Cher pere, dit Thérése en embrassant de nouveaele
valier, cher pére, jamais, dans mes réves lesgmhistieux, je
n'aurais osé souhaiter ce qui m’arrive aujourd’hui.

Puis, passant a un autre ordre d’idées :

— Hélas ! dit-elle, ma pauvre mére est donc mor@h!!
nous en parlerons souvent, n'est-ce pas ?

M. Chalier jeta un regard plein de compassionanxiété sur
le chevalier.

Mais celui-ci ne parut aucunement ému de la demauedui
adressait la jeune fille.

— Oh ! bien certainement que nous en parleronsndipd.
Elle était si bonne, elle était si belle ! tout tpartrait, mon
enfant. Ah ! si tu savais combien elle m'a rendurbax dans ma
jeunesse ! quels charmants souvenirs elle m’adsidsin temps
qui est bien loin de nous, mais qui reste toujuésent & mon
coeur !

— Elle aussi a donc été bien malheureuse ?

— Heélas ! oui, chere petite. Que veux-tu ! ajoutzhlevalier
avec un soupir, j'étais jeune, et je n'ai pas taugoété raison-
nable.

— Oh'!c’estimpossible, pére ! s’écria la jeunkefjlet si ma
mere a été malheureuse, je jure bien que ce rogst par vous.

— Savez-vous que c’est de I'or en barre que votre Godit
M. Chalier a 'oreille du chevalier de la Graverie.

— Bon ! reprit celui-ci, mon coeur, mon coeur... jedn
veux ! S’il n"avait pas été si paresseux et siéchy a huit ans
que je dorloterais sur mes genoux ce cher pegitlatrC’est cela
qui doit étre bon, mon ami, d’étre embrassé parfillette de
neuf ans toute blonde et toute rose ! — Eh bieilg wm bonheur
dont mon égoisme m’'a sevré.

En ce moment, le garcon de I'h6tel entra, préveNarte la
Graverie qu’un jeune homme, le méme qui était déjau des le
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matin, I'attendait sur le palier.

Le chevalier sortit vivement.

C’était Henri, en effet.

— Thérése est I3, lui dit M. de la Graverie. Vouwezs la
voir ?

— Non, monsieur, répondit Henri. Cela ne serait evrable
ni pour elle ni pour moi. Je n'assisterai pas méanaecérémonie.
Mon pere, auquel je viens de raconter tout ce ‘gsit passé et
qui adonné son consentement a cette réparatiotetrdive, mon
pére représentera notre famille prés de mon matherére.

Mais Thérese avait entendu une voix, et avec petieption
extraordinaire que donnent les affections profondée avait
reconnu celle de Henri.

Avant que M. Chalier e(t pu s’opposer a son desseent
gu’il et pu méme le soupconner, elle ouvrit latppet, se jetant
dans le bras du jeune homme :

— Oh ! Henri ! Henri ! dit-elle, tu sais que ce r'esi’a toi
que j'ai cédé.

— Je sais tout, ma pauvre Thérése, dit Henri.

— Oh ! pourquoi m'as-tu abandonnée ! murmura la geun
fille.

— Hélas ! j'expie cruellement ma faiblesse, répohtdinri.
Mais soyons aussi grands que notre malheur, Thddass quel-
ques instants, vous serez ma sceur. Restons lFawee dignes
des nouveaux liens qui vont nous unir. Laissezmmretirer.

— Ne m'abandonnez pas en ce moment, Henri, je vous e
supplie ! restez prés de moi jusqu’a ce que de egwgerments
nous aient séparés pour la seconde fois.

Henri, qui lui-méme souffrait horriblement de geitThérése,
n’eut point la force de résister a sa priere eésigna a l'accom-
pagner pres de son frere.

Si douloureux que dit étre le trajet, Gratien a®igé qu’on
le reconduisit a Paris.

On l'avait déposé a I'hétel du faubourg Saint-Ha@nor
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Le chevalier, Thérése et M. Chalier trouvérent ElloEne le
pére et les deux officiers qui avaient servi dediésaupres du
lit du blessé.

Un chirurgien avait été appelé et lui donnait dess

Gratien était couché sur un lit de repos et maintgar des
coussins dans une position presque perpendical@ird’empé-
cher le sang de s’accumuler dans la poitrine.

Il était pale, et cependant ses yeux avaient umeat une
sérénité qui jadis manquaient complétement a Sgarde

Lorsqu'il vit entrer Thérése, palie elle-méme eamtee par
sagrossesse, soutenue qu’elle était d'un cotédgrani, de I'autre
par le chevalier, Gratien tira lentement ses mdéndessous ses
draps maculés de sang et les joignit, comme pauadder par-
don a la jeune fille.

Sa respiration était tellement oppressée qu'ilgiiadvec la
plus grande difficulté.

Au reste, ce fut le comte d’Elbéne qui prit la paro

— Mon fils a eu de grands torts envers vous, madesiiei
dit-il ; il les expie justement, mais cruellemeiidignez lui par-
donner et adoucir, par votre compassion, les derniements de
mon pauvre enfant.

Thérese se jeta a genoux pres du lit de Gratiégams ses
mains les mains déja glacées du moribond et Iss@ontre ses
levres en sanglotant.

En sentant cette étreinte, Gratien se ranima, esshya
d’'adresser a sa triste fiancée une sourire de tdment.

En ce moment, I'officier de I'état civil et les prés que I'on
avait envoyé chercher entrerent dans I'appartement.

Le premier procéda a l'union légale des deux époux.

Puis le prétre et ses acolytes, ayant revétu lealygs sacer-
dotaux, commenceérent la cérémonie religieuse.

C’était un spectacle vraiment imposant que celus@zcom-
plissait dans cette chambre.

Partout I'appareil de la mort, des linges imprégaésang
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épais sur les tapis, une trousse et des instrurderisirurgie sur
un meuble ; assis dans des coins ou debout autolit, dies

hommes a visages pales et consternés ; au milimuteela, le
bruit des sanglots de Thérése, interrompant lavmirotone du
prétre qui psalmodiait les prieres, et par-dessuts e sifflement
strident de la respiration du blessé ; enfin, lgspnomie des
deux époux, dont I'un était cette pauvre fille &@npgemise de la
terrible maladie a laquelle elle venait d’échapgtequi, succom-
bant sous son émotion, ne semblait vivre que ponserver a
I'existence I'enfant qu’elle portait dans son sahdont l'autre

se fiancait a la mort en méme temps qu’a la jeenenfe, et
devait avoir un cercueil pour lit nuptial ; toutaeéclairé par la
lueur vacillante de quelques cierges, formait inetau des plus
émouvants.

Lorsque le prétre demanda a Gratien s'’il conseataiendre
Thérése pour épouse, Gratien pronongaounsi clair et si
distinct qu’on I'entendit & I'autre bout de I'appament ; puis,
appuyant sa téte sur ses mains, il sembla attenvee anxiété
qgue Thérése répondit & la méme question.

Au moment ou I'officiant prononga les paroles qansa-
craient devant Dieu l'union des deux époux, Grafi@issa
retomber sa téte sur I'oreiller, sa main pressaement la main
de Thérése que le prétre avait mise dans la sigui®, cher-
chant des yeux M. de la Graverie qui, agenouill@iad du lit,
priait avec ferveur :

— Etes-vous content, monsieur ? murmura-t-il d’up& v
éteinte.

Mais le double effort qu’il avait fait pour répomdvui et pour
adresser cette question au chevalier avait épeiféessé. Un
mouvement convulsif I'agita, ce qui restait de r@sgr ses joues
et de flamme dans ses yeux s’effaca.

— Madame, dit le prétre, si vous voulez recueididernier
soupir de votre mari, il est temps.

La jeune femme se précipita sur le corps de Grabais
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avant que ses levres eussent touché les levrekesisebl’ame
avait quitté le corps.

Gratien avait rendu le dernier soupir.

Black, a qui personne ne songeait, fit entendrelamgue et
funébre plainte qui fit passer un frisson dans/kses de tous
les assistants.

Le chevalier de la Graverie fut longtemps a se temde la
terrible @motion que lui avaient causée et cett@staphe et les
circonstances qui I'avaient précédée.

D’autres soins, d’autres inquiétudes parvinrenissau’en
distraire.

Madame la baronne d’Elbene était devenue mereywetyn
coeur aussi impressionnable que I'était celui dvalner, le nou-
veau venu — car I'enfant se trouvait étre un gargda nouveau
venu n’était pas un médiocre sujet de tourment.

Il se préoccupait a la fois et du choix de la nigeret des
soins a donner a l'accouchée et a son enfant. lBmeosi ce
n'avait point été assez de ces soins, son imagmadjui tenait
apparemment a rattraper le temps qu’elle avait épans
'engourdissement, lui faisait entrevoir tout dd& le sevrage,
I'enfance, I'adolescence et I'age viril du bambirsongeait aux
moyens qu’il emploierait pour préserver des dandarmonde
ce pauvre petit étre qui n’avait pas encore échappx de la
dentition.

Un jour, lorsque Thérése fut rétablie, le chevalisista pour
gu’elle 'accompagnét dans sa promenade habituete&rrompue
par tant d’événements.

La baronne d’Elbéne, qui ne savait rien refusen pére si
tendre et si prévenant, y consentit avec bonheur.

Le chevalier la conduisit au banc de la butte dédartille
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sur lequel il avait I'habitude de s’asseoir tousjtairs, autrefois,
en contemplant le paysage.

Il s’y plaga le premier, fit asseoir Thérése arsate, la nour-
rice & sa gauche. Puis, prenant Black entre sesigen

— Etdire, fit-il, que M. Chalier nie absolument ¢oemes-
nil soit sous cette peau noire... Et cependant tiesgui a tout
fait !

— Non, mon pére, répondit la jeune fille en sourjam sont
les morceaux de sucre que vous aviez laissés damspoche.

Le chevalier resta quelques instants silencieuosil fixé sur
les deux immenses fléches de la cathédrale quaiélet au
milieu des nues leur croix de bronze et d’or.

— Au fait, s’écria-t-il en montrant le ciel, il ebten plus
simple de croire que tout ce qui s’est passé esivte de Celui
qui est la-haut... Mais, en tout cas, tu n'y apas mon pauvre
Black !

Et tout en baisant le nez de I'épagneul, il ajdata bas :

— Mon cher Dumesnil !

Pendant ce temps, les braves Chartrains qui praerereur
désceuvrement sur les buttes observaient le cheealidisant :

— Voyez M. de la Graverie, il est radieux !

— Je crois bien ! son estomac devenait mauvaistruées
ne passaient plus, le homard ne passait plugrduzé juste a
point un nouveau péché pour remplacer I'ancien...

— Oh!'pouvez-vous dire cela ! puisque I'on prétquod cet-
te jeune femme est sa fille.

— Safille ' et vous croyez cela, vous ? Ah ! votesédonne,
ma chére ! Vous ne savez pas combien ils sont yeeésvieux
de l'ancien régime !

FIN



TABLE DES MATIERES

I. Ou le lecteur fait connaissance avec les deux prenmeessip-

nagesdulivre ...... .. .. .. 5.
[I. Ou mademoiselle Marianne donne le programme de son
CANACIEIE . o\ ittt et 41
[ll. L’extérieur et I'intérieur de la maison du chevalier de la
GraVverie o 24
IVV. Comment et dans quelles circonstances naquit le chevalier
delaGraverie ...... ... 13
V. Premiéres et derniéres amours du chevalier de la (gave . 41
VI. Le chevalier de la Graverie aux mousquetaires gris ....... 50
VII. Ou il arrive un événement qui dispense le chevalidade
Graverie d'étre d’escorte pendant trois mois ........... 60.
VIII. Ou le chevalier de la Graverie fait de nouvelles cismna
SANCES . ottt 17
IX.Uncoeurbrisé . ... 87
X. Ou il est démontré que les voyages forment la jeunesse. . 97
XL.Mahaouni ...... ... 107
XIl. Comment le chevalier de la Graverie apprit a nager ....118
XIIl. L’'homme propose et Dieu dispose ................. 127
XIV.RetourenFrance .............. ... ciiiiiine.n. 140
XV. Ou le chevalier rend les derniers devoirs au capitdine e
sefixeaChartres ........ ... i A71
XVI. Ou l'auteur reprend le cours de sa narration intepeen. . 155
XVII. Hallucination . .......... ... . i 86
XVIII. Ou Marianne est fixée sur les préoccupations develier 181
XIX. Les deux sous-lieutenants ....................... 192
XX. Ou M. le chevalier de la Graverie passe par desisse®
inexprimables . ......... . .. 200
XXI. Ou la force armée ramene la tranquillité dans la maison208
XXII. Ou Black conduit le chevalier .................... 215
XXIII. Le chevalier garde-malade ...................... 226
XXIV. Ou un rayon commence a filtrer a travers les ngage. . 238
XXV LaSUrpriSe .. ...t 256

XXVI. Ou le chevalier de la Graverie prend une résolution .. 267



396 BLACK

XXVII. Ou M. le chevalier de la Graverie est un instant érau
le scandale qu'’il cause dans la vertueuse ville de Chartre275

XXVIII. Ou le chevalier part pour Paris ................. 282
XXIX. Ce qui se passa dans la malle-poste et quel dialogue y

fULtenU . ... 291
XXX. Comment M. le baron de la Graverie entendait et pratiqua

les préceptes de 'Evangile .......................... 4 30
XXXI. Comment les pirates du boulevard des Italiens coupent

les amarres et enlévent les convois . .................. 19 3
XXXII. La différence qu'il y a entre une téte qui a degdias et

une téte quiades moustaches ...................... 31 3
XXXIII. Ou I'on voit que les pékins ont quelquefois la baviae

querelleuse . ... 340
XXXIV. Ou le chevalier rencontre a la fois ce qu'il cheri¢he

cequilnecherchaitpas ............ ... ... .. ... .... 513
XXXV. Ou, aprés avoir reconnu son chien, le chevalieone

NATtUN @MI .. e 363
XXXVI. Qui sera trés-agréable a ceux de nos lecteursigquent

a voir Polichinelle emporter le diable asontour .......... 376

XXXVII. Lequel se gardera bien de finir autrement que ne
finissent d’'ordinaire les derniers chapitres de roman ... .388



