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« 1l y a des nécessités douloureuses, contre
« lesquelles je tiens pour impie de protes-

« Et les maux que I'industrie de I'homme
« peut amender, je tiens au contraire pour
« impie qu’on s'y résigne.»

ANDRE GIDE




Dans le calme et l'obscurité de cette nuit
d’été, il y avait belle lurette que tout le monde
était endormi au village de La Baie.

J'étais seul a ne pas sentir le besoin de me
reposer.

Obsédé par des réves et séduit par cette
parfaite tranquillité, je décidai de sortir.

Je flanais dans la rue.

Pierre Rhobin, un habitant de la Grand’
Plaine, vint brusquement troubler ce silence de
cimetiére. D'un ton bref, il commanda a son
cheval de s'arréter, il lanca les guides sur le
devant de la voiture et sauta sur la chaussée
avec fracas.
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JEAN RHOBIN

Martelant de ses grosses bottes les marches
du balcon, il essayait de réveiller mon voisin,
le docteur Blondin, par de longs et vibrants
coups de sonnette. Enfin, une lumiére pile
perca dans la fenétre de gauche, a I'étage supé-
rieur. Quelques instants aprés, la porte s'ouvrit.

Je continuai de marcher dans la grand’rue.
Je m’acheminai vers le sommet de la cite. Le
docteur et le fermier passérent. Je les vis dispa-
raitre dans l'ombre.

Quelques gouttes de pluie commengaient a
tomber sur les toitures métalliques des habi-

tations, faisant résonner la tole de sons inter-
mittents.

La nuit s’en trouvait toute transformée, elle
avait perdu son cachet de silence impénétrable.
Elle vivait par petits coups brefs.

Un instant, fasciné, je fixai l'astre.

Pour ne pas éveiller mes vieux parents, je
rentrai chez moi et je rejoignis mon lit sans
faire le moindre bruit. D’humeur chagrine et
maussade, je n'aurais pu endurer les remarques
qu'ils n’auraient pas manqué de me faire sur
cette soirée innocente et prolongée.
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Le tonnerre grondait au loin. Le vent fouet
tait les branches des arbres qui entourent la
maison.

Je m’endormis au son de la pluie qui tournait
en un véritable orage.

*x ok Ok

Le lendemain matin l'air était plus frais.

Ma meére, levée de bonne heure comme tou-
jours, s'affairait dans la maison. Ce matin-la, elle
monta & ma chambre sous prétexte de fermer
la fenétre. En passant prés de mon lit, elle me
toucha doucement l'épaule et me dit: « Clest
aujourd’hui la féte de saint Antoine; tu devrais
te lever et aller 2 la messe. Il faut continuer a
aimer le bon Dieu pendant les vacances pour
que ta prochaine année de collége soit aussi
bonne que celle que tu viens de finir. »

Jentendais mon pére brasser le feu a l'étage
inférieur. Je pensai qu'il souhaitait lui aussi

que son fils se rendit prier avec les dévots du

village.

Je me sentais peu disposé a la dévotion, ce
matin-1a. Je sautai quand méme sur la descente
du lit, bien résolu a aller dormir devant les
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statues qui ornent notre église pour coatinuer
le repos de cette trop courte nuit.
Toute la maisonnée sortit avant moi.

J'étais en retard.
Le vent fit claquer la porte sur mes pas. Une

petite vieille en conflit avec une bourrasque
m’apparut au coin de la rue. Un gros livre de
priéres 4 la main, elle haletait sous le souffle
du vent qui semblait vouloir la renverser. L'oc-
togénaire trainait sur le trottoir de vieux sou-
liers démodés, d'une pointure démesurée.

Au méme moment, mon habitant rame-
nait le docteur chez lui.

De loin, le médecin me cria: « Vous vous
rendez a la messe ? Attendez-moi, nous allons
monter ensemble. »

Le docteur Blondin était a cette époque tout
frais déballé de l'université. Il avait encore la
téte bourrée des principes que nous admirons
tous au collége, mais que trés peu, malheureu-
sement, mettent en pratique aprés les études
terminées. Ses conversations étaient farcies de
longues sentences latines et grecques, qui m'en-
nuyaient un peu. Il me parlait ainsi—cétait
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trop évident—pour se donner une allure de
savant. D'ailleurs, il aimait vraiment les livres
et passait a lire le temps que lui laissait sa
clientéle.

Les moineaux, levés de bon matin, affron-
taient le grand jour, et de leurs petits bonds,
au milieu de la rue, semblaient nous devancer
comme pour nous mieux conduire vers la mai-
son de Dieu.

Quand nous pénétrames dans I'église, le curé
Bibeau , qui officiait, retiré un peu a l'écart du
maitre-autel, commentait la féte de saint An-
toine, le patron de la paroisse.

Pour éviter de troubler les fidéles, nous avan-
cions tous les deux sur la pointe des pieds.
Malheur, c'était au temps des chaussures bruy-
antes. Le docteur en portait une paire qui cra-
quaient a lui faire sortir la langue. Les gens
tournatent la téte vers les nouveaux arrivants,
au grand désespoir du pauvre curé que nous

dérangions dans son improvisation.

Je ne portais pas beaucoup d’attention aux
paroles du pasteur; toutefois, malgré mes dis-
tractions, elles me paraissaient assez touchantes.
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Je feuilletais un vieux livre de priéres, qui
contenait plusieurs images détachées. Une seule
captiva mon attention. Elle représentait le mar-
tyre de Jean de Brébeuf.

Ces premiers missionnaires du Canada me
transportérent aux périodes héroiques de notre
histoire.

Bien avant la canonisation de ces grands
Canadiens, je me disais : O vous ! saint Jean de
Brébeuf, saint Gabriel Lalemant, saint Charles
Garnier . . .

Légion envoyée de France vous étes l'orgueil
de notre pays.

Je vous invoque avec confiance. Je suis
assuré que vos intercessions nous obtien-
dront de Dieu la paix sur la terre et la joie
de I'éternel séjour.

w % %

Ces distractions me possédaient et javais
beau faire, je ne pouvais les chasser. Je n’enten-
dais rien du sermon.

Quand l'office reprit, j'avais toujours les yeux
sur la méme image. Je poussai du coude le
docteur, un peu somnolent. Il se réveilla, se
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moucha, se mit bravement en devoir de réciter
son chapelet.

A la fin de la messe, je me laissai distraire
par un infirme qui était venu s'agenouiller dans
le banc voisin du nétre. Je reconnus le men-
diant Helloboy. Chaque fois qu'il passait a La
Baie, il recevait I'hospitalité chez mon grand-

pére.

Quand il entrait chez mon aleul, celui-ci
recevait toujours la premiére poignée de main
accompagnée d'un joyeux « Hello boy ». A cha-
que porte, il saluait de la méme fagon. Sans con-
naitre la signification de ces deux mots anglais,
tout le monde du village I'avait baptisé Hello-
boy.

C'était une véritable joie pour mon grand-
pére de donner l'hospitalité 4 son quéteux
préféré; ca paraissait sur sa figure et dans ses
agissements.

Dans le temps, la radio n'apportait pas
comme aujourd’hui les nouvelles quotidiennes ;
les journaux étaient rares dailleurs, mon
grand-pére ne savait pas lire. Je vois en-
core le mendiant Helloboy s'attabler au coté
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du maitre de la maison qui se réservait toujours
le privilége de l'interroger. Tous les membres
de la famille mangeaient en silence ; ils écou-
taient religieusement le dialogue. Aprés le
souper, j'étais chargé de réunir quelques amis
de la famille. Le quéteux continuait de répondre
aux questions de tous les curieux qui étaient
venus dans l'espoir de se renseigner. On avait
bien soin de ne pas lui remettre le méme soir
le sou qu'on devait a tous les mendiants. On
savait que, le lendemain, le pauvre passerait
de porte en porte pour le demander. La soirée
terminée — si c'était en hiver — je courais au
hangar chercher les robes de carriole que ma
grand’'mére étendait prés du poéle. C'était le
lit qu'on préparait pour les quéteux. Helloboy
é¢tait fier de pouvoir se rendre utile. Il disait
a mon grand-pére : « Cette nuit, dormez tran-
quille, c'est moi qui surveillerai le feu. »

Quand nous sortimes de I'église, le quéteux

Helloboy tendait son chapeau aux fidéles qui
le croisaient. Un vent frais passait sur le crine
chauve du mendiant et refoulait sur son épaulc
sa longue barbe blanche.
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Les yeux larmoyants, il remerciait avec un
air de reconnaissance ceux qui sacrifiaient quel-
ques sous au nom de la charité chrétienne.

Cependant, plusieurs rentiers du village pas
saient leur chemin, sans se laisser toucher par
la pitié.

Je fis remarquer au docteur : « Ces gratteux
de rentiers sont bien salauds; ils ne pratiquent
pas beaucoup la charité. Ils pensent, leur petite
fortune faite, que tout ce qui leur reste d’occu-
pation dans la vie est de préter leur argent avec
usure, a haut intérét. »

Pauvres rentiers ! comment pouvez-vous mé-
ler la messe a l'avarice ? Chaque jour, vous
demandez la protection du Ciel et vous refusez
de donner un sou de la fortune que Dieu vous
a prétée ! Vous qui avez un pied dans le cer-
cueil, vous restez insensibles au malheur !

Mais vous n'étes pas exempts de la charité
comme tout le monde, vous devez le sou du
pauvre.

Le docteur approuvait enti¢rement ma ma-
niére de maudire les rentiers pingres et cupides
de mon village. Cependant, nous reconniimes
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que nous avions des gens bien rentés et trés
charitables: mais un lésineur, un seul liardeur
suffisait 2 ce moment a révolter ma jeunesse
assoiffée d'absolu.




L'été était revenu dans toute sa splendeur.
Allongé sur le balcon, un livre a la main, i

moitié refermé sur les genoux, je me confondais
dans le murmure des choses.

La cloche tintait a I'église. Le quéteux avait
repris la route poussiéreuse. ]'entendais l'en-
clume sonore du forgeron Ti-Louis.

J'avais la vue fixée sur l'autre c6té de la rue.
Le docteur Blondin retenait mon attention.
Le médecin se promenait au grand air sur la
« galerie » de sa demeure, le nez fourré dans
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un gros livre; il lui fallait interrompre sa
marche a chaque page.

Emporté par la curiosité, je décidai d'aller
faire quelques minutes de jasette avec le Faust
de mon village, 2 qui il manquait pourtant la
longue barbe et les lunettes du héros de I'Opéra.

— Vous faites 1a une lecture intéressante,
docteur ?

Il s'arréta dans sa lecture:

— Ah ! oui, mon garcon. Ce matin, je fouille

ce gros machin pour essayer de préciser, de
confirmer les présages qui accompagnent cer-
taines naissances. Je suis convaincu que les en-
fants qui naissent entourés des ténébres de !a
nuit sont privilégiés: des protégés du ciel. J'ai
poussé mes études plus loin que le savoir
universitaire; et, je suis persuadé que les bébés,
qui ont la bonne fortune de quitter le sein de
leur mére pour tomber en ce monde aux « petites
heures » de la nuit sont, d'aprés les augures qui
les accompagnent, appelés a devenir des célé-
brités. A l'appui de cette théorie, nous avons
dans I'histoire une infinité de personnages célé-
bres qui sont nés la nuit: Homeére chez les Grecs.
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Jules César chez les Romains, Charlemagne,
Napoléon chez les Francais, et Papineau et
Morin et Lafontaine... La légende fait naitre
tous ces grands hommes dans les nuits les plus
ténébreuses. Ce sont quelques noms entre mille.
St javais la chance de voir naitre un enfant
qui deviendrait par sa conduite, son travail,
un personnage de notoriété, de réputation rare,
extraordinaire, je me rendrais célébre par le
fait méme. Le docteur Blondin aurait lui aussi
'honneur de voir son nom passer 2 la postérité.

Songez surtout que je protége par ma science

ces bébés, qui, sans mes connaissances tech-
niques, n'eussent jamais vu le jour.

Je reconnaissais a ce langage mon chimérique
docteur Blondin. Ses idées saugrenues sur les
présages, ainsi que sur tout le reste, m'étaient
assez bien connues. J'aimais a lui faire exposer
ses théories.

Il était surtout intarissable sur le langage
secret et discret des augures, sur l'interprétation
des songes, sur les présages des lieux, des ani-
maux, du temps, etc. Tout ce bagage de con-
jectures faisait éclater la caboche du docteur.
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.

Il persistait 2 vouloir me convaincre que sa
marotte n'était pas une folie.

— Au fait, lui dis-je, dans la nuit de mardi,
vous étes allé aux Concessions ? Je vous ai vu
partir en voiture avec Pierre Rhobin.

— Exactement. Je suis allé assister 4 la nais-
sance de son cinquiéme garcon. Clest pour es-
sayer de me fixer sur les augures qui accompa-
gnérent cette naissance que je feuilletais ce volu-
me. A mon arrivée chez les Rhobin, un chien
aboyait a la maison voisine. Chez Pierre, au fond
de la cour, une trentaine de gros dindons, juchés
sur la cloture et les instruments aratoires, fai-
saient un vacarme d'enfer. Voila d'ou il faut
tirer les présages heureux ou malheureux de
fanfan Rhobin. Un chien qui aboie au loin, des
dindons qui glougloutent dans le noir, effrayés,
voila quelque chose de précis, de certain. §'il
faut que je lise mot 4 mot tous les gros livres
que m'a laissés mon pére, pour obtenir des con-
clusions satisfaisantes, je n’hésiterai pas a le
faire :on ne devient pas célébre sans peine.

* Xk %k
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Julienne Janelle, une jolie blonde aux yeux
bleus, se présenta au bureau du médecin. Le
temps était venu de me retirer; d'ailleurs, je
commengais 4 me demander si le docteur n’était
pas devenu tout a fait fou; et il m'agacait.

Un chien qui aboie, des dindons qui glou-
gloutent ! Cette idée folle me trotta dans la téte
le reste de la journée.

Le soir venu, avant de m’endormir, j'enten-
dais toujours le chien et les dindons qui me
frappaient dans la cervelle. Cependant, je ne
voulais pas attraper la manie de mon voisin.

Je répétais : un chien... mais un chien qui
aboie, c’est un politicailleur. Des dindons qui
glougloutent apeurés, rouges de mécontente-
ment, quoi ! mais ce sont les claqueurs d'assem-
blée... qui écoutent et plus souvent inter-
rompent.

Javais hite au lendemain pour aller sou-
mettre au docteur le résultat de mes recherches.
J'étais convaincu qu'il n'avait pas fait de meil-
leure découverte dans ses gros livres et qu'il
trouverait que j'avais eu pour une fois une
idée géniale.
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A mon réveil, il pleuvait. Une pluie tiéde et
bienfaisante.

Aprés m'étre roulé dans mon lit en jetant un
regard par la fenétre, je recommengai a retour-
ner dans ma téte les soi-disant présages du
dernier-né du rang de la Grand'Plaine.

Je passai la journée a roder autour de la
maison cherchant l'occasion de me glisser de
'autre coté de la chaussée pour aller faire part
au docteur de ma perspicacité.

Vers trois heures de I'aprés-midi, la pluie
continuait toujours de tomber, sans le moindre
souffle de vent. Les feuilles des ormes qui
ornent mon village étaient tapées une par une,
et butaient sous le choc des derniéres gouttes
d’'eau qui venaient de s'échapper d'un nuage
plus épais.

Enfin, une éclaircie se fit dans le ciel. La pluie
cessa de tomber. Le beau soleil se fit voir, tout
ruisselant de lumiére.

Le docteur apparut a la fenétre de son anti-
chambre. Les mains dans les poches de son
pantalon, le gilet renvoyé sur les hanches, il
paraissait jongleur.
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Non. Ce n'est pas les trois régnes de la nature
qui I'obsédent, me dis-je. Ce doit étre toujours
le méme leitmotiv : cette hantise de connaitre
I'avenir des nouveau-nés.

Au méme moment il me fit signe de traverser.
En entrant chez lui, je lui présentai une ciga-
rette. Il fit éclater une allumette sous la semelle
de son soulier et les premiéres bouffées de

fumée partirent en longues boucles dans l'air.

— Qu'est-ce que la vie vous dit de bon, au-
jourd’hui, docteur ?

— Ah ! mon vieux, pas beaucoup de clients.
Cette température maussade, les averses qui se
succédent, nous laissent le temps de fliner.

— J'avais hite de vous revoir.

— Pourquoi n’étes-vous pas venu plus tot ?
Je m’embéte, seul depuis ce matin. Vous parais-
sez nerveux, inquiet ?

— Pas du tout, mon cher docteur. Je suis loin
d'étre troublé; je pense avoir une bonne nou-
velle a vous annoncer.

— Oh ! vraiment ? C'est gentil.

— Avez-vous continué les recherches com-
mencées hier sur les augures ?
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— Eh ! Eh ! Cette science vous intéresse, mon
garcon ? Pour ma part, je ne connais rien de
plus passionnant que I'art de prophétiser, de
prédire I'avenir. Je ne suis tout de méme pas
encore fixé sur les augures concernant l'enfant
Rhobin. Le chien, les dindons sont pourtant
significatifs; je ne sais 4 quoi les attribuer. Bref,
je vous confesse que je n'y vois goutte; je ne
devine rien ... rien, rien.

— Docteur, je pense que jai trouvé la juste
interprétation du chien et des dindons.

— Mais, empressez-vous. Allez, dites.

— D'abord, le chien qui aboyait ... Le nou-
veau Rhobin sera un hibleur, un politicailleur,
comme ses péres.

— Et les dindons ?

— Sur les dindons, je suis moins sir, mais
tout me fait croire qu'ils viennent confirmer le
présage du chien jappeur. Ainsi, les dindons
seraient l'auditoire, l'assemblée qui écoutera
ce Rhobin fort en gueule.

— Vous me faites sourire, jeune homme.
Vous ne pensez pas plutét que l'enfant de la
Grand'Plaine puisse devenir un grand homme
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d’état, un patriote, un homme de principe ?
Le réve de ma vie serait réalisé. C'est un enfant
de ce genre que je réve d’accoucher un jour.

— Docteur, un mot en partant: Vous con-
naissez les Rhobin : des partisans, des fanatiques,
qui ont toujours voté pour le méme parti. Le
nouveau-né doit étre déja « peinturé» de la
couleur politique de son papa. Fermez les gros
livres et méditez ce certificat.

Mais le docteur ne m'écoutait plus. Il recom-
menga de disserter sur ce grand homme qu'il
révait de mettre au monde et qui contribuerait
au renouveau spirituel de notre pays, en méme
temps qu'a sa gloire personnelle. Il ne croyait
pas a I'hérédité, mais aux présages.

Pour lui, son cher nouveau-né, son nouveau-
né de prédilection était pour I'heure I'enfant
Rhobin. Il était siir et certain que de ce Rhobin
quelque chose de grand sortirait. Malgré ses
toquades, le docteur Blondin était une grande
ame, un homme sincére et dévoué. Il considé-
rait sa carriére de médecin comme un sacerdoce.
Il s'imposait de grands sacrifices pour ses ma-
lades.
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Il ne comptait pas son temps, ni ses peines.
Il révait d'accomplir tout son devoir d’homme
dans cet humble patelin qu’il avait choisi pour
pratiquer son art. Il voulait contribuer pour sa
part obscure a I'affermissement du milieu ol
il vivait. Il se refusait & vivre égoistement pour
de l'argent.

Son caractére réveur aidant, il était précoce-
ment devenu une sorte de mystique du dévoue-
ment et du service social.

Malgré ses bizarreries de caractére le docteur
Blondin était de ces médecins que j'estimais

profondément. Je ne voulus pas le contredire
davantage.

* k¥

Les trois cloches carillonnaient a I'église.
On venait de baptiser Jean Rhobin.




Le nom de Jean Rhobin était inscrit pour tou-
jours dans les registres de la paroisse de La Baie,
I'une des plus vieilles localités de la province de
Québec.

En 1681, Mgr de Laval, premier évéque de
Québec, visita lui-méme la premiére mission
établie dans le manoir seigneurial de Michel
Cressé. Celui-ci était parent par sa mére, du
grand poéte satyrique francais, Moliére.

Cette paroisse est donc remplie de I'héroique
histoire des premiers temps de la colonie.
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Les Rhobin, partis de France, furent l'une
des premiéres familles de colons 4 venir s'éta-
blir en cet endroit. Le site est incomparable. Il
domine toute la nappe d’eau majestueuse du
lac Saint-Pierre.

Les Canadiens nés a La Baie sont tous fiers
du lien qui les a vus naitre.

Et les Rhobin sont de ceux qui réclament,
encore aujourd’hui, les plus beaux gestes de
notre histoire.

En effet, si 1'on suit, de leurs origines 4 nos
jours, toutes les péripéties, les démélés civils et
religieux, qui survinrent a travers les trois siécles
d'histoire de cette paroisse, on rencontre
toujours un Rhobin, fort, influent, opiniitre,

tétu.
* * *

Vers 1760, La Baie passait par les phases les
plus critiques de son histoire.

La premiére église devenue trop petite, il
fallait en batir une autre. Les habitants dési-

raient aussi un curé résident pour remplacer le
missionnaire qui venait donner les secours de
la religion, le dimanche seulement.
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Les autorités ecclésiastiques étaient prétes a
favoriser la construction d'une nouvelle église,
4 condition que les paroissiens batissent en
méme temps un presbytére. Malheureusement,
il existait, parmi les habitants, une scission pro-
fonde quant au site a choisir pour ériger les nou-
veaux édifices.

Anselme Rhobin, le notaire royal du temps,
tint un des principaux roles dans l'affaire.

On peut lire dans I'histoire de La Baie par
I'abbé Joseph-Elzéar Bellemare: « Anselme
Rhobin, comme notaire, était irréprochable. Ses
actes sont rédigés avec beaucoup de soin, de
clarté, et une écriture parfaite. Les redditions
de comptes et autres actes civils, qu'il prépara
dans le temps pour la fabrique, ne laissent rien
a désirer. Comme homme public, sa parole
mielleuse et insinuante lui donnait beaucoup de
prestige sur le peuple, qui mettait en lui une
confiance aveugle. Mais il abusa de sa popula-
rité. Quand il épousait une cause, il mettait a
la défendre une ténacité, une persistance qui
allait jusqu'a l'opinidtreté. Pour en assurer le
triomphe, il ne reculait alors devant aucun
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moyen; et on lui reprocha souvent des procé-
dures illégales, et méme de la fourberie. Ce
notaire mettait toujours le trouble dans la
paroisse. »

L’histoire rapporte que Rhobin gagna son
point. L'église et le presbytére se batirent, 1a on
lui et les siens avaient souhaité les voir ériger.

Si je rapporte ce fait historique, c’est pour bien
montrer que les descendants du notaire Rhobin
n'ont rien perdu de leur traditionnelle déter-
mination de caractére.

Le pére de Jean était un homme fourré par-
tout. Bon citoyen, bon catholique, ferme, résolu,
tenace, souvent entété.

Le dimanche, aprés la grand'messe, on pou-
vait le voir a la porte de I'église qui discutait
avec un groupe de paroissiens. Il causait tant
qu’il y avait une personne pour l'écouter. Sa
pipe a la main, qu'il tentait a tout instant d’al-
lumer, il gesticulait. Quelquefois, L’Angelus
était sonné et Pierre Rhobin jasait toujours. Son
cheval était attelé depuis longtemps et toute
la famille avait pris place dans la voiture; avec
patience, on attendait le pére pour partir. Quand
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la famille Rhobin avait quitté le village, on
était certain que tout le monde était parti.

Il était crieur public. Quand il avait rempli
ses fonctions, il n'oubliait jamais de faire quel-
ques remarques d'intérét personnel.

Doué d'une intelligence vive, d'un bon juge-
ment et favorisé par une santé robuste, Pierre
Rhobin était trés actif et rendait d’immenses
services a ses concitoyens. Si le feu passait par
quelque part, ou si quelqu'autre calamité frap-
pait certain paroissien, il était le premier a or-
ganiser les corvées, a faire la quéte.

Madame Rhobin était une jolie grande
personne a la mine distinguée; une femme trés
sociale, trés charitable, qui pénétrait partout ol
la charité chrétienne pouvait étre pratiquée. Elle
visitait les malades du village, aidait a ensevelir
les morts, tout en conduisant la cuisine de la
maisonnée en deuil. Quand une biére quittait
une demeure pour les funérailles et le cimetiére,
on lui confiait toujours la charge de ranimer, par
ses paroles énergiques et réconfortantes, la per-
sonne la plus affligée qui menace souvent de
s'évanouir.
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Comme son mari, elle s'occupait de toutes les
organisations paroissiales et était d'une habi-
leté remarquable a monter des représentations
théitrales au profit des bonnes ceuvres.

* ok ok

Pére et mére d'une nombreuse famille, M. et
Mme Rhobin étaient le couple le plus avantageu-
sement connu de La Baie.

Ils avaient conservé toutes les bonnes tradi-
tions de leurs ancétres. Ils avaient aussi su se
débarrasser des vieilles routines et devenir des
cultivateurs progressifs. La seule coutume né-
faste que le pére Rhobin n’avait pas rejetée
était l'esprit de parti, nouveau-né dans notre
histoire mais qui s’est enraciné depuis cent ans
et ne semble pas prét de disparaitre.

En temps de lutte électorale, Pierre Rhobin
n’était plus le méme homme. Son opiniatreté le
rendait trés souvent ridicule. Il n'était pas dé-

pourva d’instruction : il avait fait quelques

années d'études primaires. A I'annonce des élec-
tions, le bonhomme changeait entiérement de |
métier. Ce brasseur d'affaires politiques aban-
donnait les travaux de la terre a ses garcons
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pour parcourir le comté, accompagné de deux
ou trois de ses partisans. Quand quelqu’un s'in-
formait 4 son épouse si Pierre était chez lui, elle
répondait sur un ton de bref mécontentement :
«En temps d'élection, ne demandez jamais ou
est mon mari ! »

Il organisait des comités, s’occupait de trouver
les sommes nécessaires pour acheter les votes
des dissidents, et faisait, plusieurs fois par jour,
de stupides petits discours remplis de fanatisme.
Toutes les vieilles rengaines de partisan trop
z€lé y passaient.

Dans sa détermination de remporter la vic-
toire finale, il va sans dire, qu'a chaque élection,
il parvenait a faire élire le candidat de son choix.
Son protégé recevait I'appui d'un homme actif,

¢nergique, minutieux.
Pierre Rhobin connaissait tout le monde dans

son comté.

[1 savait aussi comment s'y prendre . . .

Le « gros gin» coulait a flot. Si dans un co-
mité on lui faisait remarquer que cette boisson
allait manquer, il répondait : « Servez le reste a
I'eau chaude. »
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Tout de méme, une fois, il perdit la bataille.

Imaginons Pierre Rhobin battu : assistant au
triomphe de ses adversaires. Il ne pouvait en
croire ses yeux : c'était la premiére fois de sa
vie qu'il se faisait rincer. La colére l'emporta :
il s'en suivit d’assez rudes échauffourées. Ce-
pendant, il s'attira de dures représailles. Le
peuple avait été appelé aux urnes un certamn

samedi.

Aprés avoir eu la précaution de saouler I'agent
de police avec les restes de boisson de cette
campagne électorale, les adversaires couvrirent

les murs extérieurs des habitations de placards
et de banderoles ou I'on pouvait lire toutes les
injures imaginables a I'égard de Pierre Rhobin.
Plusieurs citoyens enlevérent celles qui se trou-
vaient a la portée de la main; mais ces affiches
étaient si nombreuses que, le lendemain, il en
restait encore quelques unes quand Pierre arriva
pour la grand'messe.

Rouge de colére, le vaincu de la grande lutte
se rendit au presbytére se plaindre au curé. Cet
incident ficheux retarda la messe de quelques
minutes.
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A I'Evangile, le curé monta en chaire. Scan-
dalisé par ce manque de charité, il réprimanda
énergiquement les auteurs de cette bachanale.
Il it méme I'éloge de Pierre Rhobin, qui pré-
tendait ne faire jamais usage de boisson méme
en temps de campagne électorale.

Le brave curé avait en partie vengé la double
humiliation de Pierre. Comme tous les Rhobin
de I'histoire de La Baie, Pierre, par son talent
d’homme résolu, venait de gagner une grande
bataille, emportant dans la défaite, les derniers
honneurs du combat. Les ancétres avaient bien

débuté . . .
* ok %k

Les fils Rhobin, a 'instar des ancétres, étaient
des roublards, de fins matois.

Comme leur pére, ils ne mettaient jamais le
trouble inutilement ; au contraire, ils passaient
pour des garcons conciliants, toujours bien dis-
posés.

Les autres jeunes gens du village les respec-
taient beaucoup. Dans les parties de plai-

sir, les organisateurs comptaient sur les fils
Rhobin pour animer les fétes. Si quelqu’un don-
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nait une soirée de réjouissance, une noce, ¢ était
un privilége de s'assurer leur présence.

Ils exercaient bien leurs petites malices, en
prenant part a tous les tours et 4 toutes les
farces que l'on se permettait souvent a la fa-
veur de la nuit.

C'était au temps ou l'on enlevait les bancs
sur les balcons des rentiers. Le matin, ces braves
gens cherchaient souvent de longues heures
avant de retrouver leur banquette, qu’ils trou-
vaient parfois trés loin de leur demeure.

Pauvres rentiers de village ! les jeunes gens
ont toujours pensé a vous ! il ne faut pas leur
en tenir compte, ils savent que votre seul souci
est de ménager, de gratter, de sauver vos sous.

D'autre part, les Rhobin avaient une autorité
telle dans le village qu'il ne s’y passait pour

ainsi dire rien sans leur permission. Ils ne per-

mettaient jamais & un étranger de venir faire
le drole dans leur patelin.

Une fois — c'était au premiers temps du
cinéma — un individu vint donner une repré-
sentation cinématographique. Il voyageait dans
une roulotte qui contenait tout le bagage, tout
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l'attirail des vrais bohémiens crasseux du bon
vieux temps.

Quel émoi dans le village ! « Des vues ani-
mées, le soir ! » L'assistance s'annoncait telle-
ment imposante que le promoteur décida de
donner sa soirée en plein air. A la tombée du
jour, la foule ne se fit pas attendre, une bonne
partie de la population était rendue sur les lieux.

L'obscurité était devenue suffisante pour que
le projecteur commengit a projeter sur la toile
blanche les premiéres scénes de la représenta-
tion.

Cependant, le cinéaste ambulant travaillait
toujours & mettre la machine au point. L'audi-
toire commengait a s'impatienter, a désespérer
méme, de voir ce que plusieurs n'avaient jamais
vu.

De temps a autre, quelques jets de lumiére

pergaient sur l'écran pour se confondre avec
un seul personnage, dans une apparence optique
désagréable. L'acteur était 1'imprescriptible
Charlie.

Aprés une heure d'efforts pour essayer de
faire tourner le film sur son fuseau, tout ce
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que l'on avait vu, c'était Charlie, qui, la bouche
ouverte et la langue rabattue sur le menton,
essayait d'ajuster son faux col. Il échappait son
bouton, pour le ramasser aussitot dans un em-
pressement comique. Au milieu de cette promis-
cuité de vision, on pouvait lire avec beaucoup
de difficultés: Charlie ajuste son faux col; ou
encore: Charlie a perdu son bouton de « collet. »

Apres avoir montré la méme scéne une quin-
zaine de fois, le promoteur découragé, voyant
qu’il ne tirerait rien de plus de son film usé,
presque fini, annonga au grand désappointement
de I'assistance, que son projecteur était brisé.

Quelques-uns se firent rembourser leur droit
d’entrée, tandis que plusieurs quittérent le lieu
d’amusement improvisé sans s'occuper de récla-
mer.

Les Rhobin et plusieurs de leurs compagnons
se tenaient a I'écart, surveillant I'étranger qui
venait de rafler une somme assez rondelette a
la population mécontente.

Quand leur homme fut endormi, ils enle-
vérent les quatre roues de sa voiture pour les
transporter au lac. Ils les éparpillérent dans la
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Commune a trois ou quatre milles de distance
I'une de l'autre. De plus, ils écrivirent une pan-
carte qu'ils collérent bien en vue sur la roulotte
du cinéaste ambulant. Le lendemain matin, le
pauvre diable pouvait lire 'avis suivant : « Tu
n'es pas prét a partir, Charlie n’a pas encore fini
d’ajuster son faux col.»







v

Jean entra dans sa quinziéme année. Il était
le benjamin d'une famille de dix enfants : qua-
tre fréres, cinq sceurs.

Jérdme, I'ainé, était devenu missionnaire chez
les Péres Blancs. Jeanne et Isabelle avaient pro-
noncé leurs derniers veeux chez les Sceurs de
I'Assomption.

Ces trois enfants étaient la consolation de la
meére Rhobin devenue vieille. Elle avait tou-
jours demandé au Ciel de donner aux siens la
grace de la vocation religieuse.

<
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Elle recevait avec la plus grande joie la
correspondance irréguliére de son fils mission-
naire, laquelle était remplie de bonté, de recon-
naissance et de l'esprit d'abnégation le plus
résolu.

Toutes les vieilles des alentours réclamaient
le privilége de lire les lettres de Jérome. Sous
cette tutelle religieuse, il tenait plusieurs pieuses
familles de la paroisse.

Ce courrier d’Afrique contenait de trés émou-
vants récits sur les privations que le mission-
naire devait s'imposer et qu'il supportait cou-
rageusement pour que Dieu fit grice et
miséricorde a tous les membres de sa famille
et aux autres dmes qui lui étaient confiées.

Sa mére gardait ses longues lettres dans la
poche de son tablier; quand le travail lui
laissait quelques loisirs pour s'asseoir et se
reposer, elle en relisait certains passages, qui
étaient pour elle de véritables priéres.

J'ai eu l'occasion de lire une de ces lettres,
qui, en effet, éveillaient beaucoup de sentiments,
et sur lesquelles se dévoilait le caractére
déterminé de cet autre Rhobin : « Rappelle-toi,
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écrivait-il 2 sa mére, que je suis Rhobin, et que
ce ne sont pas les tétes noires d'Afrique qui
vont me faire céder. J'ai beaucoup de peine 2
entrer dans la caboche de ces indigénes, qu'il
existe un Dieu; mais je suis résolu, obstiné
méme, a préparer pour le Ciel un bon nombre
d'dmes. Ne vous inquiétez pas 4 mon sujet.
Je me porte bien et jéprouve beaucoup de
consolation en relisant vos lettres sur lesquelles
vous semblez satisfaite de votre Jérome.»
Cette lettre, qui m'était tombé un jour sous
la main, remplissait de longues pages, et, pres-

que a chaque ligne, on découvrait cette fermeté
de caractére, qui, avec la discipline religieuse,
faisait de ce missionnaire Rhobin un rude gail-

lard et un apdtre zélé.

# sk 3k

Cependant ces épitres chaleureuses n'évo-
quaient pas les mémes sentiments chez le pére
que chez la mére. Elles procuraient a cette der-
niére, une consolation parfaite; la vieille v
trouvait le vrai baume chrétien, nourriture de
toute 4Ame ordonnée et orientée vers le ciel.
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Le pére Rhobin n’était pas aussi enthousiaste
des missions lointaines. Il avait fait instruire
ses fils pour en voir au moins un, devenir un
grand politique, un homme d'état distingué.
Il aimait les tribuns fougueux, il chérissait 1'¢
loquence. Les orateurs le transportaient d'en-
thousiasme. Sans le dire a sa femme, il regrettait
que son fils s’en fut allé si loin et se fut donné
a une tache si obscure.

— Ah ! toi, disait-il a4 son épouse Valentine,
les réves de ta vie sont réalisés. Tu pries tou-
jours pour que nos gars fassent des prétres,
moi, je souhaite encore avoir un gar¢on dans la
vie publique. Si jai envoyé mes fils au sémi-
naire, ¢'était simplement pour leur donner une
formation supérieure a la nodtre. Leurs études
terminées, Jérome a embrassé l'état religieux,
Omer est devenu médecin, et Joseph notaire.
Je ne les trouve pas malheureux, loin de I,
mais moi, je ne suis pas parfaitement heureux.

— Mais quelle carriére voulais-tu donc qu'ils

eussent choisi ?
— Ah! Je ne t'en ai jamais parlé, ma chére
Valentine. J'aurais aimé étre un brasseur d'af-
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faires. J'aurais mélé le tout a la politique et
nous aurions certainement mieux vécu.

— Moi, répondit Valentine, je suis contente
de la vie rude, laborieuse que nous avons menée;
je déteste la politique.

— Et l'industrie, le commerce, ne sont-elles
pas d'intéressantes occupations, plus enviables
que les accablants travaux de la ferme ?

— Ces arts industriels ont sirement quelque
valeur pour tout Canadien qui pratique le vrai
patriotisme. Mais si tu méles ces derniéres car-
rires a la politique de parti, elles deviennent,
la plupart du temps, des métiers ou suintent
la stupidité, la fourberie, la honte.

— Les Rhobin n'ont jamais trempé dans au-
cune entreprise politique scandaleuse. Ils ont
toujours travaillé a faire élire des hommes
publics, a établir un bon régime et a faire
triompher les opinions de la majorité du peuple.

— Quais ! Cest ce que tu penses. Tu ne t'a-
percois donc pas que tu travailles pour les gros
financiers. Avec toute ta politique et tes cabales,
tu travailles a détruire ce que nos ancétres
nous ont légué.
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— Ecoute ! Valentine, je me suis occupé de
politique toute ma vie; je ne peux toujours
pas m'en laisser imposer par une femme.

— Bien pauvre raisonnement ! celui des par-
tisans. Avec tes toquades politiques et celles
de tes adversaires, on n'avance a rien en ce pays.
On est rouge ou bleu, et on ne veut entendre
que des raisonnements basés sur deux couleurs
de I'arc-en-ciel. Tu trouves cela important, toi,
tu es bien a plaindre. Enfin tu ne prétends
toujours pas que, si nos garcons se mélaient

de faire de la politique, ils fussent si aveugles,
si bétes. Il n'y a que les vieux comme toi qui
trainent ces rengaines de parti.

La mére Rhobin connaissait son affaire. Elle

savait que son mari était au service d'un groupe
de trustards, qui étouffent le peuple dans I'étau
de la haute finance. En vieillissant elle s'était
élevée au-dessus de ces petites chicanes, elle
raisonnait juste et maudissait les jours, les
semaines, que son mari perdait a suivre les
directives d'un groupe.
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L'ambition, l'intérét personnel, le chantage
de certaines girouettes politiques, sont le brigan-
dage le plus pervers que la nation doit subir
dans la lutte pour notre survivance.

— Pierre ! ajoutait-elle, si j'étais certaine que
Jean fat plus tard un politique honnéte et in-
dépendant de toutes les intrigues, je souhaiterais
tout de suite que notre benjamin fit envoyé
au collége, orienté et méme influencé vers
cette carriére. Mais de nos jours, que peut-on
espérer avec l'intimidation qui régne, avec le
patronage. Puis, est-ce que ¢a t'a donné quelque
chose a toi, la politique ? A quoi bon apprendre
le grec, le latin, pour, plus tard, combattre des
couleurs et non des doctrines ? Quelle différence
y a-t-il entre un bleu et un rouge ? Je veux que
tu me le dises ! Nos deux clans politiques sont

des jumeaux adorés des cliques. On se bat pour
les tenir en santé, tandis que la majorité du
peuple désirerait les assommer a coups de baton.

Quand Valentine était partie, il n'y avait

plus moyen de l'arréter.
— Non. La politique de parti, ¢ca ne vaut pas
I'humble métier de vendeur de petite biére d'épi-
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nette a un sou le verre. Un sou gagné par le
sourire du client qui étanche agréablement sa
soif, dépasse de cent coudées les fricassées finan-
ciéres versées a la faveur des coteries d'adminis-
tration publique.

— Tout de méme, Valentine, nous pourrions
risquer de donner de I'éducation a Jean; ensuite,
il fera lui-méme le choix de sa carriére. Tu sais
que nous n'avons aucun bien 4 lui laisser. D’ail-
leurs, le meilleur héritage est toujours l'instruc-
tion. St parfois tu me prends 4 influencer Jean, a
réveiller en lui les sentiments d'un vieux politi-
cien de parti comme je suis, il ne faudra pas que
notre vieillesse soit troublée par ce bon naturel

que j'apporterai certainement dans le trépas . . .

A propos, jai rencontré le docteur Blondin.
Il fonde de grandes espérances sur I'avenir de
Jean. 1l est persnadé qu'il jouera un role im-
portant dans la vie publique.

— Comment le docteur peut-il connaitre 1'ave-
nir de notre dernier-né ? Depuis sa naissance, il
ne 'a revu que deux ou trois fois en passant.

— Bien ! tu sais que les docteurs possédent
de gros livres ou ils puisent des mots étranges,




JEAN RHOBIN 51

difficiles 4 saisir. Cependant, il m'a certifié que
Jean sera un habile politique. De plus, il m'a
souhaité longue vie ainsi qu'a toi, Valentine,
pour que nous puissions voir ces beaux jours
ou toute la famille Rhobin fera parler d’elle.
— Vieux réveur, va. Toi et le docteur Blon-
din, vous faites une belle paire. Tu n'as pas
honte de croire a des balivernes semblables.
Jean venait de finir son année chez les Fréres
des écoles chrétiennes, au collége du village.
Pendant les vacances, il fut décidé qu'il pour-
suivrait ses études au collége classique.







A l'ombre des pins qui inspirérent a l'un de
nos meilleurs poctes ses plus beaux vers s'éléve

le séminaire de Ramezay.

Fondé vers 1800 par un saint prétre qui eut
force démélés avec les Rhobin de son temps,
ce college est 'un des plus anciens de la pro-
vince ; il posséde une riche bibliothéque.

Jean Rhobin devait commencer ses études
secondaires au mois de septembre, mais une
pneumonie faillit I'emporter ; il ne put faire
son entrée qu'aux derniers jours d'octobre.
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Le paysan laissait, une fois de plus ses trou-
peaux paitre une herbe devenue rare. C'étaient
les derniéres libertés de ces mornes animaux
qu’'on devait renfermer pour 'hiver. Ils grelot-
taient de tous leurs membres en frolant les clo-
tures et les arbres. Leurs beuglements fendaient
I'air de complaintes sourdes et leur rude appétit
a brouter était presque disparu.

Une vaste mélancolie envahissait les prés, les
bétes, les arbres et toute la nature, précédant
les dpres frimas de I'hiver.

x % %

Jean Rhobin était a cette époque un gros
garcon jovial, plein d’intelligence et d’entrain.
Ses cheveux blonds faisaient paraitre ses joues
plus colorées.

Cependant ce gros gar¢on aux traits pronon-
cés avait l'air intelligent et il était entiérement
dépourvu de fatuité. Toujours gai, folichon, il
badinait, plaisantait sans bouffonnerie.

Beaucoup d’intrépidité naturelle le conduisait
souvent a des excés de colére intempestifs. En-
tété et fier, il cédait difficilement sous la menace
des plus humiliantes corrections.
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Aprés trois ou quatre années d'études au
collége de Ramezay, Jean se révéla un éléve
de grand talent. Son intelligence supérieure
était reconnue de tout le corps professoral.

Il aimait I'étude; surtout 'histoire des Grecs
et des Latins, ot il découvrait des personnages
dont il commentait le génie avec beaucoup de
finesse et de psychologie.

Il retenait l'attention de ses maitres. On fon-
dait sur lui de grandes espérances; et il s'en
doutait un peu: ce qui n'était pas pour lui
déplaire.

Ses compositions littéraires étaient originales,
remplies de remarques singuliéres ol percait
un esprit assez comique.

A ses heures, il se révélait un critique, un
polémiste. Il se plaisait a terrasser les malhon-
nétes, les fourbes, les méchants. Y avait-il beau-
coup de conviction dans tout cela ? Il faudrait
voir.

En attendant, il se sentait satisfait de lui-
méme, il jouissait de sa belle ame. Il ne craignait

pas l'avenir. On ne craint pas l'avenir quand
on réussit bien dans ses thémes.
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Serait-il du petit nombre de Canadiens qui
savent se tenir debout, sans jamais se coucher
a plat ventre ni s’avachir devant les duégnes
de nos deux partis politiques jumeaux ? On
I'espérait dans son entourage.

Combien d'orateurs, de journalistes, d’écri-
vains se targuent d’étre 4 la page ; ils se cabrent
devant les principes, les idées que réclame le
progrés moderne. Ces innovateurs se cachent la
figure sous le masque des grands mots en
«isme » pour défendre de petites intrigues po-
litiques ; ou encore, pour rester tout simplement
tacites, sourds a leurs devoirs d’hommes libres
et dignes.

Ils renient le passé de nos ancétres et crient :
Vive la Révolution francaise ! Cette page hon-
teuse de l'histoire de France fait toujours leurs
délices ; les « patriotes de 89 » leur gloire.

Jean Rhobin espérait bien ne pas étre de
ceux-la.

D’ailleurs, il était violemment de droite. Il
avait lu Béraud et Daudet ; il se proposait de
lire Maurras. Il révait de camelots du roi, de
grands déploiements patriotiques ou il occu-
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perait une place de choix. La premiére, pour-
quoi pas ?
¥ | ik

Jean aimait beaucoup la langue grecque.

Sans lire Homére, Sophocle, Eschyle dans
le texte, il les traduisait trés rapidement, et la
ou ses confréres rencontraient de véritables
obstacles, il réussissait des versions parfaites.

En ce temps-la, au collége de Ramezay, on
punissait les défaillances de conduite en don-
nant aux éléves indociles des vers grecs a
apprendre par ceeur.

Jean était volage; il «attrapa» plusieurs
de ces punitions. Quand un maitre lui donnait
a apprendre vingt-cinq lignes grecques, il répli-
quait : « Pourquoi pas un tragédie compléte de
Sophocle ? » Il savait par ceur tout (Edipe-roi.

Plus encore qu'a la littérature ancienne et
moderne, Jean Rhobin s’intéressait ardemment
aux problémes nationaux des Canadiens-francais.

Il faisait partie du Cercle académique ; d'une
voix chaude et éloquente, il haranguait ses
confréres sur nos questions politiques. Il sentait
qu’il faut dépasser le passé pour monter vers
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l'avenir, négliger certaines traditions et certaines
routines stériles, pour faire place 4 un progrés
de plus en plus fécond. Malgré son jeune dge,
il constatait que notre peuple manque de forma-
tion intellectuelle . . . Il recommandait la lecture
des bons livres . « Ne faites pas, disait-il, comme
plusieurs professionnels, qui terminent un cours
d’étude, et ensuite, passent le reste de leur vie
a l'oublier. A la sortie de nos colléges et de nos
universités, le «full dress» prend souvent la
place de la mémoire, et la belle tenue que I'on
s'efforce de soigner est le sauf-conduit, le visa
de certains beaux messieurs. Le chapeau de soie
est d'un grand secours aprés les études clas-
siques. Il impressionne dans les démonstrations,
les parades nationales, ol, les patriotes crient
sous la digne coiffure vous exhortant a faire
ce qu'ils ne pratiquent pas. Pauvre accoutre-

ment ! On te paie souvent bien cher !»
* k%

Cette éloquence facile et ces enthousiastes dis-
cours de jeunesse ne manquent pas de naiveté.
Toutefois, il arrive que ceux qui se passionnent,
jeunes, pour de beaux sentiments persistent
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dans I'dge milr a croire aux emballements de
leur jeunesse. Jean Rhobin persisterait-il dans
ses ironies contre les chapeaux haut-de-forme
et l'attitude qu'ils représentent ?

Il 'ignorait lui-méme.

En attendant, il était le héros habituel des
séances académiques. A force de l'entendre
parler, un peu a tort et a travers, de toutes les
belles causes on avait fini par l'identifier avec
elles. On comptait sur lui pour les défendre
indéfiniment. Il était sacré futur grand homme,
futur héros national,

Il se grisait d’ailleurs de ces succés acadé-
miques et il n'était pas loin de se croire un
héros bien qu'a nul moment de son existence
il n'eut envisagé I'héroisme avec le moindre
sérieux.

Il était en passe de devenir le type méme
de nos jeunes gens bien, de ces romantiques
de I'éloquence superficielle qui ne croient pas
un mot de ce qu'ils disent, parce qu'ils n'ont
jamais pensé, mais qui chaussent sans vergogne
les bottes de sept lieues de la rhétorique collé-
giale.
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Dans trop de colléges de notre province on
refait depuis trente ans les mémes discours.
On s'imagine parler de quelque chose et
croire 4 un avenir quelconque. On se livre en
fait 2 un dévergondage de creuse éloquence
qui masque trop souvent les réalités actuelles.

*x k%

Jean Rhobin n'était donc pas encore un de
ces tristes jeunes gens fascinés par le cinéma.
Il appréciait mieux un beau coucher de soleil,
un splendide clair de lune, ou le crépuscule
d'une mélancolique soirée passée dans l'isole-
ment.

Il songeait non seulement a éclairer ses com-
patriotes, 4 les encourager, mais aussi a
les blamer, a désapprouver leurs bétises. Tout
cela, en théorie, dans des discours appris par
ceeur.

En pratique, il n'avait jamais réfléchi
I'ombre d'un instant au moindre probléme sé-
rieux. Il se grisait de grands mots auxquels il ne
tenait pas a donner un sens profond.

Je pense que cette paresse de l'esprit est
I'une des principales causes qui nous empéche
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de saisir les opportunités qui nous sont offertes.
Il faudrait a tout prix penser ces grands mots
que l'on emploie sans les peser, se soucier de
vivre plutét que de réver grand.

* k%

Jean Rhobin avait méme écrit une piéce de
théatre qu'il fit jouer devant la communauté.
C'était une comédie fort bien imaginée, tres
amusante, qui s'intitulait : « En classe. »

Il avait donné les principaux rdles a des
compagnons qui pouvaient incarner, le mieux
possible, la voix et les maniéres des professeurs.
Chaque classe était représentée. Les acteurs
étaient désignés sous les noms authentiques des
maitres. Ceux-ci avaient donc le privilége de
se voir personnifiés sur la scéne dans leurs

propres activités pédagogiques. La piéce n’avait
rien de blessant, de vulgaire. Au contraire,
certains professeurs riaient aux larmes. Jean
recut des éloges pour son talent d'auteur co-
mique. Le grand homme se manifestait décidé-
ment dans tous les domaines.

k ok %
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A la fin de son cours, Jean Rhobin commen-
cait a fiéchir dans le domaine de la discipline. Sa
conduite était loin d’'étre irréprochable ; il ne
pensait qu'a déserter le collége pour aller fliner
en ville, et méme pour se rendre jusque chez
lui 4 La Baie. Il avait tellement pris conscience
de son importance qu'il ne pouvait plus se
priver de rien. '

Au retour de ses escapades, il recevait les plus
sévéres remontrances. Un jour. il fut décidé par
les directeurs du comité disciplinaire qu'il serait |
renvoyé. Mais, on considérait son talent et Jean
Rhobin, qui avait le diable au corps, fut de nou-

veau pardonné.

Un dimanche, on lui imposa une plus lourds
punition. Jean décida de se venger.

Se souvenant du succés qu'il avait remporté
I'année précédente, avec sa revue théitrale « En
classe », il décida d’en monter une seconde.

— Qu'est-ce que j'inventerais, se demanda-t-il,
pour rire un peu de ces maitres qui apportent
trop de zéle a vous soumettre aux réglements ? Je
les attirerais facilement 4 une nouvelle séance :

ils se rappellent encore le rigolades du passé.
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Jean ne souhaitait pas la présence de tous
les professeurs : il suffisait que trois ou quatre
de ses maitres, sur lesquels il désirait assouvir
sa vengeance, fussent présents.

Il avait pourtant bon ceeur et savait qu'on
ne le punissait pas inutilement ; mais son gout
de la popularité le poussait a faire admirer son
génie inventif. Puis, il avait sa petite vengeance
d'enfant gité a exercer.

Sa nouvelle piéce de théitre s'intitulait : « Le
Déluge. »

Ses compagnons lui demandérent :

— Comment feras-tu pour jouer le déluge,
sans eau ?

— 1l y aura de l'eau, répondit Jean. L'eau,
ce n'est pas ce qu'il y a de plus rare.

Jean mit plusieurs semaines a reproduire les
différentes scénes qu'il avait imaginées.

Toute la communauté se perdait en conjec-
tures sur la nouvelle création de Jean Rhobin.
Comment pouvait-on jouer la piéce de théitre
« Le Déluge » sans inonder la salle de spectacle ?

Les éléves étaient curieux de savoir si le

nouveau drame serait tragique ou comique >
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L'auteur laissa entendre qu'il devait étre plutot
tragique :

— Le titre vous en dit assez long. Le vrai
déluge ou Dieu n'épargna que Noé et ses fils
n'était certainement pas comique.

Le soir de la représentation, plusieurs mem-
bres du personnel dirigeant prirent place a
I'avant-scéne. Jean remarqua que ceux qu'il
désirait voir présents occupaient déja leurs fau-
teuils.

Le Déluge était un mimodrame. Les décors
étaient réussis. On voyait 'arche de Noé qui
voguait sous les frises. Celles-ci donnaient pres-
que l'illusion d'une scéne du véritable déluge
de I'histoire du monde.

Jean se tenait dans la boite du souffleur avec
le boyau a incendie qu'il avait détaché du mur
voisin. Tout a coup, sur la scéne, on put lire
en grosses lettres : « Personne ne fut épargné
au déluge. » Jean langa au plafond de la salle
un jet d'eau qui retomba sur les premiers gra-
dins de 'amphithéatre.

Le fou rire s'empara de toute l'assistance.
Le préfet de discipline et plusieurs professeurs
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samusérent d'un rire plutdt jaune. Quelques
éléves sifflaient ; le tohu-bohu était a son
comble.
! Notre loustic fut sévérement réprimandé. On
I'lannonga son renvoi immédiat.
- Comme on l'a dit, quelques professeurs, qui
connaissaient son grand talent, prirent sa dé-
fense. Ils fondaient l'espoir que Jean put rem-
porter le prix intercollégial du prince de Galles.
[1ls furent obligés de le soustraire aux regards
‘du préfet de discipline, qui était furieux.
"~ La colére qu'il avait fait naitre du Déluge,
- ne semblait pas vouloir s'apaiser.

Depuis trois jours, on tenait Jean renfermé
‘au dortoir. Fatigué de cette captivité, il trouva
'= moyen de faire venir son pére pour trancher

la question.
. Le pére Rhobin se rendit au collége rencon-
[ trer son fils et apaiser ses maitres.
. Quand il eut appris ce dont il s'agissait, il
/demanda le préfet de discipline. Ce dernier
était toujours dans le méme état d'irritation,
- soutenant que le pére devait retirer son fils du

| séminaire.
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— Retirer mon fils, qui n'a plus que quelques
mois pour terminer son cours. Eh! il a di
en faire un cours, si vous ne comprenez pas
vous-méme qu'il est impossible de jouer au
déluge sans eau !

Le préfet était un homme au ceeur d'or, d'une
grande générosité — comme tout le personnel
dirigeant du collége Ramezay. Avec un sourire
cordial, qui était sur sa figure presque le signe
de la sainteté, il permit 4 Jean de terminer son
année.

Tout le monde s'amusa longtemps de cette
farce excentrique, de cette extravagante har-
diesse. Les condisciples de Jean Rhobin en
conclurent une fois de plus qu'un surhomme
était né parmi eux. Ce qu'il en fallait du toupct
tout de méme pour se permettre de telles ga-
léjades !

Xk %

Bref, lorsque Jean Rhobin quitta le séminaire,
ou il venait de terminer des études brillantes.
il était I'éléve le plus populaire.

Il ne lui manquait qu'une chose, du caractére.
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Sa facilité étonnante A tout assimiler, son
caractére gouailleur et bon enfant, son amabilité
superficielle et goguenarde, son entrain, faisaient
de lui le type du jeune homme aimable et ta-
lentueux. Il semblait promis a un avenir
brillant.

Ses confréres de colléege le voyaient déja
député et ministre. Surtout ils attendaient de
lui de grandes choses. L'eil, plus sceptique, de
ses maitres n'attendait de lui rien qui vaille.
Il était déja promis aux succes faciles. Comme
tant de nos grands hommes il préférait toujours
un mot d'esprit @ une bonne ceuvre, une bonne

blague a4 une bonne loi.







VI

Marthe Duval de La Baie: un beau nom,
une belle fille. Grande, svelte, brune aux yeux
noirs.

Virtuose du violon, elle prenait, sous le
charme de son jeu, une figure d’artiste ou I'on
pouvait lire toute I'expression des sentiments
que les plus belles mélodies savent évoquer.

Elle exécutait ses pi¢ces favorites avec beau-
coup de brio car elle possédait une bonne
technique de la touche et de l'archet, qui lui
faisait maitriser toutes les variations de mou-
vements.
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Quand elle exécutait une picce difficile, cela
lui faisait ouvrir de grands yeux inquiets, mais
énergiques et sirs, qu’elle recouvrait ensuite de
ses longs cils, avant de chanter.

Son 4me de violoniste semblait la transfigurer.

Grande admiratrice de la célébre Maud
Powell, elle ne jouait jamais sans évoquer en
elle la virtuosité de cette musicienne. Elle
aimait son répertoire et exécutait plusieurs de
ses piéces avec une technique presque identi-
que a la sienne. Son professeur |'exhortait forte-
ment a affronter le grand public; a son avis, elle
pouvait sans difficulté acquérir rapidement une
renommée a laquelle elle aspirait.

* ok ok

Sa mére était trés fiere de son talent. Elle eut
voulu la voir donner des récitals dans les théa-
tres des grandes villes.

Le pére était un bigot pusillanime. Il ne fai-
sait pas confiance a la vie. Il ne voulait pas
permettre a sa fille d'aller jouer dans les cen-
tres urbains.

« Tant que je vivrai, disait-il a sa femme,
Marthe n'ira pas s’exposer a la débauche. Si
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ma fille veut quitter la maison, elle n'a qu'a
décider elle-méme de son sort. Si elle com-
mence cette vie d'artiste, je ne veux plus la voir
revenir parmi nous. Je ne consentirai jamais
a d'autres arrangements. Si elle part, je libére
ma conscience de mes devoirs envers la seule
fille que Dieu nous a donnée. Tant qu’elle sera
sous ma tutelle, je ne peux me résigner a ce
qu'elle fasse une carriére de cette sacrée mu-
sique. »

Quand Marthe jouait & une petite soirée
villageoise, le pére était toujours présent, plus
préoccupé d'accompagner son enfant aprés le
concert que d'entendre le programme musical
qu’elle exécutait.

Cette étroitesse d'esprit n'était pas de nature
a aider Marthe a suivre son penchant pour la
musique.

Cette conscience timorée empéchait le pauvre
homme de comprendre qu'une jeune fille qui
dépasse la vingtaine a besoin de plus de liberté
pour préparer son avenir; et qu'un pére ne doit
pas mettre I'dme d'un garcon ou d'une fille en
réserve dans une boite de conserve, pour qu'elle
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puisse a la mort s’envoler vers le Maitre de nos
destinées. Il y a moyen de vivre sa vie honné-
tement devant Dieu et devant les hommes dans
la carriére de son choix.

* ok %

Malgré ses vingt-cinq ans, Marthe restait tou-
jours dans sa famille. On I'y traitait comme
une enfant de quinze ans.

Elle aurait pourtant mérité de réaliser ses
ambitions, tant elle travaillait 4 vaincre les
difficultés de cet instrument si ingrat qu'est le
violon.

Pour se consoler de sa vie d’artiste inconnue,
elle continuait de travailler son violon, cing ou
six heures par jour.

On pouvait l'entendre exécuter sans inter-
ruption des mélodies, des sonates et des con-
certos des plus difficiles.

Quelquefois, son pére entrait tard au logis,
le soir. Il passait de longues veillées a jouer aux
échecs avec des amis du village. Marthe en pro-
fitait pour pratiquer quelques passages difficiles
de son répertoire. A certains moments, elle cou-
rait éveiller sa mére pour lui faire part d'une
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nouvelle découverte de sons. Celle-ci lui recom-
mandait de se coucher et de se reposer:

— Dis-moi, a quoi cela te sert-il de tant travail-
ler pour toujours rester dans notre petit village?
Tu sais que ton pére ne te laissera jamais partir
pour poursuivre ta carriére de musicienne.

Cependant Marthe ne perdait pas l'espoir de
commencer un jour la vie de virtuose de con-
cert. D'ailleurs, elle connaissait I'enthousiasme
de son professeur pour sa tonalité et sa tech-
nique du violon. Elle savait qu'il ne restait

qu'un seul obstacle a vaincre: la détermination

de son pére au sujet de son indépendance per-
sonnelle.

Hélas | Son pére était issu de paysans tétus.

Cette sorte d’hommes ne capitule pas faci-
lement.

X ok

Son cours terminé, Jean ne se sentait aucun
gout pour commencer de nouvelles études. Il
trouvait les professions libérales trop encom-
brées. En outre, il se voyait mieux dans I'in-
dustrie, et désirait se caser dans quelques grosses
opérations financiéres, ou il pht trouver un plus
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grand champ d'action pour répondre a son
tempérament d’homme actif et ambitieux.

Toutefois, il révait aussi de devenir chimiste.
Grand admirateur de Pasteur, il avait décidé de
vouer son énergie et son temps a la biologie;
mais il ne se décidait pas vite. Depuis quelques
temps, il pensait au mariage.

Jean connaissait Marthe Duval depuis plu-
sieurs années. Ils s'aimaient.

Ce premier amour le bouleversait. Il stimu-
lait son désir de réaliser un salaire suffisant qui
I'etit rendu immédiatement libre d’épouser la
violoniste.

Il aimait la musique et passait de longues
soirées en compagnie de son amie.

O

Cet art, mélé a celui d'aimer, produit dans
I'ame et le cceur les émotions les plus enchan-
teresses. Ces deux passions, qui, en méme
temps, font admirer 2 I'homme I'esthétique de
la musique et celui du beau sexe, peuvent diffi-
cilement étre apaisées. Elles conduisent aux

plus grands sacrifices comme aux plus mépri-
sables bétises.
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Il n'est rien de tel que la musique pour
provoquer de ces mouvements intérieurs qui se
définissent mal et se manifestent par un frisson,
un tressaillement, que tout mélomane éprouve,
s'il est en méme temps esclave de la plus folle
passion humaine: 'amour.

Quand Marthe Duval de La Baie avait exé-
cuté les piéces favorites de son ami, elle dépo-
sait son instrument sur le piano. Encore tout
ennivrée de la chaleur de son jeu, sa figure
laissait voir une impression de fatigue, qui
avait beaucoup d’emprise sur Jean.

Un soir, les paroles des deux amoureux
avaient été plus intimes, Jean dit a Marthe:

— Je me perds en conjectures en songeant
a votre pére qui ne veut pas vous laisser partir
pour la ville. Marthe, puisque je vous aime, je

voudrais vous communiquer mes projets futurs.

Votre pére semble m’estimer et avoir confiance
en moi; vous le savez, il I'a déja avoué devant
vous.

— Que voulez-vous dire ?

— J'ai l'intention de partir pour les Etats-
Unis. J'aimerais étudier la chimie, devenir un
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grand spécialiste. Puis, c'est une carriére lucra-
tive. Nous pourrions nous marier. Bientot donc
je serai loin de vous. Pourtant, je continuerai
a m'occuper de votre avenir en méme temps
que du mien. Dans ma nouvelle carriere, j'es-
pere rencontrer des gens capables d'apprécier
votre talent mieux que ne peuvent le faire les
amateurs du village ... En outre, je suis con-
vaincu que votre talent doit se développer.
Quand nous serons mariés, je vous aiderai 2
suivre votre carriére de violoniste. Je ne suis
pas un égoiste. Je ne veux pas que ma femme
soit une femme de journée 4 mon service. Je
suis d’avis que vous poursuiviez dés maintenant

vos études de violon. J'essaierai de faire pres-

sion sur votre pére. Il faut qu'il en vienne 4
vous comprendre. ..

Marthe se contentait de répondre aux pa-
roles optimistes de son ami.

— Je comprends trés bien vos regrets. Hélas!
votre enthousiasme ne changera en rien l'obsti-
nation de papa. Vous savez qu'il est bien dé-
terminé sur la question; il a une idée fixe,
dictée par sa conscience d’homme inquiet, scru-
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puleux. Vous perdez donc votre temps 4 essayer
de le toucher avec les raisons que vous venez
de m'exposer. D'ailleurs, je ne suis pas sire
d'avoir tant de talent que ¢a. Mieux vaut
peut-étre renoncer a ce beau réve . ..

— En tout cas, lorsque je serai aux Etats-
Unis, j'écrirai a votre pére. Je lui demanderai
de vous laisser poursuivre vos études. Puis je
reviendrai, un jour, vous épouser. A partir de
ce moment, vous serez libre de continuer votre
carriére. Si je reste ici a végéter, je ne puis étre
d'aucune utilité, ni & vous ni 2 moi... Je sais
que je retarde notre bonheur, mais je ne peux
vous épouser avant d'avoir quelque chose a
vous offrir.

—Bah ! de nos jours, les jeunes filles
ne se marieraient jamais, si elles attendaient la
fortune. Rien n'est str dans la vie, cest le

destin qui méne tout. Avant de se fixer défini-

tivement et de pourvoir a sa subsistance, le
jeane homme passe par beaucoup de titonne-
ments. En tout cas, sachez que j'attendrai.

— Ce sera, repris Jean, le plus tét que je
pourrai le faire. J'ai hite de vous délivrer de
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la tutelle de votre pére. Sans doute, nous pour-
rions toujours nous tirer d'affaire avec votre
musique; mais la femme ne doit pas étre le
soutien de la famille. Tant que mon avenir sera
incertain, Marthe, il faut nous priver du bon-
heur conjugal.

* k%

Jean Rhobin partit pour les Etats-Unis. Il se
proposait de se créer au plus tot une situation
et de se marier. Il avait bien oublié les grands
réves de transformations sociales et politiques
que ses discours de collége laissaient présumer.

Il se rendit & New-York rejoindre un ami
qui l'invitait depuis longtemps. Ce dernier était
au service d'une compagnie de produits chimi-
ques.

Jean s’adonna a l'étude de la chimie biolo-
gique. Dans ses lettres 4 Marthe, il expliquait
longuement l'avenir qui déja lui souriait beau-
coup. Il espérait méme faire quelque décou-
verte qui le rendrait célébre.

Il était loin de marcher sur les voies de
Pasteur, comme il avait cru le réver un instant.
Il songeait tout bourgeoisement et uniquement




JEAN RHOBIN 79

a s'établir. Il n’était plus un héros que dans la
téte et le coeur de Marthe Duval. Gagner sa
vie, faire sa vie, petitement et rapidement, était
son souci de I'heure présente. Plus tard peut-
étre, il penserait 4 autre chose. Ne doit-on pas
d'abord étre quelqu'un si I'on veut s'imposer,
travailler un jour pour les siens? Le malheur,
C'est qu'on finit par oublier qu'on n’est pas seul
au monde.

Peu 4 peu se dessinait en Jean Rhobin ce
phénomeéne d'usure rapide de l'idéal qui ne se
produit que trop rapidement en notre pays. Il
devenait affairiste, terre 4 terre, homme d'ar-
gent avant tout.

x k X

Marthe surveillait le bureau de poste. Quand
le courrier arrivait, elle était la premiére ren-
due, anxieuse d'apprendre si Jean avait écrit.

Bien que peinée par le séjour prolongé de
son ami a New-York, la vie ne lui était pas
trop pénible. Les lettres qu'elle recevait régu-
lierement, ranimaient son courage. Elle appre-
nait que Jean pensait beaucoup a sa fiancée,
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et elle préférait rester dans cet état de naiveté
plutdt que de s'inquiéter de sa conduite.

Jean était fidéle. Son amour pour Marthe
était toujours le méme. Il aimait le conserver
pour activer ses ambitions et réaliser la vie
heureuse de I'hyménée.

Un jour, Marthe revenait chez elle avec la
correspondance et les journaux de la famille.
Sur I'une des lettres adressées a son pére, elle
apercut le timbre américain et reconnut 'écri-
ture de Jean. Le cceur lui palpita: elle devint
pile, nerveuse. Elle jeta le courrier sur la table
de la cuisine en surveillant son pére qui com-
menca immédiatement a ouvrir ses lettres. Il ne
fit aucune mention de celle qui venait des Etats-
Unis.

Aprés en avoir pris connaissance, il la froissa
puis la lan¢a dans le panier a papier.

Marthe attendit que son pére fat disparu
pour s’emparer de la lettre. Elle monta a sa
chambre pour constater qu’elle ne contenait
qu'une simple récapitulation du long entretien
qu'elle avait eu avec son ami la veille de son
départ.




JEAN RHOBIN 81

Elle saisit la plume pour faire part a Jean de
'effet que sa lettre avait eu sur I'esprit d'opi-
niatreté de son pére.

* k%

Marthe connaissait le talent, 1'habileté de
Jean. Elle avait toujours eu confiance que son
fiancé pat toucher son pére par les lettres qu'il
devait lui adresser. Elle fut trés décue de I'im-
pression que fit la premiére. Elle en fut méme

attristée, angoissée.
Son tempérament de musicienne lui fit ressen-
tir davantage cette cruelle déception. Elle ne put

soutenir le choc. Epuisée, elle commenga a né-
gliger sa musique.

Le pére et la mére constatérent cette négli-
gence inaccoutumée. Elle dépérissait.

— Marthe, tu sembles perdre de l'entrain
pour la musique?

— QOui, papa. Pour notre petit village, je
suis assez développée au point de vue musical.
J'avais I'ambition de compléter mes études du
violon, mais je sens que c'est une folie de con-
tinuer 4 jouer pour ne charmer que les quatre
murs de la maison.
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— Tu veux de nouveau nous quitter?

— Jai toujours désiré partir. Mais je n'ai
jamais pu me décider 4 vous déplaire, a vous
faire de la peine. Vous avez été si bon pour moi.
Si vous n'avez jamais consenti a me laisser
libre, je sais que ce n'est pas de mauvais ceeur.
Aujourd’hui, je ne voudrais pas vous aban-
donner dans votre vieillesse.

— Mais, pars, si tu es si malheureuse. Je ne
veux pas que tu sois triste. Nous n’avons que
toi d’enfant, je ne peux supporter de te voir
ainsi affligée. En effet, tu parais souffrante,
abattue. )

Marthe éclata en sanglots: elle répondit:

— Non, papa, il est trop tard. Je n'aurais
plus d'ambition ni de bonheur a me séparer
de vous. Je dois vous obéir premiérement. Je
serais malheureuse en pensant que vous le
seriez vous-méme.

* ok k

Marthe était tout d’abord fonciérement chré-
tienne. Plutét que de faire de la peine a ses
parents, elle préférait se priver, se restreindre
dans ses ambitions légitimes.
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Elle ne passait pas ses jours en longues pate-
notres, elle se sentait bien peu entrainée vers
les grandes dévotions. Mais elle aimait Dieu et
ses parents.

Dans sa résignation, Marthe n'en ressentait
pas moins une lourde peine qui ruinait sa
santé. Elle ne prenait plus son violon qu'a de
trés rares occasions pour chanter sa douleur.

Son médecin, le docteur Blondin, lui recom-
manda de cesser complétement ses pratiques
pour quelques semaines; ce fut le commence-
ment de la maladie de langueur qui devait
bientdt I'emporter.

Condamnée a passer ses jours sur une chaise
longue, pour se distraire, elle écrivait a Jean;
elle mettait méme en musique certains passages
de ses lettres.

Son fiancé ignorait sa maladie. Marthe s'était
bien gardée de lui rien conter. Il recevait ses
lettres couvertes de notes de musique. Le soir,
aprés son travail, il se rendait chez des amis
pour les interpréter sur le piano.

Ses compagnons trouvaient que Marthe avait
beaucoup de talent. Ils désiraient ardemment
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que Jean la fit venir pour qu'elle recit toute
'attention des impresarios de grands concerts
a New-York.

Pendant ce temps, la tuberculose consumait
la fréle constitution de Marthe. Elle changeait
de jour en jour.

Le pére inquiet, troublé a son tour, aurait
voulu écrire 2 Jean, mais il se rendait compte
qu’il était trop tard et que méme s'il ett consenti
a laisser partir sa fille, elle eut été incapable de
le faire.

Chaque fois que Marthe recevait une lettre,
le pére s’informait quand Jean devait venir.

Il savait que sa visite eut pu lui apporter
quelque regain de courage. Marthe répondait
toujours que Jean n’avait ni le temps, ni l'ar-
gent pour la venir voir.

Voyant que Marthe faiblissait de jour en
jour, le pére, désespéré, craignant méme que
la mort ne vint lui ravir la seule enfant qu'il
avait, résolut d'écrire a Jean.

[l demanda & Marthe si elle voulait qu'il
écrivit a son fiancé.
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— Papa, dit-elle, je vous ai toujours obéi;
maintenant que je vais mourir, je vous demande
comme derniére faveur de ne pas écrire a Jean
puisque je désire mourir sans le revoir.

Quelques jours plus tard, Marthe s'affaissa
de nouveau.

Les larmes aux yeux, le pére écrivit 4 Jean
que Marthe était mourante.

Le fiancé quitta tout, mais il ne put se rendre
a temps. La veille de son arrivée, Marthe avait
rendu le dernier soupir, les yeux fixés sur son
violon et sur la photographie de Jean qu'elle
avait toujours aimé.

k k%

Dieu avait-il voulu épargner a cette ame
sensible une désillusion? Mieux valait en tout
cas que Marthe mourut plutét que d'appartenir
a un homme médiocre. Elle eut trop cruelle-
ment souffert a la longue. Elle n'eut pas tardé
a sentir, avec son intuition féminine, les points
faibles de ce bon garcon de mari que son
admiration naive de jeune fille lui voilait en-
core.
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La violoniste avait emporté dans la tombe
son illusion, son bel amour sans ombres. Mieux
valait ainsi pour tout le monde. A la longue,
son existence prés de I'homme terre a terre que
devenait Jean Rhobin eut été aussi terne que
sa vie renfermée dans le patelin natal, loin de
ces salles de concert dont elle avait ingénu-
ment révé.




VII

Deux mois, plus tard, j'étais de passage a
La Baie.

Chaque fois que je visite mon village natal,
j'aime a me rendre au cimetiére. Je me recueille
un moment sur la tombe de mon pére, ensuite
je lis avec curiosité les vieilles épitaphes au mi-
lieu des fleurs odorantes. Quelques-unes de ces
pierres tombales sont trés intéressantes. Elles

datent de plus de deux cents ans et portent sur
leur base toute I'histoire de cette vieille paroisse
du Québec.

Cette fois, le soleil était ardent. Les abeilles

butinaient sur les géraniums et les glaieuls
Le chardonneret mélait son riche plumage aux
différentes couleurs des fleurs. A une trentaine
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de pas de notre monument de famille, j'apercus
Jean Rhobin, qui priait sur le tombeau de
Marthe Duval.

J'en fus tout ému. Je revoyais la musicienne
et son violon et le souvenir de la beauté de
Marthe me fit, pour quelques instants, oublier

le décor naturel des riches parterres du cimetiére.
¥ ok %

En m'apercevant, Jean voulut dissimuler. il

se retourna sur lui-méme pour cacher les larmes
que Marthe pouvait encore lui arracher.

Jean Rhobin n'avait pas trente ans, a cette
époque. Il était encore capable de souffrir.

Le souvenir de la beauté et du talent de son
amie, disparue pour toujours, lui semblait
inoubliable. Hélas! Sa faiblesse de caractére
allait bientdt lui faire oublier tout cela. Privé
de I'appui que lui apportait de loin cette femme
fortement trempée, malgré son corps débile, il
allait sombrer a jamais dans la médiocrité.

AT

La mort n'épargne personne. Elle frappe les
potentats de l'or, les cruels tyrans comme le
plus humble berger.
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La mort, c'est le désespoir des riches, des
ventrus, des avares; la vengeance des peuples
opprimés contre le despotisme des persécuteurs.

De leur vivant, certains maitres du monde
font frapper des effigies, des médaillons sur
lesquels ils prennent des airs de bravoure qui
font pouffer de rire. Ce sont ces liches des-
potes, qui, entourés de gardes puissantes, font
mettre & mort des innocents, souvent dans d’at-
freuses souffrances.

De plus, ils cherchent une gloire morbide,
macabre, au fond des tombeaux. Aprés avoir
protégé leur peau avec des lances ou avec des
fusils, ces ambitieux, ces scélérats savent trou-
ver quelques imbéciles pour déposer leur dé-
composition dans de riches sarcophages, qu'ils
ont le soin de faire placer sous des mausolées
de pierre et d'airain.

k k%

Souvent, la mort passe avec calme; d'autres
fois, c'est la violence qui I'accompagne.

La mort naturelle qui suit I'agonie grave et
paisible est généralement celle que l'on oublie
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le plus difficilement. Les sentiments qu’elle
évoque ne sont mélés 4 aucun incident parti-
culiérement facheux qui trouble le souvenir. Au
contraire, la mort accidentelle, violente, est tou-
jours accompagnée de regrets, de pitié, de ré-
volte, qui bouleversent la pensée dont l'esprit
cherche a s'entretenir apres la disparition d'un
étre cher.

Marthe avait laissé a Jean l'impression d'une
agonie calme, sublime. L'entétement du pére
venait quelque peu brouiller sa pensée, mais ce
désagréable souvenir était largement compensé

par les priéres et les exemples du brave homme

qui avaient aidé sa fille a gagner le repos de
I'éternel séjour.

Avant de se retirer du cimetiére, Jean m’in-
vita 2 me rendre chez lui. J'acceptai. Enfin,
j'avais l'occasion de causer avec ce garcon que
je savais intelligent, mais dont l'avenir com-
mengait 4 m'inquiéter, malgré les augures pom-
peux dont l'avait jadis auréolé le docteur
Blondin.

Des petits enfants s'amusaient pieds nus a
I'entrée du jardin. L'un d’eux faisait couler sur
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son genou une poignée de sable rendu presque
bralant par les chauds rayons du soleil. La mére
de Jean, retirée dans un coin de la cuisine vaste
et propre, filait la laine du pays sur un rouet.

Je connaissais la famille depuis longtemps.
Aprés avoir refait connaissance, Jean me fit
passer a sa chambre. Nous causimes:

Il me confia toute la peine qu'il ressentait
depuis la mort de Marthe; il me fit voir les
longues lettres dans lesquelles elle savait st
courageusement dissimuler sa maladie pour ne
pas troubler son travail et ses études aux Etats-
Unis.

— Quelle générosité! Quelle grandeur d’dme!

— Au fait, lui dis-je, quand retournez-vous
a New-York?

— Je n'ai pas encore pris de décision. Mon
pére et ma mére souhaitent que je retourne au
plus tot. Ils prétendent que c’est le bon moyen

de surmonter I'épreuve qui vient de me rendre
tout a fait indifférent a la vie. Ils ont raison.

— Le croyez-vous ?
— En restant ici, le souvenir des lieux que
j'ai trop longtemps fréquentés ne fera qu’activer
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mon chagrin. Au contraire, si je pars, j'ai meil-
leure chance de me distraire. Cependant, je ne
me sens plus attiré vers ce grand pays: les Etats-
Unis. Quand on est né dans I'atmosphére tran-
quille de notre paisible paroisse, pour se réveil-
ler le matin au chant des oiseaux, se coucher le
soir en respirant l'air frais et reposant des
champs qui nous entourent, et qui nous appor-
tent cette suave odeur de foin coupé, on n'est
pas pressé d'aller crever dans les vapeurs de
I'air empoisonné des grandes villes.

— Oui, je vois. La nostalgie. ..

— En outre, je redoute maintenant l'ennui. A
la seule pensée que je serai loin de mes pa-
rents, de mes amis, de mon village, de mon
pays, je ne peux me décider a repartir. Non. Si
je me rends aux Etats-Unis, je ne crois pas pou-
voir supporter longtemps la nostalgie, ce mal
du pays que je contracterai dés mon arrivée.
Mes études seront compromises par cet état
d'esprit que je n'ai jamais connu et que je ne
désire pas avoir 4 combattre. Maintenant que
j'ai de trés bonnes notions de chimie, il me sera
facile de compléter mon cours par la poste.
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— Et les amis américains, la vie brillante de
la grande ville de New-York, ne vous disent
donc plus rien?

— Ah! les quelques mois que j'ai passés dans
la métropole américaine ne m’'ont pas laissé la
liberté de faire beaucoup de tapage. D’abord.
j'étais esclave de mon amour pour Marthe.
Eussé-je désiré lui retirer la fidélité que je lui
devais comme fiancé, l'occasion se fit certes
souvent présentée ... Parfois, je me rendais
entendre quelque beau concert qui me rappe-
lait la musique, les mélodies que Marthe se
plaisait 4 jouer pour moi seul. J'avoue fran-
chement que je n'ai plus la méme ambition.
Bref, jirais la perdre mon temps.

— Recevez-vous des nouvelles de vos amis ?

— Oui. Ils m'écrivent souvent; mais ces amis
d'occasion seront sous peu appelés a quitter
New-York. Le seul véritable compagnon qui
me restait est déja rendu en Europe.

x k%

Jean me fit pénétrer dans la chambre voisine
ou il avait organisé un petit laboratoire de chi-
mie analytique.
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Il cherchait 2 m'intéresser en me montrant
ce que le génie humain avait su produire dans
le domaine de la chimie. Il était loquace: van-
tant la science moderne, le progrés et aussi
le succés qu'il avait lui-méme obtenu dans ses
propres recherches.

— Votre pére consentirait a vous laisser
partir?

— Bah! En présence de maman, papa se
montre indifférent et fait mine de ne pas s'in-
quiéter de mon départ, mais je connais ses
intentions. Les élections doivent avoir liea cet
automne, il va certainement vouloir me retenir
au pays.

— Votre pére doit comprendre que vous ne
pouvez retarder vos études pour une simple
¢lection de comté?

— Il y a longtemps que papa souhaite que
je fasse de la politique une carriére, mon gagne-
pain.

— Et vous, qu'est-ce que vous pensez du
métier de fricoteur politique?

— Je vous l'avoue: je n'ai jamais flirté avec
ce genre de métier. Mais, si je consens a prendre
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part a la prochaine lutte électorale, je suis sur
de tomber dans les vues de papa. On dit beau-
coup de mal des politiciens; aprés tout, ils ne
sont pas plus méchants que les autres. Puis, il
faut vivre.

— Oui, Jean. Un bon nombre sont blimés a
tort, mais, par contre, plusieurs méritent les
coups qu'on leur porte. Ce sont précisément
ceux qui veulent vivre de la politique.

X k%

A l'appel de sa mére, qui le priait de des-
cendre, Jean s'excusa d’avoir a s'absenter quel-
ques instants: un ami désirait lui parler a la
porte. Son absence me fit réfléchir.

Pourquoi tant de jeunes gens, souvent doués
de belles qualités intellectuelles supérieures,
sont-ils incapables de choisir le genre de vie que

leurs aptitudes seraient censées leur dicter, leur
imposer ? C'est que ce genre d’hommes de ta-
lent manque quelquefois de jugement. L'intelli-
gence est bien peu de chose, si elle n'est pas
secondée par un bon jugement, par un caractée
d'acier. Seul, le caractére peut renverser les
obstacles qui se présentent sur la voie du succes.
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Des personnes trés intelligentes passent leur
vie a s’occuper des voisins, les voient réussir, en
deviennent jalouses, les envient pendant toute
leur vie et ruinent ainsi leur propre existence.

Cette observation n'a aucun sens innovateur.
Cependant, il serait intéressant d'étudier cer-
tains points de la vie canadienne, certaines cir-
constances qui s'y rattachent.

Que penser du cultivateur laborieux, qui
s'est amassé une petite fortune en remuant
le sol durant quarante ans, et qui court ensuite
vers les villes braler ses épargnes par son
manque d'expérience dans le commerce ? Que
dire du médecin qui se croit capable de brasser
les affaires d'une pharmacie simplement parce
qu’il a le titre de docteur en médecine ? Et
peut-on observer sans rire le politicien igno-
rant, ambitieux, qui se lance dans la vie pu-
blique sans tenir compte de son talent, et qui
souvent n'a pas plus d'aptitude pour ces fonc-
tions délicates que les vaches ont du gout
pour les tartes aux framboises ?

Je pourrais allonger indéfiniment la liste de
ces gens bien doués qui n'interrogent pas suf-
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fisamment leur conscience avant de changer
d'occupation.

La vie est trop courte pour mener au suc-
cés plusieurs entreprises. Sauf de trés rares
exceptions, le changement de carriére doit étre
évité.

Combien de nos compatriotes se sont acculés
a la ruine par le simple caprice de vouloir amé-
liorer leur sort en changeant de métier ou de
profession.

Ces changeurs de métier ne sont au fond
que des hésitants, que des faibles, que des
gens trop pressés de réussir. Tel était Jean
Rhobin. B

On peut allonger indéfiniment la liste de
de caractére ? Ses études au collége de Rame-
zay étaient terminées depuis sept ans ; il était
toujours indécis sur la carriere qu'il devait
embrasser.

J'allais quitter ses appartements, quand il
remonta a la course, s'excusant de m'avoir
faussé compagnie si longtemps.

— Vous étes donc décidé de rester au
Canada ?
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— Oui. Clest définitif. Je ne peux prendre
le risque d'aller m’ennuyer a l'étranger.

— L'ennui naquit un jour de I'uniformité.

— D'ailleurs, il n'y a pas que la chimie qui
m’intéresse. J'ai commencé, il y a trois ans,
certains travaux littéraires que jaimerais ter-
miner.

Et le journalisme ?

— La carriére de journaliste me plairait de
méme, je l'avoue, le métier de politicien.
Mon pére a de l'influence dans le parti qu'il
a toujours supporté; il me promet que, si
a la prochaine élection je soutiens le régime
présent, jaurai de grandes chances d'étre choi-
si comme candidat dans quelques années. Il le
souhaiterais, je crois.

— Pourtant, autrefois vous parliez autrement.
Allez-vous devenir un homme de parti ? Que
faites-vous de vos belles paroles de jadis ? Il
me semble que vous écriviez aussi. Que n'é-
crivez-vous pas dans un journal libre ou dans
une revue d'idées ?

— Eh bien ! Il faut que je décide si je dois
employer tout mon temps, toute mon énergie
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4 défendre le parti de mon pére. Si je reste
indépendant, je pourrai publier ce qui me
plaira ; mais si je suis assujetti a un parti, je
ne dirai que ce qu'il faudra dire.

Jean me fit sursauter. Le souffle me manquait.
Je ne le croyais pas rendu si loin déja.

Comme tant de beaux talents, qui, sans cette
mauvaise raison, fussent devenus profitables a
la race, il était indécis, paralysé devant cette
grande retention nationale qu'est 'esprit de
parti.

Parviendra-t-il 4 remporter la victoire sur
lui-méme ? Non. Je venais de saisir toutes les
excuses, tous les sentiments qui animaient son
ceeur. Il sacrifiera le devoir a la partisannerie;
et, c'est dans ce domaine que Jean Rhobin, par
son manque de caractére, trahira comme tant
de ses pareils.

En partant, il me tendit une liasse de feuil-
les détachées :

— Vous lirez cela, dit-il. Vous me les ren-
drez a la prochaine occasion.

Le pére qui s'était levé pour me dire au
revoir, ajouta :
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— Pensez-vous que nous allons avoir des
élections cet automne ?
— Je vous avouerai, monsieur Rhobin, que

je ne suis pas au courant.
— Hé ! Vous ne suivez donc pas les événe-
ments ? Cette question est tout a fait d'actua-

lité ; tous les journaux en parlent.

— Je ne m'intéresse pas aux élections, lui
dis-je, pour la simple raison qu'elles n'appor-
tent jamais au pays beaucoup de changements.
De temps a autre, un parti est renversé.
On change d’hommes. Quelques bons politi-
ciens partent et cédent leur place a quelques
autres patriotes, mais pour la majorité des élus,
les siéges de nos parlements changent tout
simplement de figures.

— Vous n'aimez pas la politique ?

— Jlaime la politique, mais je pense que
nous ne nous entendrions pas si nous avions
a engager une trop longue discussion.

— Mais, allez donc! Nos problémes natio-
naux sont nombreux. J'aime beaucoup a ana-
lyser nos avantages dans tous les domaines
politiques.




JEAN RHOBIN 101

— Oui ! en effet, sur ce sujet, le champ de
dissertation est infini. Cependant, je ne suis
pas assuré que nous nous comprenions. Pour
discuter juste, il faut étre indépendant des
partis. Je pense, monsieur Rhobin, que je vous
dois beaucoup de respect pour vous-méme,
mais moins pour votre cher parti.

— Et les élections, ajouta-t-il ?

— Les élections me passionneraient comme
toutes les luttes, tous les combats, tous les
sports, mais a quoi bon changer de gouver-
nants pour toujours garder le méme systeme
administratif ?

Il n'y a qu'une seule ambition chez les poli-
ticiens : celle de gouverner longtemps. Clest
légitime. Mais si nos hommes d'Etat appor-
taient plus de nouveau a l'administration du
pays, j'aurais plus d'intérét a suivre les luttes
électorales.

Je quittai les Rhobin sans pousser plus loin
la discussion.

Ils étaient radicalement incapables de com-
prendre autre chose. Une sorte d'atavisme en

eux s'était implanté qui les condamnait a voter
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de pére en fils pour le méme groupe. Ils ne
s'avouaient pas la part immense d'intérét qui
résidait dans cette attitude. Ils se prétendaient
des raisonneurs qui votent par conviction ; au
fond d’eux-mémes ils se croyaient mus par un

sentiment.
Plus au fond, on pourrait découvrir, en grat-
tant bien, le sordide intérét purement matériel.
(est la piastre a2 gagner qui méne ce qu'on
appelle de nos jours le politique démocratique.




VIII

Je descendais la route de la Grand'Plaine
qui conduit au village.

Un orage montait a l'horizon. Sur le lac,
les nuages semblaient se charger pour ensuite se
déverser sur les champs voisins. Les éclairs zig-
zaguaient verticalement dans le ciel. Le tonnerre
devenait assourdissant.

Un habitant me rejoignit ; il me fit monter
en voiture.

— Hé ! D'ou venez-vous, dit-il ?

— De chez Pierre Rhobin.

— Ha ! Vous avez été parler politique ?
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— Bien ! Ce n'était pas le but de ma visite,
mais je vous avoue qu’il en fut question.

— Qui ! le pére Rhobin, il aime ¢a la politi-
que. Quand il rencontre son homme, il jase.
C'est du bon monde les Rhobin, mais la politi-
que les aveugle. A la Grand'Plaine, les voi-
sins se privent de les visiter ; Pierre, le pére,
les ennuie trop.

— Moi, continua-t-il, j'aime a parler politi-
que en temps d’élection, mais aprés, je me fer-
me l'avaloir pour quatre ans.

Cet ami d’enfance, qui venait de me sauver
de la pluie et du vent, me parut, lui aussi,
assez bon partisan. Sans doute, il trouvait
Rhobin ennuyant parce que lui-méme supportait
le parti opposé.

Je le priai de me faire descendre chez ma
mere.

* * %

Il faisait un temps du diable: la pluie, le
vent, le tonnerre. En entrant, j'apercus toute
la maisonnée blottie autour de la chandelle
bénite que l'on tenait allumée par protection
contre cette violente tempéte.
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Le danger passé, je montai 2 ma chambre.
J'avais hite de lire les écrits de Jean pour
savoir de quel esprit ces petits papiers pou-
vaient étre inspirés.

Je déployai devant moi une dizaine de cau-
series soigneusement rédigées ; complétement
dénuées d'entichement, d’esprit de parti politi-
que.

Ces mélanges étaient remplis d’humour,
d’une ironie qui ne manquait ni de force, ni
de finesse.

Dans l'une de ces causeries, Jean présentait
un nouveau systéme électoral. Il s'en prenait
a toute la ribambelle du patronage, qui, en
temps de lutte électorale, s'impose comme
devoir d'escorter les candidats dans toutes
leurs activités. De plus, je pouvais lire que
le candidat devrait étre seul & parcourir son
comté sans avoir a écouter, a2 obéir aux ordres
de certains organisateurs d'élections.

Jean avait raison. Plusieurs, en effet, croient
avoir de bien importantes obligations a rem-
plir envers la patrie en période électorale. Ils
se donnent du mal, volent de leurs propres
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ailes, font feu des quatre pieds, souvent pour
finir par nuire au candidat sérieux, intelligent,
qui s'efforce d'exposer un véritable program-
me.

Certains hommes politiques m'ont laissé
entendre qu'ils eussent plus d'une fois souhaité
voir disparaitre cette kyrielle d'autruches, et
qu'il y a longtemps qu'on et di les saisir par le
cou pour leur planter la téte dans quelque pic
de gravelle afin de les rendre inoffensifs.

* k%

Le candidat, toujours d'aprés Jean Rhobin,
devrait aussi étre le seul a parler dans chaque
localité du comté. Et, pour ne pas s'exposer a
ennuyer le monde, il ne devrait lui étre accordé
qu'un temps limité pour débiter chacun de ses
discours.

Il s’était imprégné de cette philosophie.

Je trouvais que ces conseils avaient du bon
sens. Cette nouvelle méthode de préparer I'é-
lectorat épargnerait beaucoup d'argent. Com-
bien d'andouilles disparaitraient pour laisser
au candidat plus de liberté pour exposer ses
projets et ses idées.
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Et quand le citoyen qui brigue les suffrages
du public aurait fini de visiter villes et villages
de son comté, il n'aurait plus qu'a se retirer et
qu'a laisser voter librement les électeurs.

>k ¥ £

Quand je rencontrai Jean Rhobin pour la se-
conde fois, le peuple avait été appelé a se
choisir de nouveaux gouvernants. Je lui remis
ses papiers en lui suggérant de les publier.

— Vous avez beaucoup de mérite a tenir de
tels propos. Vous devriez réunir ces causeries,
en faire un petit recueil ; le public apprécie-
rait votre talent. Vos écrits ne blessent per-
sonne, ils ne contiennent rien de particuliére-
ment choquant. Au contraire, ce sont de bons
conseils qui seraient méme approuvés par la
plupart de nos hommes politiques. De plus, les
jeunes comme vous qui désirent se lancer dans
la vie publique y trouveraient beaucoup d'in-
térét.

— Trés bien, dit Jean. Je suis ravi d’appren-
dre que ces premiers essais vous ont laissé
une bonne impression. Le temps des élections
va passer ; ensuite je serai plus libre d'ajouter




108 JEAN RHOBIN

quelques pages a celles que je viens de vous
faire lire. Comme vous venez de me le sug-
gérer, ce serait une excellente idée d'en faire
un petit volume...Vous allez sans doute
revenir a La Baie ? Je vous invite 2 vous ren-
dre de nouveau chez moi. Papa, maman, toute
la famille, apprécient hautement vos témoigna-
ges d'amitié.

La campagne électorale était ouverte depuis
quinze jours.

Malgré sa vieillesse, Pierre Rhobin était
encore robuste, fort, mais ne pouvait se faire
valoir comme dans son jeune dge. Il comptait
sur son fils Jean pour remporter une autre
victoire avant de mourrir. «Si je peux voter
une derni¢re fois pour mon vieux parti, disait-
il, je mourrai tranquille. »

Une canne a la main, qu’il faisait tournoyer
dans les airs en marchant, il se rendait aux
assemblées pour écouter son garcon parler en
faveur de la cause. On vantait beaucoup le
talent de Jean; le pére en était fier. A tous
ceux qui voulaient I'entendre, il avouait que
cette période électorale lui faisait vivre les
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plus beaux jours de sa vie. «Car, disait-il,
apres tous les sacrifices que je me suis imposés
pour procurer 4 mes garcons une vie moins
pénible que la mienne, il n'y a que Jean qui
puisse m’'apporter une joie véritable. »

* k¥

Cependant, son fils n'aimait ~pas trop la
maniére de faire les élections. Il avait encore
quelques scrupules. Il s'en plaignait a son
pére.

Un soir, il arriva trés tard a la maison. La
votation devait avoir lieu au cours de la semaine
suivante.

Le pére, empressé de s'informer comment les
choses s'étaient passées au cours de la journée,
se leva en attendant son fils entrer. Celui-ci
était accompagné de ses deux compagnons les
plus fideéles, les plus dévoués.

— Eh bien ! dit le pére, tu ne parais pas pressé
de m'annoncer le résultat de la journée ? Tu
sembles fatigué, mécontent ?

— Oui, en effet, je suis bien fatigué d'avoir
a parler, entouré d’orateurs qui viennent nous
contredire, nous ridiculiser. Ils ne savent
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pas ce qu'ils disent. Je persiste a croire que le
candidat devrait s'arranger tout seul.

— Mais tu ne penses toujours pas que les
orateurs soient mal intentionnés ?

— Au contraire, dit Jean, ils sont trop bien
intentionnés. Ils forcent la raison et I'esprit
de parti perce un peu trop loin.

— Bien, ceux-la, il faut les faire taire ou
les envoyer dans les centres moins importants
ou les grandes foules n'ont pas a les juger.
Qu'en penses-tu ?

— Je pense qu'il vaudrait mieux les faire
taire complétement; car ces sacrées gueules me
tombent sur les nerfs. J'ai avec moi une couple
de bons orateurs. Mais savez-vous que notre
candidat n'a aucunement besoin de nous ? Il est

bien doué, éloquent, pourquoi ne pas le laisser

seul exposer son programme ?

— Non, Jean. Tu manques d'expérience.
Dans une lutte électorale, on a besoin de tout
le monde.

* K %

Jean ne disait plus rien. Il ne voulait pas

déplaire a4 son pére, mais il n'avait nullement
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le golt de faire de la politique au profit des
autres. Il se disait en lui-méme: « Quand je ferai
une nouvelle lutte, je serai candidat ou rien. »

Il continua a travailler pour le parti, quot-
qu'il ne se sentit pas a l'aise. Le remords de
ne pas avoir endossé une politique en ligne
droite le rendait mécontent, ennuyé méme.

Il constatait que le mérite du vrai politique
se trouve dans l'originalité de l'action, et non
en suivant le chemin déja tracé par un parti.

A la grande satisfaction de son pére, le parti
remporta une brillante victoire.

Apreés ce triomphe, Jean ne manifesta pas la
rapacité habituelle des affamés de patronage.
Il était plutot las. Son pére voulait qu'il assu-
mat différentes charges que le parti elt été
prét a lui donner.

Cependant il préféra continuer ses études de
biologie.

Il attendait la chance de se lancer 4 sa ma-
niére. Jean était un Rhobin : il avait donc com-
me ses ancétres une détermination d'esprit, une
opinidtreté que personne ne pouvait renverser.
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Tant que son pére vivra, ce grand manitou
du parti, Jean fera de la politique superficielle
sans se soucier des avantages que son talent
pourrait chaque jour lui apporter.

Il ambitionnait la vraie gloire du politique
indépendant, rompu a toutes les formes de
combat. Avec le jugement peu sir qui secondait
sa brillante intelligence, il restait toujours
indécis.

Il eut aimé recevoir les honneurs dont les
grands hommes d'Etat sont souvent gratifiés,
mais il désirait y atteindre sans en étre redeva-
ble a personne qu'a lui-méme. Il se débattait
encore contre la contrainte du parti.




IX

Deux années se passérent avant que l'occa-
sion me fut donnée de rencontrer de nouveau
Jean Robin.

Entre temps, le pére Rhobin était mort. Par
une entente de famille, ses biens avaient été
vendus et Jean avait recu sa part d'héritage.

Nous elimes a cette époque une longue
conversation qui porta, une fois de plus, sur
ses intéréts futurs.

Toujours indécis sur le chemin a suivre pour
atteindre le succés, Jean cherchait a se rensei-

gner sur les avantages des différentes régions

de la province.
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Maintenant, il désirait ardemment quitter
La Baie. «Car, disait-il, aujourd’hui je ne suis
attaché qu'au charme naturel de ma paroisse.
Rien de plus ne me retient. Mes souvenirs de
jeunesse ne sont que tristes, accablants. Tous
les étres qui m'étaient les plus chers sont dis-
parus.

Je vis avec les morts. Pourquoi n'irais-je
pas habiter des lieux plus gais, ou il y aurait du
nouveau ?

* % %

Jean entendait parler des grands développe-
ments qui se poursuivent dans les régions du
nord de la province. Toutefois, il n'avait jamais
eu 'occasion de visiter aucun de ces endroits.
Aprés avoir vécu dans la métropole américaine,
la vie des grandes villes le laissait compléte-
ment indifférent.

De mon c6té, je cherchais a l'orienter vers
nos petits centres industriels.

Aprés avoir longuement parlé de I'industrie
miniére de I'’Abitibi, il me dit :

— Vous habitez le Lac St-Jean ? Parlez-moi
de cette région si belle, si prospére.
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— En effet, le Lac Saint-Jean est l'un des
plus beaux endroits de la province. La nature
est belle et se préte a presque tous les déve-
loppements modernes de l'industrie, de l'agri-
culture, du commerce et a tout le progrés que
les derniéres décades ont apporté au monde.
Les habitants descendent d'une race vigou-
reuse qui n'a rien perdu de sa force. Ils sont
actifs, fermes dans toutes leurs entreprises. Ils
possédent au travail une détermination bien
caractéristique. On voit que ces gens ont eu
pour ancétres des travailleurs qui ont su affron-
ter tous les sacrifices, pour défricher ce coin
magnifique de notre patrie.

— Vous aimez le Lac Saint-Jean ?

— Oui. Je me plais beaucoup a parcourir
ses riants contours.

— Vous connaissez bien la région ?

— J'at quitté mon village natal qui m'était bien
cher. J'ai abandonné les amis de mon enfance
pour aller habiter cette région. Je vous avouc
que je n'aurais jamais pensé y trouver tant de
joie @ vivre, tant de satisfaction et parfois une
aussi grande consolation.
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— Vous vous y plaisez ?

— Chaque jour je découvre de nouveaux char-
mes que son atmosphére se plait a dévoiler a
mes regards. Plus je cOtoie les magnifiques
accidents du sol qui entourent cette coquette
petite mer qu'est le Lac Saint-Jean, plus je
fouille I'immensité des foréts qui l'environnent,
plus je m’'enfonce dans les profondeurs et la
solitude des bois qui le cachent au reste du pays,
plus je m'attache a ses rives, plus l'existence
me devient chére. J'aime les foréts, les lacs...

— Et ses habitants ?

— Oui! j'aime ses habitants et les plus typiques
me sont les plus chers. Ils sont fiers et bons.

— Vous y avez été heureux ?

— J'ai parlé, ri et pleuré avec eux. Leurs con-
versations me transportent d'enthousiasme. De
grands souvenirs me restent gravés a la mémoi-
1e aprés les confidences de plusieurs d’entre
eux. Quelques-uns, en effet, ont eu de douces
paroles pour moi et j'ai essayé d'en consoler
d’autres. J'ai gagné le pain quotidien au milieu
de sa population pittoresque. Je veux vous dire
que je chéris les patois des gens du Lac Saint-
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Jean. Je sais dire «c’ pas a cause » sans bron-
cher ; j'écoute et entends « ben manque » sans
rire. C'est le charme caractéristique de tout ce
monde que le hasard m'a permis de rencontrer
pour me plaire 4 vivre avec lui.

* k%

Jean reprit :

— On dit que la région du Lac Saint-Jean
se développe trés rapidement au point de vue
industriel ?

— Qui. Les arbres de l'immense forét ont
disparus devant l'effort du blcheron pour
faire place a une société trés habilement im-
plantée, ol régne une population qui a su bien
s'organiser.

— La région est prospére ?

— La région, stimulée par |'élan formidable de
l'industrie de la pulpe et de I'électricité, est
devenue trés intéressante particuliérement dans
le domaine économique.

— Je comprends . . .

— Cependant, le brouhaha des capitalistes, ces
brasseurs de millions, ne fut pas sans causer
d'importants changements. Dans certaines en-
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treprises, le résultat fut plutot déplorable. Pour
quelques Canadiens-frangais, ce fut méme un
véritable désastre. L'industrie de la pulpe et de
I'électricité continue toujours a se développer ;
elle prend beaucoup d’envergure.

— Mais toutes ces opérations financiéres sont
sous le contrdle d’étrangers ?

— Exactement, Jean. Parmi les noétres, plu-
sieurs se demandent pourquoi nous sommes
sous le joug économique des étrangers. L'in-
dustrie de la terre, l'agriculture, ne nous a
jamais été enlevée. Nul ne peut nous enseigner
la maniére de remuer notre sol. Clest que,
depuis des générations, nous connaissons i
fond les besoins du pays, le climat, le rende-
ment de la terre, les méthodes de trafiquer les
produits de la ferme ... Quand nous entrepren-
drons de faire grandir une autre branche de
l'industrie et que nous aurons, par notre for-
mation, notre éducation économique, poussé
cette derniére jusqu'au niveau de notre déve-
loppement agricole, personne ne pourra nous
la ravir ; nos descendants la recueilleront avec
fierté, avec jalousie.
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— Mais emparons-nous de ces industries.

— Par la force ?

— Non, sans doute.

— En effet, nous ne sommes pas préts
faire bondir spontanément des entreprises
comparables a celles des trustards que nous
avons nous-mémes trop aveuglément favorisés.
Il resterait, comme vous dites, 2 nous emparer
des institutions étrangéres. Cela s'accomplira a
la longue, pourvu que nous soyons patients et
travailleurs. Des capitaux, ca se gagne. Ca
s'accumule sou par sou.

— Vous aimez donc bien la mentalité des
gens du Lac Saint-Jean ?

— Ah ! Ne soyez pas sous l'impression que
tout le monde soit sans défauts. Il existe par
exemple, un certain narcissisme — qui tend
de plus en plus a disparaitre — qui persiste
encore. On a tendance a considérer comme
des étrangers ceux qui ne sont pas natifs
de la région. C'est du petit séparatisme régio-
nal, peut-étre analogue a la crise de sépara-
tisme national, mais beaucoup moins effrayant.
Je pense donc que vous auriez du succés a
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venir investir une partie de votre héritage au
Lac Saint-Jean. La région présente toutes les
opportunités de gagner sa vie. De I'humble
métier de journalier aux plus hautes fonctions
des arts mécaniques, sans oublier la noble car-
riere de cultivateur et le role des professions
libérales.

Javais vanté de mon mieux le Lac Saint-
Jean. Cependant, Jean Rhobin ne fit jamais son
apparition au pays de Maria Chapdelaine. il
demeura rivé au coin du pays ou ses ambitions
politiques sourdes et mesquines avaient plus
de chances de se réaliser. Prisonnier par su
naissance, il l. demeurait dans son ige mur.
Il serait décidément le politicien dont son pére
avait révé, celui que le docteur Blondin m’avait
annoncé. J'en étais presque rendu a croire aux
présages.




X

Jean Rhobin quitta La Baie pour aller s'éta-
blir dans la région voisine du Bois-Briilé.

Ses opinions. politiques de méme que ses
ambitions devinrent légérement différentes.

Au Bois-Bralé, il fut un agent d’affaires
averti ; ses occupations l'avaient tenu en rela-
tion avec la majorité de la population.

Il connut rapidement les politiciens, les am-
bitieux, les «suiveux » du parti de son vieux
pere. Par intérét personnel, il rejeta sans coup
férir tous les principes que I'enthousiasme de
la jeunesse sait inculquer dans I'dme. Il mit de
cOté le vrai patriotisme pour pratiquer l'esprit
de parti.
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Il n'avait donc pu se débarrasser de cet ata-
visme politique que son pére lui avait si opinii-
trément transmis. Il y avait plus d'un demi-
siecle que les Rhobin votaient pour le méme
régime.

On dit souvent que si I'on avait 2 recommen-
cer sa vie, on ne passerait pas par le méme
chemin. Si un centenaire venait revivre un autre
siécle, je me demande s'il voterait encore aussi
aveuglément pour la méme couleur politique.
Deux cents ans de volonté inébranlable, c’est
bien fort pour un bon partisan politique aveu-
gle ; mais je pense qu'une dizaine de décades
additionnelles ne seraient pas de trop pour
satisfaire certains entétés, certains toqués.

Quand le fanatisme est entré dans le cerveau,
les idées, les théories ou simplement les ren-
gaines, qui 'ont fait naitre, ne vieillissent plus.

Ce rigorisme engendre la passion des vision-
naires zélés, enthousiastes ; il prolonge I'exis-
tence de certains principes qui auraient di dis-
paraitre depuis longtemps avec les circonstan-
ces nouvelles que présente I'évolution du
temps.
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Aussi les vieux systémes administratifs,
n'étant soutenus dans le fanatisme que pour
satisfaire quelques dévots ambitieux, produi-
sent les abus d’ou naissent le mécontentement
populaire.

Bref, le fanatisme est le pire embarras de
I'esprit, le plus grand vice que I'homme public
puisse porter. D'ailleurs, il ne requiert aucune
culture intellectuelle ; il est une pure spontanéi-
té de l'esprit apportée soit par l'ingénuité soit
par l'ignorance.

* %

Jean Rhobin était devenu par intérét person-
nel, ambitieux, fanatique.

Un jour, je le rencontrai dans une place
publique. La discussion était fort animée ; on
brassait tous les ragoits de notre chére politi-
que.

Jean raisonnait comme un oison bridé.

Un individu qui ne semblait pas trop satis-
fait des exigences du patronage lui posait la
question suivante : « Quand pensez-vous que
I'esprit de parti sera appelé a disparaitre ? »
Jean ne put répondre. « Eh bien ! dit son inter-
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locuteur, je vais vous le dire: l'esprit de parti
ne disparaitra que le jour ol notre voirie sera
terminée et que tous ses réseaux auront €té
couverts de béton et d'asphalte luisant.» —
«Oh! reprit Jean, je serai encore longemps
bon partisan. »

Depuis son arrivée au Bois-Brilé, Jean
Rhobin avait reu plusieurs petites faveurs mi-
nistérielles.

S'étant acquis ce que l'on appelle vulgaire-
ment dans la région du Bois-Brilé, un « pic &
gravelle », il vendait au gouvernement ce maté-
riel si rare au pays et toujours extrait a haut
prix. C'est lui, qui, chaque année, blanchissaiz
les « poteaux de téléphone» qui longent nos
routes nationales. Il accomplissait ce travail tres
minutieusement. Ca se comprend ! Pourvu que
ces poteaux soient chaque année a demi cou-
verts de chaux, le voyageur au volant de sa
voiture et ses passagers sentent beaucoup moins
les trous de la route. En méme temps, la vente

de cette matiére blanchissante apportait quel-
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que satisfaction a certains membres trés reli-
gieusement « suiveux » du patronage intolérant.

La derniére fois que je rencontrai Jean, il
me fit part de ses intentions de briguer le titre
de député aux premiéres élections qui se tien-
draient.

Dans cette derniére entrevue, il ne me mentit
pas: ce n'était plus Jean Rhobin aux beaux
principes de jeunesse, en qui j'avais mis beau-
coup de confiance, qui apparaissait sur la liste
des candidats.

Je suivis avec curiosité la campagne électo-
rale.

Plusieurs fois, je me rendis entendre la voix
de ce fidéle Achate du parti.

Jean possédait presque tous les dons de I'ora-
teur parfait. Sa voix forte et foudroyante de

méme que son geste sobre et cadencé en fai-

saient, malgré son jeune dge, un parfait ora-
teur.

Mais, dans son application a convaincre
I'électorat, les idées de ce fanatique le faisaient
souvent vociférer et venaient enlever tout sens
a ses longues déclamations.
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Quelle pitié d'entendre un homme de talent

by

s'évertuer a convaincre ses semblables que s'ils
lui font la faveur de le choisir comme membre

du Parlement, en retour, il fera baisser la cote
Béte et couper quelques courbes de notre voirie
nationale !

La cbOte Béte, c'était le cheval de bataille
des deux partis. Depuis longtemps on devait
en adoucir la pente. A chaque élection, on re-
venait sur la cOte Béte.

* k%

Durant cette lutte, les candidats s'évertuérent
plus que jamais a faire valoir cet insignifiant
capital d'élection.

Huit jours avant la votation, Jean Rhobin
convoqua une grande assemblée contradictoire.
Plusieurs orateurs étrangers devaient y prendre
part. Le peuple attendait avec beaucoup d'an-
xiété cet important rassemblement.

Le jour venu, — je me trouvais de passage
dans le comté du Bois-Briilé — pour faire com-
me tout le monde, je remplis ma voiture de
compagnons et nous partimes, nous acheminant
vers le lieu sacré.
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Quand nous arrivimes sur la place publi-
que, une affluence de curieux étaient déja
rendus. Un pauvre hére amusait de sa voix
aigre la foule sur laquelle planait déja une
houle inquiétante. Quelques coups de poing
volaient a4 l'arriére-plan de l'assemblée et un
peu de sang jaillissait de la figure d'un « sui-
veux » ... Un peu de sang versé pour la patrie
... pardon, pour le patronagc...Quel patrio-
tisme ! Quel héroisme !

Je fus moi-méme désappointé quand on
annonca que Jean Rhobin était malade et qu'il
ne pourrait prendre la parole a cette grande
manifestation politique régionale.

Un remplacant improvisé, venu je ne sais
d'ou, dut le remplacer.

Pris a I'improviste, ce politicien d’occasion
recut les instructions des organisateurs du
parti : « Parlez de la cOte Béte et appuyez sur-
tout sur ce point. Dites que si Jean Rhobin
est élu, il fera baisser la cote Béte.»

Le brave homme d'orateur s'en tirait vaille
que vaille. Son discours n'était pas plus sot que
d’'autres discours du méme genre.
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Cependant, au milieu d'une envolée, voulant
monter le cheval de bataille, le hibleur fit un
long geste gauche, maladroit; les tréteaux en

craquérent ; d'une voix de tonnerre, en appuyant

de toute sa vigueur sur les mots : « Si vous vo-
tez pour Jean Béte, il fera la cote Rhobin.»

Cette grave méprise provoqua dans la foule
ane vaste hilarité.

L'orateur, s'apercevant de son erreur, essaya
de ramener les choses au point, mais il était
trop tard. Dans I'assemblée, on n’entendait plus
que des commentaires irrespectueux et gogue-
nards sur le nouveau baptéme de Jean Rhobin
devenu Jean Béte. D'autres, les partisans, gro-
naient en signe de réprobation.

Jean Béte ! disaient les uns. Oui!... Clest
bien le nom qui lui convient le mieux. Il y a
longtemps qu'on aurait di le baptiser Jean Béte.

Quelle drole d'élection s'écriaient les autres.
Une cote béte ! Un candidat béte ! Pourquoi pas
des courbes droites ! ... Jean Rhobin, rebaptisé
Jean Béte, n'en fut pas moins élu a une forte
majorité.

N
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Un chien qui aboie ! Des dindons qui glou-
gloutent !

Le docteur Blondin est toujours vivant.

Quelques mois aprés 1'élection de Jean Rho-
bin, étant de passage a La Baie, je lui fis ma tra-
ditionnelle visite. Aprés les entrées en matiére
habituelles, il s’empressa d'engager la conver-
sation sur la gloire qui venait de survenir A Jean
Rhobin.

— Pensez donc, dit-il, quel beau talent ! J'au-
rais aimé voir son défunt pére, le jour du triom-
phe. Et il éclata de rire.

— Vous aviez raison de fonder des espérances
sur ce garcon. Jean était trés doué, trés intelli-
gent. Son talent brillant I'eGt conduit a la re-
nommeée du politique de grande envergure et
de I'homme de mérite réel, s'il avait pu s'élever
au-dessus de la ligne de démarcation des partis.
Né d'une brave famille, 4 qui, cependant, on
pouvait reprocher les torts de s'étre laissée de-
puis de nombreuses années, berner par notre
misérable esprit de parti, il ne put se débarras-
ser, surmonter cette maladie héréditaire. Je re-
grette pour vous, docteur, et pour le pays, que
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notre ami n'ait pas ét¢ aidé d'un meilleur juge-
ment.

— Ne pensez-vous pas qu'avec les années il
deviendra plus sage et qu'il comprendra les
besoins de la patrie ?

— Bien difficile de penser a cela. Quand le
fanatisme entre dans la cervelle d'un homme de
parti, il n'y a que la mort qui puisse le délivrer.

x kX

Le reste de la vie de Jean Rhobin ne m’inté-
resse plus. Il continua de monter vers la gloire.
Il devint député et plus encore. Il est maintenant
nanti, repu, riche a souhait, bien marié, avec une
héritiere. Il est entré au panthéon national. Il
est un des heureux de ce monde. Il continue #

faire parler de lui, et il n'y a que ses adversaires

politiques qui I'appellent encore purfois, entre
eux et pas en public, Jean Béte.
* k%










POSTFACE

Plusieurs années se sont écoulées depuis.

Compatriotes Canadiens frangais, ou en som-
mes-nous aujourd'hui avec I'esprit de parti qui
entrave notre progrés réel ?

Est-ce que de nos jours, nous n'avons pas a
payer un peu cet égarement, ce caprice national
d'avoir été avant tout bleus ou rouges en poli-
tique ?

Ignorons-nous que nous aurons i rendre
compte 4 nos descendants de cette honteuse
pratique qui fut longtemps notre ambition ?
Allons-nous léguer i la postérité I'histoire de
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tant de mesquineries ? Savons-nous bien que ce
n'est pas dans cet ascétisme que nous pourrons
conserver nos droits, nos avantages ?

Heureusement, nous commengons 4 compren-
dre. Nous pouvons aussi nous réjouir de voir
disparaitre cette mentalité qui consiste a juger
I'homme par le parti. Nous ne sommes plus
la nation volage d'hier. Nous n'avons plus de
temps a perdre 4 nous amuser aux joutes élec-
torales.

Non. Grices soient rendues au ciel, nous de-
venons plus sérieux !

Nous constatons tous les jours, que la majo-
rité de notre peuple ambitionne de se grandir
en abandonnant le faux patriotisme trop long-
temps pratiqué. Nous méprisons I'esprit de parti.
Déja nous commengons a crier: honte aux
partisans !

Si la génération présente, qui se prépare i
conduire le pays dans quelques années, rougit
déja de cet esprit qui n'est pas encore compleé-
tement disparu, comment serons-nous jugés dans
un siécle ? Quelle page honteuse de notre his-
toire avions-nous commencé d'écrire !
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Nous n’avons pas que le seul devoir de con.
server les droits transmis par les aieux. Le vrai
patriotisme nous oblige a continuer, dans la voic
déja tracée, a élargir la route, a créer nos pro-
pres souvenirs, si nous voulons, nous aussi,
mourir et dormir notre dernier sommeil sous le
drapeau des patriotes de notre histoire.

Oui ! Nous avons commencé, je le répéte, a
nous débarrasser de l'esprit de parti.

C'est aussi un grand réconfort, pour nous,
Canadiens-franqais, de constater que nos hommes
politiques présents deviennent, de jour en jour,
plus prudents, plus sages. De plus en plus, ils
semblent s'intéresser aux grands besoins du jour.
Avant longtemps notre peuple saura se tenir
en équilibre au milieu du monde si durement
secoué par les cataclysmes modernes.

* %

Le docteur Blondin vit toujours. Il ne vieillit
point. Il devient de plus en plus chimérique.
Il en est rendu aux tables tournantes, a la théo-
sophie, a la préexistence des dmes, a la métem-
psychose. Il n’a pas vieilli. Il ne vieillira jamais.
Pélerin de l'absolu, il continue de chercher
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I'absolu. Toutes ces théories d'ailleurs ne l'em-
péchent pas d’étre un bon chrétien a sa maniére.
Elles sont un 4 c6té dans sa vie, qui ne produit
pas d'interférences graves dans ses relations avec
Dieu et avec son curé. Au début, celui-ci s'était
montré inquiet; mais il finit par comprendre
que les lubies du docteur étaient inoffensives.

Le docteur Blondin ne vieillit pas, parce que
son cerveau ne se fixe pas. Il continue de cher-
cher. Certes il s'égare quelques fois, il cherche
mal; mais il échappe a la sclérose. Il conserve
sa jeunesse et sa naiveté.

C'est sur le souvenir de ce brave homme un
peu toqué que je me plais a refermer ce livre
ou me sont apparus, comme en une vision fu-
nébre, les démissions constantes d'un certain
genre d’hommes au talent facile.

Nous avons trop chez nous de Jean Rhobin
et peut-étre pas assez de docteurs Blondin. Ce
qui nous manque terriblement en tout cas, c'est
le type intermédiaire, ni visionnaire, ni fana-
tique, I'homme qui sait se dévouer, se donner,
s'oublier lui-méme au service d'une cause, en
se débarrassant des préjugés séculaires.
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Pendant que Jean Rhobin monte vers la for-
tune et la gloire, le docteur Blondin, pauvre et
chimérique, continue de se dévouer dans son
petit village; et il laissera derriére lui le renom
d'un homme de bien un peu toqué, tandis que
l'autre, le grand homme de l'heure présente,
aura bientét perdu l'estime des honnétes gens
et ne sera plus qu'une machine a parvenir, que
I'esclave de ses ambitions et de ses appétits.

Pauvre Jean Rhobin, pauvres politiciens, com-
me vous comprenez mal la vie et ses exigences !
La satisfaction de la plénitude du devoir accom-
pli, comme je la préfére aux honneurs, a I'appa
rence de la puissance que vous conférent vos
fonctions administratives !

Sous votre extérieur doré, vous n'étes que des
esclaves, des prisonniers d'un parti, des victimes
d'une fausse compréhension de la démocratie.

L'avenir pourtant s'ouvre, radieux, devant
notre jeunesse. Nous ne produirons plus autant
de Jean Rhobin. Notre peuple veut a tout prix
se libérer des entraves qui I'oppriment, se doa-
ner 2 des hommes de caractére.
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