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' David Goudreault traque
sa Béte jusqu’au dernier
souffle Page F 3

Louis Hébert et Marie
Rollet, des ancétres aux
principes inspirants Page F 6
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«Ftre immigrant, c’est dur. D’ailleurs, la folie touche 'immigrant plus que la moyenne nationale », rappelle la romanciére Abla Farhoud.

FABIEN DEGLISE

W @ exil, quil soit force
/" ouvolontaire, ne
peut jamais étre un
état temporaire. Il
At S'agit d'un «trau-
matisme permanent», laisse
tomber la romanciére et femme
de théatre Abla Farhoud.
«Quand on part une fois de
son pays, on est foutu, dit la
Montréalaise d’origine liba-
naise, le sourire généreux et le
regard vif arrosés par une lu-
mieére matinale d’avril qui entre
par la fenétre dans sa cuisine.
Cela m’a pris du temps a le com-
prendre. Quand tu pars une fois,
c'est fini. Tu te rvetrouves a ja-
mais en décalage avec toi-méme,
avec ton identité, fragmenté, a
la recherche de quelque chose
qui w'existe plus, et ce, jusqu’a ce
que tu finisses par ramasser tous
les morceaux qui te composent,
toutes tes identités, pour former
un autre toi et étre en paix. »
Lexercice de reconstruction
peut étre long, «certains n’y
arrivent jamais. Moi, apreés
plus de 50 ans, je commence
sans doute a m'en sortir»,
ajoute l'auteure du Bonheur a
la queue glissante et du Fou
d’Omar, qui cette semaine a
décidé de remettre son écri-
ture sensible et ses introspec-
tions sur lailleurs, I'étre et les
identités composites dans I'ac-
tualité littéraire avec Au grand
soleil cachez vos filles (VLB édi-
teur), sa derniére création.
Le roman polyphonique

y i
>

fem

donne la parole a Youssef, Fai-
zah, Adib et Ikram, membres
de la famille Abdelnour, de re-
tour au Liban aprés 15 années
passées au Québec. Il y a beau-
coup de vrai dans cette fiction
ou les trajectoires humaines
évoluent entre les années 60 et
la tragédie du décalage qui
donne corps a certains exils et
faconne certains exilés. Dans
un présent trouble et globalisé,
traversé par les exils et les mi-
grations, l'aventure roma-
nesque tient méme un peu lieu
de fenétre grande ouverte sur
les déplacés, sur les déracinés
en quéte d’'un nouveau terri-
toire, pour mieux voir et appri-
voiser leurs singularités et
leurs différences.

« Cette histoire se résume en
un page, dit Abla Farhoud en
remplissant le réservoir d’eau
d’'une minuscule cafetiére a fil-
tre. J'ai détesté vivre au Liban.
J'ai été prisonniére de cette cul-
ture, malgré moi. [’y ai vécu
Uenfer. Ca m’a traumatisée pen-
dant des années, et ce n’est
peut-étre pas totalement fini. »
Des larmes s’accumulant dans
le bas de ses yeux au fil de la
conversation vont d’ailleurs ra-
pidement confirmer le propos.

«Je w'ai pas pleuré une seule
fois en écrivant ce livre, contrai-
rement aux autres, dira-t-elle au
retour d'une soudaine bouffée
d’émotion déclenchée par
I'évocation de la lettre écrite
par Ikram a sa famille a la fin
du roman. Ce n'est qu'en lisant
la premiere fois ce livre au com-

‘\f

|
|
% :\_1{]_ L ‘
- r 4
¥,

me rapaillée

La romanciere poursuit sa quéte d'une paix intérieure
par 'assemblage des fragments identitaires qui ’habitent

{{ Quand on

part une fois de
son pays, on est
Joutu

Abla Farhoud

L

plet que cela s’est produit,
comme si le texte m était rentré
d’un seul coup dedans. »

Reconquéte de soi

Entre le mépris d'un direc-
teur des programmes de la ra-
dio nationale, ot Ikram est em-
bauchée, et les mises en garde
d’une grand-mére sur le sou-
rire que les femmes doivent
contraindre en société pour
éviter 'odieux ou I'horreur, en-
tre la quiétude d'un bord de
mer et les réticences d’un pere
envers sa fille qui veut faire du
théatre, un souffle névralgique
caresse délicatement ces frag-
ments d’existence qui témoi-
gnent d'une reconquéte de soi
face a I'incompréhension de
codes culturels que I'on ne re-
connait plus parce qu'ils appar-
tiennent désormais a d’autres.
«Les codes d’un pays oriental
sont sournois parce qu’ils
construisent un environnement
o tout a lair d'étre simple et fa-
cile, dit-elle. Au Liban, cette co-
dification des rapports sociaux
frappe quand tu t'y attends le

moins. Et forcément, cela fait
beaucoup plus mal. »

Alors que dans le Québec des
années 50, ou elle est arrivée,
Abla Farhoud se faisait régulie-
rement demander d’ot elle ve-
nait, au Liban, c’est plutdt par la
négative que le regard de l'autre
se pose sur elle lors de ce retour,
entre 1965 et 1969, qui peut faci-
lement étre qualifié de manqué.
«On nous disait: vous n’étes pas
d’ici!» se souvient-elle en évo-
quant le corollaire de ce propos
banal en apparence: la solitude
intérieure qui finit par s'installer
au cceur de l'exilé. Solitude que
racontent a leur maniére, par
I'abnégation, par la résistance,
par la folie, les personnages ima-
ginés par Abla Farhoud comme
pour mieux rapailler les éclats
d’identité qui la compose.

Partager sa solitude

«Si je n'avais jamais senti la
solitude qui vient avec Uexil, dit-
elle, je n’aurais jamais écrit.
Rares sont les fois dans une vie ou
quelqu’un peut réellement et vrai-
ment calmer ta peine. Rares sont
aussi les gens qui te comprennent
complétement et c’est pour cela
qute l'on écrit, pour briser notre so-
litude en cherchant a se compren-
dre soi-méme et amener dautres
personnes @ nous comprendre
pour nous sentiv moins seuls. »

Le projet reste toutefois un
éternel recommencement, re-
connait I'auteure dont les ro-
mans se succedent depuis 1998

VOIR PAGE F 2: FARHOUD

PEDRO RUIZ
«La vérité, c’est que les femmes sont capables
aussi d’étre des productrices de désir», explique
la journaliste Lili Boisvert.

ENTREVUE

Chasser le
chasseur et sa
proie de notre
Imaginaire
sexuel

Et si les femmes
devenaient plus que des
«réceptacles a désir» ?

DOMINIC TARDIF

umshot! Glisser dans le titre de son livre un

mot appartenant au lexique de la pornogra-
phie comporte un certain nombre de risques.
Celui de choquer. Celui d’étre mal comprise.
Celui, aussi, d’atterrir dans la mauvaise boite
courriel. « Mon éditeur n'a pas eu de rvéponse de
Bibliothéque et Archives Canada [ou chaque li-
vre publié au pays doit étre déposé] pendant un
bout parce que le courriel qui présentait l'essai
était tombé dans les spams», rigole Lili Boisvert.

Le principe du cumshot n’a pourtant que tres
peu a voir avec le monde du cinéma XXX, ou
cette expression désigne un gros plan de I'éja-
culation d'un homme sur une femme, point cul-
minant d’une écrasante majorité de scénes
(nous dit-on). Pourquoi I'employer hors de ce
contexte, alors? Parce que cette pratique cris-
talliserait, selon la communicatrice, une «idéo-
logie sexuelle qui définit le désiy comme une pul-
ston qui provient des hommes et aboutit sur le
corps des femmes », condamnant les hommes a
un role actif, et les femmes a un role passif.

Mais les hommes ne sont-ils pas nés pour
chasser une proie, objecterait peut-étre ici le pi-
lier de taverne bien entiché, comme le reste de
notre société, d’explications biologisantes selon
lesquelles un homme, c’est un homme, et une
femme, une femme, pis c’est ben correct de
méme, tsé veut dire?

«Il y a beaucoup d’explications biologisantes
qui sont utilisées comme une nouvelle religion »,
observe en entrevue 'animatrice de ’émission
Sexplora (ARTV), qui signe ici un livre parfait
pour mettre fin a certaines conversations de
comptoir, mais qui en provoquera aussi bien
des nouvelles. « Ca nous rassure de penser que
les viles dans la sexualité sont coulés dans le bé-
ton et qu’on ne peut pas jouer avec eux, que ¢a
doit rester comme ca a tout prix, juste parce que
c’est la nature humaine. »

L’imaginaire, c’est fort

La sexualité est une activité profondément so-
ciale, répete tout au long du Principe du cumshot

VOIR PAGE F 2: PROIE



F 2

LE D

VOIR.,

LES SAMEDI 29

S
I

DIMANCHE 30

AVRIL 2017

LIVRES-F

ICTION

i
JULIE

STANTO

Le Bonheur
cetillusionniste

POESIE

LE BONHEUR

CET ILLUSIONNISTE
*Kx1/2

Julie Stanton

Ecrits des Forges
Trois-Riviéres, 2017, 64 pages

Julie Stanton cherche a définir le mot « Bonheur comme dans
bonhewr », au fil de son dernier livre. Tres différent de ses
précédents recueils consacrés a la mort de sa fille, em-
preints, tous, d’'une authenticité fulgurante, ce nouveau venu
transcrit une quéte du sens propre a la vie contemporaine. La
poete s’interroge sur les valeurs du présent, sur les leurres
de la modernité, sur la «poussiére chaleur d’aluminium». Or,
la poéte considére la quéte du bonheur comme une illusion
qui masque les valeurs pour elle essentielles. C'est un livre
presque incantatoire a cet égard, rappelant que les migra-
tions actuelles, les printemps optimistes tombent aussi en
lambeaux, parfois. Revisitant I'Histoire, des origines en pas-
sant par les mythes du Sphinx, les spectres, les momies ou
les cataclysmes, Julie Stanton creuse ce sillon de détresse
qui fouisse 'dime. Les générations d’aujourd’hui ne seront
plus que de «jeunes fruits parachutés sur les villes
anciennes/ils atterrivont dans des maisons d'inquiétude/sous
des ampoules bleues fissurées par les guerres ». Voila pour l'ave-
nir. Mais le bonheur, toi, ol seras-tu? réclame la poete. Et de

conclure: «Pire tu nous as menti tu n’y seras jamais. »

Hugues Corriveau
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FICTION JEUNESSE

MON C(EUR PEDALE
*kkx1/2

Stmon Bowulerice

La Pastéque

Montréal, 2017, 104 pages

C’est I'été et les parents de Simon, 11 ans, quittent la mai-
son pour un mois, le laissant sous la surveillance de tante
Chantal. Son «aura flamboyante de peroxyde et de spray
net », ses «bras bruns de cabine de bronzage » et son odeur
de «cosmétiques chimiques [lui] font tourner la téte». Un
mois a vivre le parfait bonheur, a se baigner, danser, faire
des balades en décapotable et chanter a tue-téte «matante
Chantal ma beauté fatale quand je te vois mon ceur pé-
dale». Mais la lune de miel est interrompue par l'arrivée
d’un livreur de pizza, un grand musclé, qui s'immisce en-
tre les deux. Dans un roman graphique autobiographique,
I'infatigable Simon Boulerice explore de facon ingénue les
thémes de I'attachement, de la trahison, de la déception
dans une langue et un style qui ont fait sa marque, insis-
tant sur des références propres aux années 1980 et ala
culture populaire. Les illustrations vaporeuses d’Emilie Le-
duc ajoutent a I'effet nostalgique de 'ensemble, créant une
atmosphere diffuse qui exprime ce retour dans le temps.
L'habile fusion entre réalisme et candeur, perceptibles
dans le trait, appuie efficacement 'univers tendre et cruel
mis en scéne par l'auteur.

Marc Mauguin

Les attentifs

Marie Fradette

FICTION FRANCAISE

LES ATTENTIFS
ok k

Marc Mauguin

Robert Laffont

Paris, 2017, 192 pages

Marc Mauguin a d’abord été professeur de lettres, puis co-
meédien au théatre, avant de publier, a 50 ans, un premier ro-
man. Il nous offre aujourd’hui son second recueil de nou-
velles, Les attentifs, ou il donne vie a douze tableaux du
peintre naturaliste Edward Hopper. Chaque nouvelle est
ainsi précédée de la vignette d’un tableau du peintre améri-
cain, de laquelle s’est librement inspiré Mauguin. L'auteur
campe son décor sur la cote est des Etats-Unis, au détour
des années 1950, et explore des étres esseulés, éprouvés
par des tourments qui s’apprétent a modifier le cours de
leur existence. Ses plus beaux personnages sont des
femmes aux prises avec le cadre rigide de la société bour-
geoise, telle cette femme qui hésite entre le divorce et la
mort. Il s’agit d'une belle rencontre entre les deux ceuvres.
Au style simple et épuré du peintre se marie la prose sobre
de I'écrivain, qui aborde le drame sans démesure, le consi-
dérant a échelle humaine. Labus de points d’exclamation
agace et les éclaircies de bonheur y sont rares, mais on
prend plaisir a ces portraits tendres, qui tissent une comé-
die humaine sensible et fracassante.

Yannick Marcoux

SEPTE

Serge Dupuis

LE CANADA

FRANGAIS DEVANT
LA FRANCOPHONIE

MONDIALE

L'expérience du mouvement Richelieu

pendant la deuxiéme moitié
du XX° siécle

|
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Marthe Pelletier en compagnie de Farés, Wllfredo et Ophélie, qui lui ont inspiré Ceeurs de cow-boys

FICTION JEUNESSE

Un western en fauteuil roulant

Marthe Pelletier brode avec humour un récit ou 'aventure va au-dela des handicaps

MARIE FRADETTE

M arthe Pelletier et Ri-
chard Ecrapou, duo qui
nous a donné Le méchant qui
voulait étre pire en 2016, re-
jouent leur théme fétiche du
western tout en abordant une
réalité bien concréte.

Eté 1970, Farés, 12 ans et
trois quarts, coule des jours
heureux au Ranch de la Mon-
tagne, un hotel en bordure du
désert acheté par ses parents.
Dans cette oasis, il joue le role
de chef d'une petite bande de
cow-boys, au sein de laquelle
se trouve Wilfredo, fidele ami
du héros, qui vient incondi-
tionnellement passer ses va-
cances au ranch.

Mais dans ce Far West tout
droit sorti d’'une bande dessi-
née, le quotidien des person-
nages n’a pourtant rien de com-
mun. Par nécessité, Fares, té-
traplégique, troque la monture

originale pour un fauteuil rou-
lant. Ce jeune chevalier, valeu-
reux et fonceur, est loin de se
laisser arréter par les quelques
obstacles qui se posent sur son
chemin. Aidé de Wilfredo, il or-
ganise méme des randonnées
pendant lesquelles «les jeunes
de la bande [...] écument le dé-
sert em quéte d’aventures,
comme se balader par les nuits
sans lune, chasser les coyotes et
les serpents et d’autres activités
du méme genre, tout a fait pal-
pitantes». Puis, arrive Ophélie,
celle-la méme que Farés a aper-
cue en réve, a la seule diffé-
rence qu’elle porte des or-
théses tibiales beiges et des
bottes de cow-boy bleues et
non rouges. Tout est la pour
qu'il tombe amoureux.

Décloisonner le genre
Inspirée par des enfants

lourdement handicapés qu’elle

a rencontrés, Marthe Pelletier

brode ici avec humour, et un
angle tout a fait singulier, une
histoire fictive autour de leur
réalité. Sans jamais tomber
dans le mélodrame ou la pitié,
elle use tout au contraire de
beaucoup de finesse et offre
une image lumineuse de ces
jeunes. Grace a elle, ces Ophé-
lie, Farées et Wilfredo devien-
nent les grands acteurs d’un
film dont ils sont les héros.
Exemples de bravoure, ils sont
d’ailleurs photographiés tout
sourire en fin de récit, assu-
rant un lien palpable entre le
réel et 'aventure.

L'écriture de Pelletier releve
beaucoup de la forme scénaris-
tique faite de commentaires sur
I'action, informant le lecteur
des événements a venir, décri-
vant avec détails le décor et I'at-
mospheére mis en place pour
chacune des scenes. Cette for-
mule se méle a des chansons et
des lettres écrites par Ophélie,

un changement de voix narra-
tive qui assure le dynamisme
de I'ensemble tout en créant un
effet inattendu et stimulant. Et
a tout cela s’ajoute le trait bé-
déesque de Richard Beaulieu,
alias Ecrapou. Ses illustrations
trés typées nous plongent ins-
tantanément dans un décor de
film western tout droit sorti
d’un épisode de Lucky Luke.

Combiner 'univers de cow-
boys, libres et sans lois a celui
bien différent des enfants
confinés a leur fauteuil décloi-
sonne le genre et crée une
rencontre tout a fait improba-
ble et rafraichissante.

Collaboratrice
Le Devoir

C(EURS DE COW-BOYS
*kKk1/2

Marthe Pelletier

La courte échelle

Montréal, 2017, 128 pages

PROIE

SUITE DE LA PAGE F 1

Lili Boisvert. Voila sans doute
une idée encore choquante, tant
elle va a contresens de notre in-
tuition. Comment une activité
n'impliquant (généralement)
que deux personnes peut-elle
étre sociale? «Le sexe est une af
faire de traditions », insiste pour-
tant la journaliste, en évoquant
par exemple les gémissements
et contorsions faciales produits
par mesdames sous les couver-
tures, «un comportement appris
et méme souvent consciemment
adopté », plutdt qu’«une réac-
tion instinctive et incontréla-
ble». Désolé les boys.

«(Ca dérange encore beaucoup
quand on dit que la sexualiteé,
c’est social, et c’est pour ¢ca qu'on
a tellement envie de parler de la
sexualité seulement sous l'angle
anatomique. Comme ¢a, tu n'as
pas a te demander pourquoi tu
as tel fantasme. Tu te dis “ca
me dépasse, c’est malgré moi”,
et ¢a coupe court a la ré-
flexion », regrette la membre
du duo Les Brutes.

Mais bien qu'’il faille admettre,
par exemple, que la sexualisa-
tion des seins des femmes re-
pose sur une absurdité et un
choix parfaitement arbitraire, il
apparait tout aussi absurde d'es-
pérer d’'un homme (celui qui
écrit ces lignes, entre autres)
qu’il cesse un jour d’étre émous-
tillé par les seins d’'une femme.
Notre inconscient érotique n’est-
il pas aussi puissant que ce qui
n’appartient que strictement aux
pulsions du corps?

«C'est vrai qu’on n'est pas né-
cessaivement plus libres parce que
Uon comprend que ce n’est pas
nos hormones qui génervent tel
fantasme en nous, précise Lili.
Cette prise de conscience, ce n'est
que le début de quelque chose,
d'un changement plus profond. Je
ne veux pas d ailleurs que les gens
pensent que je suis au-dessus de
tout ca. La ségrégation sexuelle
[séparation sociale entre les
hommes et les femmes], ¢a me
purge, mais dans les faits, i’y
adhere moi aussi quand jadopte
une mode féminine. »

Nous avons été plusieurs a
noter au cours de la derniére
année que le «Sans oui, c’est

non» proposé aux hommes afin
de bien s’assurer du consente-
ment de leur partenaire s’arri-
mait mal avec une culture de la
séduction contraignant les gars
a prendre les commandes, voire
a se montrer agressifs. Com-
ment chasser en demandant
constamment a sa proie si elle
accepte de I'étre?

Message idéal
pour monde pas idéal
Selon Lili Boisvert, le «sans
oui, C'est non» est «un message
idéal, qui fonctionne dans un
monde idéal, mais on ne vit pas
dans un monde idéal. Ce que je
dis, c’est soyons un peu plus
pragmatiques. Une fois qu'on a
bien souligné que c’est impor-
tant le consentement, est-ce que
ca signifie que les hommes doi-
vent demander la permission
chaque fois qu’ils veulent em-
brasser leur partenaire? Non.
Moi, je n'y crois pas. Sauf que si
on vivait dans une société ou les
femmes pouvaient faive les pre-
miers pas, ou elles pouvaient
étre des sujets désirants, déja, on
viendrait de couper a la racine
une partie du probleme. »

«Il y a plein de filles super
allumées sur le consentement
qui veulent rester dans une dy-
namique de chasseur et de
proie, poursuit-elle. Faut abso-
lument que le gars prenne les
devants! C’est siir que ca crée
une culture qui favorise les
agressions. C'est normal dans
notre culture que ce soit les
hommes qui agissent, et que les
femmes w’agissent pas. On ne
veut pas que les femmes expri-
ment leur désir, on veut qu’elles
le recoivent, qu’elles ne demeu-
rent que des réceptacles a désir.
Mais la vérité, c’est que les
femmes sont capables aussi
d’étre des productrices de dé-
siz. » N'est-ce pas la une ré-
jouissante nouvelle ?

Collaborateur
Le Devoir

LE PRINCIPE

DU CUMSHOT

LE DESIR DES FEMMES SOUS
L’EMPRISE DES CLICHES
SEXUELS

Lili Boisvert

VLB éditeur

Montréal, 2017, 256 pages

FARHOUD

SUITE DE LA PAGE F 1

en s’inscrivant dans une trame
dramaturgique récurrente,
avec des voix multiples posées
sur des roles savamment distri-
bués pour assembler le récit et
la figure de la folie fortement
présente ou jamais tres loin.
«Le fou est une métaphore extra-
ordinaire de U'immigrant, dit-
elle. Il n’est jamais a la bonne
place, jamais la o on pense
qu’il devrait étre.» Et elle
ajoute: «Etre immigrant, c’est
dur. D’aillenrs, la folie touche
UVimmigrant plus que la
moyenne nationale. » Des fé-

lures, entre tous les fragments
de soi, que I'écriture vient tem-
porairement guérir.

«Lécriture guérit, dit-on, mais
je crois qu’elle le fait surtout au
moment de Uaction, lors du
contact direct avec les lettres que
l'on assemble pour organiser no-
tre pensée. Ce n’est pas comme
une thérapie, c'est dans la jouis-
sance du moment que lécriture
soulage, et c’est pour cela qu’il
faut sans cesse recommencer. »

Le Devoir

AU GRAND SOLEIL
CACHEZ VOS FILLES
Abla Farhoud

VLB éditeur

Montréal, 2017, 232 pages

( Je fuisais un peu
la fille naive qui vient

d’ailleurs et qui ne

connait rien. Deux mois
au Liban m’ont suffi
pour voir la scission

entre les religions. Tout est
confessionnel ici, méme Uargent. ))

Extrait de Au grand soleil cachez vos filles
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La Béte, personnage de I'auteur David Goudreault, abuse de sa vulgarité avec intelligence.

FICTION QUEBECOISE

Le nez dans le caca
de nos hypocrisies collectives

Avec une langue rugueuse, David Goudreault clot
sa trilogie autour de sa Béte

FABIEN DEGLISE

ans ta face, David Gou-
dreault! Non, Le Devoir
ne couvre pas juste les «délires
fouriéristes de Québec soli-
daire», comme tu 'écris joli-
ment en page 74 d’Abattre la
béte (Stanké), dernier volet de
ta trilogie amorcée avec La
Béte a sa mére et La Béte et sa
cage. Le quotidien de la rue
Berri — oui, il a déménagé —
a un esprit bien plus ouvert
que ca. Il s'intéresse aussi aux
romans frondeurs, aux récits a
la langue rugueuse et aux pro-
pos vachement provocateurs
qui grattent subtilement les
bobos du temps présent, le
genre de bouquin qui vient
nous mettre le nez dans le
caca de nos dérives collectives
et surtout de nos hypocrisies,
de nos contradictions, sous
couvert parfois d'une aventure
rocambolesque mettant en ve-
dette un psychopathe en fuite,
amateur de putes, qui se dé-
guise en punk dans Montréal
pour se fondre dans la masse
des perdus.
Parce qu’avoue, ce n’est
pas seulement de la délirante
cavale d’un cinglé presque

sympathique, évadé de Pinel
ou il a été interné au terme
d’un proces qui ne I'a pas re-
connu criminellement res-
ponsable du crime odieux
qu’il a commis — une agres-
sion sexuelle aggravée, pour
étre précis —, qu'il est ques-
tion ici? Ta Béte qui court
pour retrouver sa mere, qui
se vautre dans sa médiocrite,
qui tient des propos naive-
ment dérangeants sur 1'étran-
ger, sur les femmes, sur les
homos, comme un petit papy
de Val-d’Or, comme un anal-
phabéte de la Cote-Nord,
comme un animateur de ra-
dio de Québec, c’est le genre
de monstre intérieur qui
nous habite un peu tous. Ce-
lui que la raison cherche
quotidiennement a incarcé-
rer, mais que 1’émotion, titil-
lée par la bétise humaine et
le populisme ambiant, vient
parfois libérer?

«Ce qu’'on appelle la réalité
est une option parmi d’autres,
rarement la meilleure, écris-tu.
[...]1 Il y a toujours moyen de
présenter les choses sous un an-
gle favorable. Quitte a ce que ce
soit un angle mort. » Cest vrai.
L’actualité politique des der-

niers mois en témoigne, mais
certainement pas ton roman,
qui lui est bien vivant avec son
verbe cru qui percute a chaque
page et son récit qui distille les
aphorismes de ton narrateur a
la psyché instable comme des
coups de poing dans la panse
pleine de nos indolences et de
nos certitudes. Le petit gau-
chiste nageant dans «des bouil-
lies utopistes assaisonnées d la
lutte des classes », le gros ra-
ciste qui ne voit que le terro-
riste dans 'arabe du coin, la
petite-bourgeoise qui fait ron-
ronner le systeme ou son
mari qui laisse son confort
éteindre ses réves et ses illu-
sions en prennent pour leur
rhume. Et que dire du catho-
licisme obsessif de cette
mere, figure d’une origine
trouble, dont ta Béte est en
quéte, avec cette frénésie qui
lui fait faire tout et surtout
n'importe quoi!

Vulgaire et intelligent

Ca fourre, ca crie, ca suce,
ca se geéle. Ca se cache a la
Grande Bibliothéque pour se
reposer et se soustraire a la
traque des policiers — qui,
c’est slr, ne peuvent pas fré-
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quenter ce temple des lettres
et du savoir. Ca prend des
coups sur la gueule, ¢a tire
sur des chiens, ¢a pénetre
l’autre par en arriére et ca
parle sale dans cette histoire
de Béte qui abuse de sa vulga-
rité avec intelligence, qui
donne une autre intelligibilité
a la misere humaine qu’elle
exploite, narrativement par-
lant, s’entend, pour nourrir
I’Ame bien mieux qu’une
«photo de salades composées de
Ricardo» nourrit le corps,
comme tu I'écris dans cette fin
de trilogie qui prétend Abattre
la béte.

Et pas besoin de se rendre
au terme de ce récit jouissif
pour savoir que le projet ne
peut étre qu'illusoire, puisque
les monstres qui sommeillent,
tout le monde le sait, ne peu-
vent qu’étre remis en dor-
mance, au terme de leurs in-
cessantes évasions.

Le Devoir
ABATTRE LA BETE
b 8.6 .8 ¢
David Goudreault
Stanké

Montréal, 2017, 240 pages

Femme au bord de la crise de nerfs

Marie-Renée Lavoie donne voix a une femme plaquée par son mari apres 25 ans de mariage

CHRISTIAN DESMEULES

l'orée de la cinquantaine,

une femme, meére de trois
grands enfants, se fait plaquer
par son mari, qui a choisi de
tout recommencer avec une
femme beaucoup plus jeune.
Apres vingt-cinq ans de ma-
riage, cette expérience est
pour elle un aller simple pour
la dégringolade.

C’est le sujet particuliere-
ment «original » qu’a choisi
Marie-Renée Lavoie pour son
troisiéeme roman, Autopsie
d’une femme plate. Emprun-
tant le ton et le schéma d’une
comédie de situation clas-
sique, le roman nous entraine
dans le sillage d’'une femme
au bord de la crise de nerfs
permanente.

Diane Delaunais, la narra-
trice, a le sentiment d’avoir
perdu toutes ses certitudes.
Marchant sur la ligne mince

qui sépare 'autodérision et
'amertume, cette femme
nous raconte sa foi perdue
envers 'amour, le couple et
(surtout) son ex-mari. «La
Terre compte plus d’enfants
nés avec un sixiéme doigt de
main ou de pied que
de couples qui ont
vécu véritablement
heureux, ensemble,
toute leur vie», es-
time-t-elle, avec un
soupcon de mauvaise
foi bien assumé.

Accusant ce qu’elle
appelle sa «platitude »
(dans tous les sens du
terme, au physique
comme au figuré), la protago-
niste cherche ot elle le peut les
causes de cette rupture qu’elle
n'a jamais imaginée. «fe suis née
plate. Le géne en cause s'est glissé
dans la spirale de mon ADN pen-
dant ma conception. »

De séances chez le psycho-

logue en rendez-vous avec une
copine a écluser des «bouteilles
de solution temporaire», en «pe-
tit pétage de coche» au sujet de
la nouvelle blonde de son ex,
Diane évolue sans épiphanie de
la stupeur a la rage en passant
par la dépression et le
renouveau. Sa plus
grande honte est tou-
tefois moins spectacu-
laire: celle d’étre deve-
nue une petite chose
faible et fragile aux
yeux de ses grands
enfants.

Trop long

C’est une autre his-
toire de dérapage controle, en
somme, apres Le syndrome de
la vis (XYZ, 2012) dans lequel
Marie-Renée Lavoie mettait en
scene une enseignante de cé-
gep insomniaque. Autopsie
d'une femme plate est une
sorte de long (trop long) épi-

sode de sifcom qui réunit tous
les ingrédients du genre: un
peu de rocambolesque, un hu-
mour corrosif, de bons dia-
logues, une vivacité certaine.

Mais il s’agit du roman le
moins intéressant de l'auteure
depuis La petite et le vieux
(XYZ, 2010, Grand Prix de la
reléve Archambault et ga-
gnant du Combat des livres),
qui bascule ici sans complexe
du coté de la comédie de di-
vertissement, sans beaucoup
d’introspection ni de délica-
tesse. Sans «autopsie» non
plus et sans surprise.

Collaborateur
Le Devoir

AUTOPSIE

D’UNE FEMME PLATE
*x1/2

Marie-Renée Lavoie

XYZ

Montréal, 2017, 248 pages

Grands départs et
petites disparitions

Johanne Fournier livre
un court récit sur le deuil
et le passage des saisons

CHRISTIAN DESMEULES

omme le suggére le titre,

Tout doit partir, il y est
question de grands départs
et de petites disparitions.

Car les deuils sont multi-
ples dans le récit de Johanne
Fournier — qui est aussi son
premier livre — et ils y pren-
nent plusieurs formes. Ter-
miner la production d’un
film (Le temps que premnnent
les bateaux, par exemple,
tourné dans le port de Ma-
tane), le laisser aller et vivre
sa vie, passer a autre chose.
Anticiper et «vivre» la mort
de son pere.

Cinéaste documen-

fixe I’écoulement des an-
nées. Au milieu de toute I'im-
permanence qui nous sub-
merge, elle parvient ainsi a
capter le souffle de certaines
éternités. «Tout le mois
d'aoidit est la: les saumons qui
remontent dans le courant, le
chat sous la balancoire, les
criquets dans les épilobes, les
amélanches juteuses et su-
crées, les colibris frénétiques
autour des abreuvoirs. La
robe séche sur la corde a
linge. Je me baigne, elle séche,
je me baigne, elle séche, je me
baigne, elle séche. »

Témoin sensible et prépo-
sée au «démontage» de la vie
de son pere, dont elle

tariste originaire de
Matane (Montagnaises
de parole, Cabines, Le
temps que prennent
les bateaux), Johanne
Fournier a longtemps
habité Québec avant
de retourner vivre en
Gaspésie il y a 20 ans,
d’otl1 elle exerce son
regard particulier et

Johanne Fournier

Tout doit partir

va d’ailleurs transfor-
mer les artefacts en
exposition photogra-
phique, 'auteure fait
résonner cette cita-
tion de Marguerite
Duras: «Il faudrait
prévenir les gens de
ces choses-la. [...]
Que c’est tandis
qu’elle se vit que la

LENEAC

fixe le passage du
temps.

C’est ainsi qu’elle se sou-
vient de son pere, le «seul
optométriste dans ’est du
Québec pendant longtemps »,
passionné d’histoire qui avait
aussi été président de la So-
ciété d’histoire et de généa-
logie de Matane pendant
37 ans. Elle qui se retrouve
désormais «orpheline au
bord de la riviére », tandis
que ses pensées se houscu-
lent, se mélent au vent, se
font plus claires. « Tout doit
partir avec le temps. Les étres
chers comme les amours, les
tllusions comme les objels. »

Capter le souffle

de certaines éternités
Passant du je au ftu,

s’adressant tant6t a une amie

ou a un canard, Johanne

Fournier note le passage du

temps, égrene les saisons,

vie est immortelle,
tandis qu’elle est en vie. »
Comme en prolongement
de son regard de cinéaste,
Johanne Fournier réunit ici
les «saisons éparses» qui
composent prés de cing an-
nées de son existence ala
maniére d'un fondu en-
chainé. Entre le journal in-
time et le carnet de création,
Tout doit partir témoigne
aussi par moments de «[la vie
dans nos campagnes qui li-
bére et qui étouffe aussi par
moments». Un récit plutot
poétique, empreint de dou-
ceur et de fluidité.

Collaborateur
Le Devoir

TOUT DOIT PARTIR
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Johanne Fournier
Leméac

Montréal, 2017, 80 pages
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FICTION ITALIENNE

Au ceeur de rendez-vous manqués

Goliarda Sapienza et Margaret Mazzantini racontent a leur facon des histoires d’'ombre et de lumiére

CHRISTIAN DESMEULES

enues d’Italie, ce sont deux histoires d’ami-

tié trouble, de fascination pour un étre du
méme sexe, de passion secrete et durable.
Deux romans qui sont aussi, a leur maniére, au-
tant d’histoires de rendez-vous manque.

Le Tripode continue de publier des inédits
de Goliarda Sapienza (1924-1996), femme de
théatre et de cinéma, écrivaine italienne qui
nous a donné L'art de la joie il y a quelques
années, son chef-d’ceuvre, un gros roman li-
bre et intense.

Apres Les certitudes du doute, qui racontait la
relation que I'écrivaine avait nouée lors d’un sé-
jour en prison avec une codétenue, Rendez-vous
a Positano, écrit en 1984, est I'un des tout der-
niers textes de Sapienza. Récit d'une fascina-
tion ambigué lui aussi, il s’exprime avec le ly-
risme particulier de I'écrivaine italienne.

Séjournant a Positano au début des années
1950, minuscule port de péche et station bal-
néaire de la co6te amalfitaine, Goliarda Sa-
pienza va tomber sous le charme du village.
Attirée par la magie des lieux et par la beauté
magnétique d’'une femme, elle va y revenir, s’y
incruster. Rien d’étonnant puisque, selon la lé-
gende, c'est Neptune lui-méme, le dieu de la
mer, qui aurait fondé Positano par amour pour
une nymphe...

Veuve depuis quelques années, héritiére a
peu prés ruinée d’une vieille famille aristocra-
tique qui possédait autrefois la moitié de la Si-
cile, celle que les habitants de Positano appel-
lent la princesse Erica semble incarner a la
perfection I'esprit du lieu, fait de mystere, de
tradition, d’art de vivre et d’enchantement.
« Positano guérit de tout, vous ouvre Uesprit sur
les douleurs passées et vous éclaire sur les pré-
sentes, et vous préserve souvent de tomber dans
lerreur. »

D’année en année, de leur rencontre jusqu'a
la disparition tragique d’Erica, de retrouvailles

fétées en malheurs amoureux, Rendez-vous d
Positano est le récit de la relation ambigué en-
tre ces deux femmes, qui ont été amies,
sceurs, confidentes. En creux, c’est aussi celui
de la relation durable entretenue par Goliarda
Sapienza avec ce petit village accroché a flanc
de collines.

Des hommes malheureux

Margaret Mazzantini, 55 ans, l'auteure a suc-
ces d’Ecoute-moi et de Venir au monde (prix
Campiello en 2008), n’a pas eu froid aux yeux
en choisissant le sujet de Splendeur, son
sixjeme romarn.

A la premiére personne, un homme se remé-
more ici certains épisodes de sa vie, au milieu

WIKICOMMONS
C’est a Positano, charmante station balnéaire de la cote amalfitaine, que Goliarda Sapienza a situé
I’action de son roman.

de laquelle brille comme un joyau une passion
amoureuse impossible pour un autre homme.

Issu de la bourgeoisie intellectuelle de Rome,
Guido, le narrateur de Splendeur, est voisin de-
puis toujours de Costantino, le fils des concierges,
tout en bas de I'immeuble et de I'échelle sociale.
Une amitié faite d’attirance et de répulsion qui
va se cristalliser sexuellement la veille du dé-
part de Costantino pour son service militaire a
I'aube de I'dge adulte.

Guido, lui, partira pour Londres ou, vite fa-
milier des milieux de 'underground, il va
poursuivre des études d’histoire de 'art avant
de devenir professeur a 'université, d’épouser
une Américaine d’origine japonaise et d’adop-
ter sa fille.

Du début des années 1970 jusqu’a notre
époque, chacun de leur coté ils vont faire le
pari de I'hétérosexualité et souffrir en silence
de I'impossibilité de vivre leur passion au
grand soleil. Jusqu'au jour ou, vingt ans plus
tard, ils voudront se revoir et gofiter a nouveau
au plaisir d’étre ensemble, revivre cette «sfu-
peur effrontée». Mais cette double vie, au final,
aura des conséquences tragiques pour l'un et
pour l'autre.

Et pour Guido comme pour Costantino, la
douleur la plus intime deviendra une seconde
peau: « Tu souffres, mais le temps passe et la souf-
france se mue en un chien qui dort sur le paillas-
son et glapit de temps en temps dans son réve. »

Si Margaret Mazzantini ne réussit pas tout a
fait a nous faire voir la nature brute de cette
passion amoureuse, dévorante et exclusive en-
tre ces deux hommes, avec son écriture dense
et lyrique — autre point en commun avec Go-
liarda Sapienza — elle parvient a incarner tres
bien la déchirure vécue par ses personnages.

«La meilleure partie de la vie, c’est celle que
nous ne pouvons pas vivre», dira Guido. Une
histoire intense d’ombre et de lumiére, d’enfer-
mement social et sexuel.

Collaborateur
Le Devoir

RENDEZ-VOUS A POSITANO
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Goliarda Sapienza

Traduit de l'italien par Nathalie Castagné
Le Tripode

Paris, 2016, 280 pages

SPLENDEUR
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Margaret Mazzantini

Traduit de litalien par Delphine Gachet
Robert Laffont

FParis, 2016, 414 pages

Effeuillage de
fragments littéraires

Par les mots des uns et les lumiéres des
autres, Brigitte Kernel et Sophie Divry
explorent I'art de lire et d’écrire

GUYLAINE MASSOUTRE

P endant vingt-cing ans, il v a
eu les heures et des nuits
radiophoniques sur France In-
ter qu’animait Brigitte Kernel.
Bien des lectures et des entre-
tiens ont ainsi évolué sur les
ondes ol s’exprimaient des
écrivains. Il y eut aussi des
pauses d’été. La, les cahiers de
moleskine de Kernel se sont
remplis de phrases glanées et
recopiées, rien que le plaisir de
se réenchanter aupres des
écrivains.

Le Livre amoureux du soir de
Kernel est le compendium de
ces lectures. Une musique litté-
raire, fragmentée, en contre-
point des ceuvres. C’est une
mosaique, une éphémeéride, un
répertoire de curiosités dont la
lecture suivie n’est pas indi-
quée. Tel un journal de lectrice,
pourtant, celle-ci ramasse des
perles pour imager un quoti-
dien qui serait entouré de li-
vres: une existence concréete au
milieu des absents, des morts
et des immortels.

Comment je vois le monde, ti-
trait Einstein. «Intuitivement»,
répondait-il en se contredisant
ailleurs. Les voici donc tous a
plat, ces grands auteurs, Tchek-
hov, Platon, Hemingway et les
autres, sans chronologie ni or-
dre, pour la beauté de l'instant,
la trouvaille du verbe célébré
dans un mouvement d’intelli-
gence ininterrompu. Dévétus de
I'ego, de la marque personnelle,
ces écrivains sont livrés a la re-
lecture apéritive, qui offre les
prémices du mystére, de I'édu-
cation, du renouveau.

Ne pas méconnaitre les joies
modestes, I'étonnement, I'ins-
tant neuf. Secouer les habitudes,
privilégier la forme courte, an-
thologique, pour réveiller la pas-
sion d’aller plus loin. N'est-ce
pas une voie de sagesse? «Je vis,
je suis, je contemple. Dieu d un
pole, la nature a l'autre, Uhuma-
nité au milieu. Chaque jour
m’apporte un nouveau firma-
ment d'idées. L'infini du réve se
dérvoule devant mon esprit, et je
passe en revue les constellations
de la pensée. » (Victor Hugo)

Choses lues

Apres son succes avec La
condition pavillonnaire et
Quand le diable sortit de la

salle de bains, ou le réalisme
contemporain est frappé
d’impuissance et de révolte
bien senties, la romanciére
Sophie Divry commente vi-
vement ses lectures dans
Rouvrir le roman. Elle campe
I’horizon polémique sans le-
quel nulle écriture littéraire
n’a de ressort.

Héritiére du Nouveau Ro-
man et d’'une certaine avant-
garde, ou I'objet est souvent
inconscient, grossi sous le
scalpel du langage, la roman-
ciére discute avec les grands.
Jacques Roubaud, le poete,
est 1a en premier. Et puis Du-
buffet. Et une kyrielle d’au-
tres, qui pronent une théorie
de l'antithéorie. Qui privilé-
gient les pratiques impures,
les questions concreétes de
I’écriture et la plongée dans
la fabrique du roman.

Cet essai, trés stimulant,
provocant, attrape la forma-
tion littéraire pour lui oppo-
ser la pluralité des gofits et
des projets, des styles et des
trouvailles concrétes du
texte. « Dire quelque chose de
notre époque », écrit-elle sans
hésiter, I'ambition n’est pas
neuve, mais a reprendre. Car
le roman voit «la maniére
dont le réel agit dans notre
corps, nos relations, notre
conscience ».

Comment faire? La ma-
tiére sensible de la charge
verbale éclatera dans des ob-
jets-livres non sérieux, par
des images déroutantes, des
dialogues et des narrations
réinventées, comme l'ont fait
les romanciers des Ameé-
riques. Dans le plaidoyer
énergique de Divry, I'audace
intellectuelle soutient 'aven-
ture de créer.

Collaboratrice
Le Devoir
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CREATIVE COMMONS

Les habitations Hallfield comptent parmi les projets de HLM réalisés par ’architecte Berthold Lubetkin a Londres.

FICTION ANGIAISE

Sacré George Clooney!

Marina Lewycka raconte avec humour le quotidien d’'une HLM londonienne

MANON DUMAIS

O n ne se tape pas sur les
cuisses en lisant le nou-
veau roman de Marina Le-
wycka (Une bréve histoire du
tracteur en Ukraine, Traders,
hippies et hamsters), mais on
sourit presque constamment
en pénétrant dans 'univers de
Berthold Sidebottom et de
Violet, locataires d'une habita-
tion a loyer modique (HLM)
congue par l'architecte russe
Berthold Lubetkin. II faut dire
que la romanciere anglaise
d’origine ukrainienne n’a pas
son pareil pour faire d'un évé-
nement triste et solennel,
telles les funérailles de la
mere de Berthold, une suite
de scénes burlesques et irré-
vérencieuses.

C’est sans parler du don
qu’elle a pour esquisser des per-
sonnages aussi excentriques
qu’attachants, comme cet ac-
teur shakespearien obsédé par
George Clooney qu’est Ber-
thold: «Satané George Clooney.
Si nous n’étions pas nés le
méme jour, je m’en ficherais
probablement; en fait, je ne fe-

rais peut-étre méme pas atten-
tion d lui. Mais en Uoccur-
rence, je ne pouvais pas m’ent-
pécher de comparer son succés
au mien [a son absence, plus
exactement]. »

Ayant apporté le moder-
nisme en Angleterre dans les
années 1930, Lubetkin croyait
que les petites gens avaient
aussi droit a la beauté et au
confort. Or, les lois du loge-
ment social ont bien changé
depuis que l'austérité s’est
installée au Royaume-Uni.
Afin de ne pas perdre son spa-
cieux appartement qu’il parta-
geait jusqu’au décés de sa
mere, Berthold demande a la
veuve Inna Alfandari de se
faire passer pour la défunte
aux yeux de Mrs. Penny, ges-
tionnaire du logement social.
A sa grande surprise, I'Ukrai-
nienne septuagénaire, trop
heureuse de trouver un toit et
quelqu’'un a nourrir, accepte
sans hésiter: « Toute le jour je
faisé golabki kobaski slathki
mais il est personne pour man-
ger avec depuis Dovik il
morte», dit-elle en s’expri-
mant laborieusement.

Un peu félée, un peu fourbe,
la vielle dame est la source des
situations les plus insolites et
les plus amusantes de cette
grincante comédie sociale aux
accents balzaciens ott Marina
Lewycka tire a boulets rouges
tant sur les politiciens, les
fonctionnaires, les nantis, les
artistes, les immigrés que sur
les assistés sociaux. Car dans
Rien n’est trop beau pour les
gens ordinaires, ce n’est pas
tout le monde qui est beau et
gentil comme Violet, nouvelle
voisine de Berthold.

Corruption

Promise a un brillant avenir,
la Kenyanne de 23 ans ap-
prend bientdt que son nouvel
employeur, un Québécois qui
se la joue Francais, est impli-
qué jusqu’au cou dans une his-
toire de corruption a Nairobi:
« Violet retourne a son dossier
en S'efforcant de ne pas montrer
son découragement. A ses dé-
buts dans la société, elle débor-
dait de confiance en elle. Et
voila qu’a la fin de son premier
mois, elle se demande si elle ne
s’est pas trompée de voie. »

Suivant en parallele les des-
tins de Berthold et de Violet,
qui se croiseront a quelques re-
prises pour sauver la cerisaie
de leur immeuble de la trongon-
neuse, le roman de Lewycka se
déroule en une suite de courts
chapitres ou fusent les ré-
pliques loufoques et les situa-
tions cocasses. Alors qu’elle ex-
celle a dépeindre les escroque-
ries auxquelles se prétent cer-
tains locataires sans vergogne,
la romanciére ne fait pas mon-
tre du méme aplomb lorsqu’elle
explore le monde des bandits a
cravate. En résulte un roman
que 'on dévore avec bonheur,
mais dont I'une des conclusions
laisse perplexe.

Collaboratrice
Le Devoir

RIEN N’EST TROP BEAU
POUR LES GENS
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Marina Lewycka

Traduit de 'anglais

par Sabine Porte

Alto
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Ressusciter la langue de Dieu

MAyA
OMBASIC

acques Derrida était considéré comme
J un philosophe volontairement obscur,

avec une pensée inintelligible et artifi-
ciellement innovatrice, mais surtout mys-
tique, au point de totalement perdre son lec-
teur lorsqu’il entamait I'éloge de l'indicible et
de I'innommable. Et pourtant, la genése de sa
pensée est on ne peut plus claire: miser sur
I'écrit et la trace pour palper le drame de I'in-
dividu qui a perdu sa langue maternelle.

Juif d’Algérie a l'identité compliquée a qui
on a donné puis retiré une citoyenneté sous
le régime de Vichy, toute I'ceuvre de Derrida
témoigne de cette souffrance primordiale
lorsqu’il écrit plus tard dans Monolinguisme
de l'autre (Editions Galilée) que le moi est un
fantdme, une image désincarnée qui se dé-
robe sans cesse précisément parce que «Je
n'ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne. »

Toutes les autres langues, dont 'arabe, le
berbére et I'hébreu, étaient strictement in-
terdites sous I'occupation de ’Algérie par la
France. Le francais, la seule langue qu’il
parle, lui est aussi interdit puisqu’il ne s’y
identifie pas vraiment.

Orphelin d’'une langue maternelle, le philo-
sophe résume sa souffrance dans cette for-
mule désormais célebre: «Plus d'une
langue. » Ambigué, elle met autant en lu-
miére la perte primordiale de I'identité lin-
guistique, par plus de langue du tout, que,
paradoxalement, la possibilité de plus de
langues, toutes les autres qui viendront se

greffer sur le spectre d’'un moi déshérité a ja-
mais de sa langue maternelle.

La langue de Dieu en héritage
Survivre gréice a plus d’une langue, Der-
rida le fait a partir de la philosophie, mais la
littérature est tout aussi légitime pour parler
du désastre individuel et collectif lorsqu’on
ampute une conscience de la nécessité méta-
physique de naitre et de respirer librement
dans la langue maternelle. :
~ Dans La langue oubli¢e de Dieu (Editions
Erick Bonnier), Said Ghazal, le Li-
bano-Canadien francophone, par le
choix de son titre, fait irrévocable-
ment penser a 'ambiguité de Der-
rida: est-ce la langue parlée par
Dieu qui est oubliée? Ou plutét la
langue aussi oubliée par Dieu?
Aram, le narrateur, est hanté par
I'histoire qui lui a été transmise par
ses grands-parents, rescapés du po-

Traduire

les mémoires
familiales dans
une langue
oubliée, c’est

en héritage tenir le lecteur en haleine: « No-
tre langue transpire la sainteté, mais elle ex-
sude aussi Uoppression et 'oubli. Elle est notre
unique attache culturelle. On a jeté son ancre
sans se soucier de vérifier qu’elle était atta-
chée au bateau, et nous allons a la dérive. »

Transcrire pour échapper a 'oubli

Ne plus avoir de lieu ot habiter une langue
fait dire au Sowo le patriarche ce que Derrida
racontait dans ses séminaires: «que ['ultime
fonction de Uécriture consiste a ébrouer le mal-
heur qui s’accumule sur notre dos».

Or, méme si le grand-pére joue le
role du transmetteur de 'identité,
c’est par la figure féminine, celle de
la grande mére Warda, qu’Aram
comprend le véritable poids du
passé et de cette mémoire sangui-
naire qui prononce tout bas les
mots de vengeance indéracinables,
savamment brodés dans «La décla-

grom des chrétiens de Turquie au surtout essayer ration universelle des droits de la
début du XX¢ siécle, notamment haine» et surgis dans les tréfonds
lors du génocide de Seyfo de 1915. de redonner d'une cathédrale de Mar Shmouni
Au fil des pages, Aram s’efforce de leurs letires ou cette femme fragile, alors jeune

traduire les mémoires de son grand-
pére Sowo, personnage aussi ro-
cambolesque que tragique qui vou-
lait traduire Rimbaud en syriaque,
cette langue sémitique dérivée de
I'arameéen et parlée par Jésus lui-méme, mais
interdite et persécutée parce que dépositaire
de la mémoire du premier peuple non-juif
ayant accepté le christianisme.

Dans ce livre fort réussi, Said Ghazal ra-
mene savamment le lecteur vers cet épisode
génocidaire peu connu de la Turquie. En
laissant le quotidien des personnages princi-
paux s’effacer au profit de la Grande His-
toire, il laisse cette langue oubliée et recue

de noblesse
aux Syriaques

fille, avait réussi a se cacher, pen-
dant que I'armée turque entamait le
génocide contre trois peuples chré-
tiens: les Syriaques, les Arméniens
et les Grecs du Pont.

Aujourd’hui, la Turquie se dédouane de
cette responsabilité sous prétexte que la Ré-
publique actuelle n’a rien a voir avec les
actes commis par 'Empire qui lui a pré-
cédé. En attendant la reconnaissance et
peut-étre la réconciliation, le récit de Said
Ghazal, 2 mi-chemin entre les mémoires et
lautofiction, raconte brillamment, dans une
langue a 'ambiguité derridienne, une tout
autre histoire.

« L'indicible est lui-méme terrifié » face au
destin d’un peuple qui pourtant résonne avec
I'actualité : la guerre en Syrie bat son plein,
mais que sait-on de I'Eglise syriaque dont le
siege millénaire était 4 Damas? Et ses lieux
saints et historiques qui gardent jalousement
la mémoire des chrétiens d’Orient dont les
bribes nous parviennent aujourd’hui par les
nouvelles d’attentat sur les minorités reli-
gieuses et quelques émissions de France
Culture?

Traduire les mémoires familiales dans une
langue oubliée, c’est non seulement essayer
de mettre le baume sur un génocide dont on
a peu parlé, c’est surtout essayer de redon-
ner les lettres de noblesse aux Syriaques qui
«demeurent les derniers porteurs et témoins
de la langue de Jésus». C'est pourquoi Sowo,
le grand-pére, fabule sur le passé et le futur
d’une langue seule capable de mettre un
terme au bourbier présent.

« Cette sublime et sainte langue qui fut le
parler de tout le Croissant fertile et qui, d
Uheure actuelle, n’est qu'une apostille dans la
marge de l'ignorance, va refleuriv dans le dé-
sert négationniste ou nous végétons », dit-il.

Le récit de Ghazal fait surgir, peut-étre
malgré lui, une réflexion aussi vieille que le
monde: la tentative de rendre le réel intelli-
gible avec les lunettes absolutistes d’une fi-
gure patriarcale (Erdogan le Magnifique ne
vient-il pas d’emporter la bataille avec son
référendum constitutionnel qui lui confére
plus de pouvoirs?), pendant que la si-
lhouette, en apparence effacée de la femme,
transmet, a 'ombre de la sphére publique,
les valeurs et les mémoires sanguinaires
dans ce coin du monde ou seule la possibi-
lité de plus d’'une langue peut faire écrire
une identité multiple en se laissant impré-
gner par d’autres récits.

FICTION HAITIENNE

Dans les entrailles d'Haiti

Gary Victor et Néhémy Pierre-Dahomey sondent
les blessures et les miseres d’'un territoire chéri

DANIELLE LAURIN

omment demeurer humain

dans des conditions inhu-
maines? Deux romanciers hai-
tiens posent un regard sans
concession sur la situation
chaotique de leur pays.

Ce n’est pas d’hier que Gary
Victor fouille de sa plume acé-
rée les blessures et cicatrices
de son peuple. Aucune dérive
ne semble échapper a ce ro-
mancier, nouvelliste, scénariste
et journaliste né en 1958 a Port-
au-Prince, ot il vit toujours.

Dans son 18¢ roman, Le
temps de la cruauté, celui dont
on dit qu’il est un des auteurs
les plus lus en Haiti met en
scéne un certain Carl Vausier,
déja apparu dans son ceuvre
et qui pourrait étre son alter
ego: figure littéraire et intel-
lectuelle de premier plan en
Haiti, 'homme passe au
peigne fin les incongruités a
I'ceuvre dans son pays.

Mais le voici déprimé, dés-
ceuvré, pour ne pas dire dépres-
sif. Déboires conjugaux. Un
sentiment d’inutilité I'assaille,
doublé de celui d'impuissance
devant le chaos ambiant: mi-
sére endémique, violence géné-
ralisée, impasse politique. Et
déraison contagieuse. Le tout
accentué par le séisme de 2010.

A son grand étonnement,
Carl Vausier résiste de plus en
plus mal aux croyances popu-
laires, alors que superstitions et
vaudouisme s’offrent pour le
plus grand nombre comme
seule explication, seule res-
source possible face au mau-
vais sort qui s’acharne sur I'ile.

Ce jour-la, dans un cimetiére
de Port-au-Prince ol est en-
terré son pere, il rencontre
une jeune femme avec dans les
bras son bébé emmailloté. Une
mendiante. Qui vend son
corps. Elle lui demande de
prendre soin de son enfant, le
temps d’aller chercher des
couches... en réalité pour aller
satisfaire un client.

Mais la belle tarde a revenir.
Va-t-elle abandonner la son en-
fant? La fin du roman laisse en-
tendre que tout est possible...
Cette histoire que s’appréte a
nous raconter Carl Vausier alias
Gary Victor serait donc pure in-
vention, affabulation, chimére,
sur le théme de la rédemption?

Quoi qu’il en soit, il est dit
que la meére reprend son bébé.
«ll v a une telle grice, dans la
maniére dont Valencia porte son
enfant pendant qu’elle l'allaite,
ld, assise sur une tombe, dans ce
cimetiere! Cest un pied de nez

de la vie a la mort, une moque-
rie contre la cruauté, U'incurie de
ceux qui ont charge de cette cité
que la boue et les ordures englou-
tissent un peu plus d chaque
averse, d chaque élection. »

Le héros va se fendre en qua-
tre pour fournir un toit a la
meére et 'enfant dans le besoin.
Question de se rendre enfin
utile. Et de se racheter? Pése
sur sa conscience une pro-
messe non tenue faite a une
femme et son fils menacés par
un homme violent dans le
passé lointain.

S’entreméle a ces deux
trames, qui vont se rejoindre de
facon inattendue, une troi-
siéme, ou le héros s’est trans-
formé en étre sanguinaire pour
une histoire de médaillon volé.
La cruauté ambiante aurait
donc eu raison de lui. Sur cette
terre de désolation ot 'obses-
sion quotidienne consiste a as-
surer sa propre survie, il n'y au-
rait pas moyen d’y échapper.

Au final, vouloir le bien de
quelqu’un, n’est-ce pas sus-
pect? N’attend-on pas toujours
quelque chose en échange? La
jeune mendiante n’avait-elle
pas raison de se méfier? A la
condition que tout cela ait bel
et bien existé en dehors de
I'imagination du héros, lui-
méme en pleine déroute, a
I'image de son peuple.

L’errance et la folie
comme porte de sortie
C’est une histoire d’abandon
d’enfants que nous raconte
Néhémy Pierre-Dahomey
dans son premier roman, Ra-
patriés. Lauteur, né a Port-au-
Prince en 1986 et établi a Paris
depuis quelques années, fait le
portrait d’'une meére haitienne
qui a tout fait pour se débattre
au milieu de la misére mais
qui, désespérée, se résout a
I'adoption internationale pour
donner a sa progéniture les

chances qu’elle n'a pas eues
de s'en sortir.

Le trait est grossissant, 1'at-
mosphére presque carnava-
lesque malgré le tragique de la
situation. On est ici plus proche
du conte cruel que du roman
comme tel. Les personnages,
hypercolorés, n’en sont pas
moins révélateurs.

Laction s’étend sur plusieurs
années. La situation dans le
pays périclite, la violence est
partout. Le séisme de 2010 y
est pour beaucoup.

La meére, au bout d’un cer-
tain temps, voudrait bien re-
prendre contact avec ses
deux filles. Elle tente déses-
pérément d’obtenir les pa-
piers nécessaires pour se ren-
dre en France retrouver son
ainée, dans un premier
temps. En vain.

Elle échoue, comme elle
avait échoué, plusieurs années
auparavant, a s'expatrier a bord
d’'un bateau de fortune. La reli-
gion, a laquelle elle s’est tant at-
tachée dans le passé, ne lui est
plus d’aucun secours. Ne lui
reste qu’une porte de sortie:
rejoindre les hordes d’errants
et se laisser gagner par la folie.

Sombre allégorie, Rapatriés.
Aussi sombre que Les temps de
la cruauté. Dur constat, dans
les deux cas, devant I'impasse
des déshérités.

Collaboratrice
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( Belli installa tout de méme,

sans bruit sans comple, ses lrois linges,
les garcons et sa fille derniére-née qui,
agée de huit mois, n’avait pas encore
de nom. Le désir de se reposer

de la grande migration l'emportait

sur tout le reste. ))

Extrait de Rapatriés
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THONY BELIZAIRE AGENCE FRANCE-PRESSE

Un marché public de Port-au-Prince. C’est dans cette ville, otl se déploient les nombreuses incongruités
d’Haiti, que Gary Victor a situé P’action de son 18¢roman.
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Louws Hebert,
UAbraham
du Québec

Louis CORNELLIER

1y a 400 ans, jour pour jour, Louis Hébert
I était au beau milieu de I'Atlantique, sur un

navire parti de Honfleur en direction de
Québec. 'accompagnaient sa femme, Marie
Rollet, les trois enfants du couple et Claude, le
fréere de Marie. La traversée de trois mois fut
pénible. Lors d’'une tempéte épique, Marie of-
frit méme son jeune fils, Guillaume, 4gé de sept
ans, a la grace de Dieu, émouvant ainsi tous les
membres de 'équipage. A la mi-juin 1617 débar-
quait enfin, a Tadoussac, la premiére vraie fa-
mille de colons de I'histoire du Québec.

Louis Hébert, surnommeé «’Abraham de la
colonie» par le récollet Chrestien Le Clercq deés
la fin du XVII® siécle, a I'étoffe d'un héros taillé
sur mesure pour le Québec. Sans étre spectacu-
laires, sa personnalité et son ceuvre n’en sont
pas moins porteuses d'une impérissable no-
blesse. «Louis Hébert franchit les flots de
U'Océan / Et s’en vint commencer la tdche d'un
géant», écrivait le poéte William Chapman
(1850-1913) en I'’évoquant. Qui, pourtant, se
souvient vraiment du remarquable ancétre ?

Entretiens virtuels

Spécialiste de la Nouvelle-France, I'historien
Jacques Mathieu, pour souligner le 400¢ anni-
versaire de I'établissement des premiers colons
a Québec, publie La vie méconnue de Louis Hé-
bert et Marie Rollet. Bien conscient «que Uhis-
toire est fille de son temps, c'est-a-dive qu'elle est
autant influencée par le vegard du chercheur sur
le présent que par les réalités passées », Mathieu,
en étudiant ces personnages, entend «examiner
les éléments de modernité,
voire d’actualité, qui ressor-

Les Quebecms tent de l'eeuvre de Louis Hé-

ont pour bert et Marie Rollet». 11 nous
N permet ainsi de prendre
ancétre un conscience que le couple

pionnier du Québec peut en-
core nous inspirer.

Mathieu pratique I'his-
toire scientifique, c’est-a-dire
fondée «sur des faits incon-
testables tirés de sources par-
fois récemment portées d la
connaissance, mais sSoumises

héros modeste
aux principes
remarquables
et toujours

aussl a une sévere critique». Il se
exemplaires permet néanmoins, ici, de
donner un peu d’allant a sa
400 ans présentation en proposant
des «entretiens virtuels »
plus tard dans lesquels I'historien, a la

maniére d’un journaliste,
questionne directement Hébert et Rollet. Cette
meéthode a 'avantage de dynamiser un savoir
historique plutét touffu.

N¢é a Paris en 1575, en pleine guerre de reli-
gion, Hébert suit les traces de son péere en de-
venant apothicaire. Les déboires financiers de
sa famille compliquent toutefois son installation
professionnelle — sa maison sera achetée par
la reine Margot — et font naitre son désir de
tenter I'aventure du Nouveau Monde. Par deux
fois, en 1606 et 1611, il ira en Acadie avec l'es-
poir de s’y installer et d’y faire venir sa famille,
mais des querelles commerciales et territo-
riales tueront ce projet dans I'ceuf.

En 1617, son ami Champlain le convainc de se
joindre a lui a Québec. Il n'y aura plus de retour
en arriere, méme si les compagnies de com-
merce responsables de la colonie naissante feront
tout pour lui mettre des batons dans les roues.

Colon instruit et déterminé, apothicaire res-
pecté et catholique ami des Amérindiens qu'il
souhaite convertir, Hébert, mort en 1627
aprés une chute sur la glace, a gagné son pari.
Il peut revendiquer le titre de premier Québé-
cois modéle.

Modeste et moderne

Homme de foi et de science attachant autant
d'importance aux compétences intellectuelles
que manuelles, Hébert brille par sa polyva-
lence. Pour Jacques Mathieu, selon qui «/’Abra-
ham de la colonie n’aurait pu exister sans Ma-
rie», le premier colon et sa femme se distin-
guent méme par leur modernité.

Ils ont su, en effet, «s’adapter a des situations
conflictuelles entre catholiques et protestants»,
tisser des liens d’amitié et de respect avec les
autochtones — Marie Rollet accueille et ins-
truit de jeunes Amérindiennes, de méme qu’un
petit Noir, amené a Québec par les freres Kirke
— et s’établir avec succes dans un environne-
ment souvent hostile, a force de travail, en soli-
darité avec les autres. Avec la collaboration du
phytologue Alain Asselin, Mathieu rappelle
aussi que Louis Hébert «a contribué a l'évolu-
tion de la botanique» en envoyant des plantes
d’ici a des scientifiques frangais.

La conclusion s'impose: le peuple québécois
a pour ancétre un héros modeste dont les prin-
cipes remarquables peuvent encore nous servir
d’exemples quatre siecles plus tard. N’atten-
dons pas la CBC pour le redire.

LA VIE MECONNUE

DE LOUIS HEBERT ET MARIE ROLLET
*kk1/2

Jacques Mathieu

Septentrion

Québec, 2017, 248 pages
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Des soldats canadiens portent un camarade blessé A I'issue de la bataille de Passchendaele, en 1917.

HISTOIRE

Les tribulations d’'un artilleur québécois
en zone de Grande Guerre

De Valcartier a Arkhangelsk, Oliva Cing-Mars raconte '’horreur
de la guerre de 14-18 au-dela des clichés de Vimy

DAVE NOEL

our le premier ministre Justin Trudeau, la

bataille de Vimy serait I'acte fondateur du
Canada sur la scéne internationale. Le combat
dont on célébre le centiéme anniversaire n’a
pourtant pas marqué Oliva Cing-Mars. En
1917, I'artilleur québécois est davantage im-
pressionné par le bain de sang de Passchen-
daele. « Vimy, c’était un “pleasure party” a com-
parer @ cette affaire», écrit le vétéran dans ses
mémoires inédits, De Valcartier a Arkhangelsk,
présentés par I'historien Michel Litalien.

Le jeune homme veut en découdre avec les
«Boches» dés le début du conflit. Pour s’enréler,
il doit toutefois obtenir 'autorisation écrite de
son épouse. « C'était presque un consentement de
divorce que l'on demandait a nos femmes de si-
gner.» Le vat-en-guerre élabore un stratagéme a
bord du tramway qui le raméne chez lui dans le
quartier populaire de Saint-Henri. « Comme ce pa-
pier était en anglais et que ma femme ne lisait que
le frangais, j'ai véussi d la faire signer. Je passe sous
silence le mensonge que j'ai dit inventer...»

Papier en main, Oliva Cing-Mars met le cap
sur Valcartier. La base militaire récemment
aménagée au nord de Québec est déja envahie
par des salles de cinéma, des studios de photo-
graphes et des boutiques de babioles. «Partout
ou il y a des soldats, il y a de l'argent a faire», se
désole la recrue qui réve de gloire. « Tous, nous
désirions partir au plus vite afin de devenir des
héros. »

Sur la ligne de feu
Oliva Cing-Mars est intégré dans une unité
d’artillerie anglophone déployée dans le nord

de la France. On le retrouve notamment sur la
Somme, a Vimy et a Passchendaele. Lartilleur
regrette rapidement le calme du camp de Val-
cartier quil a quitté «si joyeusement» pour avoir
du «fun», «et quel fun j'avais!», ironise-t-il au
milieu des obus.

En ce début du XXe siecle, les canons sont
encore tirés par des chevaux ou a bras
d’homme lorsque le sol est liquéfié par la
pluie ou les bombardements. Les nouvelles
armes font une timide apparition sur le champ
de bataille. Tandis que les zeppelins alle-
mands lachent leurs bombes jusqu’a Londres,
les chars d’assaut britanniques déferlent sur
la Somme. «Nous sommes trés surpris de voir
ces machines », note simplement 'auteur dans
ses mémoires qui nous laissent parfois sur
notre faim.

La victoire de Passchendaele coincide avec
la Révolution d’octobre a Moscou. Pour en-
rayer la progression des bolcheviques, les al-
liés dépéchent un corps expéditionnaire dans
le nord de la Russie. Oliva Cing-Mars s’y en-
gage pour s’extirper de la morosité du front
francais. S'il vante les exploits de ses cama-
rades, l'artilleur est moins fier de leurs exac-
tions au cceur de la guerre civile russe. «Je
passe sous silence ce qui s'est passé sur la Volga,
certains actes qui ne sont pas tout a fait a Uhon-
neur des troupes canadiennes et dont il est pré-
ferable de ne pas parler. »

Oliva Cing-Mars sort indemne du conflit.
Son analyse géopolitique de la Grande Guerre
fait aujourd’hui sourire. «S’ils avaient été victo-
rieux [les Allemands] »n’auraient-ils pas exigé le
Canada comme U'Angleterre et la France ont
exigé d’eux des colonies», s'interroge le vétéran

{( Les pauvres chevaux
attachés dehors a la belle
éloile, au froid et a la pluie,
tremblaient continuellement.
Que la guerre était dure

pour les pauvres bétes qui
pourtant se fichaient de
savoir qui gagne ou perd

la guerre. ))
Extrait de De Valcartier & Arkhangelsk
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pas tous mieux morts, plutét que de vivre sous la

domination des Allemands. »
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MOUVEMENT SOCIAL

Par-dela le Printemps érable

Arnaud Theurillat-Cloutier narre une histoire « engagée » du mouvement étudiant québécois

MICHEL LAPIERRE

En 2012, le leader étudiant le
plus radical de la lutte contre la
hausse des droits de scolarité, Ga-
briel Nadeau-Dubois, qui au-
jourd’hui entend succéder comme
député a Francoise David, affirma
vouloir marcher «bien au-deld de
cette gréve, afin qu'un jour le peuple
du Québec reprenne aux affairistes
et a largent les rénes de ce pays».
Arnaud Theurillat-Cloutier anime
Printemps de force, son portrait de

{( Le Printemps érable est devenu un des
rares mouvements sociaux dans le monde
a avoir freiné une politique d’austérité dans
les derniéres années

Extrait de Printemps de force

bourses, le mouvement s’est af-
fermi en 1975, pour le Québec,
comme une association nationale.
Grice aux pressions étudiantes,
le gel des droits de scolarité s'est
maintenu de 1975 a 1990 pour en-
suite laisser place a une hausse
presque continue, contre laquelle
en 2012 le Printemps érable est né.
Méme si la hausse est beaucoup
moins fulgurante que celle qu’a
connue le reste du Canada, elle ne
tient pas compte du persistant re-

la jeunesse progressiste, d'un souf-
fle semblable.

Il n’hésite pas a présenter I'ou-
vrage comme «#ne histoire enga-
gée du mouvement étudiant au
Québec (1958-2013) » et a le dé-
dier a ceux et celles qui militent
pour «le droit a une éducation
émancipatrice, libre et gratuite».
Maintenant professeur de philoso-
phie, il a pris part aux luttes entre
2005 et 2012. 11 sait par expérience
de quoi il traite. On le croit
lorsqu’il soutient qu’il s’agit du
«mouvement social le plus dyna-
mique du Québec, si ce n'est du Ca-
nada et des Etats-Unis réunis».

Pour en montrer I’éclosion né-

cessaire et rapide, il rappelle le re-
tard considérable de la province en
Amérique du Nord: «Sur une po-
pulation de 5 millions d’habitants,
seuls 23 000 jeunes étaient inscrits
dans une université en 1962, »
Trois étudiants de I'Université de
Montréal, dont Francine Lauren-
deau, fille d’André Laurendeau, ré-
dacteur en chef du Devoir, avaient
vainement tenté en 1958 de ren-
contrer Maurice Duplessis, pre-
mier ministre du Québec.

Ils voulaient lui remettre un mé-
moire sur I'accession a l'université
au nom de I'association de leur éta-
blissement. Celle-ci, comme le si-
gnale si bien Theurillat-Cloutier,
«a ouvert la voie au syndicalisme

étudiant dans la province». Dés
1945, Le Quartier latin, journal du
milieu, préconisait la gratuité sco-
laire. Cependant, Duplessis, par
autonomisme provincial et conser-
vatisme, refusait les subventions
fédérales aux universités et toute
mesure novatrice.

Révolution tranquille

On comprend que le mouvement
étudiant, sans cesse renforcé, ait
salué la Révolution tranquille avec
ferveur. Il y participa méme, sou-
ligne Theurillat-Cloutier, «en reven-
diquant bien plus qu’une simple po-
litique de “rattrapage”». Juste apres
avoir manifesté contre les défi-
ciences du systéme des préts et

tard québécois qui découle d’une
infériorisation politique de plus de
deux siécles.

Voila ce que sous-entend Theuril-
lat-Cloutier et que proclame Nadeau-
Dubois, qui ont vu dans le prin-
temps de 2012 I'éveil d'un peuple.
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