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La langue,
encore

es deux auteurs sont d'anciens cok

legues a moi, au département

d'études francaises de I'Université
de Montréal. Ne pas confondre: c'est moi
l'ancien, celui qui n’a jamais tres bien su
comment distinguer le signifiant du signi- |
fié (et que dire du référent?). Eux savent |
tout, ou presque; c'est ce qu'on exige au- i
jourd’hui des professeurs d'université. Le |
premier, Benoit Melancon, est dix-huitié- |
miste, c'est-a-dire qu'il a lu la plus grande |
partie de ce qui s'est écrit au Siecle des
lumieres et sur le Siecle des lumieres. Il
pianote également sur son ordinateur
avec une virtuosité qui fait I'envie de ses
collegues. Le deuxieme, Pierre Popovic,
est originaire de Belgique, comme son
nom l'indique, et apres avoir fait une the-
se remarquable sur la poésie québécoise
il explore depuis quelques années, avec
une rigueur qui n'exclut pas 'humour, la
planéte des «fous littéraires» du dix-neu-
vieme siécle francais.

Benoit Melancon et Pierre Popovic
sont les auteurs d'un livre intitulé Le Vil-
lage québécois d'aujourdhui, récemment
paru chez Fides. Et il va sans dire que si
je parle ici de leur livre, c'est au mépris de
toutes les regles qui gouvernent I'objecti-
vité journalistique, et que des conflits
d’'intéréts jailliront d'un peu partout.
Javoue, et j'assume. Pour ne rien vous ca-
cher, ils m'ont promis une biére.

Si vous voulez trouver ce livre dans
une librairie, n'allez pas du cété de 1'eth-
nographie, des danses carrées ou de la
protection du patrimoine, mais dirigez-
vous vers le rayon bien fourni des diction-
naires. C'est la peut-étre que vous aurez
le plus de chances d'apercevoir le Melan-
con-Popovic, coincé entre le Robert et le
Larousse. Car, oui, Le Village québécois est
bien un dictionnaire, méme s'il n'en a pas
les dimensions réglementaires, ou plus
précisément un «glossaire» («Lexique
d'une langue vivante, d'un dialecte ou pa-
tois», dit Le Petit Robert). Un glossaire de
quoi? La, ¢a se complique un peu. Je di-
rais, apres l'avoir parcouru, qu'il contient
les mots ou les expressions a la mode,
qui donnent aux discours médiatiques de
notre village a nous son charme tout a fait
particulier.

On y signale un certain nombre de
fautes de francais, bien sir, mais il ne
s'agit pas d'inviter la collectivité québeé-
coise a quelque campagne de bon parler.
Le Village québécois n'est pas un livre fa-
ché, comme la plupart de ceux qui scru-
tent nos facons de parler. C'est un livre
ou I'on s'amuse, ou 'on pratique un hu-
mour parfois caustique, parfois indul-
gent, et qui a beaucoup de choses intelli-
gentes, utiles a dire, non seulement sur
la langue mais également sur de nom-
breux aspects de notre vie collective. On
y apprendra par exemple ce qu'il faut en-
tendre par 'expression énigmatique «gos- 1
ser les poils de grenouille» (je ne vous le |
dis pas!), mais aussi ce qui se cache sous
des mots apparemment sans équivoque
comme «nonvoyant» («aveugle qui ne voit
pas du touts), «<PME» («towjours florissante»),
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on bureau de la rue McTavish est ta-
pissé de livres. On y remarque, entre
autres, un choix de textes de Louis-Jo-
.. seph Papineau, ouvrage qu'il a lui-
méme dirigé avec Claude Laurin, diverses
études sur I'ceuvre d'Hubert Aquin ou de Fer-
nand Dumont. Yvan Lamonde est historien et
enseigne les essais québécois a McGill. Sa
connaissance du passé lui permet d'éclairer le
présent, voire I'avenir.

Patiemment, il reprend donc chaque filon
de T'histoire du Québec, en évalue la teneur,
tente de définir son importance dans la cultu-
re québécoise d'aujourd’hui. Cette lecture
n'est pas toujours flatteuse. Elle témoigne no-
tamment du fait que notre histoire en est une
d'attente et d’abandon. Abandon originel de la
France d’abord, mais aussi, ensuite, non-re-
connaissance du fait francais par la Grande-
Bretagne. Abandon des Etats-Unis au moment
de la rébellion des Patriotes, abandon du Vati-
can qui appuyait plutdt les curés catholiques
irlandais que les Canadiens francais lorsqu'il
s'est agi de maintenir le fait catholique en
Amérique.

Par toutes ces puissances vers lesquelles il
s'est tourné, le Québec semble avoir été
floué», pour reprendre les termes de Lamon-
de durant I'entrevue. Et aujourd’hui encore, sa
population est divisée entre ceux qui se limi-
tent a revendiquer I'usage de leur langue, de
leur religion, de leurs lois et de leurs meeurs,
ceux qui croient, en somme, que la situation
politique et culturelle a l'intérieur du Canada
est vivable, et ceux qui aspirent a l'affirmation
nationale, a 'autodétermination, a une souve-
raineté, a un Etat. Un vote divisé au référen-
dum de 1995, cela vous dit quelque chose?
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Il arrive parfois qu’on pense a Yvon Deschamps,
un Deschamps qui aurait passé une bonne partie
de son existence dans les bibliotheques

SUITE DE LA PAGE D 1

«potentiel» («qualité inexploitée,
et qui risque de le rester»),
«quelque part» (ven un lieu que
Uesprit subodore, mais que la rai-
son ne connait pas»), «éventuelle-
ment» («a peu pres plus ou moins
presque absolument siur»). En fait,
ces définitions, tout Québécois
bien né — pas nécessairement
de «souche» («A longtemps dési-
gné ce que le biccheron laissait der-
riére lui. Désigne maintenant le
blcheron lui-méme») — les «su-
bodorait» depuis longtemps,
mais Melancon et Popovic les ex-
plicitent de telle facon qu'ils en
révélent le «potentiel» (¢f supra)
d’absurdité. 11 arrive parfois
qu'on pense a Yvon Deschamps,
un Deschamps qui aurait passé
une bonne partie de son existen-
ce dans les bibliothéques et sau-
rait ce que veut dire le substantif
«aphérese» et le verbe «provi-
gner». Rassurez-vous, les mots
rares, ceux qui vous obligent a
consulter un autre dictionnaire,
n'abondent pas dans le Melan-
¢on-Popovic. Ils sont présents
pour dire, a la blague, qu'on ne
blague pas, que tout ¢a c'est du
sérieux, du scientifique. L'hu-
mour peut étre savant, et la scien-
ce humoristique.

Sur les caractéres généraux,
sur la signification globale de ce
«langage curieux, ventilé par les
médias, les journaux, la publicité
et les administrations, un langage
alambiqué, fardé d'un maquillage
pseudosavant ou encombré d'un
kitsch involontaire, langage de
plastique ou langage-teflon, qui pa-

—

Benolt Melangon o Pierre Poporc

LEVILLAGE QUEBECOIS
D’AUJOURD HUI

Glossaire

raissait fabriqué expressément pour
ne pas dire la réalité et ne pas re-
connaitre le caractére probléma-
tique du réel», Benoit Melancon et
Pierre Popovic ne s'étendent pas
beaucoup. D'ailleurs, toutes les
sociétés dites avancées sécretent
aujourd’hui, avec plus ou moins
d’ardeur et de talent, des patois
du méme genre. Mais le lecteur,
inspiré bien sdr par les auteurs,
ne peut éviter de soupgonner,
entre ce vocabulaire et certains
veeux profonds de la société qué-
bécoise, des connivences instruc-
tives. Je lis, par exemple, la notice
des «états généraux»: «Sur le

frangais, du Canada francais, du

paysage québécois, de l'environne-
ment, sur l'éducation, de la psycha-
nalyse. Variante gouvernementale
ou universitaire du festival* et du
salon*. Moins importants que le
sommet ™, mais plus que les au-

diences*, le carrefour®, le chan-
tier*, le comité*, la commission *,
la consultation™, le forum?*, les
groupes de discussion*, la table de
concertation*, la table de préven-
tion"*, la table de suivi* ou la table
ronde *.
sus, partenaires sociaux et suivi,»
Je ne citerai pas toutes les défini-
tions qu'on donne des expres-
sions auxquelles la notice ren-
voie, il y aurait pour des pages, et
il faudrait encore parler de 'inef-
fable «M6man», qui, me semble-t-
il, entretient avec la consultation,
le forum, et cetera, des liens trou-
blants. Mais enfin, tout ce vocabu-
laire ne dit-il pas essentiellement
le désir éperdu d'éliminer toute
source de conflit et de fonder la
société nouvelle dans I'unanimi-
té? On peut méme se demander
s'il ne reléve pas tout entier de ce
désir. Le Village québécois d'au-
Jourd’hui ne se présente pas com-
me un ouvrage important, mais il
ne faudrait pas que sa modestie
(apparente!) en éloigne ceux qui
veulent réfléchir un peu sur la so-
ciété québécoise.

Une petite chose, enfin. [l faut
aimer beaucoup les mots, la
langue, pour batir un tel livre. A
une époque ou la logomachie, sti-
mulée par I'électronique, fait de
si grands ravages, il a la vertu
d'un contre-poison.

LE VILLAGE QUEBECOIS
Benoit Melancon
et Pierre Popovic
Fides

Montréal, 2001, 152 pages
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LAMONDE

Comment donc étre fidele a l'une
de ses méres patries sans trahir Uautre ?

SUITE DE LA PAGE D 1

Dans cet essai qui décortique
l'identité québécoise, les Etats-
Unis occupent la moitié de la pla-
ce. Pour Lamonde, penser I'amé-
ricanité, c’est se réapproprier au-
tant les composantes culturelles
américaines de notre identité que
ses composantes politiques.
Apres tout, comme il le rappelle,
«’Amérique n'est pas une inven-
tion francaises

Sil s’étend longuement sur I'an-
nexionnisme tel que promu par
Louis-Joseph Papineau au lende-
main de la Rébellion de 1837, La-
monde précise que cet annexion-
nisme n'est jamais vraiment sorti
des marges idéologiques et poli-
tiques. Du méme souffle, il men-
tionne aussi d’ailleurs comment
une certaine €lite québécoise a es-
sayeé de se démarquer du reste du
continent, en particulier des Etats-
Unis tout imprégnés de matéria-
lisme, et de s'en distinguer en fai-
sant intervenir des considérations
morales et spirituelles. Pourtant,
la population québécoise n'a pas
cesse¢ d’avoir des relations tres
etroites avec son voisin immédiat.
Et parmi les influences dont elle
a hérité, on mentionne notam-
ment celle des grandes organisa-
tions syndicales et des habitudes
de consommation de masse. Sur
le plan culturel, I'influence de la
radio, du cinéma et de la télévi-
sion américaine sur la population
québécoise est également trés
importante.

Donc, «penser l'américanité,
précise-t-il, ce n'est pas préparer le
terrain a U'annexion du Québec aux
Etats-Unis», c'est reconnaitre une
part indissociable a la fois de 'his-
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ARIE-CELIE AGNANT

LE LivRE D’EMMA

Marie-Célie Agnant nous livre
aprés La Dot de Sara et Le
Silence comme le sang un
roman troublant et passionnant

Emma, d’origine antillaise
raconte comment la folie s'est
emparée des femmes de sa
lignée et remonte le fil de
I'histoire, jusqu’'aux bateaux
négriers et aux plantations

toire sociale et de I'identité québé-
coise. Ce chapitre, intitulé «Lamé-
ricanité du Québec», reprend
d'ailleurs des théemes que Lamon-
de avait développés dans un essai
précédent sur les relations du
Québec avec les Etats-Unis, qui
s'intitulait Ni avec eux ni sans eux,
publié aux éditions Nuit blanche.

France et Angleterre

Lamonde profite aussi de l'oc-
casion pour réévaluer la relation
des Québécois avec la France,
dans son chapitre intitulé «La
France et nous». Car c'est la Fran-
ce d'autrefois que les Québécois
regrettent sans fin, la France
d'avant la Révolution, une France
révolue qu'on ne pourra de toute
facon jamais retrouver. Lamonde
cite d'ailleurs Tardivel, qui le re-
connaissait des 1879: «Nous ai-
mons la France d’autrefois, la
France puissante, grande et glo-
rieuse, la France fille ainée de I'E-
glise; nous aimons aussi la France
catholique de nos jours. Mais la
France moderne, telle que la Révo-
lution l'a faite, la France déchue de
son antique splendeur, la France
impie, la France républicaine, en
un mot, ne nous inspire qu'un sen-
timent qui est un mélange d'hor-
reur et de pitié.»

Le chapitre consacré a la Gran-
de-Bretagne, intitulé «L'Angleterre
dans la trame politique et culturel-
le», met en lumiére l'antagonisme
qui peut se réveler chez les Qué-
bécois, dans leur double allégean-
ce envers la France et I'’Angleter-
re. Ces deux nations, respective-
ment mere de notre langue et
mere de notre parlementarisme,
ne se sont-elles pas elles-mémes
affrontées dans l'histoire a
maintes reprises? Comment donc
étre fidele a l'une de ses méres pa-
tries sans trahir l'autre? Et «qui
dira finalement laquelle des deux
meéres patries il faut tuer?», deman-
de Lamonde.

Enfin, les relations des Québé-
cois avec Rome ne sont pas non
plus aussi limpides qu'on le pré-
tend. Le cardinal Mazella ne di-
sait-il pas, en 1891, que «la langue
anglaise doit finir par étre la seule
langue dans 'Amérique du Nord»?
Plus tard, au moment de célébrer
le cinquiéme anniversaire du quo-
tidien Le Devoir, en 1915, Henri
Bourassa, le fondateur, a pourtant
les mots suivants: «Nous ne reste-

rons catholiques qu'a la condition
de rester Francais et nous ne reste-
rons Francais qu’a la condition de
rester catholiqgues.» Selon Lamon-
de, cependant, la langue vient
longtemps en second lieu dans
les priorités des Canadiens fran-
cais, apres la religion. Le main-
tien, jusqu'a tout récemment, des
commissions scolaires confes-
sionnelles plutot que linguis-
tiques n'en est-il pas la preuve?
Enfin, toujours selon I'historien,
ce lourd héritage ultramontain
pese encore dans la mentalité
québécoise, qui se souvient que,
longtemps, 'Eglise catholique a
veillé d'abord aux intéréts reli-
gieux puis, secondairement, aux
intéréts linguistiques.

«Le pouvoir politique y a consen-
ti, écrit-il, et c’est le prix que la so-
cieté civile paie aujourd’hui dans
sa volonté dYy voir clair, d'étre vraie
avec elle-méme.» Ces relents de
religion hanteront-ils longtemps
I'héritage culturel et politique
québécois?

Ce sont ces influences contra-
dictoires, complexes et multiples
que le Québec doit accepter de
emeétabolisers, pour reprendre les
mots de Lamonde aujourd’hui.
Plus tot cette année, Yvan Lamon-
de signait d’ailleurs une volumi-
neuse Histoire sociale des idées au
Québec (1760 a 1896), chez Fides,
ou toutes ces idées étaient rassem-
blées. Cet ouvrage lui a valu de re-
cevoir tout réecemment le prix Ri-
chard-Ares 2000, décerné par LAc-
tion nationale. Ce sont ces in-
fluences aussi qui font notre origi-
nalité fondamentale. Une fois notre
histoire connue et acceptée, peut-
étre que l'identité québécoise, a la-
quelle Lamonde n'a pas jugé bon
d’ajouter une composante amérin-
dienne, rejoindra-t-elle mieux le
«penser vrai» d’André Laurendeau,
dont Lamonde a placé la citation
suivante, datant de 1964, en
exergue: «Peut-étre la joie du sépa-
ratisme vient-elle de ce qu'enfin ils
pewvent penser clair, sinon vrai?»
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LITTERATURE

QUEBECOISE

Des mondes
étrangers

BENNY VIGNEAULT

M a femme me trompe. Ca
« fait déja un bout de
temps que je le sais. Et ¢ca me rend
trés malheureux. ... Je vais
devoir remédier a la situation.
Autrement, c'est moi qui y laisse-
rai ma peauw. |...] Plus une secon-
de @ perdre. Cette fois, je vais
m'inspirer de mon propre vécu. Je
vais écrire ma derniére euvre
On s’en souviendra longtemps.»
Ces mots, lancés froidement en
amorce de son récit, témoignent
de la double entreprise qui ani-
me ici le célébre écrivain Pierre
Dumont: écrire son dernier livre,
qui doit rendre compte du
meurtre qu'il se prépare a com-
mettre. Tel est en quelque sorte
le cadre du deuxiéme roman
d’Heléne Desjardins, intitulé tout
simplement Le Dernier Roman.

D’embleée, le lecteur se retrou-
ve transporté dans un univers de
manipulation et de manigances
qui n'est pas étranger a I'atmo-
sphere intrigante qui régne d’or-
dinaire dans tout bon roman poli-
cier. Qui est cet écrivain cocu,
egocentrique et malveillant qui
cherche avec tant d’acharnement
a prendre la vie de sa femme?
D’un autre coté, quelle est la véri-
table identité de cette femme
amnésique qui se raconte elle
aussi, en contrepoint du récit de
Dumont, et qui fouille si désespé-
rément sa mémoire pour faire ap-
paraitre la lumiére sur les cir-
constances de son hospitalisa-
tion? Est-elle réellement Anne-
Marie Dumont, la femme du cé-
lébre romancier?

Afin de le maintenir dans le
mystéere et 'ambiguité jusqu’a la
toute fin, afin de le garder a sa
merci, Desjardins sert a son lec-
teur une trame narrative nerveu-
se composée de vingt-quatre
chapitres doubles — I'ensemble
comporte donc quarante-huit
parties, numeérotées tantot en
chiffres romains, tantét en
chiffres arabes — qui s'enlacent
et se répondent pour donner
tour a tour le point de vue des
deux personnages sur la méme
histoire. Rien n'est jamais sir
dans ce roman qui multiplie a
souhait les retournements de si-
tuation. Quel jeu les narrateurs
jouent-ils? Entre les affabula-
tions de I'un et les délires de
l'autre, entre leurs deux récits,
ou se trouve la vérité? Ainsi, au
fil des différents épisodes, se
met en place un véritable duel
de narration.

Plus qu'un simple prétexte,
I'écriture d'un roman dans le ro-
man devient ici le ressort méme
de l'intrigue. Car il ne s'agit pas
simplement de présenter I'écri-
ture qui se fait — Dumont s’im-
misce c¢a et la dans le texte pour
s'adresser au lecteur et pointer
son travail —, mais bien d'oppo-
ser a la premiére voix narrative
une autre voix qui, elle, s'ap-
plique a la nuancer jusqu’a la dé-
construire. Quoique I'écrivain se
livre dans son récit sans ver-
gogne, on comprend mieux,

entre autres exemples, les cir-
constances de la rencontre des
deux amants alors qu'ils étaient
encore a l'université, apres en
avoir lu les deux versions.

L'histoire de ce roman n'est
donc plus seulement celle d'un
écrivain tordu, possessif et vani-
teux qui raconte comment il s'or-
ganise pour se débarrasser de sa
femme, mais bien plutét celle
d’'une femme qui, a sa maniére —
et pour des raisons qu'il est im-
possible de révéler ici sans dévoi-
ler le dénouement du roman —,
s'oppose a la sordide entreprise
de celui qui prétend étre son
mari. Subtil, I'effet recherché
gagne en efficacité alors que
I'histoire se développe. Pris a té-
moin, le lecteur, lui, ne peut que
tenter de faire la part des choses,
immanquablement.

A travers ce second roman,
Héléne Desjardins démontre un
talent évident pour les trames ro-
manesques complexes. Davanta-
ge ludique que philosophique —
quoique appelant certaines ré-
flexions du genre «Connait-on
vraiment celui ou celle qui parta-
ge notre vie?» ou encore «Com-
ment le temps s’y prend-il pour
creuser un fossé entre deux
amoureux?» —, Le Dernier Ro-
man emprunte volontiers a cer-
tains procédés du roman policier
sans pour autant en adopter la
forme. Qui sortira vainqueur de
ce duel, I'écrivain meurtrier ou
plutot sa femme, elle aussi écri-
vaine a sa maniére, qui ne vise
en somme qu'un seul but: faire
triompher la vérité?

Parce qu'elle s'intéresse d’abord
et avant tout au lecteur, parce
qu’elle ne lui révele les faits
qu'au compte-gouttes et qu'elle
'oblige constamment a demeu-
rer vigilant, Desjardins capte dés
le départ I'attention de ce der-
nier pour ne s'en défaire qu'en
bout de course. Voila qui donne
envie d’aller lire Suspects, son
premier roman, publié lui aussi a
La Courte Echelle dans la collec-
tion «16/96».

LE DERNIER ROMAN
Hélene Desjardins
La Courte Echelle
Montréal, 2001, 176 pages

ROUGE, MERE ET FILS
Suzanne Jacob
Seuil
Jaris, 2001, 282 pages

ela commence labo-

rieusement. De passa-

ge a Québec, une fem-
me dans la mi-quarantaine, Del-
phine — c'est la mére du titre —,
joue aux cartes chez un ex-amant.
Elle est prise d'un tremblement
de tout le corps a l'instant précis
ou elle constate qu'elle a «foutes
les cartes en main» pour
«tout ramasser les yeux
fermés». Tout se brouille
et elle joue la seule car-
te qui lui permet de
«perdre la main». Au dé-
but du deuxiéme cha-
pitre, c’est Luc, son fils
de 28 ans, qui est littéra-
lement happé par un jeu
de solitaire des qu'il
s'installe devant son
ordinateur.

Or on apprend que
Delphine a depuis long-
temps reconnu que sa vie «était
entierement fondée sur l'impréci-
sion et l'oscillation, l'indécision et
Uhésitation et, avant tout, sur les
histoires qu’elle se racontaits. Et
que son fils, qui étudie la sociolo-
gie — il travaille a un mémoire
de maitrise sur la normalité —,
se serait exclu de la réalité qui
'entoure; c'est un jeune homme
renfrogné qui se traite lui-méme
de larve.

Le procédé est donc le méme
dans les deux chapitres du roman
de Jacob: d'abord un exemple du
comportement du personnage,
puis son explication, comme si
s'amorg¢ait un essai scolaire plutot
qu’un roman. Ces tout premiers
épisodes sentent le prétexte; ils ne
servent, au mieux, que d'illustra-
tions a l'appui d’une thése, celle
du désarroi de la mere et du fils.
Quant a cette mission confiée a
Delphine, de ramener d'Afrique
chez ses parents américains 'ami
d'un ami qui se meurt du sida, elle
parait bien peu vraisemblable...

P VP

Robert
Chartrand
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Les impairs d’une mere,
les manques d’un fils

On a peine a croire a la fragilité
des personnages rendue dans un
récit qui, lui, parait absolument
sur de ses assises. Et pourtant,
une fois franchi ce depart qui
sent la fabrication, on verra que
se tisse peu a peu une trame nar
rative cohérente, souvent trés
fine a mesure que les person
nages sont laisses a eux-mémes
et le lecteur a sa liberté. Autour
de la meére et de son fils, des
femmes — Rose, Armelle, Cathe
rine — et des hommes — Félix,
Simon, Lorne, Lenny — auxquels
ils sont liés de quelque
maniére. Ce n'est pas
un clan, mais une com
munauté de hasard,
une famille élargie
dont les membres se
croisent, s'allient ou se
heurtent au gré de la
donne du moment. [l
n'y aura qu'un étranger
parmi eux, tard venu,
qu’on surnomme «le
Trickster» — le mot
anglais peut désigner
un voyou ou un carca-
jou. Dans un jeu de cartes, il
pourrait étre le joker.

On joue dur entre soi, avec ou
sans préméditation. On blesse,
on ment, on a des secrets. On
aime parfois sans l'avouer. Tout
est vécu sur le mode de I'événe-
ment depuis des années, comme
si leurs rapports n'avaient
qu'une succession d'instants
sans suite. [Is étaient toujours en
retard, comme l'écrit I'un d'eux,
«parce que nous étions exclus de
Uhistoire», de ce composé ol se
meélent «les origines et le mouve-
ment, le rythme, le cycle». On a
méme oubli¢ les morts proches.
Le passé a été gommé a mesure.,
C'étaient les années 70, ou
triomphait le culte de I'instant.
C'est dans ce climat qu'est né le
fils de Delphine. Elle et lui
s'étaient inventé un jeu révéla-
teur. Ils s’amusaient a étre des
étrangers: «c'était a qui réussi-
rait le plus longtemps a supporter
la souffrance de ne pas recon-
naitre l'autre».

Jacques Parizeau

Le Croiseé

(1930-1970)

de Pierre Duchesne
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Un travail de mémoire

Les personnages du roman de
Suzanne Jacob, mére et fils en
téte, essaient tardivement de
nommer leur passe, d'en prendre
acte enfin par un travail de mé
moire, souvent ardu, en posant
notamment des paroles sur de
vieux silences. Pour entrevoir
eventuellement 'avenir, il faut
d'abord que le passé ait existe
C'est pour le fils de Delphine, éle
vé dans ce vide historique, que
'entreprise sera la plus laborieu
se el tout a la fois la plus urgente
Et d'abord, qui est son pére, par
mi ces hommes qu'a fréquenteés
Delphine? Pas le géniteur, mais la
figure paternelle a laquelle il
pourrait se confronter pour se
voir enfin en homme

Ce pauvre Luc constate que sa
pensée porte «la trace de copula-
fions successives d'individus lancés
a travers l'azur et sur les océans,
individus qui n'ont jamats ew pour
se défendre contre la faim, la soif,
la maladie |...) que Uhistoire qu'ils
s'en racontaients, C'est I'outil mé
diocre qu'on lui a légué

Par ailleurs, pour lui comme
pour les autres, il n'est pas certain
que les réponses seront objec
tives ou univoques. Elles sont a
trouver, voire a inventer. Car dans
Rouge, mére et fils, les roles ne
sont pas mieux définis que les
sentiments, et il est illusoire de se
mettre en quéte d'une identité ou
d'une ascendance «pures», Le
meétissage, que cela plaise ou non,
est présent dans les génes com-
me dans les sentiments,

Le monde, lui, continue de
suivre son cours. Ces gens tra

vaillent. Il leur arrive d'étre sen-
sibles & ce qui se passe autour
d'eux lorsqu'ils sont touchés de
pres, par la violence au quotidien
notamment. Mais l'actualité, les
problémes de la planéte peuvent
ne servir qu'a meubler la conver
sation. En dégustant un pouilly,
on s'échangera en toute quié¢tude
wdes coupures de journaux» «sur
la désertification, la déforestation,
les banquises d'émeraundes, l'inté-

grisme et les ethniesy, «jusqu'a la

plus haute abstraction qu'est lg
dette monétaire mondialisées, A
la vérite, ces questions leur pa-
raissent toutes simples en regard
de la complexite de leurs rap
ports personnels

Lironie acerée de Suzanne Ja
cob, remarquable dans le roman
intitulé Lawra Laur et dans les
nouvelles de Parlez-mot d'amour,
est particuliérement réussie
dans Rouge, mére et fils. Elle
maintient le récit dans un équi-
libre délicat entre dérision et gra-
vité, L'écriture est nerveuse,
electrique, dirait-on.

Quant au propos du roman,
meéme s'il n'est lourdement souli
gné que dans les premiéres
pages, impossible de ne pas le de-
viner tout au long dans ce rouge
qui colore objets et visages, dans
certaines réflexions a peine sibyl
lines des personnages, dans cet
apaisement final au sein de la na
ture sauvage, dans ces jeux de
cartes réels ou imaginaires, et
jusque dans le titre qui invite a
lire «Rouge, impair [la mére] et
mangque |le fils]»...

robert.chartrand5
(@sympatico.ca

Félicitations a Gil Courtemanche
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Vie d’un technocrate

JACQUES PARIZEAU -
LE CROISE

Tome 1
. Pierre Duchesne
Editions Québec Amérique
Montréal, 2001, 624 pages

a somme est si imposante, si détaillée, le
I projet si gigantesque qu’on se demande

d'abord si 'homme en méritait tant.
Jacques Parizeau a-t-l a ce point marqué I'histoire du
Québec pour qu'on lui consacre ainsi une biographie
digne de celle d'un grand chef d’Etat? Pier-
re Duchesne, en tout cas, s'emploie a nous
en convaincre avec un indéniable talent
journalistique. Avec Le Croisé, ce reporter
a la radio de Radio-Canada nous offre les
premiers fruits de son considérable travail
d'enquéte.

Les premiers échos médiatiques de ce
livre ont surtout insisté sur deux épisodes
politiques des années 1969-70: la rencontre
de Parizeau avec le Pentagone et la CIA au
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élevé par une mére qui «avait déja de la difficulté a
imaginer qu'on puisse élever ses enfants ailleurs qu'a
Westmounts, presque étranger a la culture populaire
qu'il ne connait que par 'entremise de la bonne de la
maison, le jeune Parizeau cultive déja les airs de
grand seigneur qu'il ne perdra jamais.

Admis aux HEC en 1947, époque ou il flirte par
bravade avec les idées communistes, il s'entiche rapi-
dement de son professeur Francois-Albert Angers,
qui le lui rendra bien en lui ouvrant les portes des
études supérieures en Europe. C'est un Jacques Pari-
zeau féderaliste et antiduplessiste qui s'embarque
pour la France en 1951, ou il obtiendra, quelques an-
nées plus tard, de prestigieux diplomes.
Contre l'opinion d’Angers et de son pére, il
s'inscrit ensuite a la London School of Eco-
nomics, qui «accueille donc en 1953 le pre-
mier Canadien francais a se qualifier aux
études doctorales». A 25 ans, doctorat en
poche, le fils de I'assureur Gérard Pari-
zeau fait déja 'unanimité: tous se 'arra-
chent, reconnaissant en lui un économiste
al'intelligence supérieure.

sujet du projet indépendantiste et l'offre de Louis Jugement unanime
financement du PQ par la France en 1970. Cornellier Par fidélité envers son mentor, 'enfant
Ces deux événements, pour étre intéres- ¢ o o prodige retourne aux sources, non sans

sants, ne constituent pourtant pas, et de
loin, les meilleurs moments de cette biographie,

Cest plutot lorsque Duchesne évoque les années
de jeunesse de Parizeau, ses brillantes études et, sur-
tout, son role majeur de technocrate de la Révolution
tranquille qu'il passionne. On suit alors le parcours
d'un bourgeois canadien-francais vers les sommets
avec un intérét qui ne se dément jamais,

Fils «d'un pére conservateur et d'une mere féminis-
tev, Parizeau, né en 1930 avec une cuillére d'argent a
la bouche, étudie d’abord au huppé collége Stanislas
d'Outremont (193947) ol ses ambitions et sa volon-
l¢ a toute épreuve se remarquent déja. Entété, obsé-
dé par la réussite et beaucoup plus studieux que bon
vivant, il n'a rien du jeune homme romantique et il
préfere la musique classique aux amourettes d'ado-
lescence. Ses amis de I'époque se souviennent de sa
froideur tout intellectuelle. Bourgeois et fier de I'étre,

hésitation, et devient professeur aux HEC
de Montréal, qui I'accueillent a bras ouverts. La en-
core, le jugement est unanime; «le docteur en écono-
mie de Londres», ainsi que le qualifient ses étudiants
impressionnés, emporte 'adhésion. Jean Labrecque
se souvient: «Assister a ses cours reléve du spectacle.
Jacques Parizeau s'applique a faire de l'effet. Il est trés
scénique et ses envolées oratoires font déja partie de la
légende des HEC.»

Partout ou il passe, Parizeau s'impose. Au mo-
ment ou le regne de Duplessis achéve, ou I'Etat du
Québec s'appréte a entrer dans la modernité, sa par-
ticipation aux chantiers gouvernementaux qui com-
mencent a se mettre en place va de soi; il le sait, et
l'équipe Lesage aussi. Commence alors le régne, au
début des années 60, de ce grand technocrate dont
l'objectif ultime «est de mettre sur pied un Etat agis-
sant et structurant».
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L'identité en images : elles '
captent l'univers de I'adoles-
cence, les gens ordinaires
vivant dans leur localité
respective et la culture
populaire des peuples
autochtones.

L L I ‘
o

J'm ARCADE

« Des auteures d'ici et d'ailleurs

Espaces et jeux

prennent la plume pour
inventer des espaces de jeux
permettant d'explorer le réel
et I'imaginaire a travers la
poésie ou le récit.
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Un numéro qui célébre la
différence dans sa dimension
ethnique et culturelle et ou
les auteurs nous confient
des émotions longtemps
gardées secrétes,
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Ce numéro présente une
vision interculturelle du
chaman et de I'écologiste,
partageant leurs sagesses
par un dialogue traversant
les barriéres de leur
cosmovision respective.
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Un texte d'André Brochu sur
l'intrigue amoureuse dans
I'ceuvre d'Anne Hébert,

des poémes d'’Anne-Marie
Alonzo et de Jean Royer,
une nouvelle de Marie-Claire
Blais...
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LETTRES QUEBECOISES

Emile Olivier s'explique et
dresse son autoportrait, un
dossier questionne le
phénoméne de la littérature
populaire et André Vanasse
nous entretient de rectitude
politique.
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Une entrevue avec
Dominique Demers. Aussi :
la littérature jeunesse au
Québec a I'heure de Harry
Potter et le délicat sujet de
la mort dans le théatre pour
enfants.
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Pierre Duchesne

Jacques Parizeau sera de tous les combats de la
Révolution tranquille: création plus ou moins heu-
reuse de la Sidbec dans le but de mettre un terme
au monopole anglo-canadien de I'acier, création de
la SGF en 1962, nationalisation de I'électricité et,
surtout, les coups de génie que furent l'implanta-
tion de la Régie des rentes et la création de la Cais-
se de dépot et placement du Québec. En racontant
toutes ces luttes sur le ton de I'épopée, Pierre Du-
chesne vient rappeler aux Québécois d'aujourd’hui
combien d'intelligence, de vision et de ténacité il
aura fallu pour inventer ces leviers économiques
collectifs qui ont contribué avec une force inédite «a
mettre fin a la double dépendance financiére et psy-
chologique du Québec face au milieu anglophone, ce
que désirait Jacques Parizeau~. 1l faudrait presque,
pour évoquer cette période bénie de notre histoire
qui a aussi vu naitre le Code du travail, les négocia-
tions centralisées et le droit de gréve dans la fonc-

patriote

tion publique, user d'un oxymoron provocateur, qui
sied admirablement a Parizeau, en parlant du réegne
de la technocratie humaniste.

En 1967, celui qui «a le comportement d'un croisé et
la confiance d'un monarque» se prépare a faire le saut
en politique militante. La logique de son combat en
faveur d'un Québec autonome arrive a terme. Un
Etat, croit-l, a besoin, pour fonctionner, d'une certai-
ne centralisation des pouvoirs. Comme les Québé-
cois n'accepteront jamais, avec raison, que le siege
de cette centralisation soit Ottawa, la conclusion s'im-
pose: Parizeau adhére au PQ en 1969 et entreprend
avec sa coutumiere volonté le combat en faveur de
I'indépendance du Québec. Défait a I'élection de
1970, il s’active sans compter pendant les événe-
ments d'octobre afin de sauvegarder la légitimité en-
tachée d'un PQ que le fédéral de Trudeau cherche a
briser par tous les moyens. La suite politique appar-
tiendra au tome 2.

Biographe sérieux, Pierre Duchesne n'a pas voulu
fouiller sans vergogne le passé intime de 'adulte
Jacques Parizeau. Dans un des chapitres les plus gé-
néreux de son ouvrage, il trace un portrait émotif et
élogieux d'Alice Parizeau (mariée a Jacques en
1956), une jeune maquisarde polonaise de 14 ans en
1942 qui deviendra plus tard, en exil, une romanciére
réputée et une amie du Québec en lutte. Sont aussi
évoquées les premiéres amours de Parizeau avec
une jeune Ameéricaine d'origine allemande en 1950 et
sa liaison secrete de 1970 avec Carole de Vault, une
intrigante qui frayera un peu avec le FLQ avant de
devenir indicatrice de police a I'insu de son amant de
passage. Pour le reste, s'il y en a un en ces matiéres,
c'est motus. Les amateurs de scandales devront donc
aller voir ailleurs,

Biographie non autorisée apres entente avec Pari-
zeau, qui a accepté de ne lire 'ouvrage qu'une fois
paru, Le Croisé, malgré son ampleur, se lit presque
d'une traite. Histoire d'un bourgeois élitiste devenu
technocrate et batisseur du Québec libre a sa fagon,
le livre de Pierre Duchesne tient ses promesses.
Honnéte, détaillé, clair et pudique, il éléve un monu-
ment bien taillé mais sans complaisance a un homme
de stature imposante a I'échelle du Québec.

louiscornellier@parroinfo.net

Entrevue avec Graham Fraser

Un pont entre deux rives

MICHEL VENNE
LE DEVOIR

Avunt méme d'entrer en jour-
nalisme, Graham Fraser
avait demandé au chroniqueur
du Toronto Star Robert Fulford
la différence entre un chroni-
queur et un reporter. Ce dernier
lui avait répondu: «A reporter
writes for editors; a columnist
writes for readers».

Pendant cinq ans, de sep-
tembre 1995 a septembre 2000,
Graham Fraser a tenu une chro-
nique hebdomadaire dans Le
Devoir. Deux cent vingt-six fois,
il a écrit pour les lecteurs de ce
journal, essayant, dit-il au cours
d'un entretien depuis Ottawa,
d'ot il écrit a son tour pour le 7o-
ronto Star (aprés une carriére au
Globe and Mail), de raconter le
Canada a des Québécois mais
aussi de renvoyer aux Québécois
une autre image d'eux-mémes.
L'ouvrage s'ouvre sur une série
de portraits des politiciens les
plus marquants de la derniére
décennie.

Selon lui, nous ne mesurons
pas le pouvoir que nous avons au
Canada. «Les Québécois ont joué
un role déterminant dans la trans-
formation récente du Canada et ils
ont de la difficulté a en accepter la
paternité et la responsabilité qui en

Graham

Y

is¢ Bissonnetfe

découler, écrit-il, évoquant le libre-
échange et la constitution de 1982.

Boreéal publie un recueil d'une
cinquantaine de ces textes (Vous
m'intéressez...) qui restent d'actua-
lité. Fraser a été frappé, par
exemple, par le caractére plus
qu'actuel de cette chronique du 11
juin 1998 («Lunanimité parlemen-
taire») dans laquelle il dénonce le
vote unanime de la Chambre des
communes interdisant a l'antisé-
mite Ernst Zundel d'entrer au Par-
lement pour exprimer son désac-
cord avec une décision de la Com-
mission des droits de la personne.

L'auteur y exprime sans équi-
voque son dégoit pour I'antisé-
mitisme de Zundel. Mais, écrit-il,
e m'inquiéte quand tous les par-
tis politiques se mettent d'accord
pour enlever le droit de parole a
quelqu'un»,

«En relisant cette chronique, dit-
il, sans comparer comme tel les
deux hommes en cause, je me suis
dit qu'en changeant les noms, les
dates et les lieux, elle aurait pu
avoir été publiée au moment de l'af-

de l'usure, de l'automatisme et
des réflexes conditionnés. Le jour-
naliste Graham Fraser, connu
pour son histoire du Parti québé-
cois (Le Parti québécois, Libre Ex-
pression, 1984), a su s'imposer
cette discipline qui consiste a «fou-
jours réapprendre, a nuancer, a ré-
interpréter,

Le journaliste a vécu et travaillé
dix ans au Québec, mais il est né
en Ontario ou il a travaillé une
quinzaine d’années.

Quelqu'un a déja décrit Fraser
comme un border walker, c’est-a-
dire comme quelqu’un qui aime
se trouver a la frontiére entre
deux univers. Le livre est impré-
gné de cet intérét pour les
mondes paralléles qui parfois se
rejoignent, mais trop souvent
s'ignorent.

C'est en émaillant ses textes de
références a des films, des ro-
mans, des émissions de télévision,
des auteurs classiques ou mo-
dernes, que Fraser nous transpor-
te d'un univers a l'autre, celui du
Québec, celui de Toronto qui

a les combler, sans jamais nier
les différences. «L'homogénéité
ne m'intéresse pas», dit-il. Ses col-
legues le trouvent d’ailleurs un
peu trop «bienveillant a l'endroit
du nationalisme québécois», Fra-
ser fuit les conflits. «/e n'aime
pas les rapports de forces.» Son
livre est empreint de ce que d'au-
cuns pourraient voir comme de
'angélisme qui prend la forme
d'un espoir.

Malheureusement, dit-il, les Ca-
nadiens du reste du pays sont tou-
jours en retard d'une dgcennie
dans leur connaissance et leur
compréhension du Québec. Dans
les années 1960, ils s'en tenaient a
limage de la priest ridden province.
Dans les années 1970, ils ont
confondu le PQ avec le FLQ. Au-
jourd’hui, ils refusent de voir le vi-
rage technologique et la nouvelle
prospérité de Montréal.

A Tinverse, les Québécois, qui
s'intéressent moins au reste du
Canada que le reste du Canada ne
s'intéresse au Québec, n'arrivent
pas a comprendre la diversité qui

faire Michaua». change, celui des autochtones caractérise ce pays.
Lise Bissonnette écrit en préfa- gonl les cultures rglstentlen gran-
ce que Fraser, dans cette chro- de partie inaccessibles a la majori-
nique hebdomadaire de qualité  té de souche européenne. VOUS M’INTERESSEZ...
supérieure, a évité le piége qui «Les fossés culturels, écrit-il, Graham Fraser
guette le journaliste qui s'intéres-  premnent des formes diverses». Et Boréal
se a la politique, celui du cynisme,  Fraser n'a de cesse de chercher Montreéal, 2001, 200 pages
pr——
La Société littéraire de Laval
a décerné, le 6 mai dernier
le Prix Jacqueline-Déry-Mochon 2001
a Tania LANGLAIS
pour son premier recueil de poésie
Douze bétes aux chemises de ’homme
Les Herbes Rouges / poésie, 2000.
b S— ~
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e vote est, pour nous, di-

rectement associé a la po-

litique politicienne, a des
moments d'effervescence un peu
particuliers, survenant a tous les
quatre ou cing ans. Mais on oublie
souvent que, 'homme étant un ani-
mal social, tous les groupes qu'il
constitue doivent décider, trancher,
sélectionner des diri-
geants, des respon-
sables. Et pour ce faire,
ils sont contraints de dé
gager une voix unique. £
pluribus unum, dit la de-
vise. Le vote constitue la
meilleure facon d’actuali-
ser ce principe. Ainsi, le
fait d’exprimer son opi-
nion en secret, sur pa-
pier, ou en public, a main
levée ou a voix haute,
existe, dans toutes les di-
mensions de la vie hu-
maine, dans toutes les organisa-
tions. Surtout avec les progres et
I'enracinement toujours plus pro-
fond de la culture démocratique.

C'est éminemment le cas au
Québec, ou un démocratisme radi-
cal, s’étant répandu notamment
grace au syndicalisme, pousse tous
les groupes, de taille restreinte ou
non, a passer au vote a tout bout de
champ. Les professeurs de cer-
taines de nos universités font
meéme voter les étudiants sur leur
plan de cours! Bien sdr, il n'y a pas
que chez nous que le vote est ubi-
quiste, prend mille et une formes,
s'ingére méme la ou il ne le fau-
drait peut-étre pas. Le Dictionnaire
du vote, que les PUF lancent ce
mois-ci, ambitionne de recenser
non seulement tous les modes
d'élection, mais aussi tous les ava-
tars du vote, des suffrages dans la
Rome antique a l'organisation des
scrutins désignant les lauréats des
trophées César, en passant par les
prix littéraires au XX- siecle et
I'élection du pape.

Lexhaustivité est ici un noble ob-
jectif. Une utopie plutdt, car la tiche
semble impossible. Il y a, aprés
tout, «quatre universalités» du vote,
que le politologue René Rémond
résume bien en préface. Primo, uni-
versalité dans le temps: le phéno-
mene est tres ancien. Secundo, uni-
versalité dans l'espace: on a voté,
on vote encore, dans toutes les civi-

Antoine
Robitaille
* o o

lisations, sur tous les continents.
lertio, «de nas jours, toute la vie so-
ciale est réglée par des votes», des ré-
unions de parents d'éléves aux ré-
unions de copropriétaires. Et enfin,
le vote sert a de multiples usages,
«pas seulement pour le choix entre
des individus et la désignation des
emplois ou des fonctions», mais aussi
«dans la procédure de dé-
libération pour l'adoption
de textes»: projets de lois,
motions, reésolutions,
programmes de toutes
sortes.

Courante et familiére,
la procédure du vote
n'en reste pas moins
mystérieuse et assuré-
ment controversée, fai-
sant l'objet de vives polé-
miques; non seulement
dans son principe, mais
bien sir, surtout, dans
sa mise en ceuvre, comme l'indi-
quent Perrineau et Reynié en
avant-propos. Nous vient tout de
suite a 'esprit, évidemment, le dé
bat sur le mode de scrutin québé-
cois et canadien, «uninominal a un
tours. A l'entrée «Canada», Claude
Emeri parle d'ailleurs des «réswltats
aberrants» qu'il produit chez nous,
résultats auxquels la culture poli-
tique canadienne semble s'étre ha-
bituée. Emeri conclut qu'au Cana-
da, le «souct d'exactitude dans la re-
presentation des partis céde sans dif
ficulté devant la nécessité de mettre
en place une équipe qui soit en me-
sure de gouvernery. «Paix, ordre et
bon gouvernement» obligent...

Ne as réduire
la démocratie

« | 1VR

ESSAIS

‘empire du vote

taire, le suffrage est devenu uni-
versel masculin; puis, véritable-
ment universel. Et bientot, il de-
viendra, pour le meilleur et pour
le pire, électronique. Souvent per-
CU COMME un MOyen pour «com
battre 'abstention», le cybervote
pose un certain nombre de pro-
blémes qu'expose ici de facon per
tinente Thierry Vedel. Quand y
aura-t-il assez de citoyens bran-
chés pour fonctionner démocgrati-
quement avec les réseaux? Etant
donné la facilité de tenir de telles
consultations, serons-nous acca-
blés de «votations», comme disent
les Suisses? (Lesquels, du reste,
ont réecemment refuse par réfe-
rendum la voie électronique.) L'in-
formatique tiendra-t-elle le coup
face aux pirates; face aux pannes?
Si oui, la rapidité acquise grace a
la technique poussera-t-elle les
collectivités a escamoter |'étape
démocratique essentielle qu'est la
deélibération en public?

[ ne faut pas réduire la démocra
tie au processus électoral, juste-
ment. Le président de I'Assemblée
nationale, Jean-Pierre Charbon-
neau, le rappelait a la veille du Som-
met des Amériques. Ce Dictionnai-
re du vote offre paradoxalement des
arguments supplémentaires a une
telle position. Le politologue Ber-

Voter, c'est non seulement une

conquéte, c'est un apprentissage.
«La construction juste et raison-
nable de la vie publique, dit Solje-
nitsyne, est une tdache d'une extré-
me difficulté et ne peut étre réalisée
que trés progressivement, au moyen
d'une série d'approximations et de
tatonnements successifs. Cette tache
est inachevée méme dans les floris-

sants pays occidentaux qu'il faut re- |

garder avec des yeux non pas exta-
siés, mais grands ouverts.» Cette
phrase du grand Russe s'applique
aisément a I'histoire du vote, que
le lecteur peut reconstituer grace
a ce riche dictionnaire. De censi-
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nard Manin, en effet, nous le rap
pelle avec deux excellentes en
trées, «Athénes» et «Venise»
L'élection n'a tout simplement pas
toujours éte considéree comme le
mode de selection démocratique
par excellence. C'est le tirage au
sort qui, par exemple, servait a
combler 600 des 700 postes de ma
gistrat a la grande époque du mi
racle grec. Pourquoi? Parce qu'il
met réellement tout le monde sur
le méme pied; mais aussi parce que
les Athéniens croyaient dur com
me fer au principe de la «rotation
des charges». Aristote écrivait: «On
ne peut bien commander si l'on n'a
pas bien obéi.» A Venise aussi, a
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l'\']‘m(\l( de la serénissime repu
blique, le systeme de designation
des magistrats comportait de mul
tiples stades, «dont certains fai
satent imtervenir le
écrit Manin

Au XVIII' siecle, les fondateurs
des démocraties modernes
ceux-la mémes qui refusaient le
mot «démocraties et préféraient le
vocable «régime représentatif
choisirent 'election contre le tirage
au sort. Celui-ci fut conserve,
certes, mais en mode mineur, pour
constituer les jurys, par exemple
Aujourdhui toutetois, dans nos deé
mocraties d'opinion, on peut consi
derer quiune forme degradée de ti
rage au sort connait, par la voie des
sondages, depuis les annees 30, un
retour clandestin, mais non moins
fracassant. En effet, comme les en
trees «opinion publiques et «son
dages» de ce Dictionnaire du vote
nous le rappellent, ces consulta
tions se fondent sur un «tirage au
sorts. Sauf qu'au lieu de permettre
a ceux qui forment I'echantillon de
délibérer, de discuter — de se com
porter, en somme, en jury —, on
les interrompt, au milieu du souper
par exemple, en les bombardant de
questions, insistant pour qu'ils li
vrent simplement une impression
«Ne réfléchissez surtout pas!s

firage au sorts,

Bref, la démocratie est en crise

mais c'est son habitude. A l'apa
thie politique actuelle, certains
n‘ont qu'une seule reponse: chan
ger le mode de scrutin. Peut-étre
Sans doute. Mais si c'était aussi
I'élection, en soi, qui ne suffisait
plus? De plus en plus de citovens
semblent se rallier a l'opinion de
Soljenitsyne selon qui «tous les pro
cedes de la bataille électorale exigent
d'un homme certaines qualites, et la
conduite de U'Etat en exige d'autres
complétement differentes et qui n'ont
nen de commun avec les premiéresy
Que faire? Intégrer au processus
politique actuel, fonde sur I'élec
tion et les médias, l'organisation
de «sondages délibératifsy, ot les
gens formant les échantillons sont
carrement rassembles pour discu
ter? (C'est ¢e que propose Jim Fi
shkin aux Etats-Unis.) Ce serait
sans doute une bonne facon d'en
richir quelque peu cette forme,
stérile, de tirage au sort, qui de
toute facon se trouve au coeur de
nos sondocraties

arobitailld@sympatico.ca
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Montréal, trois mani-

festations littéraires au-

ront rythmé la vie du
livre ces derniéres semaines: la
deuxieme édition du Festival Mé-
tropolis bleu, du 11 au 16 avril, le
deuxieme Marché francophone
de la poésie, du 10 au 13 mai, tan-
dis qu'aujourd’hui prend fin le
septieme Festival mondial de la lit-
térature, qui a commencé ses acti-
vités le 11 mai.

Trois événements qui, tout en
affichant des couleurs distinctes,
courtisent le méme public de lec-
teurs assidus ou, du moins, que la
vie littéraire intéresse au point
d’étre préts a débourser 6 S pour
entendre, par un certain samedi
apres-midi, Noélle Chatelet ou
Jean-Marc Dalpé expliquer com-
ment se met en place 'univers
d’un écrivain ou, par un radieux
dimanche d'avril, André Vanasse
ou Jacques de Decker discuter du

role de la critique littéraire (Mé-
tropolis Bleu); au point, aussi,
d'observer, vendredi soir dernier,
prés de deux heures d'immobilité
recueillie a l'auditorium de la Mai-
son de la culture du Plateau Mont-
Royal ou avait lieu un spectacle
poétique congu a partir des 30 ans
d'existence des Ecrits des Forges
et des Editions du Noroit (Mar-
ché francophone de la poésie); ou,
un peu plus tot cette semaine, d'al-
longer 25 S pour un repas au bis-
tro de la librairie Olivieri, moins,
on imagine, pour le velouté aux
carottes (au demeurant savou-
reux) que pour assister a un
échange entre ces écrivains a la
fois semblables et différents que
sont Suzanne Jacob et Michele
Gazier, Robert Dessaix et Gail
Scott, les poetes Claudio Pozanni
et Francis Catalano.

Du c6té des éditeurs, 'automne
marque sans contredit un temps
fort. De septembre a novembre,
chacun soigne sa rentrée, chacun
sort ses gros canons. Du coté des
festivals et autres organismes
voués a la promotion de la littéra-
ture, il semble que la manne se ra-
masse au printemps, le phare du
Salon du livre de Montréal mis a
part. Chaque fois, le public est sol
licité; chaque fois, il répond, dans
des proportions toutefois va-
riables. Une quinzaine de per-
sonnes au débat sur la critique au
Métropolis bleu, une trentaine a
I'un des deux ayant porté sur

« |1y
part

«l’écriture au feminin» 24 heures
auparavant. Une soixantaine au ré-
cital de poésie de la Maison de la
culture du Plateau Mont-Royal,
tous ces gens ayant alors déserté,
explique le portier, le chapiteau du
Marché de la poésie, installé de
l'autre coté de la rue, ot les édi-
teurs, un brin dépités, étaient lais-
sés a eux-mémes devant leurs
tables respectives. Par ailleurs,
chez Olivieri, lundi soir dernier, on
a servi 28 veloutés aux carottes.

Un mois plus tot, Russes endi-
manchés, lectrices rougissantes,
professeurs de littérature, on fai-
sait volontiers la queue pendant
une demi-heure pour avoir le pri-
vilege d'échanger quelques mots
avec Andrei Makine et lui tendre
son exemplaire de La Musique
d'une vie a dédicacer. Pour I'en-
tretien public qui avait précédé, il
fallait réserver sa place. A la li-
brairie, on avait commencé a re-
fuser du monde aprés la 150 ré-
servation. Un mois plus t6t, dans
une autre librairie en ville, per-
sonne, littéralement zéro person-
ne, n'avait répondu a l'invitation
de venir rencontrer tel écrivain
dont on taira le nom pour d'évi-
dentes raisons.

Toute cette effervescence en-
tretenue autour de la littérature
ne remplace pas le téte-a-téte
avec le livre, source de plus
grandes joies. A qui le souhaite,
elle propose plutét un honnéte
accompagnement. Les plus fa-
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rouches voudront s’en passer.
Qu'y gagnent les autres?

Moins seuls

D’abord, souvent, un reméde
contre la solitude. Les organisa-
teurs des événements littéraires
de cette sorte ne sont pas sans
avoir observé la présence inva-
riable de quelques fidéles, moins
lecteurs qu'esseulés, venus cher-
cher la un peu de chaleur humai-
ne. Ils ne sont pas a la mauvaise
adresse, s'agissant de littérature,
mais le but du jeu est autre. Pour
que la rencontre donne les fruits
escomptés, il faut que I'échange
se situe a une certaine hauteur,
sur le terrain des idées ou des
conceptions esthétiques, ou alors
dans cet univers singulier auquel
la lecture de I'ceuvre donne accés
de plain-pied. Ou s'en va la Russie
d’aujourd’hui?, a-t-on demandé a
Makine l'autre soir, montrant
bien par la que I'écrivain n'en a
pas tout a fait fini avec le réle de
prophéte qu'on lui a attribué en
d'autres temps.

Apres les esseulés, les féti-
chistes. Méme si c’est sans com-
mune mesure avec l'acteur ou la
vedette de télévision, I'écrivain, de
nos jours, demeure entouré d'une
aura dont le contact physique per-
mettra d'éprouver la réalité. En
tendant leur exemplaire a Marie
Laberge ou a Michel Tremblay,
les lecteurs tendent aussi la main.
IIs veulent toucher celui qui a

d’impreévu

écrit 'histoire qui les a touchés ou
qui les touchera d’autant plus que
son géniteur se sera montré hu-
main. La dédicace devient alors
un morceau de I'écrivain a empor-
ter chez soi. Tout ceci est un leur-
re, bien sdr, mais on sait que
I'amour aime a étre trompé.

Et puis, il y a les curieux, ceux
qui, fort heureusement, n'en au-
ront jamais fini d’apprendre, qui
veulent retrouver dans le débat
auquel ils ont choisi d’assister
quelques lointaines réminis-
cences des discussions dans les
cafés de la Vienne d'avant-guerre,
qu'ils n'ont pas connue; dans les
rassemblements a la Mutualité au-
tour de la défense de la culture,
qu'ils ne connaissent que par oui-
lire; des chuchotements dans les
cuisines des dissidents aux ri-
deaux soigneusement tirés, o1 ré-
citer entre soi des poémes introu-
vables par ailleurs, dans un climat
d'oppression dont I'emprise est
difficile a mesurer pour qui en a
été préservé, La littérature a be-
soin de fabriquer ses propres
mythes, et il arrive qu'elle en trou-
ve les matériaux autour d’elle.

Pour le meilleur et pour le pire,
les festivals, salons du livre et
autres rencontres en librairie sont
devenus les formes policées que
I'époque met a la disposition d'une
société ou le livre est considéré
comme une activité économique,
certes importante, comme I’a
montré cette semaine la parution

du rapport de I'économiste Marc
Ménard, réalisé pour le compte
de la SODEQ (Les chiffres des mots
— Portrait économique du livre au
Québec, SODEQ), 2001), mais dont
le poids symbolique a encore be-
soin d'étre rappele.

On peut regretter qu'a coté de
ces formes domestiquées, il n'en
existe pas davantage de plus sou-
terraines et de plus exaltantes. On
peut aussi vouloir tirer parti de
celles qui existent, sans toujours
donner leur pleine mesure. Com-
bien de débats qui ne s'engagent
jamais vraiment, chacun des parti-
cipants, par un étrange amalgame
entre les idées et I'individu qui les
défend, craignant de froisser
l'autre, n'affirmant rien, relativi-
sant tout, ne tranchant pas, fuyant
la contradiction comme une impo-
litesse ou, au contraire, 'y précipi-
tant avec une maladresse tou-
chante mais stérile? Combien de
débats tournant a la juxtaposition
des points de vue, et alors le
temps est écoulé, on applaudit et
on va boire le vin d’honneur?

Sur ce plan, la société québécoi-
se a encore du chemin a faire, et
toutes les occasions de gymnas-
tique intellectuelle devraient étre
les bienvenues des lors que cha-
cune d'elles recéle une part d'im-
prévu. Pourvu qu'on lui permette
de se manifester, c'est cette part
irréductible qui irrigue la vie de
I'esprit, enrichit la lecture, rend le
livre si précieux.

GUYLAINE
MASSOUTRE

Iy a des textes faits pour épou-

ser des formats, des collec-
tions. Il en est d'autres qui débor-
dent des pages, quiy étouffent
ou y sombrent. Il arrive, en effet,
que le rythme d'une écriture ne
soit pas parfaitement d'accord
avec 'objet qui le cadre. Mais
c'est exactement l'inverse qu'on

se dira, happé par Un vieux cceur.

On ira droit au terme d'un tel
livre, sans hésiter, poussé par la
parole. L'écriture, ici, ne I'a pas
étouffée. Son allant fait penser a
ces bulles d'air qui montent a la
surface de I'eau pour y éclore et
disparaitre, invisibles dés qu'elle
rejoignent leur univers naturel.
D’ou émanent-elles? Existent-
elles vraiment? Il en reste un
charme infini, léger.
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BLANC

Un incontournable
de la littérature japonaise

« Cet album fait la joie et le coeur gros de pas
mal de gamins et gamines autour de mol. »

Wajdi Mouowad

LITTERATUR

ap sur

Sans doute ce ton est-il dd a
I'histoire. Voici Costa, un adulte
en rupture de vie familiale apres
un grave accident. Il est flanqué
d'un dréle de méme, frais repé-
ché de ce que Visage appelle la
voyoucratie... Complétement ir-
réaliste, le roman n'en retient
pas moins l'attention, comme fier
de son énigme. On ne saura ja-
mais a quelle époque les faits se
passent. Tout tient dans un aller-
retour Paris-Pyrénées, avec
quelques embardées de coté. Pa-
ris a des odeurs d'égouts; dégé-
nérée, la ville est envahie de li-
chens et de ruines, minée par
I'érosion, la corrosion. Bagnéres-
de-Bigorre, tout au sud, est deve-
nu un repére pour la pégre. La
n'est pas le pire, l'intrigue vaut
mieux. Le croirez-vous? Ony
voit un marché aux enfants, d'ou
se détache une affreuse frimous-
se: une odieuse petite brute d'en-
viron dix ans. Avec Costa, ils font
une dréle de paire. C'est elle
qu’on va suivre: sourire et éton-
nement garantis.

Routes et déroutes

Une écriture qui saute a
cloche-pied, une intensité qui
monte et qui descend, en décri-
vant des ellipses et des courbes
sur un air inouf, n'est-ce pas l'ai-
sance méme d'écrire, chez Ber-
trand Visage? Un vieux ceur
possede une cadence joyeuse,

FRANCAISE
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Bertrand Visage

volontairement allégre, presque
féroce a force d'asséner les pe-
tites phrases crues sans jamais
s’arréter ni se retourner. Est-ce
ainsi que s’écrit, comme une
marche en chansons, la pure
poésie rimbaldienne?

Chez Visage, deux phrases suf-
fisent pour expédier le portrait
d'un inspecteur sanitaire: «Un
lombric suractif et déja a moitié
cuit par l'excitation, c'était exacte-
ment ¢a. Le soleil encore mouillé
faisait tomber sur lui comme des
gouttes de citron, tandis qu'il se tor-
tillait vers sa tdche.» Dans cette
ambiance de bédé, on entre dans
les marges, prés du monde de

la réalité

l'image. Et, de la sorte, on se re-
trouve bientot tout pres de la part
ardente de I'enfance. Sergio Ko-
kis, dans notre littérature nationa-
le, a cette sorte de ton. De tels au-
teurs refusent de couper la mau-
vaise herbe. Ils savent qu'a cet
age, ce qu'on découvre du monde
peut sembler cruel. Un enfant
l'accepte, et quand il en a la liber-
té, en fait une vision du monde.
Le romancier se retrouve la, au
moment ou I"ame sait tour 4 tour
se faire simple et franche, mais
aussi glaciale.

On se croirait revenu chez
Steinbeck, avec cet humour froid,
I'efficacité de la phrase, le fond
sauvage des étres et la grande toi-
le grise de la crise. Gavroche sur
les bords, le héros mutique,
qu’on pourrait prendre pour un
robot, sillonne une foule hirsute,
aussi a l'aise que le ragondin du
livre, parmi les détritus qui flot-
tent sur la Seine. On le suit, un
peu étonné d'étre ainsi retenu par
cette chose légére, un tout petit
roman pour une belle histoire.

Maraudage et voyage

L’amitié d'un colosse et d'un
gamin pas élevé est, franchement,
une sympathique épopée. Ce dro-
le de petit Mowgli — «une boule,
un composé de poils longs, de peau
grise et de reniflements» — n'a au-
cun des charmes de la savane: a
l'arriére de la Nissan 36T Pactole,

il na en rien I'air de quelqu'un qui
a la vie devant soi...

Gary avait lui aussi «un vieux
ceeur». Le Clézio, autre déporté
du Sud, s'est attaché également
a de bien étranges dérives chez
les enfants gitans. Le spécimen
de Visage est plus déconcertant,
plus fantastique: ce n’est pas lui
qu'une gitane choisit. Il est plus
pres de l'odieux Grenouille du
Parfum de Siiskind. Voyez le sa-
gouin: «/l déambulait comme un
estropié, avec une souplesse hi-
deuse, une élasticité saugrenue. Il
bondissait de pierre en pierre, se
déhanchant d'une facon qui, a
elle seule, exprimait toute la fer-
meture de son étre, le sommeil de
son esprit et de ses sensations, sa
totale indifférence aux autres vies
que la sienne.» Et n'allez pas
croire qu'il est récupérable; in-
fect il demeure jusqu’'au bout. La
vermine sait survivre.

Ce récit, fluide, vous arrachera
de I'écriture habituelle. C'est la
preuve que le roman peut se re-
nouveler. Tres loin du style psy-
cho-frangais qui noie ses drames
dans le vrai, cette histoire semble
faire une grimace a l'autofiction et
sourit a I'étrangeté retrouvée.,

UN VIEUX C(EUR
Bertrand Visage
Editions du Seuil

Paris, 2001, 159 pages
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«Les enseignements de haine réciproque et
de lutte sans pitié n'ont pu détruire le
sentiment de solidarité humaine, profondé-
ment enraciné dans l'intelligence et le ceeur
de I'homme. »

Dans L'entraide, un facteur de l'évolution,
le penseur russe Pierre Kropotkine (1842-
1921) proposait une conception du progres
dans la nature et la société fondée sur
'entraide et la sociabilité. 11 l'illustrait de
nombreux exemples de comportements ani-
maux fascinants et de réalités historiques et
culturelles trop souvent oubliées, comme
I'espace politique autonome qu'ont consti-
tué les cités libres du Moyen Age.

L'entraide est une ode a la sociabilité qui
plaira & tous ceux et celles qui ragent d’en-
tendre sans cesse I'hymne aux «battants»,
aux «gagnants», aux investisseurs et autres
entreprises certifiées ISO goo2. Un petit
baume pour ceux qui ne pensent pas, a la
suite de Margaret Thatcher et des autres
idéologues néolibéraux, que «la société, ¢a
n'existe pas».
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Le voyage sentimental
de Robert Dessaix

ANDRE ROY

our les habitués de I'émission

Bouillon de culture, le nom et le
visage de Robert Dessaix ne sont
plus inconnus. Bernard Pivot I'a par
deux fois invité a son émission, ai-
dant, espérons-le, a faire lire cet
écrivain australien atypique publi¢
en francais par une modeste mai-
son d'édition située a Trouvillesur-
Mer. Le public du Festival mondial
de la littérature aura donc eu la
chance de rencontrer cet auteur né
a Sydney en 1944, fort connu dans
son pays comme intervieweur et
commentateur littéraire a la radio
et a la télévision. Mais avant de tra-
vailler pour I'Australian Broadcas-
ting Corporation, Robert Dessaix a
été professeur de littérature a l'uni-
versité de Canberra. I a appris plu-
sieurs langues (il parle excellem
ment le francais), dont une, le rus-
se, completement seul. 11 a séjour-
né un an a Moscou, a traduit des
auteurs russes (Dostoievski, Tour-
gueniev et Tchekhov) et publié plu-
sieurs essais, dont une anthologie
de la littérature gaie et lesbienne
australienne. Mais il acceéde vérita-
blement a la notoriété en 1994 avec
son premier roman, Une mére et sa
honte (disponible maintenant au
Livre de poche, n° 14 957). Roman?
Eh bien, justement, peut-on parler
de romans pour Une meére et sa hon-
te et Night Letters — Lettres de Venise
(qui vient de paraitre en francais)?

Autobiographies fictives, alors?
Ou bien fictions autobiogra-
phiques? Tout ¢a a la fois. Des
livres ot le faux devient vrai sans
que jamais le vrai ne devienne faux.
Loin de la littérature de témoigna-
ge, en tout cas. Ils sont par<dessus
tout singuliers par leur bouleverse-
ment des schémas habituels du ro-
man. Ces deux livres préferent la
description des affections et des af-
finités plutot que 'anecdotique et le
trivial, la narration vagabonde plu-
tot que le récit bétonné. Ils suivent
les mouvements du cceur et de I'in-
telligence; la délicatesse et la sug-
gestion sont leur force. Les
charmes de l'intimité y sont attisés
par le golt du voyage et de la lectu-
re. En cela, ils font penser aux ro-
mans (mais, justement, sont-ls des
romans?) de Laurence Sterne.

Si les extrémes de la fabulation
de cet écrivain irlandais nous vien-
nent a l'esprit en lisant Robert Des-
saix, c'est que l'auteur australien
lukméme nous les suggere directe-
ment. Le Vovage sentimental, sonda-
ge des ames et exploration des sen-
timents, est une référence constan-
te de Night Letters... , livre de pro-
menade intellectuelle autant que ré-
cit de voyage. Un homme, le narra-
teur, indubitablement le double de
I'écrivain, a entrepris un voyage en
Suisse et en Italie aprés qu'on lui
eut annoncé sa séropositivité, De
Venise, il a envoyé vingt lettres a un
ami de Melbourne, ici présentées
et annotées par un prétendu Igor
Miazmov. Plutot que d’affronter
une mort annoncée, I'épistolier a
décidé de fuir, comme dans le réve

Claude

quil a fait, qui forme I'incipit myste
rieux de Night Letters Monter
sur un léopard au pelage d'un jaum
cnara, ) v'.‘l’l ¢ /
vers la jungle.» 11 a chevauché la
béte au lieu de 'affronter. Il a eté
transporte d'allegresse,
lettres font partie de son exultation

Par elles, il donne des nouvelles
de ses séjours a Locarno, Vicenze
et Padoue, dans lesquelles il embok
te des histoires rocambolesques
(celle d'une amulette ayant apparte-
nu a la baronne de Saint-Leger est
un ventable enchantement, haletan-
te et délirante), comme si raconter
ces histoires était un moyen de re
tarder la mort — comme Scheéhéra-
zade, mais cette foisi, le personna
ge est un homme (homosexuel).

Les lettres, qui disent que la mort
est notre seul destin, que nous ne
devrions pas «passer trop de temps a
réfléchir et @ nous préparer pour
l'éternité», se déroulent comme une
spirale, entrainant dans leurs cir-
conlocutions notes ironiques, in-
cises graves, conversations enten
dues, et empruntant a La Divine Co
médie leurs derives (le Purgatoire,
I'Enfer et le Paradis). Comme Dan-
te qui, au milieu de sa vie, entre la
oforét obscure», dans un état de dou
te et d'angoisse intenses, le narra
teur a besoin d'écrire pour atteindre
le gotit du présent dont Thistoire est
sa portée et sa projection, son tour
billon. Toutes les possibilites que re
cele Thistoire sont condensées dans
ce livre libre, sans pesanteur ni affe-
terie. Rien de pédant dans ce roman
bourré de culture qui nous fait voir
du pays et, surtout, des gens dont le
plaisir de parler semble étre
'unique préoccupation. Cette délec
tation de la parole s'est communi-
quée aux lettres, multipliée par
Tombre de la mort couvrant I'épisto-
lier. Mais cette délectation, ol se
mélent le caprice et 'humour, tient
aussi la mort a distance. Elle puise
son fonctionnement dans la riches-
se des références a la littérature, a la
peinture, a l'architecture, dans la fi-
nesse des observations, dans la gri
ce des évocations, dans 'impreévisi-
bilité des événements et dans la pu
deur des vérités (elles ne sont ni as-
sommantes ni emphatiques). Elle
s'orne a la fois d'une gravité légere,
d'une lucidité souriante et d'une phi-
losophie élégante.

Les sentiments menent la danse
dans Night Letters — Lettres de Veni-
se. La vie n'y est pas un enfer intrai-
table, ni un purgatoire triste, ni un |
paradis innocent. Elle s'est transfor- |
mée en un réve par le ravissement |
que procurent les sentiments, d'au- }

|

mme un eclair a

el ses

tant que ceux-ci sont engendrés par
la pensée et les émotions. Robert
Dessaix, voyageur des songes, est
un écrivain a découvrir au plus tot.

NIGHT LETTERS -
LETTRES DE VENISE
Robert Dessaix
Traduit de 'australien
par Ninette Boothroyd
Editions du Reflet

Jaris, 2000, 303 pages ‘
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Entrevue avec

Robert Dessaix

Entre PEnfer et le Paradis

CAROLINE MONTPETIT

DEVOIR

obert Dessaix est australien

Une nationalité qui n'interesse
personne, croit-il. Selon lui, 'Aus
tralien qui se promeéne en Europe
fait figure de page blanche. Une
page blanche sur laquelle chacun
écrit sa propre histoire

«C'est presque la méme chose
avec le Canada ou les Canadiens;
les Européens veulent qu au niveau
culturel, nous soyons des innocents,
que toutes les ex-colonies produisent
la laine, la viande, les choses mate
rielles. lls ne veulent pas recon
naitre que nous powvons étre des
étres culturels et cultives, que nous
pouvons écnire, lire, c'est comme ¢a
avec les ex~colonies», disait-il cette
semaine, de passage a Montreal
pour participer au 7° festival de lit
térature de 'TUNEQ.

Sur cette page blanche, Robert
Dessaix vient pour sa part d'écrire
un tres beau roman, Night Letters
ou Lettres de Venise, paru aux Edi
tions Le Reflet. On n'y parle pas de
'Australie, mais plutot de I'ltalie,
de Venise et de Padoue en particu-
lier. On y évoque aussi I'Inde, I'ls
lam, des contrées orientales, exo-
tiques et erotiques, ou l'auteur dit
avoir cherché en vain le paradis
Le paradis terrestre n'existe plus,
a-il constaté, le seul paradis qu'il
ait trouve réside a l'intérieur de lui.
Enfant adopté, tel qu'il I'a deéja ra-
conté dans son premier roman, in
titulé Une mére et sa honte, Des
saix a des ascendances francaises.
Aussi a-t-il appnis tres 1ot a maitri

| ser la langue de Moliére qu'il parle

couramment.

Mais apres l'anglais, c'est le rus-
se qu'il affectionne particuliére-
ment, lui qui a étudié plusieurs an
nées a I'Universite de Moscou
sous I'empire bolchevique et qui a
traduit en anglais les ceuvres de
plusieurs maitres russes dont
Dostoievski, Tchekhov et Tour-
gueniev. «Les auteurs russes qui
m'intéressent sont du XIX' siécle, je
suis un homme du XIX' siécle, je ne
suis pas complétement ajusté au

| XXT siécle», ajoute dailleurs Des-

saix, grand amateur d'art et de lit-
térature, en entrevue. «Toutes mes

idées sur la beauté par exemple, sur

ce qui est important dans la vie,
cela vient des auteurs russes que jai
étudiés.» Parmi ces choses impor-
tantes, il cite I'existence de Dieu, la
mort, ce que c¢'est que le bien, ce
que c'est qu'un bon homme, une
belle vie. En Australie, présente-
ment, comme a bien d'autres en-
droits d'ailleurs, il n'est pas permis
de parler de ca, dit-il.

A l'instar du narrateur de son
dernier roman, Robert Dessaix
a écrit ses Lettres de Venise apres
avoir recu un diagnostic de séro-
positivité et s’étre vu fixer une
échéance par son meédecin,
échéance qui ne tient plus au
jourd’hui. Et c’est a Venise, ville
ou jadis ont germé des infec-
tions venues d'Orient, ville o on
a enfermé les Juifs, les Armé-
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niens, les Turcs, les Albanais et
les Allemands dans des _uh('[h\\.
qu'il a décidé de situer l'action
de son roman
4‘-)1 na
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t des siécles, Veaise a

lrl
duite et la terreur d'étre polluées
dit un professeur au narrateur de
Night Letters

Et ¢'est entre autres Dante que
le narrateur choisit comme com
pagnon de vovage. Le Dante de
L'Enfer et du Paradis. Si L'Enfer le
decoit, le Paradis le réjoutt Et de
ce dernier livre, il garde l'impres
sion que ce qui n'est que le savoir
humain est impregne petit a petit
d'une vision éternelle. «[...] dans
le paradis de Dante, écrit Dessaix
voir est la source de béatitude. Voir
est plus important qu'aimer, en
tout cas au debut. |...| Il semblerait
que l'amour suit, une fois que l'on
a vy

Aussi le narrateur du livre, com
me Robert Dessaix, est-il avide de
beauté. Et cette beauté, il la trouve
aussi dans les rues de Venise,
dans une chapelle en voute de Pa
doue, peinte par Giotto. Car ce
livre est avant tout un livre de
voyvageur. Pas de touriste, mais de
vovageur. Alors que le touriste
dresse des listes d'endroits qu'il
est impossible de ne pas visiter, le
vovageur cherche la beauté tout
autour de lui

il
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PRIX DES

Robert Dessaix, 'auteur de Night Letters ou Lettres de Venise,
e ¢ 0
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« D'une part, je suis trés hewreux, d’autre
parl je suts lrés confus. Jfe ne suts pas
quelqu’un qui lit des best-sellers, ausst

, Je suts élonné d’en avowr écnil un.

| Et mantenant, je regots le Prix des

- hbrawres du Québec...

| Pour ma part, j'ai éenit ce lire simplement

| pour vérifier si je mailrisais suffisamment

le frangais pour écrire quelque chose de

| littérarre. Ce prix est une vrawe récompense. »
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SUBSTITUTE CITY
Exposition réunissant 15 artistes
de Toronto
Commissaire: Philip Monk
The Power Plant, 231 Queens
Quay West, Toronto
Jusqu'au 27 mai 2001

JEAN-CLAUDE
ROCHEFORT

Arrisls infiltrate Toronto»,
« clame le slogan publicitai-
re sur les affiches qui annoncent
'exposition. Toutefois, en cours
de visite, on en vient a plusieurs
reprises a se demander si ce sont
bien les artistes qui infiltrent To-
ronto ou l'inverse?

Si l'on excepte Mike Hool-
boom et son film In the City,
ceuvre dans laquelle la géogra-
phie de la ville ne se définit que
par une constellation de points
de rencontre correspondant a
autant de lieux de ruptures
amoureuses, et Kika Thorne et
Adrian Blackwell (Mattress City,
1998), qui présentent un film re-
latant une intervention politique
sur la place de I'Hotel de ville, il
nous semble que ce ne sont pas
vraiment cette quinzaine d’ar-
tistes locaux qui infiltrent cet ag-
glomérat de batiments, d’auto-
routes et d'habitants qui n’a de
cesse de se répandre. Il faudrait
plutdt renverser la proposition
car tout porte a croire que c’'est
plutdt Toronto lui-méme qui, tel
un gaz a la toxicité esthétique in-
sidieuse, s'infiltre dans le proces-
sus de création des artistes.

C'est cette infiltration d'ef-
fluves négatives dans le vécu des
artistes qui induit a ces représen-
tations de la cité qui apparaissent
comme d’inquiétantes topiques
de l'urbanité: signes d'aliénation
dans les rapports sociaux, envi-
ronnements architecturaux
d'une indescriptible monotonie,
nivellement des personnes et
des choses, sentiment de déper-
dition des valeurs humaines, et
ainsi de suite. Mais en dépit de

ARTS V

2001

IS UELS

nquiétantes topiques

de

tous ces maux et des irrépa-
rables hérésies urbanistiques et
architecturales commises, toute
ville est belle parce qu'elle est
tout simplement le fait du labeur
de I'homme, donc jamais vrai-
ment substituable a une autre,
comme le soulignait le socio-
logue Alain Médam lors de sa
participation a un récent col-
loque a Montréal.

Qualité inégale

La-dessus, entreprenons notre
périple sur le mode accéléré.
Dans I'ensemble, la qualité des
ceuvres est assez inégale et le
hautement inspiré cotoie I'exer-
cice scolaire. Parmi les artistes
connus, il faut signaler le travail
de Robin Collyer. Cet artiste che-
vronné présente une série de
photographies en couleur retou-
chées par ordinateur. Réalisées
entre 1993 et 1999, ces photogra-
phies montrent des scénes ur-
baines assez banales. Cepen-
dant, I'artiste a substitué des
plages vides aux cryptogrammes
et aux messages publicitaires et
autres informations qui figurent
habituellement sur les facades
de commerces ou sur des pan-
neaux de campagne électorale.
En soustrayant ainsi au regard
ces signes qui polluent notre en-
vironnement visuel, I'artiste met
en relief leur omniprésence et le
caractere abrutissant d’une telle
surcharge d'information.

Juste en face, Vid Ingelevics
présente une vision panoptique
constituée d'une douzaine de
photos couleur prises a partir du
vingtieme étage d'un édifice si-
tué au coin de Bathurst et Vau-
ghan. Le regard impitoyable por-
té sur ce quartier d’'une ef-
froyable morosité est sans
conteste la perception d'un seg-
ment de la ville qui se veut le
plus critique et le plus désespé-
rée de 'exposition. Pour faire
contrepoids a ce triste visage de
la ville en hiver, Michael Awad
aligne une dizaine de boites lu-
mineuses horizontales. Sur la

"urbanité contemporaine

Chinatown #1, de Michael Awad

surface de plexiglas blanc, l'artis-
te a fixé deux bandes de pellicule
photographique couleur. Pour
obtenir ces scenes urbaines hors
du commun, Awad a utilisé une
caméra de reconnaissance, appa-
reil qui a sans doute été mis au
point par l'industrie militaire. Cet
appareil a ceci de particulier qu'il
ne fixe sur la pellicule que les ob-
jets en mouvement, effacant par
la force des choses les objets in-
animés. En inversant le proces-
sus habituel d'impression des
objets sur la pellicule, il s’ensuit
un effet de déréalisation du mon-
de sensible tout a fait fascinant:
des personnes du Quartier chi-
nois, le rituel du défilé au festival
annuel Caribana, la circulation
automobile et ses sinueux ru-
bans d’autoroute, tous ces mo-
ments fugaces de la vie qui bat

dans la cité sont transformés en
une douce fantasmagorie on ne
peut plus réjouissante dans le
contexte de cette exposition.

James et McCullum

Dans l'autre grande salle,
Geoffrey James présente deux
grandes photographies couleur
et une série de petites photos sur
la chic autoroute 407. Juste a
coté, Peter McCullum présente
également une série de photogra-
phies noir et blanc sur la démoli-
tion et la restauration de la Gardi-
ner Expressway. Et pour clore
sur ce sujet, Leslie Peters présen-
te des vidéoprojections de pay-
sages de béton et de nature en
bordure des autoroute, images
pour amateurs de sensations
fortes qui ont été captées a toute
vitesse et qui nous sont trans-
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mises non sans une certaine effi-
cacité. Vous aurez compris qu'il y
a beaucoup d’autoroutes dans
cette exposition. Sans doute trop.
On a I'impression de replonger
dans cette époque ou il était de
bon ton de se pamer pour ces vi-
sions californiennes dantesques
du régne de 'automobile.
Revenons a ces deux grandes
photographies de Geoffrey James.
On ne peut pas ne pas penser au
travail de Dan Graham en aper-
cevant ces photos de maisons
cossues en construction ou sur
le point d'étre habitées que I'on
retrouve dans ces zones de ban-
lieue encore désertées par la vie.
Toutefois, a la différence de I'ar-
tiste américain qui a toujours
conserve un caractere rigoureu-
sement documentaire dans son
inventaire des formes architectu-

rales laissées pour compte, Geof-
frey James place devant l'objectif
de sa caméra un filtre embellis-
sant, ce qui n'annihile pas néces-
sairement la valeur documentai-
re de son travail.

Dans l'ceuvre intitulée House
on Zafarullah Klan Crescent,
Maple Towmnship (1999), Geof-
frey James a juxtaposé une mos-
quée en arriére-plan a ce petit
chateau bien campé sur son ter-
rain. L'écart d'échelle est saisis-
sant et I'ensemble de la composi-
tion baigne dans une riche lu-
miére dorée, renforcant ainsi le
caractére quasi irréel de la sce-
ne, pour ne pas dire décadent.
Aussi, dans une petite salle adja-
cente, Geoffrey James et le ci-
néaste Atom Egoyan ont réalisé
conjointement une piéce qui
poursuit la méme réflexion sur le
sens ou la vacuité de ces riches
développements résidentiels.
Mais cette rencontre a un petit
quelque chose de forcé qui nous
laisse plus que perplexes.

Pour terminer ce tour de piste
partiel et partial, soulignons la
participation d'Istvan Kantor. Fi-
dele a sa réputation d'iconoclaste
non repenti, I'artiste nous assene
un montage de sons et d'images
vidéo qui défilent a un rythme
violent et assourdissant. A la li-
mite du supportable — et nous
vous épargnons la description du
contenu de ces images —, cette
esthétique du marteau-piqueur
déchainé n'a aucun lien direct
avec le théme de 'exposition.

Nos attentes ont été quelque
peu dégues par cette exposition.,
On avait vanté le regard extré-
mement critique que les artistes
portaient sur leur ville. Or on
les cherche encore, ces propos
si décapants. C'est comme si
I'impact de la teneur critique
avait été dilué, voire peut-étre
méme phagocyté, par une preé-
sentation conventionnelle des
ceuvres dans un lieu qui est de-
venu au fil des ans le symbole
par excellence de l'institutionna-
lisation de l'art.

CONFI DENC E.
PARCE QUE C'l;:TAIT LUI,
PARCE QUE C’ETAIT MOI
Charlotte Aberg, Didier Bay, Eli-
na Brotherus, Nathalie Caron et

Charles Guilbert, Donigan
Cumming, Wim Delvoye, Doris
Drescher, Jean Dubois, Mona
Hatoum, Annette Hollywood,
Sylvie Laliberté, Laura Letinsky,
Hajnal Németh, Pipilotti Rist,
Gillian Wearing.

Casino Luxembourg - Forum
d'art contemporain
Luxembourgville
Jusqu'au 15 juillet

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

uxembourgville — Le Casino

Luxembourg - Forum d'art
contemporain inaugurait la se-
maine derniére l'exposition
Confidence. Parce que c¢'était lui,
parce que c’était moi. Organisée
conjointement par le Casino
Luxembourg (qui soit dit en pas-
sant n'est pas et n'a jamais été un
véritable casino) et par 'organis-
me Vox a Montréal (qui gere les
destinées du Mois de la photo a

Montréal), Confidence explore
les registres de l'intime et du mi-
cro-politique. Quinze artistes,
dont six du Québec et du Cana-
da, figurent dans cette présenta-
tion serrée, dont le titre, contrai-
rement a son sous-itre, a le mé-
rite d'étre clair.

Enrico Lunghi, directeur artis-
tique du Casino, et Marie-Josée
Jean, directrice du Mois de la
photo a Montréal, ont mis pres
de trois mois a préparer en-
semble Confidence. En joignant
leurs forces, les deux institutions
ont monté cette exposition de
haut calibre. Il faut souligner au
passage que I'h6te dispose de
moyens financiers beaucoup
plus importants que Vox.

Encore récemment, un des en-
jeux de l'art contemporain concer-
nait l'inscription du privé dans la
sphere publique. Maintenant
que le corps comme matériau a
largement (mais pas totalement)
cédé sa place a l'intime dans les
préoccupations des artistes
contemporains, on assiste a un
véritable déversement du privé
vers le public. Tout un répertoire
de relations humaines est pris en
charge par les artistes, et Confi-
dence parvient de maniere adé-
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quate a retenir ce déferlement. A
I'échelle internationale, la notion
d’intime prend une place impor-
tante, qu'il est possible de lire
sous l'éclairage de la dissolution
des rapports personnels a 'ére
d’Internet, de la mise a mal des
identités, de méme que, peut-
étre, dans la perspective d'une
nouvelle tentative des artistes de
rétablir des liens entre eux et le
public.

L'exposition fait entendre plu-
sieurs voix. L'autobiographique,
étonnamment, n'est pas une des
écritures privilégiées par Confi-
dences, et cela pour notre plus
grand bonheur. Participent tout
de méme de cette tendance, avec
un aplomb inégal, Pipilotti Rist
(on se souvient de I'exposition
Rist du Musée des beaux-arts de
Montreal), avec son monologue
vidéo sur les relations entre les
sexes, assise au volant de sa voi-
ture; Gillian Wearing, qui a re-
cueilli des témoignages sous for-
me d'entrevue avec des gens
masqués racontant, a la suite
d'un appel public, de véritables
confessions captées sur vidéo; et
Didier Bay, avec une piéce d'une
rare pauvreté conceptuelle.

Iconophiles a outrance, as-
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Le Musée plein air de la Ville de Lachine
Une cinquantaine d'ceuvres monumentales
réparties dans les parcs riverains

accessible tous les jours /dépliant mis & jour décrivant trois circuits

M. Barbeau, A. Bécot, G. Boisvert, G. Cantieni

J. Carpentier, L. Covit, J.- M, Delavalle, P-G. Dubois
A Dumouchel, A. Fournelle, M. Goulet, R.-M. Goulet
J. Lasalle, P. LeBlanc M. Lemieux, L. Lemisux

H. LeRoy, M. Maler, C. Millette, D. Moore, J.-P. Morin
G. Nadeau, T. Narita, R. Nepveu, 0. Olariu, M. Prent
D. Rolland, R. Roussil, A. Sandonato, H. Saxe

Y. Trudeau, D.Valade, B. Vazan, C. Widgery

Avec "appul du Conseil des Arts du Canade et du ministire de la Culture ot des Communications ¢u Québec

Le Musée de |a Ville de Lachine
110, chemin de LaSalle, Lachine H8S 2X1
(514) 634-3471, poste 346

Entrée gratuite au Musde ot sur les sites
Stationnemaents payants
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sises sur des données tirées de
'autobiographie de l'artiste, les
Rémanences de Bay (on y pé-
neétre comme dans une antre)
contiennent trois bandes vidéo.
La premiére provient d’'une pro-
menade au cimetiére et présente
en séquence des images-mé-
daillons de femmes décédées. La
presentation vient casser, par la
sequence, 'idée de I'album de
photos. La mort comme moyen
de révéler I'intime est féconde
dans ce contexte d’exposition.
Cela dit, par le fétichisme primai-
re de la trace qu'il supporte, cet-
te trilogie irritante rebute. La sé-
rie suivante, des stars de télé en-
lacées (la séquence est entrecou-
pée bétement de séquences fil-
miques tirées du cinéma porno),
et la derniére, qui accumule des
images érotiques (fixes, celles-
la), parviennent a réunir le
couple Eros et Thanatos, convo-
qué une fois de plus mais dans sa
plus simple incarnation.

L'écriture du relationnel

L'avenue biographique de
I'exposition n'est pas des plus
stimulantes. Par contre, le rela-
tionnel, pour employer un terme
a la page dans les discours ac-

DARS LE CADAR B8

Canal de Lachine
Juillet, aodt, seplembre 2001
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Commissare invite : GILLES DAIGNEAULT

L'exposition «annonce » I'événement Artefact 2001, les dix artistes
proposant des ceuvres utopiques pour le canal de Lachine.

Jean-Pierre AUBE, Pierre BOURGAULT, HermentciLoe CHIASSON
COZIC, MicneL DE BROIN, Micxewe HEON, Marie-ChrysTiNg LANDRY
FRANCINE LARIVEE, Josn McEWEN, Micnel SAULNIER

Ville de Montréal

Maison de la culture
6052, Monk, Montréal
514-872-2044
www.ville.montreal.qc.ca/maisons
ENTREE LIBRE
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A demi-mots a peine couverts

tuels sur I'art contemporain,
I'emporte sur ces considéra-
tions. Le spectateur devient le
dépositaire des révélations pro-
duites. De nouvelles taches lui
incombent, moins celle de déco-
der les ceuvres que celle de pré-
ter oreille a ces dires au ton
personnel.

La premiére écriture que ren-
contre le public est celle de Mon-
taigne. Dans la trés belle publica-
tion qui accompagne les ceuvres
(et qui contient une correspon-
dance entre les deux commis-
saires, d'autres textes et des pro-
jets spécifiques d'artistes), un
livre qu'on ouvre comme on dé-
fait le cachet d'une lettre, on ex-
plique cette phrase: «Parce que
c'était lui, parce que c’était moi.»
Un peu ridicule une fois coupée
de son contexte, en ce qu'elle
n'exprime plus que la circonstan-
ce (et 1a on se demande légitime-
ment pourquoi on devrait s'y in-
téresser), la phrase entiére se lit
comme suit; «Si on me presse de
dire pourquoi je l'aimais, je sens
que cela ne peut s'exprimer qu'en
répondant: parce que c’était lui,
parce que c'était moi.» On décéle,
dans cet écrit, une noble urgence
a laquelle 'exposition fait écho.

Cette urgence s'incarne dans
deux des premiéres ceuvres de
I'exposition, de Hajnal Németh
et d’Annette Hollywood, deux
ceuvres qui étalent des fictions
moulées sur le désir. Dans des
images numériques qui ne cher-

chent pas a faire illusion (on se
croirait en plein jeu vidéo, avec
une esthétique a la Lara Croft),
Németh décrit un quotidien em-
porté dans l'emballement de la
fiction, met en scene des situa-
tions hallucinantes ou des signes
témoignent d'une dimension
symbolique cachée. Comme
pour envahir notre réalité de cet-
te fabulation, I'artiste a aussi cou-
vert une partie des murs de sa
salle par un papier peint qui s'ap-
parente a ces images et sugge-
rent des capitons (de fauteuils)
qui sont a la fois des nombrils.
En vidéo, Hollywood exprime un
désir inassouvissable de s'insé-
rer dans un film, entre Catherine
Deneuve et Susan Sarandon, de
se faire entendre par elles, de de-
venir le centre impossible de
leur attention, alors que la décep-
tion la rattrape.

Une tension similaire est pal-
pable dans les images de Laura
Letinsky et d’'Elina Brotherus,
qui jouent toutes deux sur une
idée de la mélancolie, de la dis-
tance entre les étres. Letinsky
propose des images ol une fem-
me, tout juste apres l'amour
(c'est ce que laissent enfcndre
les images), demeure fro.de et
distante, repliée sur elle-méme;
Brotherus fixe de désarmants
instants de mélancolie, alors que
I'atmosphére, empesée, est bien
cernée par la photographie. Ces
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ceuvres etant disposées dans la
meéme salle, les deux pratiques ten-
dent a se confondre tant le regard
pose s'éloigne de la prise de vue sa-
vante. Le rapprochement nuit
quelque peu a la définition de terri-
toires personnels,

Ailleurs, avec les ceuvres de Do-
nigan Cumming, le récit de Harry,
un homme qui a légué son journal a
l'artiste, concernant une femme ob-
sédante, transcrit au mur, est entre-
coupe par les images trés connues
de Netty, cette femme de 86 ans
que Cumming a photographiée lors
de moments d'intimité avec des
hommes. D'autres piéces soulévent
la question de l'intime avec grande
finesse. De Charles Guilbert et Na-
thalie Caron, Les Personnes, inaugu-
rée en 1997 au Musée d'art contem-
porain, présente les livres contenant
un long échange entre un homme
et une femme, a travers des des-
sins, des notes, des photographies
et d'autres bricolages posés sur des
tables découpant un parcours. Bien
que ces personnes se soient croi-
sées, la complicité fait dans ce cas
écran: on ne saura jamais si l'intime
a pu s'établir.

Dans d'autres ceuvres, la confi-
dence est presque inaudible mais
troublante, la voix se fait murmure
(Doria Drescher). Elle se fait as-
sourdissante bien qu'intérieure
alors qu'une caméra s'enfonce dans
les conduits du corps (Mona Ha-
toum). Elle s'étrangle dans le ballet
vidéo de Closer (Charlotte Aberg),
ou un couple se livre a un rituel
confrontant (mais terriblement mal
joué). La voix se tait alors que le
corps est ausculté dans sa réalité la
plus repoussante, cependant que
rendue séduisante par le traitement
plastique (la peau est filmée de tek
lement pres par Delvoye qu'elle de-
vient méconnaissable, au moment
ou du pus perce les pores obs-
truées de la peau: I'ceuvre de Del-
voye a été montrée a Québec cet
automne).

La voix reste silencieuse dans
I'ceuvre de Jean Dubois. Lartiste
montreéalais, avec l'ceuvre la plus
susceptible d'étre oubliée lors de la
visite, dans une petite chambre,
court-circuite le narcissisme évo-
qué. Dans la pénombre, hors foyer,
un autoportrait attend derriére un
écran tactile d'étre activé. Au tou-
cher, I'écran s'anime et se transfor-
me en miroir. Une main de l'autre
coté de la surface de verre repro-
duit chacune de nos caresses sur
I'écran. Ici, I'intime a lieu alors que
le contact cesse. L'ceuvre, intitulée
Syntonie, ouvre une voie singuliere
dans ce parcours. Finalement, les
confidences faussement naives de
Sylvie Laliberté (une piéce mon-
trée au MACM), dont il ne s’agit
pas du meilleur travail, se trouvent
prises en charge par le contexte de
I'exposition qui, par contraste, lui
assigne une place de choix.

Sans étre une réussite entiere, la
présentation fait preuve d'un dyna-
misme que trés certainement
l'aventure menée conjointement a
permis d'afficher. A ce chapitre, le
Musée d’art contemporain de
Montréal (MACM), une institution
de plus grand calibre que les deux
organismes ici réunis, frileux quand
vient le temps d'établir des relations
solides a I'étranger, devrait prendre
bonne note. La voie de la réussite
dans ce domaine de I'exportation
de la culture visuelle passe par des
échanges de bons procédés ou en-
core par des collaborations dont
Confidences est un bon exemple.

Bernard Lamarche séjourne en
France et au Luxembourg a l'invita-
tion des délégations générales du
Québec a Bruxelles et a Paris.

RECTIFICATIE
Dans le cahier de I'Eté culturel
(samedi 12 mai 2001), il fallait dé-
caler d'une journée les dates don-
nées. Musées en fete a lieu du 17
au 27 mai et la Journée des musées
montréalais teindra ses portes ou-
vertes dimanche le 27 mai 2001.
Nos excuses.
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Des nourritures terrestres

PORUS
(LES RECOMBINAISONS
GOURMANDES
D’UN RENDEZ-VOUS)
Massimo Guerrera
Centre des arts actuels Skol
Jusqu'au 2 juin 2001

MARIE-EVE CHARRON

La compagnie Polyco inc. a,
semble-t-il, fait de bonnes af-
faires. Son infatigable promoteur,
Massimo Guerrera, le démontre
actuellement a la galerie Skol, oti se
tient le second volet de Porus, un
projet amorcé il y adeux ans a la
galerie Leonard & Bina Ellen. Rap-
pelons que l'artiste proposait alors
aux visiteurs de faire 1'adoption
d'un kiosque domestique, sorte de
meuble hybride, pour «/‘entretien
d'un dialogue constant». Du modéle
de l'entreprise corporatiste, Guer-
rera ne retient que les codes et les
modalités d'action, afin toujours de
mieux en détourner les visées com-
merciales et de normalisation. Bien
que fictive, la compagnie ne
cherche pas moins a favoriser la
circulation des biens, mais dans un
but résolument plus poétique
qu'utilitaire. D'ailleurs, les clients
avisés qui se sont prétés a l'expé-
rience l'ont bien compris en accep-
tant au sein de leur demeure, bien
souvent dans la cuisine, le meuble
proposé par Polyco.

Cette cohabitation inhabituelle,
ponctuée par des visites de lartiste,
devait faire se multiplier les inter-
faces de rencontres entre les par-
ties et entrainer la production d'ob-
jets, d'un journal et de dessins.
C'est le résultat de ces entretiens
privés que présente Skol avec les
«recombinaisons gourmandes d'un
rendez-vous». Un temps d'arrét
avant que tous ces matériaux
dignes d'un banquet insolite ne
soient remis en circulation.

A l'instar des autres produits
déja introduits par Polyco, le
kiosque domestique est un objet
congu pour interagir avec le corps
et ses orifices, pour en souligner la
perméabilité et provoquer des arri-
mages avec d'autres corps jus-
qu'alors jugés improbables. En
cela, I'artiste poursuit ses explora-
tions sur le corps avec le désir
constant de montrer que la défini-
tion de son identité et la satisfaction
de ses besoins vitaux et affectifs re-
mettent en question les limites du
corps individuel.

Le corps, chez Guerrera, est
maintenu dans sa dépendance a
l'altérité. La rue et la galerie auront
été tour a tour des lieux d'action
choisis par l'artiste pour provoquer
avec le quidam ou le public averti
des rencontres mobilisant un arse-
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Photographie tirée de I'exposition Porus (Les recombinaisons gourmandes d'un rendez-vous), de Massimo Guerrera,

nal issu d'un laboratoire que lui
seul connait. Sondant plus avant les
«couches de l'intimité», les ren-
contres réalisées dans les foyers
ont relevé d'un pacte plus exigeant,
dans sa durée comme dans ses im-
plications, et avaient lieu la ou l'or-
dinaire et le quotidien ne font ja-
mais défaut, a savoir la cuisine.
Continuité ici aussi dans le tra-
vail de l'artiste, pour qui la nourritu-
re a toujours été un matériau de
prédilection. En effet, durant des
performances, elle a contribué plus
d'une fois a montrer les méca-
nismes d’injection et de déjection
du corps, a en pointer les modalités
de circulation et les rapports de
proximité avec la sexualité et le
plaisir. Intervenir dans la cuisine
des participants, dont le degré d'ou-
verture, on le voit maintenant, de-
vait étre important, est loin d'étre
innocent. La cuisine, dans «le
meilleur des mondes» de la société
de consommation, on pourrait la
dire plutot désertée a la faveur des
repas minute et de tous les gadgets
électriques hyper-spécialisés qui ré-
duisent le temps de préparation des
aliments en ramenant les interven-
tions a la simple pression d'un bou-
ton. Contre la cuisine aseptisée des

anges, Massimo, par l'entremise du
kiosque domestique et en faisant
appel a ses participants, a voulu re-
donner a ces lieux une vie orga-
nique et recharger de sens des
gestes oubliés.

La configuration du meuble de
méme que les accessoires d'inter-
vention, les protheses corporelles,
ont favoris¢ une singuliere occupa-
tion des lieux, rendant les échanges
entre les individus explicites. Est
ainsi réactivée, par une poétique de
I'exces et de 'absurde, la complexi-
té des relations socioculturelles
dont le repas partagé autour d’une
table se veut le théatre. Ces rites
festifs, tels qu'amorcés par Guerre-
ra, ce sont des photographies en
couleurs disposées au mur de la ga-
lerie qui les rendent non sans rele-
ver (et c'est ce qui entre autres les
¢éloigne du simple document) d’une
mise en scéne appuyée.

Hybridation

Des dessins partagent les murs
avec ces photographies. Ils sont le
fait de plusieurs mains, celles de
l'artiste et de ses complices, qui au
fil des rencontres en ont poursuivi
la réalisation, leur attribuant ainsi
un caractére volontairement in-

achevé, ouvert aux ajouts. Ces réa-
lisations graphiques reprennent,
sur le plan des motifs et de la tech-
nique, le théme du corps propre
atrophié, mais que des adjonctions
de natures diverses prolongent
étrangement. Sur des tables basses
faussement design reposent des
objets-sculptures dont la forme rap-
pelle qu'ils ont servi a 'amorce de
contacts, Les matériaux qui les
constituent, silicone calfeutrant et
céramique, maintiennent cette rhé
torique de la présumée étanchéité
des corps mais révelent aussi leur
mode d'opérativité. Appareillage
parfois encombrant, ces objets de-
vaient géner le corps e, paradoxa-
lement, assurer par la leur efficaci-
té, celle de rendre probantes les re-
lations a l'autre.

Ailleurs sur ces tables, ce sont des
rebuts de fruits dont la fermentation
déja entamée laisse présager un tra-
vail constant de la matiére, sa lente
transformation. En plus de recondui
re l'idée d'un processus sans échéan-
ce a laquelle est assignable le projet
de Guerrera, ces fruits en décompo-
sition rendent encore plus suspects
ces autres fruits a 'apparence trop
réelle, également présents sur la
table, mais que le plastique dont ils

MARIO
MEROLA
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(514) 381-633¢

1407, Saint-Alexandre

e
Louis-Pierre
Bougie

Francois-Xavier g
Marange

jusqu'au 26 mai
.

Du mercredi au vendredi de 12 h & 18 h
lesamedide 120 A 17 h

21 et 22 juillet

- la musique d’un grand festival
et bien choses encore!

Réservez avant le 1* juin
et économisez !

(514) 276-0207

Une escapade américaine inoubliable ! »
WILLIAMSTOWN et TANGLEWOOD

- le paysage montagneux du Vermont
- une exposition d’art impressionniste

P
Les

beaux
détours

CIRCUITS CULTURELS

En collaboration avec
Club Voyages Rosemont

1700, RUE SAINT-DENIS, MONTREAL
Du lundi au vendredideghazh

MUSEES EN FETE
EST UNE REALISATION DE LA
SOCIETE DES MUSEES QUEBECOIS
EN COLLABORATION AVEC LE
MCCQ. TELEQUEBEC ET LE DEVOIR

sont faits fixe dans un état ideal et
mortifére, A l'image peut-éire de ces
fruits inaltérables que l'industrie in-
troduit sur le marche

De I'échange
a 'exposition

Bien que reposant indéniable
ment sur les relations qu'elle enga
ge avec les gens et le réel, la pra-
tique de Massimo Guerrera est ici
aenvisager dans le cadre d'une ex
position ou les ¢léments présentés
sont a apprecier pour leur qualité
d'objet d'art. Malgre leur potentiel
relationnel, les objets-sculptures et
les dessins sont offerts au regard
pour leur valeur plastique, celle<i
par ailleurs remarquable, On note
a aussi que l'exposition n'a pas le
caractére boulimique qu'avaient
les présentations antérieures de
l'artiste; y est privilégié au contrai-
re un certain ¢lagage, une épura
tion, rejoignant en cela un mode
de visibilit¢ plus conventionnel.
Ainsi, cette exposition aura rétros
pectivement permis de soulever
certains paradoxes qu'ont da af
fronter les Commensaux chez
Skol dans leur tentative, fort
louable, de définir en quoi consis
te l'esthétique relationnelle.

(SMD

Sociéne Québecas
des murbes o Py
quibérc o ot et Communicotian

LE DEVOIR

Télé-Québec
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etite lecon de phytosocio-

logie des légumes: le jar-

dinier averti doit, dans la
mesure du possible, tenir compte
de la «personnalité» de chacune
des plantes qu'il introduit dans son
jardin. Un peu comme un hote
plein de style, il saura placer autour
d'une table chaque invité en fonc-
tion de leurs divers intéréts, la diffi-
culté étant de
déterminer
l'intérét qui
domine. Voici
un exemple
qui se transfe-
re bien au jar-
din: «D'un na-
turel gourmet,
mais awussi
gourmand,
ma chance est
d'étre placé a
coté d'un “ap-
pétit doiseau” car je peux ainsi profi-
ter du contenu de son assiette... » le
mais, ce grand gourmand, est fort
content de se trouver a coté des
pois ou des haricots. Ces plantes
sont capables de fixer 'azote de l'air
pour le restituer dans le sol. Voila
une belle aubaine!

Jean-Claude

Vigor
e o o

A la recherche
du compagnon idéal

Difficile de trouver le compa-
gnon idéal en tout point. Voici
quelques reégles a observer.
Compagnons partageant sensible-
ment les mémes besoins nutritifs:
M Lorsqu'on parle de rotation de
cultures au jardin, il est important
de regrouper les plantes qui ont
sensiblement les mémes besoins
en compost ou en fertilisation.
C'est pour cette raison qu'on divi-
se le jardin en trois ou quatre sec-
tions, chacune d’elles contenant
une certaine quantité de compost,
allant de rien a cinq kilos par
meétre carré et plus.
W Pour éviter que les radis «mon-
tent en orgueils et ne fassent que
des feuilles mais pas de racine co-
mestible, ils doivent étre cultivés
dans un sol relativement pauvre
en azote.
M Lail aussi peut se cultiver dans
un sol relativement pauvre, mais
voila, lui et le radis ne peuvent
pas se voisiner car l'un (le radis)
demande beaucoup d'eau, et
'autre (I'ail), un environnement
plutét sec.
M Les concombres, haricots et lai-
tues peuvent vivre ensemble dans

un sol riche en matiere organique.
M La tomate et le haricot, malgré
qu'ils partagent le méme got
pour le sol, se détestent et ne veu-
lent pas étre pres I'un de l'autre,

Compagnons de la méme famille
végetale:

M S'il est vrai que des plantes is-
sues d'une méme famille végétale
ont de grandes similitudes en ce
qui a trait a la forme et a la compo-
sition de leurs fleurs puisque, arbi-
trairement, la classification des vé-
gétaux est construite sur la struc-
ture des fleurs, on doit éviter de
les regrouper. Etre d'une méme fa-
mille ne signifie pas obligatoire-
ment bonne entente. Par exemple,
la tomate et la pomme de terre
sont de la méme famille (les sola-
nacées) mais aussi ennemies...

Compagnons ayant une taille ou
une forme permettant un gain
d'espace:

B Pour mieux occuper I'espace du
jardin, on associe des plantes de
hauteur et largeur différentes. Par
exemple: le mais et les courges.

M On associe aussi des plantes
qui ont un cycle court de culture
avec les especes a cycle

d'un batiment.
B ['un des bienfaits de la métho-
de de culture en carré et de la pra-
tique des cultures associées rési-
de a faire cotoyer des plantes dites
«répulsives», donc protectrices,
avec nos plants de légumes préfé-
rés. Par exemple: se-

long. Par exemple: Les mer de la sarriette an-
échalotes et asperges, nuelle a coté des féves
radis et carottes, laitues Amérindiens éloigne les pucerons
et choux, laitues et oi- noirs. Aussi, semer de
gnons, haricots et ca- du Sud la bourrache quelque
rottes, etc. AN temps avant la planta-
utilisaient tion des choux éloigne
Compagnons ayant les la piéride (papillon
mémes exigences phy- une bla[nc). l l
siologiques: B Le traditionnel et po-
= ()’rzll(:‘levrail regrou- apprOChe pulaire ceillet d'Inde a
per les especes ayant  innovatrice de tout temps eu la ré-
des besoins similaires putation de tenir a dis-
en eau (par exemple, pour tance les nématodes
I'ail, I'oignon, I'échalote par ses sécrétions raci-
francaise, les tomates  la culture naires. Les nématodes
et les courges, que 'on A sont de petits vers mi-
arrose au sol et non sur du mais croscopiques qui atta-

le feuillage) et tenir a
distance les laitues, épinards et
choux, qui demandent beaucoup
d'eau. Attention: les tomates et
les concombres ne font pas bon
ménage.

Compagnons bienfaiteurs pour
protection:

B Le concombre, qui n'aime pas le
vent, est heureux d'étre abrité par
une haie de mais plantée a l'ouest.
B Les laitues, les épinards et les
pois, qui aiment les ambiances
fraiches, peuvent étre plantés prés

quent entre autres les
racines des plantes.

Compagnons qui se sacrifieraient
pour nous:

B La capucine est une de ces
plantes qui se sacrifient. Elle atti-
re les pucerons. C'est pour cette
raison qu'on l'utilise a la base des
arbres fruitiers ou dans des en-
droits bien choisis du jardin. La
capucine étant le premier choix
de ces insectes perceurs et su-
ceurs, une fois la plante infestée,
il suffit de la traiter ou de la faire

SOURCE INSTITUT DE TECHNOLOGIE AGROALIMENTAIRE DE SAINT-HYACINTHI
Lorsqu’on parle de rotation de cultures au jardin, il est important de regrouper les plantes qui ont sensiblement les mémes besoins en compost ou en fertilisation. C’est pour cette raison
qu’on divise le jardin en trois ou quatre sections.

Intrigues au potager

Le jardinier averti doit, dans la mesure du possible, tenir compte
de la «personnalité» de chacune des plantes qu’il introduit dans son jardin

Avec la chaleur des derniers jours, le temps est venu de pré-
parer nos jardins pour I'été. Chaque samedi, Le Devoir vous
offrira cette page préparée par les meilleurs horticulteurs de
chez nous, tous professeurs a I'Institut de technologie agroa-
limentaire de Saint-Hyacinthe, C’est ainsi que vous retrouve-
rez A tour de role, selon les thémes qui seront abordés, Julie
Dansereau, Jean-Claude Vigor, Guy Laliberté et Mario Cliche.
La série durera dix-sept semaines et traitera de tout ce qui
intéresse le jardinier amateur: la vigne, les fines herbes, la
décoration, les plantations, etc. C'est donc un rendez-vous
auquel vous &tes conviés. A vos béches!

SOURCE INSTITUT DE TECHNOLOGIE AGROALIMENTAIRE DE SAINT-HYACINTHE
La capucine est une de ces plantes qui se sacrifient. Elle attire les pucerons. C’est pour cette
raison qu'on l'utilise a la base des arbres fruitiers ou dans des endroits bien choisis du jardin.

disparaitre et d'en planter une
autre.

Belle lecon amérindienne de com-
pagnonnage:

B Les Amérindiens du Sud utili-
saient une approche innovatrice
pour la culture du mais. Apres avoir
enterré quelques poissons sous
une grosse butte de terre (pour
l'apport des éléments nutritifs, prin-
cipalement le phosphore), ils se-
maient des graines de mais, puis
des haricots grimpants, puis des
courges. Les courges procurent de
'ombre, donc de 'humidité; le mais
offre le tuteur recherché par les ha-
ricots. Un trio inséparable.

Les indispensables plantes du jardin:
W Absinthe: éloigne de nombreux
insectes du jardin. En décoction
comme répulsif-insecticide, le
gout amer de la plante écarte les
insectes.

B Achillée: a planter autour du jar-
din et prés des plantes aroma-
tiques, dont elle augmente la pro-
duction d'huiles essentielles.

W Alyssum vivace: elle attire bon
nombre d'insectes pollinisateurs
au printemps.

B Armoise: considérée comme
une mauvaise herbe, elle a pour-
tant 'avantage d'éloigner, par son
odeur, les animaux indésirables.
M Basilic: en plus d'étre I'éternel
compagnon des tomates, il
éloigne mouches et moustiques.
B Bourrache: compagne des to-
mates et des fraises, elle amélio-

re leur croissance et leur saveur.
Ses petites fleurs bleues attirent
les insectes pollinisateurs. De
surcroit, celles-ci sont délicieuses
dans les salades ou confites sur
les géiteaux.

B Carvi: comme le font si bien
les lupins, lui aussi ameublit les
sols lourds.

M Cataire: excellente plante melli-
fére, mais hélas, elle attire tous les
gros matous du quartier, qui ado-
rent se rouler dessus et dévaster
la plante.

B Cerfeuil: améliore la croissance
et la saveur des radis.

B Ciboulette: plante compagne
des carottes.

B Citronnelle: I'indispensable
chasse-moustiques. Vendue sous
le nom de citronnelle verveine, de
son vrai nom Aloysia triphylla, par-
fois Lippia citriodora, elle pousse
comme un arbuste, hélas non rus-
tique au Québec. Vous la trouve-
rez dans les jardineries avec les
fines hexbes ou les plantes aroma-
tiques. A planter a 'entrée de la
maison et du jardin. On peut la
froler pour que son huile essen-
tielle imbibe les vétements.

B Cosmos: a planter en bordure
du potager. Les fleurs attirent les
oiseaux-mouches.

M Hysope: petites fleurs bleues dé-
licieuses avec les carottes. Com-
pagne du chou, elle le protége de la
piéride (papillon blanc) en l'attirant
sur elle. Elle déteste les radis.

B Monarde: compagne des to-
mates, elle en améliore la crois-

sance et la saveur.

M Raifort: plante vivace qui éloigne
les doryphores.

B Souci: comme l'écrit Frangois
Couplan, mangez vos soucis! A se-
mer dans tout le jardin. C'est le
préventif le plus efficace contre
les insectes. Il décourage le coléo-
ptére de l'asperge et fidele compa-
gnon des tomates. De plus, si le
beurre manque, il peut servir a
colorer la margarine...

M Tanaisie: plante indigéne du
Québec, caractérisée par son
odeur «extra forte». C'est une ex-
cellente compagne des rosiers
(hormis son odeur) car elle
éloigne les insectes volants et les
fourmis. Si vous ne trouvez pas de
tanaisie, 1'ail fera l'affaire autour
de vos rosiers.

Thym: en plus de nous procu-
rer des infusions énergisantes et
la saveur de la cuisine méditerra-
néenne, il éloigne certains in-
sectes. A planter ¢a et la.

Bref, comment réussir un pota-
ger harmonieux?
B Puisqu'on récolte ce qu'on
seme, il est important de planifier
l'espace du jardin en dessinant un
plan, si possible a I'échelle.
B Harmonisez les rangées ou les
carrés en respectant le principe
des cultures associées (plantes
compagnes).
W Choisissez des variétés résis-
tantes aux maladies et bien adap
tées a votre environnement.
W Conservez ce plan et, durant la
saison, inscrivez ce qui se passe
dans le jardin, les bonnes déci-
sions comme les mauvaises,
B L'année suivante, vous aurez a
planifier votre jardin en tenant
compte de la rotation des cultures.
W Rappelezvous: tout ce qui sort
du jardin doit revenir au jardin,
sous forme de compost et d'élé-
ments nutritifs.
M Transplantez des fleurs et des
plantes répulsives un peu partout.
M Une certaine anarchie «planifiée»
donne souvent de bons résultats. La
culture en rangs d'oignons favorise
le déplacement de certains insectes
et maladies. Vive les cultures inter-
calaires et I'éparpillement...
W Favorisez le développement
des insectes utiles en utilisant le
moins possible d'insecticides.
M Adoptez une famille de crapauds,
un batracien précieux a protéger et
qui se nourrit d'insectes. [l est le
signe de la prospérité au jardin...

Moralité

Vivre et laisser vivre: chacun a
droit a sa part au potager. Laissez
I'expression «qualité totale» aux
technocrates de l'irréel! Optez
pour un jardin de tolérance. «Une
part pour Dieu, une pour l'autre et
une pour moi.»

Jean Claude Vigor
est professeur a I'ITA
de Saint-Hyacinthe et chef
de l'équipe du programme
de technique de production
en horticulture et environnement,




