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Philippe Sauvageau. On a reçu déjà des
délégations de la Serbie et du Mexique.»

L’inénarrable Dany Laferrière préside
le Salon cette année. «Je me souviens, a-t-
il dit au Devoir, qu’on avait demandé à
Jorge Luis Borges, au moment où il est de-
venu directeur de la Bibliothèque de Bue-
nos Aires, pourquoi il se sentait légitime à
ce poste. Il avait simplement répondu
qu’il n’avait fait que lire sa vie durant.
Pour donner le goût de la lecture, il faut
soi-même être un lecteur passionné, et
c’est ce que je suis.» À ses côtés: les invi-
tés d’honneur Johanne Mercier, Denise
Bombardier, Jean Désy, les bédéistes
Delaf et Dubuc, et le chanteur et nouvel
auteur Daniel Lavoie.

À la programmation: tables rondes,
rencontres d’auteurs, animations et lec-

tures se succèdent. Les jeunes lecteurs
sont particulièrement choyés: 42 spec-
tacles s’adressent à eux, rappelle Philip-
pe Sauvageau. «On a encore été obligés de
refuser des groupes d’enfants cette année.
On ne peut en accueillir plus de 15 500.
Ajoutez ceux qui viennent avec leurs pa-
rents, ça monte à 23 000 jeunes. Les édi-
teurs nous ont demandé d’ouvrir plus tôt,
dès 9h, pour les accueillir; ils les accep-
tent, les laissent s’asseoir par terre dans
leurs stands.» Rien de tel pour électriser
l’ambiance d’un centre de congrès.

Rendez-vous, donc, du 11 au 15 avril.

Le Devoir

■ Toute la programmation se retrouve
sur silq.ca

Le goût de lire tous les livres, venus de partout

Le Salon du livre de Québec
L e Salon international du livre de

Québec continue de transmettre le
goût de lire. Le goût de lire tous

les livres, venus de partout, transmis par
les éditeurs et les 950 auteurs qui plante-
ront leurs plumes dans la Vieille Capitale.

L’Espace de la diversité revient avec
ses stands d’auteurs haïtiens et amérin-
diens. Quelques Européens se glissent
cette année dans ce lieu, pensé par l’édi-
teur de Mémoire d’encrier, Rodney St-
Éloi, et dont le succès l’an dernier avait
surpris tout le monde.

S’ajoute une délégation de huit auteurs
— poètes, romanciers, professeurs — ca-
talans, pour une touche d’un exotisme
autre. «On cherche depuis des années à pro-
voquer des projets de coédition, raconte en
entrevue le président-directeur général



C A T H E R I N E  L A L O N D E

Le Québec aura désormais
son festival du polar, où les

auteurs de romans noirs pour-
ront se réunir, rencontrer leurs
lecteurs et discuter des meilleurs
moyens de se débarrasser d’un
corps... Les Printemps meur-
triers de Knowlton et leurs fleurs
de sang écloront pour la premiè-
re fois cette année, du 18 au 
20 mai. Suivez la piste.

Gros coup pour un festival
tout neuf: le Britannique R. J. El-
lor y, qui s’est imposé en
quelques années comme maître
du roman policier avec Seul le
silence et Vendetta (Sonatine),
sera des invités d’honneur des
Printemps meurtriers. À ses cô-
tés, Chrystine Brouillet, mère
de l’inspectrice Maud Graham
(La Courte Échelle), et le méde-
cin et romancier nouvellement
québécois Mar tin Winckler
(Fleuve noir).

C’est à l’instigation de Johan-
ne Seymour, elle-même auteure
du cycle des enquêtes de Kate
McDougall, que la saison du re-
nouveau se revêt d’une touche
d’hémoglobine. «Il n’y avait pas
de plateforme au Québec où les
auteurs de littérature policière
pouvaient se retrouver et échan-
ger, et échanger avec le public.
Ça existe beaucoup en France,
aux États-Unis et en Angleterre,
mais pas encore ici.»

Inspirés donc des Quais du

polar français et d’autres varia-
tions sur le thème, les Prin-
temps meurtriers promouvront
le roman noir d’ici. «Au Québec
se vend énormément de littératu-
re policière, mais ce sont en ma-
jorité des livres venus de l’étran-
ger. Les auteurs d’ici gagnent à
être connus», rajoute Seymour.

À la programmation, on re-
trouve bien sûr des rencontres
d’auteurs — R. J. Ellor y et
Chrystine Brouillet —, mais sur-
tout des tables rondes et des
causeries. Ainsi, Martin Winck-

ler et Jean Lemieux (L’homme du
jeudi, La Courte Échelle) discu-
teront de polar et de médecine.
Geneviève Lefebvre (Je compte
les morts, Libre Expression) et
Laurent Chabin (Le prisonnier,
Coups de tête) parleront du Qué-
bec meurtrier. Jacques Côté (Le
sang des prairies, Alire) et le col-
lègue du Devoir François Lé-
vesque (La mort comme rivière,
Alire) aborderont de leur côté
les séries et les trilogies.

Des leçons de maître seront
données, autant sur l’écriture
que sur le contenu: André
Jacques parlera du polar québé-
cois, Jacques Côté de plan et de
personnages. L’exper t en
sciences judiciaires François Ju-
lien exposera la théorie des pro-
jections de sang, ou la façon de
comprendre les éclaboussures
assassines.

Les festivaliers pourront tra-
quer aussi le colonel Moutarde
dans la cuisine avec le chandelier,
que ce soit lors de l’enquête en di-
rect menée par l’expert en
sciences judiciaires François Ju-
lien ou lors de la Chasse aux in-
dices, jeu de pistes pour adultes
assoiffés d’énigmes à résoudre.
«C’est un festival, il faut qu’il y ait
des festivités, et pas que ce soit uni-
quement littéraire!», insiste Johan-
ne Seymour.

Finalement, le prix Tenebris
couronnera son premier lau-
réat, le meilleur roman de litté-
rature policière de la franco-

phonie, qui rempor tera une
bourse de 1500 $.

Le Devoir

■ Pour consulter toute la pro-
grammation, www.lesprintemps-
meurtriers.com.

FESTIVAL DU POLAR

Meurtres prévus, à Knowlton, en mai, à coups de plume...
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

I ci, c’est un médecin urgento-
logue, rivé à un fauteuil rou-

lant après un grave accident,
qui s’interroge sur son utilité
«dans l’heure creuse» d’un parc
de la Petite-Italie à Montréal (Le
parc Dante). Là, c’est une fem-
me qui loue durant quelques
semaines d’hiver un chalet en
Abitibi, balayant les miettes de
la vie sentimentale de sa pro-
priétaire, qui prennent la forme
de bas de laine tricotés à la
main, d’une peau de mouton et
d’«un homme triste sur un lac
gelé» (Intimité).

Ou encore, c’est un homme
largué par sa seconde femme,
cuisinière cinq étoiles, qui ne
souhaite pas que ses collègues
de travail découvrent sa nou-

velle déconfiture. «Ouvrir son
sac à lunch devant les collègues
n’est pas sans conséquence. En
fait, c’est presque aussi grave
que de les inviter à par tager
notre baignoire: nous n’y expo-
sons peut-être ni cerne ni che-
veu, mais nos secrets n’en sont
pas moins trahis, ne serait-ce
que notre façon de mastiquer ou
de saler la viande.» 

Révéler des détails intimes
de sa vie aux autres? Non
merci: «Tout ce qui les intéres-
se, c’est de valider la leur par
contraste.» Plus pressé de ré-
pondre aux besoins de son es-
tomac qu’à ceux de sa libido,
il saura vite trouver une solu-
tion à son problème (Tout
sucre, tout beurre).

Quelque part sur les bords
du lac Saint-Pierre, à l’ombre
d’un vieil orme, deux enfants

of frent une sépulture à un
chaton mort (À l’ombre). Une
lettre d’amour oubliée dans
un livre souffle sur les braises
d’un couple flou (Une carte à
la clé), tandis que s’entremê-
lent au rythme de l’entraide et
de l’espoir les vies de deux
laissés-pour-compte (Les petits
papiers) ou qu’une grand-
mère passionnée par Docteur
Jivago et déracinée après un
accident reprend vie grâce à
la lecture.

On trouvera, dans la dizaine
de nouvelles qui composent
Intimité et autres objets fra-
giles, le premier livre de Ma-
rie-Ève Sévigny, un peu plus
de campagne que de ville: un
coin de ciel en Abitibi, des
souvenirs d’enfance enfouis
au fond d’un rang, une enfila-
de de pluviers siffleurs sur la

grève, une maison blanche
adossée à la batture du fleuve.

Un recueil peut-être un peu
inégal — et c’est souvent le cas
lorsque les nouvelles, comme
ici, ont d’abord paru en revues
—, mais qui dans l’ensemble
est servi par une écriture forte
et un talent prometteur capable
de nous raconter l’invisible.

Collaborateur du Devoir

INTIMITÉ ET AUTRES
OBJETS FRAGILES
Marie-Ève Sévigny
Triptyque
Montréal, 2012, 112 pages

■ Marie-Ève Sévigny sera pré-
sente au stand de son éditeur
dimanche 15 avril de 13h30 
à 14h30.

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La vie dans les plis

FRÉDÉRIC SIMARD

On trouvera un peu plus de campagne que de ville dans Intimité et autres objets fragiles, le premier livre de Marie-Ève Sévigny,
aussi directrice de la Promenade des écrivains. 

GENEVIÈVE BURKE

C’est à l’instigation de Johanne Seymour, elle-même auteure du cycle des enquêtes de Kate
McDougall, que la saison du renouveau se revêt d’une touche d’hémoglobine.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Chrystine Brouillet participera à des rencontres avec le public
pendant Les Printemps meurtriers de Knowlton



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

B ouleversée par la mort du
frère d’une ancienne amie,

une femme est littéralement
projetée dans le passé, à
l’époque de sa jeunesse et des
activités d’un café disparu de-
puis longtemps qui s’appelait
Le Grand Jamais. Si tout cela
est pourtant loin, «l’idée que la
petite tribu à laquelle [elle] ad-
hérai[t] par les liens du sang et
du cœur ne cesse de se dépeupler
était insoutenable».

Née en 1948, Danielle Trus-
sart, qui a remporté le prix Ro-
bert-Cliche en 2008 pour son
premier roman, Le train pour
Samarcande, histoire d’une
vieille femme qui fait le tri
dans ses souvenirs, emprunte
encore une fois le chemin de la
nostalgie avec Le Grand Ja-
mais une chronique rétrospec-
tive du Québec des années
soixante et soixante-dix. Un bi-
lan qui, quarante ans plus tard,
prend le par fum du deuil et
des regrets: «Je n’avais pas sai-
si que les rêves vieillissent eux
aussi. Que la plupar t d’entre
eux sont mor tels comme ceux
qui les ont portés.»

Y voyant l’occasion parfaite
de reprendre contact avec cette
amie perdue de vue, Marianne,
la narratrice s’accorde le luxe
d’une année sabbatique et se
lance à corps perdu dans le pro-
jet d’écrire leur histoire. Celle
de leur jeunesse des années
soixante et soixante-dix pen-
dant lesquelles elles ont partici-
pé à toutes les images d’Épinal
culturelles ou politiques québé-
coises de ces années riches: la
butte à Mathieu, l’Expo 67, les
cellules felquistes, le sanglant
défilé de la Saint-Jean-Baptiste
de 1968, le Bill 63, McGill fran-

çais, la Maison du pêcheur de
Percé, la Crise d’octobre, l’élec-
tion du Parti québécois.

Un parcours représentatif
d’un certain nombre de baby-
boomers engagés, enfants d’un
peuple «debout face aux chacals
de l’histoire» (Jacques Brault),
où les oscillations de l’Histoire,
semble-t-il, se fondent avec le
destin des personnages.

Son obsession du temps n’a
d’égal que l’ampleur du scanda-
le qu’est la mort. Au moyen de
lettres à des amis, de réflexions
nostalgiques, d’extraits de son
journal — qui emprunte curieu-
sement, 40 ans plus tôt, le
même style que sa narration —,
le roman prend la forme d’une
enquête auprès de gens qui ont
entendu parler de cette amie ou
qui l’ont croisée au cours de
toutes ces années.

Une silhouette floue
Mais Marianne, elle, demeu-

re une silhouette floue dont
l’existence, hier ou aujourd’hui,
semble se borner à être témoin
de la vie des membres de cette
famille hors norme et ambiguë
qui la fascine: un père qui col-
lectionne les œuvres d’art, une
mère dépressive, une ancienne
actrice qui se fait appeler Olga
et qui a choisi pour ses enfants
des prénoms puisés dans un ro-
man de Dostoïevski.

Mais d’elle-même, Marianne
dévoile peu de choses, préfé-
rant suivre le regard de Gatien
Lapointe, dont un vers est cité
en exergue du roman: «Le bras
en visière sur l’horizon / Je guet-
te un très lointain secret.»

Si la réflexion nostalgique
règne sur Le Grand Jamais, la
multiplication des anecdotes et
des personnages sans beaucoup
de consistance vient alourdir un
thriller biographique qui ne lève

jamais vraiment. Spectatrice infa-
tigable, préférant le monologue à
la confrontation, Marianne ne
semble pas avoir la force de
suivre ses désirs. Personnage
emblématique, au fond, elle re-
joint ce peuple auquel elle appar-
tient corps et âme: «Il repousse
toujours l’affaire à plus tard, puis
pendant ce temps-là, il s’éteint à
petit feu, en même temps que sa
conscience et que sa colère.»

Il est sans doute là, «le grand
jamais» du titre: c’est ce pays
de Cocagne rêvé par quelques

milliers de jeunes idéalistes
trop vite vaincus par l’impatien-
ce et l’habitude du confort.

Collaborateur du Devoir

LE GRAND JAMAIS
Danielle Trussart
XYZ
Montréal, 2012, 242 pages

■ Danielle Trussart sera pré-
sente au stand de son éditeur
samedi 14 avril de 16h à 18h et
le dimanche de 14h à 15h.

Ç a pourrait sembler
anecdotique. Un peu
mince comme in-

trigue, à première vue. Mais
l’écriture est ludique. Nous
sommes dans le tragicomique,
dans la surenchère, le pathé-
tique. Ce qui n’empêche pas
l’émotion de surgir, par à-coups,
par en dessous.

Nous reconnaissons tout de
suite la griffe du jeune Simon
Boulerice, auteur du roman Les
jérémiades, poète, dra-
maturge, metteur en
scène et comédien.
Nous reconnaissons
son univers, aussi.

Nous sommes dans
la tête d’une adoles-
cente de 14 ans, folle
d’amour. Jusqu’à l’ob-
session, jusqu’au déli-
re. Prête à tout pour
séduire l’objet de ses
rêveries. Alors que
rien n’indique en réalité qu’il
s’agit d’une relation qui tourne
dans les deux sens.

On pourrait penser à l’adoles-
cente de La sœur de Judith, de
Lise Tremblay, mais en plus dé-
jantée, en plus noire. On pourrait
penser au personnage incarné
par Glenn Close dans le film Fa-
tal Attraction, mais en plus jeu-
ne. Et en moins tordue, quand
même. Quoique…

Martine: c’est son nom. Elle
est née sur scène, à l’automne
2010, à Montréal, dans une
pièce de Simon Boulerice. Elle
reprend vie sur papier, dans
une adaptation romanesque si-
gnée par l’auteur et illustrée
avec beaucoup de perspicaci-
té, d’inventivité, par l’ar tiste
Luc Paradis.

Le titre, Martine à la plage,
fait bien entendu référence à la
populaire série d’albums jeu-
nesse créée dans les années
1950 par Gilbert Delahaye et
Marcel Marlier. Mais par déri-
sion. Rien de la jeune fille sage
chez la Martine de Simon Bou-
lerice, vous l’avez compris.

Tout se passe en un été. À
l’été 2010. Alors que Martine vit
dans un désert af fectif, dans
une solitude propice à tous les

écar ts de conduite.
Pas de mère dans le
décor. Un père très
peu présent, pris par
son travail comme ins-
tructeur de conduite
automobile, pas du
tout conscient de ce
qui se passe dans la
tête de sa fille qui aura
bientôt 15 ans. 

C’est sur son nou-
veau voisin, marié et

père d’une petite Chloé, que
Martine jette son dévolu. Gil-
bert Marcel. Gilbert comme
dans Gilbert Delahaye et Mar-
cel comme dans Marcel Mar-
lier, oui.

Il est albinos. Il est «beau à en
donner mal au ventre». En plus,
il est optométriste. Ça tombe
bien, Martine a des problèmes
de vision. Elle voit flou. De plus
en plus flou. Elle voit des fan-
tômes. Même avec les lunettes
qu’il lui prescrit. Raison de plus
pour qu’il s’occupe d’elle.

Il va tomber sous son char-
me, c’est sûr. Elle est craquante.
Elle est magnifique, sensation-
nelle. Avec ses lunettes et sa
robe «avec des petits motifs de
gros fruits». Ou dans son maillot,
avec sa «craque de boules»,

quand elle s’élance dans la pisci-
ne de Gilbert Marcel.

OUIJA, réponds-moi. Marti-
ne appelle les esprits. Martine
communique avec des stars
d’une autre époque. Ses deux
héroïnes, ses modèles: l’actri-
ce Jayne Mansfield, mor te
dans un accident de voiture en
1967 à l’âge de 34 ans; la chan-
teuse Karen Carpenter, inter-
prète de la chanson Close to
You, morte d’anorexie en 1983,
à l’âge de 32 ans.

Martine se sent tellement
d’affinités avec elles: «Comme
Jayne, je suis séductrice, et com-
me Karen, je suis fragile. Je
suis un mélange des deux, dans
le fond.»

Martine s’amuse à faire sem-
blant. Elle fait semblant d’être
Jayne, d’être Karen. Et elle fait
semblant de conduire l’auto sta-
tionnée dans sa cour, l’auto
«Élève au volant» qui appar-

tient à son père. Tellement
qu’elle devient quelqu’un
d’autre, finalement. Elle devient
«quelqu’un d’intéressant».

Martine est obsessive et elle
s’en fout. Elle exagère tout,
elle est comme ça. Elle se
nourrit d’illusions et elle aime
ça. Elle vit dans l’absolu; pas
de concessions.

Martine est dans le rêve, ne
voudrait pas que ça s’arrête: «Je
passe la nuit à rêver, la tête coif-
fée des caleçons de Gilbert que
j’ai volés pendant que Chloé dor-
mait. Des caleçons trouvés dans
la malle à linge sale. Des cale-
çons qui sentent légèrement le
pipi. Toute la nuit je fais des
rêves cochons.»

On s’amuse bien, on rigole,
mais ce n’est pas drôle. Pas drô-
le du tout. Martine va d’échec
en échec, de rejet en rejet, avec
son prince albinos. Elle va droit
dans le mur. Mais elle persiste,
s’accroche. Elle opère de toutes
les façons en mode séduction. 

Martine vit dans le déni. Le
déni de sa personne. Le déni
de sa souffrance, de son déses-
poir, au fond. Ce n’est plus un
jeu. C’est profond. Être aveu-
glé par l’amour à ce point, c’est
maladif, oui.

Martine va bientôt dérailler
complètement. Elle va perdre
les pédales, c’est le cas de le
dire. Ça va aller, petit à petit, de
mal en pis. Jusqu’à la tragédie.
C’était inévitable, cet engrena-
ge de la folie. C’était écrit.

Ce qui a commencé comme
une crise d’adolescence, une
crise d’identité tout ce qu’il y a
de plus banal, tourne au cau-
chemar. Ce qui a commencé
comme une histoire d’amour

impossible, un pur fantasme,
tourne à l’horreur.

C’est là une très grande force
de Simon Boulerice comme
écrivain. Cette façon d’aller jus-
qu’au bout des sentiments exa-
cerbés de ses personnages, jus-
qu’à l’irrémédiable. 

Cette façon de manier le co-
mique et le tragique en même
temps. De ne pas craindre le ri-
dicule, la dérision. De foncer
tête baissée vers le drame
qu’on pressent, mais dont on ne
peut prévoir le véritable dé-
nouement.

Tout cela nourri d’émotions
rentrées. Porté par une image-

rie, aussi. Une imagerie pleine
de surprises. Pleine de candeur
et de frivolité, en apparence.
Mais où se tissent des liens
souterrains, révélateurs.

Du bonbon. Du bonbon aci-
dulé. Et même, empoisonné.

MARTINE À LA PLAGE
Simon Boulerice
Illustrations de Luc Paradis
La Mèche
Montréal, 2012; 80 pages

■ Simon Boulerice sera au Sa-
lon du livre de Québec les sa-
medi 14 avril (18h à 19h) et di-
manche 15 avril (13h à 14h).
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Échos d’un très lointain secret

Le bonbon empoisonné

DANIELLE
LAURIN

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Simon Boulerice
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Depuis 12 ans, le Prix des lec-
teurs Radio-Canada invite à

la lecture d’œuvres littéraires
francophones pondues hors
Québec. Les auteurs doivent
avoir écrit ou être nés dans un
des milieux francophones mino-
ritaires du pays. Depuis le 10
mars dernier, huit lecteurs assi-
dus deviennent jurés: ils doivent,
sous la présidence d’honneur de
Marie Laberge, lire les cinq ro-
mans et le recueil de nouvelles
en lice afin de décider lequel de
ces livres sera cette année lau-
réat. Le nom du gagnant sera dé-
voilé le 17 avril prochain.

Les finalistes sont Antonine
Maillet avec L’albatros (Le-
méac), Marguerite Andersen
pour La vie devant elles (Prise
de parole), France Daigle avec
Pour sûr (Boréal), Lise Gabou-
r y-Diallo avec Les enfants de
Tantale (du Blé), Jocelyne Sau-
cier pour Il pleuvait des oiseaux
(XYZ) et Daniel Castillo Duran-
te pour Le silence obscène des
miroirs (Lévesque).

Chaque semaine, Le Devoir
présente dans son cahier Livres
une des œuvres en nomination.
Cette semaine: Pour sûr de
France Daigle.

Certainement
Installée à Moncton, France

Daigle est l’un des auteurs aca-
diens actuels les plus renom-
més. Elle a signé une dizaine de
romans, de recueils de poésie
et de pièces de théâtre. Elle a
remporté en 1991 le prix Pas-
cal-Poirier d’excellence en litté-
rature du gouvernement du
Nouveau-Brunswick. Elle a
également reçu le Prix du Lieu-
tenant-Gouverneur pour l’excel-
lence dans les arts littéraires.  

C’est un colossal puzzle que
signe France Daigle avec Pour

sûr, un sérieux jeu littéraire et
une petite brique de 700 pages.
On y trouve, en fragments, la
petite histoire amoureuse et fa-
miliale de Terry et Carmen et
les anecdotes qui se cousent et
se décousent autour du bar Le
Babar de Dieppe, livrées en
chiac. Aussi, des emprunts, des
références littéraires, l’ironie de
Daigle qui se moque par mo-
ments de ses procédés d’auteu-
re. Des trucs de Scrabble et la
recension de parties. Des équa-
tions. Des faits sur l’histoire du
chiac, de la typographie ou des
langues.

Le lecteur accepte de se faire
constamment court-circuiter en
passant et en revenant d’un su-
jet à l’autre, ou prend la liberté
de recoller lui-même les mor-
ceaux en recomposant une des
parts des 12 x 12 x 12 extraits,
soit 1728 fragments.

Le Devoir

POUR SÛR
France Daigle
Boréal
Montréal, 2011, 750 pages

Le Prix des lecteurs Radio-Canada 2012 

Pour sûr
de France Daigle

Le Prix de la bande
à Moebius 
à Desgent
Jean-Marc Desgent s’est vu re-
mettre il y a quelques jours le
Prix de la bande à Moebius
2011 pour son texte Le joli

théâtre de Platon, paru dans le
numéro 126 de la revue litté-
raire. Étaient finalistes Cathe-
rine Cormier-Larose, Jean-Paul
Daoust et Sandra Gordon. Rap-
pelons que le Prix de la bande
à Moebius couronne le
meilleur texte paru dans la re-
vue Moebius pendant l’année. 
– Le Devoir

E N  B R E F

Bonjour Jean Désy,
[...] Donc, il y eut l’Hallo-

ween. Le beau manteau plein
de pièces éclatantes de ma vie
de vendeuse de ballons. Le
masque de plumes bleues.
Acheté à la dernière heure,
pour le pourcentage maximum
de réduction. Et le masque de
squelette. La dame du magasin
ne savait vraiment pas com-
ment prendre ça quand j’ai dit
que je le trouvais beau. Mais il
y avait ceci de bon qu’elle pou-
vait enfin s’en débarrasser. J’ai
recommandé à Olivier de mar-
cher le dos un peu courbé sous
son manteau noir, un manteau
de sœur acheté il y a une bon-
ne quinzaine d’années chez
Emmaüs. Peut-être même une
vingtaine. Il avait aussi une fau-
cille. Il avait refusé la grosse
cravate rouge à pois blancs que
je lui proposais pour faire
moins sévère. Il trouvait que ça
n’allait pas. C’est vrai. Ça n’al-
lait pas. Elle est restée accro-
chée sur la poignée de sa porte
de chambre. La citrouille, dans
la fenêtre du salon, était absolu-
ment magnifique. Pour la pre-
mière fois cette année, je ne
me suis pas déguisée. C’est Be-
noît qui a fait la tournée avec la
petite. L’an passé, j’étais en sor-
cière. C’est Magali qui m’avait
barbouillée de picots verts sur
fond jaune orange. Deux fois.
L’an passé, nous nous étions
déguisés deux fois. Une pour la
rue, l’autre pour les scouts.
Cette année, j’ai manqué la fête
scoute. La petite avait de la
fièvre. «Sans doute les strepto-
coques», avait dit le médecin.
Bien sûr du repos. Et ne pas ré-
pandre. Bien sûr tout ce quoti-
dien à mener à terme, et je
continue de choisir l’ordre, et
la durée. Ce que je puis de co-
hérence et de sécurité. Ce que
je puis leur en offrir. Et de rêve.
Et de passion. En la demeure.
Mais le large a de ces appels.
Et je lui lance alors des cris,
Jean Désy, mais des cris,
quand je rentre à l’heure dite,
en la demeure.

Ce soir-là par exemple, à la
fine veille des fantômes et des

clowns... comme j’aurais aimé
tout déposer. Quelques ins-
tants. Quelques heures. Tout
déposer. Comme il aurait été
bon. Juste avant les citrouilles.
Déposer l’horloge et le petit-dé-
jeuner, les lits, la vaisselle, les
tresses, la balayeuse et les sacs
et dépêche-toi, les devoirs, les
patates, les crayons et les tour-
ments, et les rhumes, et les
diarrhées, les fièvres, déposer
toutes les fièvres depuis la pre-
mière et le visage refroidi de la
petite Isabelle qui maintenant
me hante au moindre strepto-
coque, déposer les allergies,
les otites et les pieds plats, et
l’arthrite, et les effaces, et tant
d’angoisse, déposer mon mort
et toutes mes pages, et mes
peurs, déposer mon âge et ma
propre mort dans un grand em-
brasement des corps, flamber
avec un autre corps que celui
qui est là près du mien depuis
dix-sept ans, être ailleurs, dans
l’instant d’une jeunesse renou-
velée, dans le frisson premier,
déposer les jambes coupées de
ma mère, les démences af fo-
lantes de mon père, toute l’en-
fance au complet, les fraises,
les navets, les vaches et les
chats, et mes cendres bleues,
ce corps comme celui mainte-
nant de ma fille et derrière lui
la dispropor tion d’un corps
d’homme, l’étreinte clandestine
et bienfaisante, terrible,
l’étreinte coupable face à la

montagne, la solitude, et
qu’est-ce donc qui allait par la
suite en premier lieu se
brouiller, s’effriter, la montagne
ou la petite fille, toute la petite
et la déposer un instant, la
veille de l’Halloween, quelques
heures, auprès d’un homme en
visite, et qu’il ne reste, hors du
temps, que l’absolu de la ten-
dresse, comme une absolue ré-
paration des blessures, que
plus rien n’existe que le feu des
sexes niant la mort, déposer
même les trois petits cochons,
le Seigneur des anneaux, la pe-
tite chèvre de monsieur Séguin
et la petite fille aux allumettes,
mais je ne pourrais pas vivre
hors de la petite fille aux allu-
mettes, je n’ai donc accepté au-
cune escale, et je puis rentrer
chez moi, le dos un peu cour-
bé, par le bateau de minuit
trente, et le lendemain j’ai fait
le ménage et le lavage mais je
n’ai pas écrit, je suis allée ache-
ter le masque de jeune premiè-
re et celui de cavalier noir, et
j’ai prié l’enfance de ne pas al-
ler trop vite, et je n’ai pas passé
l’Halloween, des sor tes de
larmes prises au cœur et criant
vers cet ailleurs où je ne suis
pas allée, même quelques
heures, malgré la tourmente
de mon âge qui s’y serait un
instant oublié, qui y aurait nom-
mé l’éternité.

Je vais faire mon marché,
bien sûr je vais oublier le beur-

re et il y aura beaucoup trop
d’œufs, et je mettrai les kiwis
et les échalotes dans le panier
de la dame d’à côté et je
m’apercevrai de mon erreur à
la vue d’un crayon étranger
déposé sur une liste, je ne
mets pas mon crayon dans
mon panier d’épicerie, nous
sourirons la dame et moi en
refaisant l’ordre des choses, à
chaque fois que je fais mon
marché c’est pareil, j’ai toutes
sortes d’idées pour les livres
et j’ai une misère du torrieu
avec l’ordre des choses — en-
fin, enfin...

Pardonnez, cher Jean Désy,
l’indécence de cette lettre. Je
pourrais m’en excuser en di-
sant que j’ai toujours considéré
qu’il ne peut y avoir d’art sans
transgression de la pudeur,
mais il ne s’agit pas d’art dans
ces lettres, je dirai simplement
que je me suis donné cette per-
mission, et que cela me fait un
grand bien, en dépit d’une cer-
taine gêne où cela me met. [...]

À la prochaine, Jean Désy, et
encore une fois, excusez-la.

Geneviève Amyot 

QUE VOUS AI-JE
RACONTÉ?
CORRESPONDANCE 1990-2000
Geneviève Amyot et Jean Désy
Éditions du Noroît
Montréal, 2012, 472 pages

Extrait de la correspondance entre Jean Désy et Geneviève Amyot

Bonjour, chère Geneviève
Un jour de septembre 1990, Jean Désy, médecin urgentologue fasciné d’écriture et de lecture, prend la plume pour écrire à la poète
Geneviève Amyot son admiration. Suivra, de Valcartier à la Beauce, de Kuujjuaq à Lévis, dix ans de correspondance entre écrivains.
Au fil des lettres, les parades admiratives s’estompent, les enfants grandissent, les corps lâchent, guérissent, les blondes partent, les
livres s’écrivent. Que vous ai-je raconté? Correspondance 1990-2000 illustre dix ans d’échange et remet à l’avant-plan la figure et la
parole de Geneviève Amyot, emportée trop tôt par le cancer. La poète de Corps d’atelier et de La mort était extravagante (Le Noroît)
dévoile ainsi, a posteriori et sans le savoir, la fabrication de son écriture. Extrait d’une de ses lettres.

MARCHÉ FRANCOPHONE DE LA POÉSIE

L’auteur Jean-Marc Desgent

KEVIN LAMARQUE REUTERS
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S’ il avait commencé par pu-
b l ier Le condot t i è re ,

Georges Perec ne serait sans
doute pas devenu l’écrivain
respecté et admiré pour son
œuvre originale sur la mémoi-
re, et surtout sur l’absence de
mémoire, qu’il a symptomati-
quement revendiquée.

Cet énigmatique premier ro-
man, sorti des limbes et édité par
Le Seuil, n’est pas un chef-
d’œuvre en soi. Le style lapidaire

de Perec, truffé d’énigmes et de
jeux de piste, n’est pas encore au
rendez-vous, dans ce polar de
1960, Gaspard pas mort-Le condot-
tière. Il fut refusé, récrit et refusé
encore par Gallimard. On imagi-
ne la déception de Perec: «Merde
pour celui qui le lira!», a-t-il écrit,
disséminant ensuite des autocita-
tions dans ses romans, reprenant
le nom de son personnage, Gas-
pard Winckler, et des obsessions
toutes peréciennes. 

La saga du manuscrit, que Clau-
de Burgelin raconte, vaut son pe-

sant d’or: Perec se serait débarras-
sé d’une valise pleine de manus-
crits, dans un geste manqué lors
d’un déménagement. Mais son
biographe, David Bellos, déterre
deux exemplaires de cet inédit,
chez des lecteurs de maisons
d’édition. Burgelin l’avait lui-
même jugé illisible, à l’époque:
«Cinquante ans plus tard, je relis Le
condottière. Avec l’impression que
les yeux se dessillent. [...] On a là un
matériau narratif à la fois brut et so-
phistiqué, opaque et illuminant.»
Un avant-texte, d’ailleurs pas le pre-
mier, à W ou le souvenir d’enfance et
à La vie mode d’emploi.

Les fils de l’écheveau 
sont noués

Perec a raccourci, récrit. En
vain. À vingt-quatre ans, à Sfax

en Tunisie où il concocte Les
choses, il pensait avoir trouvé
«une figure centrale», un mystère
digne de cristallisation: un ta-
bleau d’Antonello da Messina,
de 1475. Gaspard, faussaire, s’en-
ferme pour copier les grandes
œuvres, jusqu’à en devenir fou. 

La question du plagiat avait
fait l’objet d’une récente expo-
sition; on avait publié beau-
coup sur ce sujet qui
passionnait Perec,
autant qu’Aquin. Le
démiurge imaginaire
de Perec n’est toute-
fois qu’un minable
escroc, soudain pris
de vertige en recon-
naissant, dans le por-
trait qu’il copie, sa
propre image. Avec
son sens du ridicule,
Perec traite Gaspard
sur un mode mineur.
Désinvolture, paro-
die, la moquerie bri-
de la véritable quête.
L’histoire grince, un
peu mince, mais ja-
mais l ’auteur ne se
prend pour Oscar
Wilde créant Dorian Gray.

Plus près de la poule aux œufs
d’or, Gaspard tue son commandi-
taire. On ne s’attache guère à
ses scrupules de peintre, à son
identité faible, à sa projection
idéale. L’absurde domine, sans le
drame camusien ni la grandeur
hamletienne. Éric Chevillard, ac-
tuellement, manie le stylet pour
abattre les idoles un peu dans le
même sens. Mais le ton a beau

être inconsistant, on s’interroge
en lisant: «à l’ombre du Condot-
tière, il ne pouvait atteindre que
son échec». Comment dire ce
vide, lever les masques?

Promesse
Le roman ne manque pas de

pistes intéressantes. L’image de
la mort omniprésente, l’épopée
pitoyable, le souvenir bloquant

l’accès au réel et favori-
sant la crise, jusqu’au
passage à l’acte meur-
trier, toute cette am-
biance sortie d’«un mu-
sée sans âme et sans
tripes» impose au per-
sonnage de franchir
les apparences, mais il
échoue. Le choc avec
le réel ne débouche
que sur un autre faux,
une perte de valeurs et
de sens. Quoi de plus
juste, en somme?

Perec visait bien:
«Pour peindre un
Condottière, il faut sa-
voir regarder dans la
même direction que
lui… Tu cherchais cet-

te victoire immédiate, ces signes
distinctifs de l’omnipotence, ce
triomphe.» Ce qui lui manquait,
c’est de n’avoir pas osé écrire
de la littérature. Le polar n’avait
pas pu «créer un autre langa-
ge», qu’il cherchait. 

On sait ce qu’il advint de
Winckler dans W ou le souvenir
d’enfance. Perec en fit un alter
ego rêvé, qui réussit à pénétrer
le monde le plus faux: le cauche-

mar d’une île, où la dictature eu-
génique réduisait les prisonniers
en esclavage, épaves du trop réel
camp de la mort qui le priva de
sa mère, de son enfance, avec
une férocité que rien, sauf peut-
être le dédain du condottière, ne
permet d’imaginer. 

Ce premier Winckler échouait
à se révolter. Le second renais-
sait en vecteur de lui-même, sor-
ti de l’histoire de l’art pour inter-
roger la vie, où les mystères de
l’enfance exigeraient les formes
très complexes de l’imaginaire
qu’on a depuis deviné.

Collaboratrice du Devoir

LE CONDOTTIÈRE
Georges Perec
Seuil
Paris, 2012, 211 pages

Georges Perec, une histoire de faux

Hubert Aquin aurait aimé cette histoire. Quand Georges Perec
concocta un polar sur les faussaires de l’art, personne ne
voulut l’éditer et le manuscrit disparut dans des cartons.
L’auteur le perdit. Jusqu’à ce que son biographe, David Bel-
los, le déterre et que justice soit rendue à Perec.

AGENCE FRANCE-PRESSE

Georges Perec (1936-1982)

Le style
lapidaire de
Perec, truffé
d’énigmes 
et de jeux 
de piste,
n’est pas
encore au
rendez-vous,
dans ce polar
de 1960
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S on étude substantielle paraît
parallèlement à d’autres

livres reliés au sujet: de Pierre
Vadeboncœur, Petite comédie
humaine, croquis présentés par
Réjean Beaudoin (Del Busso),
un recueil posthume de dessins
incisifs exécutés par l’écrivain;
du même Réjean Beaudoin, cri-
tique littéraire, D’un royaume à
l’autre, essai sur Vadeboncœur
(Leméac); Une amitié impro-
bable, sa correspondance avec
Jean-Marc Piotte (Lux). Mais
ces livres ne renouvellent pas
autant notre connaissance du

maître de l’introspection que le
travail de Livernois.

Dans La ligne du risque
(1963), livre phare de la Révolu-
tion tranquille, Vadeboncœur
écrit: «Le passé devra être dé-
noncé au nom de l’avenir.» En
1978, dans Les deux royaumes,
l’interprète de l’évolution qué-
bécoise déclare: «Pour le mal-
heur du projet socialiste, on a
adopté, à gauche, cet esprit sans
mémoire et l’on en est empoison-
né.» Que s’est-il passé? Dans
Un moderne à rebours, Liver-
nois explique l’impensable.

Très conscient que, chez l’ad-
mirateur de la France littéraire

d’autrefois, Charles Péguy (1873-
1914) eut une influence persis-
tante, l’historien des idées, aussi
audacieux que perspicace, appor-
te une lumière saisissante à sa
«biographie intellectuelle et artis-
tique de Pierre Vadeboncœur».
Pour déchiffrer l’ambivalence de
l’essayiste associé à la Révolution
tranquille, il cite une réflexion de
Péguy sur un autre bouleverse-
ment, européen, plus ancien et
plus prestigieux, celui-là.

«Les hommes de la Révolution
française étaient des hommes
d’ancien régime. Ils JOUAIENT
la Révolution française. Mais ils
ÉTAIENT d’ancien régime.» Se-
rait-ce, chez Péguy, l’aperçu
d’une attitude semblable à celle
qu’aura Vadeboncœur? Ce der-
nier se sentit d’ailleurs proche
du célèbre écrivain en le disant,
avec à-propos, dans Un génoci-
de en douce (1976), «amoureux
du Moyen Âge et catholique»,
mais défenseur de «l’humanis-
me républicain et laïque».

Livernois exagère-t-il en soute-
nant que Vadeboncœur «EST
d’ancien régime et a créé un per-
sonnage moderne», lui-même? Ex-
térieurement, la formule est juste,
voire brillante. Mais, si l’on va au
fond des choses, elle sous-estime
le frémissement du style qui cor-
respond à un frémissement de la
pensée et qui distingue le prosa-
teur de tant d’essayistes québé-
cois à l’écriture et à la réflexion
beaucoup plus convenues.

Parmi eux, nous trouvons Fer-
nand Dumont, autre maître qui
s’efforça de marier tra-
dition et progrès, ainsi
que François Ricard et
Yvon Rivard, fins com-
mentateurs de l’œuvre
de Vadeboncœur et
conseillers envers qui
Livernois se montre re-
connaissant. L’auteur
de La ligne du risque
les dépasse, car, mieux
qu’«un moderne à re-
bours», il est un moder-
ne inattendu, inédit.

Rien ne le prouve
davantage que La der-
nière heure et la pre-
mière (1970), livre
consacré à l’éveil qué-
bécois. Vadeboncœur y écrit:
«Voici que cette masse de paysans
d’hier, appelés à juste titre habi-
tants, se manifeste, depuis son
coin de pays, sur le front même de
la lutte de l’homme, en première
ligne, au tout premier rang de la
contestation universelle. NOUS
SOMMES UN PHÉNOMÈNE
HISTORIQUE NOUVEAU.» 

L’admiration de l’essayiste
pour le Moyen Âge, à ses yeux
époque mythique d’une ferven-
te unité populaire, s’affranchit
des lieux communs pour expri-
mer la participation très singu-
lière des siens au mouvement
de révolte que connaît la jeu-
nesse occidentale à la fin des
années 60. Chez le moraliste,
ce phénomène international
éveille pourtant de la méfiance
et provoquera, plus tard, une
déconcertante répulsion.

En situant avec érudition Va-

deboncœur dans le milieu intel-
lectuel, littéraire et artistique
montréalais de l’époque, Liver-
nois, sans qu’il s’en rende trop
compte, nous fait prendre
conscience du retard histo-
rique de la sensibilité québé-
coise, mal qui affectait même
les gens les plus évolués. Nous

nous émer veillons
qu’en 1963, dans La
ligne du risque, un no-
vateur ait af firmé:
«Borduas a changé du
tout au tout notre pers-
pective. Partant d’un
monde moral qu’il
s’agissait petitement
d’aménager, il nous a
lancés dans l’illimité.»

Mais le biographe
nous signale qu’en
1949, un an après Re-
fus global, le même Va-
deboncœur avait écrit
sur «Borduas et ses dis-
ciples», dans la revue
Liaison: «Leur naïveté,

leur messianisme ridicule, leur
prétention, leurs rengaines, me les
faisaient tenir, avec leurs maîtres
européens, pour les types les plus
parfaits de gens qui se servent 

de leur autorité, de leurs vérités et
du prestige de quelques noms 
célèbres, pour proclamer des 
sottises…»

Ce rejet de la révolution pictu-
rale et culturelle des automa-
tistes, erreur qu’il répare magni-
fiquement une douzaine d’an-
nées après dans les revues Cité
libre (1961) et Situations (1962),
nous oblige, aujourd’hui, à nuan-
cer la modernité de l’écrivain à
cause du retard qui la marque.
Néanmoins, à l’époque, Vade-
boncœur est en avance sur
presque tout le Québec lorsqu’il
soutient dans La ligne du risque:
«Borduas est la vivante condam-
nation d’à peu près tout ce qui l’a
précédé et la justification du mou-
vement qui le suit.»

Cette confiance en l’avenir,
même si parfois il la refoule, le
porte à croire, en 1983, que, de-
vant le «profond déficit de civili-
sation» qu’il décèle chez nos
voisins américains, nous occu-
pons «une position idéale pour
pouvoir en avertir l’Europe», la
France en particulier, tellement
myope, selon lui, lorsqu’il s’agit
de jauger les États-Unis. C’est
comme si Vadeboncœur, à la

fois juge et victime de notre so-
ciété provinciale, ne pouvait se
résoudre, malgré ses contradic-
tions d’essayiste, à nier l’origi-
nale grandeur du Québec.

Collaborateur du Devoir

UN MODERNE 
À REBOURS
Jonathan Livernois
PUL
Québec, 2012, 356 pages

Vadeboncœur, entre l’inédit et le retard

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

O n n’aura pas oublié ce fait
divers dévoilé en 2008. Un

Autrichien avait enfermé sa
fille pendant vingt-quatre ans
dans une cave sans communi-
cation avec l’extérieur. Profi-
tant de cette réclusion imposée
pour la dominer entièrement
et la terroriser. Sept enfants
sont nés de leurs rapports.

Par tant de cette informa-
tion, Régis Jauffret s’est rendu
dans la petite ville autrichien-
ne d’Amstetten et a mené une
enquête auprès des policiers,
des experts mêlés à l’af faire,
de l’avocat de l’accusé, a visité
les lieux où se sont déroulés
les faits. À par tir de son en-
quête, il a imaginé un roman
qui mêle réalité et fiction.

Je n’aurais jamais songé à
lire un roman s’ inspirant
d’une réalité aussi sordide si
je n’avais pas été fasciné par
son roman Microfictions, paru
il y a cinq ans. Il m’a bien fal-
lu faire montre d’entêtement
pour aller au-delà des trente
premières pages tellement
était forte la sensation de cé-
der à un voyeurisme malsain.
Plus j’avançais dans ma lectu-
re, plus j’étais envoûté. Il y a
dans ce Claustria l’évocation
d’un monde qui dépasse la
triste morbidité.

Tout en s’inspirant du réel,
Jauf fret s’en af franchit en
nous faisant pénétrer dans le
bunker où Fritzl donnait
cours à sa folie. Il nous dé-
peint un univers de pure dé-
mence dans lequel invraisem-
blances et horreurs pullulent.
Si le triste sire séquestre sa
fille, c’est pour son bien, affir-
me-t-il. C’est le moyen qu’il a
trouvé pour la soustraire à un
monde pourri par la drogue et
les mauvaises mœurs.

L’auteur aurait-il inventé la
situation qu’on aurait crié à la
surcharge. Comment croire
que, pendant une si longue pé-
riode, Annaliese, sa femme, ne

se soit pas rendu compte
qu’une vie se déroulait dans la
cave et qu’elle ait ajouté foi
aux fariboles que lui débitait
son mari? Comment imaginer
qu’Angelika ait pu accepter
que son père la viole à répéti-
tion, qu’il l’oblige à mener une
vie qui n’est qu’abjection?

Fritzl est une pure ordure.
Quand il revient d’un voyage

d’af faires ponctué de visites
dans les bordels des villes qu’il
visite et où sa présence n’est
pas toujours tolérée à cause de
sa conduite violente, il réaffir-
me son autorité, apporte de pe-
tits présents qu’il menace de
retirer à la moindre contrarié-
té. Du monde extérieur, les en-
fants du couple ne verront que
la représentation que leur en
donne la télévision. Il peut arri-
ver que, pour de longues pé-
riodes, la nourriture vienne à
manquer.

Angelika sera seule pendant
ses accouchements, munie
d’une paire de ciseaux et de co-
ton absorbant. Dans ce simu-

lacre de vie
s’entremêle-
ront des mo-
ments de ré-
volte, de rési-
gnation, mais
aussi de joie.
Difficile à croi-
re, ce petit

monde à l’écart du monde fêtera
Noël ou Pâques, mimant une
liesse qu’il ne peut que caricatu-
rer. Dans la cave infestée de rats,
entourée de ses enfants, Angeli-
ka peut supplier son père de lui
faire l’amour. Ce qui n’empêche
pas ce dernier de l’humilier en la
battant et en lui rappelant que sa
taille n’a plus aucune finesse et
qu’elle est devenue moche.

Pendant le procès, Fritzl n’a
cessé de prétendre qu’il
n’avait voulu que le bonheur
de sa fille. Il considérait qu’il
avait deux familles, celle du
haut et celle du bas. À ses lo-
cataires du rez-de-chaussée, il
faisait croire que les cris
qu’ils disaient provenir du
sous-sol n’étaient que le pro-
duit de leur imagination. En
prison, il a même songé à fai-
re du bunker une attraction
touristique. On apprend qu’en
Autriche, on se montre d’une
rare clémence à l’égard de
l’inceste. Le procès de Fritzl
n’a duré que trois jours et
demi tellement on a craint
que l’affaire ne ternisse la ré-
putation du pays.

Malgré sa longueur et l’as-
pect répugnant de l’intrigue
qu’il raconte, ce roman est pu-
rement fascinant. Cette crapule
de Fritzl, obsédé qu’il est par
l’argent et le pouvoir, apparaît
comme le produit d’une société
prête aux pires lâchetés pour
qu’on ne dérange pas sa tran-
quillité. La cave des ignominies
devient alors un microcosme.

Collaborateur du Devoir

CLAUSTRIA
Régis Jauffret
Éditions du Seuil
Paris, 2012, 536 pages

Le domaine de l’horreur

Deux ans après sa mort, le regretté Pierre Vadeboncœur
(1920-2010), grande figure montréalaise du syndicalisme, à
la CSN jusqu’à sa retraite en 1975, et de la vie intellectuel-
le, en tant qu’essayiste prolifique jusqu’à la fin, suscite plus
que jamais de l’intérêt. Un jeune chercheur, Jonathan Liver-
nois, vient de lui consacrer une biographie qui retrace le
cours d’une pensée dont le progressisme éloquent n’exclut
pas une surprenante sinuosité.

Tout en s’inspirant du réel, 
Régis Jauffret s’en affranchit en 
nous faisant pénétrer dans le bunker 
où Fritzl donnait cours à sa folie

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Pierre Vadeboncœur, figure majeure du syndicalisme et de la vie intellectuelle québécoise (1920-2010)

Livernois
exagère-t-il en
soutenant que
Vadeboncœur
«EST d’ancien
régime et 
a créé un
personnage
moderne»,
lui-même? 
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E ntre Defoe et Tournier, cet-
te réécriture rejoint une af-

firmation antérieure du roman-
cier, à savoir qu’aujourd’hui,
«toute littérature ne peut être
qu’une littérature des littéra-
tures». Récit palimpseste donc
que celui-ci, signalé par un Ro-
binson conscient du fait qu’écri-
re, c’est aussi «réécrire» et
«désécrire».

Rencontré lors du récent Sa-
lon du livre de Paris, Chamoi-
seau n’hésite pas à affirmer que
«l’archétype que représente Robin-
son, c’est-à-dire un processus d’in-
dividuation qui se retrouve forcé
de recomposer le monde, recom-
poser un imaginaire, de recons-
truire une intimité, est quelque
chose qui s’adapte parfaitement à
notre époque comme d’ailleurs il
s’adaptait aux époques où les
communautés archaïques, les
communautés traditionnelles, les
cultures et les civilisations main-
tenaient la dimension individuel-
le à un très bas degré d’intensité.»
Et de poursuivre: «Je me rappelle
que, lorsque j’ai lu Robinson, à
treize ans, moi qui souf frais de
beaucoup de contraintes, de beau-

coup d’oppositions et de beaucoup
d’interdits, j’étais absolument fas-
ciné par ce personnage qui pou-
vait tout faire. Il pouvait boire ce
qu’il voulait, construire sa mai-
son, dormir où il voulait, faire ce
qu’il voulait, et cela m’avait mar-
qué. Il me semble que l’homme
contemporain, du fait de l’éclate-
ment des corsets symboliques com-
munautaires, se retrouve seul. Il
doit construire lui-même son ar-
chitecture de principes et de va-
leurs et il doit picorer, d’une cer-
taine manière, dans une civilisa-
tion de civilisations et dans une
culture faite de toutes les cultures
du monde.»

Mystérieuse empreinte
Le récit se divise en trois par-

ties, séparées par quelques
pages de journal du capitaine.
La première partie, intitulée
«L’idiot», décrit un Robinson
conquérant, heureux de ce qu’il
a accompli et se croyant, com-
me celui de Defoe, «fondateur
de civilisation». Mais la décou-
verte d’une mystérieuse em-
preinte fait basculer ce monde
de cer titudes et ouvre à une
ample méditation sur le rapport
à autrui. Pas de Vendredi ce-
pendant dans ce livre, mais un
Dimanche qui accompagne la
transformation du premier Ro-
binson en un autre lui-même,
«tombé en connaissance», appli-
qué à recopier les fragments
des œuvres de Parménide et
d’Héraclite rescapés d’une épa-
ve et éprouvant le sentiment de
l’unité cosmique. Peu de sexua-
lité dans ce récit, et aucune
femme à l’horizon, à la différen-
ce du Robinson féminisé par Gi-

raudoux dans Suzanne et le Pa-
cifique. À cela Chamoiseau ré-
pond que son personnage a une
sexualité avec toute l’île et
«qu’il n’y a pas de femme parce
que ce n’est pas nécessaire» (af-
firmation ponctuée de rires). À
la «petite personne» de la deuxiè-
me partie succède, dans la troi-
sième, un Robinson «artiste»,
c’est-à-dire un être capable de
maintenir une relation ouverte
avec les choses et avec l’uni-
vers énigmatique. 

À propos de la notion de civili-
sation, mise en cause dans ce
récit, mais aussi par certaines
déclarations récentes de poli-
tiques français, l’écrivain préci-
se: «Je pense qu’on n’a plus be-
soin de la notion de civilisation.
C’est une notion qui a été très
présente pendant les conquêtes et
les dominations. Le personnage
de Defoe le montre bien. Il a le
sentiment que, pour récupérer
son humanité, il faut qu’il récu-
père toutes les reliques et tous les
vestiges de la civilisation. [...]
Aujourd’hui, nous sommes des
individus embarqués dans une
civilisation des civilisations, dans
une culture des cultures, comme
dans un grand supermarché. Ce
sont des maelstroms, ou ce que

Glissant appelle le “chaos-mon-
de”, qui produit des stimulations,
des accélérations, des lieux de
beauté, des lieux de terreur, des
lieux d’effondrement à partir des-
quels nous nous organisons.»

Une dette envers Glissant
Ce qu’il doit à Glissant, le ro-

mancier le résume en ces termes:
«C’était un aristocrate de la littéra-
ture, quelqu’un qui sacralisait énor-
mément la littérature. Il m’a appris
cette sacralisation, c’est-à-dire à ne
pas considérer l’écriture comme
quelque chose d’anodin, mais plutôt
tenter de lui conférer une très haute
exigence. L’autre élément est qu’il
m’a aussi poussé à une très grande
sincérité dans cette recherche litté-
raire. Cela ne doit pas être simple-
ment une construction intellectuel-
le, mais cela doit être quelque chose
qui se construit de l’intérieur et qui
vous construit. Un roman me sert à
me construire d’abord avant de
s’adresser au lecteur. Et si une
œuvre ne vous permet pas de mieux
vous tenir debout dans l’existence,
c’est qu’elle n’est pas pertinente. J’ai
appris tout cela de lui.»

Avec L’empreinte à Crusoé,
Chamoiseau montre à quel
point son œuvre obéit à cette ri-
gueur interne. C’est ce que
donne à voir avec justesse l’ou-
vrage que lui consacre Samia
Kassab-Char f i , qui salue
«l’émerveille de cette parole»
sans cesse réinventée.

Collaboratrice du Devoir

L’EMPREINTE 
À ROBINSON
Patrick Chamoiseau
Gallimard
Paris, 2012, 256 pages

PATRICK CHAMOISEAU
Samia Kassab-Charfi
Gallimard/Institut français
Paris, 2012, 173 pages

Lettres francophones

Robinson vu par Patrick Chamoiseau
L’intimidation sous la loupe
de Maryse Pelletier
A N N E  M I C H A U D

A lors qu’elle visite une éco-
le du nord de Montréal,

des élèves d’une classe de
«cheminement particulier» in-
terpellent l’auteure Mar yse
Pelletier et lui demandent
pourquoi elle ne parle jamais
d’eux dans ses livres. «Eux», ce
sont les jeunes récemment im-
migrés au Québec, ou nés ici
de parents qui venaient
d’ailleurs, des jeunes confron-
tés à des problèmes qui vont
bien au-delà de l’algèbre et de
l’accord des participes passés!

Dif ficultés d’adaptation,
choc des cultures, pauvreté
liée au déracinement, incapaci-
té des parents à les soutenir
dans leurs études… À cela
s’ajoutent, dans plusieurs cas,
l’intimidation et le taxage im-
posés par les plus forts et les
plus coriaces, ceux qui jouent
le rôle des lions dans l’environ-
nement sauvage que constitue
trop souvent l’école. 

C’est en pensant à eux que
Mar yse Pelletier a écrit Un
couteau sur la neige (Soulières
éditeur), le roman qui lui a ré-
cemment valu le prix Alvine-
Bélisle 2012. Au cœur de ce ro-
man, un drame terrible: le jeu-
ne Hachim a été poignardé en
plein ventre et on craint qu’il
ne survive pas à ses blessures.
Comme témoins, et peut-être
acteurs, du drame il y a Fran-

cis, qui était jusqu’à récem-
ment le meilleur ami d’Ha-
chim, et Jean-Phil, le leader
d’un groupe d’élèves plus ou
moins délinquants. Pendant
qu’Hachim lutte pour sa vie à
l’hôpital, Francis et Jean-Phil
sont interrogés par les poli-
ciers chargés de l’enquête.

Qui a poignardé Hachim et
pourquoi? Comment le couteau
offert à Francis par sa mère et
supposément perdu s’est-il re-
trouvé au cœur de cet événe-
ment? Quel rôle ont joué Jean-
Phil et sa bande? Bientôt, les pa-
rents des uns et des autres sont
convoqués, à l’hôpital ou au pos-
te de police, et on voit se dessi-
ner des portraits d’adultes qui
sont essentiellement préoccupés
par leur divorce, leur travail, leur
vie sociale ou leur intégration à
la vie québécoise, et qui ont per-
du de vue leur rôle de parents. 

Ce roman qui s’adresse aux
jeunes lecteurs devrait aussi
être lu par leurs parents, qui
s’y reconnaîtraient peut-être,
ou peut-être pas et c’est juste-
ment là le problème…

Collaboratrice du Devoir

UN COUTEAU 
SUR LA NEIGE
Maryse Pelletier
Soulières éditeur
Saint-Lambert, 2011, 164 pages
(Dès 12 ans)

Nouvelle variation sur le mythe de Robinson, L’empreinte à
Crusoé de Patrick Chamoiseau présente un homme amné-
sique engagé dans l’aventure de se reconstruire malgré l’ab-
sence d’origine et l’absence d’autrui dans une île marquée
simplement par une empreinte de pied laissée sur le sable.

MARC LE CHELARD AFP

Patrick Chamoiseau
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«Je pense que tu m’as toi-
même longtemps cru un peu

désaxé. Dès ton jeune âge, quand
un ami te demandait l’occupa-
tion de ton père, tu prétendais, ac-
cablé d’une gêne insurmontable,
être le fils d’un funambule ou en-
core d’un réparateur de guilloti-
ne. Ces esquives me faisaient sou-
rire, mais je savais qu’elles ca-
chaient un profond malaise. In-
versement, ta sœur trouvait amu-
sante mon excentricité et criait à
qui voulait l’entendre qu’elle était
la fille du professeur Tournesol.»

Écrites par le professeur Zu-
kerman à son fils David, ces
quelques lignes sont le préam-
bule à un étrange récit posthu-
me. La veille de sa mort, le pro-
fesseur a déposé chez son no-
taire trente-quatre lettres à l’at-

tention de son fils dans les-
quelles il décrit les progrès de
ses travaux de recherche et re-
late les menaces de mort dont il
a été l’objet.

Depuis des décennies, le
chercheur tente de reproduire
en laboratoire l’apparition de
la vie sur Terre. Des événe-
ments surprenants et inquié-
tants viennent entraver ses ex-
périences scientifiques. Tous
les jours, devant le laboratoi-
re, des créationnistes scan-
dent bruyamment des slogans
pro-vie. Un matin, le profes-
seur trouve la porte du labora-
toire fracassée et, épinglé au
mur, un bout de papier avec
des versets de l’Ancien Testa-
ment et des menaces de mort.
Qui sont donc ces intégristes?
«Qu’est-ce qui les aveuglait au
point de refuser toute démons-
tration scientifique contraire à
leurs croyances?»

Au laboratoire, le climat est
de plus en plus tendu et le pro-
fesseur Zukerman sent sa mort

approcher. L’inspecteur Trébu-
chet entre en scène, le récit se
soulève, à chaque page une
nouvelle interrogation, un nou-
veau sentiment d’inquiétude
avec la découverte d’un cadavre
brûlé dans le laboratoire et une
infection mystérieuse dont est
victime le professeur. Le pouls
du lecteur passe d’allegro à pres-
tissimo jusqu’à l’identification
surprenante du coupable. 

Grâce à un style vraiment lim-
pide et extrêmement précis et à
un travail de vulgarisation scienti-
fique (le protocole expérimental,
la théorie de l’évolution expliqués
au fils, l’allusion à Stanley L. Mil-
ler, biologiste américain rendu
célèbre par ses travaux expéri-
mentaux sur les origines de la vie
et la recréation en laboratoire des
conditions de la «soupe originel-
le»), la complexité du sujet n’est

en aucun mo-
ment pesante.
Ça fait beau-
coup d’infor-
mations à rete-
nir, mais à la ri-
gueur de la
science, le ro-

mancier oppose l’aléatoire et l’im-
prévu. Aussi bien dire le ludique. 

Au terme de la lecture, intui-
tivement, nous sentons que les
mots de l’auteur disent quelque
chose de singulier sur notre
époque ou sur nous-mêmes.
Qu’ils nous offrent l’occasion
de nous poser la question:
qu’est-ce que l’homme?

Lauréat du Prix des écri-
vains francophones d’Amé-
rique 2011 pour La noyade du
marchand de parapluies (Hur-
tubise, 2010), Malka continue
à sortir des sentiers battus lit-
téraires québécois avec ce
thriller scientifique intellec-
tuellement très stimulant.

Collaboratrice du Devoir

LE TESTAMENT DU
PROFESSEUR ZUKERMAN
Francis Malka
Éditions Hurtubise, 
coll. «América»
Montréal, 2012, 210 pages

Un étrange récit
posthume

F A B I E N  D E G L I S E

C’ est pas nous, c’est un en-
fant qui le dit: «Celle-là,

c’est la meilleure bande dessi-
née» !  Et pourquoi? «Parce
qu’elle est bien dessinée»!

La logique est implacable.
Elle confirme aussi qu’en re-
posant sur papier La Mer, de
Marianne Dubuc, dans la nou-
velle mouture de sa collection
Pamplemousse faite de livres
et de bédés pour la jeunesse,
La Pastèque vient de viser jus-
te, à en croire un représen-
tant du public visé qui, avec
une candeur de circonstance,
a été séduit par ce récit sur-
réaliste mettant en scène un
chat de maison et un poisson
rouge de bocal.

On se doute de la suite: l’un
va vouloir manger l’autre, qui
va prendre la poudre d’es-
campette et entraîner le félin
dans des univers où le décala-
ge et l’incroyable se construi-
sent au crayon, aux dégradés,
aux contrastes, à la finesse...
Et forcément, cela fait rire les
enfants. 

Le même résultat se produit
d’ailleurs avec Bobby (La Pas-
tèque), créature de l’illustratri-
ce Mélanie Baillargé, qui fait
son entrée dans cette collec-
tion que les lecteurs en deve-
nir — tout comme les parents
qui vont avec eux — appré-
cient. Ici, pas de «miaow» mais
des «aaarrgh» produits par un
ourson qui se dévoile page
après page pour mieux expo-
ser les choses fondamentales
de la condition humaine — la
place du nez, du nombril et
celle du ventilateur au-dessus
du lit. Le trait est simple, pour
une efficacité redoutable.

Moins «bébé-la-la», comme
dirait l’autre: Fourchon (La
Pastèque), de Kyo Maclear,
au texte, et d’Isabelle Arse-
nault, à l’illustration, propose
une incursion ludique dans
l’univers et les questionne-
ments identitaires d’un usten-
sile à par t, né d’une maman
cuillère et d’un papa fourchet-
te. Pas clair, clair, quoi. 

Ni l’un ni l’autre, dans un
milieu où le conformisme est

de mise, l’objet se demande
bien d’où il vient et sur tout
où il va, livrant du coup aux
enfants, avec une grande sub-
tilité, une réflexion qui, en
plus d’être esthétiquement
savoureuse, trouve toute sa
pertinence dans le ici-mainte-
nant, y compris les ici-mainte-
nants qui précèdent l’heure
du coucher.

Le Devoir

Ours, chat et fourchette : 
le trio improbable

E N  B R E F

Marcel Labine chez Gabrielle Roy
C’est Marcel Labine, poète et romancier, qui occupera cet été la
résidence d’écriture sise dans l’ancienne maison de Gabrielle Roy,
à Petite-Rivière-Saint-François. L’auteur entend y réfléchir à l’usu-
re que le passage du temps fait subir à la littérature en général et à
la poésie en particulier. – Le Devoir

La veille de sa mort, le professeur 
a déposé chez son notaire trente-quatre
lettres à l’attention de son fils
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«I
l s’agit d’une quête qui
suppose de devenir ce-
lui de plus que moi que
je m’efforce d’être», dé-
clare Vigneault dans

une belle formule, pour résumer
son rapport à la transcendance.
«Je sens ma conscience, un peu
comme s’il y avait en moi une per-
sonne qui a deux mots à dire… et
qui les dit de temps en temps»,
ajoute-t-il. Vigneault, qui s’inspire
ici de Musset, de Vigny et de Ver-
laine, parle d’une «foi de poète»,
très près, précise-t-il, d’une «foi de
charbonnier». Encore aujour-
d’hui, avant de monter sur les
planches, nous apprend-il, l’artis-
te récite le célèbre R.I.P. — «Que
les âmes des fidèles défunts repo-
sent en paix, par la miséricorde de
Dieu. Ainsi soit-il.» — en pensant
à ses amis musiciens disparus,
c’est-à-dire ses ex-pianistes Gas-
ton Rochon, Robert Bibeau et
Bruno Fecteau, ainsi que les Le-
lièvre et Léveillée.

Cette foi catholique lui vient
évidemment de ses parents et
de son enfance à Natashquan.
Né dans un univers où la foi
était «une sorte de réconfort dans
l’inconfort constant qu’était la vie
de mes parents», Vigneault, qui
avoue avoir eu «énormément
peur du diable» dans son enfan-
ce, apprend à prier à cinq ans
pour demander à Dieu de trou-
ver un emploi à son père. Il
s’inscrit ainsi dans une tradition,
une démarche essentielle pour
nourrir la fidélité aux ancêtres,
un thème cher au poète.

Son expérience de séminaris-
te le conforte dans sa foi. Ses
études, d’abord, sont payées
par monseigneur Napoléon-
Alexandre Labrie, alors évêque
du diocèse du Golfe Saint-Lau-
rent. Or, pour ne pas «faire hon-
te à l’Église», Vigneault ne veut
pas devenir prêtre. Il s’en
confesse à Mgr Labrie, qui ac-
cueille l’aveu avec ouverture et
générosité. «Fais quelque chose
de ta vie!», se contente-t-il d’im-
poser au jeune homme comme
mission. «Monseigneur Labrie,
se souvient Vigneault avec gra-
titude, était un homme fin, avec
une belle sensibilité artistique.»

À partir de 1942, au collège
classique de Rimouski, Vi-
gneault vivra pendant huit ans
«en serre chaude, dans un uni-
vers ultrareligieux», comme le
souligne Pierre Maisonneuve.
L’expérience aurait pu être lour-
de, mais elle sera plutôt exaltan-
te, à cause de l’art, religieux ou
non. Le jeune homme adore
chanter des hymnes en latin et
se nourrit des fables de La Fon-
taine et des poèmes de Baude-
laire, «que nous nous échangions
sous le manteau parce qu’ils
étaient à l’Index». Un prêtre
joue même le rôle de passeur
de ces textes sulfureux.

Confinés au collège pendant
10 mois par année, les sémina-
ristes ont au moins droit «à 4
pièces de théâtre, à 4 concerts
classiques et à 4 films». Les
concerts présentés, de plus, ne
sont pas piqués des vers puis-
qu’ils mettent en vedette des
musiciens aussi prestigieux que

Raoul Jobin, Pablo Casals, Ja-
scha Heifetz et Andrés Segovia,
en direct, à Rimouski, dans les
années 1940! Vigneault, qui ne
vit déjà que pour l’art, n’en a ja-
mais assez. À sa première année
d’université, à Québec, il verra,
dit-il, 367 films! La Grande Noir-
ceur, ce n’est pas pour lui.

Même s’i l  parle de tout
cela, aujourd’hui, avec émo-
tion et reconnaissance, le poè-
te sait bien que ce système
avait ses ratés. «Il ne faut pas
oublier que sur le plan démo-
cratique, dit-il, le système était
pourri! Nous étions 5000 dans
toute la province à voir accès à
tout cela.» Les professeurs, de
plus, étaient sous-payés et
parfois brimés par leurs supé-
rieurs. V igneault,  par
exemple, évoque le cas d’un
docteur en lettres de la Sor-
bonne condamné à enseigner
la chimie, «sous prétexte de lui
apprendre l ’humilité». «De
nombreuses vies ont été sacri-
fiées et bradées au comptoir de
l ’obéissance» ,  se désole le
chanteur, qui conserve néan-
moins un souvenir globale-
ment positif de cet univers
dans lequel la culture nourris-
sait un désir de transcendan-
ce horizontale (la fraternité

avec les ancêtres) et verticale
(la quête de Dieu).

La foi de Vigneault est plus
intuitive que savante. Elle s’ins-
pire, aujourd’hui, de l’œuvre de
Teilhard de Chardin, du génie
de Pascal — «il y a absence de
silence pour oublier qu’on va
mourir», redit le poète — et de
quelques considérations scien-
tifiques — Vigneault est un fer-
vent d’astronomie —, mais elle
demeure plus poétiquement
ressentie que théologiquement
pensée. Elle n’exclut d’ailleurs
pas quelques croyances abraca-
dabrantes, comme la télépathie
et les expériences concrètes de
«contacts avec l’au-delà».

Sympathiques, ces entretiens
ne sont toutefois pas sans dé-
fauts. Vigneault a souvent ten-
dance à répondre à côté de la
question et Maisonneuve n’est
pas toujours habile à le relancer.
La cohérence de l’échange en
souffre un peu, par moments. De
plus, plusieurs noms sont mal or-
thographiés (Nicole Brossard
devient «Brassard», Michèle La-
londe devient «Michelle», Jascha
Heifetz perd le «c» de son pré-
nom) et le verbe «renforcer» est
déformé en «renforcir».

Le témoignage d’ensemble
du poète contient néanmoins
une magnifique leçon sur les
conditions de la «vie bonne».
L’homme, nous dit Vigneault,
pour être heureux et surtout
digne de sa condition, a be-
soin de cultiver son pays inté-
rieur en s’abreuvant à la fois à
ce qui le précède et à ce qui le
dépasse.

louisco@sympatico.ca

VIGNEAULT
UN PAYS INTÉRIEUR

Pierre Maisonneuve
Novalis
Montréal, 2012, 
144 pages

Foi de Vigneault
FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

La foi de Vigneault s’inspire, aujourd’hui, de l’œuvre de Teilhard de Chardin, du génie de Pascal et de quelques considérations
scientifiques, mais elle demeure plus poétiquement ressentie que théologiquement pensée.

LA VITRINE

ROMAN

J’AI VÉCU EN CES TEMPS
Olivier Todd
Éditions Grasset
Paris, 2011, 379 pages

Père de l’historien Emmanuel Todd, Olivier Todd est connu
comme journaliste (Le Nouvel Observateur, L’Express), com-
me romancier (L’année du crabe, Corrigez-moi si je me trom-
pe, J’ai vécu en ces temps) et bien sûr comme biographe
(Jacques Brel, Albert Camus, André Malraux). En 1943, an-
née où se déroule son dernier livre, un roman cette fois, Oli-
vier Todd avait 13 ans. Todd raconte une histoire d’amour
qui dure une semaine entre un officier de la Wermacht et
une juive allemande, Hanna, communiste, agent de la Résis-
tance, qui se cache sous l’identité d’une Alsacienne. Une his-
toire vibrante, pleine de contradictions et d’ambiguïtés. Han-
na soutire des renseignements à son amant, un passionné de
la littérature française, et décide de le quitter avant que son
amour ne prenne le dessus. Épisode palpitant d’un roman
dont l’essentiel et la partie la plus longue est un récit docu-
mentaire des deux dernières années de la présence alleman-
de à Paris. Les militaires que le roman met en scène aiment
la culture française. Ils établissent des rapports et des liens
avec des Français qui les écoutent, les invitent chez eux
sans être pris dans les filets de la collaboration. Olivier Todd
évoque une atmosphère sans violence apparente où les rela-
tions se nouent entre personnes et non entre méchants oc-
cupants et bons résistants. Cependant, Rainer, l’officier
amoureux et cultivé, fait mention de ses deux années en
Russie, où il n’hésitait pas à tuer à bout portant des prison-
niers de guerre. Dans cette histoire, l’un des militaires alle-
mands décide de déserter. Il est vite arrêté et exécuté par
ses chefs, avec la brutalité que l’on devine bien. Ses amis
français sont arrêtés aussi, mais c’est, heureusement pour
eux, la libération de Paris. Nous sommes en août 1944. À tra-
vers ces pages, notons que des personnages fictifs croisent
des personnages bien réels, tels que Pablo Picasso, Jean-
Paul Sartre et Robert Desnos. – Naïm Kattan

ESSAI

MA VIE AVEC CES ANIMAUX 
QUI GUÉRISSENT
(NOUVELLE ÉDITION REVUE
ET AUGMENTÉE)
Victor-Lévy Beaulieu
Préface de Georges Laraque
Éditions Trois-Pistoles
Paroisse Notre-Dame-des-Neiges, 
2012, 266 pages

L’écrivain et éditeur Victor-Lévy Beaulieu aime les animaux,
qui le lui rendent bien. Il les aime tellement qu’il leur a
consacré un livre-hommage, un livre-analyse. Il les aime
tant encore et toujours qu’il publie une nouvelle édition re-
vue et augmentée de Ma vie avec ces animaux qui
guérissent. En l’occurrence, les grandes et petites bêtes l’ont
notamment sauvé, dit-il, d’une excessive consommation d’al-
cool. Pourquoi caresser du gin quand on peut flatter son
chat? «Il faut que je dise que mes parents n’aimaient pas les
animaux», écrit d’entrée de jeu le barbu du Bas-du-Fleuve,
qui a lui-même entretenu une ménagerie durant la majeure
partie de sa vie et qui continue de le faire avec grand plaisir:
moutons, canards, chiens, chats et autres bêtes l’entourent
au quotidien. Quel fut donc son désarroi lorsque sa famille
décida de s’établir à Montréal, vendant à l’encan sa trâlée
d’animaux. «Jamais je ne revivrai un jour aussi triste que ce-
lui-là. Ces bêtes qui s’en allaient les unes après les autres, je
savais tout d’elles, je les avais nourries, soignées quand elles
étaient malades, usé de patience pour corriger leurs défauts;
la vache qui ruait quand on la trayait ne le faisait plus; le
cheval qui s’essayait à vous mordre en avait perdu l’envie,
même la grosse truie avait appris que ses cochonnets
n’avaient rien à craindre quand je m’amusais avec eux»,
écrit-il. Pour cette nouvelle édition, le hockeyeur-batailleur
végétarien Georges Laraque signe la préface. Ce livre plutôt
inclassable, illustré par de nombreuses photographies, a
connu jusqu’ici un vrai succès. – Le Devoir

Gilles Vigneault, le barde de Natashquan, notre grand chan-
teur national, est aussi un grand croyant. Dans Vigneault. Un
pays intérieur, un chaleureux recueil d’entretiens avec le
journaliste Pierre Maisonneuve, il évoque, à bâtons rompus,
sa foi en Dieu, sa conception de la prière et le parcours qui
l’a mené à faire «le pari de croire» et à composer une grand-
messe en 2008.
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BEAUX-ARTS

LA GASPÉSIE 
DE MÉTIS 
À MIGUASHA
Carnet du littoral
Jacques Martineau
Éditions du Septentrion
Québec, 2012, 87 pages

C’est une Gaspésie à plusieurs visages que trace à coups de
crayon Jacques Mar tineau dans ce nouveau Carnet du
littoral, qui fait suite à Carnet de Québec. Une Gaspésie belle,
mais aussi sauvage, indomptable, que rappellent bien les
anses, les caps de roche, les forêts denses et les grèves de ga-
let griffonnés à petits traits. On y découvre d’abord la côte,
Gaspésie naissante et coulante à hauteur de Métis, de plus en
plus abrupte, dressant peu à peu ses falaises entêtées contre
vents et marées jusqu’à Forillon. Puis la péninsule rebelle
s’assagit au fil des anses qui mènent à la baie des Chaleurs,
bien nommée, offrant lagunes, plages et havres qui riment
avec vacances et farniente. Une Gaspésie aux 100 visages, qui
hume l’air salin mais aussi l’humus des natures sauvages.
– Isabelle Paré

PHILOSOPHIE

L’INTERDIT, 
LA TRANSGRESSION, 
GEORGES BATAILLE ET NOUS
Jacques Patry
PUL
Québec, 2012, 98 pages

L’année 2012 marque le 50e anniversaire de la mort de l’écrivain
et philosophe français Georges Bataille. Dans ce bref essai, le
philosophe et avocat Jacques Patry rend hommage au sulfu-
reux penseur en montrant que ses thèses n’ont rien perdu de
leur actualité. «Sans interdit, la société s’ef fondre, mais sans
transgression, l’humain est incapable de dire oui à l’existence», ré-
sume Patry. L’homme, pour s’humaniser, pour se distinguer de
l’animal, cherche à contenir le monde des passions, en se défi-
nissant par le travail et par la conscience rationnelle et en élabo-
rant des règles qui fixent des interdits. Ce faisant, toutefois, il
néglige «la part maudite» qui ne cesse de bouillonner dans son
être, s’exposant ainsi au malheur d’être coupé de lui-même.
L’homme est-il condamné à choisir «entre la pensée raisonnable
et la réaction déraisonnable»? Bataille, explique Patry, permet
de réconcilier les deux en proposant le «vivre rationnel», dont
l’érotisme est l’expression suprême. «L’érotisme, écrit Patry,
c’est le désir et l’angoisse de la transgression, mais d’une transgres-
sion qui sait et reconnaît l’interdit. C’est l’interdit complété par la
transgression; la transgression porteuse d’une liberté, d’une éman-
cipation, en repoussant les limites de la raison», sans les détruire.
L’humain intégral serait donc celui qui accepte les interdits et
qui maîtrise l’art de les transgresser sans les nier. 
– Louis Cornellier

JEUNESSE

NEZ-ROND
Denise Gaouette
Illustrations: Émilie Provost
ERPI

Dans la catégorie des livres éducatifs qui n’en ont pas trop l’air,
la collection «MINI Rat de bibliothèque» des éditions du Re-
nouveau pédagogique, destinée aux enfants de quatre à six ans,
s’en tire très bien merci. Quatre nouveaux titres viennent de pa-
raître, sous la direction de Denise Gaouette, qui signe l’un
d’entre eux: Un écureuil coquin, Dehors, Figaro, Nez-Rond et
Mille et un rêves. Trois fois sur quatre, les illustrations se dé-
marquent par une certaine originalité, explorant différents
styles. Les histoires ne pâtissent pas trop de leur intention édu-
cative: parfois, leur simplicité et leur brièveté deviennent carré-
ment un atout. Certains textes (Nez-Rond, Dehors, Figaro, Mille
et un rêves) réservent même une chute inattendue. À la fin de
chaque livre, on propose quelques activités de lecture et un
mini-projet à réaliser. Sur le rabat, un lexique imagé tiré du ré-
cit permet à l’enfant de reconnaître ses premiers noms, ses pre-
miers verbes, au fil ou en marge de l’histoire racontée. Nez-
Rond est le chien-saucisse de Hugo. Il boude parce que son pe-
tit maître ne veut pas jouer avec lui... jusqu’à ce qu’il découvre
dans sa niche ce qui a retenu Hugo tout ce temps. 
– Frédérique Doyon

GUIDE

COMMENT AMÉLIORER 
MON MÉDECIN? 
LE PATIENT EFFICACE
Bruno Fortin et Dr Serge Goulet 
Fides 
Montréal, 2012, 248 pages

Nos médecins ne sont pas toujours à la hauteur et nous déçoi-
vent souvent. Mais sommes-nous, comme patients, si parfaits
que cela? Avec Comment améliorer mon médecin? Le patient ef-
ficace , le médecin de famille Serge Goulet, médecin de famille
depuis plus de 30 ans, et le psychologue Bruno Fortin, lui aussi
un professionnel de la santé depuis trois décennies, proposent
un petit guide pratique visant à optimiser nos rendez-vous mé-
dicaux et à développer une bonne attitude dans nos rapports
avec les professionnels de la santé, ainsi qu’une prise en charge
adulte de notre état de santé. Un peu redondant, ce petit livre
n’en reste pas moins un agréable outil de responsabilisation en
proposant des des moyens de préparer des consultations. 
– Louis Cornellier

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

«J e suis une montagne de
choses à dire.» Ces mots,

en exergue d’Onon:ta', une
histoire naturel le  du mont
Royal, rendent l’essence de
ce livre de Pierre Monette.

Onon:ta’, c’est une promenade
à travers une histoire du mont
Royal qui remonte bien au-delà
de l’arrivée de Jacques Cartier.
C’est une invitation à longer la
route des anciens ruisseaux qui
traversaient l’île, à emprunter les
sentiers que les Amérindiens y
avaient tracés avant le passage
des Européens. C’est une occa-
sion de découvrir la faune et la
flore d’un parc. Et une raison de
chérir le parc Summit, seul en-
droit du mont Royal qui ait pré-
servé sa forêt d’origine, vaste
chênaie comme on en trouvait
autrefois par tout le long du
Saint-Laurent, comme l’a raconté
Cartier dans le détail de son
voyage de Québec à Montréal.

Parlons-en quand même, de
Cartier, dont l’arrivée à Mont-
réal a été sujette à diverses in-
terprétations. C’est vraisembla-
blement au bord du ruisseau
Migeon, là où se trouve l’ac-
tuelle rue Nicolet, que l’explo-
rateur est débarqué pour la
première fois, au mois d’oc-
tobre 1535, avant d’être ac-
cueilli, selon son récit, par un
millier d’hommes, de femmes
et d’enfants autochtones.

C’est de là qu’il se serait dirigé
vers le village d’Hochelaga, sur
le site qu’on appelle désormais le
site Dawson. Ce site se trouve
sur les terres anciennement oc-
cupées par le domaine Burnside,
de James McGill. Le nom du do-
maine lui vient d’ailleurs du ruis-
seau Burn, qui suivait l’actuelle
rue Université. «Burn» veut dire
«ruisseau» dans la culture écos-
saise de James McGill.

Monette croit que c’est le dé-
pit causé par le fait que ce site se
trouve en territoire anglophone
qui a entraîné divers chercheurs,
dont l’architecte Beaugrand-
Champagne, à suggérer que
Cartier aurait plutôt débarqué au
bord de la rivière des Prairies,
du côté nord de l’île, hypothèse
qui ne s’est jamais vérifiée.

À ceux qui jalousent les anglo-
phones de Montréal pour avoir
fondé la première université
dans la métropole, l’Université
McGill, suivant le testament de
James McGill, Monette rappelle
aussi qu’un autre grand bour-
geois de Montréal, Simon San-
guinet, francophone celui-là,
avait exprimé le souhait,
quelques années plus tôt, qu’une
première université soit fondée à
Montréal avec sa fortune. Sa vo-
lonté a cependant été détournée
après sa mort par sa famille.

Enfant, Pierre Monette habi-
tait Saint-Henri, avec une vue sur
la montagne. Son père, qui tra-

vaillait pour la voirie de la Ville
de Westmount, l’emmenait sou-
vent, en balade, au parc Summit.

Gravir l’histoire
Professeur de littérature,

féru d’histoire, Monette a mis
vingt ans à écrire ce livre. «J’ai
une relation symbiotique avec la
montagne. Je pense qu’on est son
paysage», dit-il en entrevue.

Pourtant, lorsqu’il entreprend
cette recherche, il découvre que
bien peu de choses ont été écrites
sur la montagne. «En fait, on ne
sait même pas le nom que les Amé-
rindiens lui donnaient, avant l’ar-
rivée de Cartier», dit-il. Lui-même
s’est contenté de l’appeler
Onon:ta’, soit montagne, dans la
langue parlée par les Ochehagas,
qui se rapprochait vraisemblable-
ment de la langue mohawk.

«Mais elle avait sûrement un
nom propre», dit-il. Vingt ans de
travail ont permis de dégager un
peu plus de connaissances sur le
mont Royal qui nous héberge.
Des descendants des habitants
de Westmount ont raconté
qu’autrefois, on pouvait voir des
pictogrammes amérindiens sur
les arbres des terrains qui
constituent aujourd’hui le parc
Westmount. Au XIXe siècle, il
suffisait d’enfoncer une pelle
dans la terre de Montréal pour
en dégager des pointes de
flèche et des tessons de poterie.
Mais depuis, la terre de Mont-
réal a été tournée et retournée,
et il reste bien peu de ces ves-
tiges. Il arrive pourtant, comme
en 1996, qu’on trouve des osse-
ments et des artefacts de la pé-
riode du Sylvicole supérieur (de
1000 à 400 ans) dans la cave
d’une maison de Rosemont…

Et il n’y a pas que les arte-
facts amérindiens qui ont dispa-
ru du mont Royal. La tour te
voyageuse, cette espèce d’oi-
seau qui était autrefois l’une

des plus populeuses au monde,
a elle aussi entièrement disparu
sous l’action des chasseurs.

«La dernière s’est éteinte en
1914, au zoo de Cincinnati, dit
Pierre Monette. On peut enco-
re en voir une, empaillée, au
musée Redpath.»

Avec elles nous ont aussi
quittés les tor tues à oreilles
rouges, les crapauds d’Amé-
rique et les grenouilles des
bois. Cependant, le parc du
Mont-Royal peut se targuer au-
jourd’hui d’être le seul endroit
du Québec où l’on peut trouver
le phasme, qu’on appelle aussi
le «bâtonnet ordinaire», insecte
qui se plaît en compagnie des
chênes et qui n’aime vivre ni au
nord ni au sud de Montréal.

Monette a choisi d’aborder
la montagne à la façon amérin-
dienne, en donnant préséance
à l’espace sur le temps, et en
abordant le passé comme une
«forêt de temps» où «chaque
arbre représente un événement
particulier».

Il la parcourt aussi à pied,
imaginant l’eau qui y ruisselait
jadis, comme la rivière Saint-
Pierre où son père s’est baigné,
enfant, ou l’étang du lac à la
Loutre, qui s’étendait jusqu’aux
rapides de Lachine avant de
s’assécher chaque été.

Il emprunte aussi les sen-
tiers autrefois tracés par les
Amérindiens, dans la côte du
Beaver Hall, sur la rue de La
Gauchetière ou le long de la
Côte Sainte-Catherine ou de
la Côte-des-Neiges.

Quelle est riche, cette mon-
tagne soudain redécorée de
son histoire. Quelle est vieille
aussi: 125 millions d’années, dit
Pierre Monette, qui explique
que les volcans qui ont formé
les Montérégiennes n’ont ja-
mais fait éruption mais se sont
contentés de renfler la terre.

«Je suis une montagne de choses à
dire», dirait la montagne sans dou-
te, si elle le pouvait, à qui veut l’en-
tendre. Il était temps qu’un Pierre
Monette, avec amour et érudition,
lui donne enfin la parole.

Le Devoir

ONON:TA’
UNE HISTOIRE NATURELLE
DU MONT ROYAL
Pierre Monette
Boréal
Montréal, 2012

Si la montagne pouvait parler

BORÉAL

Burnside, la résidence de James McGill, d’après une gravure de John H. McNaughton datant de 1842.



P ierre Falardeau, avant
de quitter ce monde en
2009, préparait un nou-

veau film. Son projet était avancé.
Deux versions du scénario origi-
nal, l’une dialoguée et l’autre non,
étaient achevées. Comme d’habi-
tude, le projet, s’il faut en croire
l’éditeur Pierre-Luc Bégin, n’en-
thousiasmait pas les organismes
subventionnaires. La maladie du
cinéaste, finalement, aura mis un
terme à ses démarches.

Grâce aux éditions du Québé-
cois, une maison où Falardeau ne
comptait que des amis, nous pou-
vons au moins lire, aujourd’hui, le
scénario du Jardinier des Molson,
un projet qui, selon les mots du ci-
néaste, abordait essentiellement

q u a t r e
thèmes: «la
guerre, c’est-à-
dire l’exploita-
tion suprême,
le travail, la
culture québé-
coise et les
h o m m e s » .
Très solide et
sais issant ,
même sur pa-
pier, ce scéna-

rio, plein de verve grivoise et d’es-
prit tragique, est un des plus forts
du cinéaste.

«Le film, écrivait Falardeau en
2008, se passe en 1918 vers la fin
de la guerre dans les tranchées du
nord de la France. Une section de
soldats du 22e, des Québécois et un
immigrant guatémaltèque, mon-
tent en première ligne remplacer
des tirailleurs sénégalais.» La posi-
tion qu’ils doivent défendre face
aux Allemands n’est pas prioritai-
re, mais les ordres, donnés en
anglais à des francophones, sont
les ordres. 

Les soldats ont quatre jours et
quatre nuits d’enfer à traverser
avant d’être relevés. Il y a les rats,
les poux — «c’est pire qu’les Alle-
mands», se plaint un soldat—,
mais il y a pire encore: depuis des
jours, les Allemands creusent une
mine sous la position occupée
pour la faire exploser. La fin peut

donc survenir à tout moment. Les
soldats, volontaires ou non, vivent
donc assis sur un baril de poudre,
et le lecteur partage avec eux cet-
te tension dramatique.

«Évidemment, écrit Manon Le-
riche, blonde du cinéaste, dans
un texte de présentation, on est
en terrain connu pour ce qui est
du style “falardien”: un huis clos,
une gang de gars, la politique, le
combat, le Québec, le drame,
l’émotion, le rire, le quotidien, l’an-
thropologie, l’histoire des
peuples, leur culture, la
survie, la vie!» Pour Fa-
lardeau, le vrai sujet de
son film, c’était «l’exploi-
tation économique et po-
litique de ces hommes de
rien, la guerre étant
simplement le degré zéro
de l’exploitation».

À tour de rôle, les
soldats volontaires évo-
quent les raisons de
leur enrôlement — voir du pays,
mais surtout sortir de la misère
— et tous, conscrits y compris, ra-
content leur situation d’exploités
dans leur propre pays. Le pê-
cheur gaspésien, le mineur abiti-
bien et le manœuvre de Buckin-
gham, chez eux, au Québec, sont
sous le joug de possédants an-
glais. Le Guatémaltèque, désor-
mais Québécois, raconte son es-
clavage dans les plantations de la
United Fruit. Un Sénégalais, ren-
contré au fond d’un trou d’obus
par le soldat Marcoux, témoigne
de l’inhumanité du colonialisme
français. La fraternité, comme
toujours chez Falardeau, n’est
pas une affaire de races; elle tient
à la solidarité entre ceux qui se
battent contre l’injustice, peu im-
porte son visage.

Le Sénégalais Mamadou, ren-
du handicapé par une explosion,
après avoir appris des chansons
québécoises grivoises de Mar-
coux au fond du trou d’obus, est
sauvé par ce dernier et devient la
mascotte des soldats québécois,
comme «un mouton de la Saint-
Jean-Baptiste, mais en noir».
Nègres noirs ou blancs, dira

d’ailleurs le sergent Jules Si-
mard, ancien jardinier des Mol-
son et véritable héros de ce scé-
nario, «on était traités comme d’la
marde, pareil comme les Hindous,
les Arabes pis les Jamaïcains dans
l’armée anglaise».

Cette veine âprement décoloni-
satrice, qui traverse tout le texte,
n’exclut pas la présence d’un ré-
jouissant humour de taverne, des-
tiné à combattre le désespoir. Les
gars, en effet, font rire, en dénon-

çant la cornemuse des
Anglais qui «défrise le
poil du cul», en multi-
pliant les blagues sa-
laces et en s’amusant
les uns aux dépens des
autres. Dans une des
plus belles scènes,
deux soldats jasent pen-
dant qu’ils se trouvent
aux bécosses à ciel ou-
vert. Laissé seul, le
conscrit Moïse L’É-

cuyer, les culottes à terre, se sou-
vient soudain que tout ça peut
sauter d’une minute à l’autre.
«Mourir de même… les fesses à
l’air… c’est ridicule», se dit-il dans
un rire qui se transforme en
larmes lourdes de toute la misère
du monde.

Choqués par les nouvelles en
provenance du Canada qui par-
lent du français méprisé un peu
partout au pays et de l’armée qui a
tiré sur les manifestants anticons-
criptionnistes lors des émeutes de
Pâques, à Québec, en 1918, les
soldats, qui implorent leurs supé-
rieurs anglais ou anglicisés de les
faire sortir d’une position sur le
point d’exploser, se sentent aban-
donnés et trahis. Sans tout vous
dire, on ne vous cachera pas que
l’affaire ne finira pas bien.

Le film, que le fils de Falardeau,
Jules, souhaite réaliser, ne se fera
peut-être jamais, mais Le jardinier
des Molson, sous forme de scéna-
rio, reste une œuvre puissante, un
rugueux chant d’amour aux

justes qui, même dans la boue, re-
fusent de désarmer devant la bar-
barie en habits chics. 
D’autres insoumis

En présentant le scénario de
Falardeau, l’éditeur Pierre-Luc
Bégin affirme que les Québécois
«forment un peuple historiquement
très guerrier». Par la force des
choses, peut-être, mais pas vrai-
ment par choix. En 1917, par
exemple, quand le gouverne-
ment fédéral impose la conscrip-
tion, de nombreux Canadiens
français refusent de s’y plier et
choisissent la fuite. L’histoire a
souvent été racontée, mais la faire
découvrir aux nouvelles généra-
tions reste un devoir et un défi.

Prolifique auteur de polars et
de romans pour la jeunesse, An-
dré Marois, qui racontait délicate-
ment la Crise d’octobre 70 aux en-
fants dans Mesures de guerre (Bo-
réal, 2010), invite maintenant ses
petits lecteurs (9-12 ans), dans La
forêt des insoumis, à suivre trois
jeunes déserteurs dans les mon-
tagnes des Laurentides, en 1918.
Faut-il se soumettre à la loi quand
notre conscience nous crie qu’elle
est injuste? Inspiré par le témoi-
gnage de l’ancien déserteur René
Jolicœur, André Marois invente
ici avec finesse des fuyards qui
sont des sortes de héros. Une bel-
le invitation à la réflexion pour les
juniors et pour les autres.

louisco@sympatico.ca
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Quand le général Charles de
Gaulle, le 18 juin 1940, de

Londres, lance son appel à refu-
ser la défaite française et à pour-
suivre le combat, il est entendu
jusqu’à Québec. Mar the Si-
mard, une Française d’Algérie
qui vit dans la Vieille Capitale
depuis qu’elle a épousé le doc-
teur québécois André Simard en

1932, souhai-
te soutenir 
le général,
avec l’aide 
de personna-
lités comme
le père
G e o r g e s -
Henri Lé-
vesque et le
professeur
de littérature
d ’ o r i g i n e
suisse Au-
guste Viatte.
Elle met
donc sur
pied le Comi-
té France
libre de Qué-
bec en dé-

cembre 1940, un groupe destiné
à encourager les soldats français
et à leur fournir des objets
utiles, de même qu’à recueillir
des appuis pour De Gaulle au
Québec et au Canada.

En se fondant principalement
sur les journaux intimes et la
correspondance des principaux
acteurs de ce mouvement, l’his-
torien Frédéric Smith, dans «La
France appelle votre secours».
Québec et la France libre, 1940-
1945, dévoile un épisode mé-
connu et admirable de notre
histoire. 

La tâche des gaullistes qué-
bécois n’était pas facile. Il fallait,
notamment, rallier les esprits à
De Gaulle tout en ménageant
les susceptibilités pétainistes de
nombreux Canadiens français,
faire affaire avec des représen-
tants français du général par-
fois hautains et ignorants de la

situation québécoise, contrer
les attaques sournoises de cer-
tains Français de Montréal qui
voulaient prendre le contrôle
du mouvement gaulliste au
Québec, appuyer l’ef for t de
guerre sans heurter les anti-
conscriptionnistes et ne pas
perdre espoir, tout cela presque
sans argent. La Franco-Québé-
coise Marthe Simard y réussira
si bien que, en octobre 1943,
«elle sera choisie par le général
de Gaulle pour représenter la ré-
sistance extérieure à l’Assemblée
consultative provisoire d’Alger,
devenant ainsi la première fem-
me parlementaire de France».

Quand elle meurt, à Québec,
en 1993, cette histoire a sombré
dans l’oubli. Dans cet ouvrage
substantiel et rigoureux, Frédé-
ric Smith rend justice à la grande
dame et aux autres compagnons
québécois de la France libre.

Collaborateur du Devoir
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Au moment de son décès, Pierre Falardeau travaillait à un nouveau film, Le jardinier des Molson. Le scénario est aujourd’hui publié.

Dans cet
ouvrage,
l’auteur rend
justice à
Marthe
Simard et
aux autres
compagnons
québécois 
de la 
France libre


