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Leurre
du bonheur

OEUVRES COMPLETES
Flannery O'Connor
Gallimard, « Biblos »

Paris, 974 pages.

LOIN DU PARADIS
Geneviéve Brisac
Gallimard, « L'un et l'autre »
Paris, 145 pages.

Jean-Francois Chassay
I LUPUS érythémateux, dont
souffrit pendant 15 ans Flan-

L nery O'Connor et provoqua sa

mort alors qu'elle n’avail pas encore
atteint la quarantaine, est une ma-
ladie du systéme immunitaire, Pour
I'expliquer brievement et de ma-
niére spectaculaire, quitte a ne pas
élre tres scientifique, on pourrait
dire que I'individu atteint devient al-
lergique a lui-méme, son systéme ne
pouvant plus le supporter. Malgré
I'horreur de la situation, on imagine
ce qu'un étal pareil peut provoquer
sur I'esprit d'un écrivain a 'imagi-
nation fertile, qui sait mener trés loin
ses fantasmes et ceux d'un pays su-
diste en pleine déliquescence.

Cette forme d'auto-allergie expli-
que peut-étre également les élranges
contradictions ( apparentes ) de
l'oeuvre d'une femme éminemment
catholique, croyante, dont les textes
sont marqués pourtant par la haine,
le sadisme, la vulgarité, et qui ne fait
Jamaisl'économie d'une causticité
souvent grincante.

« J'al affirmé que le lecteur catho-
lique moyen était un demeuré doublé
d'un militant », écrit-elle & une amie.
« Voila comment elle se fait quelques
amis », répond Geneviéve Brisac
dans son petit livre, Loin du paradis,
davantage un bref « et amical » por-
trail qu'une véritable biographie. On
y retrouve en particulier des extraits
de son abondante correspondance,
qui permel notamment de mieux sai-
sir la poétique o'connorienne : ce
sont les antinomies qui l'attirent, ol
se Lélescopent un quotidien dont le
prosaisme lut permet de tirer de
nombreux effets comigues et une
violence dont les sources restent sou-
vent obscures.

I1'y a une folie sourde dans toute
son oeuvre, que Flannery O'Connor
explique en notant qu'un « écrivain a
besoin d'une certaine dose de fana-
lisme. Ce fanatisme tient sous con-
trole sa sensibilité. » 5t celui-cin’a
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pas de limite : « Flannery O'Connor,
écrit Genevieve Brissac, une fois que
les mécanismes infernaux de la
haine se sont mis en marche, laisse
tourner la machine. »

L.es deux romans et les trois re-
cueils de nouvelles réunis dans le vo-
lume de la collection Biblos et qui
forment I'ensemble de l'oeuvre de
fiction de Flannery O'Connor en
donne amplement la preuve. Les Li-
tres, déja, en sont une indication :
Les braves gens ne courent pas les
rues, ISt ce sont les violents qui I'em-
portent, Mon mal vient de plus loin,
n'annoncent rien de doucereux ou de
fade.

Cette haine se porte d'abord sur la
famille qui joue dans ces textes une
place centrale. Avec une obsession
d'autant plus insupportable qu'elle
est pleine de bonne volonté, de nom-
breux adultes révent de laisser der-
riére eux des gens qui leur ressem-
blent. Cela ne se manifeste jamais de
facon plus convaincante que dans It
ce sont les violents qui I'emportent,
sombre roman, totalement déses-
péré, Le jeune Tarwater vivra pen-
dant 14 ans sous la coupe de son
grand-oncle, vieux mystique fou a
lier, qui désire en faire un prophéte
sachant continuer sa mission. Aprés
la mort de celui-ci (et aprés avoir in-
cendié la maison avec le défunt )
Tarwater se retrouve chez son oncle
Rayber qui entreprend de délivrer
I'esprit de I'adolescent des obses-
sions qui I'encombrent.

Iintre le mysticisme dément du
premier et le rationalisme impla-
cable du second, Tarwater se voit
partagé, écrasé par les manes de
'un, agressé par la logique de l'autre
qu'il hail. Il finira par assassiner I'en-
fant idiot de Rayber en le noyant,
sous prétexte de la baptiser ( comble
de I'lronie macabre, cet enfant se
nomme Bishop ), avant de se faire
violer. Jamais sans doute, dans I'his-
toire du roman sudiste, « le bruit et la
fureur » faulknérien se seront fait en-
tendre avec autant de force et d’hor-
reur.

Mais c'est parfois sur un tout autre
ton que Flannery O'Connor aborde
les liens filiaux : tel fils ne peut sup-
porter une meére vivant encore dans
les splendeurs passées d'un Sud qui
n'existe plus ( regrettant cette épo-
que ou les Noirs ne pouvaient pas
prendre I'autobus ), dans tel autre fa-
mille, chaque individu accuse les au-
tresde ne pas vivre dans la réalité,

CRY O'CONNOR

pour des raisons évidemment tota-
lement divergentes ; tel grand-pére
refuse de reconnaitre son petit-fils
lorsque celui-ci se retrouve en diffi-
culté. Les précheurs masochistes ¢o-
tolent les adolescents attardés, de
vieux racistes coudoient des voleurs
a la petite semaine, les anachorétes
doivent supporter les colporteurs.
Comble de I'hérésie, un vendeur de
bibles va jusqu’a voler la jambe de
bois d'une jeune femme apreés 'avoir
altirée dans une grange pour la sé-
duire.

Quand les tensions ne se produi-
sent pas entre les membres de la

méme famille, elles surviennént en-
tre gens du Sud, laissant I'impression
que, de toute facon, le reste de 1'uni-
vers n'existe pas vraiment. Leur
monde tombe en ruines, se décom-
pose quasiment sous leurs yeux, et
pourtant la civilisation « ne peut »
exister ailleurs. L'Europe n'est peu-
plé que de sauvages et quant au
Nord, on préfére ne pas en parler. Le
plus tragique, ¢'est la force des cer-
titudes de tous ces gens.

intre le burlesque et la tragédie,
entre la farce et le drame métaphy-
sique, la cloture ne peut pas étre plus
mince que dans cette oeuvre qui ne

concéde rien au pittoresque, ou les
bons sentiments ne peuvent voir le
Jour et ou le désespoir apparait d'a-
bord comme la maniére la plus ori-
ginale de vivre.

Flannery O'Connor, chez qui « la
morl arrive avec une facilité décon-
certante », écrit Geneviéve Brisac,
présente un monde ot la médiocrité
esl insoutenable et pétrit le moindre
geste de la vie quotidienne. Rien de
plus angoissant que cette réalité et
rien de plus magnifiquement con-
rolé que cette écriture ou le bonheur
n'est jamais qu'un leurre de plus.

Jean Larose
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JEAN LAROSE

Paul Cauchon

L. N'EST PAS encore assis, n'a
pas encore allumé sa premiére
cigarette, que d'emblée il atta-

que. « Je suis tanné des entrevues. . .
On dit des choses, elles sont transfor-
mées en spectacle »,

Il enchaine sur son passage a La
Bande des Six a Radio-Canada (il
avait annoncé d'avance qu'il détes-
tait ce genre d'émission incompé-
tente). « J'y allais naivement pour
tenter sur place d'analyser et de dé-
faire quelque chose, mais le systéme
gagne toujours : les caméras, tout le
monde qui parle en méme temps. . .
on est transformé en spectacle. J'a-
vais le désir de faire de la critique.
Car les intellectuels québécois ne
jouent pas leur réle. . . »

Voila, nous sommes lancés, et en
45 minutes a peine les idées fusent
comme des boulets. Jean Larose,
professeur au département d'études
francaises de I'Université de Mont-
réal, critique littéraire de haut vol,
auteur de La pelite noirceur en 1987,
prix du Gouverneur-général, vient de
publier un deuxiéme recueil d'essais,
L'amour du pauvre.

[intre une analyse décapante d'Un
200 la nuit, un texte sur André Lau-
rendeau et des recherches sur Oc-
tave Crémazie et St-Denis Garneau,
Jean Larose s'en prend au systéme
| d'éducation québecois, trop axé sur
« la pédagogie du vécu » et I'obses-
sion de la eréation, qui améne 1'étu-
diant a se prendre d’abord comme

point de départ plutot que de cher-
cher ce qu'il y avait de plus grand
que luidans les textes qui 'ont pré-
cédé, et ce pour mieux se former.

Polémique : Jean Larose se
trouve donc a passer pour un réac-
tionnaire puisqu'il veut reprendre de
grands textes de la tradition huma-
niste.

Mais ceux qui l'accusent oublient
qu'il soutient également qu'il était
excellent de démocratiser 'ensei-
gnement pour que la culture huma-
niste ne soit plus réservée a une
élite, sauf que par la suite le systéme
n'a aucunement favorisé l'acceés a la
majorité, tout en succombant aux
pressions de la « culture de masse ».
« On a raisonné comme si ¢'était la
culture humaniste qui était inégali-

taire et non le systéme d'éducation |

de I'époque », écrit-il.

Et entre mille autres idées Jean
Larose truffe sa démonstration de
petites bombes, écrivant par exem-

le qu'« un enseignement appuyé sur
a création repose sur cette illusion
qu'on pourrait former un étre hu-
mainrien qu'en le laissant étre lui-

méme. L.a méme illusion continue |

d'interdire aux Québécois la souve- |

raineté »,

Ouencore : « tout le probléme de
I'éducation repose dans cette tache,
apparemment impossible au Québec,
de rompre avec le passé sans le rui-
ner »,

« Quand on critique la culture de |

masse, explique Jean Larose au DE-
VOIR, on passe pour un réaction-
naire. C'est absurde. La culture de

DOMINIQUE NOGUEZ

Le combat d’un réfractaire

masse serait a gauche et la littéra-
ture a droite ? Ma critique de la cul-
ture de masse ne concerne que le
systéme d'éducation. Il me semble
qu'il y a assez de place dans la so-
Ciété pour la culture de masse, et que
ce n'est pas le lieu de I'école de la re-
lancer encore une autre fois en étu-
diant 1a bande dessinée et le poli-
cier ».

Pour ‘)arler de lui-méme Jean La-
rose utilise plutot I'expression « ré-
fractaire », dans le sens de « refuser
le mouvement général, comme les
gens qui refusent le service mili-
taire ».

Jean Larose veut donc redonner a
la littérature une place prépondé-
rante dans I'enseignement. La litté-
rature a aussi é1€ un objet esthétique
de la bourgeoisie, convient-il, « qui
refusait ce qu'elle pouvait contenir
de dimension critique ».

Mais il faut I'enseigner parce que
« cette dimension critique est con-
tenue dans le fait que la littérature
implique une ouverture a I'Autre,
elle est, comme dit Barthes, ‘induc-
trice d'ambiguité’, elle introduit de
I'Autre, elle introduit & ce qui est
étrange. Ce qui est le premier pas
pour reconnaitre que les autres ont
aussi de la dignité, que les autres ne
sont pas comme nous. La littérature
peut faire comprendre la diffé-
rence ».

Tout en déplorant qu'« on prépare
les examens aux étudiants plutét que |
de préparer les étudiants aux exa- |

|
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mens, et n'importe qui peut courir le
Voir page D-4 : Larose
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LA RETICENCE
Jean-Philippe Toussaint
Editions de Minuit
aris, 1991,
Bertrand Pirel

E RIEN DIRE, mais le dire

bien, Scruter le vide, le néant,

avec élégance, nonchalance,
désinvolture. Qu'il vente ou qu'il
neige, par monts et par vaux, demeu-
rer aimable et courlois, neutre et ba-
din. Etre en tout temps perplexe, res-
ter sur son quant-a-soi, mais n'en
rien laisser paraitre. Ainsi va la vie
selon Jean-Philippe Toussaint,
comme une promenade immobile,
une partie de croquet entre gens de
bonne compagnie, entre bons cama-
rades, pichenettes délicates, maillets
souriants, le coup de poignet est sou-
ple et assuré, le style, celui d'un pro-
fessionnel, I'apparence itou : jamais
un mot plus haut que l'autre, tout
Juste un clin d’oeil parfois, ce que
nous sommes coquins, prenons garde
a la pelouse, I'herbe est si verte,
quant a savoir, qui gagne, ¢'est bien
le moindre de nos soucis.

Ainsi va la vie, comme vont les
loutres de mer, qui flottent et bron-
zent, se frisent les moustaches, se
prélassent et se taquinent, se laissent
vivre, oisives. Comme se laissent vi-
vre, oisifs, au fil des romans de Jean-
Philippe Toussaint, les héros, qui
d'ailleurs se ressemblent comme
deux gouttes d'eau, de La salle de
bain, Monsieur, L'appareil photo, et
aujourd’hui La réticence. I\t moi qui
aime tant les loutres de mer, j'ai un
faible, forcément, pour Toussaint.

La « réticence » dont il est ici ques-
tion est celle qu'éprouve, a son ar-
rivée hors-saison dans le village
( corse? ) de Sasuelo, le narrateur :
ira-t-il, ou n'ira-t-il pas, voir les
Biaggi ? « Je n'élais pas du tout sfir
d'avoir envie que les Biaggi sachent
que je me trouvais a Sasuelo. Le jour
de mon arrivée déja, apres étre resté
tout I'aprés-midi indécis dans ma
chambre d’'hétel, je m'étais rendu
compte qu'il était plus compliqué
pour moi que je ne I'imaginais de me
résoudre a aller voir les Biaggi ». Cu-
rieuse apg)réhension. ce sont eux,
tout de méme, qu'il est venu visiter,
alors, tout ce voyage pour rien ?
Mais le « rien », on le sait, n'effraie
pas davantage Toussaint que son
narrateur. On se proméne, on fait
son épicerie. On regarde les pé-
cheurs, qui préparent leurs palan-
gres. On sort subrepticement, la nuit,
surla jetée, « sous le méme clair de
lune toules les nuits identiques, tou-
Jjours le méme exactement, avec les
mémes nuages noirs qui glissaient
dans le ciel ». On s'occupe de son fis-
ton, on le pouponne, on le lange, on le
nourrit, on lui donne son bain, on le
promeéne, dans cette superbe pous-
sette qui, d'ailleurs, commence 2
donner des signes de faiblesse, a
grincer, c'est embétant, une pous-
sette si pratique. On regarde le bam-
bin, « faire du charme aux blondes
avec un culot que me scia de la part
d’un aussi petit roupignoulet », Atten-
dri, on surveille son sommeil. On fait
des pichenettes.

On s'amuse : « Cui-cui, disais-je, et
mon fils renversa brusquement la
téte en arriére dans un ravissement
de surprise émerveillée. Il me regar-
dait avec une reconnaissance éper-
due, les deux petits yeux éblouis sous
I'ovale de la cagoule, et c'était
comme s'il découvrait 12 soudain ma
vraie nature, aprés s'étre mépris sur
moi durant huit mois. Moi, cela fai-
sait trente-trois ans maintenant que
Je ne me leurrais plus sur ma nature,
car je venais d'avoir trente-trois ans
oul, c¢'est I'dge ou finit 'adoles-
cence. »

Et surtout, on épie, on guette, on
scrute. On se méfie. Car les Biaggi
ne sont finalement pas chez eux.
Leur maison semble vide. Et s'ils ne
sont pas 14, ¢'est qu'ils se cachent,
croit-on déduire. Implacable, non ?
Les déductions farfelues se suivent
et se ressemblent, & chaque indice
malicieusement égrené : un chat
noir qui flotte & la surface de 'eau,
un parasol énigmatique, une vieille
Mercédes grise, le bruit d'un pas, ce-
lui d'une machine a écrire, des let-
Lres qui apparaissent et disparais-
sent, un volet entrouvert, une porte
qui coulisse. .. jusqu'a la phase ul-
time de la paranoia : « tous les bruits
qui se faisaient entendre au-dehors
m'apparaissaient comme autant de
menaces diffuses qui semblaient se
préciser de plus en plus »,

Voir page D-6 : Toussaint

Les derniers jours du 70nde

lecture a chaque page.»

roman

Jacques Folch-Ribas, La Presse

«Une apocalypse qui fait bon et long feu. Mieux qu'un best-seller et bien davantage.»

Lisette Morin, Le Devoir

«Dominique Noguez est un tres, tres grand écrivain qui écrit le désespoir avec une jubilation
communicative, ‘Tout est drole dans ce roman d’anticipation... dans lequel le lecteur trouve son bonheur de
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EN 1955 on a réuni sous le titre De la
tradition théatrale des textes de
Jean Vilar, articles de revues,
interviews, conférences, notes de
travail. Vilar était alors & Avignon et
au Théatre National Populaire,
c'était les années Cid, années
Philipe, années Chaillot. Dans la
collection « Idées » chez Gallimard,
ce « traité », méme si Vilar disait que
sa pensée sur le théatre répugnait au
systéme, marqua des générations
d'amateurs de théatre.

Je me souviens de «l'art du
théatre est régi par la passion de
connaitre », de « il ne faut jamais
désespérer du génie naturel des
spectateurs », phrases-combat d'un
homme qui avait choisi la voie
difficile du théatre, celle ou la haute
exigence face & l'oeuvre ignore les
raccourcis, les compromis, les
déguisements.

Vilar misait sur l'intelligence du
public. Le metteur en scéne était
accompagnateur, le vis-a-vis d'une
réflexion commune. Depuis Vilar le
théatre a connu révolution : le
metteur en scéne a revendiqué,
acquis, puis occupé une place qu'il
n'avail Jamais obtenu auparavant.
Copeau, Jouvet, Vilar, c'est le
metteur en scéne qui se fait
régisseur, penseur, animateur; aprés
Vilar, le metteur en scéne devient
(avec les bonheurs et les désastres
conséquents) créateur a part
entiére, l'auteur du spectacle, le
visionnaire, signataire d'« une »
lecture de l'oeuvre.

L'un de ceux-1a, Antoine Vitez,
avait réussi & maintenir a notre
époque la politique de Vilar dans
1'évolution excentrique du spectacle

Antoine Vitez

de théatre; il faisait le pont entre le
rigorisme d'alors et I'exubérance
nouvelle, maintenant la ;.{riuuiv
devise : la passion de connailre,
l'intelligence du spectateur. A peine
arrivé a la Comédie-Francaise, qu'il
a marqué de sa poigne intelligente, il
est mort une Nuit des Moliére il y a
un peu plus d'un an. Voila que son
« traité » & lui, articles, conférences,
réflexions, notes de programme, tout
est rassemblé chez Gallimard sous le
titre « le théatre des idées »,
Comme pour De la tradition
théétrale de Vilar, il ne faul
cependant pas chercher dans un tel
livre la « Somme », la pensée établie
d’'un homme sur le théatre, le
résultat d'un ouvrage « écrit». Ily a
des dangers & publier de telles
réflexions de parcours, et je
comprends la réaction de Michel
Cournot qui dans le Monde a recu
avec froideur cette publication ol
Daniéle Sallenave et Georges Banu
se contentent de ramasser tout ce

que Vitez a écrit, a gauche et a
droite, durant sa carriére.

Vilar disait, en présentant son
receuil de 1955, qu'il fallait n'y voir
que l'ouvrier quiléve la téte de son
ouvrage et s'interroge sur la justesse
de sa technique et les fins de son
métier. C'est comme cela qu'il faut
lire la brique Vitez. Dans les 580
pages, 300 sans doute sont de trop, et
ce n'est pas faire offense & Vitez que
de le dire, I1y a 12 des redites, une
certaine élucubration du discours, il
y a le communiste qui renouvelle sa
dialectique au gré des changements
politiques, toutes justifications
inutiles, et toutes ces choses qui,
écrites pour respecter la tombée
d'un programme de théatre, n'ont de
valeur qu'instantanée; des limites de
Vitez.

Mais il y a des pages précieuses, 1a
ou Vitez comme Vilar est lumineux
sur l'acteur, sur son travail, sur le
théitre, et sur lui face au métier :

« Pour parler de moi, j'ai tendance a

dire ‘le théatre'. Pas par immodestie.
Tout ce que je fais, c'est du théatre,
Je ne suis pas intéressant en dehors
de ¢a. Je transforme tout le
matériau qui m'est donné
perpétuellement. Prendre son bien
ot il est et détourner de leur usage
premier les choses qu'on prend. ('est
ainsi que Je me représente le
théétre, el aussi la peinture ».

Stanislavski en appelait d'un
« théatre d'art accessible a tous ».
Vitez a précisé la notion d'« un
théatre élitaire pour tous », et il
écrit : « [l est aisé de faire salle
pleine, les procédés sont connus, le
tout est de savoir que la mode
change, mais ce qui est demandé a
un théatre national, sa mission, est
de rassembler autour de lui sur un
petit nombre de principes des gens
qui se reconnaitront en lui,
'aimeront et le distingueront, le
soutiendront parce qu'il sera le lieu
d'une expérience unique, originale ».

Sur un petit nombre de
principes. .. c'est 14 que Vitez se
distinguait. On le disait janséniste, et
il était athée. Lumineux dans le
discours, austére dans l'acte. Son
petit nombre de principes contenait
le respect de l'intelligence du
spectateur : refus de le sous-estimer
ol de l'esbroufer. On sentira, dans
quelques textes, I'amour d'un
homme pour le théatre plus que la
théorie du penseur, et laissons-le
avec ce texte de janvier 1985, paru
dans la Gazette du Francais, ot il
regarde Richard Fontana le soir de
la derniére d' Hamlet, depuis le fond
d'une trappe sous la scéne, et qu'il
voit « la mort du rodle en lui », « les
adieux de 'nomme vivant a la
créature imaginaire ». Je pense a
Vilar qui écrivait « couvrez donc le
visage du comédien mort »,

b+ 4% ¢

Le théadtre des idées, Antoine Vi-

tez, Gallimard, 1991.

Les Belles
Rencontres

de la librairie
HERMES

jeudi le 24 octobre de 18h a 20h
PIERRE TURGEON
EN ACCELERE

LEMEAC

Vendredi 8 novembre de 18h a 20h
JEAN ROYER
LA MAIN CACHEE
* I'Hexagone

1120. ave. laurier ouest
outremont, montréal

tél.: 274-3669
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LA VIELITTERAIRE

_ Serge Truffaut

Chantre de la culture et de la langue
yiddish, I'écrivain Isaac Bashevis
Singer, prix Nobel de littérature en
1978, est le sujet d'une lecture publi-
que et d'une dramatisation intitulée
Souvenirs d'Isaac Bashevis Singer.
Cet événement se déroulera le 21 oc-
tobre au théatre du Centre Saidye
Bronfman & compter de 21h. La por-
tée universelle de 'oeuvre de Bas-
hevis Singer ne faisant aucun doute,
le programme sera trilingue : vid-
dish, francais et anglais. Dora Was-
serman du Théatre yiddish, Maurice
Podbrey et Pierre Anctil, professeur
a I'Université McGill, seront les prin-
cipaux animateurs de cette soirée.
Spécialiste de la littérature yiddish,
listher Franck signera une mise en
contexte de l'oeuyre de Singer.

Une médaille & Réginald Martel

Responsable de la critique du ro-
man québécois au quotidien La
Presse depuis 23 ans, M. Réginald
Martel recevra le 2 novembre pro-
chain la médaille de 'Académie ca-
nadienne-francaise. Cette académie
a justifié son choix en soulignant « la
haute teneur littéraire de ses arti-
cles, la qualité de ses jugements
nuancés et pertinents portés sur la
littérature québécoise ainsi que sa
grande exigence envers la langue
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Irangaise et l'edition ». In 1990, la
meédaille avait été remise & M. Gas-
ton Miron.

Michel Serres 2 Montréal

L.e 29 octobre prochain, le philo-
sophe Michel Serres prononcera une
conférence intitulée Trajectoire. Cet
exposé sera donné dans l'enceinte du
Pavillon situé au 3200 de la rue Jean-
Brillant. Les frais d'inscription sont
de 15 § par personne. Pour réserver,
il suffit d'appeler au (514) 343-6090.

L’édition, le Québec et la France

L.a Librairie Gallimard et le
Groupe de recherche sur 1'édition lit-
téraire organisent un table ronde au-
tour du theme : les rapports entre la
France et le Québec dans I'édition
entre 1940 et 1950. Les participants ?
Mario Parent, Yvan Cloutier, Jac-
ques Michon et Pierre Tisseyre, 1.'a-
nimateur ? Georges Leroux. Cet évé-
nement se tiendra le 20 octobre & 14
heures au 3700 boulevard Saint-Lau-
rent

Racisme au quotidien

Mordecai Richler écrit dans le Ne-
wyorker. Le lendemain, dans les
journaux comme au sein des radios,
tout le monde se met & parler de ra-
cisme a l'envers, a I'endroit, en haut
comme en bas. Brel, le lendemain et
le surlendemain on a eu droit & un

débal de sophistes, Sur cette ques-
tion, celle du racisme, le professeur
André Jacob du département de tra-
vail social de 1'Université du Québec
a Montréal a écrit un livre qui s'inti-
tule tout simplement Le racisme au
quotidien aux Presses de I'Université
du Québec. Le lancement de cet ou-
vrage se ferale 17 octobre prochain
a la salle A-3025 du Pavillon Hubert-
Aquin & compter de 17h. Au méme
endroit et & la méme heure, on lan-
cera également Théories et prati-
ques en organisation communau-
taire aux Editions CIDIHCA.

Prix Renaudot

Voici la deuxiéme sélection du Re-
naudot qui sera accordé le 4 novem-
bre : Kau de caféde Raphael Con-
fiant chez Grassel; Marguerite de-
vant les pourceaux de Claude Du-
neton chez Grasset; La séparation
de Dan Franck au Seuil; Le troi-
siéme mensonge d'Agota Kristof au
Seuil; En douceur de Jean-Marie La-
clavetine chez Gallimard; Svende
Jean Lods chez Calmann-Lévy, Une
peine & vivre de Rachid Mimouni
chez Stock; Les larmes de pierre de
l-ugéne Nicole chez Francois Bou-
rin; Le tournesol déchiré de Boris
Schreiber chez Francois Bourin, et
Le romand du linceul de René Swe-
nen chez Gallimard.

Boréal et le Seuil

A la suite d'une entente signée ré-
cemment, tous les ouvrages publiés
par les Editions du Boréal sont dis-
tribués en Europe par les Editions

| du Seuil.

Jrensensenan(
—
o
pes

L

|

COMMANDEMENT

Flammarion

LE Xle
COMMANDEMENT

André Glucksmann

Flammarion, 335 pages

« Le onzieme commandement — que
rien de ce qui est inhumain ne te de-
meure élranger — n'exige pas :
fais ! mais fais voir ... le mal», Le
nouvel essai de Glucksman, ce phi-
losophe qu'il serait malséant de qual-
fier de « nouveau philosophe », s'at-
tarde au mal. Aujourd'hui, le mal ab-
solu, cette négation de la vie, est en
effet le sujet de son dernier ouvrage
qui, a l'instar de ses livres anté-
rieurs, appuie son propos sur la pas-
sion et la fiévre. La fiévre stylistique.
On a relevé notamment ces quelques
mots : «l'idée d'humanité, en la
seule acception qui demeure, pour
moi, sans ridicule recevable, désigne
un ensemble biodégradable composé
d'étres capables de se suicider, en
gros ou en détail, réciproquement ou
chacun pour soi. La communauté des
convaincus doit, au fondement de 1'é-
thique, céder le pas devant une plus
modeste solidarité des ébranlés »,

LE DECHIROS

Pierre Merle

Col. Point-Virgule, Seuil, 275 p.
Auteur du Dictionnaire du fran¢ais
branché, de Blues de I'argol et du
Yaourt mode d'emploi, Pierre Merle
amorce l'automne littéraire avec un
roman sculpté dans la langue des
faubourgs. C'est « populo », mais pas
a la sauce Pierre Mac Orlan; a la
mode des années 60. 11y a d'ailleurs
plein de références musicales, de
clins d'oeil & John Lennon et com-
pagnie. Qui plus est, ¢a commence
trés bien. A preuve : « Guillerette, la
mome a poussé la porte du trottoir,
el puis elle est allée se poser au bar.
Klle a commandé une orange-press
el s'est juchée sur un tabouret
comme elle a pu, ¢'est-a-dire en tor-
tillant presque gracieusement ».
MEMOIRES DE L'ENFANT B.
Jean-Pierre Iscande, Arléa, 314 p.
« Dans un Paris embrasé par 1'é-
meute de Mai 68, un aventurier irlan-
dais de passage retrouve par hasard
son vieil ami Louis Bermann, assis-
tant dans une université de pro-
vince ». L'Irlandais, soit Mortimer-
Edouard Purefoy, doit se rendre &
Florence. l.e « prof », soit Bermann,
doit retourner a Bordeaux. Le pre-
mier est immobilisé & cause d'une
sclatique; le deuxiéme a cause de la
gréve des transports. Au cours des 25
journées qu'ils vont passer ensem-
ble, le « prof » et I'Irlandais vont se

raconter sur fond de barricades et de
slogans. Le style ? « Plus de métro,
grilles fermées a la station Luxem-
bourg, plus de bus, pas de taxis. Des
foules piétonnes a 'oeil mauvais |
des prolétaires de la RATP refu-
saient de transporter. Bermann hé-
sita & peine sur le trajet : la rue Souf-
flot, le Panthéon, le Jardin des Plan-
tes, Austerhitz. . .».

SI MES CHATS

ETAIENT CONTES...

Ina Makarewicz, Stanké, 112 p.

Ils s'appellent Lucyfon, Loulou,
Tasha, Minouche, Blanche et Pa-
trick. Ils sont chats ou chattes. Ils et
elles ont partagé, et continuent de
partager, la quotidienneté de Ina
Makarewicz. Aujourd’hui, Ina ra-
conte leur vie respective. « Autant
Lucyfon aimait les moteurs et Blan-
che les taches ménageéres, autant Mi-
nouche est intellectuelle. Lecture,
écriture, papiers de toutes sortes,
feuilles volantes, feuilles froissées,
journaux épars font ses délices. Pas
une lettre écrite sans sa participa-
tion, sans ses tentatives répétées
pour arréter le cours du stylo sur le
papier, sans sa patle qui s'allonge sur
la feuille devant soi».

Histaires vrans

de vrais chats

PARLOURSY

COUPS DE FIL

Jean-Pierre Boucher
Libre-[xpression, 183 pages

Coups de fil se compose de 10 nouvel-
les liées entre elles par le téléphone.
Dans ce recueil, Jean-Pierre Bou-
cher, professeur a McGill, conjugue
I'humour avec le policier, la tragédie
avecleromantisme. Page 121 : « et
clac ! Dans une heure, je vais le rap-
peler. EEn déguisant ma voix autre-
ment. Je vais noter son adresse en
lui promettant de passer chez lui cet
aprés-midi. Il devra garder la

maison. Ca tombe bien, il fait unde .

ses soleils ! Avant de placer une au-
Lre annonce dans le journal, il va y
réfléchir. Il cherchera peut-étre a se
venger. Il fera alors comme moi.
Une réaction en chaine. Les appels
importuns ne seront bientdt plus
qu'un mauvais souvenir »,
DIX-NEUF HOMMES
CONTRE LA MER

C. Nordhoff et J.N. Hall

Phébus, 222 pages

Voici, enfin en francais, le deuxiéme
tome de la trilogie que Nordhoff et
Hall consacrérent au siécle dernier §
la mutinerie du Bounty. Dix-neuf
hommes contre la mer, ¢'est I'his:
loire — authentique — de ceux qui
décideérent de suivre le capitaine
Bligh contre lequel 1a majorité des
matelots du Bounty se révoltérent.
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| o le plaisir dey

Odile Tremblay

LES POETES, on ne les interviewe |
pas. On attend que le courant passe
el que les mots viennent : des bribes
de vie, d'images qui finissent par cre-
verici et la comme des bulles I'es- |
pace sonore. Rencontrer Jean
O'Neil, ¢'est mettre de ¢oté 'entre-
vue pour jeter un coup d'oeil sur son
épaule aux cartes du Québec tapis-
santle bureau, compulser avec lui
ses photos anciennes, visiter sa ter-
rasse a la vue urbaine dont 'esthé-
tique lul rappelle tant New York.

Timide et fragile, mon hote, qui se
prend a envier I'invisibilité de Du-
charme, déteste « le service apres
vente » alors que I'écriture est oeu-
vre de solitude et d’'intériorité. « Iy
atrop de livres», dit-il. Iy a aussi
trop de mots. O'Neil fréquente le si-
lence, C’est pourquoi il n'écrit que
I'essentiel.

Nombreux sommes-nous & voir en
lui un des meilleurs écrivains du
Québec. It voici que Libre Expres-
sion réédite au bout de 10 ans son
Cap-aux-oies, patchwork d'instants
de vie dérobés au quotidien d'un petit
monde charlevoisien, qu'on découvre
aussi bouleversant de poésie que ce-
lui chantant et savoureux d'Alphonse
Daudet. Voici aussi que Jean O'Neil
publie L'I[le aux grues, récit de son
passage dans ce lieu a peine peuplé,
ou les oies bavardes font escale deux
fois I'an.

« J'ai la passion de mon pays, chu-
chote-t-il. Je n'ai jamais parlé que de
¢a». Pour lui, I'lle aux grues habite

le coeur de notre univers. « [Slle est

1L

[’1le au centre du monde

la au confluent de tout ce qui se
passe : du continent qui se vide, de
l'océan qui veut rentrer, de la ferti-
lité la plus totale. Hors du monde, en
méme temps. Mais la vérité, soupire
le poéte, c'est que nous passons Lous
a coté de I'lle aux grues ».

I.'Tle aux grues, il a sul'arpenter
de long en large. Ses parents a leur
retraite ont décidé de quitter Sher-
brooke.et de s'installer dans cette ile
perdue a la hauteur de Montmagny.
L'Ile aux gruesraconte la grande
épinette qui lui tient lieu d'observa-
toire, il parle de la mére de l'auteur,
du bruit de rouet que fait 1a bécas-
sine avec ses ailes au moment de dé-
coller, de l'arrivée du traversier, des
visites de monsieur Painchaud a la
voix tonitruante, de tout et de rien,
Mais avec une plume pointilliste
dont les accents rappellent ceux de
Gabrielle Roy.

I.’an dernier, son épouse lui a de-
mandé : « Pourquoi n'as-tu jamais
écrit sur I'lle aux grues ? » Jean
O'Neil a alors sorti les quelques pa-
£os griffonnées en 72 lors d'un séjour
a la maison de ses parents. « Sans le
savoir, le livre habitait ma téte de-
puis si longtemps que je I'ai écrit en
quatre semaines. C'était au fond béte
comme chou ».

«Je me suis promené avec les
paysans de mon pays, évoque le
poete. ISt ils ne sont pas différents
des éditeurs de mon pays. Les uns
n‘arrivent pas a vendre leur lait, les
autres, leurs livres. Les uns et les au-
tres vivent des subventions de I'Etat.
I3t moi, au milieu de tout ¢a, j'écris
comme un vieux fou qui se proméne
surles terres de son pays. Mon uni-
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Jean O'Neil

vers est extrémement petit, vous sa-
vez. Mais je I'explore avec un grand
amour et unimmense respect pour
les gens que Je cotoie »,

Jean O'Neil est né & Sherbrooke en
1936. Son pére élait journaliste & La
Tribune. Mais, lui, trouvait ce métier
tellement béte qu'il s’est solennel-
lement juré de ne jamais écrire.
Tout le monde a I'école avait beau
vanter sa plume, il résistait. Plus
tard, a 'université Laval, ses choix
I'ont porté tour a tour sur la géogra-

PHOTO JACQUES NADEAU

phie, la pédagogie, le droit. I1 s'est re-
trouveé novice quelques mois a I'Ab-
baye bénédictine de St-Benoit. Ca
n'allait pas non plus. Si bien que Jean
O'Neil dut se résigner a exploiter son
talent. D’abord journaliste en 58 & La
Presse, il a finalement basculé dans
I'écriture, alternant romans (Les Hi-
rondelles, entre autres), théatre (Les
Balangoires), plusieurs récits (Cap-
aux-0ies, Promenades el tombeaux),
préférant a toute fiction le parfum
de la réalité. Longtemps, Jean O'Neil

fut, pour des raisons alimentaires,
fonctionnaire. Aujourd’hui, i1l est ré
dacteur pigiste. Mais combien d'écri
vains peuvent vivre vraiment de
leurs plumes au Québec ?

« Kin 83, je suis allé me promener
du coté d'Oka. It tout le potentiel ex
plosif du lieu m'est sauté au visage
Alors J'al décidé de soulever le voile
de ce mystére-1a ». Venait pour lui de
commencer une longue recherche en
archives qui allait conduire & laré
daction d'un roman historique, Oka,
dont personne ne voulait et que 'au
teur se résigna a publier & son
complte en 19587, Les exemplaires du
livre (52 caisses) s'empilaient dans
son garage. Saufl que ... trois ans
plus tard résonnaient les tam-tams
de I'é1é indien. « Le garage s'est vidé
en 24 heures », se souvient-il. Oka de-
vail se vendre comme des petits
pains chauds, paraitre en feuilleton
dans La Presse. L'écrivain, on le re
connaissait enfin, avait trouveé la dy
namite avant tout le monde. « Pas fa-
cile de vivre des années d'avance sur
les autres », soupire-t-il aujourd’hui.

Jean O'Neil n'est pas pressé. 11 pu
blie peu et seulement quand un sujet
s'impose & lut. « J'ai horreur de la
gloriole », me dit celur qui se définit
avant tout comme un homme de sa
voir et de devoir. Pour l'instant, Jean
O'Neil n'a devant lui aucun projet
d'écriture. Il n'y pense d'ailleurs pas,
occupé a me réciter un extrait de
Cap-aux-oies, celui ontun Van Gogh
arrivé on ne sait d'ot fait de ses pin-
ceaux « fleurir le verger », pres de la
maison des Fontaine. Arles et Cap-
aux-oies soudainement s’y confon-
dent.

CAP-AUX-OIES
Jean O'neil

Libre lxpression

245 pages, 2e édition.
L'ILE AUX GRUES
Jean O'neil

Libre Expression

190 pages, 1991.

Louis Cornellier

LORS de son récent passage a 1'é-
mission L'Envers de la médaille, ( 5
octobre ), Jean O'Neil déclarait ai-
mer les gens « vrais ». Ceux, disait-il,
qui n'ont pas besoin de grands mots
el de discours pour justifier leur
existence. La parution de son nou-
veau livre, L'Ile aux grues, et la réé-
dition de Cap-aux-oies ( 1980 ) nous
en offrent une belle démonstration.
Or la vérité, pour cetl auteur, adopte
un visage plutot problématique.

C'est par I'entremise d'intermi-

[ ’assaut de la nature

nables listes de noms d'oiseaux el
surtout de fleurs, de méme que par
des descriptions dépouillées de per-
sonnages pittoresques en diable ( ses
parents, les cultivateurs du rang,
leurs femmes, etc. ) que Jean O'Neil
entend mener la recherche qui méne
a l'authenticité.

Ainsi, au fil des tableaux succints
qui se bousculent dans les deux oeu-
vres, le lecteur subit 'assaut inces-
sant des charmes de la nature. Par-
fois, le ton est juste et réussit a tou-
cher : « Kt puis, méme si les habi-
tants n'en ont pas vu depuis cin-
quante ans, quand le vent se met a
brailler dans la porte comme un en-
fant malade, instinctivement, on
pense aux loups ». Aussi, face au
piége de l'interrogation, I'esquive
frole la beauté : « Puisque vous ap-
préciez tellement la création, pour-
quoi ne venez-vous pas a l'église le
dimanche pour remercier avec nous
le créateur ? Que lui répondre ? Que
les hommes, comme les utriculaires

et les bihoreaux, ont des facons dil-
férentes de tous faire la méme
chose ? ». (Cap-aux-oles).

Pourtant, le propos agace. Car que
nous dit Jean O'Neil dans ces deux li-
vres ? A quelle source son élégie pas-
torale s'abreuve-t-elle ? Aux détours
des champs de vaches, d'une tour-
tiere préparée par Marie-Anna, des
étoiles, du fleuve et des marmottes,
ce chantre de la nature accepte de
lever pudiquement le voile sur les in-
tentions qui l'animent. it ce n’est
pas toujours trés réjouissant.

I.’obsession de la pureté cham-
pétre ameéne inéyitablement O'Neil
sur le chemin du mépris de la civili-
sation et de ce qui l'accompagne : la
pensée : « Onne se parle a peu prés
jamais, comme si, de toute éternité,
on savail que ce ne sera jamais né-
cessaire. » (L'Ile aux grues). Pour
étre certain d'étre bien compris, I'au-
teur se fait plus explicite : — « Vous
étes un intellectuel, hein ? » Et lui de
répondre : « Si tu sors tes grands

mots, je me sauve el tu ne me rever-
ras plus jamais dans ton garage ». ;
— « A quoi tu penses ? — Je pense
trop... — Si tu penses trop, couche-
toi. On va dormir un peu. » (Cap-aux-
oies). I<n clair, on aura ainsi saisi
que les gens « authentiques » ne pen-
sent pas. Edifiant.
Cap-aux-oies el L'Ile aux grues
baignent dans cette logique miséra-
biliste qui se donne pour mission de
nous laver du péché de réflexion.
(’est pour fuir le mensonge urbain et
la tourmente diabolique des villes
que l'auteur va se réfugier dans ces
coins de terre isolés qui ont su, grace
a Dieu probablement, préserver leur
virginité organique. Dans le fumier
jusqu'aux genoux, que la vie est belle
el vraie ! Toutefois, extatique, le
« vrai» homme n’en reste pas moins
hautain :... comme je n'oublie pas
ces gens monstrueusement vides qui
inventent des théories sociales pour
se masquer leur propre néant ».
(L'Ile aux grues). Morale de I'his-

toire : du fumier comme préalable &
la plénitude.

Dans sa « Critique de la raison bu-
colique » (La Régle du jeu, no 4, mai
1991), le philosophe frang¢ais Michel
Onfray résumait en une seule phrase
la trivialité d'une telle vision du
monde : « Les fanatiques de la raison
bucolique ne cesseront de s'appuyer
sur cette logique : excellence de la
nature qui donne bonheur, vérité,
plaisir et satisfactions quand la civi-
lisation ne génére que malheurs, dou-
leurs et afflictions. »

list-1l vraiment nécessaire d'ajou-
ter que j'aila ferme conviction que
les Québécois aimeront & la folie ces
deux livres ? Confondant depuis tou-
jours sincérité et vérité, il leur serait
difficile de faire autrement. Surtout
qu’il s'agit ici de « faits vécus»
Aussi, aux entétés, un seul conseil :
relire en paralléle, pour le sang-froid
el la lucidité, L'Invention de la mort
d'Hubert Aquin.

APRES SCARLETT, VOICI LEA!

Décidément les héritiers de
Margaret Mitchell manquent
d’humour: pourquoi avoir
accusé Régine Deforges et
sa Bicyclette bleve d'avoir
lagié Autant en emporte
i: vent et ne pas lui avoir
demandé d'écrire Scarletf?
Régine Deforges a fait mieux:
elle a écrit Noir Tango.
Aprés Scarlett, voici Léal
Ramsay/Denoél,
373p., 24,955

roman

Lucle Coté, La Presse

Lisette Morin, Le Devoir

Michel Braudeau, Le Monde

n livre d’une briéveté efficace, implacable, émouvante.»

«D’ou nous vient I'étrange sortilége qui nous tient captifs, nous ses
lecteurs, dans les romans d’Agota Kristof?»

Agota Kristof
LE TROISIEME MENSONGE

«Peu @ pev, comme un paysage émane lentement du brovillard,
le lecteur découvre |"ampleur de la tragédie fumiliale ot
I'omniprésence du mensonge.»

Marie-Andrée Lamontagne, L’Actvalité

«Un jour prochain, probablement, par un renversement de calembour,
un revers de jeu sur les noms, on se souviendra plus du nom
d’Agota Kristof que de celui d’Agatha Christie.»

Par I"avteur de Le Grand Cahier (1986)
et de La Preuve (1988)

Mu\\h“‘w"

e troisieme
“mensong®

192 pages, 19,95 §

258 pages -
18,95 $

La Pacotille

un roman de Gérard Etienne

Jamais le mal haitien n'a été décrit
avec autant de force et de lucidité.
Un livre-choc sur la rencontre des
cultures haitienne et québécoise.

e ’Hexagone

lieu distinctif de I'édition littéraire

La rentrée romanesque a I’Hexagone
‘ La Main cachée

un récit de Jean Royer

Un livre impudique mais tendre.

“La nécessité dont elles viennent,

ces pages, est toute noblesse.”
Réginald Martel, La Presse

québécoise

116 pages -
1495 $

|

La plume
de Basile

NOTRE CHRONIQUEUR aux lettres

| québécoises, le réputé Jean Basile,

[
|
|
[

\

|
l
|

|

vient d'apprendre qu'il est atteint d'un
cancer du poumon. M'étant entretenu
avec lui, cette semaine, il m'a confié
son désir de ne pas abandonner sa re-
lation avec les lecteurs du DEVOIR et
d'icr peu, la semaine prochaine sans
doute, il reprendra sa chronique en
page 3 du cahier littéraire,

On retrouvera avec plaisir la plume
de Basile qui occasionnellement, le
plus souvent possible, signera des
chroniques comme a 'habitude, avec
toute I'attention et la perspicacité que
son esprit critique porte jusqu'a vous,
ses lecteurs

Foutes nos pensées d'encouragement
¢l nos saluts le rejoignent ce maltin

— Robert Lévesque

I éditeur qui édite

RICHARD RAYMOND

DROLES
DE
SECRETS

i

Montréal, Guérin, 1991
175 pages
153cmx228cm 9,959%

C’est par le truchement des mots
justes et injustes, des tournures de
phrases inattendues, des intrigues
palpitantes, des personnages fascinants
que Richard Raymond vous invite aun
festin de la parole. Les bons auteurs
finissent toujours par séduire les bons
lecteurs ct ils peuvent le faire de

| diverses fagons: 1) en misant sur

'originalité; 2) par la profondeur ct la
portée des propos, par la subtilité; 3)
grice a un recours astucicux a la
complexité ou & la simplicité. Richard
Raymond réussit a séduire  tous ces
niveaux ct, parfois, a I'intéricur du
méme texte, «Faut le faire!», comme
dirait le jeune spectateur, ¢bahi que les
ballons multicolores soient si bien
¢quilibrés sur le nez du phoque. Tous
les moyens sont bons, ¢t surtout les
plusensorceleurs, Imagesbienrendues,
visages bien vendus. Voilace que vous
propose |'autcur de Droles de secrets,
virtwose de I'inattendu, jongleur de
phrases de toutes les couleurs, maitre
dudélire etdudélirant. Unrecueil pour
toutes les saisons, pour loutes les
bonnes raisons,

Paul Savoie

Distributeur exclusif;: ADP
523-1182

JEAN ROYER

La Main cachée

e

v
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Boréal
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A bon entendeur, salut!

Robert
SALETTI

Essais
Québecois

L’AMOUR DU PAUVRE
Jean Larose

Boréal

« Papiers collés », 254 pages.

JEAN LAROSE, l'auteur de la Petite
Noirceur, son précédent essai (au-
réolé a juste titre du prix du Gouver-
neur général), revient pour ainsi dire
a la charge avec I'Amour du pauvre.
Je dis cela parce que non seulement
on retrouve dans ce nouveau recueil
de textes la teneur polémique du pre-
mier — que répercute jusqu'a un cer-
tain point la faveur médiatique dont
Jouil Larose depuis la sortie qu’il a
faile au congres des professeurs de
francais des colléges du Québec en
maidernier — mais aussi sonrefus
du conformisme ambiant en matiére
culturelle et littéraire.

Iin clair, Larose ne joue pas la
carte du tendre. Pour lui, un mépris
quasi généralisé du savoir et un in-
fantilisme linguistique caractérisent
le Québec, la franche camaraderie el
le cabotinage y tenant lieu de réfle-
xion critique. Comme pour lui don-
ner raison, j'entendais 'autre soir un
annonceur sportif déclarer en par-
lant de telle équipe qu'elle s'était re-
vanchée, et de tel joueur qu'il picos-
sait devant le but adverse ! Voila le
genre de babil auquel le Babel des
communications nous réduit trop
souvent. ..

Les textes de I'Amour du pauvre
pourraient grosso modo étre divisés
en deux : ceux publiés dans la revue
Liberté qui ont pour interrogation la
littérature et, a traves elle, I'identité
québécoise, et ceux inédits qui trai-
tent de I'enseignement de la littéra-
ture, du role que celle-ci devrait
jouer dans I'éducation. Il ressort des
premiers que les créateurs et les
écrivains d'ici — puisque le contexte
historique, en affaiblissant la figure
paternelle, barre 1'accés au symbo-
lique — ont toutes les difficultés du
monde & s'accepter comme tels, A
cel égard, Larose disséque admira-
blement bien les cas d’'Octave Cré-
mazie el de Saint-Denys Garneau,
chacun a la fois pauvre face au poids
des modeles (frangais) de leur épo-
que mais riche de la conscience de
leur position précaire. Quant aux se-
conds textes, on aurail a prime
abord envie de les inscrire dans le
courant « révisionniste » de la cul-
ture moderne. Comme pour Alan
Bloom, aux Etats-Unis, ou Alain Fin-
kelkraut, en France, on sent chez La-
rose une certaine frustration devant

[ ANIOL R

DU PN N R

[ COLLECTION FARIEAE COLLES |

I'étal de la culture qu'on enseigne el
qui est souvent celle du plus petit dé
nominateur commun.

Comme eux également, il y a chez

lui cette idée que la jeune génération |

serait mieux servie sion lut appre
nait a dépasser le cadre réflexif du
« vécu» ou de 'expérience imme
diate. Pour contrer la fascination
exercée par la culture de masse
d'une part et pallier les effets néga-
tifs de la pédagogie québécoise (vi
sibles aussi bien dans la multiplica
tion des objectifs de tous ordres — on
yasse plus de temps dans les classes

a expliquer ce qu'on veut évaluer |

qu'a enseigner — que dans la fétichi-
sation du « québécois » — il n'est pas
rare que le cursus d'un collégien ne
contienne que des auteurs autochto-
nes), Larose propose que l'on re-
vienne a un enseignement plus hu

maniste et que soit redoré le blason
de la littérature.

« Champ de balaille des liberlés
contre l'intolérance », celle-ci est
fonciérement « intempestive » : elle
éduque par la distanciation qui la
fonde et qui lui permet d'intimer le
lecteur, Toujours discordante, I'ocu-
vre littéraire est formaltrice, au sens
fort, puisqu’elle enseigne « li force
réalisatrice des formes elles-mémes,
en elles-mémes, par elles-mémes »
La littérature, on le sent, manque au
Québec, comme on dit d'un chanteur
que la voix lui manque. Aphone, le
Québec le sera toujours s'il persiste
a endosser tous les compromis mé
diatiques, a se draper dans un natio
nalisme trés familier, trés familial, &
s'illusionner dans un irrespect (lrés
normatif) de la norme et de 'auto
rité, irrespect qui va Jusqu'a nier é la
langue sa capacilté adire et penser
I'Autre.

Jean Larose esl professeur de lit
térature a l'université, On peut com
prendre son exaspération. I8l puis
que )'enseigne actuellement au ce
gep, celle exaspération, quiest fon
dée, m'interpelle, comme on dit. Les
Jeunes d'aujourd’hui semblent lire

peu et quand ils le font, leurs chdix
sont peu structurés. Il est vrai quils
vivent dans une certaine immedia
telé (du plaisir, de la réussite, tlu
marché du travail) dont ils ne sant
que trés partiellement responsables
el quine les prédispose que trés peu
ala patiente sensibilité quexige'la
lecture lttéraire. Il est aussi viai
que, délestés de l'autorité naturelle
quils avaient autrefois, les profs s'en
remelttent souvent a toute une pa
noplie d'outils pédagogiques qui don
nent a leur relation avee les élu
diants un caractere exagérément di
dactique

Je crois qu'il faut dénoncer la lan-
gue de bois des fonctionnaires et de
plorer le déni de culture que suppaose
la vénération de I'expérience quoli-
dienne et du « monde ordinaire ». J'y
honde ainsi dans le sens de 'autenr
de 'Amour du pauvre, d'autant plys
que la littérature a é1é pour moi,
apres la musique, la plus grande
source d'éveil et de révolte de ma
jeunesse

Pour toutes ces raisons, et quel
ques autres, je trouve la « croisade »
de Jean Larose essentielle. Pourtant,
quelque part, je n‘adhere pas tout a
fait & la tonalité nostalgique qu'em
prunte son discours. Pour que le Qué
bec puisse se déssaisir de ce natio
nalisme étroit qu'entrainent la peur
¢l la honte, pourquoi est-ce néces
saire de « donner a la littérature une
position hégémonique » ?

S1je maccorde a dire que la litté
rature, a l'ére moderne, est par es
sence démocralique (opposée en
cela au moins au cinéma dont les
moyens sont industriels) et que tous
peuvent y aspirer, ¢'est moins i
cause de la résonance humaniste
quelle adéja eue (quand seule une
caste v oavatll acces) que parce
qu'elle est « impure» el que carre
four de discours hétérogeénes, elle se
méle de ce qui ne la regarde pas et
on la retrouve ou on S’y attend le
moins. Y compris dans un slogan pu
bheitaire, un monologue humoris
tique ou un roman policier.

L.a définition que Larose donne de
la Htérature me semble par mo
ments bien unitaire pour quelqu'un
(qui se réfere ausst allegrement i la
viston d'un Derrida, qui n'est pas pre
cisément humaniste, lul pour qui I'é
criture (plus que lahittérature) est
un décentrement continu et ne peut
Olre ramenée 4 un sujet fixe. Contre
les dérauts de la postmodernité (1
rose donne l'exemple d"Un zoo i
nuit) qui fait de la mémoire un exeér
cice éblouissant plutot quiune expé
rience itérieure, la ittérature a cer
tes son mot a dire. Que ¢ce mot soil
une clameur, je n'en vois pas 'ur
sence. Qu'tl force 'entendement, tou
tefors, me parail absolument néces
saire, sile Quéhec veul sortir de sa
pauvreté ntellectuelle

It eeli, Jean Larose le démontre
plus mtelhgemment que quiconqgue

Des peuples sans archives

LES ENFANTS
D'AATAENTSIC
L'histoire du peuple huron
Bruce Trigger

Editions Libre Expression
1991, 972 pages.

Marcel Fournier

DES AMERINDIENS et de leur his-
toire, nous savons peu de choses. Et
ce que nous savons a é1é écrit par
des explorateurs et des missionnai-
res européens qui avec leur culture
et leur préjugés n'ont pas toujours
616 en mesure de comprendre les
peuples qu'ils « découvraient »,

Comment écrire I'histoire des peu-
ples qui n'ont pas d'archives écrites ?
Professeur d'anthropologie a 1'Uni-
versité de Montréal, Bruce Trigger
reléve le défi en empruntant une
voie originale : il tente d'« analyser
les événements selon le point de vue
des Hurons et non celui des Frangais
el des Hollandais, comme c'est habi-
tuellement le cas ». Certes Trigger
relit attentivement les diverses
archives existentes écrites — les Re-
lations des Jésuites, etc. —, mais en
plus il utilise des sources que négli-
gent habituellement les historiens, &
savoir I'archéologie, I'ethnologie et
I'ethnohistoire. L’archéologie fournit
de nouvelles données; I'étude des
moeurs el de la tradition orale per-
mettent d'interpréter les faits déja
connus

La perspective bascule : I'histoire
de la Nouvelle-France n'est pas celle

de quelques courageux aventuriers
qui ont affronté tous les dangers
pour apporter ici la civilisation et la
Bonne Parole mais celle d'une véri-
Lable colonisation avec toules les
conséquences qu'elle entraine : com-
merces, alliances, guerres, épidé-
mies, destruction des systémes so-
ciaux, politiques el moraux tradition-
nels. L.es mauvais ne sont pas lou-
jours les Indiens ! Méme le fonda-
teur de Québec, Samuel de Cham-

lain, est pris a partie : celui-ci sem-

le en effet avoir été un « homme ex
trémement ethnocentrique et infle-
xible (...); il fit preuve de moins de
compréhension des moeurs amérin-
diennes, et de moins de sympathie
que ne le rapportent la majorité des
historiens ».

It que dire des missionnaires ?
Certains historiens ont reproché a
Trigger son « agressivité anlijé
suite ». L'évaluation qu'il fail de l'ac
tion des jésuitesest lrés sévere : il
leur reproche non seulement de n’a
Voir rien compris aux croyances el
aux pratiques huronnes mais aussi el
surtout d'avoir ulilisé lous les
moyens pour obtenir des conver
sions : droit des missionnaires de vi
vre en pays huron comme condition
préalable a toute alliance commer
ciale franco-huronne, privilege ac
cordé aux chrétiens de payer moins
cher que les non-chrétiens pour les
marchandises européennes; possibi
lité pour les seuls convertis d'oblenir
des armes a feu,

Pour l'auteur, une conclusion s'im
pose : « Lorsque les Iroquois lance

rent leurs atlaques finales contre les
llurons, la politique des jésuites
avail privé les Hurons des armes
dont ils avaient besoin pour leur pro-
pre défense et avail séricusement af-
faibli leur volonté de résister a I'en-
nemi».

De tels liens de cause a effet ne
sonl jamais aussi simples. L'on peut
reprocher a Bruce Trigger d'avoir
avancé plusieurs hypotheéses auda
cieuses, d'avoir utilsé fréquemment
les « I1 sSemble que . . . », « Il est for!
possible que ... », « On peul conce
voirque. ..» etd'avoir tiré des con
clusions méme lorsque les « preu
ves s sont fragiles. Il n'est évidem
ment pas facile de comprendre ce
que des individus et des peuples onl
pu penser a tel ou tel moment de leur
histoire.

Force est cependant de reconnai
tre que I'effort de vouloir écrire I'his
loire « selon le point de vue des Amé
rindiens » entraine une profonde réé
valuation de toute I'histoire de la
Nouvelle-France. Il ne faut donc pas
s'élonner que Bruce Trigger ail été
accueillien janvier 1990 par le clan
de la Grande Tortue de la confédé
ration des Wendats (Hurons) comme
membre adoptif : son nom de
Nyema (Nyenmean) veut dire « la
Tortue qui sait comment » ou « Celun
quilrouve les moyens ». Plus pru
dent, le gouvernement du Québec a
attendu les jours derniers pour lui
décerner le prix Léon Gérin el re
connaitre l'excellence de ses Lra
vaux

¢ Larose

cent meétres en dix secondes. . . il suf-
fit de placer le cent metres a 50 me

tres ... » Jean Larose admet que le
niveau de connaissance s’améliore
lentemenl. « Je constate qu'aujour-
d’hui les étudiants ont plus luqu'ily a
quelques années. La préoccupation
pour la langue remonte, mais elle est
aux prises avec une idéologie tres
forte, qui dit que ¢'est une préoccu

pation élitiste ».

Jean Larose explique également
dans L'amour du pauvre qu'il faul re
connaitre la littérature francaise
comme étant la notre. « Une part im
portante de nous peut étre comprise
par I'étude de la littérature fran
caise, c'est notre héritage. Méme la
facon dont le Parti québécois congoit
l'indépendance, par exemple, corres
pond a la tradition des Lumiéres. Si
on peut comprendre ¢ailn'y a pas de
raison de se sentir attaqué. Kt en

plus cela n’enléve rien a la littéra
ture québécoise. Mais on a beaucoup
de difficulté a sortir la littérature
québécoise du ‘rayon séparé' et de la
juger comme n'importe quelle autre
oeuvre ».

Autre cheval de bataille : les intel
lectuels ne font pas leur travail. « On
ne les voit pas. Il me semble que toul
espece de professeur d'université de
vrait se considérer comme un intel
lectuel. Mais c'est va comme une in
sulte. Les intellectuels ne fonl pas
leur travail parce qu'on vit chacun
pour sol, el puis ausst a cause du con
texte idéologique, puisqu'ils sont per
¢us comme des gens qui veulent se
mettre au-dessus des autres, Moi on
me per¢oil comme prétentieux et ar
rogant. Bon, ¢'est vraique si on ar
rive et qu'on dit aux gens ‘¢e que
vous faites n'est pas bien, je vais
vous critiquer’, alors 1d on est ren
voyé du coté de I'élitisme. Mais on

voudrail amsi interdire ultimement
loute pensée critique, alors que la
spécialité de 'intellectuel devrail
élre la pensée critique »,

« I[1'y a une résistance au travail de
intellectuel, car le contexte général
de la culture de masse nous pousse
au conformisme. ISt ¢'est un confor
misme absolument terrible puisque
c'est un conformisme de la diffé
rence. On nous dit constamment
‘soyez différents, portez un jean dil
férent, buvez une biére différente’; il
s'agit de 1a forme la plus parfaite d’
déologie conformiste puisqu'elle pré
che continuellement la différence
Comment intervenir contre un sys
Leme qui prone la différence ?»

Jean Larose ne répond pas direc
tement & la question. Mais le mé
lange actuel d'imtérét, de fascination
el de contestation envers ses pl'ng)m
semble bien illustrer un certain be
som d'exigence
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Une enfance mauriacienne

Liselte

MORIN

A

MARIME
Anne Wiazemsky
Gallimard, 286 pages

COMMENT pourrait-on dissocier
dans ce dernier ouvrage de la petite-
fille de Francois Mauriac Malagar
de Marimé? |'auteur n'a méme pas
tenté de brouiller les pistes. Le fait
que le domaine girondin et
mauriacien ait été cédé a la région
Aquitaine, en 1985, et soit devenu un
musée ; el que la maison délabrée
qui donne son Litre au roman soit
située en Bretlagne ne changent rien
a I'histoire mélancolique que nous
raconte, avec tout le charme des
souvenirs d'enfance, Anne
Wiazemsky.

Les cinéphiles qui sont souvent —
I'un n'empeche pas l'autre — des
lecteurs incorrigibles de romans,
n'ont pas oublié la trés jeune
interpréte qu'avait choisie Bresson
pour Au hasard,. Balthazar el encore
moins la comédienne de La Chinoise,
de Godard, el de Théoréme, de
Pasolini. Ils ont peut-étre également,
ce qui n'est pas mon cas, lu Le beau
navire, l'autre année, et avant, le
recueil de nouvelles intitulé Des
filles bien élevées, avec lequel
Wiazemsky entamait sa carriére
d'écrivain.

Enrendant compte, il y a deux
ans, des Nouvelles lettres d'une vie,
de Francois Mauriac, recueillies et
annotées par sa belle-fille Caroline,
en méme temps que du dernier
ouvrage de Claude Mauriac, je
titrais mon feuilleton : Mauriac, le
pére, le fils et ... I'esprit de amille.
Si 'on ajoute a la tribu Régine
Desforges, femme du frére d'Anne
WiazemsKy, on peut penser que
I'écriture est vraiment « leur
alfaire », aux Mauriac. Ou que bon
sang ne peul mentir.

D’ou, sans aucun doute, la somme
de travail et méme le beau courage
qu'il faut, quand on est de la
troisiéme génération, pour tirer son
épingle de cette pelote bien enroulée.
Que l'auteur de Marimé y parvienne,
il y a 1a plus qu'une question de génes
ou d'environnement littéraire. Il y
faut un talent personnel, ¢t un bon
sujet. Car, si la maison de famille,
que dédaignent les héritiers, cette
maison quasi abandonnée que

Anne Wiazemsky

«notre » Victor-Lévy Beaulieu
appellerait, comme dans sa derniére

I'espace physique du roman, elle n'en
est que le cadre, les personnages
étant un trio de femmes — I'héritiére
potentielle, photographe de son état,
une comédienne encore Lrés jeune,
qui transite d'Avignon a Paris, et une
célébre galeriste d'art, — échouées
14 sans doute pour la derniére fois.

Carily a'oncle de Catherine,
I'héritier, qui a résolu de céder la
maison de Bretagne a la
municipalité, au grand dam de celle |
qui refuse encore d'abdiquer, \
menacant méme l'intrus de sa ‘
carabine 7,65, une arme bricolée qui
apparait des les premiéres pages du
roman. Quant 2 Annie, bouleversée
par une grossesse inattendue; a
Florence, une perfectionniste dont,
malgré une sérénité apparente et
une grande efficacité de femme
d'intérieur, on soupg¢onne, en
poursuivant la lecture du roman,
I'angoisse cachée, elles profitent de
la grande maison, de son jardin en
friche mais encore fleuri en
septembre, de la plage et des bains |
de mer, se retrouvant le soir devant
de trés grands crus, que la grand-
mére Manon conservait
précieusement, el méme avec un
attachement qui touchait I'avarice,
dans sa cave.

Catherine a vécu la des vacances
heureuses, mais tout n'était pas sans
nuages en ce temps de l'enfance
familiale. On retrouve dans les
chambres les chansons d'autrefois,
sur des disques 45 tours, qu'on fait
tourner sur le petit électrophone des
cousins et cousines ( Piaf revil avec
toute la nostalgie voulue — je rédige
ce feuilleton le 11 octobre, date
anniversaire de sa mort survenue en
1963 ), on caresse la belle chatte

piece, « la maison cassée », occupe ’

comigquement baptisée « La
Mouffette », on lulte, dans le vieux
poulailler ou quelques poules
pondent encore quelques oeufs, avec
un coq batailleur que Catherine
finira par tuer, d'un coup de sa
redoutable carabine.

L.e roman est écrit d'une encre
trés légére, ce qui n'exclut pas la
relation de conversations sérieuses :
Annie doit-elle garder I'enfant que
vient de lui faire I'amant qu'elle
vient... de quitter ? Catherine
finira-t-elle par convaincre l'oncle
Gaétan de ne pas céder la maison
familiale ? Et Florence, qui doit
retrouver bientot a Paris son mari et
ses enfants, image parfaile mais
surfaite, comme le lecteur finit par
le soupconner, du bonheur bourgeois
el familial, pourquoi s'attarde-t-elle
avec Catherine et Annie ?

Anne Wiazemsky raconte bien la
terre armoricaine, souvent si douce
dans I'arriére-saison, I'atmosphére
surannée mais envoiltante des salons
el des chambres, des meubles
anciens, des verres monogrammes,
des tasses de fine porcelaine. .. Mais
le ton feutré peu & peu se déchire,
I'atmosphére se gate comme le
temps a I'extérieur, et les volets qui
claquent sous le vent mauvais sont
annonciateurs d'un drame.

Mais, déja rompue aux secrets du
suspense, 'auteur de Mariméne
révelera qu'aux derniéres pages ce
qu'annoncait la premiére : pourquoi
Catherine était-elle relenue chez les
gendarmes, et quelle était la victime
de la fameuse carabine « bricolée a
partir d'un pistolet de I'armée
allemande » ?

On n'échappe décidément pas a
son hérédité. .. littéraire, et cette
romanciére est bien mauriacienne,
par le talent el par la qualité de
I'écriture. Un bon livre d'automne !

La décadence de PEmpire

IMAGES DE L’EMPIRE

Michel Host
Ramsay/de Cortanze
1991, 217 pages

Francine Bordeleau

EN CETTE FIN DE SIECLIE, beau-
coup d’écrivains célébrent, a leur
maniére, I'apocalypse. Iy a celle de
Dominique Noguez ( Les derniers
Jours du monde, Robert Laffont),
donton dit dubien. Il y a aussi, dans
un tout autre registre, celle de Mi-
chel Host, Goncourt 1986 avec Valet
de nuit, qui dédie justement I'une des

parties de son Images de I'l\mpire & |

Noguez
Sur la fin de I'homme et du monde,
ost a déja beaucoup écrit. L'auteur

continue 1ci de creuser ce qu'il faut |

hien appeler, sinon I'une de ses ob-
sessions, du moins 'un de ses thémes
de prédilection.

Récil élrange que I'mages de

T'Kmpire. On y entre par « cette gare

d’une ville de nom illisible, aux con-

romanmn

Marie-Clavde Fortin, Yoir

Suzanne Jacob
L’OBEISSANCE

n attendait avec impatience son dernier roman. Avec L’Obéissance,
Suzanne Jacob s'attelle a la cause des enfants battus par leurs pires amis :
« leurs parents. Et signe un terrible et magnifique conte de la folie ordinaire.»

«Un roman acide et dréle sur un sujet qui ne préte pas, a priori,
a des développements comiques.» Gérald Meudal, Libération

«Dans ce roman riche de formes et de contenus (...) on redécouvre
avec émotion que I'art et la morale ne sont pas des valeurs
incompatibles.» Réginald Martel, La Presse

«L’Obéissance est ce que Suzanne Jacob a écrit de plus audacieux,
ot de plus dérangeant.» Arane Emond, Elle Québec

«Un ouvrage vraiment vraiment bouleversant et dérangeant. A lire
absolument.» Marie-France Bazzo, Et quoi encore!/Radio-Canada

«Ce roman de Suzanne Jucob est écrit avec une sensibilitée dechirante.
(-..) Un livre majevr.» Monique Roy, Chitelaine

«Un livre fort, troublant, un des plus convaincants que Suzanne Jacob
ait écrits.» Gilles Marcotte, L’Actualité

fins de I'Empire ». Une gare, un |
train, un clown, puis I'explosion d'un |
wagon rempli de boites d’allumet-
tes : premiére évocation de la findu |
monde.

Mort de la littérature : deux qui-
dams font I'analyse dithyrambique |
d’une insignifiante harlequinade. Ce
qui n'empéche pas une fillette, plus |
loin, de préférer un poéme a son si-
nistre devoir d'allemand. Aupara-
vant le lecteur aura pu croiser,
étonné, les figures de Pierre Per-
reault, Gaston Miron, Claude Beau-
soleil. ‘

Toutes ces évocations hétéroclites
formeraient les différentes nouvelles
d'un recueil si elles n'étaient reliées
par le chroniqueur de 'empire, dont
les notes sont a lire comme les mul-
tiples piéces d'un puzzle. « L'EEmpire
est sans limites », prévient Host, |
c'est notre monde ou toutes les épo- |
ques el tous les pays se confondent. |
Les repéres que constituent les dates |
el les lieux ont disparu. Le chroni-
queur est une sorte de voyageur sans
frontiére spatiale ou temporelle, qui

relate les manifestations de la fin. Le
lecteur reconnaitra ainsi, au pas-
sage, des allusions & la Venise du
XVlIesiécle, ala Deuxiéme Guerre

| mondiale, au Vietnam ... Maisrien

n'est nommeé,
Récit désarconnant dans sa cons-

| truction, Images de I'lmpire sur-

prend aussi par son écriture. Se ¢o-
toient, de fa¢on plus ou moins réus-
sie, le réve, la fable baroque, la des-
cription froide de I'oeil d'un cadavre,
les visions grandioses et sublimes. . .
Tout cela, il est vrai, est tempéré par
le ton volontairement neutre, voire
clinique, du chroniqueur.

Notre temps a une odeur de fin de
siecle et de fin de régne (de tous les
régnes). Host nous donne & voir les
multiples visages de la décadence.
Voila une préoccupation fort & pro-
pos. Le traitement qu’a choisi Hosl
demande cependant au lecteur une
forte dose de patience. Peut-éire a
cause de sa trame trop incohérente,
voila un livre qui, d'emblée, ne séduit
guére.

256 poges, 19,95 $
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+UNE PEINE A VIVRE

Rachid Mimouni
Stock, 1991, 277 pages
Lise Gauvin

'C’EST UN LIVRE troublant que ce '

dernier roman de Rachid Mimouni,
qui suit d'un an les magnifiques nou-
velles de La ceinture de l'ogresse
(Seghers, 1990). Un dictateur fait sa
‘propre autopsie quelques minutes
avant de mourir. Les minutes s'éten-
dent sur plusde 200 pages et racon-
tent I'accession au pouvoir de celui

me qu'on appelle le Maréchalissime.

o

[

v i

\ Etape par étape, saison par saison,
del homme qui est sur le point d'étre

xéculé revoit 'enchainement des
! its qui 'ont conduit aux plus hautes

wonctions. Un enchainement fatal,

Un dictateur se regarde

|

Une peine
a vivre

rofman

puisque d'un poste a un autre, d'un
Statut au suivant, il ne s'agissait que
d'assurer en tout premier lieu sa sur-
vie. Ce fils de bohémien devenu chef
de la Sécurité se retrouve chef de
I'Etat, aprés avoir usurpé la place de
son prédécesseur et ami. Pourtant
ce Caligula n'assassine pas par ven-
geance ou par méchancete, moins
encore par une sorte de cynisme phi-
losophique, mais par simple instinct
de conservation.

L'instinct un jour 'abandonne lors-
que la femme qu'il aime refuse ses
avances et décide qu'ellen’ariena
faire de son pouvoir. Pour lui plaire,
il convoque alors des élections gé-
nérales et tente de modifier le ré-
gime politique de son pays, en don-
nant 'exemple de sa propre démis-
sion. Mais on ne change pas impu-
nément le cours des choses et un au-
tre tyran s'empresse d'annuler les ef-
fets de ses nouvelles dispositions. Ce
nouveau despote n'aura plus qu'a
faire paraitre un texte qui, comme

les prédécents, aura pour effet de
« promeltire en rassurant » ou vice
versa.

Voici un apercu de ce texte exem-
plaire : « Le texte commencaitl par
dénoncer tous les méfaits de 1'usur-
pateur et annong¢ait qu'un courageux
patriote avait décide d'assumer ses
responsabilités devant I'Histoire et le
peuple afin de mettre un terme au
régne de despotisme, de l'injustice et
de la corruption. Le second paragra-
phe, qui s'adressait aux masses, leur
affirmait que désormais tout allait
changer, que l'eau des fleuves se
transformerail en miel et celle de la
pluie en lait, que pour le bonheur des
paysans les chévres mettraient bas
quatre fois par an et les femmes tout
autant, que le soleil se montrerait
plus chaleureux en hiver et moins ar-
dent en é1é, que tous les hommes
verraient se dissiper leurs soucis car
le nouveau régime leur garantissait
la fidélité de leurs femmes et la fé-
condité de leurs terres. Le passage

suivant était destiné a rassurer les
nantis et les privilégiés du pays. Il
leur certifiait que rien n'allait chan-
ger...»

Le Maréchalissime est un étre
simple, grossier, voire ubuesque, qul
ne s'embarrasse pas de scrupules ni
de réflexions profondes. Le fait qu'il
raconte sa vie a la premiére per-
sonne accentue encore l'impression
d'étrangeté que ressent le lecteur.
L'intensité de I'horreur n'en devient
que plus irréelle, fantasmagorique,
puisque présentée avec un tel déta-
chement. Les premiers chapitres
n'offrent ainsi aucune éclaircie, au-
cune faille de tendresse ou d’huma-
nité. L’horreur en devient quasi
monotone & force d'exceés : ceux du
tyran et de ses acolytes, dont la veu-
lerie et la flagornerie sont sans limi-
tes. On se prend a souhaiter un peu
plus d’ambivalence. Mais malgré
tout le monstre n'est pas heureux. Kt
¢'est 1a que le charme de sa confes-
sion opére, dans cet aveu d'une fra-

gilité el d'une faiblesse extrémes,
que rien ne peut compenser. Lely-
ran amoureux en oublie ses ennemis
el renonce i sa tyrannie, Car l'a-
mour, pas plus que le soleil, n'obéil
aux ordres.

Une peine a vivre est une interro-
gation sur les maux et les mé[zuls qu
pouvoir — quel qu'il soit, et méme s'il
se déguise en « redressement revo
lutionnaire » —, une charge contre le
despotisme el un hommage a l'a-
mour. Au-dela de la fable, ¢’est une
mise en question de la nature hu-
maine, mise en question qui s'appuie
sur une phrase de Camus proposée
en exergue : « Nous portons tous en
nous nos bagnes, nos crimes et nos
ravages. Mais notre tache n'est pas
de les déchainer a travers le monde.
Klle est de les combattre en nous-
mémes el dans les autres ».

Rachid Mimouni a réussi & donner
a son personnage la cohérence de la
bétise sur fond d'angoisse existen-
tielle.
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LE RECOURS AUX
MONTS DU CANTAL
“Thierry Guinhut

Actes Sud

coll. Terres d'aventure
1991, 103 pages

André Girard

M1 N'EST PAS rare qu'un écrivain-

voyageur confesse une dette envers

+9'dules Verne ou quelqu'autre auteur

2 hree -

de contes épiques et de romans d'a-
ventures. Ces lectures d’enfance,
souvent a plat ventre, avec comme
oreiller une encyclopédie géographi-
que, sont propres a animer la ligne
d'horizon. L'infini s'avére turbulent.
Thierry Guinhut n'échappe pas a
cette constante, ayant de plus, aI'a-

ANDRKE uueW |
‘-—J

De la poésie
a la marche

dolescence, pratiqué la poésie sousla |

forme obligée, dit-il, de 1'alexandrin
et du quatrin, Mode d'entrée dans le
%ysage, elle lui permit d'investir un

squet de feuillus et les ondulations
du relief d’'une lumiére mystique et
d'un poids érotique dignes d'une
quéte du Graal mais, ajoute-t-il, em-
preinte toutefois d'un « habillage car-

snavalesque et abscons ».

[.’age adulte advenu, la marche a
pris le dessus sur la poésie. Et, ne
voulant pas en rester aux mots parce
qu'il préfére maintenant se déssiller,
« voir beaucoup plus lentement »,
Thierry Guinhut arpente les édifices

?'volcaniques alignes le long de cas-

sures du Massif Central. L.'aligne-
ment des pas mesure l'ascése, « I'al-
guisement el I'expansion de soi que
les monts du Cantal se promet-
taient »,

Voila donc I'excursion commen-
cée, apreésingurgitation d'un café
(« huile lustrale pour allumer la me-
che de son ardeur pédestre »). Et la
montagne devient étalement aisée
d’une théorie courbe de pics débon-
naires. Autant dire un paysage ori-
ginel ou plus simplement I'éden, re-
trouvé. Une premiére nuit dans un
abri rustique, ardeur au lever et pré-
cipitation a la fenétre; le brouillard
enveloppe tout. Compact et indiffé-
rencié. Qu'importe, i1l y a les chaus-

rsures a graisser, le sol a balayer, le
feu a remuer. Les cartes seront au-
tant de panoramas disponibles a I'i-

LED‘% p\mhg}i‘é
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| seuse, avec la patience et I'assiduité

Thierry Guinhut
LE RECOURS AUX
MONTS DU CANTAL

1

ACTESSUD
L'AIRE

TERRES D’AVENTUR

magination. Le lendemain, 'espoir
est neuf, la pluie aussi : lente et pois-

d’une vieille tortue. Il en sera ainsi
jusqu'au recul du jour.

Penaud, Thierry Guinhut s'inter-
roge : « Il me vint a 'esprit qu’en
moi il s’agissait trop de moi, de mes
sensations minimes, et pas assez des
monts du Cantal. » Peut-étre devrait-
il mener une vie de philosophe anti-
que, d’anachorete presque nu ou de
fou lyrique; n'étre que « fétu d'air ef-
facé au moindre souffle du vivant» ? |
Fin de la premiére randonnée ! ,

Les suivantes seront du méme es-
prit. Thierry Guinhut persévére et
veut convaincre, A ceux qu'il rencon-
tre — excursionnistes, fermier ou au-
tre pélerin semblable a lui — il n'a de
cesse de répéter ses motivations, li-
bérées dit-il, des défroques de I'ab-
solu et de la métaphysique. Entendez |
ici « nostalgie de 'origine, fiction de
I'essence et de I'Un ». Il est plutot
question, pour lui, de « dire une
forme d'espace, une forme et un élan
du moi », « d'investir les points d'une
rupture et d'un élargissement dans

| les nuées et la vision ».

Le recours aux monts du Cantal,
équivalant a la pratique d'un hors-iti-
néraire absolu pour Thierry Guinhut,
s'avére imprégné d'un dilettantisme
au sens pas trop fréle et allégorique.
L'accumulation de termes et de con-
cepts ésotérisant en vient & amoin-

1 drir, voire annuler ce divers infini du

monde dans 'atteinte duquel il est
tendu. Le « mouvementé calme et al-
tier du paysage » requiert plus de si-
lence.

(AUTANT EN EMPORTE

LE VENT)

enfin Ia suite...
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CHRONIQUE DE LA
NOUVELLE-VENISE

Kdgardo Rodriguez Julia

Traduit de 'espagnol par Jean-Marie
Saint-Lu

Paris, Belfond, 1991.

421 pages

Hervé Guay

ON ME L'A souvent dit de me mé-
fier des inconnus, des apparences,
des résumés, des raccourcis — en-
core que prendre le contre-pied du
conseil ne vaut guére mieux, mais
passons. La jaquette était belle, la
présentation tentante : « Dans la
géographie imaginaire de '’Améri-
que, la Nouvelle-Venise, cité lacustre
élablie sur les terres marécageuses
de I'lle de Porto Rico, a été le témoin
d'événements extraordinaires et ter-
rifiants. A-{-elle réellement existé,
cetle ville disparue de I'historio-gra-
phie officielle comme de la mémoire
collective ? » Voila ma curiosité pi-
quée. La lecture commence.

Toutes directions

Dans le prologue, des historiens,
sources & I'appui, argumentent au su-
jet de l'existence de la ville. Comme
on peut s'y attendre, certains la met-
tent en doute qualifiant d'apocryphes
les écrits qui s'y référent, d'autres
jugent ces documents indiscutables.
L.a chronique commence.

Apreés quelques mises au point, on
comprend que celle-ci traitera sur-
tout des derniers jours de la cité. Dés
lors, deux narrateurs, 1'un auprés de
'évéque guerrier, Trespalacios, 'au-
tre dans le camp d'Obatal, chefs des
esclaves noirs rebelles, décriront les
préparalifs, les batailles et — part
importante — la purification de la
cité perverse.

Ces chroniqueurs sont trés typés.
Le lecteur a droit, d'une part, a la vo-
racité sans borne de Don Pepe alias
Don Jose alias Don Evéque alias
Trepalacios, d'autre part, aux aven-
tures de couchette de Renégat, ob-
servateur créole des moeurs négres
dont il se fait complice. Ces détails
se mélent a une suite d'événements
déja touffue, dans un faux langage

chronique
de la Nouvelle

fleuri d’époque, aux relents étran-
gement scatologiques,

Le récit de la lutte engagée pour le
controle de la cité devient ainsi pré-
texte a tous les fantasmes, les cau-
chemars, les superstitions, les débor-
dements, les déviations, avec ce que
cela comporte de lourdeurs, d'enflu-
res, d'esbroufe, de toutes parts. L'e-
xotisme est de rigueur : ziggoural
escabeche, corossol, icaquiers, gé-
nipa, vesou, yagruma . .. Quel hour
vari (sic !) La fin, de surcroit, som-
bre dans une chasse aux démons a
n'en plus finir.

A signaler également, la profusion
d'expressions paillardes de tout aca
bit. Pour vous donner une idée :
« Une tunique lui couvrait la poitrine
el le ventre; mais sa trés secréte
chose était a l'air, ce qui fit que le
pieu de ma virilité devint mouvant et
dur. Aupres d'elle, une femme treés
noire, la téte rasée, faisail ses ablu
tions, lavait ses parties cachées. .. »
Mais ne vous y fiez pas puisqu'il ne
s'agitla que d'un tres court extrait
d'un roman qui va dans bien des di

rections.

Foliothéque : le commentaire

Christian Allégre

« FOLIOTHEQUE ». Tel estle nom
d'une nouvelle collection de mono-
graphies littéraires au format de po-
che lancée chez Gallimard au prin-
temps dernier, et destinée de toute

| évidence a consolider la grande col-

lection de poche de la maison, Folio.
Elle a le méme format, entre 180

et 240 pages selon les volumes, mais -

le papier, blanc mat couché, est de
meilleure qualité, Chaque volume
« commente » une oeuvre importante
de la modernité devenue un classi-
que. Les neuf premiers parus sont
Un amour de Swann, Voyage au boul
de la nuit, L.es faux-monnayeurs, La
peste, La métamorphose, La canta-
trice chauve avec La le¢con, Ven-
dredi ou les limbes du Pacifique, Le
vieil homme et la mer, el Les fleurs
bleues. Aucune de ces oeuvres ne né-
cessite qu'on en mentionne l'auteur,
c'est ce que j'entendais par classi-
que. Kafka et Hemingway sont lus
comme s'lls appartenaient au patri-
moine francais.

Sont annoncés pour le mois d'oc-
tobre, La symphonie pastorale avec
La porte étroite, La condition hu-
maine, l.es mains sales, Alcools et
L'or (de Cendrars). Toujours des
classiques, des noms qui ont fait la
gloire de la littérature francaise du
XXe siecle et qui reflétent surtout la
conception de la littérature qu'on

s'est faite depuis 70 ans chez Galli-
mard et autour de la NRF. Les deux
se confondent assez souvent.

Les auteurs de ces monographies
sont pour la plupart de jeunes uni-
versitaires ou des professeurs de let-
tres. Ils proposent pour chaque oeu-
vre une premiére partie sous la
forme d'un essai qui présente I'oeu-
vre, ses enjeux, et l'explique en pro-
fondeur en jouant sur les divers
plans de la biographie et de I'histoire
du texte. Ce n'est donc plus I'appro-
che ancienne, teinte de psycholo-
gisme, ol I'on commencait par la vie
de l'auteur, puis analysait la place de
I'oeuvre parmi les autres oeuvres de
l'auteur, I'imaginaire de I'auteur, les
influences, pour finir par le style.

Linterprétation comme l'explica-
tion est moderne, fondée qu'elle est
sur les plus récentes découvertes, la
correspondance, les variantes, les
inédits, les lois désormais. La se-
conde partie est un dossier compre-
nant une biographie succincte et une
bibliographie a jour, et selon I'au-
teur, un raccourci d’étude de genése,
des portions d’études célébres sur le
texte, quelques témoignages, quel-
ques variantes significatives, des
textes critiques importants ou négli-
gés auparavant, des documents pré-
paratoires de I'oeuvre, I'accueil de la
critique et des écrivains, etc.

Tout cela en abrégé, ou du moins

[ ens’entenant aux points cruciaux.

Ic¢i aussi on a faitl preuve d'esprit no-

vateur. Thierry Lagel, par exemple,
dans son dossier de reception cri-
tique de Un amour de Swann (rap-
pelons qu'il s'agit de la 2e partie de
Du coté de chez Swann), a réuni un
ensemble de textes qui sort des sen-
tiers battus : cela va d'un extrait du
rapportde lecture de Jacques Nor-
mand, le premier lecteur de Proust,
en 1912, jusqu'au livre d'Antoine
Compagnon, Proust entre deux sié-
cles,paruil y a peu, ou aux recher-
ches de Jean Bellemin-Noél sur I'in-
conscient du texte, en passant par ce
curieux article de Jean Giraudoux
qui, en juin 1919, avait tant réjoui
Proust parce que, en parlant duro-
man qu'il aimerait lire, Giraudoux
avail fait le portrait-robol de La re-
cherche. Les mémes remarques va-
lent pour le Vendredi d’'Arlette Bou-
loumié, qui est peut-étre le plus
réussi de ces petits volumes. De ce
conte philosophique et mythologique,
elle a liré le maximum. Le dossier,
qui fait presque 100 pages, est I'un
des plus complets et intéressants a
lire. Mais le Queneau de Jean-Yves
Pouilloux est également une lecture
passionnante — Queneau y apparait
comme 'un des trés grands écri-
vains du siecle — ainsi que le Céline

| de Henri Godard (qui esl responsa-

ble de I'édition dans la Pléiade).

On a beau connaitre Le voyage
comme sa poche, on redécouvre tou-
jours des détails de 1'histoire de
I'oeuvre, Le Gide aussi, de Pierre

en poche

Chartier, m'a longuement accroché
L.es temps ont bien changé, dieu
merci, la vision gidienne de 'homo-
sz*xuulllé y est largement commen
1ee,

Enfinde compte, a qui s'adresse
cette nouvelle collection fort bien
faite ? Ceux qui regrettent la dispa
rition de la collection écrivains de
toujours au Seuil, qui avait publié
quelques grands classiques de la cri-
lique — pensez par exemple au su-
perbe Saint-Simon de Frangois-Ré-
gis Bastide —, y trouveront un rem-
placement, mais ni la présentation ni
I'iconographie ne les séduira, on les
sent faites plutot pour les étudiants
que pour le grand public cultivé, et
c'est dommage. Pourquoi une seule
cible quand, avec le méme texte, on
aurail pu enrejoindre deux ? Sans
doute a-t-on voulu donner seulement
I'essentiel, afin de ne pas effaroucher
le public étudiant, Mais dans ce cas,
200 pages, n'est-ce pas beaucoup . .. ”

Il est clair, d’autre part, que la col
lection veut s'emparer, pour la litté
rature du XXe siecle, du marché
qu'occupe, pour la hittérature classi
que, l'excellente collection GF-Flam
marion, qui de son ¢6té ne chome
pas, alors que I'édition francaise est
en pleine crise, avec 15 nouveaux i
tres cet automne, dont De la Litté
rature de Mme de Staél, qui est la
seule édition courante de ce texte

fondateur

& Toussaint

Fort heureusement pour sa santé |

mentale, le narrateur, six pages plus
loin, finit par comprendre ce dont
nous nous doutions depuis belle lu-
rette. Car d’énigme, nenni. Ce qui
laisse & notre esprit tout loisir, toute
vacance, pour vagabonder, folatrer,
comme vagabonde celui de notre Ax‘
tit paranoiaque, el regarder ses hy

pothéses abracadabrantes se mé-
tamorphoser a la vitesse du son en
conclusions aberrantes, auxquelles il
semble pourtant tenir mordicus,
comme son [ils & son petit phoque
bleu en peluche. Quartier libre nous
est de méme laissé pour nous impré-
gner de la charmante fatigue, de I'in-
dolence courtoise, de I'écriture de
Jean-Philippe Toussaint, faite de pi-
chenettes gggnvoltes et délectables.

Une écriture qui vient nous rappe-

L’UNIVERS DES DISCOURS

Le conlit des énoncalions

Traduction el discours rapponé
474 pages /45008

Ou la traduction est envisagée comme un dire tout
autant qu'un re-dire, et débouche enfin sur la problé-
matique d'une traduction authentiquement créatrice,

Celte tentative de décapage, menée a partir d’un
corpus-objet qui va du texte technique au poeme, du
conte médicval a 'ceuvre d’un Butor ou d'une Duras,
estillustrée par des approches critiques variées: théorie
de I'énonciation, théorie de la réception, sémiotique,
ccdotique, philosophie du langage...

Un ouvrage indispensable de Barbara Folkart
dans la fameuse collection «L'Univers des discours».

LES EDITIONS BALZAC

22, rue Balzac - Candiac, Québec - J5R 2A7

ler que, hep, ne vous y fiez pas, ceci
n'est pas une carte postale, ceci est
un roman, un vrai, un beau, la phrase
coule au rythme que veut bien lui
donner le maitre de céans, la facilité
et la nonchalance ne sont qu'appa-
rentes, méme la désinvolture ne se
promeéne pas toute nue ; tenez, je les
ai comptees, comme d’autres com-
ptent les moutons : 105 fois, ce qui
n'est pasrienenquelque 150 pages,
Toussaint décale ses subordonnées,

114 p. 1595 $

CLAIRE DE

Chiens divers

120 p. 14,95%

(et autres faits écrasés)

exemple : « la cabine téléphonique
était tout & fait isolée en face de moi
sur la place du village, dans laquelle
| J'apercevais la silhouette de
[ 'homme ». Ou, un double : « Et
| 'nomme cria trés fort alors, qui me
| fit sursauter, jeta le chiffon qu'il
avait a la main dans sa direction, qui
alla atterrir mollement sur la jetée ».
105 signatures. 105 clins d'oeil. 105 pi-
chenettes. 105 raisons de saluer
Jean-Philippe Toussaint.

Collection 'ERE NOUVELLE
ANNE DANDURAND

Petites ames sous ultimatum

Josée Lambert

£
Q.

DES ECRITURES JUMELLES:

I'éblouissement du scalpel

C.P. 5247, Succ. C, Montréal, Qué. H2X 3M4
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Jean-Pierre
ISSENHUTH

A Poésiss

LI VENDRIEEDI 4 octobre, trouvant
ma vie trop pauvre en rodéo, J'al pris
la route de la capitale mondiale de la
poésie, Une manifestation
importante du festival international
de Trois-Riviéres m'attendait : le
colloque Poésie et médias, au local
2039 du Pavillon Ringuet de 'UQTR.
Une centaine d'étudiants s'étaient
massés dans la classe. Un dignitaire
de l'université, qui présentait
I'événement, s'étonna que la poésie
[t st populaire un vendredi aprés-
midi, et vit dans ce phénomeéne le
signe d'un changement de mentalité.
A sa suite, M. Gérald Gaudet, maitre
de cérémonie, dit un mot
d'introduction d'oll émergeait cette
phrase répétée d'un ton pénétré :
« Les poéles ont des mots
responsables ». Je me demandais de
(quol ces mots pouvaient bien étre
responsables quand la premiére
intervenante, Mme Louise Blouin,
anmatrice culturelle, lut un exposé
ou elle tentait d'établir une

Les lamentations de Trois-Rivieres

distinction entre poésie et chanson.
Elle trouva entre elles « certains
frolements » qui ne devatent pas
nous induire en erreur, la différence
de nature étant flagrante et la
chanson, imitatrice.

Alors arriva ce qui devait étre le
rayon de soleil de 'aprés-midi. Mme
Héléne Thibaux, professeur et
critique, se présenta comme
« amatrice de poémes». Elle se
demanda si le malaise et la
désaffection qui entourent la poésie
ne viendraient pas en partie des
poétes eux-mémes, du moins de ceux
qui se contentent de « jeter des
images en vrac et a tout venant »,
Puis elle lut et commenta des
poémes qu'elle aimait, et ce fut
merveilleux. Oui, quel rayon de soleil
inespéré que cette communication
hors sujet, dans une grisaille qui
s'épaississait déja !

M. Charles Dobzynski brossa un
tableau de l'inexistence de la poésie
dans les médias de France. Ceux qui
voient un peu au dela des frontiéres
connaissent déja ce tableau, mais M.
Dobzynski montra, dans son
vocabulaire, des élégances
charmantes. La premiére partie du
collogue prenait fin. L'animateur
souhaita qu'il se vende beaucoup de
poésie & Trois-Riviéres, pendant que
le maitre de cérémonie branchait la

cafetiere. Les « mots responsables »

| avaient-ils un rapport avec la
responsabilité du café ?

| . Aprés la pause, la moitié des
étudiants avaient déserté. Pour la

| table ronde qui commengait, trois

| professeurs de cégep, M. Claude
Beausoleil et Mmes Carole David et

| Denise Desautels, avaient pris place

| autour de M. Gaudet, cette fois
animateur. Le programme du
colloque prévoyait que M. Beausoleil
allait poser cette question : « Les
poétes formalistes auraient-ils

| exagéré I'importance de la forme 7 »
Avec une pertinence égale, un
Jardinier aurait pu se demander si

‘ ses carolles avaient exagéré la
forme carotle.

Mais M. Beausoleil ne posa pas la

question, Il annonga qu'il voulait

1 citer Bachelard, mais qu'il avait
oublié la citation dans sa chambre.

| Peuimportait : il était d'accord avec

| Bachelard ! Il lan¢a ensuite qu'au

| fond, la poésie n'a rien a voir avec les

l médias, ce qui sabordait un colloque
déja mal en point, puis il rappela son

| fameux projet de poésie dans les

‘ autobus. Il répéta ensuite que la
poésie est dangeureuse et reste

l irrécupérable, ce qui était
évidemment faux, puisque les podtes
finissent dans les manuels. S'ensuivit
un dialogue au micro entre M.
Beausoleil et Mme Brossard, a

propos d'une éclatante victoire de la
poésie : un texte affiché dans la
vitrine d'une boutique de mode.
La parole vint alors & Mme
Desautels, qui gémit : « Pourquoi
n'ai-je pas plus de diffusion 7 » Elle
répondit par une trouvaille qui
impressionna tout le monde : les
pages qu'elle écrit exigent un
ralentissement qui laisse les lecteurs
a I'état de légumes. Mme David, qui
devait tenter du vol de la poésie par
les médias, retomba vite dans les
Jérémiades communes : le silence
s'est établi sur la production
poélique ! Il y a des gens qui
écrivent et dont on ne parle pas ! M.
Gaudet, qui connait les fantasmes
secrets du peuple, remarqua : « Les
gens ont plus besoin de poésie qu'ils
ne le pensent. » Mme Brossard dit
son désir de lire des poémes dans les
Journaux et conclut : « On a toujours
besoin d'une bonne poésie’ pour
écrire de la poésie ». Moi, je crois
que )'aurais eu besoin d'un bon
colloque pour assister a un colloque.
« La poésie n'a-t-elle pas fait tout
de méme des gains ? », reprit M.
Gaudet, remenant le débat sur le
terrain du commerce. Mme
Desautels exprima l'urgence du
contact entre créateurs : « J'aime
voir des créateurs, dit-elle. Devant
un poulet, a la rotisserie, quand on

est en face d'un créateur, I'essentiel
vient immeédiatement sur la table »
M. Beausoleil, encourageant,
observa qu'en cette finde millénaire,
la solitude étant plus grande que
Jamais, les chents allaient revenir en
foule & la poésie.

("est alors que M. Jean Royer se
présenta au micro. Aprés avoir
félicité Denlse, Carole et Claude
pour leurs propos admirables, et
glissé un mot charmant & Nicole sur
le lancement de son anthologie des
femmes, 1l mit I'assistance en garde
contre la complaisance €hontée qui
sévil dans certaines chapelles
littéraires. 11 s'en prit ensuite & son
successeur au DIEVOIR, disant ;

« La situation est trés grave. M.
Issenhuth est contre les poétes et la
poésie. Il y a 1a du mépris et une
espéce de frustration, » Un froid
tomba sur la salle, ou bien elle se
chargea d'électricité, je ne sais pas.
J'entendis encore M. Dobzynski,
étonné et inquiet, murmurer a
'oreille de sa voisine : « Qui est ce
M. Issenhuth ? »

J'en avais assez entendu. Une
censure unanime s'annongait. Je dois
reconnaitre que M. Royer avait vu
juste : Je suis sorti frustré de ce
colloque improvisé, heureusement
sauvé d'une insignifiance compléte

lfranclne _l_l_ordeleau

A 40 ANS, Francois Gravel a tout
pour étre un écrivain heureux.
Amorcée avec La note de passage,
publié en 1985, la carriére littéraire
de ce prof d'économie au cégep de
Saint-Jean-sur-Richelieu se déroule
merveilleusement bien. Benito, « un
conte de fées sans références pré-
cises a l'espace, qui obéit aux lois et
aux contraintes du genre », a é1é tra-
duit en anglais. Le méme sort attend
Bonheur fou et peut-étre ( pourquoi
pas 7) son dernier roman, Les Black
Stones vous reviendront dans quel-
ques instants.

Pendant longtemps toutefois,
Francois Gravel a é1é un écrivain in-
sécure, « me sentant obligé d'écrire
un roman presque chaque année
pour que l'on ne m'oublie pas ». Mais
cing romans et trois livres écrits
pour les jeunes lui ont montré qu'il
avail sa place dans le paysage litté
rare québhécols

Celte place, ¢'est celle d'un racon
teur d’histoires. 11 'a du reste sou
vent dit. Méme qu'une fois, 1l est allé
Jusqu'a se définir comme un « écri-
vain mineur ». « Un mot malheureux;,
reconnail Gravel, que j'aidil expli-
quer ». KLqu'il expliquera, aujour-
d'hui encore, en disant que ses livres
« ne partent jamais de préoccupa
Lions morales au sens strict du
terme. Au contraire, mon travail en
est un de séduction ». ISt puis, ajoute
L-1l, « Je ne me sens pas i l'aise dans
la tradition de Ta hittérature doulou
reuse, J'aime Fhumour el je veux que
mes hvres solent droles. Oron con
sidere toujours un peu que la littéra
ture utilisant 'humour est une ltté
rature mineure »

Francois Gravel est un écrivaimn lu
dique, pour qui raconter une histoire
releve du plaisie pur © le sien, et celui
de ses lecteurs, « Je séme un chemin
pour leurs réves, mais je ne veux
surtout pas leur dire quor penser »
La littérature engagée, ca n'est pas
sa lasse de thé, pas plus que les mes
sages ou les tortures de l'éeriture

[y atout de méme chez Gravel
un sentiment qui ressemble fort a la
necessite d'éerire, ou plutot de ra
conter des histores, Parce qu'il es
time que la vie est profondément
mal Gnte, injuste, il la détourne par
'écriture, la recrée, la rémvente, Ce
projet est peut-étre plus évident dans
Bonheur fou, on Gravel met en scéne
un personnage préoccupé par la
question du bonheur e mamtenant
Bonheur fou est ausst, i samaniére,

[ 'ECHARPE

DIRIS

L’écharpe

d’Iris

roman de Daniel Guénette

300 p., 19,95 $

| Desrapes a connu une couverture
de presse tres surprenante pour un
premier roman. L écharmpe d'Iris
¢tonnera encore davantage. Une
éducation sentimentale
tragico-comique. C'est toute une
qéneration de Québécois de la
classe cultivée qui s'y retrouve

)

|

FRANCOIS GRAVEL

Les contes d’'un menteur professionnel

Les Black Stones
vous reviendront
dans quelques
instants

FRANCOIS GRAVEL

un roman « historique », et montre
bien cette faculté qu'a I'écrivain de
Jouer avec les genres, de changer
son style a chaque livre.

Dun roman a l'autre toutefois, on
retrouve des constantes et des the-
mes nous disant que nous avons bien
affaire a un Gravel. L'humour, done,
une légeéreté certaine ( et pas du tout
msoutenable sion se e aux ventes )
mais aussi de fréquentes références
aumonde de I'éducation ; L'Kffet
Summerhill portait du reste la-des-
sus. « Difficile d'oublier que je suis
prof, méme quand j'écris », lance-1-il
en rant

Faux thriller, Les Black Stones
estun peule roman de la nostalgie,
duretour aux années 60. Francois
Gravela-t-il voulu régler ses comp
les avec celte époque mais aussi
avece sa génération ? Le regard posé
sur ces personnages quadragénaires,
pour la plupart eyniques et opportu
nistes, est en tout cas pour le moins
moqueur. « J'ai compris, répond le
romancier, que l'écriture a pour moi
un effel thérapeutique. Kl est évi
dent que Jan bien connu cetle épo
que, que je sais a quoi m'en tenir sur
les gens de mon dage. Pourquoi pas en
e un peu ?»

Mais Francois Gravel n'aime
puere analyser ses livres. Il laisse ce
métier a d'autres. Il dira toutefois
que son projet d'écriture est de se
surprendre lui-méme autant, espére
Ll que ses lecteurs. « Certains ro
manciers donnent 'mpression d'é
crire toujours les mémes livres, d'a
border les mémes théemes, et on les
amme precisément pour cette raison

TRIPTY QU E I

C.P. 5670, SUCC. C. MONTREAL (QUEBEC) H2X 3N4 Tél.: (514) 524-5900 ou 525-5957

CHANSON

QUEBECDISE

Le Guide de la
chanson québécoise

essai-dictionnaire par Robert Giroux,
C. Havard et R. LaPalme

176 p., 15,95%

Un livre trés attendu, il passe en
revue toute la chanson québécoise
depuis le début du siecle jusqu'a
aujourd 'hui. Trés abondamment
illustré. Chaque période historique
est présentée dans ses dimensions
politiques et sociales

L ORD B -

Francois Gravel

Malgré les constantes que 'on peut
retrouver dans mon oeuvre, je veux
pour ma parl changer chaque fois de
registre. i

Oeuvre, le grand mot est lancé.
Francois Gravel croit-il en avoir
construit une ? Apreés cinq romans,
je pense qu'on peut le dire », répond
il avece une certaine circonspection.

Lorsqu'il s'est lancé dans 'écri-
ture — I'idée aura fait son chemin
pendant 10 ou 15 ans avant qu'il n'ose
écrire son premier hvre — Gravel a
décidé d'éerire cing romans coup sur
coup sans trop réfléchir. Il a toute-
fois acquis la certitude, en cours de
route, que I'écriture se mérite, qu'il
faut chaque fois gagner ses galons.
Mais il estime aujourdhui étre ar
rivé a un tournant. St ce « menteur

O rmeTYOUs

Les arts et les

années 60

sous la direction de Francine
Couture

170 p., 19,95$%

Le présent ouvrage rends compte du
dynamisme, de l'invention et du
décloisonnement dont ont fait preuve
a I'époque les différentes pratiques
artistiques majeures. Le lecteur saura
apprécier avec quelle éloquence les
arts ont su manifester, littéralement,
“'J!ln‘\lﬂn de la société \llh"u'« oise.

professionnel », comme il se définit
lui-méme, a déja en téte son pro-
chain roman, il prendra tout de
méme le temps de réévaluer son
oeuvre.

o

PHOTO JACQUES GRENIER

lement brefs qui I'auront précédée,
la prochaine histoire sera véritable-
ment une saga, une brique de 400 ou
500 pages. Un grand défi mais Fran-
¢ois Gravel, aujourd'hui rassuré sur
sda place, sent qu'il peut I'affronter

Trés différente des livres généra- | sans risquer de se perdre.

JAPRISOT

C'est haletant.»

«Les héroines de Japrisot sont

restons jamais sur la notre.»

décrire: c'est du pur Japrisot.»

«Une enquéte qui nous fait tirer la
langue et sauter de chapitre en chapitre
sans pr(-ndr(' le temps d'un verre d'eau.

Jacques Folch-Ribas, La Presse

d'inoubliables entétées qui ont peut-€tre
perdu quelque chose — le plus souvent
un grand amour... — mais qui sont
patientes et fidcéles comme personne. Elles
arrivent toujours a leur fin. Et nous ne

Marie-Claude Fortin, Voir

«Une mécanique implacable et une
passion comme personne n'ose plus en

Jean-Dominique Bauby, Elle

SEBASTIEN
JAPRISOT SERA
AU QUEBEC DU
30 OCTOBRE AU
6 NOVEMBRE
1991

par la communication hors sujet de
Mme Thibaux, qui avait su parler de
poésie avec tant de coeur et de
finesse.

Auméme moment, le festival de 1a
galette de sarrasin se déroulait a
Lowseville. La rue principale
débordait d'amimation. Toutes les
vilrines s'étaient faites belles.
Gongora, Holderlin, ou d'autres
parmi les plus grands, auraient su et
aimé chanter ces réjouissances,
mais les poétes étaient a Trois-
Rivieres, S se lamenter sur leur
msucces commercial,
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LES BEDES

MONSIEUR JEAN,
L'AMOUR ET

LA CONCIERGE
Dupuy et Berberian
Humanoides Associés

THEODORE POUSSIN
NO.5, LE TRESOR

DU RAJAH BLANC
Frank Le Gall

Dupuis, collection Repérages

Pierre Lefebvre

PEUT-ON imaginer plus parisien
que les démélés d'un écrivain avec
sa concierge ? Voila ce que nous pro-
posent Dupuy et Berberianennous
relatant, dans Monsieur Jean, 1'a-
mour el la concierge, la vie quoti-
dienne de M. Jean, auteur de « La ta-
ble d'ébéne », I'événement littéraire
de la rentrée.

De quoi est faite cette vie ? ( on se
demande ce qu'il fait de ses jour-
nées, celui-la » grommelle constam-
ment la concierge ) Eh bien, en
grande partie, elle se compose d’oi-
siveté, de promenades, de rencon-
tres, de taches ménageres diverses
et de soirées entre copains. A cela,
bien siir, se mélent les aléas de I'a-
mour et les conflits de tous ordres
avec Mme Poulbot, la concierge de
I'immeuble ou il habite.

Dupuy et Berberian se sont cons-
truit une certaine réputation avec Le
Journal d’Henriette paraissant chez
« Fluide Glacial ». Cette série, met-
tant en vedette une adolescente com-
plexée et réveuse, oscillant entre I'i-
ronie féroce et la tendresse bienveil-
lante, est sans doute ce que le men-
suel de Marcel Gotlib et Jacques
Diament nous avait propose de
mieux depuis longtemps.

Avec M. Jean. .. nous assistonsa
un nouveau jalon dans la carriére de
ces deux auteurs. Alors que le cy-
nisme et la méchanceté sont le lot
commun de la BD d’humour fran-
caise contemporaine, Dupuy et Ber-
berianont tenule paride créer une
bande humoristique qui soit gentille
sans étre niaise ou fleur bleue. IIs ont
donc laissé tomber le coté hargneux
de leur humour pour se consacrer
uniquement a leur penchant pour la
douceur, et le résultat est remarqua-
ble. Il se dégage de cet album une
fraicheur bienfaisante et ¢'est tout
étonné que nous réalisons que notre
rire n'a rien a voir avec le ricane-
ment moqueur mais tient plutot de
cet anachronisme qu'est devenu le
rire bon enfant.

l.a nostalgie, et une certaine mé-
lancolie, sont tout de méme au pro-
gramme de cette bande. Le récit in-
titulé « Chantal » en est sans doute le
meilleur exemple. Lors d'une exposi-
tion consacrée a Matisse, M. Jean re-
trouve une de ses anciennes compa-
gnes. Entre les banalités et les repro-
ches déguisés qu'ils s'échangent en
tgaversant l'exposition, sont inter-
calés des « flash-back » de leur
union : la premiére rencontre, la pre-
rjiére nuit, la vie commune et la rup-

es bédéistes s’adoucissent
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ture. Le procédé n'a rien de nouveau, | siir pas sans danger. Mais c’est bien

loin de 1a, mais la fausse naiveté du
dessin de Dupuy et Berberian ( ils
dessinent et scénarisent tous les
deux ) renouvelle, en quelque sorte,
ce cliché, et c'est tout béte qu'on s'a-
percoit qu'on s'émeut.

Sile dessin des deux compeéres n'a
pas & proprement parler évolué de-
puis « Henriette »,1'ajout de la cou-
leur lui donne ici une dimension nou-
velle. Une bonne part de l'aspect
chaleureux de cet album est certai-
nement dil 2 sa mise en couleur, qui
atténue 'aspect caricatural de leur
dessin, Ses décors intérieurs, et son
Paris, y sont également pour beau-
coup dans le charme qui se dégage
de cette BD. Les relents « fifties »,
dont est truffée cette chronique
d'une bohéme fin de siécle, donnent
au tout un air rétro jouant autant sur
la nostalgie de cette époque elle-
méme que sur celle des bandes des-
sinées d’alors. Dupuy rend ainsi hom-
mage, d'une facon moins systéma-
tique qu'un Chaland ( Freddy Lom-
bard, Bob Fisch ) mais tout de
méme, & ce qu'on se plait & nommer
l'age d'or de la BD francaise.

** Kk

Théodore Poussin est un jeune
homme naif. Préposé aux écritures
chez un notaire, 1l s’ennuie, révant
d’aventure et d’exotisme. Un beau
jour, jouant le tout pour le tout, il
quitte emploie, famille, amis et s'em-
barque sur un navire, avec toutes ses
économies, & la recherche d'un aieul
mythique, qui, selon la légende fami-
liale, aurait été pirate.

Nous sommes au début du siécle
et ce genre d'expédition n'est bien

LES HERBES ROUGES
Récit

Roman

|

LA JEUNE FEMME

ET LA PORNOGRAPHIE

‘7Q'!'T'

SIS CERYNPUENENEE

£ Roger Des Roches
»LA JEUNE FEMME ET
~LA PORNOGRAPHIE

- . .
w''Fascinante et dramatique ren-
e v .

wcontre du plaisir le plus nu et de
=la souffrance lo plus exigeante.'’
Réginald Martel

Récits

LISE HAROU
EXERCICES
DU VIDE

AU-DESSUS
LES HERBES ROUGES RECTTS ~

233183032300 0800 0000000
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* Lise Harou

~EXERCICES AU-DESSUS
«DU VIDE

r . .
wle déreglement familier et an-
w.goissant du quotidien

rx.q‘."

en vente chez votre libraire

LES HERBES ROUGES/RECIT

Danielle Roger
QUE FERONS-NOUS DE
NOS CORPS ETRANGERS?

"Danielle Roger nous offre la ga-

rantie de pouvoir toucher au pur,

au véritable mal de |'ame."’
Marie-Claude Fortin

Poésie

NORMAND DE BELLEFEUILLE

OBSCENES

LES HERBES ROUGES - POESIE

Normand de Bellefeuille

OBSCENES

D'une simplicité nécessaire.

ce que recherche ce réveur, sans se
douter un instant que ses voeux se-
ront réalisés au-dela de tout ce qu'il
avait espéré.

La saga de Poussin se poursuit de-
puis quatre albums dont un cin-
quiéme est paru récemment. Au
cours de la série, bien des avatars se
sont abattus sur lui. Il perd d'abord
son argent, de sorte qu'il lui devient
impossible de rentrer chez lui, puis
est recherché pour un meurtre qu'il
n'a pas commis. Mais surtout, il a
rencontré un inquiétant personnage,
M. Novembre, superbe invention, Jé-
suite sans foi ni loi, qui s'est présenté
A lui comme étant son destin et qui
est en grande partie responsable des
avatars du jeune homme.

Théodore Poussin de Frank Le
Gall est une des rares séries pour
jeunes adolescents, présentement
sur le marché, qui est digne d'intérét.
Le théme archi-classique du voyage
initiatique y est admirablement bien
tourné, en grande partie grace a ce
personnage qu'est Novembre. La vie
de Poussin par sa présence s'esl
transformée en une série de rites di-
dactiques dans lesquels ce dernier
pousse constamment le jeune héros,
le manipulant a son insu, pour le
meilleur comme pour le pire.

A gauche, une planche tirée de Monsieur Jean, I'amour et la concierge, de Dupuy et Berberian, Ci-haut, Théodore

Poussin, No. 5, le trésor du rajah blanc, de Frank Le Gall.

Les deux albums précédents de la
série avaient é1é scénarisés par
Yann ( Les innommables ) et m'a-
vaient énormément décu. Sous la
plume du scénariste le plus mordant
de sa génération, Poussin s'est trans-
formé, subito presto, en un aventu-
rier aguerri. Cette transition brutale
ne cadrait absolument avec la na-
ture du personnage et I'aspect ro-
man d'apprentissage de la série, qui
faisail sa force et son originalité, se
retrouvait relégué aux oubliettes.

Fort heureusement, Le Gall, dans
ce cinquiéme tome, est de retour a la
fois au dessin el au scénario. Poussin
s'est done radouci, et, s'il n'est plus le
blanc-bec des premiers albums, la
maturité qu'il aborde ici est crédible.
Ses aventures l'ont vieilli, et Le Gall
posséde assez son personnage pour
donner a cette metamorphose un
rythme adéquat. Si ce retour en ar-
riére peut sembler a prime abord
dangeureux pour la cohérence de la
série ( Poussin redevenant oisillon
aprés avoir é1é rapace ), je crois
pour ma part qu'il s'agit d'une déci-
sion judicieuse de la part de De Gall
et, souhaitant qu'il continue a pour-
suivre seul la série, ce sont bientot
les albums scénarisés par Yann qui
s'avéreront en porte-a-faux, avec le

restant de la production. xit donce |

les étapes brilées, 'initiation se
poursuil.
Dans Le trésor du Rajah blanc, un

|

|
|
|

premier cycle des aventures de
Poussin semble se clore. Apres
maints déboires, dont un naufrage et
la captivilé chez une bande de pil-
lards, Poussin retrouve enfin la civi-
lisation grace a Novembre. Celui-ci
le lave également de son accusation
de meurtre ( qu'il avait lui-méme
ourdi ) et Poussin, enfin, quitte I'In-
donésie pour la France,

L.es premiers albums de Le Gall
élaient inspirés par Maurice Tillieux.
I.'esprit du créateur de Gil Jourdany
planait pleinement. Le gruphisme,
'humour caustique, les réepliques des
personnages ( surtout Novembre )
flirtant constamment avec la bou-
tade ou le bon mot, laisaient de cette
série une digne héritiére de Tillieux.
Plus encore, les almosphéres des
deux premiers albums rappellent
énormément celles des aventures
exotiques de « Jourdan », tel Le chi-
nois & deux roues, ou L'enfer de Xi-
que-Xique,

Mais, depuis le troisiéme album,
une lente transformation se prépare,
et c'est du cotéd'lergé que Le Gall
s'abreuve désormais. Il ne faudrait
pas croire pour autant que la fillia-
tion avec Tillieux est reniée, mais
elle passe dés lors a 'arriére-plan.
Le trait est devenu plus rigide et les
décors beaucoup plus réalistes. C'est
réellement du ¢oté de la « ligne
claire » instaurée par Hergé, que Le
Gall se dirige maintenant.

D'ailleurs, les citations des aven-
tures de Tintin que l'on retrouve
dans cel album en sont une preuve
accablante. Les scénes dans l'ile des
pillards rappellent immanquable-
ment Le trésor de Rackham le
Rouge, et alors qu'il s'embarque
pour la France, Poussin porte un im-
per et une casquette en tout point
semblable & ceux du Tintin de L’o-
reille cassée.

Il ne faudrait pas pour autant
croire que Le Gall n'est qu'un clown
sans imagination. Ses influences sont
évidentes mais il les a digérées et
J'ajouterais méme qu'il joue avec el-
les autant qu'il se joue d’elles. Son
travail est beaucoup plus qu'un har-
monieux mélange de ces deux
grands qu'étaient Tillieux et Hergé.

I5n fait, sil'évolution de la série se
poursuit selon la méme courbe, le
« ¢O1é llergé » diminuera et l'origi-
nalité de Le Gall percera. Ni Tintin,
ni Jourdan, ni Astérix, ni Lucky Luke
n'ont jamais été transformés par ce
qu'ils traversaient. L'aventure coule
sur eux comme 'eau sur le dos d'un
canard. Le Gall a su, dans une série
pour jeunes, allier la naiveté du ro-
man picaresque a une vision plus
dramatique de celui-ci, entrevu
comme parcours initiatique. Poussin
n'est pas encore de retour en France.
Aura-t-il autant de difficulté a la re-
Joindre qu'Ulysse & retrouver Itha-

que ?
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Robert Laffont, Paris, 1991,
Bertrand Pirel

IMAGINONS, c'est pour rire, que je

sois un jeune Francais de 25 ans, as-
sez bien constitué merci. Imaginons
aussi que ma vie sexuelle vous inté-
resse, et voyons ce qu'en dit cette
Isnquéte sur la vie trés privée des
Franc¢ais; un livre aguicheur comme
de la mousseline blanche, qui promel
de dévoiler deux ou trois choses que
'on connail déja

J'ai rencontré ma blonde au bal,
ou peut-étre au bureau, presde la
machine 4 café. Iille a aimé mon
cO1é sérieux et affectueux; )'aicra
qué pour sa simplicité et son physi-
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que. Nous avons su patientler avant
de passer aux choses sérieuses — oh,
pas trop quand méme : car si « le
rapprochement complice, la ten-
dresse, I'intimité découverte sont
plus importants que la démultiplica-
tion des orgasmes », n'a pas la force
de caractére d'Alexandre Jardin qui
veul.

A 449, elle étail « folle de moi »
quand elle a sauté le pas. Depuis, no-
tre corps exulte, sagement : une fois
par semaine (57 %), surtout le sa-
medi soir (40 %). Comme le dit si
bien Jackie, 16 ans, dans I'enquéte,
« ¢'est mieux que la branlette ». Sa
cré Jackie. 11 faut dire qu'a 83 %,
nous pensons étre « plutot de bonnes
affaires ». 5t quand je serai grand, je
pourrai dire, comme Robert, 69 ans :
« jeune, )'6tais un sacré gaillard pour
la bagatelle ». Sacré Robert. Mais
pour Robert, petit a petit le grand
méchant loup est devenu gentil cha
peronrouge. Flip flop. Pas si grave,
vu que « ma Madeleine, elle aurail
pas pris ¢a mal ». Madeleine, elle est
tellement jolie, elle est toute sa vie,
Madeleine, elle aime tanl ¢a

Bien siir, )'al des fanlasmes @ Sous
les Lropiques avec Sophie Marceau,
ou dans un ascenseur avec Béatrice

Dalle. 51 si les filles de mon age lor
gnent de plus en plus vers les hom
mes miirs, tant pis pour elles, elles
ne savent pas ce qu'elles perdent
'apogée de la vie sexuelle de
I'homme se situe a 18 ans. Mon vrom
hissant meilleur copain est certes en
core capable d'exploits a 24 ans;
mais 1l est exceptionnel

Los fermmes, elles regrettent de ne
pas faire 'amour aussi souvent qu'el
les enont envie. Klles sonl insatia
bles. « Fatigués, ils sont loujours fa
Ligués », se plaignent-elles. [lles veu
lent m'avoir sous la main comme on
a de la nourriture au frigo. Je suis un
objet de plaisir : 4 44 %, les femmes
m'apprécient d’abord pour ma viri

lité. Mais trop, ¢'est trop. Philippe, 27 |

ans, le déplore : « Nous avons I'im
pression d'étre un passe-temps. Illes
nous convoitent comme des objels
de luxe, puis nous jettent quand nous
avons cessé de plaire ». Sacré Phi
lippe. J'envoie des fleurs; J'invite au
restaurant; je distribue des baisers
fougueux; je m'épivarde, pour faire
plaisir & l'une, satisfaire l'autre : j'a
planis « toutes les difficultés de la

' Armelle Oger
ENQUETE
Sur
LAVIE
TRES PRIVEE
.. des

FRANICAIS

| veed
L - N i et

vie » pour les beaux yeux d'Iréne
Frain; pour séduire Marthe Laga
che, mannequin, )'ai deux atouls
« de belles fesses el un sourire ma
lin»; pour Christiane Collange, je
m'évertue d « étre imaginatif et di
versifier les plaisirs et les posi
tions »; reste 'meomparable Brigitte
lLahaye, star du porno, pour gui « un
bon amant, ¢'est un homme qui
bande bien, el longtemps ». sacré
moi

Tout cela est épuisant. Car voyez,
vous, nous sommes fragiles, de
grands enfants, victimes du « syn
drome de Peter Pan». iU puis,
comme dit Jean-Paul, 42 ans, « ban
der, c'est pas Ltoujours évident, mais
en plus, il faut faire jouir, c'est en
core moins évident, Faire 'amour,
ca devient vraiment compliqué ». Si
compliqué que certains dérapent —
oh, pas moi, je vous rassure, ce sont
toujours les autres qui dérapent
Ainsi 61 9, des aulres Francais sonl
ils favorables a la réouverture des
maisons closes; Hugues, 32 ans, ex
plique : « tu rames, tu rames, t'en
peux plus; avec une pute, au moins,
c'est cool », Sacré Hugues. D'autres
autres frappent; écho : « s'il me bat,
c'est qu'il m'aime », ah bon. Beau
coup d'autres autres, les deux tiers,
se masturbent plus ou moins régulie
rement. Rien qu'ad y penser, j'ai la
nausée

Car moi, somme Ltoute, je suls un

tendre. Certes, au bureau, j'assure,
je profite de ma fonction de chef, si
puissamment érotique. Certes,
comme 52 Y, des hommes, je m'ap-
préte & tromper mon épouse pendant
les vacances. Certes, I'homme « est
génétiquement programmé pour le
plaisir », selon un gynécologue, et
« connait beaucoup moins bien le
fonctionnement sexuel de la femme
que celul du moteur de sa voiture »,
selon, nuance, un sexologue. Certes,
je fais de moins en moins catleya a
cause de la télévision. Certes, j'ai
une prédilection pour les seins
(54 9,) et les hanches.

Mais J'insiste, promis, juré, je suis
un tendre. Je n'invente rien, ¢'est De-
nise Bombardier qui le dit : « nous
sommes en train de redécouvrir I'in-
tériorité, le sentiment, I'émotion ».
\lors, je concubine, 2 ans en
moyenne, a 27 ans, en moyenne, je
me marieral, a 29 ans viendront les
premiers soubresauts, el je croiserai
les doigls en tichant d'oublier que
chaque année 'on prononce 30 divor-
ces pour 100 mariages

De toute fagon, comme le rappel-
lent ingénument les biochimistes, le
choc amoureux se résume a « une
histoire de phényléthylamine, un
acide aminé, qui metirait en action
d'autres substances comme la nora-
drénaline el la dopamine ». Nous
voila dans de sales draps.

ISt le livre, au fait ? Je 'oubliais,
celui-lac Il faut dire qu'il s'oublie fa-
cilement. Imaginez un gigantesque
test d'été, délayé sur 340 pages —
mais pas les questions, ce serait trop
beau; seulement les solutions. Amu-
santde cide 1a. Occasionnellement
mstructif, mais n'évitant aucun cli-
ché. Rapidement pénible dés qu'il
veut disséquer, (l}:mnnlrvr. expli-
quer, Corrigé a la va-vite : & quoi
donc les éditeurs élaient-ils occupés
ce jour-la ? Sacré éditeurs, Trop
d’erreurs, de la simple coquille & des
prénoms farfelus (Philippe Rochant
pour Erie, Pascal Jardin quand on
veut bel et bien parler d'Alexandre
et non de son pére, d'autres encore),
gachent le plaisir, déja ténu, de la
lecture. Ce n'est pas ¢a qui va nous

alder d oublier le départ de Richer
[ Relisez plutdl vos vieux magazines;
| effacez les réponses des tests, et re-
“ ;'nnmu'nm-/ Aumoins, il y a des pho
()
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CAPITALISME
CAPITALISME
Michel .Albert
Seuil, col. L'histoire immédiate
PParis, 315 pages, 1991

CONTRE

_Frangois Huot

LEECAPITALISME a gagné, le com-
munisme a perdu. C'est clair et net
Quant au socialisme, il n'est désormais
qu'une variante de I'économie de mar-
ché ... Finis donc les affrontements
autour des « systémes économi-
ques » ? Non, répond Michel Albert,
qui léve le voile sur une bataille qui
fait rage depuis quelque 30 ans et qui,
cetle fois, oppose deux formes de ca-
pitalismes, les modeles anglo-saxon et
le germano-nippon.

I.e hic, explique Michel Albert, ¢'est
que le modéle germano-nippon est éco-
nomiquement et socialement plus ef-
ficace mals que, médiatiquement
terne, il est en voie d'étre balayé par le
modéle anglo-saxon.

l.e modele germano-nippon, incarné
principalement par I'Allemagne mais

La guerre des capitalismes

présent également en Hollande, en
Suisse et au Japon, se caractérise d'a-
bord par une attitude d'esprit : le long
terme n'y est pas sacrifié au court
terme. Qu'est-ce a dire ? Que les déci-
sions des actionnaires (souvent des
banques) sont prises en fonction non
du profit a court terme mais de l'ac-
quisition d'une position dominante sur
un marché; que les déficits gouver-
nementaux importants (qui ne sont
qu'un moyen de se défiler en refilant la
facture & ses enfants) n'y sont pas bien
vus: que l'entreprise esl (l;n'unluu}-
vue comme une communauté d'inte-
réts que comme un champ de bataille
politique et idéologique (comme c'esl
souvent le cas en France par exem-
ple); que les partenaires sociaux (ban-
ques, actionnaires, syndicats, gestion-
naires d'entreprises) ont conscience
de leurs intéréts communs et tiennent
comple des réalités économiques (en
raison de la réunification par exemple,
les syndicats allemands ont reporte a
plus tard la réduction de la semaine de
travail).

l.a nature de ce modele apparait
avec encore plus de relief quand on
évoque les caractéristiques du modele

anglo-saxon, revivifié par la potion
Reagan-Thatcher : déréglementation
tous azimuts, réduction des impots
(surtout pour les riches), recherche du
profit rapide, financement des entre
prises fondé essentiellement sur la
bourse, domination absolue des action
naires sur les gestionnaires

Ce sonl ces caractéristiques qui ont
permis I'évolution des derniéres an
nées au cours desquelles la Ninance a
pris le dessus sur I'industrie. Le scé
nario estbien connu © des .« raiders
H-p('l'('lll une grande entreprise aux
aclifs sous-évalués, empruntent, ache
tent I'entreprise en offrant un « bonus »
aux actionnaires puis la revendent en
pieces détachées enréalisant un bon
profit

Tous, apparemment, y trouvent leur
compte ... saul I'économie, qui s'er
trouve dangereusement fragilisée
Dans un tel contexte, les gestionnaires
sont soumis au diktat du profit & court
terme (pour éviter une baisse des ac
tions que les actionnaires sont tou-
jours préts a vendre !). Mais, sacrifier
ainsi au court terme, ¢'est souvent re
mettre & plus tard un programme de
recherche ouvendre des aclifs pour

grossir artificiellement la colonne des
profits

On est loin des grandes entreprises
allemandes ot la « finance est au ser
vice de l'industrie » et ot les structures
d'actionnaniat et de gestion de l'entre
prise (ou les syndicats ont leut
place !) protégent les entreprises con
tre les prises de contrdle hostiles ou
les humeurs intempestives des action
naires. Les syndicats allemands ont
compris ol était leur véritable inté
rétl : en«adhérant » au capitalisme
lors de son célébre congres de 1959, la
social-démocratie allemande a misé
juste : les travatlleurs allemands sont
beaucoup mieus paves et protégés (sé
curite d'emplor, protection sociale)
que leurs homologues americains
Bref, contrairement a tous les proceés

entendus depuis plus de 100 ans, de |

conjuguer productivité et solidarité
Voild ce qu'on appelle « I'économie
soclale de marché ». Tiens, ce sont des
mots que Robert Bourassa utilisait ré
cemment dans son éloge de Louis La-
berge, qualifié de véritable « artisan
de I'économie sociale de marcheé ». Le
Québec « ferait-il » dans I'économie 50-
clale de marché ? Partiellement sil'on

Michel Nlbert

GAPITALISME
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en croit Michel Albert SAEIS
sant du Canada. s1sa « belle pro
vinee », le Québec, vient de réaliser un
développement exceptionnel pendant
une quinzaine d’annees, c'est notam
ment en s'appuyant sur des institu

tions telles que la Caisse de dépdt ou le
groupe Desjardins qui représentent
exactement le contraire de ce qui ca-
ractérise depuis 10 ans le modele « an-
glo-saxon» dans son ensemble »

Mais il faudra plus que la Caisse de
dépot, le Mouvement Desjardins ou le
Fonds de solidarité de la I''I'Q pour
sauver les meubles, car des tendances
de fond sont & l'oeuvre : avec les
grands marchés créés par les accords
de hibre-échange, les gouvernements

pour assurer la compétitivité de
leur économie — sont condamnés a ap-
panveir PEtat, & couper dans les pro-
grammes soctauy, i détaxer les riches
el d surtaxer les pauvres. Clest déja
commence. Brefaly a des cigales —
cest e cas de la canadienne — qui de-
viennent progressivement des por-
teurs d'eau

Capitahsme contre capitalisme esl
d'abord destiné aux Frangais. N'em-

peche by atant d'exemples, de don-

nees et d'analyses brillantes dans ce li-
vie quil vaut le plaisir d'étre lu. D'au-
tant plus que la « recette » du « capita-
lisme & saveur soctiale » n'est pas com-
pliquée, son principal probléme étant
qu'elle manque surtout de défenseurs,

[ ’internationale

de la drogue

LA DROGUE,

L'ARGENT

ET LES ARMES

Alain Labrousse

Editions Fayard, Paris, 1991,.485 pa-
ges.

Jocelyn Coulon

DANS UN pays comme le Canada,
ol les nouvelles sur la drogue com-
mencent de plus en plus & nous in-
guiéler. nous vivons tout de méme
ans une douce quiétude face a ce
probléme. Car malgré ses effets dé-
sastreux chez certains Canadiens, la
drogue n'a pas encore pourri notre
société. Ce n'est pas le cas ailleurs,
surtout dans les pays du tiers monde,
ol ce terrible fléau détruit les gou-
vernements, les sociétés et surtout
les étres humains. Ce livre d'Alain
Labrousse raconte l'incroyable des-
cente aux enfers de pays entiers pri-
sonniers du commerce de la drogue.
Kt nous en sommes responsables.
Spécialiste mondialement connu
sur I'Amérique latine, ce bouquin
d'Alain Labrousse est une vaste en-
quéte sur le commerce de la drogue
et l'utilisation de ses revenus  des
fins politiques, militaires ou simple-
ment personnels. L'auteur a par-
couru la planéte pour visiter les lieux
et interroger les acteurs directe-
ment impliqués dans les affaires de
drogue. Il a aussi consulté une vaste
documentation, en plusieurs langues,
qui décrit l'incroyable réseau de « so-
lidarité » qu'a tissé le commerce de
la drogue entre trafiquants, politi-
ciens, policiers, militaires, paysans,
révolutionnaires et simples passeurs
du monde entier. Un portrait de l'in-
ternationale de la drogue terrifiant.
Comme il le souligne dans son
avant-propos, I'auteur a restreint son
enquéte aux liens entre I'argent de la
drogue et son blanchiment a des pro-
blémes politiques et & des conflits
militaires, Ce parti pris permet de
mieux cibler les enjeux que repré-
sente la production de la drogue et
de fournir quantités d'informations
étonnantes sur les contradictions de
la lutte anti-drogue, la formation
d'alliances politiques contre-nature
pour protéger ce commerce lucratif
et le financement de causes bien no-
bles avec de l'argent bien sale.
Dans ce livre, personne n'est épar-
gné, Au Pakistan, dont I'héroine ali-
mente le marché européen, tous les
partis politiques sont impliqués dans
la pro({ucllon et le commerce de ce
nouvel or noir. L.es revenus sont uti-
lisés pour soutenir la modernisation
du pays et la construction de ses cen-
(rales nucléaires. kin Afghanistan,
les mouhadjidin les plus fondamen-
talistes, n'hésitent pas a cultiver la
fleur de pavot qui leur permet d'a-
cheter des armes pour lutter contre
les communistes de Kaboul, Au Sri
l.anka, au Liban, en Birmanie, en
Thailande, au Laos, en Colombie et
au Pérou, les guérillas les plus mo-
ralisatrices ou les plus marxistes fri-
cotent avec les plus grands syndicats
du crime pour financer leurs nobles
causes — révolution politique, amé-
lioration des conditions de vie des po-
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pulations, agriculture alternative —
qu'ils défendent avec des colis pié-
gés, des massacres a la chaine, des
enlévements et des exécutions som-
maires.

Mais si les grands barons de la
drogue de Colombie, d'Italie, de
Miami ou d'Asie aident les désespé-
rés, ils pactisent plus souvent avec
les gouvernements dont les objectifs
sont souvent irréconciliables : com-
battre le trafic de drogue mais aussi
les opposants politiques qui les me-
nacent. C'est alors que tout devient
sordide. Les services anti-drogue
américains, colombiens, péruviens,
thailandais, etc., ferment les yeux
sur des trafiquants qui lachent leurs
shires contre les révolutionnaires,
les syndicalistes et les gauchistes,
Certains gouvernements n'ont pas le
courage d'éliminer le trafic de dro-
gue qui rapporte des milliards de dol-
lars a des économies exsangues.
D'autres, aux structures politiques et
militaires trés faibles, sont tout sim-
plement contrdlés par les trafi-
quants. Dans cet affreux jeu de mas-
sacres, ce sont toujours les mémes
qui s'en tirent : gros trafiquants, poli-
ticiens et militaires véreux, stra-
téges machiavéliques.

Les solutions au probléme de la
drogue ne sont pas faciles & imposer.
Alain Labrousse estime que c'est le
manque de volonté politique qui fait
défaut méme s'il reconnait les pro-
grés accomplis depuis quelques an-
nées. « Les gouvernements qui pré-
tendent faire la guerre a la drogue
ne devraient-ils pas cesser de fermer
les yeux sur des Etats, des hommes
politiques, des organisations qui cou-
vrent, encouragent ou méme orga-
nisent sur une large échelle le trafic
des stupéfiants ? », écrit-il. C’est
vrai, mais ce n'est pas tout et I'au-
teur le sait bien. Il souligne que la
production de la drogue se fait dans
des pays dévastés par des crises éco-
nomiques, p()liliquos el sociales pro-
fondes. Qu'elle germe sur des tradi-
tions culturelles et religieuses sécu-
laires qu’on ne peut éliminer rapi-
dement. El qu'elle prospére grace a
la consommation qu'en font les Oc¢-
cidentaux. Vaste programme pour
une lutte anti-drogue efficace qui
reste & venir.

EN gecéléré

PIERRE TURGEON

Sept carnets tenus entre 1968 et
1991, dans lesquels Pierre Turgeon
explore ses rapports a l'ecriture et
au reel absolu.
118 pages, 14,95$
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LES DIX MILLE MARCHES

L.ucien Bodard
Grasset, Paris, 1991,

Bertrand Pirel

« DANS SA FUREUR, Jiang Qing se
démeéne comme une mégeére hysté-
rique, grincements, écume, bave, gé-
missements, soupirs, elle mache et
reméche des malédictions contre les
réactionnaires acquis au Mal : a elle
seule, elle est un pandémonium », Iin
une phrase, tout est dit, ou presque.
Celle qui s'appela successivement
Pure et Simple, Grue des Nuages,
Pomme bleue puis Jiang Qing, 1'é-
pouse de Mao, va comme ¢a nous les
gonfler pendant preés de 400 pages, de
vengeances en coléres, de lachetés
en perfidies, et surtout, de petites
baisouilles en grandes baiseries, de
copulations mineures en fornications
majeures,

A el point qu'une question nous
trotte dans la téte : mais comment
diable ne s'est-il pas trouvé quel-
qu'un, dans cette Chine ot I'on assas-
sinait allégrement, ot l'on massa-
crait a tour de bras, pour étrangler
cette folle, égorger cette vipére ? Si
ce n'est qu'une question d'argent, il
suffisait de demander, on aurait vo-
lontiers cotisé, voyez-vous, pour les
bonnes causes on sait ne pas étre ra-
din. C'elit é1é, en toul cas, bien plus
sage investissement que I'achat du
dernier roman de Lucien Bodard.
Mais peut-étre « les jeux des nuages
et de la pluie » vous fascinent-ils |
qu'd cela ne tienne, il est encore
temps de vous procurer Ludo el
Compagnie, de Patrick Lapeyre
(P.O.L.) ; ils ¥y sont bien plus allé-
chants, bien mieux racontés, bien
plus droles. ISt st vraiment votre li-
bido vous tracasse exagérément,
restent les pornos

Car la fantastique ascension de
Jiang Qing se fait surtout a la force
du « popotin», de lits en lits, d'un
phallus I'autre. La premiére dame de
Chine fut aussi racoleuse que 1'écri-
ture de Bodard, ce qui représente,

[es couilles de Mao

Jiang Qing

croyez-moi, un tour de force. Une
écriture de feuilleton radio, visible-
ment destinée & entretenir un sus-
pense haletant entre deux couche-
ries, deux ahanements, mais musar-
dant aussi, de ci de la, dans un ly-
risme de midinette, fleuri de méta-
phores complaisantes. Plouf.

Vous pensez que j'exagére, que je
suis trop délicat, trop fleur-bleue,
que tout ¢a, c'est la nature, les abeil-
les et tout le tsin-tsouin, qu'un peu de
sexe ne saurait nuire ? Tant pis pour
vous, vous l'aurez cherché, je cite, je
recopie, éloignez les enfants. Nous
sommes dans le chapitre d'ouver-
ture, 'histoire de la curée autour de
la mort de Mao, avant que nous soil
infligée toute I'épopée ( la meilleure
partie du livre, la meilleure ou la
moins pire ) : « klle, déliquescente ?
Non: kXt aussitot elle en administre la
preuve a Zhang. Tendant la main,
elle se saisit de ses couilles, les roule
dans sa paume, elle les serre, elle s'a-

muse avec elles, elle les connait si
bien, grosses, dures, la mitraille du
plaisir. .. Toutes ces couilles dans sa

vie. .. Celles de Zhang, succulen-
tes. .. Vitales ont été celles de Mao,

énormes et d'ot coulait un foutre in-
tarissable. .. Mais surtout. .. ont im-
porté celles de Kang Sheng. .. ses
coullles étaient des fruits merveil-
leux qu'elle avait découverls trés
jeune. .. »
Un exemple parmi cent des fras-
ques de celle qui révait « que son
popée s'accomplisse dans le sub-
lime », mais qui pataugea plutdt, et le
livre avec elle, dans la vulgarité. On
n'ignore rien des mensurations ni de
la morphologie intimes de chacun de
ses amants, qui furent nombreux, de
méme que l'on connait désormais as
sez bien son « sexe blet, gonflé, dé-
mantelé par 'usage ». Un usage for
cené, insatiable, gourmand, & la me
sure de son orgueil démesuré et de
son arrivisme obsessionnel, car au

autographiera pour vous son dernier livre
MES PREMIERS MINISTRES

a la librairie

RENAUD-BRAY
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Lant coucher utile, que voulez-vous,
wun corps de femme doil rappor-
ter». Dix mille marches ? Plutot dix
mille coucheries. It notre Jiang
Qing, ardente et vaillante combat-
tante des sommiers de Shangati, en-
grange . « gueuse et fille de gueuse »,
elle sortira, ce talent aidant, du ruis-

SEau ol sS4 naissance misérable, dans |

la provinee « de mort et de chaos »
du Shandong, la destinait, C'est ainsi,

notamment, qu'elle rencontre Kang ~

Sheng, son Pygmalion, le futur el
omnipotent chel des services secrets
de la Chine communiste, dont l'om-
bre trés bienvelllante ne cessera ja-
mais de la protéger

De I'sinan & ‘I'singtao, de Shangal
i Xian, elle deviendra actrice, cour-
lisane, étudiante, « elle clabaude, elle
barbote, mondaine, cheftaine, pion-
niére », elle épouse un brave homme
qu'elle s'empressera de trahir 1ache-
ment, comme plus tard elle dénon-
cera d'autres camarades révolution-
naires, et participera aussi, de loin,
sans trop se salir les mains, par ar-
rivisme davantage que par convic-
tion, & des cellules plus ou moins fan-
tomes ; elle se trémoussera, elle
scandalisera, elle aguichera, et nous
donnera aussi, parfois, confidences
sur l'oreiller,
T'chang Kai-chek, du Kuomintang ou
de la Longue Marche. Jusqu'a la ren-

contre, qui est aussi la derniére

phrase dulivre : « Maintenant Mao
est tout prés de Pomme Bleue. Elle
se cambre, sourit. Déja il est passé.

Il lui semble qu'il I'a regardée ».
Queue de poisson. Ce qui n'est ja-
mals, somme toute, que la derniére
d'une trop longue série,

Barrin

de La Galissoniere

par Roland Lamontagne

CRLERMITES CAMADIE Mt S

3 Barrin de La (;nii;nlxniére

De la collection
CELEBRITES CANADIENNES

Biographie pouvant étre
utilisée comme matériel
complémentaire en sciences
humaines au secondaire

Au cours de la derniére décennie
de sa vie, Barrin de La Galissoniéere,
a titre d'administrateur, dhomme de
sciences et d'officier de marine, sera
intimement lié au destin de l'empire
frangais d'Amérique.C'est ainsi qu'en
histoire du Canada il mérite une place
de premier rang, particulierement en
vertu de cette période de transition
La Galissoniére cherché, en vain, a
éviter le transfert de pouvoir de la
France a la Grande-Bretagne, en
Nouvelle -France.
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Achoses ecrites

Carnet 5

MON BEAU LYN de toujours m'a
résenté sur un plateau en or niellé
e plus magnifique ! le plus extraor-

dinaire ! le plusinstructif etle plus |

drole ! drdle a crier ! le plus et le
mieux illustré de citations pertinen-
tes ! En deux phrases comme en 20
'ouvrage tout chaud sorti des pres-
ses de Tel Gallimard Inédit : un
traité. Le défnmtif, exhaustif, savan-
tissime et désopilantissime Trailé de
la ponctuation frang¢aise. Son auteur,
le plus récent génie de la langue, esl
Jacques Drillon.

Dorénavant : Drillon dit que, Dril
lon écrit, Drillon démontre : c'esl
Drillon, l'autorité supréme. I1 dit
quoi ? Que Valéry plagail le tiret 1ci,
que Longtemps (je me suis couché,
etc.) est un adverbe antéposé (Ah !
antéposé . . ), que Baudelaire est I'as
des as de la virgule. Mais foin de
cela! Ce qu'il faut dire : Jacques
Drillon est le Grévisse du bon usage
des guillemets, le Pierre Larousse du
point virgule, le Littré des parenthe-
ses et des tirets suivis d'une virgule,
le Robert du point, le Bécherelle de
l'astérisque et autres signes; et de la
barre oblique et dureste; le Darmes-
tater et Hatzfeld. Qu'il est I'auteur
encyclopédique de la ponctuation
dans la littérature francaise. It que
. ce livre-14 en main permet aux gens
de I'écriture des plaisirs et des Jeux
de famille et d’amis qui valent tous
les forums et les stades du monde.

Car, milledieux ! il faut répandre

cette vérité : qu'a moins de mourir

101, on peut vivre treés tard; et qu'a-
pres les trois quarts de siécle —
soyons sans illusions — tout ce qui
rajeunit ¢'est encore tout de méme
le cerveau, il est vral; que chacun
est requis, bien siir, de l'entretenir en
sa forme initiale, en meilleure forme
encore par des gvmnastiques conser-
vatrices et progressives. La somme
de Drillon est I'un des beaux gym
nases de mon intelligence. Elle I'est,
— avec lui et ceux qu'll recom-
mande : le dictionnaire et la gram
maire. — Tous ceux que j'al cilés
sont bons. Il y a un plaisir intense qui
se régénére encore en passion a se
prendre d'amour fou et d'admiration
pour une langue telle que la fran-
caise.

« Ah ! mais bien d’autres sont bel
les ! » Oui. La langue allemande est
belle et meilleure a chanter que
toute autre — j'en a1 essave 10, jadis
— (qui signifie 11 y a tres longtemps)
Lalangue d'Oc se chante bien. A la
parler, aucune langue sur terre n'é
gale le francais. Lui seul chante a ce
point sans musique, est musique, a
autant de sons et de sonorités claires
et vibrantes, C'est une cascade, un
carillon, la soufflerie équinoxiale des
vents dans les abiétinées. C'est la
flite d’argent, le clapotis d'or moiré
ala surface de Notre Mer, bleue de
reine; c'est la langue de sang et le
timbre sonore brillant au fond des
gorges, résonances du matin glo
rieux; c'est ce qui nous tire du néant
d’Amérique; c'est elle qui nous a fait
enfanter de I'Hiver au chant d'une
berceuse. Et la ponctuation, les si
gnes qui nous font distinguer une
phrase de I'autre, en changer le sens,
la rendre lumineuse ou obscure, Les
virgules, les points, les tirets, les
points suspensifs, exclamaloires, in-
terrogateurs, doubles I'un au-dessus
de l'autre, les guillemets et les pa-

renthéses et tous les autres sont
comme les ressorts de la langue, ses
nerfs, ses muscles, les jointures évi-
dentes, les pauses, les signes de
beauté, les graces. La parenthése est
un repos, le point d'exclamation, un
saut ou un sursaut. Dans l'interroga-
tion, le point semble une clé : il ou-
vre une question, il ouvre une ré-
ponse, il vient apres la naissance, re-
parait & la mort; il est indispensable,
de méme que le tiret, le point virgule
sont des aspirations profondes; une
suite de virgules aprés des mots peut
étre un subit halétement, un passage
pressant I'allure. Le point final, pour
moi, n'est pas définitif.

J'écris avec beaucoup de mala-
dresse que la ponctuation est indis-
pensable 2 la qualité de la langue
francgaise; elle m'a parfois posé quel-
ques problémes. L'ouvrage de Dril-
lon, si j'apprends a le lire, m'en dira
le fin mot; ma joie d'apprendre me
fera d’autant mieux retenir que c'est
un livre que je ne préteral a per-
sonne. J'en ferai des étrennes. Il
colite 28 3. Pour le plaisir qu'on y
prend, ¢’est donné. I1y a tout 1a-de-
dans qui peut faire oublier le repas,
le concert, un moment de douleur,
une tristesse sans bornes... C'est un
livre savant, c'est un livre tonique,
¢'est une oeuvre amicale ou I'on ren-
contre les meilleurs écrivains dans
leur meilleur moment. Encore une
fois, un somptueux cadeau de notre
mere, la France.

_Je ne me souviens plus trop...
Etait-ce a Paul Collaert (prononcé
(ollart) que Ravel avait répondu a
propos d'un critique : « On dit que
ma musique est sincere. La sincérité
m'importe moins que ma premiére
chemise. Le compositeur doit-il étre
sincére ? Que ma musique plaise
bien et au plus grand nombre, ¢'est
mon unique souci. J'écris pour
plaire. » Ravel sera toujours
mystérieux. Kt de Proust, beaucoup
plus connu dans son inlimité grace a
quelque 3000 lettres qu'il écrivit a
Pierre-Jean-Jacques, 2 moultes
salonnardes professionnelles du
Grand-Monde, & quelques poétesses,
que sait-on finalement ?

Ravel et Proust sont non
seulement dans leurs créations, 1ls
sont leur oeuvre toute entiere, Une
plaquette pour la vie de Ravel; une
brique pour celle de Proust, bourrée
de personnages en apparence
indifférents a la Recherche dans leur
essence. Comme si les gens avaient
é1é des mannequins en fil de fer,

vlb editeur
vlb éditsur

Pierre A. Charlebois

LA VIE DE
LOUIS RIEL

Une biographie écrite avec pa
sion, qui cherche a
raisons qui amenent un pe
opprimé a prendre les arme

377 pages — 24,95 $

monirer e

Pierre Day

UNE HISTOIRE

b edi teul

Jacques Coté

LES TOURS
DE LONDRES

Un roman rimé, dréle et tou-
chant, qui parle du fragile équi-
libre du désir. Par I'auteur de
Les montagnes russes.

123 pages — 14,95 $

Francois Piazza

LES VALSEUSES DU

rancols Plazza

& valsceuses du

Plateau Mont-Royal

d'ailleurs transformables — plus
mince plus court plus long plus rond
— sur lequel il ajustait Morel-Adonis,
Albertine callipyge : I'Androgyne &
rondeurs et au cou de belluaire,
Vénus d'un modéle unique dans I'Art,
il me semble. Voila ce qu'a fait
Proust. Entre autres Capitalissimes
Créations. :

Ravel subtil, filiforme, exigu, tel
son logis; une maisonnette : petit
salon, chambrettes, petits meubles,
petites boites, bibelots — petites
piéces de musée; grand marcheur,
cependant; el sur ses moeurs
intimes plus que discret : muet,
réservé. Eh bien, ce n'élait pas du
tout ¢a, Ravel. Le jeune homme
rangé, il éclate en orage; son
premier concerto, premier
mouvement. Le second mouvement
est une voluptueuse nuit d'amour, un
interméde €rotique (mystique peut-
étre) d'insurpassée beauté. Il s'étale
et se répand dans Daphnis et Chloé
par bois et par champs, sautant dans
les fontaines, éclaboussant tout. Ses
beaux oiseaux du Paradis
appartiennent a la France
mystérieuse — a celle de Debussy —
alaquelle se rallient les fées d'Anne
de Bretagne et du roi de Navarre.

Comment je ressens ces choses-1a
est inexplicable, mais perceptible, je
crois. I1y a des étres qui sont ce
qu'ils sont, On les aime de vivre toul
simplement. D'autres ont eu une vie
double parce que doublée d'une
oeuvre. Et, je ne peux plus les
concevoir autrement qu'imbriqués a
cette oeuvre, Immortels & cause de
ce qu'ils ont créé. Je n'apprendrai
jamais rien sur Proust qui ne me
renverra a la Recherche pour
constater qu'il s'est servi de ce qu'on
apprend a son sujet ou que tel fait
connu de sa vie ne s'y trouve pas
sinon travesti. Et puis, ¢'est tout. Je
me demande quel écrivain a jamais
61é autant mélé a son roman — el
dans tous ses dédales que Marcel
Proust. Aprés mes petits-enfants, la
découverte, d'enchantement en
enchantement, de A la Recherche du
Temps perdu est I'un des grands
bonheurs de mes derniéres années
de vie.

L.’Automne d'Hiver — Sur la
montagne de tous les tons de fauve,
j'a1 vu tomber la neige, fine, vive,
dense, j'ai vu danser la neige
Premieére de I'automne, celle qui ne
restera guére, suscitera comme a
chaque fois la crainte et le regret,

toire

Une 1
de La Bolduc
== Légepdin et turluves

It

Dany Laferriére

L’ODEUR
DU CAFE

Ou une enfance haitienne
L'auteur nous fait revivre cet
été particulier ot un enfant de
dix ans fait I'apprentissage de la
vie aux cHtés de sa grand-mere

200 pages — 15,95 $

Richard Desjardins

PAROLES DE

cette nostalgie singuliére
n'appartenant qu'a nous, Enfants de
Tous Hiver, du Grand Froid qui
s'épelle et se parle et se chante en
francois, francais; nostalgie de
dissonances et d'esprits
contradictoires, 'excellent paradoxe
qui pousse nos forces a bout et nous
rendit capables de tenir notre
existence a bout de bras : I'Hiver
interminable, L'Hiver persévérant
insoucieux de son terme, immense et
splendide cataclysme attendu. Et
alors, en récompense, le pouvoir de
transformer en iglous nos coeurs
hospitaliers. ..

CEQUE JJAURAIS DU FAIRE —
mais il est trop tard : remercier
Alain Pontaul du paragraphe
charmant qu'il avait inseré sur Les
Remparts de Québec dans son
article du DEVOIR a propos des
écrivains de la Vieille Capitale, en
avril 90. Il semblait croire que j'étais
Québécoise de naissance et son éloge
de mon roman m'avait beaucoup
touchée, me sera précieux.

J'ai beaucoup de considération
pour I'oeuvre d’Alain Pontaut et la
plus grande estime envers ce
Francais de France parfaitement
adapté a mon pays. Il était mon
cadet de quelques années — j'ai cru
que j'avais tout le temps devant moi
pour le remercier. C'élait 1a faire
trop de crédit au destin de chacun.
Bref, une autre dette a fait extraire
de mes dossiers la grande enveloppe
des lettres a répondre, la liste des
livres a expédier, toutes choses qui
ne se doivent jamais remettre a plus
lard.

Pontaut et moi, nos goiits
divergeaient souvent. Ainsi, sur la
Médée de Pasolini. I1 était assis
devant nous dans je ne sais plus quel
petit cinéma, sans avoir, de toute la
durée du film, retiré la peau de
brique frisée qui lui tenait
certainement chaud en hiver — et ce
jour-1a 1l faisait trés froid dehors;
pas dans la salle. [it cet étonnant
manteau — tout ce qu'il y avait de
plus hellénistique — paraissait avoir
616 créé par les costumiers du film.
LLyn et moi avons admiré Maria
Callas, grande tragédienne, aimé ce
film en général. Alain Pontaut pas du
tout; méme que, furieux, il avait
quitté la salle avant tout le monde —
dans un survétement qui n'aurait pu
étre porté que par lui, et qui lui
donnait la silhouette engoncée d'un
haut marabout.

— AM.
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DES FEMMES

Jean de Marconville (1564)
LES FEMMES ILLUSTRES
OU LES

HARANGUES HEROIQUES
Madeleine de Scudéry (1642)

HISTOIRE D’ERNESTINE
Marie-Jeanne Riccoboni (1762)
UNE CORRESPONDANCE
SAINT-SIMONIENNE :

Angélique Arnaud et Caroline Simon
(1833-1838)

Tous volumes
Coté-femmes, 1

Christian Allégre

&arus aux éditions
1.

IMMEMORIALEMENT asservies a
I'ordre masculin, les femmes ont fi-
nalement réussi, dans les années 80
de notre siécle, & arracher aux hom-
mes la reconnaissance de leur
« droit » le plus fondamental, celui de
leur égalité avec eux a la naissance.
Cela n'aura pas é1é sans mal, ni sans
mauvaise grace de la part des hom-
mes. Kt la partie n'est gagnée ni par-
tout, ni d’'une maniére égale. Méme
dans les grandes cités occidentales.
Interrogezles Italiennes et les Por-
tugaises de Montréal, par exemple,
vous serez surpris. On s'étonne de I'é-
troitesse d'esprit des exégetes de la
Bible condamnant Eve pour son role
dans la Genése — pourquoi plus Eve
qu'Adam ? —, précipitant ainsi dans
la méfiance et l'esclavage la moitié
du genre humain née dans 'une des
trois religions abrahamiques, ju-
daisme, christianisme et Islam. Cela
n'empéche que le matriarcat ait,
semble-t-il, précédé le patriarcat.

Le livre le plus passionnant a lire
sur cette question est la fameuse
oeuvre de Johann Jakob Bachofen
publiée en 1861 dont le titre se traduit
comme suit : Le droit maternel, Re-
cherches sur la nature religieuse el
Juridique de la gynécocratie dans
I'’Antiquité. C'est un livre fascinant,
dont la lecture devrait étre obligée
quand on veut réfléchir a la condi-
tion féminine.

C'est un peu ce sentiment d'obli-
gation que )'ai eu devant la produc-
tion d'une nouvelle maison d'édition,
les éditions Colé-Femmes, qui s’est
donné pour mission de déterrer et de
faire connaitre les écrits des fem-
mes des siécles passés. Cetle maison
est dirigée par une femme, Milagros
Palma, américaine du Sud qui vit en
France et qui dépense généreuse-
ment sa fortune pour la cause des
femmes. La collection Des femmes
dans I'histoire, a laquelle appartien-
nent les quatre parutions récentes
dont il est question ici, contient déja
16 titres, mais il y a aussi les collec-
| tions Réflexions, Recherches, Eth-
nographie, Prémices. kin tout, une
vingtaine de titres en moins de 2 ans.

On cherchera en vain I'Histoire
d’'Ernestine de Marie-Jeanne Ric-
coboni, ou Les femmes illustres de la
pourtant célébre Madeleine de Scu-
déry, dans les manuels d'histoire de
la littérature. Ces manuels dont la
| tradition est récente et ancrée dans
] la notion trés X1Xe de chef-d'oeuvre

ont une maniére contestable de dis-

Le bruit
des choses vivantes

La littérature
d'aujourd'hui

ELISE TURCOTTE

Le Bruit des choses vivantes est un
bruissement soyeux, un murmure d'enfant
sage. Et si dans ces pages |a légéreté est
soutenable, c'est que I'écriture d'Elise
Turcotte asuffisamment de force pour porter
a bout de bras les maux qu'elle souléve.

Marie-Claude Fortin, Voir

227 pages, 19,50%

LEMEAC

Du coté des femmes
el
des siecles passes

tinguer entre oeuvres majeures et
mineures, et de condamner ces der-
niéres 2 I'oubli. On fait de Madeleine
de Scudéry la grande représentante
de la préciosité, on montre la Carte
de Tendre, on cite dix lignes au plus
de chacun de ses deux grands ro-
mans-fleuves écrits sous le nom de
son frére, puis on passe, car ils sont
jugés ennuyeux. De méme, on sait
que la fin du XVIIIe vit surgir une
grande quantité de romanciéres
(dont cette Marie-Jeanne Ricco-
boni), mais on les passe sous silence
pour la méme raison. J'ai bien peur
en fail que 'épithéte « ennuyeux » ne
soit que la marque de l'incapacité de
nos grands juges & « recevoir » le
monde de ces romanciéres. L'éthi-
que de 'amour comme vertu cardi-
nale dans Artaméne ou Clélie consti-
tue, je crois, une vision de I'histoire
tout a fait originale, Ce qui me fait
penser qu'il est un point qu'on ne dis-
cute jamais ou presque, méme, & ma
connaissance, chez les femmes : les
femmes, ¢'est entendu, n'ont pas le
pouvoir, mais elles ont indéniable-
ment une puissance qu'elles exer-
cent au sein de la société. De la mar-
quise de Rambouillet & Florence
Gould et depuis, les salonniéres pa-
risiennes en sont un exemple : fai-
sant les académiciens, faisant et dé-
faisant les gouvernements, poussant
un homme au pouvoir ou I'en faisant
descendre, régnant en tout cas. Mais
la vision du monde des femmes a
toujours été disqualifiée au profit
d’une sorte de conception héroique et
guerriére, qui est plus dans la ma-
niére des males. .. et qui amuse ou
amusail les femmes.

On appréciera dans les harangues
de « I'illustre Sapho » le modéle d'une
rhétorique trés intéressante : une in-
troduction, puis un « argument » qui
établit la situation dans laquelle va
se produire la harangue et a qui elle
s'adresse, puis un portrait de 1'hé-
roine tiré Je médailles antiques se
terminant sur un petit poéme a sa
gloire, puisla harangue elle-méme
ou I'héroine s’adresse au héros (par
exemple, Cléopatre a Antoine), enfin
un « effet » qui sert de conclusion.
Dans la harangue de Sapho a
Erenne, on lit : « Nous aurons l'ima-

| gination belle, I'esprit clairvoyant, la

mémoire heureuse, le jugement so-
lide et nous n'empleierons toutes ces
choses qu'a friser nos cheveux 7 »
Dans l'histoire d'Krnestine, jeune
fille exemplaire, il est question de
l'indépendance économique des fem-
mes el de la lutte du coeur avec le
corps. Ce petit roman, I'un des nom-
breux publiés sous le nom de I'au-
teur, vanté par Diderot, par Grimm
et par Laclos, a un charme extraor-
dinaire. Quant a la corresponda en-
tre Angélique Arnaud et Caroline Si-
mon, échangée entre 1833 et 1838, elle
montre ce qu'a été le vécu intime des

| adeptes du socialisme utopique de
| Saint-Simon. Ce n'est plus la théorie

économique et sociale, mais un Lé-
moignage direct sur comment 'ont
vécue ses partisans, et 1a, encore une
fois, c'est 'amour la vertu supréme.
(Cest tout un document.

Signalons aux amateurs, dans le
méme ordre d'idée, la classique His-
toire générale du féminisme, de
L.éon Abensour, publiée a Paris en
1921, rééditée régulicrement aux
Editions Slatkine.

Fumer, c'est gaspiller
| Argent et sante
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Ma vie chez les Qallunaat
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