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ENTREVUE

Chansons pour ici et maintenant



La figure de Jésus ne cesse de fasciner les 
créateurs aussi bien que les spectateurs. 
Alors que le réalisateur Terrence Malick 
(L’arbre de la vie) fignole le montage 
d’un film théologique relatant plusieurs 
évènements de la vie du messie, Mel 
Gibson (La Passion du Christ) prépare 
un nouveau film sur sa résurrection. 
Jim Caviezel, qui interprète à nouveau 
le rôle de Jésus, affirme qu’il s’agira 
du plus grand film de toute l’histoire 
de l’humanité. Rien de moins ! Pour sa 
part, Martin Scorsese (La dernière ten-
tation du Christ) est en voie de tourner 
l’adaptation en 90 minutes d’un roman 
de Shūsaku Endō sur la vie du Nazaréen. 
Enfin, un spectaculaire film d’animation 
basé sur l’Évangile selon Luc, réunissant 
des créateurs de Pixar, Disney et Star 
Wars, est aussi en préparation. Avec 

tous ces projets cinématographiques, 
on peut dire qu’un retour triomphal du 
Christ est certainement à venir bientôt… 
sur vos écrans !
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Peut-on produire de la musique à partir 
d’un tableau ? Le mathématicien mexi-
cain Fernando Ojeda Llanes a tenté l’ex-
périence à partir de l’image de la Vierge 
de Guadalupe, une représentation de 
Marie apparue miraculeusement sur 
la cape de saint Juan Diego en 1531, à 
Mexico. En traversant de droites verti-
cales et horizontales chacune des fleurs 
et des étoiles sur cette célèbre toile, 
Ojeda Llanes a obtenu des espacements 
qui suivent le nombre d’or, cette propor-
tion harmonieuse qu’on retrouve très 
souvent dans la nature et dans l’art. Le 
scientifique a ensuite attribué une note 
de musique à chaque fleur et à chaque 
étoile, en considérant sa disposition 
dans l’ensemble. Jouées les unes après 
les autres, ces notes forment une jolie 
mélodie. Plusieurs arrangements pour 
chœur et orchestre ont été produits 
depuis lors pour faire connaitre cette 
musique sinon « miraculeuse », pour le 
moins étonnante !

Popularisé ces dernières années Popularisé ces dernières années 
par le scientifique Ken Mogi, par le scientifique Ken Mogi, 
l’l’ikigaiikigai est un mot japonais que  est un mot japonais que 
l’on pourrait traduire par « raison l’on pourrait traduire par « raison 
d’être ». L’idée est assez simple. d’être ». L’idée est assez simple. 
Chacun de nous peut trouver la Chacun de nous peut trouver la 
joie de vivre et un sentiment d’ac-joie de vivre et un sentiment d’ac-
complissement en se posant les complissement en se posant les 
questions suivantes : Qu’est-ce que questions suivantes : Qu’est-ce que 
j’aime ? En quoi suis-je bon ? Pour j’aime ? En quoi suis-je bon ? Pour 
quoi puis-je être payé ? De quoi le quoi puis-je être payé ? De quoi le 
monde a-t-il besoin ? La réponse monde a-t-il besoin ? La réponse 
commune à ces quatre questions commune à ces quatre questions 
permet d’identifier le point de permet d’identifier le point de 
convergence entre sa passion, sa convergence entre sa passion, sa 
mission, son métier et sa vocation, mission, son métier et sa vocation, 
qu’on appelle son qu’on appelle son ikigaiikigai. Issu de . Issu de 
l’ile Okinawa, où l’on trouve l’une l’ile Okinawa, où l’on trouve l’une 
des plus grandes concentrations des plus grandes concentrations 
de centenaires sur la planète, ce de centenaires sur la planète, ce 
concept philosophique à l’origine concept philosophique à l’origine 
d’un art de vivre pourrait bien d’un art de vivre pourrait bien 
être le secret de longévité qu’au-être le secret de longévité qu’au-
cune diète ou pilule n’a encore cune diète ou pilule n’a encore 
réussi à surpasser. Comme quoi réussi à surpasser. Comme quoi 
l’être humain carbure au sens de l’être humain carbure au sens de 
l’existence !l’existence !

Jésus, superstar

Connaissez-vous 
votre ikigai ?

Une mélodie secrète  
et céleste

Pour poursuivre la réflexion, 
Le Verbe a publié sur son site 
Web un texte sur l’histoire 
de la Vierge de Guadalupe : 

+
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ÉDITO

Directeur des contenus pour  
Le Verbe médias et animateur de 
l’émission On n’est pas du monde, 
Antoine Malenfant est diplômé 
en sociologie et en langues 
modernes.

100 % INTELLIGENCE HUMAINE
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

L’« intelligence artificielle » (IA) fait 
partie de nos vies depuis quelques 
années. Le changement s’est fait en 
douceur : des logiciels plus rapides, un 

trajet de retour à la maison qui évite mieux la 
circulation, des autocorrecteurs plus perfor-
mants, des publicités toujours mieux ciblées 
sur nos réseaux dits sociaux.

Pas de grand bond en avant ni de révolution ; 
plutôt une évolution exponentielle.

L’embrayage à la phase suivante ne s’est pas 
fait en douceur. Mise en service il y a une 
quinzaine de mois (30  novembre 2022), la 
première « IA générative » accessible au grand 
public, nommée ChatGPT, représente un saut 
qualitatif majeur.

Pour simplifier les choses à outrance, une 
analogie : nous sommes passés du banal robot 
culinaire à la téléportation de Ricardo dans 
votre cuisine. Docile et dévoué, le célèbre 
chef invente – dans la langue de votre choix – 
un plat trois étoiles Michelin avec les restants 
au fond de votre frigo. En quatorze secondes. 
C’est à peu près ça, l’IA générative.

Et ça ne fait que commencer.

*

Par définition, l’IA générative se distingue des 
autres représentants du genre par sa capa-
cité à générer de nouveaux contenus : chan-
sons, recettes, chroniques d’opinion. Nous 
serions fous de nous priver d’un tel assistant ! 
ChatGPT peut rédiger un texte mille fois plus 
rapidement que ce journaliste qui s’empêtre 
dans les détails et respecte rarement les dates 
de tombée.

Dans une présentation devant médias et 
spécialistes du monde entier, le grand patron 
d’OpenAI, la compagnie derrière ChatGPT, a 
promis « des superpouvoirs pour tous ». Rien 
de moins.

Bien sûr, vous pourrez désormais nettoyer 
une nappe maculée de vin rouge sans devoir 
appeler votre belle-mère. Or, si ne plus 
dépendre les uns des autres constitue un 
superpouvoir, il y a lieu de se désoler. Ce 
pouvoir d’indépendance risque davantage de 
diminuer l’humanité que de l’augmenter. Qui 
veut faire l’ange fait la bête.

*
Le Verbe médias vous fait ici une autre sorte 
de promesse. Les textes, les images et les sons 
que nous produisons ne seront jamais générés 
par « intelligence artificielle ».

Nous ratons une occasion de devenir plus 
efficaces ? Cette course en avant ne nous 
intéresse pas. Nos contenus pourraient être 
encore mieux écrits ? Tant pis. Nous préférons 
qu’ils soient bêtement imparfaits… et même 
livrés en retard parce que le petit dernier de 
notre collaboratrice n’a pas dormi de la nuit.

La vulnérabilité, les aléas d’une relation d’aide 
pauvrement humaine, d’une discussion ten-
due, d’un désaccord ; nous refusons de voir 
ces limites comme les dommages collatéraux 
d’une chaine de production. Ne sont-elles pas 
au cœur de notre ouvrage ?

« C’est à l’homme de décider s’il veut devenir 
la nourriture des algorithmes ou nourrir son 
cœur de liberté, sans laquelle on ne grandit 
pas en sagesse. Cette sagesse murit en tirant 
profit du temps et en embrassant les vulnéra-
bilités », soulignait le pape François en janvier 
dernier, s’adressant aux journalistes.

L’accélération n’est pas une fatalité. Et par-
fois, y résister, c’est s’affranchir. Permettez 
que nous nous offrions cette liberté d’être 
limités, donc dépendants les uns des autres. 
Dépendants, donc en relation. En relation, 
donc un peu plus humains. 
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Valérie Laflamme-Caron est 
formée en anthropologie et en 
théologie. Elle anime présen-
tement la pastorale dans une 
école secondaire de la région 
de Québec. Elle aime traiter 
des enjeux qui traversent le 
Québec contemporain avec un 
langage qui mobilise l’apport des 
sciences sociales à sa posture 
croyante.

LE TEMPS DE VIVRE

HAUT LES CŒURS

Valérie Laflamme-Caron
valerie.laflamme-caron@le-verbe.com

Une semaine avant les vacances de 
Noël, rien ne va plus. Mon beau-père 
est en fin de vie. Mon mari se rend 
régulièrement à son chevet pour 

l’accompagner dans cette épreuve ultime.

Au même moment, un ainé dont je suis 
proche aidante est transféré dans un centre 
de réadaptation. On me sollicite pour que je 
lui apporte tout ce dont il a besoin. Je cours 
les magasins à la recherche de vêtements 
confortables dans lesquels il pourra effectuer 
ses exercices.

Puis arrive la gastro, finalement la Covid-19. La 
garderie que fréquente ma fille ferme durant 
quelques jours. Je dois amener la petite au 
travail pour régler une urgence.

Heureusement, mon employeur est empa-
thique : « Ça fait partie de la vie », dit ma direc-
trice. On m’encourage à prendre quelques 
congés, le temps que la tempête passe.

LE STRICT MINIMUM

Je sais que je suis privilégiée. Des amies se 
sont fait regarder de travers pour moins que 
ça. On attend d’elles qu’elles travaillent comme 
si elles n’avaient aucune autre responsabilité. 
En réalité, les Québécois n’ont droit qu’à deux 
congés de maladie par année. Le reste, c’est 
un cadeau. Même chose pour les vacances : 
les Canadiens n’ont droit qu’à deux semaines 
de vacances rémunérées par année, contre 
cinq en France. Employée au secondaire, je 
profite de longs congés. Je me demande ce 
que serait ma vie sans tout ce temps libre. Où 
trouverais-je l’énergie pour cuisiner pour une 
cousine qui vient d’accoucher ?

Qui conduirait mon grand-père à ses rendez-
vous médicaux ? On dira qu’il pourrait 
prendre un taxi. Mais il est sourd comme un 
pot et quasiment aveugle. La dernière fois qu’il 

est allé seul, il s’est perdu dans les corridors 
de l’hôpital. J’ai fait des démarches pour lui 
trouver un accompagnateur bénévole. On 
m’a répondu que la pénurie de main-d’œuvre 
concerne aussi le secteur communautaire.

Plusieurs retraités, appauvris, doivent main-
tenir une activité professionnelle. Le volonta-
riat, ils n’ont plus d’espace pour ça.

VIVRE ENSEMBLE

Les congés sont bons pour le moral, mais 
aussi et surtout pour le social. Chaque fois 
qu’un individu ne peut assurer ses obligations 
personnelles, c’est le système qui doit prendre 
la relève. Les services rendus sont monnayés. 
Vivre coute forcément plus cher. Lentement 
mais surement, les relations s’étiolent, chacun 
ne devant plus rien à personne.

Ça me rappelle cet hymne punk des Vulgaires 
Machins :
« J’fais d’la poud’ 
Pour travailler plus 
Pour faire plus d’argent 
Pour faire plus de poud’ »

On semble condamnés à courir jusqu’à ce que 
mort s’ensuive.

Après la semaine de relâche, je demande 
aux élèves s’ils en reviennent plus fatigués 
ou reposés. Trop souvent, des vacances qui 
ne sont pas optimisées leur semblent ratées. 
Entre les voyages au Mexique, les compéti-
tions sportives et les camps spécialisés, ils 
n’ont pas pris le temps de s’arrêter.

Dans les médias, une psychoéducatrice rap-
pelle aux parents qu’il est important de laisser 
les enfants s’ennuyer.

Être ensemble, tout simplement, on dirait 
qu’on ne sait plus comment faire. 

DÉCOUVREZ TOUTES NOS ÉMISSIONS

http://le-verbe.com
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DÉCOUVREZ TOUTES NOS ÉMISSIONS
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James Langlois
james.langlois@le-verbe.com

Photos : Maxime Boisvert

Reconnu pour son talent de compositeur, Elliot Maginot ne cesse depuis presque 
dix ans de parfaire un son folk-pop unique au Québec, rappelant Peter Gabriel et 
le groupe The War on Drugs. Son plus récent album, Easy Morning, lui a valu une 
mise en nomination pour le prestigieux prix Polaris ainsi que pour le prix de l’album 
anglophone de l’année 2022 au gala de l’ADISQ. À la fin de mars, il fera paraitre 
I Need To Stay Here, un douze pièces aux sonorités américaines traditionnelles, 
presque country. Avec un nom d’artiste qui évoque une ligne de fortifications, on 
peut imaginer que le combat est présent quelque part dans l’œuvre d’Elliot Maginot. 
Il a généreusement accepté d’en parler avec Le Verbe.

ENTREVUE

Le Verbe : Qu’est-ce qui t’a inspiré pour ce 
nouvel album ?

Elliot Maginot : J’ai toujours l’impression que, parmi 
toutes les époques, la nôtre est la plus folle, la plus 
désorganisée et la plus chaotique. C’est comme tough 
de ne pas avoir le sentiment de fin du monde en ce 
moment. J’ai des amis qui ont des enfants, donc il faut 
penser qu’ils vont être encore sur cette planète pour 
les 80  prochaines années. Comment se réconcilier 
avec le fait qu’il y a beaucoup de choses qui vont très, 
très mal et qu’on veut continuer à vivre et à être là ?

Tous mes amis sont à peu près dans le même milieu 
que moi, des travailleurs autonomes, du monde de la 
culture, et c’est tough. La game est vraiment tough. 

C’est un constat : si on décide qu’on veut rester ici, au 
sens large des choses, comment on fait ? Comment on 
fait pour ne pas vouloir se tirer en bas d’un pont, ne pas 
virer fou et trouver des raisons qui valent la peine de 
se lever le matin ?

Plus on vieillit, plus la vie doit avoir un sens profond. 
On dirait que, plus jeune, on est seulement dans le 
mouvement : tout arrive vite, on est en réaction, tout 
est nouveau. Passé un certain âge, je trouve qu’il faut 
plus de recul, se poser davantage de questions sur le 
sens de nos actions, sur les répercussions qu’elles ont 
sur les autres, etc.

Aussi – je n’arrête pas de parler comme si j’étais un 
vieillard  –, je pense beaucoup au fait que, plus on 

AU FRONT DES RELATIONS

http://le-verbe.com
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vieillit, plus les gens se foutent de nous. J’ai la chance 
de faire un job public, mais la plupart des gens, plus ils 
vieillissent, moins les valeurs de la société sont pour 
eux. Nos ainés, nos grands-parents, sont tout le temps 
tout seuls.

Plus on vieillit, moins les gens s’intéressent à ce qu’on 
a à dire et à ce qu’on est, moins on est considéré dans 
les décisions de société. J’ai l’impression que l’étoile 
de l’humain brille beaucoup dans les vingt premières 
années de sa vie, puis plus ça va, plus elle pâlit, que 
mourir, c’est comme disparaitre graduellement. On 
s’éteint de plus en plus, en faisant de moins en moins 
de bruit, et de moins en moins de gens remarquent 
notre présence. À un moment donné, on est juste tout 
seul et puis on meurt.

As-tu vu Testament, le dernier film de Denys 
Arcand ? C’est tout à fait dans le propos.

Non, pas encore ! Mais c’est ça, comme tous mes amis 
font de la musique ou écrivent, ce sont des trucs dont 
on parle beaucoup entre nous. J’ai l’impression qu’on 
est tous à peu près au même constat, en tout cas ceux 
qui n’ont pas d’enfants : on va juste tous mourir, et si 
l’on ne fait pas vraiment attention, on va tous mourir 

seuls. À partir d’un certain âge, les gens n’ont plus 
d’amis. On valorise beaucoup la carrière, mais pas le 
fait d’entretenir des relations, autres qu’amoureuses. Si 
l’on n’y met pas d’efforts, elles tendent à s’étioler puis 
à disparaitre.

Même quand les gens ont des enfants, de la 
famille, la chicane peut pogner et les gens 
peuvent ne plus se parler.

Exact. Avec des amis aussi, c’est vraiment compliqué, 
les relations, je m’en rends compte. C’est vraiment 
facile de vouloir tirer la plug aussitôt qu’il y a un petit 
irritant. Je me dis qu’il faut accepter de ne pas être d’ac-
cord, d’être blessé, de piler un peu sur soi-même, parce 
que sinon, on meurt tout seul avec nos grands idéaux.

I Need to Stay Here, c’est donc un peu ça ?

Oui, vraiment. Maintenant qu’on a établi qu’on restait 
ici, comment on fait pour s’en tirer sans trop se faire 
mal ? Le Here dans le titre de l’album, c’est l’existence 
humaine et l’endroit où je me trouve avec les gens avec 
lesquels je suis. I Need to Stay, c’est d’essayer de faire 
fonctionner ce Here plutôt que de le jeter. On peut bien 
vouloir sortir de nos relations compliquées (familiales, 

http://le-verbe.com
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amoureuses, professionnelles), mais on réalise vite 
qu’on peut reproduire les mêmes affaires. Il s’agit de 
faire le mieux qu’on peut avec ce qu’on a.

As-tu des réponses à toutes ces questions qui 
t’habitent ?

Non. C’est sûr que non. Je pense que c’est le combat 
d’une vie. Mais je me sens maintenant plus outillé pour 
être en relation avec les gens, pour travailler sur ces 
relations. J’ai l’impression d’avoir fait des choix pour 
améliorer mon sort, et il s’est effectivement amélioré. 
J’en suis très reconnaissant. J’ai du monde autour de 
moi avec qui ça va bien. J’ai plus d’outils pour vivre et 
évoluer dans mon écosystème.

Dans Easy Morning, plusieurs titres contiennent 
des références catholiques. Tu disais pourtant 
à l’animatrice Catherine Pogonat qu’elles sont 
symboliques, que tu te considères comme 
athée. Pourquoi recourir à ces symboles ?

Je n’ai pas reçu une éducation et une culture religieuses. 
Mais je suis allé dans un collège de Saint-Hyacinthe 
où des sœurs enseignaient, où il y avait des cours de 
catéchèse et des crucifix dans les classes. C’est du 
symbolisme et du vocabulaire auxquels j’ai été exposé, 
qui ont fait partie de mon quotidien.

Le Québec reste une société qui est encore très 
influencée par le catholicisme et son symbolisme. En 
tournée, quand j’arrive dans les villages, je vois encore 
beaucoup de crucifix. Je pense qu’il y a beaucoup de 
gens qui ne seraient pas prêts à ce qu’ils soient retirés. 
La croix reste un symbole hyper chargé, elle n’est pas 
comme d’autres symboles. Elle évoque quelque chose 
de plus grand que moi, que je ne comprends pas et qui 
ne fait pas partie de mon quotidien. On dirait qu’elle 
vient avec tout un bagage, toute une histoire.

Est-ce que tu as toujours été athée ?

Oui. Dans ma famille, c’était même valorisé, je dirais. 
Mes parents sont des athées actifs. Moi, je suis plus un 
athée passif, dans le sens que je ne ressens pas d’ani-
mosité envers la religion. Je comprends que cette géné-
ration et celle d’avant ont pu vivre des traumatismes à 
cause de l’institution. Mais on dirait qu’en vieillissant, 
je trouve ça intense d’avoir une position si arrêtée sur 
un sujet sur lequel tu n’as pas mis beaucoup d’heures 
de recherches, de réf lexions. Je trouve que ça n’a 
comme pas de sens.

On dirait qu’en grandissant dans une famille d’athées, 
on se fait juste dire que les gens sont stupides de croire 
à des histoires inventées dans un livre. Mais au fond, ce 

n’est pas aussi simple que ça. Ça ne peut pas avoir été 
aussi important, et continuer à l’être pour la majorité 
de la population mondiale, et que ce soit seulement des 
stupidités. Je pense que chaque humain a un besoin de 
spiritualité et un besoin qu’il y ait quelque chose de 
plus que notre expérience corporelle, terrestre. Alors, 
fermer la porte, je trouve que ça ne donne rien et que 
c’est un peu entêté.

Tu es plutôt agnostique, au fond ?

Oui, à 100 %. Comme plusieurs personnes, j’ai des pro-
blèmes avec l’institution, mais encore là, ça ne veut rien 
dire, parce qu’elle prend plusieurs formes. Dans mon 
for intérieur, je ne crois pas en un être suprême qui 
aurait créé toutes choses, mais j’aimerais ça en ho**** ! 
Ce serait tellement rassurant ! Il y aurait quelqu’un 
avec un plan. Tout aurait un sens.

Tout ça, pour toi, ce serait trop beau 
pour être vrai ?

Un peu, oui. Puis, s’il y a un dieu, il faut ouvrir tout 
le dossier des choses hyper injustes qui arrivent à 
des gens qui ne le méritent pas. C’est un gros dossier. 
Tellement gros que tu ne peux pas faire comme si 
toute cette histoire de Dieu était juste des niaiseries. 
Mais je ne peux pas non plus me dire : « Tu vas voir, 
tout va être correct à la fin, il y a un plan. » J’aimerais 
savoir c’est quoi le plan, parce que, de mon point de 
vue, s’il y en a un, il est weird en ce moment.

On vit aussi tellement juste dans notre petite réalité. 
On a de grandes opinions sur des choses qu’on ne 
connait pas. On lit une affaire sur Internet et on pense 
qu’on est en droit de s’exprimer sur la chose. On parlait 
de vieillir seul, tantôt. Moins on vit dans un réseau, 
moins on vit dans le vrai monde et uniquement sur 
Internet, plus on en vient à confirmer ce qu’on pense 
déjà.

Je suis plus ouvert au fait que la science n’est peut-être 
pas la seule affaire qui peut nous aider à fonctionner 
dans la vie, qu’il y ait d’autres manières d’aborder les 
choses. Ça ne donne rien d’être fermé, parce qu’au pire 
ce n’est pas vrai, mais si c’est vrai, on est mieux d’être 
du côté de ceux qui disent : « Laissons les miracles 
arriver. » 

I Need To Stay Here, à 
paraitre le 22 mars 2024 chez 
Audiogram.
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Frédérique Bérubé
frederique.berube@le-verbe.com 
Illustrations : Marie-Pier LaRose

Appareil photo à la main, Isabelle L’Italien se rend, 
depuis 2015, dans les hôpitaux pour immortaliser 
le portrait de petits bébés partis trop tôt. Aussi 
aigre-doux que ce moment puisse être pour les 
parents, la photographe bénévole et présidente 
du conseil d’administration de la Fondation 
Portraits d’étincelles sait « que son travail leur 
fait du bien ».

« Puisque les parents sont sous le choc, c’est un 
évènement qui peut demeurer f lou dans leur 
mémoire, donc la photographie leur permet 

d’avoir une preuve que ce n’est pas dans leur 
imaginaire », raconte Isabelle L’Italien. « Elle leur 
permet aussi d’avoir un souvenir agréable de leur 
enfant qu’ils peuvent présenter à leurs proches », 
ajoute la bénévole.

Cet aspect est très important pour Guy-Anne 
Roy, intervenante et formatrice en deuil périna-
tal chez Les Perséides : « Prendre des photos du 
bébé est recommandé pour le processus de deuil, 
car ce sont les seuls souvenirs tangibles que les 
parents vont garder de leur enfant. » Selon elle, le 

Au Québec, une femme sur quatre fait une fausse couche, et près de deux 
grossesses confirmées sur cinq ne se rendent pas à terme. Pour ces parents 
qui espèrent leur enfant depuis des mois et qui apprennent qu’il ne vivra 
pas, c’est une blessure dont ils garderont la profonde cicatrice. La Fondation 
Portraits d’étincelles s’est donné la mission d’y mettre un baume en leur 

offrant un doux et tangible souvenir de leur bébé : une photo.

REPORTAGE

Faire vivre  
ces enfants  

partis trop tôt
La délicate mission de l’organisme  

Portraits d’étincelles
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deuil périnatal se distingue du deuil « tradition-
nel » du fait qu’il est « invisible », ce qui le rend 
encore plus difficile pour les parents.

« Leur entourage, qui n’a ni vu ni connu l’enfant, 
ne comprend pas bien leur perte et ne peut donc 
pas aussi bien les soutenir », explique l’experte, 
qui pense que les organismes comme Portraits 
d’étincelles sont essentiels.

LA BEAUTÉ DANS LA MORT

Quand on l’appelle, Isabelle doit faire vite, le temps 
est compté. « De façon générale, les parents sont 
installés dans une pièce à l’écart, avec la lumière 
tamisée pour les garder dans une petite bulle de 
douceur », explique-t-elle. « Je demande toujours 
aux parents s’ils ont donné un nom à leur bébé, 
pour que je puisse l’utiliser pendant ma séance 
photo. Certains le font, d’autres non », raconte la 
quarantenaire au pull gris.

Elle se place ensuite au bout du lit et commence 
sa séance de photos d’une vingtaine de minutes. 
La photographe ne s’éternise pas afin de vite 
redonner à la famille son intimité. « Quand je fais 
mes séances photo, je ne vois pas juste la mort. Je 
vois la beauté de la vie et je suis chaque fois fas-
cinée de voir comment le bébé s’est développé », 
exprime-t-elle avec émerveillement.

« Bien sûr, je suis attristée, mais j’ai choisi d’adop-
ter une vision positive dans mon travail, c’est- 
à-dire que je vais manipuler l’enfant de manière 
à montrer aux parents autre chose que la mort, 
comme les traits physiques qu’il tient de son papa 
ou de sa maman », ajoute la bénévole en souriant.

Si elle ne sait pas ce que c’est que de perdre un 
enfant, Isabelle L’Italien a vécu plusieurs deuils 
dans sa vie, ce qui lui permet aujourd’hui de 
témoigner avec une certaine sagesse : « La mort, 
c’est aussi naturel que la vie, ça en fait partie, 
donc il faut l’apprivoiser. Plus tôt on le fait, mieux 
on se porte. Il ne faut pas la combattre, on va y 
faire face un jour ou l’autre. »

UNE PRATIQUE ENRACINÉE

Le 17 aout 2015, Manon Allard, Mélanie Jacques, 
Valérie Parizeau et Martine Gendron décident 
d’unir leurs expériences en deuil périnatal et en 
photographie pour « offrir aux parents qui vivent 

un deuil périnatal des photos professionnelles et 
gratuites de leur enfant décédé », déclare Isabelle 
L’Italien.

Portraits d’étincelles voit ainsi le jour et se fait un 
nom dans une trentaine d’hôpitaux à travers la 
province. L’organisme à but non lucratif compte 
aujourd’hui 100  bénévoles et reçoit près de 
225 demandes par année. Dans la grande région 
de Québec, l’organisme J’allume une étoile offre 
des services similaires.

Mais d’où est venue l’idée de fonder un tel orga-
nisme ? « À ses débuts, la photographie était un 
luxe, et les gens moins aisés ne pouvaient pas se 
permettre de se faire prendre en photo de leur 
vivant », explique Isabelle L’Italien. « Lorsque 
arrivait un décès, les services de photographie 
offraient donc gratuitement des photos post 
mortem, puisque c’était la dernière occasion de 
photographier le défunt », ajoute la femme en se 
replaçant une mèche de cheveux.

« Cette pratique a disparu avec l’arrivée de la 
photo à grande échelle, qui a permis aux gens 
d’en avoir de leur vivant, et a rendu la photogra-
phie au décès moins essentielle. » Pour les bébés 
dont la vie a été trop courte, la photographie post 
mortem reprend ainsi toute son importance.

BENJAMIN,  
LA « PETITE VEDETTE »
Mélissa Béchard-Côté et son mari ont eu recours 
à Portraits d’étincelles, le 8  février 2016. De 
leurs trois garçons, Caleb, Benjamin et Isaac, 
le deuxième n’a pas survécu à une naissance 

« La mort, c’est aussi 
naturel que la vie, ça en 
fait partie, donc il faut 

l’apprivoiser. »
– Isabelle L’Italien

http://le-verbe.com
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prématurée. Un matin, Mélissa se réveille avec de 
grosses contractions et sait qu’elle va accoucher... 
à 22 semaines.

« Quand on est arrivés avec mon conjoint Vincent 
à l’hôpital, le médecin nous a dit que le bébé était 
trop petit et qu’on ne pouvait rien faire pour 
le sauver », raconte la jeune maman, derrière 
l’écran de son ordinateur. Vincent appelle alors 
Portraits d’étincelles et, quelques heures plus 
tard, Martine Gendron est là pour prendre des 
photos de Benjamin.

« Quand Martine est entrée dans la chambre, 
une vague d’apaisement a envahi la pièce. Elle 
était toute douce avec nous et le petit, ça nous a 
soulagés », relate Mélissa, reconnaissante. Pour 
le couple, c’est bien plus que des photos que leur 
donne Portraits d’étincelles ; c’est la seule activité 
qu’ils feront avec Benjamin. « On nous a donné 
quelque chose qu’on n’aurait pas pu avoir autre-
ment et qui nous aurait manqué, car ça nous a 
fait beaucoup de bien », témoigne la femme au 
chignon blond.

En plus d’être une petite douceur pour Mélissa 
et Vincent, les photos de Benjamin ont permis à 
un entourage « qui minimisait leurs émotions » 
de mieux comprendre qui ils ont perdu. « Ça ne 
me rend pas triste de parler de Benjamin ; au 
contraire, ça me fait du bien, car ça prouve qu’il 
a existé. Pour moi, c’est ma petite vedette », dit la 
mère de famille en ricanant.

Parler de son fils, c’est ce qui a véritablement 
aidé Mélissa à faire son deuil. Mais si elle ne 
pleure plus aujourd’hui quand elle l’évoque, elle 
ne pourra jamais accepter ce qui s’est passé : 
« Honnêtement, je ne pense pas qu’on puisse 
concevoir de perdre un enfant, c’est tellement 
injuste », dit-elle doucement.

RECONNAITRE LA PERSONNE

Sous morphine le jour de l’accouchement « pour 
qu’elle soit moins sous le choc », Mélissa vit ses 
émotions après coup. Le retour à la maison est 
très douloureux. « Un vide incommensurable. 
C’est ça qu’on ressent quand on perd un bébé. Il 
te manque une partie de toi », confie-t-elle.

Montées de lait douloureuses, prestations gou-
vernementales à annuler, cérémonie à organi-
ser, tout ramène à la mémoire du couple ce qui 

s’est passé. Mais ce n’est pas ce qui est le plus 
lourd à porter : Mélissa m’explique alors que, 
pour qu’un nouveau-né soit comptabilisé dans 
les statistiques, il doit avoir respiré ou doit peser 
500 grammes et plus.

« Benjamin pesait 350 grammes et n’a pas respiré, 
selon l’infirmière. Mais moi, je l’ai vu respirer 
quelques secondes après sa naissance », dit-elle 
avant de prendre une pause. « Il est donc consi-
déré comme [n’ayant pas] existé. Statistiquement, 
il est un déchet biomédical. C’est très, très dur 
d’entendre ça », continue Mélissa avec un calme 
déroutant.

Les parents sont en colère et intègrent diffici-
lement cette nouvelle. Le couple se demande si 
leur garçon, ni baptisé ni reconnu comme une 
personne par l’État, pourra avoir des funérailles 
à l’église. Le curé avec qui ils discutent soulage 
alors leur peine.

« Il a dit que non seulement Benjamin était 
un être vivant et qu’il avait le droit d’avoir une 
cérémonie à l’église, mais qu’il ne pouvait pas y 
avoir plus pur que notre fils, [...] étant donné qu’il 
n’avait connu que le ventre de sa mère », raconte 
Mélissa tout sourire.

Comme ce prêtre, Portraits d’étincelles a reconnu 
que Benjamin a bel et bien existé. Les photos le 
prouvent. Ces photos, elles sont aujourd’hui 
posées à côté de son urne dans la chambre de 
Mélissa. Elle les regarde tous les jours et elles lui 
font du bien.

Pour cette maman, « Portraits d’étincelles a fait 
vivre [son] garçon plus longtemps ». 

portraitsdetincelles.com

lesperseides.org

+

+
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Né en 1909, mort en 2003, François-Né en 1909, mort en 2003, François-
Albert Angers traverse un vingtième Albert Angers traverse un vingtième 
siècle québécois marqué par de pro-siècle québécois marqué par de pro-
fondes transformations. Issu d’un fondes transformations. Issu d’un 
milieu bourgeois, mais n’ayant pas milieu bourgeois, mais n’ayant pas 
reçu la marque du collège classique en reçu la marque du collège classique en 
raison de nombreux déménagements raison de nombreux déménagements 
et d’une santé fragile, le grand éco-et d’une santé fragile, le grand éco-
nomiste fraie son chemin à travers la nomiste fraie son chemin à travers la 
toute nouvelle École des hautes études toute nouvelle École des hautes études 
commerciales de Montréal, aujourd’hui commerciales de Montréal, aujourd’hui 
HEC Montréal.HEC Montréal.

Impliqué durant sa jeunesse dans les Impliqué durant sa jeunesse dans les 
milieux nationalistes militants, Angers milieux nationalistes militants, Angers 
approfondira ses connaissances dans approfondira ses connaissances dans 
la sphère économique, dont l’étude la sphère économique, dont l’étude 
sérieuse est jeune au Québec. « Angers sérieuse est jeune au Québec. « Angers 
va être très inf luencé par Esdras va être très inf luencé par Esdras 
Minville sur le plan de l’étude du milieu. Minville sur le plan de l’étude du milieu. 
Ils sont allés dans des régions et ont Ils sont allés dans des régions et ont 
étudié les statistiques, le marché, leur étudié les statistiques, le marché, leur 
profil démographique pour proposer profil démographique pour proposer 
des solutions économiques adaptées des solutions économiques adaptées 
à chacune », m’explique Jean-Philippe à chacune », m’explique Jean-Philippe 
Carlos dans un café, rue Wellington, à Carlos dans un café, rue Wellington, à 
Sherbrooke. Après les HEC, Angers fera Sherbrooke. Après les HEC, Angers fera 
également des études en France, un pas-également des études en France, un pas-
sage obligé pour les élites canadiennes- sage obligé pour les élites canadiennes- 
françaises à son époque.françaises à son époque.

LE POUVOIR DE 
LA COOPÉRATION 
ÉCONOMIQUE

Angers est profondément influencé par Angers est profondément influencé par 
la doctrine sociale de l’Église, à une la doctrine sociale de l’Église, à une 
époque où elle se déploie dans la fou-époque où elle se déploie dans la fou-
lée de la Grande Dépression. « Un des lée de la Grande Dépression. « Un des 
aspects les plus importants à l’époque aspects les plus importants à l’époque 
pour les Canadiens français, c’est le pour les Canadiens français, c’est le 
principe de la subsidiarité, c’est-à-dire principe de la subsidiarité, c’est-à-dire 
que l’organisation de la société doit que l’organisation de la société doit 
rester proche des populations pour rester proche des populations pour 
représenter vraiment ses intérêts et représenter vraiment ses intérêts et 
éviter que les ordres de gouvernements éviter que les ordres de gouvernements 
supérieurs apportent des solutions supérieurs apportent des solutions 
qui ne soient pas adaptées à un milieu qui ne soient pas adaptées à un milieu 
donné », indique Carlos.donné », indique Carlos.

Dans le secteur économique, Angers Dans le secteur économique, Angers 
participe alors à la promotion du coopé-participe alors à la promotion du coopé-
ratisme, dont le mouvement des caisses ratisme, dont le mouvement des caisses 
Desjardins est l’un des exemples les Desjardins est l’un des exemples les 
plus éloquents de nos jours. Jean-plus éloquents de nos jours. Jean-
Philippe Carlos en parle comme d’une Philippe Carlos en parle comme d’une 
« troisième voie entre le capitalisme « troisième voie entre le capitalisme 
libéral, qu’on juge, surtout à l’époque de libéral, qu’on juge, surtout à l’époque de 
la Grande Dépression, comme étant res-la Grande Dépression, comme étant res-
ponsable des difficultés économiques, ponsable des difficultés économiques, 
et le socialisme, opposé complet de la et le socialisme, opposé complet de la 
doctrine sociale de l’Église où l’État doctrine sociale de l’Église où l’État 
prend en charge tout le développement prend en charge tout le développement 
économique et met en place des plans économique et met en place des plans 
de développement ». Jeune parmi les de développement ». Jeune parmi les 

promoteurs de la coopération, Angers promoteurs de la coopération, Angers 
demeurera convaincu des bienfaits de demeurera convaincu des bienfaits de 
cette conception de la vie économique cette conception de la vie économique 
jusqu’à la fin de sa vie.jusqu’à la fin de sa vie.

LES GRANDES 
CONTROVERSES
Devenu professeur aux HEC, Angers Devenu professeur aux HEC, Angers 
fera les quatre-cents coups dans les fera les quatre-cents coups dans les 
années 1950. Il mène une vie intellec-années 1950. Il mène une vie intellec-
tuelle active, motivé par le désir de tuelle active, motivé par le désir de 
voir la société canadienne-française voir la société canadienne-française 
se développer économiquement du se développer économiquement du 
bas vers le haut, par le biais de coopé-bas vers le haut, par le biais de coopé-
ratives dans tous les secteurs de la vie ratives dans tous les secteurs de la vie 
économique.économique.

Méprisé par le premier ministre Méprisé par le premier ministre 
Maurice Duplessis, qui le qualifie de Maurice Duplessis, qui le qualifie de 
« tête croche », il sera malgré tout un « tête croche », il sera malgré tout un 
acteur déterminant dans la préparation acteur déterminant dans la préparation 
du rapport de la commission Tremblay, du rapport de la commission Tremblay, 
décrit par l’historien Dominique Foisy-décrit par l’historien Dominique Foisy-
Geoffroy comme le « testament politique Geoffroy comme le « testament politique 
de la pensée traditionaliste canadienne-de la pensée traditionaliste canadienne-
française » (Foisy-Geoffroy, 2007), dont française » (Foisy-Geoffroy, 2007), dont 
certaines recommandations majeures certaines recommandations majeures 
seront actualisées durant la Révolution seront actualisées durant la Révolution 
tranquille.tranquille.

Les années 1950 sont aussi pour Les années 1950 sont aussi pour 
Angers une époque de luttes acharnées Angers une époque de luttes acharnées 
contre la centralisation des activités contre la centralisation des activités 
gouvernementales au niveau fédéral, gouvernementales au niveau fédéral, 
qui profite de l’inertie des provinces qui profite de l’inertie des provinces 
dans les affaires sociales, à commen-dans les affaires sociales, à commen-
cer par le Québec, pour développer cer par le Québec, pour développer 
l’État-providence que nous connaissons l’État-providence que nous connaissons 
aujourd’hui. Par fidélité au principe aujourd’hui. Par fidélité au principe 
de subsidiarité, il entreprend à cette de subsidiarité, il entreprend à cette 
époque une saga judiciaire contre époque une saga judiciaire contre 
le gouvernement fédéral et son pro-le gouvernement fédéral et son pro-
gramme obligatoire d’allocations fami-gramme obligatoire d’allocations fami-
liales, d’ailleurs toujours en vigueur.liales, d’ailleurs toujours en vigueur.

« Angers – on revient à cette fameuse « Angers – on revient à cette fameuse 
doctrine sociale de l’Église – va s’op-doctrine sociale de l’Église – va s’op-
poser au programme d’allocations poser au programme d’allocations 

Le rideau de fer érigé en 1960 entre la société 
québécoise contemporaine et son passé est si 
bien gardé que peu de grandes figures ont réussi 
à le traverser. Si l’économiste François-Albert 
Angers est aujourd’hui presque entièrement 
effacé de notre mémoire collective, l’historien 
Jean-Philippe Carlos s’est promis de lui servir de 
passeur à travers son récent ouvrage, François-
Albert Angers. Le rebelle traditionaliste (Boréal, 
2023). Rencontre, par personne interposée, avec 
l’un des fondateurs de la science économique 
moderne au Québec.
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familiales parce qu’il estime qu’il est en familiales parce qu’il estime qu’il est en 
mesure de pourvoir à sa famille par le mesure de pourvoir à sa famille par le 
fruit de son travail », rapporte Carlos. fruit de son travail », rapporte Carlos. 
Si Angers perd en définitive la bataille, Si Angers perd en définitive la bataille, 
« ça a fait beaucoup parler, me raconte « ça a fait beaucoup parler, me raconte 
l’historien. Il y a eu une série d’articles l’historien. Il y a eu une série d’articles 
dans dans Le  DevoirLe  Devoir au milieu des années  au milieu des années 
1950 qui s’appelle “Ma chicane avec 1950 qui s’appelle “Ma chicane avec 
l’impôt”, où il témoigne de tout son par-l’impôt”, où il témoigne de tout son par-
cours. C’est vraiment intéressant ! »cours. C’est vraiment intéressant ! »

En plus de son engagement militant, En plus de son engagement militant, 
Angers a également, durant l’ensemble Angers a également, durant l’ensemble 
de sa carrière, été impliqué à de hauts de sa carrière, été impliqué à de hauts 
niveaux de responsabilité dans diverses niveaux de responsabilité dans diverses 
publications, dont publications, dont L’Actualité écono-L’Actualité écono-
mique mique etet L’Action nationale L’Action nationale. Il a aussi . Il a aussi 
œuvré en soutien aux secteurs privé et œuvré en soutien aux secteurs privé et 
public, à une époque où l’intérêt pour public, à une époque où l’intérêt pour 
la science économique est croissant la science économique est croissant 
dans ces milieux, mais les ressources dans ces milieux, mais les ressources 
savantes, limitées.savantes, limitées.

UN INTELLECTUEL 
ENGAGÉ
Les années 1960, caractérisées par Les années 1960, caractérisées par 
une série de transformations sociales une série de transformations sociales 
majeures et par l’émergence de l’iden-majeures et par l’émergence de l’iden-
tité québécoise moderne, constituent tité québécoise moderne, constituent 
un moment charnière dans la vie un moment charnière dans la vie 
d’Angers. « Durant les années 1960, il d’Angers. « Durant les années 1960, il 
devient l’une des principales figures devient l’une des principales figures 
publiques du nationalisme au Québec, publiques du nationalisme au Québec, 
aux côtés d’organisations plus à gauche aux côtés d’organisations plus à gauche 
qui naissent à l’époque, comme le qui naissent à l’époque, comme le 
Rassemblement pour l’indépendance Rassemblement pour l’indépendance 
nationale. […] Il va aussi s’opposer beau-nationale. […] Il va aussi s’opposer beau-
coup aux grandes réformes proposées coup aux grandes réformes proposées 
par Jean Lesage. »par Jean Lesage. »

Voyant dans la nationalisation de Voyant dans la nationalisation de 
l’hydroélectricité une démarche exa-l’hydroélectricité une démarche exa-
gérément centralisatrice, Angers en gérément centralisatrice, Angers en 
demeurera toujours critique. « La natio-demeurera toujours critique. « La natio-
nalisation de l’hydroélectricité, pour nalisation de l’hydroélectricité, pour 
lui, c’était épouvantable. C’est l’une des lui, c’était épouvantable. C’est l’une des 
pires choses qui soit arrivée au Canada pires choses qui soit arrivée au Canada 
français, dans son esprit. Il voulait que français, dans son esprit. Il voulait que 
ce soit le coopératisme qui prenne ça ce soit le coopératisme qui prenne ça 
en charge. »en charge. »

Il jette de même un regard méfiant Il jette de même un regard méfiant 
sur la réforme du système d’éducation sur la réforme du système d’éducation 

voulue par la commission Parent, en voulue par la commission Parent, en 
laquelle il voit une entreprise de des-laquelle il voit une entreprise de des-
truction des institutions distinctives truction des institutions distinctives 
de la société canadienne-française, de la société canadienne-française, 
garantes de sa pérennité culturelle. garantes de sa pérennité culturelle. 
« Il va s’opposer non par souci de gar-« Il va s’opposer non par souci de gar-
der l’école élitiste, mais par souci de der l’école élitiste, mais par souci de 
garder en place l’institution culturelle garder en place l’institution culturelle 
canadienne-française qu’est le collège canadienne-française qu’est le collège 
classique. » En effet, « même s’il n’a pas classique. » En effet, « même s’il n’a pas 
fréquenté le collège classique, il recon-fréquenté le collège classique, il recon-
naissait son importance dans la culture naissait son importance dans la culture 
historique canadienne-française ».historique canadienne-française ».

HÉRITAGE DU 
CANADA FRANÇAIS
Angers, s’il est critique du nationalisme Angers, s’il est critique du nationalisme 
civique en émergence, qu’i l juge civique en émergence, qu’i l juge 
exagérément abstrait et délié des exagérément abstrait et délié des 
éléments fondamentaux de la société éléments fondamentaux de la société 
canadienne-française, sera malgré canadienne-française, sera malgré 
tout l’un des premiers économistes tout l’un des premiers économistes 
de réputation à appuyer le projet de réputation à appuyer le projet 
d’indépendance du Québec. Jean-d’indépendance du Québec. Jean-
Philippe Carlos soutient qu’on retrouve Philippe Carlos soutient qu’on retrouve 
dans sa correspondance privée des dans sa correspondance privée des 
traces de ses motivations. Pour lui, « le traces de ses motivations. Pour lui, « le 
Québec doit être indépendant pour Québec doit être indépendant pour 
assurer la permanence du catholicisme assurer la permanence du catholicisme 
en Amérique française ».en Amérique française ».

Pour Carlos, l’inf luence soutenue Pour Carlos, l’inf luence soutenue 
d’Angers est assurée par certains d’Angers est assurée par certains 
ajustements dans son propos public : ajustements dans son propos public : 
« Il y a une certaine transformation « Il y a une certaine transformation 
dans son discours, des éléments vont dans son discours, des éléments vont 
être mis en sourdine. Je ne sais pas si être mis en sourdine. Je ne sais pas si 
c’est de manière volontaire. Ma thèse, c’est de manière volontaire. Ma thèse, 
c’est que oui. »c’est que oui. »

Ayant assuré la présidence de plu-Ayant assuré la présidence de plu-
sieurs organisations de la société civile sieurs organisations de la société civile 
durant sa carrière, Angers devient, à durant sa carrière, Angers devient, à 
partir des années 1970, une figure de partir des années 1970, une figure de 
proue du mouvement pour la défense proue du mouvement pour la défense 
et la promotion du français. Il appuie et la promotion du français. Il appuie 
énergiquement, à une époque où les énergiquement, à une époque où les 
débats linguistiques font rage, la loi 101 débats linguistiques font rage, la loi 101 
du ministre Camille Laurin, adoptée du ministre Camille Laurin, adoptée 
sous René Lévesque en 1977. « Il va sous René Lévesque en 1977. « Il va 
vraiment se faire entendre en faveur de vraiment se faire entendre en faveur de 
la langue française. Il va aussi devenir la langue française. Il va aussi devenir 
l’un des principaux porte-paroles de l’un des principaux porte-paroles de 

l’indépendance nationale du Québec, l’indépendance nationale du Québec, 
en mettant de l’avant des arguments en mettant de l’avant des arguments 
économiques », soutient l’historien.économiques », soutient l’historien.

Pour Carlos, c’est « ce qui va lui per-Pour Carlos, c’est « ce qui va lui per-
mettre de demeurer pertinent, sans mettre de demeurer pertinent, sans 
pour autant dire que les éléments liés pour autant dire que les éléments liés 
à la religion catholique dans son esprit à la religion catholique dans son esprit 
étaient laissés de côté ». En effet, Angers étaient laissés de côté ». En effet, Angers 
demeure fidèle à lui-même. « Un de ses demeure fidèle à lui-même. « Un de ses 
anciens étudiants, qui était là à la fin anciens étudiants, qui était là à la fin 
des années 1960, me disait qu’Angers des années 1960, me disait qu’Angers 
enseignait encore la doctrine sociale de enseignait encore la doctrine sociale de 
l’Église dans ses cours aux HEC. »l’Église dans ses cours aux HEC. »

Géant oublié sur les épaules duquel Géant oublié sur les épaules duquel 
bien des nains sont assis sans le savoir, bien des nains sont assis sans le savoir, 
François-Albert Angers demeure François-Albert Angers demeure 
une f igure aussi complexe que une f igure aussi complexe que 
passionnante. Pour Carlos, « c’est le passionnante. Pour Carlos, « c’est le 
personnage de transition qui fait le pont personnage de transition qui fait le pont 
entre le Québec moderne qui émerge entre le Québec moderne qui émerge 
à partir de la Révolution tranquille et à partir de la Révolution tranquille et 
tout le Canada français traditionnel ». tout le Canada français traditionnel ». 
Innovateur mais traditionaliste, patriote Innovateur mais traditionaliste, patriote 
mais localiste, l’économiste catholique mais localiste, l’économiste catholique 
québécois défie les catégories à la mode québécois défie les catégories à la mode 
et porte un message toujours pertinent, et porte un message toujours pertinent, 
truffé de propositions prophétiques sur truffé de propositions prophétiques sur 
la société québécoise, nouvellement la société québécoise, nouvellement 
acquise à un « nationalisme civique qui, acquise à un « nationalisme civique qui, 
dans son esprit, était dénué d’assises dans son esprit, était dénué d’assises 
solides dans la réalité historique ». solides dans la réalité historique ». 

Référence :

Dominique Foisy-Geoffroy, « Le Rapport de la 
Commission Tremblay (1953-1956), testament 
politique de la pensée traditionaliste 
canadienne-française », Revue d’histoire de 
l’Amérique française, hiver 2007.

Jean-Philippe Carlos, 
auteur de  
François-Albert Angers. 
Le rebelle traditionaliste, 
Montréal, Boréal, 2023, 
416 p.
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SIGNES DES TEMPS

Fabrice Hadjadj
fabrice.hadjadj@le-verbe.com

SCROLL

Fabrice Hadjadj est philosophe 
et dramaturge. Il dirige l’Institut 
Philanthropos, à Fribourg, en 
Suisse.

Ce mot, je l’ai découvert quand j’avais 
neuf ans. Je jouais à Donjons et 
Dragons. Les règles n’existaient pas 
encore en français. Nous devions 

donc les suivre dans la langue de Tolkien. 
Mon elfe magicien, chaotique bon, rêvait de 
scrolls : des rouleaux magiques recélant de 
puissants sortilèges. Je négligeais alors les 
devoirs de l’école, j’avais trop à faire avec les 
orques et les nécromanciens.

Déjà la fuite dans l’imaginaire, me direz-vous. 
Mais l’homme est-il au monde à la manière 
des autres animaux, sans avoir à faire de 
longs détours par son intelligence et son 
imagination ? D’ailleurs, cet imaginaire était 
actif. Aucune image ne se trouvait sur la table, 
hormis quelques figurines de plomb que nous 
regardions à peine. 

Tout se peignait dans nos esprits à travers 
les paroles échangées, celles du maitre du jeu 
– le grand frère d’un camarade, Emmanuel 
Gorlier – et celles des joueurs. Nous vivions 
dans l’oralité légendaire. Nous réinventions 
les veillées des vieux conteurs, avec des 
fiches et des dés – pas seulement à six, mais 
à huit, dix, douze, vingt faces, sans compter 
ce petit tétraèdre pour les dégâts causés par 
une dague…

Plus tard, j’ai considéré les rouleaux de la 
Torah. Il n’est pas indifférent que les Écritures 
se présentent sous forme de rouleaux ou de 
codex. Un codex vous permet d’ouvrir le 
livre à n’importe quel endroit, d’un seul coup. 
Un rouleau vous oblige à dérouler tout ce 
qui précède. Dans le premier cas, on pioche 
un extrait. Dans le second, on aboutit à une 
séquence. L’histoire apparait comme un 
déroulement et non comme une série de feuil-
lets cousus. Relation sans reliure, endurance 
du temps long.

Que veut dire to scroll aujourd’hui ? Le 
contraire. Il faudrait établir un vocabulaire 
de l’informatique sous l’angle de ses usurpa-
tions : windows pour désigner un écran, office 
pour un logiciel, icon pour un bouton… Quant 
à to save, ce qu’accomplit le Verbe crucifié, ce 
n’est qu’un enregistrement numérique dans 
quelque cloud qui n’est pas dans le ciel. Le 
sens majeur de swipe est « frapper à toute 
volée ». Allez-y. Vous briserez heureusement 
la glace.

Je me trouve donc en face du verbe scroller. 
Il est entré dans les dictionnaires Robert et 
Larousse en 2020, avec « écocide » et « cyber-
djihadisme ». Il signifie « faire défiler un 
contenu sur un écran informatique ». L’action 
se fait principalement avec le pouce de la 
main qui tient le téléphone intelligent, tandis 
que l’autre main reste libre, pour saisir des 
cacahouètes. 

On scrolle notamment sur TikTok et sur 
Instagram. Le « contenu », dans ce dernier cas, 
se nomme un reel (que le francophone pro-
nonce « réel »). C’est généralement une vidéo 
de moins d’une minute. La durée recomman-
dée est de 7 à 15 secondes. Impossible de faire 
mieux pour morceler l’attention et détruire 
tout sens du déroulement. Mais vous savez 
tout cela, et j’ai l’air de parler comme un vieux.

Je le confesse, j’en demande pardon aux 
véganes : je rêve de vrais rouleaux en parche-
min. Pour faire un parchemin, il fallait six à 
douze semaines, selon les peaux traitées. 
Cela présupposait d’égorger et d’écorcher 
une bête – mouton, chèvre, veau ou agneau. 
Le vélin exigeait un veau mort-né. C’était ce 
qui se faisait de mieux. Il est bon d’en être 
un peu horrifié. Sur un tel scroll, on ne peut 
écrire que des choses qui méritent de durer, 
où l’encre a le prix du sang. 
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PORTRAIT

« Ma grand-mère était institutrice, 
pis ma mère aussi. J’ai un peu ça dans 
le sang aussi, ça fait que je ramasse 
toutes sortes de cochonneries », 
m’explique Gaby en riant lorsque je lui 
demande comment un acériculteur a 
pu avoir cette drôle d’idée d’ouvrir un 
musée à Saint-Théophile, en Beauce. 
Ce qu’il appelle affectueusement 
ses « cochonneries » – vilebrequins, 
chalumeaux, raquettes et autres 
artéfacts acéricoles –, il me les présente 
comme des reliques, en ramenant à 
la vie les trésors d’histoire qu’elles 
renferment.

DE LA  
SÈVE 
DANS LES 

VEINES
INCURSION AU MUSÉE  
DE L’ÉRABLE DE « MONONC’ GABY »

Anne-Marie Rodrigue
anne-marie.rodrigue@le-verbe.com

Photos : Marie Laliberté
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Anne-Marie Rodrigue
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L’œil espiègle, Gaby remonte le fil de son histoire 
jusqu’à sa conception : « Quand j’ai été fabriqué, mon 
père construisait une cabane à sucre ; on l’a encore, la 
vieille cabane en haut. Moi, j’ai été conçu dans ça, puis 

je pense que c’est pour ça qu’aujourd’hui je suis un peu plus… 
pogné dans ça, là, plus en amour, je dirais, avec le temps des 
sucres. » Sa voix se gonfle d’émotion. Il poursuit :

« Parce qu’un érable qui donne de l’eau puis ça fait un sucre, 
c’est incroyable, c’est un vrai miracle. On taponne le sucre 
n’importe comment : on le fait devenir dur, y redevient mou, 
on le met en sirop… on peut faire tellement de choses, ce n’est 
pas croyable. »

De toute évidence, quarante-six années de métier passées 
dans son froc à carreaux n’amoindrissent pas d’une once 
l’émerveillement de Gaby devant la générosité de la nature.

Il a quatorze ans lorsque son père leur donne, à lui et son 
frère, tout le nécessaire pour devenir des vrais de vrais. « Une 
sleigh, une tonne, des raquettes, des seaux, puis là on était 
partis entailler avec un vilebrequin. On avait mille érables les 
premières années. » À cette époque, c’est du travail effectué 
entièrement « à bras ». S’ajouteront, au fil du temps, les nuits 
blanches à faire bouillir l’eau d’érable, le travail à la ferme, la 
vie de famille avec six enfants et tous les sacrifices que cela 
implique :

« Des fois, quand tu reviens de treize heures, seize heures de 
travail intense, t’as pas toujours le sourire, la bonne humeur. 
Si t’es passionné, eh bien, faut que tu trouves des solutions aux 
problèmes. Y a beaucoup de problèmes avec six, là. Y a six 
problèmes, mais y a six solutions aussi. »

LE CHRIST GRAVÉ  
DANS LES PAINS DE SUCRE
On gravit les marches de bois rêches qui mènent à la mezza-
nine, bondée d’outils et de matériaux d’une époque révolue. Si 
ces objets semblent quelconques à première vue, Gaby les fait 
exister dans toute leur singularité :

« Ici. Tu sais c’est quoi ? me lance-t-il.

— Ça a l’air de filtrer ?

« Ça filtre. Autrefois, ils faisaient de la bagosse. C’est un genre 
d’alcool. Ils mettaient toutes sortes de produits : des pommes, 
toutes sortes de fruits, puis ils mettaient ça sur le poêle à bois. 
Puis là, les p’tits vieux comme moé, y montaient à cabane à 
sucre, y amenaient ça, puis ils se mettaient ben chauds. Y 
étaient pus capables de faire bouillir, ils dormaient sur les 
cordes de bois, puis c’étaient les madames qui devaient finir 
l’ouvrage. Y avaient pas le choix… »

Au fond de la mezzanine, on pénètre dans une pièce qu’éclaire 
la lumière froide d’un après-midi de janvier. Une caverne d’Ali 
Baba où l’on retrouve des trésors comme des jougs d’homme, 
qui facilitent le transport des seaux, et des moules à pains de 
sucre en formes de cœurs… ou d’ostensoirs. Un bric-à-brac qui 
témoigne d’efforts et d’amours presque insensés pour l’œil de 
notre temps.

« Ici, on a la bénédiction des érables. » Gaby désigne une toile 
représentant une liturgie aux couleurs canadiennes : une pro-
cession de fidèles suit le prêtre et la croix au milieu de l’éra-
blière enneigée. Une tradition que chérissaient nos ancêtres et 
que Gaby remet à l’ordre du jour. « Vois-tu, je l’ai eue l’année 
passée », dit-il en indiquant la photo au mur.

C’est qu’à La cabane à mononc’ Gaby, Jésus n’est pas une image 
pieuse, exposée comme un vestige du passé entre les vieilles 
raquettes et le chalumeau centenaire. Gravé dans les pains de 
sucre, il donne son sens à toute l’entreprise : « Moi, j’ai toujours 
un p’tit côté catholique ; quand je parle, je ramène à ma source, 
parce que moi, je le suis, catholique, comprends-tu ? Pis moi, si 
je vis, c’est parce qu’il me donne la vie, c’est lui qui me permet 
de vivre, là. »

PARIER SUR LA PASSION

Choisir de conserver, de montrer et de raconter ce que l’on 
juge être d’une grande valeur, c’est courir le risque d’une 
blessure : ne pas susciter chez l’autre le même amour. Parfois 
même chez ses propres enfants. Gaby me raconte que, pour sa 
progéniture, « c’est toutes des cochonneries ». Mais cette fois, 
le mot est pesé, sans tendresse. Alors, à quoi bon ?

« Bien, y a quelqu’un qui est venu cet automne, m’a te le dire, 
là. On l’a monté dans nos bras, parce qu’il s’était fait écraser 
par un tracteur, puis y a vécu la visite du musée en chaise rou-
lante. Ce monsieur-là était tellement heureux, c’était inimagi-
nable. Puis pour moi, rien que les moments qu’on peut avoir 
échangés, vécus, ça m’a valu plus que cent-mille, plus qu’un 
million. Le monsieur, il sait c’est quoi, travailler dur ; il sait 
c’est quoi, pas dormir, s’investir, pis peut-être bien que ça va 
donner zéro. Mais y est passionné quand même, y a pas lâché. 
Jésus, c’est un peu ça sur la croix, là, hein ! Y était passionné 
de tous nous sauver. »

« Moi, c’est un peu la même chose. Dans ma passion à moi, je 
me donne pareil. »

Gaby prend dans ses mains un morceau de bois d’érable, 
maintes fois entaillé. Aux endroits où logent les trous, on 
remarque une sorte de remplissage, comme si la nature avait 
pansé ses plaies :

« Comme de raison, dans la création, ce n’est pas moi le boss, 
c’est le bon Dieu qui est le boss. Quand on entaille un arbre, 

http://le-verbe.com


21mars - avril 2024

regarde comment ça peut briser. Ce que je veux démontrer 
là, c’est que ça se rebouche tranquillement. La nature, là, elle 
rebouche toutes ses cicatrices. La nature est très, très, très 
forte. »

GUÉRI DANS LES PLAIES

Pour déjouer le froid qui prend d’assaut nos orteils, Gaby nous 
invite à nous réchauffer à la maison, près du poêle à bois. On 
y retrouve son épouse, Anny, qui tricote en se berçant. Je 
demande à Gaby si, dans son histoire avec le bon Dieu, il a 
vécu un moment particulier qui a solidifié sa foi. Gaby lance 
un regard vers sa femme : « R’garde-moi pas ! » dit-elle en s’es-
claffant. C’est pourtant elle qui ramène le sujet, un peu plus 
tard dans notre échange. Elle nous raconte que son mari a 
arrêté de boire à la suite d’une rencontre avec de jeunes mis-
sionnaires qu’ils hébergeaient il y a quelques années :

« Les jeunes étaient venus souper, pis un soir, on disait le cha-
pelet. On priait, puis là, Gaby y dit : “Moi, j’voudrais arrêter 
d’boire, puis j’sais pas comment faire.” Puis là y avait Zach, un 
jeune missionnaire, qui dit : “C’est parce que tu pries mal, tu 
ne sais pas prier.” »

Gaby reprend : « Il m’avait insulté bien net : “Tu sais pas prier !” 
Moi qui prie ça fait vingt ans pour arrêter de boire ! J’vas à 
confesse ! Y a rien j’fais pas ! Y dit : “Faut que tu pries dans les 
plaies du Christ, dans le sang qu’il a versé pour toi.” Pas pareil, 
là ! Puis y m’dit : “Tu vas t’arrêter de boire instantané.” Eille… »

Et puis ?

« J’ai demandé [à Jésus]. Instantané, comme y a dit, ça s’est 
résolu drette de même. Fini ! J’ai jamais repris. C’est incroyable, 
ma fille. “Mais veux-tu vraiment ?” C’est la question qui 

nous revient d’en haut lorsqu’on demande et qu’on implore. 
“C’est-tu vraiment ça que tu veux, Gaby ? Un musée ?” Oui ! 
C’est ça j’veux ! Bien je l’ai. “C’est quoi tu veux ? Arrêter de 
boire ? C’est-tu vraiment ça ?” » Il frappe dans ses mains.

« Libéré. C’est comme ça, ma fille. »

FAIRE GOUTER

Gaby n’est pas près de s’assoir sur ses lauriers. « Moi, j’pas 
capable de rester assis là, pis de me dire que j’ai soixante-deux 
ans, que je peux m’assoir puis gouter à la vie. J’y goute à la vie, 
là ! »

Il projette d’agrandir suffisamment ses locaux pour en trans-
former une partie en cabane d’antan, où il fera bouillir et 
« vivre les moments de boucane » à l’année. L’idée est de per-
mettre aux jeunes générations de communier au savoir-faire 
et à l’esprit de ceux qui les ont précédées.

« Je pourrais faire gouter. Par exemple, si tu venais avec ton 
fils, tu pourrais entailler les érables comme autrefois. Ça fait 
que je vais installer un érable dans la cabane à sucre. Il va 
pouvoir cogner, il va pouvoir mettre le chalumeau. »

« Puis là – je rêve ! Mais c’pas grave, ça coute rien, c’est pas 
taxé ! –, j’aimerais que l’érable coule. Fait que là, j’essaie de pen-
ser… » Gaby nous explique le mécanisme qu’il a en tête pour 
faire couler l’érable à l’année. « Verrais-tu que ça marcherait ? 
Moi, je ne peux pas garder ça pour moi. Je veux le partager. »

Alors que je souligne sa créativité, Gaby me répond d’une 
traite :

« C’est toujours Jésus. C’est de lui que ça vient. » 
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ÉPILOGUE

LES CHOIX DE LA RÉDAC

En 2021, un 
rapport nous 
révélait
qu’une 
fausse 

couche a lieu 
toutes les 44  
SECONDES 

dans le 
monde, 

affectant 
près de 
23  

MILLIONS 
de femmes 

chaque 
année, 

dont 20 000 
QUÉBÉCOISES.

Source : The Lancet.

Surprenant que ce film biographique de Frédéric 
Tellier sur l’incomparable homme de Dieu, fon-
dateur de la Communauté Emmaüs ! Au fil de ses 
combats sociaux, et aussi intérieurs, Henri Grouès, 
dit l’abbé Pierre, a de quoi réveiller à la fois notre 
indignation contre la pauvreté et notre compassion 
pour les sans-abris. À regarder pour revigorer sa 
charité durant les grands froids de l’hiver. – Film 
biographique de Frédéric Tellier, France, 2023, 
137 min.

La journaliste Eugénie Bastié nous offre un recueil 
de ses chroniques au Figaro pour mieux décryp-
ter les changements civilisationnels que nous 
traversons en ces temps marqués par l’expérience 
numérique et le relativisme. Trop souvent dans nos 
discussions publiques, la subjectivité et l’émotivité 
prennent le dessus sur une connaissance objective 
et universelle. Est-il encore possible de sauver la 
liberté de pensée en un temps de postvérité ? – 
Eugénie Bastié, La dictature des ressentis, Paris, 
Plon, 2023, 240 p.

Télé-Québec, en collaboration avec Sépaq Anticosti, 
propose cette série originale à mi-chemin entre le 
balado et l’audioguide de musée. La plus grande 
ile du Québec, récemment classée au patrimoine 
mondial de l’UNESCO, est curieusement l’une 
des plus méconnues. Laissez ses habitants vous la 
raconter ! Les amateurs d’histoire, de fossiles, de 
cerfs et de grand air y trouveront de quoi satisfaire 
leurs passions. – Balado offert sur baladodiffusion 
.telequebec.tv/28/anticosti-et-ses-histoires

L’ABBÉ PIERRE – UNE VIE DE COMBATS

LA DICTATURE DES RESSENTIS

ANTICOSTI ET SES HISTOIRES

Consultez notre critique du film.

Lisez notre entrevue avec l’auteure. 

Découvrez notre photoreportage sur Anticosti.

DES CHIFFRES ET DES MOTS
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