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editorial

Art, Memory and Truth

The theme of this issue of ESPACE art actuel is “Monuments/Counter-Monuments.” The monument  
is not a new concept; the notion emerged with the awareness of history.1 With its roots in the Latin 
monumentum, which signifies “that which serves as a reminder,” the monument is an object of 
commemoration. Its presence draws our attention to what once was, ultimately making us more 
mindful of the future and subtly evoking a duty of remembrance. But has this commemorative 
design lost its significance? Does the duty to remember depend upon building a permanent 
monument? A monument, especially when it evokes an event from the distant past, whether 
funerary or commemorative, is simply put on display. It exists for the purposes of o�cial celebration, 
which circumvents the e�orts required in the true act of remembering – particularly as monuments 
create the illusion of a collective memory.

Although visual artists at times created memorial projects in the past, they generally have ceased  
to do so since the mid-1900s. The idea of the counter-monument developed at the end of the last 
century in an attempt to answer certain concerns regarding the monument’s opressiveness and its 
fixed nature. James E. Young believes it is important that the counter-monument rejects and renegotiates 
the traditional forms and purposes of commemoration.2 Recognizing the di�culties in commemorating 
the Holocaust, young German artists, notably husband and wife Jochen Gerz and Esther Shalev-Gerz, 
considered ways of reimagining this concept. In essence, the intention of the counter-monument 
primarily is to interact with what the monument symbolically displays in its relation to historical 
memory. It opens our eyes to di�erent versions of reality, thereby broadening our view of the past. 
In other words, the counter-monument challenges a belief or an event rather than rea�rms its value. 
This nature of opposition is not purely negative: by proposing an alternative vision of historical 
reality, the counter-monument engages in a dialogue with history and the so-called truth it presents 
to the mind and eye.

Following Young’s research, Quentin Stevens, Karen A. Franck and Ruth Fazakerley, cited in this 
issue, identified two types of counter-monuments.3 The first reverses the strategies of conventional 
monuments in subject, form, site, intended e�ect and meaning. The second is defined as forming a 
critical response to an existing monument. This establishs a spatial, thematic or experiential contrast 
with the latter, creating a dialogue in which neither the original work nor the new one can be thought 
of as separate entities. The texts in this issue encompass both perspectives and provide, as best as 
possible, an accurate portrait of these new facets of commemoration within our collective history.

Quentin Stevens examines various memorials that seek a dialogic exchange with other monuments 
in order to challenge national identity. Mélanie Boucher, co-editor of this issue, analyses specific 
examples of Romanian-born artist Alexandra Pirici’s performance art. Boucher demonstrates how 
Pirici’s Soft Power. Sculptural Additions to Petersburg Monuments questions elaborate monumental 
aesthetics while being quite di�erent from performances held for tourists. Nadine Blumer discusses 
the importance of Berlin’s Kai Dikhas gallery, whose mandate is to exhibit the work of contemporary 
Roma artists; the gallery itself is not far from the site of Germany’s o�cial memorial commemorating 
the Roma genocide. Bérénice Freytag’s article focuses on the Memorial to the Abolition of Slavery in 
Nantes. Inaugurated in 2011, the memorial attempts to reinvent the dialogic relationship between the 
viewer and the work. Vincent Marquis writes about artist Thomas Hirschhorn’s new model of monumental 
space, looking primarily at his 2013 work Monument Gramsci. Lastly, we asked Bulgarian-born artist 
Pavel Pavlov to take us on “an optical tour,” one that he begins at the Museum of Socialist Art in Sofia.

Like many other former Eastern Bloc states, Bulgaria has undergone immense hardships. Monuments 
dedicated to the victims of communism can be found in a number of countries that experienced 
Soviet repression. The announcement of plans for a similar memorial on Parliament Hill in Ottawa, 
however, received a decidedly lukewarm welcome. In this issue’s “Public Art and Urban Practices” 
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éditorial

Art, mémoire et vérité 

Ce numéro de la revue ESPACE art actuel a pour thème « Monuments/contre-monuments ». L’idée du 
monument n’est pas récente. Elle émerge avec la conscience de l’histoire1. Selon l’étymologie latine, 
monumentum signifie « ce qui rappelle le souvenir », le monument a donc valeur de commémoration. 
Par sa présence, le monument sollicite notre attention quant à ce qui a été et, de ce fait, devrait nous 
sensibiliser à l’avenir. S’y faufile subtilement un devoir de mémoire. Mais cette vision commémorative 
a-t-elle encore son importance ? Ce devoir passe-t-il nécessairement par la construction d’un monument 
qui se veut permanent ? C'est qu'un monument – surtout lorsqu’il évoque un évènement éloigné – 
s'expose sans ne plus rien imposer. Il est là pour la célébration o�cielle, celle où la mémoire est 
convoquée sans l'e�ort demandé pour qui veut réellement se souvenir. À plus forte raison, si les 
monuments donnent l'illusion d'une mémoire commune.

Si ce fut parfois le cas dans le passé, les artistes en arts visuels n’assument généralement plus ces 
projets mémoriels. Depuis la seconde moitié du XXe siècle, ils n’en sont plus les maîtres d’œuvre. 
Apparue à la fin du siècle dernier, c’est l’idée du contre-monument qui tente de répondre à certaines 
interrogations concernant la lourdeur monumentale, son manque de dynamisme mémoriel. James E. 
Young considère important que les contre-monuments rejettent et renégocient les formes et les raisons 
traditionnelles de la commémoration2. Envisageant la di�culté de commémorer l’Holocauste, les jeunes 
artistes allemands, dont notamment le couple Jochem et Esther Shalev-Gerz, ont été sensibles à l'idée 
de revoir la notion de commémoration. En somme, le contre-monument souhaite principalement 
interagir avec ce que le monument déploie comme symbole dans son rapport à la mémoire historique. 
Il o�re un élargissement de notre vue sur l’histoire des évènements passés en l’ouvrant à d’autres 
réalités. Autrement dit, le contre-monument s’oppose à une croyance ou à un évènement au lieu de 
réa�rmer sa valeur. Sa façon d’être contre n’est pas seulement négative. Si elle oppose une autre 
façon d’envisager la réalité historique, c’est pour entrer en dialogue avec l’histoire et la soi-disant 
vérité qu’elle o�re à la vue et à la pensée.

À la suite des travaux de Young, les auteurs Quentin Stevens, Karen A. Frank et Ruth Fazakerley, 
auxquels ce dossier fait référence, ont déterminé deux types de contre-monuments3. Les premiers 
emploieraient des stratégies inverses à celles des monuments conventionnels, par le sujet traité, la 
forme, le site d’implantation, l’expérience suscitée ainsi que la signification. Les deuxièmes formeraient 
une réponse critique à un monument existant. Ils établiraient un contraste spatial, thématique ou 
expérientiel avec ce dernier, un dialogue par lequel ni le monument d’origine, ni le nouveau ne pourraient 
plus être envisagés l’un sans l’autre. Or, les textes réunis dans ce dossier abordent les deux perspectives 
et o�rent, autant que faire se peut, un portrait juste de ces nouvelles dimensions commémoratives 
au sein de l’histoire collective. 

Dans son texte, Quentin Stevens présente divers mémoriaux qui proposent un engagement dialogique 
avec d’autres monuments afin de s’interroger sur l’identité nationale. Mélanie Boucher, qui a codirigé 
ce dossier, analyse certaines actions performatives de l’artiste d’origine roumaine Alexandra Pirici. 
L’auteure montre ce en quoi Soft Power. Sculptural additions to Petersburg monuments de Pirici remet 
en question la splendeur monumentale, tout en se distinguant des performances touristiques. Pour 
sa contribution à ce numéro, Nadine Blumer discute l’importance de la galerie Kai Dikhas de Berlin 
dont le mandat est de présenter les œuvres d’artistes contemporains roms, alors que cette galerie 
est située non loin du site commémoratif o�ciel allemand du génocide des Roms. Bérénice Freytag 
consacre son texte à l’examen du Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes. Inauguré en 2011, 
ce monument commémoratif tente de réinventer le rapport dialogique entre le spectateur et l’œuvre. 
Toujours pour ce dossier, Vincent Marquis nous propose un texte sur le nouveau modèle d’espace 
monumental imaginé par l’artiste Thomas Hirschhorn. Il s’attarde principalement au Monument Gramsci 
produit en 2013. Enfin, nous avons invité l’artiste d’origine bulgare Pavel Pavlov à nous proposer un 
« parcours optique » qu’il amorcera à partir du Musée de l’art socialiste de Sofia. 
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André-Louis Paré

section, Nathalie Casemajor o�ers an overview of the lead-up to the Memorial to the Victims of 
Communism project, which initially was scheduled to be completed in October 2015, but at present 
remains pending. Casemajor argues that the former Stephen Harper-led government instrumentalized 
the initiative. News of the monument’s construction brought together a group of artists, university 
researchers, philosophers, art historians and curators who attempted to provide a response to the 
project, their goal being essentially to interrogate interpretation of the monument’s history and to 
create a space for discussion, regarding the act of commemoration.4 A call to artists for proposals 
was quickly drawn up with a view to organizing an exhibition that would present a new perspective 
on the memorial project and its ideological exploitation.5

Presented at Axe Néo7, an artist-run centre in Gatineau, and entitled Monument to the Victims of 
Liberty, the exhibition featured fifteen artists.6 Among the works shown were Clément de Gaulejac’s 
posters and Edith Brunette and Projet EVA’s models for counter-monuments. One of Steve Giasson’s 
three contributions consisted of a plaque commemorating an e�gy of Stalin, which was accompanied 
by a video superimposing a news piece on Lenin over a clip from Disney’s Snow White. Artist Frank 
Shebageget presented a mural inscribed with the names of Inuit and Métis communities currently  
in the process of reappropriating their culture. Nearby, Michel de Broin’s sculpture criticized the 
ideological reductionism of a complex world in which one billion firearms exist in free circulation, 
while Sheena Hoszko’s reproduction of a jail cell in the manner of a mausoleum served to denounce 
prison conditions. Nicolas Rivard assembled an exhaustive list of actions taken by the Harper government 
that went against the rights and freedoms of Canadian citizens, and Étienne Tremblay-Tardif o�ered 
an audio loop condemning the web of influence woven by various bodies of economic and political 
power behind the Memorial to the Victims of Communism.

I will conclude this preamble with a reminder that counter-monuments, at their earliest stage, often 
relied on invisibility. They rejected monumental pretensions – those that, according to Friedrich 
Nietzsche, hold back the development of a liberating relationship with what used to be.7 Those that, 
contrary to the modern cult of the monument, aim to cast new light upon our connections with the 
past in order to invent, if possible, the future.

Translated by Michelle Wong
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Comme plusieurs autres pays de l’ancien bloc de l’Est, la Bulgarie a subi d’énormes préjudices.  
Dans certains pays ayant vécu la répression soviétique, nous trouvons parfois des monuments dédiés 
aux victimes du communisme. Par contre, l’annonce d’un monument semblable érigé sur la colline 
Parlementaire à Ottawa est loin de faire l’unanimité. Dans la section « Art public et pratiques urbaines », 
Nathalie Casemajor nous rappelle les di�érentes étapes qui ont conduit au projet Monument aux 
victimes du communisme qui devait être érigé en octobre 2015, mais qui se trouve pour le moment 
retardé. Dans son texte, Casemajor insiste sur l’instrumentalisation de ce projet de monument par 
l’ancien gouvernement canadien, dirigé par Stephen Harper. Or, à la suite de cette annonce, un collectif 
d’artistes, de chercheurs universitaires, de philosophes, d’historiens de l’art et de commissaires a été 
formé afin de réagir à ce projet4. Il souhaitait essentiellement interroger cette lecture de l’histoire 
monumentale et ouvrir un espace de discussion concernant l’acte commémoratif. Un appel à proposition 
aux artistes a été lancé pour monter une exposition permettant de jeter un autre éclairage sur ce 
projet de monument et sa récupération idéologique5. 

Présentée au centre d’artistes Axe Néo7 (Gatineau) et intitulée Monuments aux victimes de la liberté, 
cette exposition a réuni quinze artistes6. Parmi les œuvres présentées se trouvaient des a�ches signées 
Clément de Gaulejac; un projet de maquette contre monumentale d’Edith Brunette ; un autre proposé 
par Projet EVA. Parmi les trois œuvres de Steve Giasson, il y avait une plaque commémorative à l’e�gie 
de Staline, mais aussi une vidéo superposant un reportage sur Lénine et un extrait du film Blanche-Neige, 
réalisé par Disney. L’artiste Frank Shebageget y a présenté une murale sur laquelle sont inscrits les 
noms des communautés inuites et métisses en processus de réappropriation de leur culture. Non loin 
de cette murale, une sculpture de Michel de Broin dénonçait le réductionnisme idéologique dans un 
monde complexe où circulent librement un milliard d’armes à feu. Sheena Hoszko a reproduit comme 
un mausolée les dimensions d’une cellule de prison et y dénonce les conditions d’incarcération. 
Enfin, Nicolas Rivard rappelle, dans une liste exhaustive, les actions entreprises par le gouvernement 
Harper sujettes à entraver les droits et libertés des citoyens, et Étienne Tremblay-Tardif donne à 
entendre une bande audio dénonçant le réseau d’influence tissé par diverses instances du pouvoir 
économico-politique à l’origine du projet de Monument aux victimes du communisme.

Pour terminer ce préambule, rappelons que les contre-monuments, à leur début, ont souvent misé 
sur l’invisibilité. Ils ont refusé la prétention monumentale. Celle qui, selon Friedrich Nietzsche, empêche 
de cultiver un rapport libérateur quant à ce qui a été7. Celle qui, à l’opposé du culte moderne des 
monuments, tente d’éclairer d’un jour nouveau notre rapport au passé afin de pouvoir, si possible, 
inventer l’avenir.

éditorial5

André-Louis Paré

1. Régis Debray, « Trace, forme ou message » dans
Les cahiers de médiologie, 1999/1, no 7, p. 28.

2. James E. Young, « The Counter-Monument: Memory 
against Itself in Germany Today », Critical Inquiry, Vol. 18, 
no 2 (hiver 1992), p. 267-296.

3. Quentin Stevens, Karen A. Frank et Ruth Fazakerley, 
« The anti-monumental and the Dialogic », The Journal of 
architecture, vol. 17, no 6 (2012), p. 951-972.

4. Nathalie Casemajor, ainsi que trois membres du comité de 
rédaction de la revue ESPACE art actuel (Mélanie Boucher, 
André-Louis Paré et Bernard Schütze) font partie du collectif 
Entrepreneurs du Commun dans lequel se trouvent 
également Érik Bordeleau, Michel de Broin, Grégory 
Chatonsky, François Lemieux, Michael Nardonne,
Jean-Michel Ross et Stefan St-Laurent.

5. Voir l’article de Marie-Ève Charron « Le contre-monument 
qui viendra hanter Harper » paru dans le journal Le Devoir, 
Montréal, 12 novembre 2014.

6. Présentée du 28 septembre au 17 octobre, l’exposition 
regroupait des œuvres d’Edith Brunette, Michel de Broin, 
Emmanuel Galland, Clément De Gaulejac, Steve Giasson, 
Milutin Gubash, Sheena Hoszko, Thierry Marceau, 
Projet EVA (Simon Laroche et Étienne Grenier), Nicolas 
Rivard, Frank Shebageget, Dominique Sirois, Étienne 
Tremblay-Tardif, Anne Marie Trépanier et Alexandre Piral.

7. Friedrich Nietzsche, « De l’utilité et de l’inconvénient de 
l’histoire pour la vie » dans Considérations inactuelles, Paris, 
Aubier, Éd. Montaigne, coll. Bilingue, 1964, p. 197 et sv.

P. 6 : Clément de Gaulejac,  
Chef de guerre, 2015. A�che/
Poster, 53 x 71 cm. Photo : Avec 
l’aimable permission de l’artiste/ 
Courtesy of the artist. 

P. 7 : Clément de Gaulejac, 
Ah elle est belle la liberté !, 2015. 
A�che/Poster, 53 x 71 cm. Photo :
Avec l’aimable permission de 
l’artiste/Courtesy of the artist.

P. 8-9 : Édith Brunette, 
photomontage pour la maquette 
du projet/photomontage for the 
project model Contre-monument 
à 100 millions de brins d’herbes 
coupés, 2015. Dimensions 
variables/Variable dimensions. 
Photo : Avec l’aimable 
permission de l’artiste/ 
Courtesy of the artist.

P. 10-11 : Projet EVA (Étienne 
Grenier et Simon Laroche), 
Micro-monuments souvenirs 
(Bientôt en vente !) : archives de 
production, 2015. Matériel mixte, 
dimensions variables/Mixed 
media, variable dimensions. 
Photo : Rémi Thériault.

P. 12 : Haut/Above: Michel de 
Broin, Guerre de la liberté, 2014. 
Bronze, arme à feu, composite/
Bronze, gun, composite, 67 x  
64 x 66 cm. Photo : Avec 
l’aimable permission de l’artiste/
Courtesy of the artist.  
Bas/Below: Frank Shebageget, 
Communities III, 2013 (détail/
detail). Texte manuscrit sur 
papier goudronné/Handwritten 
text on tar paper.  
Photo : Rémi Thériault.

P. 13 : Haut/Above: Frank 
Shebageget, Communities III, 
2013. Texte manuscrit sur papier 
goudronné/Handwritten text 
on tar paper, 274 x 488 cm. 
Bas /Below: Vue partielle de 
l’exposition/Partial View of the 
exhibition. Photos : Rémi Thériault.

P. 14 : Sheena Hoszko, 
Segregation Unit 01 (to Scale), 
2015. Bois, gypse, ciment à joint, 
peinture/Wood, gypsum, joint 
cement, paint, 2,4 x 3,7 x 2,4 m. 
Photo : Rémi Thériault.

P. 15 : Haut/Above: Steve Giasson,
L’homme d’acier, 2015. Plaque 
commémorative en acier et en 
aluminium, rose/Commemorative
plaque of steel and aluminum, 
a rose, 14,4 x 11,5 cm. Photo : 
Martin Vinette. 
Bas/Below: Steve Giasson, 
snowwhitelenin, 2010. 
Vidéomontage couleur, sonore/
Colour Video Montage, sound, 
3 min. 40 s. Photo : Avec 
l’aimable permission de l’artiste/
Courtesy of the artist.
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Wall of Names at Freedom Park, Pretoria 
(GAPP Architects/Urban Designers,  
MRA Architects and MMA Architects, 
2007) and view to nearby/à proximité du 
Voortrekker Monument (background left/
arrière-plan, à gauche: Gerard Moerdijk, 
1949). Photo: Quentin Stevens. 
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The concept Gegendenkmal (counter-monument) emerged in 1980s West Germany to describe critical artistic responses to 
Germany’s di�cult history and its persisting Imperial and National-Socialist monuments. Karen Franck, Ruth Fazakerley 
and I proposed the term ‘dialogic memorials’ to focus on cases where new commemorative forms and meanings are 
placed in conscious spatial juxtaposition to existing ones.1 Three examples we examined emphasize the potential for such 
dialogue to reflect upon and revise national identity: two in longstanding national capitals, Canberra and Washington, and 
one in West Germany’s largest city, Hamburg. 

My subsequent research has expanded upon the study of memorials in various capital cities and their role in national identity.  
In democratic countries, commemorative landscapes evolve through complex negotiations between political parties, social 
movements, subject experts, and individual mourners. Such dialogue both reflects a nation’s democratic traditions and 
contributes to them. The following discussion of a range of dialogic memorials in capital cities will emphasize three broad 
points about the continuing political and historical potency of public art. Old memorials and traditional figurative forms 
have found renewed relevance in dialogues that revisit history and reframe contemporary national identity. Secondly, the 
contrasts that recent memorials present with past commemorative frameworks may be spatial as well as formal and 
representational. Thirdly, South Africa presents a particularly expansive illustration of new memorials developing a thorough 
dialogue with the past.

Dialogues about
National Identity: 
Recent Memorials in 
Democratic Capitals 
 
Quentin Stevens

Dialogues sur  
l’identité nationale :  
mémoriaux récents dans  
des capitales démocratiques

Apparu dans les années 1980, en Allemagne de l’Ouest, le concept de 
Gegendenkmal (contre-monument) décrit les démarches artistiques 
qui sont critiques à l’égard de l’épineuse histoire de ce pays et de la 
persistance de ses monuments impériaux et national-socialistes. Karen 
Franck, Ruth Fazakerley et moi-même avons proposé l’expression de  
« mémorial dialogique » pour des cas où les formes et les significations 
commémoratives sont délibérément placées en juxtaposition spatiale 
avec d’autres déjà existantes1. Les trois instances examinées font ressortir 
le potentiel o�ert par ce type de dialogue pour l’examen et la révision 
de l’identité nationale: deux dans de vieilles capitales nationales, soit 
Canberra et Washington, et l’autre dans la plus grande ville d’Allemagne 
de l’Ouest, soit Hambourg.
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Two modest dialogic statue memorials stand in central Budapest, 
Hungary, between the preserved Soviet Army memorial on Liberty 
Square (Károly Antal, 1945) and Parliament. One is Imre Nagy (Imre Varga, 
1996), appointed prime minister by the 1956 anti-Communist Uprising 
and subsequently executed, the other Ronald Reagan (Istvan Mate, 2011), 
credited with bringing down Communism. Reagan strides confidently 
toward the Soviet Memorial; Nagy turns his face, symbolically, away 
from it.5 An extensive public art project in Melbourne, Australia, develops 
dialogic engagement with numerous historic memorials there that 
express national history and values. Another View Walking Trail 
(Megan Evans and Ray Thomas, 1995) includes elements on the 
pavement edge at 13 separate sites where they interpose existing 
memorials onto the viewer’s perspective, provoking alternative 
readings of the historical relations between Australia’s settlers and 
Indigenous groups.6

Narrative and Spatial Turns

Some recent memorials present dialogic contrasts with existing 
commemorative frameworks by establishing new spatial arrangements, 
particularly in projects that seek to undermine the general triumphalism 
of national symbolic spaces and communicate a loss of national unity 
and certainty. Washington’s Vietnam Veterans Memorial (Maya Lin, 1982) 
employs many anti-monumental formal techniques, being sunken, dark, 

Re-figuring the Past

Ulrich Böhme and Wulf Schneider’s unbuilt winning 1982 proposal  
for a counter-memorial to Hamburg’s Monument to the Fallen of First 
Hanseatic Infantry Regiment No. 76 (Richard Kuöhl, 1936)2 proposed 
continuing the rows of soldiers out from the original memorial’s relief 
and progressively marching them down into the ground. A fascist 
monument seen as glorifying war was reframed to enliven debate.  
The term Gegendenkmal was coined in the competition’s brief.3  
A recent memorial in the heart of Ottawa, Canada, illustrates another 
extension of existing, traditional statuary to change the national 
perspective on historical heroes and values. Women are Persons! 
(Barbara Paterson, 2000) is a tableau of five famous Canadian 
su�ragettes drinking tea and displaying the newspaper announcing 
non-Indigenous women’s right to run for Parliament. It was installed 
on Parliament Hill, which had previously only admitted statues of 
twelve statesmen and two British monarchs. The site within this 
hallowed national precinct was justified ‘because it is Parliament  
Hill and this Parliament which they changed.’4

Memorial to Imre Nagy (Imre Varga, 1996) in Martyr’s Square, 
Budapest, facing away from the Soviet Army memorial on Liberty 
Square (background left Károly Antal, 1945) and towards the 
nearby Parliament/aligné face au Soviet Army memorial on Liberty 
Square (arrière-plan, à gauche: Károly Antal, 1945) et à proximité 
du parlement. Photo: Quentin Stevens. 
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perçu comme une glorification de la guerre était recadré pour soulever 
un débat. C’est dans le cahier de charges de ce concours que le terme 
Gegendenkmal a été inventé3. Un récent monument commémoratif,  
au cœur d’Ottawa, illustre également le prolongement de statues 
traditionnelles existantes pour changer le point de vue national sur  
les héros et les valeurs de la nation. Les femmes sont des personnes ! 
(Barbara Paterson, 2000) illustre cinq célèbres su�ragettes canadiennes 
en train de boire du thé et de montrer le journal annonçant le droit  
des femmes non autochtones de siéger au Parlement. L’œuvre a été 
installée sur la colline parlementaire qui, jusque-là, n’avait admis que 
les statues de douze hommes d’État et de deux monarques britanniques. 
Son emplacement dans cette vénérable enceinte a été justifié « parce 
que c’est le Parlement lui-même qu’elles ont changé4 ».

Deux modestes mémoriaux dialogiques avec statues s’élèvent à Budapest, 
en Hongrie, entre le mémorial à l’Armée soviétique, conservé sur le square 
de la Liberté (Károly Antal, 1945), et le Parlement. L’un représente Imre 
Nagy (Imre Varga, 1996), nommé premier ministre lors du soulèvement 
anticommuniste de 1956 puis exécuté, et l’autre illustre Ronald Reagan 
(Istvan Mate, 2011), qui aurait mis fin au communisme. Reagan avance 
avec confiance en direction du mémorial soviétique; Nagy s’en détourne, 
symboliquement5. À Melbourne, en Australie, un vaste projet d’art public 
propose un engagement dialogique avec les nombreux monuments 
commémoratifs historiques qui y expriment l’histoire et les valeurs de 
la nation. Another View Walking Trail (Megan Evans et Ray Thomas, 1995) 
se compose d’éléments disposés sur le bord de la chaussée, à treize 
endroits, où ils s’interposent à des mémoriaux existants dans le champ 
de vision du regardeur, suscitant ainsi des lectures autres des relations 
historiques entre les colons de l’Australie et les groupes indigènes6.

Ma recherche subséquente s’est élargie à l’étude de mémoriaux dans 
di�érentes capitales et à leur rôle dans l’identité nationale. Dans les pays 
démocratiques, les paysages commémoratifs prennent forme au fil de 
négociations complexes entre partis politiques, mouvements sociaux, 
experts et personnes endeuillées. Ce type de dialogue est à la fois un 
reflet des traditions démocratiques d’une nation et une contribution à 
celles-ci. Dans cette analyse de divers mémoriaux dialogiques inscrits 
dans des capitales, je mettrai en relief trois aspects généraux concernant 
la force politique et historique ininterrompue de l’art public. Premièrement, 
certains mémoriaux anciens et certaines formes figuratives traditionnelles 
ont trouvé une nouvelle pertinence dans des dialogues qui revisitent 
l’histoire et recadrent l’identité nationale contemporaine. En deuxième 
lieu, les di�érences que de récents mémoriaux présentent avec des cadres 
commémoratifs passés peuvent être à la fois formelles et représentation-
nelles. Troisièmement, l’Afrique du Sud o�re un exemple particulièrement 
éloquent des nouveaux mémoriaux qui entrent dans un dialogue 
approfondi avec le passé.

Re-figurer le passé 

Sélectionné mais jamais construit, le projet de contre-mémorial, de 
1982, d’Ulrich Böhme et de Wulf Schneider au Mémorial du Régiment 
d’infanterie no 76 (Richard Kuöhl, 1936)2, à Hambourg, proposait d’ajouter 
des rangées de soldats à celles déjà en place au mémorial original pour 
les amener progressivement au ras du sol. Ainsi, un monument fasciste 

Barbara Paterson, Women are Persons!/Les femmes  
sont des personnes !, 2000. Parliament Hill/Colline 
parlementaire, Ottawa. Photo: Departement of 
Canadian Heritage/Ministère du Patrimoine canadien.
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systematic government removal of Indigenous children from their 
homes, was criticized by Indigenous groups as too abstract, lacking 
any reference to victims, su�ering, crimes, or perpetrators. They 
subsequently installed a more explicit, didactic artwork next to it. 
Reconciliation Place is thus not only a dialogic memorial that “confront[s] 
the nation state with its own crimes and exclusions.”9 It is also an open, 
evolving context with the capacity to accommodate di�erent, changing 
views, preferences and representational forms; a site for dialogue.  
It provides a rich alternative to the physical, conceptual and thematic 
traditions and rigidities of state commemoration, and recognizes the 
complexity, contradiction and evolution of memory.

In 2002 another government-funded competition sought another 
commemorative artwork on Canberra’s land axis, closer to Parliament 
House, for the centenary of non-Indigenous women’s su�rage. The chosen
site and the competition brief encouraged artworks that were dialogic 
and also non-traditional in form. The winning proposal, Fan (Jennifer 
Turpin and Michaelie Crawford, 2003) was a 21m-high ochre-red kinetic 
sculpture with ten blades rotating freely in the breeze. Like Ottawa’s 
Women are Persons!, this work intentionally confronted tradition  

and abstract, eschewing didactic text and imagery.7 But this project’s 
brief also encouraged a site-specific dialogue within the landscape  
of the National Mall, framing a memorial to a lost, questionable war in 
an o�-axis location with sightlines to earlier triumphant, unifying war 
memorials: the Washington Monument and Lincoln Memorial. These 
arrangements establish a spatial dialogue that contests and modifies 
the o�cial histories told by those earlier works, suggesting perhaps 
that the American vision has lost its way. Groups dissatisfied with the 
memorial’s negativity and abstraction forced the inclusion of a dialogic 
figurative rejoinder, The Three Servicemen (Frederick Hart, 1984), and 
sought to turn the wall into a mere backdrop.

Two recent memorials proposed for Canberra, Australia, continue the 
Vietnam Veterans Memorial’s initiative of spatially confronting existing 
symbolic frameworks.8 The new commemorative precinct Reconciliation 
Place (Kringas Architects, 2001) includes a raised landscape mound 
interrupting the open land axis from Parliament House to the Australian 
War Memorial. A new cross-axis is formed from numerous fragmentary 
artwork ‘slivers’ by various designers. These use diverse media to  
celebrate or lament various aspects of encounter, conflict and 
reconciliation between Indigenous populations and European colonists. 
Visitors can take various paths among the artworks, which encourage 
di�erent readings. The plan can accommodate new works as the 
reconciliation process continues to unfold. One early artwork here, 
Separation (Simon Kringas, 2002), purportedly commemorating the 

Légende à venir

Commemorative precinct Reconciliation Place, Canberra 
(Kringas Architects, 2001), intersecting the main grassy land 
axis between Parliament and the Australian War Memorial/ 
à l’intersection d’un terrain d’herbe situé entre le Parlement 
et le Australian War Memorial. Photo: Quentin Stevens. 
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Deux récents mémoriaux proposés pour Canberra, en Australie, 
poursuivent l’initiative du Vietnam Veterans Memorial consistant à 
confronter les cadres symboliques existants8. La nouvelle enceinte 
commémorative du nom de Reconciliation Place (Kringas Architects, 2001) 
comprend un monticule paysager qui interrompt l’axe ouvert allant du 
Parlement à l’Australian War Memorial. Un nouvel axe transversal est 
formé par de nombreux « éclats » fragmentaires d’œuvres réalisées 
par divers designers. Ces derniers se sont servis de di�érents médiums 
pour célébrer ou décrier la rencontre, le conflit et la réconciliation entre 
les peuples autochtones et les colons européens sous divers aspects. 
Les visiteurs peuvent emprunter divers parcours parmi les œuvres, 
donnant autant de lectures variées. Le plan peut accueillir de nouvelles 
œuvres au fur et à mesure que se déploie le processus de réconciliation. 
Une des premières œuvres ici, Separation (Simon Ginkras, 2002), 
commémorant soi-disant le retrait systématique par le gouvernement 
des enfants indigènes de leurs foyers, a été critiquée par des groupes 
autochtones qui la considéraient trop abstraite et manquant de références 
aux victimes, aux sou�rances, aux crimes ou à leurs auteurs. On a 
subséquemment installé une œuvre plus explicite et didactique à côté 
d’elle. Reconciliation Place est donc non seulement un mémorial dialogique 
qui « confronte l’État-nation à ses propres crimes et exclusions9 », mais 
aussi un contexte ouvert en évolution qui peut accueillir des points de 
vue, des préférences et des formes figuratives di�érentes, changeantes : 
c’est un site de dialogue. Il fournit une option riche aux traditions et aux 
rigidités physiques, conceptuelles et thématiques de la commémoration 
par l’État, et reconnaît la complexité, la contradiction et l’évolution de  
la mémoire.

Virages narratifs et spatiaux

Quelques récents mémoriaux présentent des contrastes dialogiques 
avec des cadres commémoratifs existants en établissant de nouveaux 
arrangements spatiaux, surtout dans le cadre de projets qui visent à miner 
le triomphalisme des espaces symboliques nationaux et à transmettre 
la perte d’une unité et d’une certitude nationales. Le Vietnam Veterans 
Memorial (Maya Lin, 1982), à Washington, a recours à plusieurs techniques 
formelles anti-monumentales: il est enfoncé, sombre et abstrait, et évite 
le texte et l’imagerie didactiques7. Mais le cahier de charges de ce projet 
encourageait également un dialogue in situ avec le paysage du National 
Mall, encadrant un mémorial à une guerre perdue, critiquable, dans  
un emplacement désaxé dont les champs de vision donnent sur des 
mémoriaux de guerre triomphants, unificateurs, soit le monument à 
Washington et celui à Lincoln. Ces dispositions établissent un dialogue 
spatial qui conteste et modifie les histoires o�cielles racontées par ces 
œuvres plus anciennes, suggérant peut-être que la vision américaine a 
fait fausse route. Des groupes, insatisfaits par la négativité et l’abstraction 
du mémorial, ont forcé l’inclusion d’une réponse figurative dialogique, 
soit The Three Servicemen (Frederick Hart, 1984), tentant ainsi de faire 
du mur une simple toile de fond.

Slave Memorial, Church Square, Cape Town 
(Wilma Cruise and Gavin Young, 2008) next to 
statue of/ près de la statue JH Hofmeyr (Anton 
van Wouw, 1920). Photo: Quentin Stevens. 
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and authority in the landscape, heightened by its formal contrast to 
Canberra’s statues of heroic men. Although parliament and the national 
heritage commission both approved the design, non-governmental 
heritage groups criticized its impact on Canberra’s key historic vista 
and the lack of public consultation, and while the government minister 
responsible argued that the bold design suited the su�ragettes’ own 
boldness, the project was quickly scuttled, and replaced with a low, 
modest fountain within a secluded, o�-axis garden. This outcome 
suggests that 100 years has not shown much progress in Australian 
women’s dialogue with the country’s patriarchy.

Truth and Reconciliation

South Africa is an exemplary case where post-apartheid changes to  
the national government, constitution, and heritage management have 
encouraged a broad, active, critical dialogue between inherited memorials 
and new ones that redress their narrative errors and omissions.10 This 
is deemed essential to help the nation come to terms with past violence 
and inequality, and build a unified, diverse society. 

In Cape Town, the legislative seat and historical colonial capital, Church 
Square’s Slave Memorial (Wilma Cruise and Gavin Younge, 2008) is a set 
of eleven low granite blocks inscribed with the names of many slaves 
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En 2002, un autre concours subventionné par le gouvernement s’est 
mis à la recherche d’une autre œuvre d’art commémorative pour l’axe 
parlementaire de Canberra, plus près du Parlement, afin de souligner le 
centenaire du droit de vote des femmes non indigènes. Le site choisi et 
le cahier de charges du concours encourageaient les œuvres d’art de 
nature dialogique et également de forme non traditionnelle. Le projet 
gagnant, Fan (Jennifer Turpin et Michaelie Crawford, 2003) était une 
sculpture cinétique rouge ocre de 21 mètres de hauteur, avec dix pales 
tournant librement au gré du vent. Comme pour Les femmes sont des 
personnes ! à Ottawa, cette œuvre confrontait délibérément la tradition 
et l’autorité présentes dans le paysage, confrontation augmentée par  
le contraste formel avec les statues des héros de Canberra. Même si la 
législature et la commission patrimoniale nationale avaient toutes deux 
approuvé le concept, des groupes patrimoniaux non gouvernementaux 
ont critiqué son impact sur cet important point de vue historique de 
Canberra de même que le manque de consultation publique. De plus, 
même si le ministre responsable du dossier a fait valoir que le concept 
audacieux reflétait l’audace même des su�ragettes, le projet a été 
rapidement sabordé et remplacé par une modeste fontaine de peu de 
hauteur dans un jardin retiré, loin de l’axe principal. Ce résultat suggère 
qu’en 100 ans, il y a eu peu de progrès dans le dialogue entre les femmes 
et le patriarcat en Australie.

Vérité et réconciliation

L’Afrique du Sud est un cas exemplaire où les changements post-apartheid 
apportés au gouvernement national, à la constitution et à la gestion  
du patrimoine ont stimulé un dialogue élargi, actif et critique entre  
les monuments existants et les nouveaux mémoriaux qui réparent les 
erreurs et les omissions narratives10. Cela est jugé essentiel pour aider 
la nation à accepter la violence et les inégalités du passé, et pour contribuer 
à la construction d’une société unifiée, diversifiée.

À Cape Town, siège législatif et capitale coloniale historique, le Slave 
Memorial (Wilma Cruise et Gavin Younge, 2008) est un ensemble de onze 
blocs de granit de petite hauteur sur lesquels ont été gravés les noms 
de plusieurs esclaves amenés et vendus dans cette ville. Cette œuvre 
vient nuancer la statue plus ancienne, sur le square, de J. H. Hofmeyr 
(Anton van Wouw, 1920), qui a fait campagne pour que l’afrikaans soit 
reconnue comme langue nationale. Le dialogue spatial entre les deux 
mémoriaux rappelle l’histoire de l’afrikaans comme langue véhiculaire 
parmi les esclaves et les domestiques qui s’exprimaient en diverses 
langues. Bien que Cape Town ait plusieurs nouveaux mémoriaux 
marquant la lutte contre l’apartheid, elle manque de mémoriaux  
de l’époque de l’apartheid contre lesquels réagir.

Quatre nouveaux mémoriaux, à Pretoria, le siège du gouvernement 
fondé par les Boers, illustrent un e�ort consciencieux de développer 
des contrepoints dialogiques explicites à plusieurs mémoriaux plus 
anciens érigés à l’autorité afrikaner. Devant l’hôtel de ville, une statue 
du chef Tshwane (Angus van Zyl Taylor, 2006), qui a donné son nom  
à la municipalité métropolitaine, a été élevée derrière celles de ses 
anciens homonymes Martinus et Andries Pretorius (Coert Steynberg, 1945), 
les redistribuant ainsi dans des rôles de nouveaux venus. Un buste 
géant du président en période apartheid B. J. Strijdom (Coert Steynberg, 
1972), accidentellement endommagé quand le square du même nom 

9m Mandela Sculpture (Andre Prinsloo and 
Ruhan Janse van Vuuren, 2013) in front of 
the/en face de l’édifice Union Buildings, 
Pretoria. Photo: Quentin Stevens. 
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process. Defence Force veterans and families protested the exclusion 
of the 1961-94 anti-insurgency ‘Border Wars’ from the Wall of Names 
by erecting a privately-funded memorial at the VTM in 2009.

Developing democratic narratives about a nation requires inclusive 
opportunities for expression and dialogue. Recent memorials in several 
democratic nations’ key commemorative spaces reveal incremental,  
if imperfect, e�orts to enable di�cult, ongoing debates about national 
history, identity and values. Di�erent national contexts show di�erent 
amounts of financial investment, political will and grassroots agitation 
for change, and varying levels of agreement over historical subjects 
and how they are commemorated. Powers-that-be do not always 
welcome dialogue. 

Some dialogic memorials involve new, contrasting formal approaches. 
Others intentionally employ existing idioms to revise existing narratives. 
These new artworks undermine older ones’ claims to definitiveness, with 
their values written in stone and cast in bronze. Individual memorials 
provide static views of the past, but history keeps unfolding. Nations, 
cities and their symbols are constantly being reconstructed, physically 
and discursively. The newer works indicate that democratic national 
identity itself is about discussion, questioning, di�erence and change, 
rather than certainty, singularity and fixity. Indeed, the level and 
robustness of democracy is reflected and reinforced by memorials  
that express contrary views, by the space and scope for dialogue. 
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bought and sold here. This work adds nuance to the square’s older 
statue of JH Hofmeyr (Anton van Wouw, 1920), who campaigned to 
make Afrikaans a recognized national language. The two memorials’ 
spatial dialogue recalls the history of Afrikaans as the lingua franca 
amongst slaves and servants who spoke diverse tongues. Although 
Cape Town has numerous new memorials to the anti-apartheid 
struggle, it lacks apartheid-era memorials to respond to.

Four new memorials in Pretoria, the Boer-founded seat of government, 
illustrate a conscientious e�ort to develop explicit dialogic counterpoints 
to several earlier memorials to Afrikaner rule. Outside City Hall, a statue
of Chief Tshwane (Angus van Zyl Taylor, 2006), after whom the 
municipality has been renamed, has been erected behind those of its 
former Boer namesakes Martinus and Andries Pretorius (Coert Steynberg, 
1945), recasting them as latecomers. A giant bust of apartheid president 
BJ Strijdom (Coert Steynberg, 1972), accidentally damaged when its 
namesake square collapsed, will be reinstated. This square, renamed 
again after Lilian Ngoyi, a leader of a 20,000-strong 1956 women’s 
protest march from this point to Strijdom’s presidential o�ce, will house 
a new Women’s Living Heritage Monument that emphasizes women’s 
often-intangible contributions to national heritage through craft, storytel-
ling and song. At the government’s Union Buildings, an apartheid-era 
statue of Boer Prime Minister Barry Hertzog (Coert Steynberg, 1977) 
has yielded its prominent axial location to a much larger statue of 
Nelson Mandela (André Prinsloo and Ruhan Janse van Vuuren, 2013), 
and now stands discreetly to one side on a lower terrace.

On a larger physical and conceptual scale, the new national comme-
morative project Freedom Park (GAPP Architects/Urban Designers, 
MRA Architects and MMA Architects, 2007) creates a conscious 
spatial, formal and narrative dialogue with the nearby Voortrekker 
Monument (VTM) (Gerard Moerdijk, 1949) honoring the Boer’s arrival 
from the Cape. The VTM occupies a hilltop outside Pretoria, and 
Freedom Park crowns a more central adjacent hill, dominating views 
from downtown, the Union Buildings and the historic Trek route. 
Where the VTM consciously emulates Leipzig’s Germanic-nationalist 
Volkerschlachtdenkmal (Bruno Schmitz, 1913), Freedom Park assembles 
a diversity of indigenous, landscape-based aesthetic and commemorative 
traditions to emphasize primeval local origins. While the still-popular 
VTM exclusively remembers Boers, Freedom Park strives for inclusivity. 
A 700m-long wall, containing 75,000 names, remembers and unites 
victims of seven di�erent historic struggles for freedom: the pre-colonial 
wars, genocide, slavery, the Wars of Resistance, Anglo-Boer Wars, 
World Wars and anti-apartheid struggles. Freedom Park exemplifies 
how contemporary memorials in South Africa seek to incorporate its 
di�cult heritage, comment upon it, and alter perspectives. The adjacent 
VTM provides an historical context to Freedom Park’s narrative of 
liberation. A sign-posted ‘Road of Reconciliation’ connects these two 
sites, emphasizing, as in Canberra, that reconciliation is an ongoing 
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les valeurs nationales. Différents contextes nationaux affichent différents 
investissements d’ordre financier, de nature politique et de la part de la 
base populaire pour provoquer des changements, et manifestent des 
degrés variés d’entente sur des sujets historiques et la manière de les 
commémorer. Les pouvoirs en place ne font pas toujours un bon 
accueil au dialogue.

Certains mémoriaux dialogiques appellent des approches formelles 
nouvelles et différentes. D’autres utilisent délibérément des idiomes 
existants pour revoir des récits existants. Ces nouvelles œuvres d’art 
mettent à mal les œuvres plus anciennes qui revendiquent une clôture 
définitive et dont les valeurs sont écrites dans la pierre ou coulées dans 
le bronze. Les mémoriaux individuels offrent des vues statiques du passé, 
mais l’histoire, elle, continue à se déployer. Les nations, les villes  
et leurs symboles sont constamment reconstruits, physiquement et 
discursivement. Les œuvres plus récentes indiquent que l’identité 
nationale démocratique en soi a tout à voir avec la discussion,  
le questionnement, la différence et le changement, plutôt qu’avec  
la certitude, la singularité et la fixité. En fait, le niveau et la robustesse 
de la démocratie sont reflétés et renforcés par les mémoriaux qui 
expriment des vues contraires, par l’espace et l’étendue accordés  
au dialogue.

Traduit par Colette Tougas
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s’est effondré, a été réintégré. Ce square – rebaptisé du nom de Lilian 
Ngoyi qui, en 1956, y a mené une marche de 20 000 femmes jusqu’au 
bureau présidentiel de Strijdom – abritera le nouveau Women’s Living 
Heritage Monument qui soulignera les apports souvent intangibles des 
femmes au patrimoine national par leur travail en artisanat, dans l’art 
de raconter et le chant. Aux Bâtiments de l’Union du gouvernement, 
une statue datant de l’apartheid du premier ministre Boer Barry 
Hertzog (Coert Stynberg, 1977) a cédé son emplacement axial bien en vue 
à une plus grande statue de Nelson Mandela (André Prinsloo et Ruhan 
Janse van Vuuren, 2013) et s’élève aujourd’hui discrètement sur une 
terrasse latérale inférieure. 

À une plus grande échelle physique et conceptuelle, le nouveau  
projet commémoratif national du Freedom Park (GAPP Architects/
Urbain Designers, MRA Architects et MMA Architects, 2007) établit 
consciemment un dialogue spatial, formel et narratif avec le Voortrekker 
Monument (VTM) (Gerard Moerdiji, 1949), tout près, qui honorait l’arrivée 
des pionniers boers de la colonie du Cap. Le VTM occupe le sommet 
d’une colline à l’extérieur de Pretoria, alors que le Freedom Park 
couronne une colline plus centrale, à proximité, qui domine les points 
de vue sur le centre-ville, les Bâtiments de l’Union et l’historique route 
Trek. Alors que le VTM reprend volontairement le Volkerschlachtdenkmal 
(Bruno Schmitz, 1913) germano-nationaliste de Leipzig, le Freedom Park 
réunit une diversité de traditions esthétiques et commémoratives indigènes 
de nature paysagère pour mettre en relief les origines primitives locales. 
Alors que le toujours populaire VTM évoque exclusivement les Boers, 
le Freedom Park vise l’inclusion. Un mur de 700 mètres, contenant 
75 000 noms, se souvient des victimes de sept différents combats 
historiques pour la liberté et les réunit: guerres précoloniales, génocide, 
esclavagisme, guerres de résistance, guerres anglo-boers, guerres 
mondiales et luttes antiapartheid. Le Freedom Park est un exemple  
de la manière dont les monuments commémoratifs contemporains,  
en Afrique du Sud, cherchent à incorporer un héritage difficile, à le 
commenter et à en changer les perspectives. Quant au VTM adjacent,  
il fournit un contexte historique au récit de libération du Freedom Park. 
Une signalisation indiquant « Road of Reconciliation » relie ces deux sites, 
soulignant, comme à Canberra, que la réconciliation est un processus 
en cours. Des vétérans de la Defence Force et leurs familles ont protesté 
contre l’exclusion des « Border Wars » contre-insurrectionnelles de 
1961 à 1994 du Wall of Names et ont érigé un mémorial financé par  
des fonds privés sur le site du VTM en 2009.

Le développement de récits démocratiques sur une nation exige des 
occasions d’expression et de dialogue inclusives. De récents mémoriaux 
dans des espaces commémoratifs clés de plusieurs nations démocratiques 
révèlent des efforts supplémentaires, même s’ils sont imparfaits, visant 
à faciliter les discussions difficiles en cours sur l’histoire, l’identité et 

Quentin Stevens est professeur agrégé à l’école d’architecture et de design de l’Université RMIT, à Melbourne en Australie, et directeur de son Centre 
for Design and Society. Il est l’auteur de Memorials as Spaces of Engagement: Design, Use and Meaning (avec Karen Franck), The Ludic City: Exploring 
the Potential of Public Spaces et de nombreux articles parus dans des revues ; il a co-dirigé The Uses of Art in Public Space (avec Julia Lossau) et 
Loose Space: Possibility and Diversity in Urban Life (avec Karen Franck). Sa recherche sur les mémoriaux a été subventionnée par une « Future 
Fellowship » de l’Australian Reseach Council.
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En 2014, dans le cadre de la Manifesta 10, Alexandra Pirici présentait Soft Power. Sculptural 
additions to Petersburg monuments. Cette performance mettait en relation des performeurs 
avec trois monuments de Saint-Pétersbourg, respectivement érigés en hommage à Pierre le 
Grand, à Catherine II de Russie et à Lénine. Les performeurs intervenaient en demeurant 
essentiellement immobiles ou en bougeant peu, vacant à de simples occupations. Ils sont 
intervenus six fois en tout: trois avec le monument Pierre le Grand, deux avec Lénine et une 
avec Catherine II. Leur présence vivante problématisait l’objectif commémoratif du monument1 
qui pérennise sur la place publique des personnages et des moments historiques de même que 
les visées sociopolitiques dont ils émanent. Alexandra Pirici créait ainsi des contre-monuments 
parce que son œuvre rejetait et renégociait les formes et les raisons traditionnelles de la 
commémoration. À cette fin, les contre-monuments utilisent des stratégies contraires à celles 
des monuments traditionnels, entre autres, par le choix des matériaux, l’échelle et l’emplacement. 
Aux habituelles célébrités de marbre et de bronze se substituaient ici des inconnus de chair  
et d’os. D’autre part, l’artiste générait également des contre-monuments parce que son œuvre 
formait une réponse critique à des monuments spécifiques2. Cette réaction à Pierre le Grand,  
à Catherine II et à Lénine s’établissait, comme nous le verrons, au niveau des usages et des 
représentations, de même qu’au niveau formel.

Soft Power or  
Alexandra Pirici’s  
Body-Monuments 

In 2014, as part of the Manifesta 10, Alexandra Pirici presented Soft Power – Sculptural 
Additions to Petersburg Monuments. This performance put performers in a relationship 
with three Saint Petersburg monuments, erected in homage to Peter the Great, Catherine II 
of Russia and Lenin respectively. The performers intervened by remaining essentially immobile 
or moving very little as they went about simple activities. They carried out six interventions 
in total: three at the Peter the Great monument, two at the one of Lenin and one at the 
Catherine II monument. Their live presence problematized the commemorative goal of the 
monument, which is to immortalize historical moments and personalities in public space,  
as well as the socio-political intentions associated with them.1 Alexandra Pirici thus created 
counter-monuments, because her work rejects and renegotiates the traditional purposes of 
commemoration. To this end, the counter-monuments deploy strategies that are contrary  
to those of conventional monuments, among other things, through the choice of materials, 
scale and placement. Anonymous individuals of flesh and blood are substituted for the 
customary marble and bronze celebrities. Moreover, the artist also generates counter- 
monuments, because her work critically responds to specific monuments.2 As we will see, 
this reaction to Peter the Great, Catherine II and Lenin was established on the level of uses 
and representations, as well as on a formal level.

Soft Power ou 
Les corps-monuments 
d’Alexandra Pirici

 
Mélanie Boucher

Alexandra Pirici, Soft Power. Sculptural 
Additions to Petersburg Monuments, 2014. 
Addition sculpturale au Monument  
à Catherine II de David Ivanovitch 
Grimm, Alexandre Opekouchine et 
Mikhail Mikeshin/Sculptural addition  
to Monument of Catherine II (1873) by 
David Ivanovitch Grimm, Alexandre 
Opekouchine and Mikhail Mikeshin. 
Photo : Avec l’aimable permission  
de l’artiste/Courtesy of the Artist. 
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aussi l’intérêt exercé par les choses et les sujets qui font l’objet de la 
critique4. Ici, le monument traduit esthétiquement le pouvoir politique, 
autocratique, lorsqu’il incarne, à sa façon, les entreprises grandioses, 
les chefs d’État inébranlables, la grandeur des pays. L’intention de 
l’artiste n’était pas de se détourner ou d’uniquement confronter cette 
puissance. Elle intervenait sur celle-ci pour la tempérer, ébranler  
sa stabilité et revenir sur les idées qu’elle véhicule, en reconnaissant 
l’intérêt qu’elle est aussi en mesure d’exercer : « I think it’s both to 
confront and to produce a “detournement” and intervene on them as 
signifiers – thus both taming but also confronting5. » Le titre Soft Power, 
comme d’autres titres chez Pirici, par exemple If You don’t Want Us We 
Want You (2011) ou Persistant Feebleness (2013), suggèrent ce 
positionnement par l’association de notions opposées.

Les contre-monuments de Soft Power gagnent un sens supplémentaire 
à cause de la polémique entourant la Manifesta 10. Fallait-il boycotter 
cette dixième édition marquant le 250e anniversaire du Musée de 
l’Ermitage et le 50e anniversaire de son ouverture à l’art contemporain, 
mais se tenant dans un pays qui interdit toute « propagande » de 
l’homosexualité, c’est-à-dire la di�usion d’informations et l’éducation  
à son sujet ? Pouvait-on exercer un véritable droit de parole dans la Russie 
de Vladimir Poutine3 ? À ce questionnement idéologique, la réponse de 
Pirici correspond à sa pratique qui est certes critique, mais qui reconnaît 

Alexandra Pirici, Soft Power. Sculptural 
Additions to Petersburg Monuments, 2014. 
Addition sculpturale au Monument à 
Vladimir Lénine/Sculptural addition at 
Vladimir Lenin Monument (1926) de Sergey 
Evseen. Photo : Avec l’aimable permission 
de l’artiste/Courtesy of the Artist. 

À gauche/Left: Alexandra Pirici, Persistant 
Feebleness, 2013. Addition sculpturale au 
Monument de la Bataille des Nations à 
Leipzig (1897-1913)/Sculptural addition to 
the Monument to the Battle of the Nations  
in Leipzig (1897-1913) conçu par/by Bruno 
Schmitz. Photo : Avec l’aimable permission 
de l’artiste/Courtesy of the Artist. 
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The controversy surrounding Manifesta 10 gave the Soft Power 
counter-monuments an additional meaning. Should one boycott this 
tenth edition marking the 250th anniversary of the Hermitage Museum 
and the 50th anniversary of its inclusion of contemporary art, but which 
was being held in a country that forbids any “propaganda” promoting 
homosexuality, that is to say any dissemination of information or 
education pertaining to it? Would it be possible to truly practice free 
speech in Vladimir Putin’s Russia?3 Pirici’s response to this ideological 
questioning corresponds to her practice, which, though it is undoubtedly 
critical, also acknowledges the interest stirred up by the things and 
subjects that are the object of the criticism.4 The monument here 
aesthetically translates autocratic political power by embodying, in  
its way, grandiose undertakings, unshakeable heads of state, and the 
greatness of nations. She intervened on this power to tame it, shake it 
up and to return to the ideas it conveys, all the while acknowledging 
the influence that it is also capable of exerting: “I think it’s both to confront 
and to produce a ‘détournement’ and intervene on them as signifiers – 
thus both taming but also confronting.”5 The title Soft Power, like Pirici’s 
other titles, for instance If You Don’t Want Us We Want You (2011) or 
Persistent Feebleness (2013), suggest this positioning through an 
association of opposing notions.6

Alexandra Pirici’s counter-monuments, of which Soft Power is the 
latest example, are part of a performative practice based on the e�orts 
of people who put themselves on display, strike poses or move about  
in order to interpret objects or events.7 An Immaterial Retrospective  
of the Venice Biennale, created with Manuel Pelmus in 2013 for the 
Rumanian pavilion at the Venice Biennale, is the most ambitious example. 
The immaterial retrospective, which confirmed Pirici’s recognition on 
the international scene, consisted of a enactment of works presented  
at the Biennale during its hundred year history, as well as several 
important events, by performers who took on various bodily poses  
in a white cube exhibition space in response to a verbal enumeration  
of work titles and dates.8

Unlike this work and her other gallery works, Pirici’s counter-monuments 
put the performers in the presence of the referents. In Soft Power,  
they wander about and lounge, sitting or stretched out on beach towels, 
at the steep plinth of the Peter the Great equestrian statue or its 
surrounding square. They lie down next to the security cordon that 
girdles Catherine II and begin to mimic its shape by rotating around it 
at five or ten minute intervals. They spontaneously create a three-level 
human pyramid that mimes Lenin on his pedestal, keep the pose and 
then scatter. This visual relationship, between the living and the object, 
particularly problematizes the idea of the never fully statuefied body.  
It is, according to the artist, a sculptural addition to the monument 
governed by its own material characteristics. It indicates the double 
standard between ordinary mortals and the bigger than life figures.

Alexandra Pirici, Soft Power. 
Sculptural Additions to Petersburg 
Monuments, 2014. Addition sculpturale 
au/Sculptural addition to the Cavalier 
de bronze (1782) d’Étienne Maurice 
Falconet. Photo : Avec l’aimable 
permission de l’artiste/Courtesy  
of the Artist. 
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The second di�erence pertains to the representational mode. In the 
tourist industry, the monument reproductions usually testify to a desire 
for identical remaking or re-enacting, which is made evident by the 
pastiche of the figures. Florence, Rome, London and even Montreal: 
heritage cities which have their lot of costumed and made-up 
pantomimes standing on the spot before museums, important squares 
and other attractions, where they seek to fool passers-by. From the 
Madonna to Yoda, from Michelangelo’s David to Tutankhamen, they 
move only in return for compensation.

This type of immobility, which is intermittent and encourages one  
to see what will happen next, is of course important in Pirici’s work. 
However, identical reproduction does not have a place in this practice, 
in which, moreover, it is not mainly the figures that are being mimed.  
In hugging the security cordon stretched around the Catherine the Great 
monument, for instance, the Soft Power performers did not embody 
someone, they underlined the presence of an object of secondary 
importance to the monument. In Intervention at the House of the People 
(2011), the performers created a fragile cardboard form of the Rumanian 
parliament building. Standing behind the cardboard, they visually 
superposed it over the parliament, so that it repeated the contours.  
In Pirici’s works imitation triggers a change in the viewer’s mind. 
Repetition necessarily establishes a change, as Deleuze was quick to 
recognize.10 However, with Pirici change does not operate through an 
embodiment of people, like in pantomime, it operates in the relationship 
between a subject and an object. From a philosophical point of view, 
the subject holds the object in thought, treating it as something outside 
of him or herself, as an objective datum opposed to his or her subjectivity. 
In the present case, the object, whether a trinket or a building, is 
interiorized by the subject who attempts to fuse with it.

The third di�erence between Soft Power and tourist performances is 
formal. As we saw, travellers appropriate the monument by simulating  
an interaction with it. But they also appropriate the statue by mimicking it. 
Without the gear of professional pantomimes, they reproduce Bruce Lee 

The Soft Power performers intervene in busy places, at sites that  
are worth visiting. They revisit the popular culture associated with 
these tourist attractions, which consists of souvenirs whereby people 
appropriate the monuments and conserve a trace of them. Notably, the 
performers particularly take up this culture’s performative manifestations. 
They react to these games that are played by tourists or public 
entertainers to engage with or to embody the monument.

However, Soft Power, and Pirici’s counter-monuments in general,  
di�er in three ways from these popular performances. The first 
di�erence resides in how they use the monument. Tourists, who, for 
instance, photograph or have themselves photographed, pretending  
to hold up the tower of Pisa, or pinching the Ei�el tower or kissing  
the Sphinx’s missing nose, all pose in a similar way. “8 Tourist Poses 
You Need to Stop Making,” “11 Annoying Tourist Photo Poses:” these 
illusionistic tricks that one reads on the Internet have become 
commonplace, boring and unoriginal.9 They are part of a culture  
in which the selfie has been standardized. So why does one invent  
a story with the tower of Pisa that has been told countless of times?

Seeing oneself linked to the monument, as tourists commonly do, is 
also operative with Pirici. But the activities of the performers with whom 
she creates these “sculptural additions” to the monuments are not only 
trivial; they are even anomalous. For example, to lounge on the square, 
as they did in Soft Power, is literally forbidden in Russia; to spread one’s 
towel at the monument or on the cobblestones around it is not a common 
practice—you do this at home, on the lawn or at the beach. In Persistent 
Feebleness, a second work by Pirici, the performers work away at a 
computer, snack, sleep or read, comfortably settled on the giants’ knees 
of the Leipzig Monument to the Battle of Nations. They tower several 
metres over the crowd, busily engaged in their activities. These two 
works suggest a relationship to the monument, like tourists’ stagings 
do, but one that is unconventional. It is personal and undetermined, 
prompting a real reappropriation of public space and, hence, a recapturing 
of the memory—frozen by the monument—in order to actualize it.

Photographie tirée du site Web Lufsig Post, En ligne. http://lufsigpost.
tumblr.com/post/80988848938/cliche-tourist-photos 

Photographie prise sur l’avenue Mont-Royal, septembre 2015. 
Photo : Mélanie Boucher. 
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auraient plus particulièrement repris les manifestations performatives. 
Ceux-ci réagiraient à celles-là, soit aux jeux du touriste ou à ceux de 
l’amuseur public, qui se font en présence du monument ou qui l’incarnent. 

Mais Soft Power et, dans l’ensemble, les contre-monuments de Pirici 
se di�érencieraient au moins de trois façons de ces performances 
populaires. La première de ces di�érences serait l’usage qui est fait  
du monument. Le touriste qui, par exemple, se photographie ou se fait 
photographier en simulant la rétention de la tour de Pise, le saisissement 
de la tour Ei�el ou un baiser au nez manquant du Sphinx prend une pose 
commune. « 8 Tourist Poses You Need to Stop Making », « 11 Annoying 
Tourist Photo Poses » : ces trompe-l’œil se sont banalisés, lit-on sur le 
Web, au point d’être devenus ennuyeux, dépourvus d’originalité9. Ils 
s’inscrivent dans une culture homogénéisante de l’égoportrait. Mais 
pourquoi donc s’inventer une histoire, déjà mille fois racontée, avec  
la tour de Pise ? 

Se voir relié au monument, usité chez le touriste, opère aussi chez 
Pirici. Mais les activités des performeurs avec lesquels elle produit ses 
« additions sculpturales » aux monuments ne sont pas banales ; elles 
sont même anormales. Par exemple, se prélasser sur la place, comme 
ils l’ont fait dans Soft Power, est littéralement interdit en Russie ; étendre 
sa serviette autour d’un monument ou sur le pavé est partout étranger 
aux usages – cela se fait chez soi, sur le gazon ou à la plage. Dans 
Persistant Feebleness, une seconde œuvre de Pirici, les performeurs 
s’a�airaient à l’ordinateur, cassaient la croûte, dormaient ou lisaient, 
bien installés sur les genoux des colosses du Monument de la Bataille 
des Nations de Leipzig. Ils surplombaient la foule de plusieurs mètres, 
a�airés à leurs occupations. Ces deux œuvres suggèrent une relation 
au monument, comme le font les mises en scène du touriste, mais non 
conventionnelles. Elle est personnelle et indéterminée, invitant à une 
véritable réappropriation de l’espace public et, par là, la reprise d’une 
mémoire que fige le monument pour qu’elle s’actualise.

La deuxième di�érence serait de l’ordre de la représentation. Dans 
l’industrie touristique, les reproductions de monuments témoignent 
habituellement d’une volonté de savoir-faire ou de savoir-être à l’identique, 
patente dans le pastiche des personnages. Florence, Rome, Londres et 
même Montréal : les villes patrimoniales possèdent leur lot de pantomimes 
costumés et maquillés qui, devant les musées, les grandes places et 
autres attractions, restent cloués sur place de façon à leurrer le passant. 
De la madone à Yoda, du David de Michel-Ange à Toutankhamon, ils ne 
bougent que sous rétribution. 

Ce type d’immobilité, qui est intermittent et invite à voir ce qui se passera 
ensuite, compte bien sûr chez Pirici. Cependant, la reproduction à 
l’identique n’a pas sa place dans cette pratique où, d’ailleurs, ce ne sont 
principalement pas des personnages qui sont mimés. En épousant  
la forme du cordon de sécurité cintrant le monument de la Grande 
Catherine, par exemple, les performeurs de Soft Power n’incarnaient 
pas d’individu, ils soulignaient la présence d’un objet dont l’importance 
est secondaire dans le monument. Dans Intervention at the House of 
the People (2011), les performeurs créaient, pour leur part, une forme 
fragile, faite en carton, du siège du parlement roumain. En se tenant 
derrière les cartons, ils la superposeraient visuellement au parlement, 
de manière à en reprendre les contours. Dans les œuvres de Pirici, 
l’imitation induit un changement dans l’esprit de celui ou celle qui 

Les contre-monuments d’Alexandra Pirici, dont Soft Power constitue 
l’exemple le plus récent, s’inscrivent dans une pratique performative 
basée sur l’exigence d’êtres qui se mettent en scène, qui gardent la pose 
ou se meuvent peu afin d’interpréter des objets ou des évènements7.  
An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale, réalisée avec Manuel 
Pelmus, en 2013, pour le pavillon roumain de la Biennale de Venise,  
en constitue pour sa part l’exemple le plus ambitieux. La rétrospective 
immatérielle, scellant la reconnaissance de Pirici sur la scène interna-
tionale, consistait en l’interprétation d’œuvres présentées sur une centaine 
d’années dans le cadre de la Biennale, et de quelques évènements qui 
l’ont marquée, par des performeurs qui enchaînaient aux déclamations 
des poses corporelles dans une salle d’exposition de type cube blanc8. 

Contrairement à cette réalisation, ainsi qu’à ses autres œuvres en galerie, 
les contre-monuments de Pirici mettent en présence les performeurs 
aux référents. Dans Soft Power, ils flânent et se prélassent, assis ou 
étendus sur des serviettes de plage, sur le socle escarpé de la statue 
équestre de Pierre le Grand ou sur la place qui l’entoure. Ils se couchent 
à la place du cordon de sécurité cintrant Catherine II et en imitent  
la forme en faisant une rotation, toutes les cinq ou dix minutes, autour  
de celle-ci. Ils créent spontanément une pyramide humaine de trois 
étages qui mime Lénine sur son socle, gardent la pose puis se retirent. 
Cette relation visuelle, entre le vivant et l’objet, problématiserait de 
façon particulière l’idée du corps statufié qui ne l’est jamais totalement. 
Ce dernier est, aux dires mêmes de l’artiste, une addition sculpturale 
au monument régie par ses propres caractéristiques matérielles.  
Il marque le double standard entre le commun des mortels et les 
personnages qui sont plus grands que nature. 

Les performeurs de Soft Power sont intervenus sur des lieux de passage, 
des sites qui valent le détour. Ils auraient revisité la culture populaire, 
celle qui s’est développée en lien avec ces attraits touristiques, celle  
des souvenirs, par laquelle les gens s’approprient les monuments et en 
conservent une trace. De cette culture, chose importante, les performeurs 

Photographie tirée de Keerthi Mohan, « Statue Of Liberty Reopens To Tourists On Independence 
Day After It Was Closed Following Superstorm Sandy », International Business Time (5 juillet 2013), 
En ligne. http://www.ibtimes.com/
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1.
In this text the monument refers to the entirety of sculptural and architectural productions 
integrated into public space. The productions are large-scale and appear to extend beyond 
the limits of their era. I am referring here to the second definition of the monument given 
in Vocabulaire d’esthétique, Étienne Souriau ed. (Paris: Presses universitaires de France,  
coll. Quadridge, 2nd edition, 2004).
2.
According to Quentin Stevens, Karen A. Frank and Ruth Fazakerley, there are two types  
of counter-monuments. The first uses strategies that are the opposite of those deployed 
by conventional monuments, while the second consists in a response to existing ones.  
See “Counter-monuments: the Anti-monumental and the Dialogic,” The Journal of 
Architecture, vol. 17, no. 6 (2012): 951-972.
3.
The controversy began before the Ukrainian crisis. Moreover, the International Association of 
Art Critics in the Netherlands organized a day of debates on the holding of the Manifesta 10 in 
Saint Petersburg, web. http://aicainternational.org/en/aica-the-netherlands-manifesta-debate/
4.
Alexandra Pirici’s comments on her participation in Manifesta 10 are particularly revealing. 
See “Alexandra Pirici’s comments on her participation in Manifesta 10” on the Manifesta 10 
blog, web. http://manifesta10.tumblr.com/post/94064104999/alexandra-pirici-comments-
on-her-participation-in
5.
Personal communication with the artist, September 2015, unpublished. 
6.
Alexandra Pirici explains the meaning of the Soft Power title in the video “Manifesta 10. 
Public Program. Alexandra Pirici Soft Power,” accessed on Youtube, on the Manifesta 
website. http://manifesta10.org/en/public-program/video/ 
7.
Pirici calls these interpretations carried out in galleries “enactments;” her interventions 
with monuments, “sculptural additions.” [Personal communication with the artist in June 
and September, 2015.]
8.
For more on An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale, see my article “L’exposition 
de la performance, entre reenactment et tableau vivant. Les cas de Marina Abramovic ainsi 
que d’Alexandra Pirici et Manuel Pelmus” which is forthcoming in the next issue of the 
journal Muséologies. Les cahiers d’études supérieures. 
9.
These types of disparaging remarks are widespread. The cited titles are indicative of  
this phenomenon.
10.
“Does not the paradox of repetition lie in the fact that one can speak of repetition only  
by virtue of the change or di¼erence it introduces into the mind which contemplates it?” 
Gilles Deleuze, Di�erence & Repetition, trans. Paul Patton (New York: Columbia University 
Press, 1993 [1968]): 70.

gestures or ones that mirror the statue of Liberty before which they pose. 
Viewed full-face, in profile or from the back, having the same angle as 
the statue, they produce a doubling.

In her counter-monuments, Pirici favours doubling, inversions, 
face-to-face encounters and more broadly speaking, mirror e�ects.  
In Soft Power, the performers mimed Lenin by stretching out the left 
hand rather than the right one, as is the case in the monument. For You 
Don’t Want Us, We Want You, the performers did not form a vertical 
structure, instead they lay down on the ground to reproduce a mirror 
image of the 25 metre pillar of the Memorial of Rebirth in Bucharest.  
In Turning Monument (2014), a tellingly titled work carried out in response 
to the equestrian statue of Mannerheim in Helsinki, the performers, 
propped up by others, assumed a very straight pose, but only on one  
of the pedestal’s sides. In being held up horizontally rather than 
standing vertically, they inverted the direction of the equestrian statue. 
In reproducing its gesture tourists, like the pantomime, identify with 
the statue as well as the figure and history they commemorate. Through 
a formal inversion, Pirici suggests, a contrario, a passing through the 
looking glass. She highlights that which is overlooked in monuments, 
such as the figures or histories they foreground.

The counter-monuments, which are a response to specific monuments, 
are sometimes criticized for confronting one ideology with another; for 
creating a duality that simplifies the meaning and impact of the issues. 
For Pirici, the criticism is not polarizing, she always appears to be indirect, 
and that is what matters. She focuses not only on monuments, but  
also on their predictable social uses. In associating a meaning with a 
representation, the monuments generally prompt a literal reading and 
one-track thought; as a consequence they discourage a di�erentiated 
appropriation. However, Pirici puts this other appropriation to use.  
In creating art in relation to the monument as well as to popular culture 
she introduces a threefold logic rather than a twofold one, and thus 
provokes indeterminacy. 

Translated by Bernard Schütze

Mélanie Boucher is a professor of museology and heritage at l’École multidisciplinaire de l’image de l’Université du Québec en Outaouais.  
A specialist in 20th and 21st century art, her current research focuses on the use of the tableau vivant in contemporary art (FIRC, FRQSC) in addition 
to the production of events for museum collections (CIÉCO, CRSH research group). Her interest in performance art, which underpins her doctoral 
thesis, led to the publication of her latest book, La nourriture en art performatif : Son usage, de la première moitié du 20e siècle à aujourd’hui, 
published in 2014 by Editions d’art Le Sabord. Mélanie Boucher is also active as an exhibition curator. 
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1.
Dans ce texte, le monument renvoie à l’ensemble des réalisations sculpturales et 
architecturales intégrées dans l’espace public, qui sont de grandes dimensions et qui 
semblent dépasser les limites de leur époque. Je me réfère ainsi à la deuxième définition 
du monument donnée dans le Vocabulaire d’esthétique dirigé par Étienne Souriau, publié à 
Paris par les Presses universitaires de France, coll. Quadridge, 2e édition en 2004.  
2.
Selon Quentin Stevens, Karen A. Frank et Ruth Fazakerley, il y aurait deux types de 
contre-monuments. Les premiers emploieraient des stratégies inverses à celles des 
monuments conventionnels et les deuxièmes formeraient une réponse critique à un 
monument existant. Dans « Counter-monuments: the Anti-monumental and the Dialogic », 
The Journal of Architecture, vol. 17, no 6, 2012, p. 951-972.
3.
La polémique fut soulevée avant la crise ukrainienne. En outre, l’Association internationale 
des critiques d’art des Pays-Bas organisa une journée de débat sur la venue de la  
Manifesta 10 à Saint-Pétersbourg, En ligne. http://aicainternational.org/en/aica-the-nether-
lands-manifesta-debate/
4.
Les commentaires d’Alexandra Pirici sur sa participation à la Manifesta 10 sont particulièrement 
éloquents. Voir « Alexandra Pirici comments on her participation in Manifesta 10 » sur le 
blogue de la Manifesta 10, En ligne. http://manifesta10.tumblr.com/post/94064104999/
alexandra-pirici-comments-on-her-participation-in
5.
Échanges avec l’artiste, en septembre 2015, non publiés. 
6.
Alexandra Pirici explique le sens et la portée du titre Soft Power dans la vidéo « Manifesta 10. 
Public Program.  Alexandra Pirici Soft Power, disponible sur Youtube, via le site Web de la 
Manifesta. http://manifesta10.org/en/public-program/video/ 
7.
Pirici nomme ses interprétations faites en galerie « promulgations » (enactments);  
ses interventions faites avec des monuments, des additions sculpturales (sculptural additions) 
[Échanges avec l’artiste en juin et en septembre 2015, non publiés].
8.
Sur An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale, je renvoie le lecteur à mon article  
« L’exposition de la performance, entre reenactment et tableau vivant. Les cas de Marina 
Abramovic ainsi que d’Alexandra Pirici et Manuel Pelmus » qui sera publié dans le prochain 
numéro de la revue Muséologies. Les cahiers d’études supérieures. 
9.
Ce type de dénigrement est largement répandu. Les titres cités sont indicatifs de ce 
phénomène. 
10.
« Le paradoxe de la répétition n’est-il pas qu’on ne puisse parler de répétition que  
par la différence ou le changement qu’elle introduit dans l’esprit qui la contemple ? »,  
Gilles Deleuze, « Chapitre II : La répétition pour elle-même » dans Différence et répétition, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. Épiméthée, 2014 [1968], p. 96.

regarde. La reprise instaure forcément un changement, ce qu’a tôt fait 
de reconnaître Deleuze10. Mais le changement, chez Pirici, ne s’opère pas 
par l’incarnation d’êtres, comme chez le pantomime, il s’opère dans le 
rapport qu’entretient le sujet à l’objet. D’un point de vue philosophique, 
l’objet est pensé par le sujet qui le traite en dehors de lui, comme donnée 
objective s’opposant à sa subjectivité. Dans le cas présent, l’objet,  
qu’il soit babiole ou bâtiment, serait intériorisé par le sujet qui tente  
de s’y confondre. 

La troisième différence entre Soft Power et les performances touristiques 
serait formelle. Le voyageur, nous l’avons vu, s’approprie le monument 
en simulant une interaction avec lui. Mais il se l’approprie aussi en 
faisant lui-même la statue. Sans l’apparat des pantomimes professionnels, 
il reprend la gestuelle de Bruce Lee ou de la statue de la Liberté devant 
lesquels il pose. De face, de côté ou de dos, c’est-à-dire dans le même 
angle que la statue, il génère un dédoublement. 

Dans ses contre-monuments, Pirici favorise le dédoublement, les 
inversions, les face-à-face et plus globalement les effets miroirs. Ainsi, 
dans Soft Power, les performeurs mimaient Lénine en étant un reflet 
au bras gauche tendu plutôt que le droit. Pour leur part, ceux de If You 
don’t Want Us We Want You ne s’érigeaient pas, ils étaient couchés  
au sol pour reproduire, sur le pavé, une image inversée du pilier de  
25 mètres du mémorial de la Renaissance de Bucarest. Dans Turning 
Monument (2014), une œuvre au titre signifiant réalisée avec la statue 
équestre de Mannerheim à Helsinki, les performeurs, soutenus par 
d’autres, se tenaient bien droits, mais sur l’un des côtés du socle.  
En se dressant ainsi à l’horizontale, plutôt que sur le dessus à la 
verticale, ils inversaient le sens de la statue équestre. En copiant sa 
gestuelle, le touriste, comme le pantomime d’ailleurs, s’identifie à la 
statue ainsi qu’au personnage et à l’histoire qu’ils commémorent.  
Par l’inversion formelle, Pirici suggérerait, a contrario, une traversée  
du miroir. Elle soulignerait ce qui n’est pas considéré des monuments, 
soit des personnages ou des histoires qu’ils mettent en valeur.

Les contre-monuments, qui sont une réponse à des monuments 
spécifiques, sont parfois critiqués pour confronter une idéologie à une 
autre, pour créer une dualité simplifiant le sens et la portée des enjeux. 
Chez Pirici, la critique n’est pas polarisante, elle semble toujours être 
indirecte, et c’est là l’essentiel. Elle ne serait pas seulement dirigée  
vers les monuments, mais aussi vers leurs usages sociaux prévisibles. 
En associant une signification à une représentation, les monuments 
invitent, en général, la littéralité et la pensée unique; ils dissuadent,  
par le fait même, l’idée d’une appropriation différenciée. Pour sa part, 
Pirici exploite cette appropriation autre. Sa mise en relation de l’art au 
monument ainsi qu’au populaire installerait une logique à trois plutôt 
qu’à deux et, ce faisant, provoquerait l’indétermination. 

Mélanie Boucher est professeure en muséologie et patrimoines à l’École multidisciplinaire de l’image de l’Université du Québec en Outaouais. 
Spécialiste de l’art des 20e et 21e siècles, elle poursuit des recherches sur l’usage du tableau vivant en art contemporain (FIRC, FRQSC) de même que 
sur l’événementialisation des collections muséales (groupe de recherche CIÉCO, CRSH). Son intérêt pour l’art performatif, duquel découle sa thèse 
de doctorat, a donné lieu à son plus récent livre, La nourriture en art performatif : Son usage, de la première moitié du 20e siècle à aujourd’hui, 
publié en 2014 aux éditions d’art Le Sabord. Mélanie Boucher poursuit également une pratique en commissariat d’expositions. 



A group of students visits the Roma Holocaust Memorial, 
March 2014. In the background, the panels displaying 
the chronology of Nazi persecution, 1933-1945/ 
Un groupe d’étudiants visite le Mémorial aux Roms 
victimes du nazisme, Mars 2014. À l’arrière-plan les 
panneaux a�chant la chronologie de la persécution 
nazie, de 1933 à 1945. Photo: Nadine Blumer.
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 counter-monuments

Au-delà du devoir de mémoire :  
la Galerie Kai Dikhas comme  
contre-monument rom

Le mandat de la Galerie Kai Dikhas de Berlin est de présenter des œuvres 
d’artistes contemporains roms d’Europe. En langue romani, Kai Dikhas 
signifie « l’endroit où l’on voit », mettant en relief l’objectif de la galerie 
de rendre visible, auprès d’un plus grand public, le travail artistique  
des Roms. Depuis son ouverture, en 2011, le galeriste Moritz Pankok,  
un Allemand solidaire de la lutte des Roms, joint les objectifs commerciaux 
de la galerie à une programmation axée sur des questions de justice 
sociale, en collaboration avec les ONG roms d’Allemagne et d’ailleurs 
en Europe, ainsi qu’avec le Mémorial aux Roms européens assassinés 
pendant le nazisme à Berlin1. Dans un récent article pour l’Open Society 
Foundation, les artistes militants roms Delaine Le Bas et Tímea Junghaus 
a�rmaient « [qu’il est nécessaire] de promouvoir l’art contemporain 
rom, dans le but de déconstruire le langage visuel de la haine et de 
l’humiliation » qui a caractérisé une bonne partie de l’histoire des Roms, 
dont le nadir fut le génocide aux mains des nazis2. Le mandat de la 
Galerie Kai Dikhas est ainsi défini par des objectifs tant sociopolitiques 
qu’artistiques et commerciaux. 

Berlin’s Kai Dikhas gallery is dedicated to presenting contemporary 
artworks of European Romani (“Gypsy”) artists. Translated from Romanes, 
the Romani language, Kai Dikhas means “the place of seeing,” emphasizing
the gallery’s aim of bringing visibility to Romani artists and art. Since its 
opening in 2011, gallery owner Mortiz Pankok, a non-Romani German 
working in solidarity with Roma struggles, has been combining the 
commercial objectives of Kai Dikhas with social justice-oriented exhibits 
and programming, and frequently works in cooperation with local  
and Europe-wide Romani NGOs as well as with Germany’s national 
Holocaust Memorial to Sinti and Roma Victims of National Socialism 
(hereafter: Roma Holocaust Memorial).1 In a recent Open Society 
Foundation article, Romani artist-activists Delaine Le Bas and Tímea 
Junghaus wrote that the “[promotion of] Romani contemporary art and 
cultural production” is a necessary step to “deconstruct and counter  
the visual language of hate and humiliation” that has defined much  
of Romani history, culminating with the Nazi genocide of the Roma.2 
Indeed, the mandate of the Kai Dikhas gallery, to create a space in 
which to display and promote Romani art, is as socially and politically 
oriented as it is concerned with artistic and commercial objectives. 

Going Beyond 
the Pillars of the Memorial Site:
Berlin’s Gallery of Romani Art  
as “Counter-Monument”

 
Nadine Blumer
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Germany’s National Roma Holocaust Memorial

Designed by Jewish Israeli architect Dani Karavan, the Roma Holocaust 
Memorial is constituted by a reflective pool that is 12m in diameter  
with a retractable triangular stone pillar at its centre. Engraved in both 
English and German around the edge of the pool is the poem Auschwitz 
by the Italian Roma poet Santino Spinelli. The pool is surrounded by 
broken shards of stone engraved with the names of approximately  
200 concentration camps to which Roma were deported, placed into 
forced labour, tortured, experimented on, and eventually murdered. 
The memorial site is bordered on one side, which also serves as its 
entrance, by a series of panels displaying the chronology of the Nazi 
genocide of the Roma from 1933-1945. Located in close proximity to 
Germany’s other national Holocaust memorials, dedicated to Jewish 
victims, gay victims, and those murdered under the so-called “euthanasia” 
program, and situated directly in between the German parliament 
building and the Brandenburg Gate, the Roma Holocaust Memorial 
stands both symbolically and geographically at the centre of Germany’s 
o�cial Holocaust narrative and in the political “heart” of the nation.

The Roma Holocaust Memorial corresponds in several ways to what 
the literature would consider a “conventional monument”: it is located 
in a central area of the city and in close proximity to the political seat of 
power, its meaning is conveyed literally, and it is built out of conventional 
materials such as stone and granite. Additionally, the memorial’s decidedly 
past-oriented focus—the displayed chronology of persecution ending  
in 1945, the ban on political activity—can be read as one way in which  
the government, in erecting this memorial, has divested itself from its 
“obligation to remember,” which in this case, refers to the country’s 
historical responsibility to address the current realities of anti-Roma 
violence and xenophobia.6 The memorial simultaneously defies convention 
as well. Features such as the retractable stone pillar in the centre of the 
reflective pool, upon which a fresh flower is placed daily, create a dynamic 
ritual of renewal and thus, “perpetual irresolution” of meaning at the site 
(for James Young this is “the surest engagement with Holocaust memory”7). 
And, unlike traditional monuments whose raison d’être is to celebrate 
the nation, the Roma Holocaust Memorial is an initiative of the victim 
group itself that seeks to make public and visible Germany’s past crimes. 

When the Roma Holocaust Memorial opened in 2012, the media declared 
it a moment of great historical importance. “No Longer Second Class 
Victims,” read the headline of the Berliner Morgenpost daily newspaper.8 
While the Deutsche Welle website, somewhat more skeptical, asked, 
“Can a Memorial End Discrimination?”9 On its own, I believe that a 
memorial is neither capable of nor responsible for “ending discrimination.” 
In conjunction with other initiatives and as part of a broader network  
of commemorative practices, however, a memorial’s function may well 
stretch beyond the narratives it communicates and the aesthetics of the 
site itself. The dialogue gradually evolving between the Roma Holocaust 
Memorial and the Kai Dikhas art gallery suggests the ways in which the 
memorial may in fact communicate a history of violence that is at once 
more critical and political than its original mandate (o�cially) allows. 

By contrast, Germany’s o�cial site for the commemoration of the Nazi 
genocide of the Roma—the Roma Holocaust Memorial—located 
approximately three kilometres from Kai Dikhas, greets visitors at its 
entrance with a code of conduct engraved on a bronze plaque that, 
among other rules, prohibits political demonstrations or activities of 
any kind.3 The memorial, an initiative of Germany’s Romani leadership, 
opened in 2012 with funding from the German federal government, and 
is located on a prominent plot of land donated by the Berlin municipality. 
Romani activists and their allies, as well as the German mainstream 
media have celebrated the Memorial’s opening as a sign of recognition 
for a genocide that has been largely ignored. As declared by German 
Chancellor Angela Merkel at the Memorial’s inauguration, the Roma 
Holocaust Memorial stands as a “promise… to protect minorities today 
and tomorrow.” The extent to which the memorial fulfils this oath, 
particularly in regard to ongoing violent discrimination against European 
Roma people is questionable, not least because of the ban against political 
activity imposed on the site. However, the memorial does have political 
potential. This potential is made evident when we consider the memorial 
in relation to other initiatives, or as part of a broader landscape of 
commemoration and cultural production.

It is in this context that I want to consider the relationship between  
the Kai Dikhas art gallery and the Roma Holocaust Memorial: a private 
art gallery on one hand, and a state-run memorial site on the other. 
Drawing on Steven et al.’s (2012) definition of “counter-monument”  
on which this issue of ESPACE magazine is focused—a structure that 
“embodies a critical response to an existing monument... and establishes 
a dialogue in which the new and original can no longer be thought of as 
separate entities”4—I will look at how we might frame Kai Dikhas as a 
particular kind of “counter-monument” in relation to the Roma Holocaust 
Memorial, and how this relationship stimulates and increases the public’s 
critical socio-political engagement with the history in question. The 
gallery’s artistic program, while it does not oppose the meaning or 
subject of the Roma Holocaust Memorial, does speak directly to, and 
engages with, the memorial through art exhibits, performance pieces, 
the hosting of lectures and other activities related to commemoration 
of the Holocaust and in conjunction with the Foundation of the Jewish 
Holocaust Memorial, the administrative body responsible for overseeing 
the Roma Holocaust Memorial. In doing so, the artistic practice and 
programming at Kai Dikhas imbues the fairly conventional monumental 
form of the Roma Holocaust Memorial with new meanings and political 
relevance, thereby establishing a relationship of dialogue and exchange 
with it. The memorial has also influenced the organization and positioning 
of the Kai Dikhas gallery within Berlin and Germany’s socio-political 
environment of Romani activism by providing a tangible point of reference 
for Romani history in the centre of the city.

By focusing on the “dialogic coupling” of these two di�erent spaces,  
I aim to reveal the political limitations of the original Roma Holocaust 
Memorial itself, the role of art in galvanizing politics, and also call 
attention to the benefits of analyzing commemoration in terms of 
broader landscapes of interconnected sites and structures.5 
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Le Mémorial aux Roms européens assassinés  
pendant le nazisme

Conçu par l’architecte israélien Dani Karavan, le Mémorial aux Roms 
est constitué d’une pièce d’eau de douze mètres de large avec, au centre, 
une colonne triangulaire rétractable en pierre. Le poème Auschwitz, du 
poète rom italien Santino Spinelli, est gravé sur le pourtour de l’étang 
artificiel qui, lui, est entouré de fragments de pierre cassée sur lesquels 
sont inscrits les noms d’environ 200 camps de concentration dans lesquels 
les Roms furent internés, assujettis au travail forcé et à des expériences 
« scientifiques », torturés, et assassinés. Du côté de l’entrée du site, une 
série de panneaux présente la chronologie du génocide des Roms aux 
mains des nazis entre 1933 et 1945. Situé entre le parlement allemand 
et la porte de Brandebourg, à proximité des autres mémoriaux nationaux 
allemands de l’Holocauste – les monuments aux Juifs, aux homosexuels, 
aux victimes du soi-disant programme d’euthanasie – le Mémorial aux 
Roms est au cœur géographique du centre de pouvoir de l’Allemagne et 
au cœur du discours que tient le pays sur l’Holocauste. 

Le Mémorial aux Roms correspond, en plusieurs points, à ce qui constitue 
un monument conventionnel: il est situé au centre de la ville, à proximité 
des lieux de pouvoir son sens est concrétisé de façon très littérale et il est 
composé de matériaux classiques comme la pierre et le granit. De plus, 
l’importance accordée exclusivement au passé, le fait que la chronologie 
des persécutions prend fin en 1945 et l’interdiction des manifestations 
politiques sur le site font preuve d’un désintérêt du gouvernement par 
rapport à son devoir de mémoire, qui se traduit par un refus de faire face 
aux réalités actuelles de violence et de xénophobie à l’égard des Roms6. 
D’un autre côté, le Mémorial va à l’encontre des conventions. Des éléments 
comme la colonne de pierre rétractable, sur laquelle on pose une fleur 
quotidiennement, créent une dynamique rituelle de renouveau, donnant 
lieu à une « irrésolution permanente » quant au sens du monument 
commémoratif, ce qui, pour James Young, est « une garantie d’engagement 
vis-à-vis de la mémoire de l’Holocauste7 ». Contrairement à bien des 
monuments, dont la principale raison d’être est de chanter les louanges 
de la nation, le Mémorial aux Roms représente une véritable initiative 
de la part de victimes désirant mettre en lumière, auprès du grand public, 
les crimes du passé.

À l’inauguration du Mémorial aux Roms en 2012, les médias allemands 
ont qualifié ce moment d’une grande importance historique. À la une du 
quotidien Berliner Morgenpost, on pouvait lire : « Plus jamais de victimes 
de seconde classe8 ». Pour sa part, le Deutsche Welle se montrait plus 
prudent: « Un monument peut-il mettre fin à la discrimination ?9 »  
Un monument commémoratif ne peut effectivement pas, par lui-même, 
mettre fin à quelque discrimination que ce soit. Cependant, quand on  
le met en œuvre au sein d’initiatives plus larges dans le contexte d’un 
réseau de pratiques commémoratives, la fonction du monument peut 
s’étendre au-delà de son discours d’origine et de l’esthétique du site 
comme tel. Le dialogue instauré entre le Mémorial aux Roms et la Galerie 
Kai Dikhas suggère qu’il existe de nouvelles façons de transmettre  
une histoire de violence, des façons critiques et engagées en dehors  
du discours officiel.

À l’entrée du site commémoratif officiel allemand du génocide des 
Roms – le Mémorial aux Roms – situé à trois kilomètres de Kai Dikhas, 
le public est accueilli par un écriteau interdisant, entre autres, les 
manifestations politiques de toutes sortes3. Ce monument, une initiative 
des dirigeants de la communauté rom d’Allemagne financée par le 
gouvernement allemand, vit le jour en 2012 sur un site de choix offert 
par la ville de Berlin. À l’époque, l’ouverture du site fut célébrée,  
autant par les médias allemands que par les militants roms et leurs 
sympathisants, comme la reconnaissance officielle d’un génocide 
largement ignoré. Comme l’a dit la chancelière allemande Angela 
Merkel à la cérémonie d’inauguration, le Mémorial aux Roms  
« représente une promesse de protéger les minorités aujourd’hui et 
demain ». Toutefois, à ce jour, on ne peut affirmer que cette promesse 
ait été tenue, surtout dans la mesure où toute manifestation politique 
sur le site est interdite, sans parler de la discrimination violente qui 
persiste à l’égard des Roms. Le monument commémoratif a pourtant 
un grand potentiel politique qui devient évident quand on le considère 
en parallèle avec d’autres initiatives et dans les contextes plus larges  
de production culturelle et de commémoration. 

C’est dans cette perspective que je propose une mise en relation  
entre la Galerie Kai Dikhas et le Mémorial aux Roms. D’un côté une 
galerie privée et, de l’autre, un site commémoratif mis en place par le 
gouvernement. Je prendrai comme point de repère principal la définition 
du contre-monument de Quentin Stevens (2012), qui constitue d’ailleurs 
la thématique de ce numéro d’ESPACE art actuel, à savoir une structure 
qui incarne « une réponse critique à un monument existant [et qui établit] 
un dialogue avec ce dernier par lequel ni le monument d’origine,  
ni le nouveau ne pourraient plus être envisagés l’un sans l’autre4 ».  
Je vais considérer la Galerie Kai Dikhas comme forme particulière  
de contre-monument, en relation avec le Mémorial aux Roms, et 
examiner comment cette relation consolide l’engagement critique et 
sociopolitique du public à l’égard de l’histoire des Roms. Le mandat de 
la galerie n’est pas de s’opposer à celui du Mémorial aux Roms et à ses 
visées, il s’agit plutôt de s’engager avec ce que représente le monument 
commémoratif au moyen d’expositions, de performances, de conférences 
et d’autres activités portant sur la commémoration de l’Holocauste, en 
partenariat avec la Fondation du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe, 
l’entité administrative qui gère le Mémorial aux Roms. De cette façon,  
la programmation de Kai Dikhas confère à la forme passablement 
conventionnelle du Mémorial aux Roms un sens et une pertinence 
politique renouvelés, créant ainsi un espace de dialogue inédit entre les 
deux lieux. La présence de ce monument commémoratif, comme point 
de repère concret au centre de Berlin et symbole visible de l’histoire des 
Roms, influe également sur l’organisation et les positions prises par la 
Galerie Kai Dikhas dans l’environnement sociopolitique du militantisme 
rom berlinois et allemand.

En effectuant une mise en relief du « jumelage dialogique » entre  
ces deux espaces, je souhaite souligner les limites politiques d’un 
monument comme le Mémorial aux Roms, le rôle que joue l’art dans 
l’action politique engagée et l’intérêt d’analyser la commémoration  
par rapport au paysage plus large, un paysage composé de sites, de 
structures et des rapports existant entre eux5.
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On August 2nd, 2013, Roma Holocaust Memorial Day, Pankok physically 
linked the gallery with the Roma Holocaust Memorial site by bringing  
a selection of Stokja’s artwork to display on the memorial grounds, 
where an o�cial commemoration ceremony took place. This initiative 
was a partnership between the Foundation of the Jewish Holocaust 
Memorial and two Berlin-based Roma associations. Also present at the 
ceremony was parliamentarian Tom Koenigs (Alliance ‘90/Green 
Party), a long-standing advocate of Romani rights, who delivered a 
speech at the ceremony that focused on how “Germany must fulfil its 
historical responsibility to the Sinti and Roma—here and now.”11 

In the summer of 2015, Pankok again linked the gallery space with the 
memorial site, this time by hiring busses to move visitors more easily 
between the commemoration ceremony at the memorial and a special 
exhibit at the gallery, co-curated with Gallery8, called Transmitting 
Trauma? Contemporary Reflections on the Memory of the Roma 

Ceija Stojka and Roma Holocaust Memory 

I will describe a few aspects of the programing in order to highlight  
the symbolic dialogue or “dialogic coupling” developing between the 
gallery and the memorial.The Kai Dikhas Gallery has twice exhibited 
the work of Austrian Romani Holocaust survivor Ceija Stojka (in 2012 and 
2014), and in summer 2015 cooperated with Budapest’s Gallery8—another 
gallery devoted to works by Romani artists—to present the same exhibit 
there. Stojka’s renderings of Nazi deportations, concentration camps, 
and genocide and its aftermath are considered central to the development 
of a Roma narrative of the Holocaust. And, as described in the statement 
that accompanied the exhibit, Stokja’s work is implicated in contemporary 
Romani politics: “It took artists like Ceija Stojka to finally break the 
taboo of silence, which existed within the Roma community as a 
consequence of the shame and humiliation of the Holocaust. This 
process… was essential in empowering the Sinti and Roma to fight for 
recognition within a hostile environment that still denied the persecution 
of Roma during the Nazi era. The artistic work on the past became a 
political intervention in the present.”10

Ceija Stojka, Works exhibited on the grounds of the 
Roma Holocaust Memorial/œuvres exposées sur le site 
du Roma Holocaust Memorial, 2013. Photo: Courtesy 
of/Avec l’aimable permission de Moritz Pankok.
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Le 2 août 2013, à l’occasion de la Journée de commémoration de  
l’Holocauste rom, Moritz Pankok a créé un lien physique entre la Galerie 
et le Mémorial aux Roms en présentant une sélection des œuvres de 
Stojka sur les lieux du monument commémoratif durant la cérémonie 
de commémoration o�cielle. Cette initiative était le fruit d’une 
collaboration entre la Fondation du Mémorial aux Juifs assassinés 
d’Europe et deux organismes roms de Berlin. Durant la cérémonie,  
le parlementaire Tom Koenigs (Alliance 90 / Les Verts), un défenseur 
de longue date de la cause rom, a a�rmé que « l’Allemagne a le devoir 
d’assumer ses responsabilités historiques vis-à-vis des peuples sinté  
et rom, aujourd’hui et maintenant.11 »

L’année suivante, en 2015, Pankok a recréé ce lien entre les deux sites, 
en fournissant une navette entre la cérémonie de commémoration au 
Mémorial et la Galerie pour les visiteurs d’une exposition collective 
coorganisée avec la Gallery8, intitulée Transmettre les traumatismes ? 
Réflexions contemporaines sur la mémoire de l’Holocauste rom, qui 
réunissait des oeuvres d’artistes roms de partout en Europe et des Balkans. 
L’exposition a servi de point de rencontre entre la commémoration, 
l’art et l’action politique actuelle. Selon le communiqué de presse,  
« l’exposition propose aux artistes contemporains de réfléchir sur la 
mémoire de l’Holocauste rom. Les démarches artistiques et les œuvres 
présentées abordent les préjugés et la romaphobie ambiante, le passé 
des Roms et ses liens avec la tendance actuelle à prendre la communauté 
comme bouc émissaire.12 »

Ceija Stojka et la mémoire de l’Holocauste rom

Je détaillerai, maintenant, quelques aspects de la programmation afin 
de mettre en relief le dialogue symbolique et le « jumelage dialogique » 
évolutif entre la Galerie et le monument commémoratif. 

La Galerie Kai Dikhas a exposé, à deux reprises, en 2012 et 2014,  
le travail de l’artiste rom autrichienne et survivante de l’Holocauste 
Ceija Stojka, et a collaboré à une exposition de ses œuvres, à l’été 2015, 
avec la Gallery8 de Budapest – une autre galerie dédiée à la production 
artistique rom. Les tableaux de Stojka qui mettent en scène les 
déportations, les camps, le génocide et ses conséquences furent 
déterminants dans l’élaboration du discours rom sur l’Holocauste. 
Comme l’a�rme le texte d’accompagnement de l’exposition, le travail 
de Stojka joue un rôle important dans l’engagement rom actuel :  
« Il a fallu des artistes comme Ceija Stojka pour briser le silence qui 
régnait au sein de la communauté rom, un silence causé par la honte  
et l’humiliation de l’Holocauste. Ce processus fut nécessaire pour que 
les Sinté et les Roms montent aux barricades et se battent pour une 
reconnaissance face à une société hostile qui a fermé les yeux sur la 
persécution des Roms durant le nazisme. Ce travail artistique portant 
sur le passé est devenu un vecteur d’action politique dans le présent.10 »

Ceija Stojka, Leichen, 2007. In the retrospective/
lors de la rétrospective Die Hellen Bilder, 2014, 
Galerie Kai Dikhas. Photo: Nadine Blumer.
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in a broader Europe-wide network of Romani commemoration, artistic 
representation, political protest and public education. It is here, as part 
of this interconnected network of structures and institutions of memory 
that the Roma Holocaust Memorial may truly o�er the public the 
“contemporary focus” that Pankok identifies as necessary to “reveal  
the mechanisms of racism and then to prevent them.” In this way, the 
Roma Holocaust Memorial is most meaningfully considered in dialogue 
with “counter” spaces such as the Kai Dikhas Gallery, and the socially 
and politically engaged initiatives stemming from there.

1.
Roma is a broad ethnic category that includes a wide range of subgroups, including  
the Sinti who reside predominantly in Germany (as well as some other parts of Western/
Central Europe). In the German Political sphere, the joint term “Sinti and Roma”—albeit 
redundant—is the most commonly accepted terminology. In the interest of space, I use 
the shorthand Roma throughout this paper. 
2.
Delaine Le Bas and Timea Junghauss, “Europe’s Roma Struggle to Reclaim Their Art 
Scene”, Open Society Foundation, July 31, 2015, web. http://www.opensocietyfoundations.
org/voices/europe-s-roma-struggle-reclaim-their-arts-scene 
3.
“Besucherordnung für das Denkmal für die ermordeten Sinti und Roma” in Stiftung 
Denkmal für die ermordeten Juden Europas, web. http://www.stiftung-denkmal.de/besuch/
wichtige-hinweise/besucherordnung.html (Germany Only).
4.
As cited in ESPACE art actuel magazine Call for Papers, Issue 112: Monuments/Counter-
Monuments, 2015.
5.
S. Bautista and A. Balsamo, “Understanding the Distributed Museum: Mapping the Spaces 
of Museology in Contemporary Culture,” in J. Trant and D. Bearman (Eds.), Museums and 
the Web 2011: Proceedings. (Toronto: Archives & Museum Informatics, 2011); N. Blumer, 
“Disentangling the Hierarchy of Victimhood: Commemorating Sinti and Roma and Jews in 
Germany’s National Narrative,” in A. Weiss-Wendt (Ed.), The Nazi Genocide of the Roma: 
Reassessment and Commemoration. (New York: Berghahn Books, 2013): 205–228.
6.
J. Young, “Memory and Counter-Memory: The End of the Monument in Germany,”  
Harvard Design Magazine, no. 9 (Fall 1999): 2.
7.
J. Young, “Memory and Counter-Memory”: 2.
8.
Brigitte Schmiemann, “Sinti und Roma sind keine Opfer zweiter Klasse mehr,” Berliner 
Morgenpost, October 24, 2012, web. http://www.morgenpost.de/berlin/article110222840/
Sinti-und-Roma-sind-keine-Opfer-zweiter-Klasse-mehr.html. 
9.
Birgit Görtz, October 23, 2012, web. http://www.dw.de/can-a-memorial-end-
discrimination/a-16326840. 
10.
Excerpt from overview of Gallery8 Stojka exhibit, curated by Moritz Pankok, web.  
http://gallery8.org/exhibitions. 
11. 
Press release from Alliance ‘90/Green Party, 2013. Full speech available at  
http://www.tom-koenigs.de/presse-news/2013/deutschland-muss-seiner-historischen- 
verantwortung-gegenueber-den-sinti-und-roma-gerecht-werden-hier-und-jetzt.html.
12.
As described on Gallery8 website http://gallery8.org/events; Also available in German on 
press release of the event distributed by Kai Dikhas http://www.kaidikhas.com/download/
de74c7f1acbd86a9ec87afaae28ed283.
13.
Interview, Pankok, April 9, 2014, Berlin. (Translation of author)

Holocaust, with works by Romani artists from across Europe and the 
Balkans. As described in the press release for this event, we once again 
see a mixing of Holocaust commemoration, art, and contemporary politics: 
“The exhibition invites contemporary artists to reflect upon the memory 
of the Roma Holocaust. The artistic statements and works confront  
the Roma past and its relation to the stereotyping, scapegoating and 
anti-gypsyism of our present.”12 

When I interviewed Moritz Pankok in early 2014, he spoke at length 
about the significance of the Roma Holocaust Memorial and its 
relationship to the gallery: “Dealing with contemporary anti-Gypsyism 
isn’t merely a part of memory work [Erinnerungsarbeit] or the task of 
the Foundation of the Jewish Holocaust Memorial. It is also work for 
the everyday. This describes our cultural work here in the gallery and 
the work of the state, which is to reveal the mechanisms of racism and 
then to prevent them. This is work for all of us to undertake and it derives 
now from the [Roma Holocaust] Memorial… The reference to the present 
day is evident when you go to the Memorial and you see yourself reflected 
in the water there and you realize that you are involved in this history. 
This is how the Memorial provides us with a contemporary focus.”13 
(Emphasis added.) 

As Pankok explained, visitors to the memorial will learn about the past 
and present persecution of Roma people when they see themselves 
reflected in the waters of the memorial structure. This link between 
past and present is, however, a tenuous one; on its own, the memorial 
site is predominantly past-oriented and apolitical. But, e�orts emerging 
from external initiatives such as Kai Dikhas create the potential to expand 
the functions of the memorial into a place where contemporary activism 
derives legitimacy from the past, and where collaborative e�orts between 
state-led and grassroots organizations and memory activists coalesce 
in and around an undeniably potent public site. As I have illustrated 
throughout this article, Kai Dikhas uses art as a vehicle for political action 
and critical engagement with contemporary social injustice in ways that 
the memorial is unable to do on its own. In doing so the art gallery extends 
the meaning and influence of the memorial beyond the delimited physical 
site upon which it sits, and shifts the focus increasingly to the political 
possibilities of the present. In turn, the memorial functions as a catalyst 
for more agile and intangible socially-engaged politics like those 
exercised by the Kai Dikhas gallery, despite o�cial bans against overt 
political activity on the site of the memorial itself. In this case, Kai Dikhas 
“stretches,” rather than subverts, the Roma Holocaust Memorial beyond 
its original physical and social potential. This dialogic relationship 
between o�cial memorial site and private gallery is an important node 

Nadine Blumer (Ph.D. Sociology, University of Toronto) is a postdoctoral fellow at Concordia University. She is a�liated with the Centre for Ethnographic 
Research and Exhibition in the Aftermath of Violence (CEREV) where she is conducting research on Canada’s contemporary memorial-museum 
landscape, as well as memorial politics in Germany surrounding the Nazi genocide of the Roma. She was previously a research fellow at the US 
Holocaust Memorial Museum in Washington, DC. 
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1.
Le terme « Rom » décrit une large catégorie ethnique composée de nombreux 
sous-groupes, dont les Sinté, qui habitent principalement en Allemagne et d’autres parties 
de l’Europe occidentale. Malgré son caractère quelque peu redondant, dans la sphère 
politique allemande, on emploie le terme composé « Sinté et Roms ». À des fins de 
concision, j’utilise « Rom » dans ce texte.
2.
Delaine Le Bas et Timea Junghaus, « Europe Roma Struggler to Reclaim Their Arts Scene » 
dans Open Society Foundations, 31 juillet 2015, En ligne. http://www.opensocietyfounda-
tions.org/voices/europe-s-roma-struggle-reclaim-their-arts-scene. 
3.
« Besucherordnung für das Denkmal für die ermordeten Sinti und Roma » dans Stiftung 
Denkmal für die ermordeten Juden Europas, En ligne. http://www.stiftung-denkmal.de/
besuch/wichtige-hinweise/besucherordnung.html. 
4.
ESPACE art actuel, appel à propositions, no 112, Monuments / Contre monuments, 2015.
5.
S. Bautista et A. Balsamo « Understanding the Distributed Museum: Mapping the Spaces  
of Museology in Contemporary Culture » dans J. Trant et D. Bearman (éd.), Museums and 
the Web 2011: Proceedings. Toronto, Archives & Museum Informatics, 2011 ; N. Blumer  
« Disentangling the Hierarchy of Victimhood: Commemorating Sinti and Roma and Jews in 
Germany’s National Narrative » dans A. Weiss-Wendt (éd.), The Nazi Genocide of the Roma: 
Reassessment and Commemoration, New York, Berghahn Books, 2013, p. 205–228.
6.
J. Young, « Memory and Counter-Memory: The End of the Monument in Germany » 
Harvard Design Magazine, no 9, automne 1999, p. 2.
7.
Ibid., p. 2.
8.
Brigitte Schmiemann, « Sinti und Roma sind keine Opfer zweiter Klasse mehr »  
Berliner Morgenpost, 24 octobre 2012, En ligne. http://www.morgenpost.de/berlin/
article110222840/Sinti-und-Roma-sind-keine-Opfer-zweiter-Klasse-mehr.html.
9.
Birgit Görtz, « Can a memorial end discrimication? » DW, 23 octobre, 2012,  
En ligne. http://www.dw.de/can-a-memorial-end-discrimination/a-16326840. 
10.
Extrait d’une description de l’exposition à la Gallery8, organisée par Moritz Pankok:  
http://gallery8.org/exhibitions. 
11.
Communiqué de presse de Alliance 90 / Les Verts. Le discours au complet : http://www.
tom-koenigs.de/presse-news/2013/deutschland-muss-seiner-historischen-verantwortung-
gegenueber-den-sinti-und-roma-gerecht-werden-hier-und-jetzt.html.
12.
Description sur le site web de la Gallery8 : http://gallery8.org/events et sur le site web  
de la Galerie Kai Dikhas : http://www.kaidikhas.com/download/de74c7f1acbd86a9ec87 
afaae28ed283.
13.
Entretien avec M. Pankok, le 9 avril 2014 à Berlin.

Dans un entretien que j’ai réalisé en 2014 avec Moritz Pankok, il a 
longuement parlé de l’importance du Mémorial aux Roms et de sa 
relation avec la galerie: « Faire face à la romaphobie contemporaine 
n’est pas seulement un devoir de mémoire (Erinnerungsarbeit) ni la 
seule responsabilité de la Fondation du Mémorial aux Juifs assassinés. 
C’est un devoir de tous les jours, qui comprend notre travail ici, à la 
Galerie, et celui que doit faire l’état pour dévoiler les mécanismes du 
racisme et les enrayer. C’est un travail auquel tous doivent participer,  
et dont la motivation aujourd’hui découle de la présence du Mémorial 
aux Roms. Vous n’avez qu’à vous rendre sur place et regarder votre 
reflet dans l’eau pour voir que vous êtes impliqué dans cette histoire. 
C’est de cette façon que le monument commémoratif nous ramène 
dans le contexte actuel13 » (mes italiques).

Le lien entre le passé et le présent est toutefois fragile, car en soi le 
Mémorial aux Roms demeure avant tout apolitique et axé sur le passé. 
Ce sont des initiatives de l’extérieur, comme Kai Dikhas, qui créent  
la possibilité d’élargir la fonction du monument commémoratif, en 
embrassant une action politique contemporaine qui trouve sa légitimité 
dans le passé et où des collaborations entre l’état, les communautés  
et les militants peuvent se concrétiser autour de ce puissant lieu de 
mémoire. Comme j’ai illustré dans ce texte, la Galerie Kai Dikhas 
transforme l’art en vecteur d’action politique et d’engagement critique 
quant aux injustices sociales actuelles dans un mode qui serait impossible 
pour le Mémorial aux Roms comme tel. De cette façon, la Galerie en 
étend la signification et l’influence au-delà de son emplacement physique 
vers un lieu où l’action politique concrète devient possible, ici et 
maintenant. Il peut ainsi assumer un rôle de catalyseur de positionnements 
à la fois adroits et intangibles, comme ceux adoptés par la Galerie Kai 
Dikhas, malgré les interdictions officielles de manifestations politiques 
sur son site. En ce sens, la galerie élargit la portée physique et sociale 
du Mémorial aux Roms plutôt que de la subvertir. Cette relation 
dialogique entre un site officiel du gouvernement et une galerie privée 
devient un important axe dans le contexte plus large des réseaux 
paneuropéens de commémoration rom, de représentation artistique, 
de revendication politique et d’éducation publique. Son rôle nodal dans 
le réseau des structures de commémoration permet au Mémorial aux 
Roms de demeurer pertinent ; une pertinence que Pankok identifie 
comme nécessaire pour « dévoiler les mécanismes du racisme et les 
enrayer ». En effet, c’est dans un contexte de dialogue avec des initiatives 
engagées et « contre-monumentales », comme celles de la Galerie Kai 
Dikhas, qu’un monument comme le Mémorial aux Roms peut prendre 
tout son sens. 

 
Traduit par Simon Brown
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Dans l’une de ses nombreuses déclarations à propos de ses projets artistiques, l’artiste suisse Thomas 
Hirschhorn écrit : « Ma critique du monument vient du fait que l’idée du monument nous est imposée d’en 
haut1 ». Hirschhorn critique les valeurs soutenues par les monuments publics traditionnels, les décrivant 
comme des incitations à admirer l’idéologie dominante. « Je veux me battre contre la hiérarchie, la démagogie, 
cette source de pouvoir2 », insiste Hirschhorn dès lors qu’il commence à imaginer un nouveau modèle 
d’espace monumental. À la fin des années 1990, après avoir réalisé une série épisodique d’œuvres d’art public, 
il entreprend une nouvelle suite composée de quatre expériences qui allaient changer radicalement cette 
tradition de monumentalité.

Dans le présent essai, j’étudie cette série de quatre Monuments à des philosophes – notamment, sa dernière 
itération consacrée au théoricien marxiste italien Antonio Gramsci (2013) – et j’o�re un compte rendu du 
positionnement de l’œuvre parmi, et contre, les modèles actuels de monumentalité. En particulier, j’avance 
que Hirschhorn mobilise la notion contre-monumentale du « dialogique » de deux manières : en l’intégrant 
dans la structure même de ses Monuments et en inscrivant sa série dans un échange direct avec l’espace 
public qui l’entoure. Cependant, avant de plonger dans le vif du sujet, je fais un bref détour du côté des 
stratégies et des opérations des controversés monuments publics traditionnels.

Idéologie et éternité : le monument public traditionnel

Le monument public ne fait pas que « se produire » à la manière d’un événement historique ; il est plutôt 
activement positionné par rapport au passé, au présent et à l’avenir. Des moments précis du passé sont 
identifiés à des fins précises axées sur le présent et l’avenir, « pour commémorer, marquer un lieu, 

In one of the many statements the Swiss artist Thomas Hirschhorn has written regarding his artistic 
endeavours, he explains, “my critique of the monument comes from the fact that the idea of the monument 
is imposed from above.”1 Hirschhorn criticizes the values traditional public monuments support, describing 
them as incitements to admire the dominant ideology. “I want to fight against hierarchy, demagogy, this 
source of power,”2 Hirschhorn insisted as he began to devise a new model of monumental space. Towards 
the end of the 1990s, following an episodic series of artworks in public spaces, he thus began a sequence 
of four experiments that would radically alter this tradition of monumentality. 

In this paper, I study this series of four Monuments to philosophers – and particularly its last iteration to 
the Italian Marxist theoretician Antonio Gramsci (2013) – and provide an account of the work’s position 
within, and in opposition to, prevailing models of monumentality. In particular, I argue that Hirschhorn 
mobilizes the counter-monumental notion of the ‘dialogic’ in two ways: by integrating it within the very 
structure of his Monuments and by positioning his series in direct conversation with the public space that 
surrounds it. However, before delving into the heart of the matter, I take a brief detour via the strategies 
and operations of traditional, contentious public monuments.

“I want to fight”:
�omas Hirschhorn 
and the Monument 
as Dialogue
 
Vincent Marquis

« Je veux me battre ». 

Thomas Hirschhorn  
et le monument  
comme dialogue

Thomas Hirschhorn, Gramsci Monument, 
2013, Gramsci Bar, Forest Houses, 
Bronx, New York. Courtesy of/Avec 
l’aimable permission de la Dia Art 
Foundation. Photo: Romain Lopez
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full-time thinking,” he writes, “I like philosophy, even when I don’t 
understand a third of its reflections... That’s why I chose philosophers 
for monuments.”6

It is in similar terms that Hirschhorn described the rationale behind the 
last element of the series, the Gramsci Monument (2013): “It is a question 
of sharing [my love for Antonio Gramsci], a�rming it, defending it, and 
giving it form.”7 Built over the course of a summer in the Bronx, the 
Gramsci Monument was designed in the form of an outdoor pavilion 
revolving around an amalgam of architectural and functional spaces, 
rather than focusing solely on the figure of the philosopher. Upon 
completion, the Gramsci Monument was by far the largest of the four 
monuments, and integrated the widest range of functional spaces: a 
radio station, a newspaper o�ce, a library, a gallery, a workshop/art 
studio, a computer lab, a lounge, a café and an open-air theatre.

This idiosyncratic structure is what enabled Hirschhorn to give shape 
to his conception of the monument as event. An event is a significant 
thing that happens – one in which, despite its ephemerality, never quite 
leaves the usual flow of things undisturbed. And this is precisely what 
happens during Hirschhorn’s Monuments. If the physical aspect of the 
work evokes its temporal limitation and physical precariousness, 
Hirschhorn nevertheless maintains that “my monument produces 
something, it generates something.”8 Once the Monuments are dismantled, 
what remains are the thoughts and discussions of the participants about 
Gramsci, Bataille, Deleuze or Spinoza, as well as about the work itself 
and the experience it provoked. In Hirschhorn’s words, “the form conveys 
the idea that the monument will disappear. What shall remain are the 
thoughts and reflections.”9 What is more, the unconstrained life of these 
thoughts after the dismantling is precisely what challenges the purported 
immutability of traditional monumental narratives. “What will stay is 
the activity of reflection.”10 Rather than instructing visitors on acceptable 
ways of reading their society’s past, Hirschhorn’s temporary monuments 
are prompts for ongoing reflection. In this sense, the significance of 
building such ephemeral works lies mores in their critique of atemporal 
narratives than in their subversion of the monument’s traditional materials.

The second way in which Hirschhorn mobilizes the counter-monumental 
notion of the dialogic is by placing his Monuments in direct conversation 
with the public space that surrounds them. They are deployed within 
that space, and yet are an invitation to rethink it and engage with it 
critically. More specifically, the works, I argue, invite us to rethink  
two basic premises of the workings of public space: social time and 
social encounters.

In a face-to-face conversation with me in May 2014, Hirschhorn 
emphasized his desire to come to grips with the current temporality  
of public space. In general, he noticed, public space is used as a mere 
place of transit, one that becomes instrumental to our going somewhere 
or fulfilling some further end. Most of us, it seems, live according to 
social standards of speed and performance that a�ect our perception 
and use of the space we live in.

Ideology and Eternity: The Traditional Public Monument

Public monuments do not merely “occur” like historical events, but are 
rather actively positioned vis-à-vis the past, present and future. Specific 
past moments are singled out for specific present- and future-directed 
purposes: “to commemorate, to mark a place, to represent the past to 
the present and future, to emphasize one narrative of the past at the 
expense of others, or simply to make the past past.”3 In this positioning 
process, public monuments not only manipulate or construct a certain 
temporality in accordance with their aims, but also represent the object 
of commemoration as impervious to the passage of time. Monuments 
thus attribute historical and cultural value to a given past, presenting it 
as worthy of being kept alive in the consciousness of future generations. 
In other words, the public monument’s operation consists in a�rming that 
the preselected past should or must be “marked,” “emphasized,” or “made 
past.” It is, as such, a fundamentally political and ideological operation.

Traditional public monuments substitute an ideologically-driven 
narrative of the past – a constructed “part” of the social past – for a 
freer modality of collective memory. In this sense, public monuments 
can be conceived as instructions on how to properly read o�cial  
or sanctioned narratives of a society’s history. However, a corollary  
of privileging “one narrative of the past at the expense of others” is 
precisely the concealment or erasure of alternative representations.

As I have remarked in this text’s opening lines, it is precisely this 
instructional role of the monument that Hirschhorn criticizes for its 
didacticism. In particular, I would argue that the fundamental component 
that Hirschhorn solicits in response to this tradition is the notion of the 
dialogic or the reflective. One approach to this notion is suggested in a 
recent essay by Quentin Stevens, Karen A. Frank and Ruth Fazakerley 
on modalities of counter-monuments, in which they define the ‘dialogic’ 
type as one that “critiques the purpose and the design of a specific, 
existing monument, in an explicit, contrary and proximate pairing.”4 
Hirschhorn’s Monuments might not be ‘dialogic’ in the sense that they 
respond to a specific monument located nearby, but they nevertheless 
embody the very essence of the authors’ proposal: the notion of dialogue 
or exchange. In fact, they fundamentally partake of the dialogic to the 
extent that they are critically placed in conversation with the values 
being expressed by existing monuments, and that they originate from, 
and live through, a complex network of interaction, discussion, argument 
and thought. Hirschhorn explicitly conceived of his Monuments as events 
and meeting places in direct dialogue with the public space that surrounds 
them, in stark contrast to the contained, inflexible and polished purpose 
of traditional monuments. It is to Hirschhorn’s model that I now turn.

Events in Public Space:  
Hirschhorn’s Monuments to Philosophers

“Spinoza, Deleuze, Gramsci and Bataille are examples of thinkers who 
instill confidence in the reflective capacities: they give us the force to 
think, they give us the force to be active.”5 Hirschhorn has repeatedly 
given this interest in, and enjoyment of, philosophical reflection as the 
primary motive for realizing his monuments to great thinkers. “I like 
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Thomas Hirschhorn, Gramsci Monument, 2013, Forest Houses, 
Bronx, New York. Courtesy of/Avec l’aimable permission de la  
Dia Art Foundation. Photos: Romain Lopez

Gramsci Monument;
Gramsci Archive and Library; 
Poetry Session: Tonya Foster; 
Running Event : “Skull Snaps”.
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Thomas Hirschhorn, Gramsci Monument, 2013, Forest Houses, 
Bronx, New York. Courtesy of/Avec l’aimable permission de la  
Dia Art Foundation. Photos: Romain Lopez

Running Event: “Fosta, From Us to All”;
Radio Studio;
Gramsci Bar;
Art School: Energy=Yes! Quality=No!
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expliquant la réalisation de ses monuments aux grands penseurs. 
« J’aime penser à temps plein, écrit-il, j’aime la philosophie, même 
quand je ne comprends qu’un tiers de ces réflexions. […] C’est pourquoi 
j’ai choisi des philosophes pour mes monuments6. »

C’est en pareils termes que Hirschhorn a décrit l’argumentaire derrière 
le dernier élément de la série, soit le Gramsci Monument (2013) : « Il s’agit 
de partager [mon amour pour Antonio Gramsci], de l’affirmer, de le 
défendre et de lui donner forme7. » Construit au cours d’un été dans  
le Bronx, le Gramsci Monument a été conçu sous forme de pavillon 
extérieur évoluant autour d’un amalgame d’espaces architecturaux  
et fonctionnels, plutôt que de porter exclusivement sur la figure du 
philosophe. Une fois achevé, le Gramsci Monument a été de loin le plus 
grand des quatre monuments et a intégré la plus grande variété d’espaces 
fonctionnels : poste de radio, rédaction d’un journal, bibliothèque, galerie, 
atelier studio, laboratoire informatique, lounge, café et théâtre à ciel ouvert.

Cette structure idiosyncrasique est ce qui a permis à Hirschhorn  
de matérialiser sa conception du monument comme événement.  
Un événement est une chose importante qui se produit et qui, malgré 
son côté éphémère, ne laisse jamais le cours des choses exactement 
comme il l’était. Et c’est exactement ce qui arrive durant les Monuments 
de Hirschhorn. Si l’aspect physique de l’œuvre évoque ses limites 
temporelles et sa précarité matérielle, Hirschhorn soutient néanmoins 
que « [son] monument produit quelque chose, il génère quelque chose8 ». 
Ce qu’il reste des Monuments, une fois démontés, ce sont les réflexions 
et les discussions des participants sur Gramsci, Bataille, Deleuze ou 
Spinoza, de même que sur l’œuvre en soi et l’expérience qu’elle a suscitée. 
Selon Hirschhorn, « la forme transmet l’idée que le monument disparaîtra. 
Ce qui restera, ce sont les pensées et les réflexions9 ». De plus, la vie 
sans contrainte de ces réflexions, après le démontage, est précisément 
ce qui met à mal la soi-disant immutabilité des récits monumentaux 
traditionnels. « Ce qui restera, c’est l’activité de réflexion10. » Plutôt que 
de donner des consignes aux visiteurs quant aux manières acceptables 
de lire le passé de leur société, les monuments temporaires de Hirschhorn 
sont des incitations à poursuivre la réflexion. En ce sens, l’importance 
de construire ces œuvres éphémères réside davantage dans leur critique 
des récits atemporels que dans leur subversion des matériaux 
traditionnels du monument.

La deuxième façon dont Hirschhorn mobilise la notion contre- 
monumentale du dialogique est en plaçant ses Monuments en échange 
direct avec l’espace public qui les entoure. Ils sont déployés dans cet 
espace et, pourtant, ils invitent à le repenser et à s’y engager sur un 
mode critique. Plus précisément, j’avancerais que ces œuvres nous 
invitent à repenser deux principes élémentaires du fonctionnement  
de l’espace public : le temps social et les rencontres sociales.

Lors d’un tête-à-tête, en mai 2014, Hirschhorn a insisté sur le désir 
qu’il avait de se confronter à la temporalité actuelle de l’espace public. 
En général, a-t-il remarqué, l’espace public sert simplement de lieu  
de transit, nous permettant de nous déplacer ou de nous rendre à une 
destination finale. La plupart d’entre nous, semble-t-il, vivent selon des 
normes sociales de vitesse et de performance qui agissent sur notre 
perception et notre utilisation de l’espace dans lequel nous vivons.

représenter le passé au présent et au futur, souligner un récit du passé 
aux dépens des autres, ou simplement pour faire en sorte que le passé 
appartienne au passé3 ». Dans ce processus de positionnement, non 
seulement les monuments publics manipulent ou construisent une 
certaine temporalité qui répond à leurs objectifs, mais ils représentent 
aussi l’objet de commémoration comme si celui-ci était imperméable 
au passage du temps. Les monuments attribuent une valeur historique 
et culturelle à un passé donné, et le présentent comme étant digne d’être 
maintenu vivant dans la conscience des générations à venir. Autrement 
dit, le monument public est une opération qui consiste à affirmer que le 
passé présélectionné devrait ou doit être « marqué » ou « souligné », ou 
« appartenir au passé ». En tant que telle, cette opération est fondamen-
talement politique et idéologique.

À une modalité plus libre de mémoire collective, les monuments publics 
traditionnels substituent un récit idéologiquement motivé du passé, 
une « partie » construite du passé social. En ce sens, on pourrait voir 
les monuments publics comme des consignes sur la manière correcte 
de lire les récits officiels ou sanctionnés de l’histoire d’une société. 
Toutefois, découlant du fait de privilégier « un récit du passé aux dépens 
des autres », le corollaire est précisément l’occultation ou l’effacement 
d’autres représentations.

Comme je l’ai fait remarquer en début de texte, c’est exactement le rôle 
didactique du monument que critique Hirschhorn. En particulier, je dirais 
que la composante fondamentale que Hirschhorn sollicite, en réaction 
à cette tradition, est la notion de dialogique ou de réflexif. Cette notion 
est abordée dans un récent essai de Quentin Stevens, Karen A. Frank et 
Ruth Fazakerley sur les modalités des contre-monuments, dans lequel 
ils définissent le « dialogique » comme un genre qui « critique l’objectif 
et la conception d’un monument existant précis par une association 
explicite, contraire et immédiate4 ». Les Monuments de Hirschhorn ne 
sont peut-être pas « dialogiques », dans le sens qu’ils réagissent à un 
monument précis situé à proximité, mais ils incarnent néanmoins l’essence 
même de ce qu’avancent les auteurs : la notion de dialogue ou d’échange. 
En fait, ils ont fondamentalement une part dialogique dans la mesure  
où ils sont inscrits de manière critique dans une conversation avec les 
valeurs qui sont exprimées par des monuments existants, et où ils sont 
issus d’un réseau complexe d’interaction, de discussion, d’argumentation 
et de réflexion dont leur existence dépend. Hirschhorn a explicitement 
conçu ses Monuments comme des événements et des lieux de rencontre 
en dialogue direct avec l’espace public qui les entoure, dans un contraste 
frappant avec l’objectif contenu, inflexible et poli des monuments 
traditionnels. Je me tourne maintenant vers le modèle de Hirschhorn.

Des événements dans l’espace public :  
les Monuments aux philosophes de Hirschhorn

« Spinoza, Deleuze, Gramsci et Bataille sont des exemples de penseurs 
qui insufflent une confiance dans les capacités réflexives : ils nous 
donnent la force de réfléchir, ils nous donnent la force d’agir5. »  
À plusieurs reprises, Hirschhorn a nommé cet intérêt pour la réflexion 
philosophique, et le plaisir qu’elle procure, comme motif premier 
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It is precisely the critical and dialogic potential of this socio-spatial 
dialectic – the capacity to generate di�erent, productive and loving 
social relations and temporal models through space – that Hirschhorn’s 
model of monumentality seizes and exploits. The Monuments are 
invitations to reconceive the public space we live in in ways that activate 
the constructive potential of social presence and interaction. Most 
importantly, Hirschhorn’s fundamental insight is that the consolidation 
of a societal logic built on a truly human scale begins in public space 
and through, among other things, better monuments and memorials. 
As Lefebvre once proclaimed in a tone that anticipates Hirschhorn’s 
own passion: “‘Change life! Change society!’ These precepts mean 
nothing without the production of an appropriate space.”16  
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How, then does the space produced by Hirschhorn subvert or rethink 
that logic? Hirschhorn illustrated this subversion to me through the 
example of strikes and demonstrations, where individuals mobilize 
public space for political purposes and take the time to occupy, reclaim 
or transform that space. The Monuments generate something similar: 
not only do they invite visitors to reduce the tempo of their daily life,  
to take the time to read a book or hear a lecture; they also, by the same 
token, interrupt the passivity and instrumentalization of public space 
and turn it into a productive environment. The Monuments reassert the 
importance of creating accessible physical and temporal stopping 
points where one can think, discuss, argue and learn.

Finally, alongside the goal of producing sites that challenge the temporal 
logic of public space, Hirschhorn aimed to transform this space into 
something socially productive or bonding. Little wonder, then, that he 
opened one of his statements regarding the Bataille Monument with 
the following question: “Am I able to initiate encounters through my 
work?”11 And he is, even weeks before his Monuments took physical 
shape. Hirschhorn’s postscript to the Bataille Monument begins with 
an account of his numerous meetings with local organizers and 
community members. Likewise, the Gramsci Monument archival 
website abounds in photographic witnesses of Hirschhorn’s encounters 
with local supervisors and administrators, and between local people 
themselves. In all stages of the projects thereafter, in lieu of facing an 
impersonal, impermeable structure, “the inhabitants are the ones who 
are helping [the Monuments] to be carried out to completion.”12 As 
Marianne Doezema suggests: “The monument has a responsibility 
apart from its qualities as a work of art. It is a work of art created for 
the public, and therefore can and should be evaluated in terms of its 
capacity to generate human reactions.”13 Hirschhorn was indeed able  
to initiate encounters through his work, thereby o�ering a view of 
public space as socially generative.

In his book Postmodern Geographies, Edward Soja builds on Henri 
Lefebvre’s claim that “space and the political organization of space 
express social relationships but also react back upon them.”14 This dual 
relationship is what Soja describes as the “the socio-spatial dialectic: that 
social and spatial relations are dialectically inter-reactive, interdependent; 
that social relations of production are both space-forming and 
space-contingent.”15

Vincent Marquis is an art historian, human rights advocate and writer based in Montreal. He is currently the Development Coordinator at the new 
media arts centre Eastern Bloc, Project Coordinator at Evidence for Democracy, and O�cer for South Sudan at the Montreal Institute for Genocide 
and Human Rights Studies. His main field of research is contemporary visual and political culture, and in particular: the intersection of art, architecture 
and urban planning; moral theory and applied ethics; the theory and practice of activism; the notion of spatial critique; and the socio-political functions 
and responsibilities of museums today.
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C’est précisément le potentiel critique et dialogique de cette dialectique 
socio-spatiale – la capacité de générer des relations sociales différentes, 
productives et aimantes, et des modèles temporels dans l’espace – 
que saisit et exploite le modèle de monumentalité de Hirschhorn.  
Ses Monuments sont des invitations à reconcevoir l’espace public dans 
lequel nous vivons selon des modes qui activent le potentiel constructif 
de la présence et de l’interaction sociales. Mais surtout, l’idée fondamentale 
de Hirschhorn est que la consolidation d’une logique sociale construite 
sur une échelle véritablement humaine commence dans l’espace public 
et passe par, entre autres, de meilleurs monuments et mémoriaux. 
Comme Lefebvre l’a déjà affirmé sur un ton qui anticipait la passion  
de Hirschhorn : « “Changer la vie !”, “changer la société”, cela ne veut 
rien dire s’il n’y a pas production d’un espace approprié16. »

Traduit par Colette Tougas
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Comment, donc, l’espace créé par Hirschhorn bouleverse-t-il ou 
repense-t-il cette logique ? Hirschhorn a illustré ce bouleversement  
en me donnant l’exemple des grèves et des manifestations au cours 
desquelles les individus mobilisent l’espace public à des fins politiques 
et prennent le temps d’occuper, de revendiquer et de transformer  
cet espace. Ses Monuments produisent quelque chose de semblable : 
non seulement invitent-ils les visiteurs à décélérer le rythme de leur 
vie quotidienne, à prendre le temps de lire un livre et d’écouter une 
conférence, mais ils interrompent aussi, du même coup, la passivité  
et l’instrumentalisation de l’espace public et le transforment en 
environnement productif. Les Monuments réaffirment l’importance  
de créer des lieux d’arrêt physiques et temporels, accessibles, où l’on 
peut réfléchir, discuter, débattre et apprendre.

Finalement, en parallèle à l’objectif de produire des sites qui remettent 
en cause la logique temporelle de l’espace public, Hirschhorn a visé  
à transformer cet espace en quelque chose de socialement productif  
ou liant. Pas étonnant, donc, qu’il commence l’une de ses déclarations, 
concernant le Bataille Monument, par la question suivante : « Suis-je 
capable d’initier des rencontres par mon travail11 ? ». Et c’est ce qu’il 
fait, même des semaines avant que ses Monuments ne se matérialisent. 
La postface de Hirschhorn au Bataille Monument commence par un 
compte rendu de ses nombreuses rencontres avec les organisateurs 
locaux et les membres de la communauté. Pareillement, les archives 
du site web du Gramsci Monument abondent en témoins photographiques 
des rencontres de Hirschhorn avec les superviseurs et les gestionnaires 
locaux, et entre les gens de la place eux-mêmes. Durant toutes les 
étapes du projet, par la suite, plutôt que de faire face à une structure 
imperméable, impersonnelle, « les habitants sont ceux qui aident à 
faire en sorte que [les Monuments] sont achevés12 ». Comme le propose 
Marianne Doezeman, « Le monument a une responsabilité indépendante 
de ses qualités comme œuvre d’art. Il s’agit d’une œuvre d’art créée 
pour le public et, donc, elle peut et devrait être évaluée en fonction de 
sa capacité à générer des réactions humaines13. » Hirschhorn a pu, en 
effet, instaurer des rencontres par son travail, offrant ainsi une vision 
socialement générative de l’espace public.

Dans son ouvrage Postmodern Geographies, Edward Soja part de 
l’affirmation d’Henri Lefebvre à l’effet que « l’espace et la politique de 
l’espace “expriment” des rapports sociaux, mais réagissent sur eux14 ». 
Cette relation double est ce que Soja décrit comme « la dialectique 
socio-spatiale : le fait que les relations sociales et spatiales sont dialecti-
quement interréactives, interdépendantes ; que les relations sociales de 
production construisent l’espace aussi bien qu’elles en dépendent15 ».

Vincent Marquis est historien de l’art, défenseur des droits de la personne et auteur ; il vit à Montréal. Il est actuellement coordinateur de développement 
au centre des arts en nouveaux médias Eastern Bloc, coordinateur de projets à Evidence for Democracy et « Officer for South Sudan » au Montreal 
Institute for Genocide and Human Rights Studies. Son principal champ de recherche est la culture visuelle et politique contemporaine, plus précisément 
la croisée de l’art, de l’architecture et de l’urbanisme ; la théorie morale et l’éthique appliquée ; la théorie et la pratique de l’activisme ; la notion de critique 
spatiale ; et les fonctions et responsabilités sociopolitiques des musées d’aujourd’hui.
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Krzysztof Wodiczko et Julian Bonder,  
Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage. 
Parcours commémoratif, 2013/ 
Krzysztof Wodiczko and Julian Bonder, 
Memorial to the Abolition of Slavery.  
The Commemorative Path, 2013, 
Nantes. Photo : © Jean-Dominique 
Billaud – Nautilus. 
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Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes, inauguré en 2012, 
est l’œuvre de l’artiste Krzysztof Wodiczko et de l’architecte Julian Bonder. 
Installé sur les quais de la ville, le monument commémoratif est composé 
de trois parties. La première consiste en une promenade végétalisée  
de 7000 m2 le long des berges de la ville. Surnommée le « parcours 
commémoratif » par les artistes, l’esplanade est parsemée de 2000 
plaques de verre encastrées à même le sol, dont 1710 rappellent le nom 
des navires et les dates de départ des expéditions négrières nantaises, 
et 290 indiquent les comptoirs négriers, les ports d’escale et de vente 
en Afrique, aux Antilles, en Amérique et en océan Indien1. Les plaques 
rappellent aux visiteurs que 43 % des expéditions négrières de France 
se sont déroulées à cet endroit. Les artistes veulent faire prendre 
conscience à ces derniers de l’ampleur de la tragédie au cours de  
leur déambulation.

Immersion  
Serving Memory

Artist Krzysztof Wodiczko and architect Julian Bonder designed the 
Memorial to the Abolition of Slavery in Nantes, inaugurated in 2012. 
Installed on the city’s quays, the commemorative monument is 
composed of three parts. The first is a landscaped pathway with an 
area of 7,000 m2 stretching along the city’s river banks. Along what 
Wodiczko and Bonder call the “commemorative path,” 2,000 glass 
plaques are embedded in the ground of this esplanade, 1,170 of which 
recall the names of ships and the dates of departure of slave-trading 
expeditions from Nantes; the other 290 give the names of the 
slave-trading posts and the stopover and trading ports in Africa,  
the West Indies, America, and the Indian Ocean.1 The plaques are  
a reminder that 43 percent of all French slave-trading expeditions  
left from this place. The artists’ intention is to make visitors aware  
of the scope of the tragedy as they walk along the route.

L’immersion 
au service 
de la mémoire
Bérénice Freytag
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conceived of as the hold of a slave ship. Visitors are level with the river 
on a creaking oak floor against which the water laps: the structure 
allows in very little daylight, increasing one’s impression of being  
in the hold of a ship. 

This immersive architecture is characteristic of numerous contemporary 
commemorative monuments. Extending artists’ approaches to counter-
monument of the 1980s and 1990s,4 Wodiczko and Bonder hope to 
keep alive the memory of events by placing visitors in an active rather 
than a passive role, and to make them aware of the slave trade (mainly 
historical but also current5) by eliciting strong emotions from their 
experience within the architecture of the monument. The lack of light, 
the narrowness of the passage, the wooden floor and the sound of the 

The second part, a “meditative path,” is the heart of the counter-monument. 
Almost completely hidden from view from the outside, it is accessed 
via a staircase, issuing from the esplanade, that takes visitors under the 
docks, to water level. An immense glass plaque inclined at forty-five 
degrees connects the two parts of the monument and symbolizes both 
the link between past and present and the rupture between slavery and 
its abolition.2 The Universal Declaration of Human Rights and the word 
“freedom,” translated into the fifty languages spoken in the countries 
involved in slavery, greet visitors at the bottom of the stairs. Other glass 
plaques form a display ninety metres long, o�ering a selection of striking 
texts from all of the continents the slave trade a�ected for over five 
centuries: statutes, testimonials, literary works, songs, and fundamental 
abolitionist texts.3 Combined with the texts is an architectural space 
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La deuxième partie, dite « parcours méditatif », constitue le cœur du 
contre-monument et s’avère presque invisible de l’extérieur. On y accède 
à partir d’un escalier qui prend naissance sur l’esplanade et qui amène 
le spectateur sous les quais, au niveau de l’eau. Une immense plaque 
de verre inclinée à 45 degrés connecte les deux parties du monument. 
Elle symbolise à la fois le lien entre le passé et le présent, et la rupture 
entre l’esclavage et son abolition2. La Déclaration universelle des droits 
de l’homme et le mot « liberté », traduit dans une cinquantaine de langues 
issues de pays concernés par l’esclavage, accueillent le spectateur au 
bout des escaliers. Celui-ci distingue alors d’autres plaques de verre 
qui parcourent l’ensemble du souterrain de 90 mètres. On peut y lire 
une sélection de textes provenant de tous les continents touchés, 
pendant cinq siècles, par la traite  : lois, témoignages, œuvres littéraires, 
chants, et textes fondamentaux de l’abolitionnisme3. Aux écrits percutants 
est associée une architecture pensée comme la cale des navires négriers. 
Les visiteurs se trouvent au ras du fleuve sur un plancher de chêne 
grinçant contre lequel l’eau clapote. La structure laisse passer très peu 
de lumière du soleil, augmentant l’impression, chez les spectateurs,  
de se trouver dans la cale d’un bateau. 

Cette architecture immersive est caractéristique de nombreux monuments 
commémoratifs contemporains. Prolongeant les démarches des artistes 
de contre-monument des années 1980-904, Wodiczko souhaite garder 
vivante la mémoire des évènements en installant le regardeur dans un 
rôle actif plutôt que passif. L’artiste désire le sensibiliser à la traite de 
l’esclavage (principalement historique, mais également actuelle5) en 
stimulant un a�ect fort à partir de son expérience au sein de l’architecture 
du monument. Le peu de lumière, l’étroitesse du passage, le bois du sol 
et le bruit de l’eau instaurent en e�et une atmosphère inquiétante, 
sinistre, et cherchent à provoquer, chez lui, un sentiment comparable à 
celui que devait ressentir un esclave en partance pour les Amériques6. 
Wodiczko souhaite que le passant comprenne le monument en le 
vivant, non en le regardant7. 

Un second élément est propre à ce type de contre-monument : l’ajout 
de documentation sur les évènements commémorés. Mêlant documents 
d’archives et faits historiques, ces données sont souvent présentées 
aux visiteurs dans un musée ou un centre d’information annexe à la 
construction. Les spectateurs sont ainsi conviés à vivre l’expérience du 
monument commémoratif, puis à se documenter sur les évènements, 
leur permettant ainsi d’e�ectuer un lien entre les sentiments que 
l’architecture de la structure a suscités et l’histoire8. Dans le cas de Nantes, 
des informations factuelles sont insérées à même le site, un peu partout 
sur le parcours du spectateur, et particulièrement dans la troisième partie 
du contre-monument, dans l’« espace historique ». Situé à l’extrémité 
ouest du passage, il s’agit d’un lieu dans lequel les épisodes clés, 
historiques et géographiques, replacent la traite atlantique dans son 
contexte. Par ailleurs, le monument commémoratif est également lié  
à une exposition permanente sur le même thème au Musée d’Histoire 
de Nantes. Les deux espaces sont reliés par un parcours pédagogique 
d’une heure, qui mène le visiteur du site au musée9. 

La volonté d’éduquer la population à l’aide de monuments commémoratifs 
n’est pas récente. En e�et, dès le XVIIIe siècle, le monument traditionnel 
commémoratif est pourvu d’une fonction didactique. L’esthétique du 
monument et les célébrations qui l’entourent doivent transmettre aux 
spectateurs une conduite idéale et l’inciter à respecter ses devoirs 

Krzysztof Wodiczko et Julian Bonder,  
Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage. 
Parcours méditatif, 2012/ Krzysztof Wodiczko 
and Julian Bonder, Memorial to the Abolition  
of Slavery. The Meditative Path, 2012, Nantes. 
Photo : © Jean-Dominique Billaud – Nautilus. 
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keeping alive the memory of events for present and future generations, 
it is a fact that today, more crowds gather around these monuments 
than around more-traditional ones. Indeed, The Memorial to the Abolition 
of Slavery has become a must-see venue in Nantes. Similarly, hundreds 
of people wait in line every day to visit the National September 11 
Memorial in New York, and the Memorial to the Murdered Jews of 
Europe has become one of the most popular “attractions” in Berlin. 
Literally occupying a space in the city, it seems that contemporary 
counter-monuments are regaining the importance and presence among 
the public that traditional commemorative monuments have lost. 

Translated by Käthe Roth

1. 
Memorial to the Abolition of Slavery – Nantes, web. http://memorial.nantes.fr/en. 
2.
Krzysztof Wodiczko and Julian Bonder (2005), web. http://memorial.nantes.fr/en/
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See James E. Young, At Memory’s Edge: After-images of the Holocaust in Contemporary  
Art and Architecture (London: Yale University Press, 2000).
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enslavement is far from being a thing of the past and still exists in various forms in most 
countries in the world. Thus, the memorial is constructed to both metaphorically evoke the 
historical struggle and point out that it is still current. See Wodiczko and Bonder (2005), 
web. http://memorial.nantes.fr/pdf/panneaux_informatifs.pdf.
6.
Carole Paquelet, “Découvrez le Mémorial de l’abolition de l’esclavage,” Nantesmetropole 
(September 16, 2013), web. http://www.nantesmetropole.fr/decouverte/les-grands-pro-
jets/decouvrez-le-memorial-de-l-abolition-de-l-esclavage-tourisme-urbanisme-48493.
kjsp?RH=PROJET_MEMORIAL. 
7.
Wodiczko and Bonder (2005).
8.
Bérénice Freytag, Les tendances commémoratives contemporaines à travers l’évolution des 
monuments aux morts en Occident, master’s thesis (Montréal, Université de Montréal, 
2014): 65, web. https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/11610. 
9.
“Panneaux informatifs”, Memorial to the Abolition of Slavery – Nantes, op. cit. 
10.
Antoine Prost, “Le monument aux morts. Culte républicain? Culte civique? Culte 
patriotique?,” in Les lieux de mémoire, ed. Pierre Nora (Paris: Gallimard, 1997): 214.
11.
James E. Young, “The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany Today,” in  
Art and the Public Sphere (Chicago: University of Chicago Press, 1992): 49–78.
12.
It should be noted, however, that artists who create counter-monuments are not involved in 
creating the museums annexed to them; these are two separate projects that complement 
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water create a disturbing, sinister atmosphere intended to make them 
feel what a slave bound for the Americas might have felt.6 Wodiczko 
and Bonder hope that visitors will understand the monument by 
experiencing it, not just looking at it.7 

This type of counter-monument includes a second element: the addition 
of documentation on the commemorated events. Combining archival 
documents and historical facts, this information is often presented  
to visitors in a museum or information centre annexed to the work. 
Visitors thus are invited to experience the commemorative monument, 
and then to read about the events, so that they can make a connection 
between the history and the feelings that the work’s architecture has 
provoked.8 In the case of Nantes, the documentation is inserted into  
the site, displayed along the visitor’s path, and also concentrated in the 
third part of the counter-monument, in the “historical space.” Situated 
at the western end of the passage, it is an area in which key episodes, 
historical and geographic, place the Atlantic slave trade in context. 
Finally, the commemorative monument is also linked to a permanent 
exhibition on the same subject at the Musée d’Histoire de Nantes:  
a one-hour educational walking tour leads visitors from one site to  
the other.9 

The desire to educate the public through commemorative monuments 
is not new. Indeed, the traditional commemorative monument was 
endowed with a didactic function in the 18th century. The aesthetic  
of the monument and the celebrations surrounding it were intended  
to transmit an ideal behaviour to the viewers and encourage them to 
perform their civic duties.10 The idea that the monument might act as a 
pedagogical tool has lasted through the centuries. In the 1980s, artists 
making counter-monuments hoped that their work would create a 
strong enough impact on the public to prevent the repetition of events 
such as those that they were evoking.11 In the 21st century, this didactic 
function is often conveyed by a metaphoric and sensory evocation of 
events through the architecture of the monument and by including 
information on the commemorated events. 

This “monument–museum” association is meant to guarantee that in 
the future no one will be able to ignore the consequences of history.12 
We should keep in mind that, in spite of the gravity of a historical fact 
for those living contemporaneously with it, the passage of time distances 
new generations from the event, entailing the risk that they will not 
comprehend its full importance. Contemporary counter-monuments 
thus are more comprehensive, because they present a site for reflection 
together with a site for learning. The three parts of the Nantes monument 
enable visitors to think about the theme of slavery through a sensory 
and immersive experience, whereas the permanent exhibition at the 
Musée d’Histoire de Nantes proposes a pedagogical approach by 
describing and explaining the facts. Although it is impossible to state 
that this type of work will succeed better than others in its mandate of 

Bérénice Freytag received an MA in art history from Université de Montréal in 2014. She is interested in the evolution of commemorative monuments 
over time. Her research is focused on di�erent aspects of monuments, such as the obsolescence that a�ects traditional structures and the new forms 
of contemporary counter-monuments. Currently, she is studying arts and culture management at the University of Bologna and is working on various 
visual art and performance projects.
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civiques10. L’idée que le monument peut agir comme outil pédagogique 
perdure à travers les siècles. En effet, dans les années 1980, les artistes 
de contre-monuments souhaitent que leurs constructions créent un 
impact assez important sur la population pour empêcher la répétition 
d’évènements comme ceux qu’ils évoquent11. Au XXIe siècle, cette fonction 
didactique se traduit très souvent par l’évocation métaphorique et 
sensorielle des évènements à travers l’architecture du monument  
et par l’ajout de renseignements sur les évènements commémorés. 

Cette association « monument-musée » doit garantir qu’à l’avenir  
nul ne puisse ignorer les conséquences de l’histoire12. Il faut garder à 
l’esprit que, malgré la gravité d’un fait historique pour ses contemporains, 
le temps qui passe en distancie les nouvelles générations au risque  
que celles-ci en atténuent l’importance. Les contre-monuments 
contemporains constituent ainsi des constructions plus globales,  
car elles unissent un lieu de réflexion à un lieu d’enseignement.  
Les trois parties du monument de Nantes amènent en effet le spectateur 
à se questionner sur le thème de l’esclavage à travers une expérience 
sensible et immersive, tandis que l’exposition permanente du Musée 
d’Histoire de Nantes propose une approche pédagogique pour décrire 
et expliquer les faits. S’il est impossible d’affirmer que ce type de 
construction réussira mieux que les autres son mandat de garder la 
mémoire vivante des évènements pour les générations présentes et 
futures, nous observons toutefois qu’aujourd’hui, l’affluence autour de 
ces monuments s’avère nettement supérieure à celles des monuments 
plus traditionnels. En effet, Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage est 
devenu un élément incontournable de la ville de Nantes. De même, des 
centaines de personnes attendent en file, chaque jour, pour visiter le 
National September 11 Memorial à New York et le Mémorial des Juifs 
assassinés d’Europe est devenu l’une des plus importantes « attractions » 
de Berlin. Occupant littéralement un espace de la ville, il semble  
que les contre-monuments contemporains regagnent à la fois une 
importance et une certaine prestance auprès de la population, que  
les monuments commémoratifs traditionnels avaient perdues.

Diplômée d’une maîtrise en Histoire de l’art à l’Université de Montréal, en 2014, Bérénice Freytag s’intéresse à l’évolution des monuments  
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qui touche les constructions traditionnelles et les nouvelles formes de contre-monuments contemporains. Elle poursuit actuellement ses études à 
l’Université de Bologne, en Italie, en gestion des arts et de la culture, et elle travaille parallèlement sur divers projets d’arts visuels et de performances.
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Optical Protocols 

Bulgaria, Early 1980s

My first memory of writing goes back to elementary school. The 
exercises we were given involved learning to paraphrase a text, and 
one of these texts described the daily life of young Lenin when he 
would have been my age. The passage lauded him as a responsible and 
tidy child. I don’t really remember the details, but what sticks in my 
mind is my description: the transposition of the order that prevailed on 
my desk onto Lenin’s desk. The teacher thought, and with good reason, 
that I hadn’t done the exercise properly. Objectively speaking, she was 
right: from her perspective, I had invented things. I don’t remember 
whether I tried to explain to her that my text described the image I saw 
when I found myself in the same spot as the studious young Lenin, 
seated at his/my desk.

Demonstrations Parade as Street Marches

Until 1989, Bulgaria celebrated four public holidays through organized 
demonstrations: May 1—International Workers’ Day; May 24—Writing 
Day, commemorating the brothers Cyril and Methodius, inventors of 
the first Slavic alphabet; September 9—Freedom Day, the national 
holiday celebrating the power take-over by pro-Soviet forces in 
Bulgaria in 1944; November 7—the anniversary of the 1917 Bolshevik 
Revolution. For each of these demonstrations, the labour force, 
schoolchildren, university students, and retirees—organized by 
representatives of the local Communist Party cadres and unions—were 
mobilized along the same route across the city. One after the other, 
various organizations marched past the grandstand where senior 
o�cials of the Communist Party, local government representatives and 
distinguished guests had gathered. In my hometown, students at my 
school met in the public park and, under the gaze of Lenin’s statue, 
assembled in sections. Once ready, we headed to where the march 
started and, under the gaze of the statue of a local Communist Party 
hero, waited our turn to march. Once our section had passed by the 
grandstand, chanting slogans a�rming our commitment to party and 
nation, we dispersed under the gaze of a third statue, that of Georgi 
Dimitrov—the country’s first Communist leader—whose bas-relief 
marked the end of the street on which the procession marched. 

Début des années quatre-vingt, Bulgarie

Mon premier souvenir relié à l’écriture remonte aux années d’école 
primaire. Un des exercices d’apprentissage consistait à paraphraser  
un texte. Un de ces textes décrivait le quotidien du jeune Lénine à une 
époque où il avait le même âge que nous. Le texte faisait l’éloge de l’enfant 
responsable et ordonné qu’il était. Je ne me rappelle plus très bien  
les détails, mais ce qui demeure présent dans mon souvenir, c’est ma 
description : la transposition de l’ordre régnant sur mon bureau sur 
celui de Lénine. L’enseignante avait considéré avec raison que je n’avais 
pas respecté les consignes de l’exercice. D’un point de vue objectif,  
elle avait raison : pour elle, j’avais fabulé. Je ne me rappelle pas si j’avais 
essayé de lui expliquer que ma description était celle de l’image qui 
s’o�rait à mes yeux quand je me retrouvais dans la même position  
que le studieux jeune Lénine, assis à son/mon bureau.

Manifestations sous forme de défilés

Jusqu’en 1989, la Bulgarie célébrait quatre événements par des 
manifestations: le 1er mai – la Fête du travail ; le 24 mai – le Jour de 
l’écriture célébrant les frères Cyrille et Méthode, inventeurs du premier 
alphabet slave ; le 9 septembre – le Jour de la liberté célébrant la prise 
du pouvoir en 1944 par les forces prosoviétiques en Bulgarie et fête 
nationale ; le 7 novembre – la célébration la Révolution bolchévique de 
1917. À chacune de ces manifestations, la population active, les écoliers, 
les étudiants, les retraités – organisés par les représentants des sections 
locales du parti communiste et des syndicats – empruntaient le même 
trajet à travers la ville. Les di�érentes organisations défilaient, les unes  
à la suite des autres, devant la tribune sur laquelle étaient réunis les 
hauts dirigeants du parti communiste, les représentants du pouvoir 
local et les invités d’honneur. Dans la ville où j’ai grandi, les élèves  
de mon école se rassemblaient d’abord dans le jardin public et, sous  
le regard de la statue de Lénine, nous nous organisions en sections. 
Une fois prêts, nous nous dirigions vers l’endroit où débutait le défilé et, 
sous le regard de la statue d’un héros local du parti communiste, nous 
attendions de nous mettre en marche. Peu après que notre section 
avait dépassé la tribune et avait scandé les slogans confirmant notre 
engagement envers le parti et la patrie, nous nous dispersions sous  
un troisième le regard, celui de Georgi Dimitrov – le premier dirigeant 
communiste du pays, dont le bas-relief délimitait la fin de la rue sur 
laquelle se déroulait le défilé. 

Protocoles 
optiques
Pavel Pavlov



Défilé du 1er Mai et la tribune permanente de la ville 
de Sliven (Image tirée d’une brochure publicitaire de 
la ville, milieu des années quatre-vingt) /
May 1 march and the permanent grandstand in the 
city of Sliven (Image taken from a city advertising 
brochure from the mid-1980s)
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Broadcast Live

The same display system shaped the ritual in the capital, with one 
di�erence: the grandstand was not a platform permanently installed 
along the march route, but the mausoleum containing the mummy of 
Georgi Dimitrov, in the city centre. Besides serving as a platform for 
senior party o�cials on national holidays, the mausoleum was a 
pilgrimage site for every Bulgarian student, a place we had to enter and 
look at Dimitrov’s body in the shadowy light. This visit was one of 
many school fieldtrips, in which the goal was to form our love for our 
homeland by teaching us about its history; we visited monuments 
commemorating the historical events we studied throughout the 
school year, as well as buildings marking the achievements of our 
young socialist country. Both Dimitrov’s mausoleum and the visual 
display of the marches across the country’s cities were based on the 
model of Moscow’s Red Square, where leaders watched the procession 
of the Soviet people from Lenin’s mausoleum. National television 
broadcasted the Bulgarian marches live, but on November 7, to the 
sound of military steps, the Soviet anthem and other revolutionary 
songs, we also watched the military march in Moscow.

The Museum of Socialist Art Café (Sculpture Section)

Immediately after the fall of the Berlin Wall, the countless symbols of 
Communism scattered throughout cities and villages were dismantled. 
Some monuments that survived demolition can now be found in the 
courtyard of the Museum of Socialist Art, in Sofia, where they are 
displayed on concrete pedestals, another symbol of that era. In the 
absence of a grandstand, one can sit in the museum café located on a 
balcony and, from the tables arranged under red Coca-Cola parasols, 
contemplate the “exhibition.” The museological rationale of the 
place—to replace the era’s cultural artefact of the grandstand with a 
viewing balcony overlooking the statues—is reinforced by how the café 
itself, a perfect recreation of the pre-1989 period, functions. On the day 
of my visit, the unwelcoming and deserted character of the place was 
compounded by the fact that the only drink available was co�ee. The 
impossibility of getting a cool drink on a sweltering summer day gave 
me a certain pleasure and I wondered if the person serving me shared 
the feeling. The lack of visitors in the museum aroused the same 
dysfunctional lethargy as did the pre-1989 social model. 

Displacements

If we go from the Museum of Socialist Art to downtown Sofia to visit 
the old location of one of the museum’s Lenin statues, and if we stand 
in its former spot and follow the direction of its gaze, we will see the 
pillar that supports the Statue of Saint Sofia, the city’s patron, in the 
foreground and the former Communist Party headquarters in the 
background. 30 km away, in an industrial zone, another Lenin statue 
greeted workers at a factory entrance. If we stand in this figure’s 
former spot and follow the direction of its gaze, we will see the 
vegetation of the park in front of the factory still in operation, as well as 
a garbage container, whose blue and yellow colours evoke pre-1989 
design. 165 km away, in front of an International Exhibitions Site, we 
will see the flag poles of participating countries and a hotel casino; 
92 km away, the intersection at the entrance to the country’s oldest 
public park; 73 km away, behind a row of trees, the bus station for the 
numbers 7 and 20 buses that go to the outskirts of a provincial town; 
196 km away, the main path leading from the entrance into the public 
garden in a city that bore Stalin’s name for several years before 
reclaiming its original name; 75 km away, the main square of another 
provincial town, with a fountain and a recent monument in homage to 
King [sic] Alexander II, the country’s liberator from Ottoman rule; 
230 km away, two high-rise apartment buildings that frame the start of 
a large boulevard, leading to the centre of a city known as Little Vienna 
due to its architecture and location on the Danube; 159 km away, the 
bus stop in front of a train station. 

Lenin(s): Project Specs (circa 1970)

… inner strength… the figure has good proportions, but the posture is 
not suitable for such a monument… the interpretation of the character—
his figure somewhat covered [by a coat over the shoulders]—is not 
equal to a monument of Lenin. The version with a book in the hand is 
better… the best figure is the one with the hand raised… Lenin seems 
passive. The head, despite improvement, is not yet worthy of Lenin… 
the gesture is too illustrative. The idea of Lenin lacks depth… an 
elegance inappropriate to Lenin, a Chekhov-like amiability… the tough 
spirit of a fighter… a titan with the will, character, and intelligence to 
have created and asserted the Soviet State… not the Lenin of the 
turbulent October days, but Lenin as our contemporary, present in our 
lives, in each of us, as our conscience, our reason, our will, as our 
mentor or father, ever-present among us… Excerpts taken from the 
minutes of the discussions between jury members in charge of 
selecting new monuments of Lenin to mark the centenary of his birth. 
(Source: National Archives of Bulgaria)

Translated by Oana Avasilichioaei
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Le café du Musée d’art socialiste (Section des sculptures)

Dans l’immédiat de la chute du mur de Berlin, de nombreux symboles 
du communisme disséminés à travers les villes et les campagnes ont 
été démantelés. Certains monuments ayant survécu à leur démolition 
se trouvent aujourd’hui dans la cour du Musée de l’art socialiste de Sofia 
où ils sont exposés sur des socles en béton brut, autre symbole de 
l’époque. En absence de tribune, il est possible de s’asseoir dans le café 
du musée situé sur un balcon de l’immeuble et, depuis les tables placées 
sous les parasols rouges portant l’enseigne Coca-Cola, de contempler 
l’« exposition ». La logique muséologique du lieu – remplacer la tribune 
en tant qu’artefact culturel de l’époque par un balcon belvédère 
surplombant les statues – est accentuée par le fonctionnement du café 
lui-même, parfaite recréation de l’époque d’avant 1989. Le jour de ma 
visite s’ajoutait au caractère non accueillant et désertique du lieu la 
circonstance que la seule boisson o�erte était du café. L’impossibilité 
d’obtenir une boisson rafraîchissante par une journée de canicule 
produisait en moi une jouissance et je me demandais si elle était partagée 
par la personne qui venait de me servir. L’absence de visiteurs dans le 
musée provoquait le même dysfonctionnement léthargique que celui 
du modèle social d’avant 1989.

En direct

Le même dispositif structurait le rituel dans la capitale, à une di�érence 
près: la tribune n’était pas une estrade installée en permanence sur le 
trajet des défilés, mais le mausolée, au centre-ville, contenant la momie 
de Georgi Dimitrov. Le mausolée, en plus de servir d’estrade aux hauts 
dirigeants du pouvoir central les jours des fêtes o�cielles, était le lieu 
de pèlerinage pour tout écolier bulgare, lieu que nous devions traverser 
pour voir, dans la pénombre, le corps de Dimitrov. Cette visite se produisait 
pendant une des excursions scolaires dont le but était de former notre 
amour pour la patrie par la connaissance de son histoire ; nous visitions 
les monuments qui marquaient les événements historiques étudiés au 
cours de l’année, ainsi que les constructions qui marquaient les réussites 
de notre jeune pays socialiste. Aussi bien le mausolée de Dimitrov que 
le dispositif visuel du défilé à travers les di�érentes villes du pays 
reprenaient le modèle de la Place rouge à Moscou, où les dirigeants 
contemplaient, depuis le mausolée de Lénine, le passage du peuple 
soviétique. La télévision nationale transmettait en direct les manifestations 
bulgares, mais le 7 novembre, au son des marches militaires, de l’hymne 
soviétique et d’autres chansons révolutionnaires, nous regardions aussi 
le défilé militaire de Moscou. 

La Cour du Musée d’art socialiste de Sofia / 
The Courtyard of the Museum of Socialist 
Art in Sofia. Photo : Pavel Pavlov, 2015.
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Pavel Pavlov est artiste. Son travail a été présenté dans le cadre d’expositions personnelles et collectives au Musée d’art contemporain de Montréal (2005), 
à la Galerie Leonard & Bina Ellen (2008), à la Galerie SBC (2009), Optica (2011), Dazibao (2015), La Mirage (2015). Il détient un doctorat interdisciplinaire en 
arts visuels et en histoire de l’art de l’Université Laval (2014). Sa thèse de doctorat, intitulée Protocoles photographiques, porte sur l’étude des usages 
conceptuels de la photographie dans les années 1960-70. Depuis l’été 2015, il enseigne à l’École multidisciplinaire de l’image de l’UQO à Gatineau.

Déplacements

Si l’on se déplace du Musée d’art socialiste au centre-ville de Sofia pour 
visiter l’ancien emplacement d’un des monuments de Lénine du musée 
– et que l’on reprend son ancienne position ainsi que l’orientation de son 
regard –, on verra, au premier plan, le pilier qui supporte la statue de Sainte 
Sofia, patronne de la ville, avec au fond l’ancien siège du Parti communiste. 
À 30 km de là – dans une zone industrielle, un autre monument de Lénine 
accueillait les ouvriers à l’entrée d’une usine. Si l’on reprend l’ancienne 
position de la figure et l’orientation de son regard, on voit la végétation 
du parc devant l’entrée de l’entreprise, encore en fonctionnement, ainsi 
que la poubelle dont les couleurs bleu et jaune évoquent le design d’avant 
1989. À 165 km de là – devant une Cité des expositions internationales –, 
on verra les pilons des drapeaux des pays participants à l’exposition en 
cours ainsi qu’un hôtel-casino  ; à 92 km, l’intersection à l’entrée du plus 
vieux parc public du pays ; à 73 km, derrière une rangée d’arbres, la station 
des bus numéro 7 et 20 qui mènent vers les quartiers à la périphérie d’une
ville de province ; à 196 km, l’axe de l’allée principale à l’entrée du jardin 
public d’une ville qui, pendant quelques années, a porté le nom de Staline 
avant de retrouver son nom d’origine ; à 75 km, la place d’une autre ville 
de province qui comporte une fontaine et un récent monument en 
hommage au roi [sic] Alexandre II, libérateur du pays du joug ottoman ; 
à 230 km, deux tours d’habitations encadrant le début d’un des grands 
boulevards menant au centre-ville d’une ville surnommée, à cause de 
son architecture et de son emplacement sur le Danube, la petite Vienne ; 
à 159 km, la station de bus devant une station de trains.

Lénine(s) : cahier des charges (circa 1970)

… force intérieure… la figure est de bonnes proportions, mais la posture 
n’est pas adéquate pour un tel monument… l’interprétation du personnage 
– légèrement couvert [par un manteau sur les épaules] – ne correspond 
pas à un monument de Lénine. La variante avec un livre dans la main 
est plus réussie… la meilleure figure est celle avec la main levée… Lénine 
semble passif. La tête, malgré l’amélioration, n’est pas encore une tête de 
Lénine… le geste est trop illustratif. L’idée de Lénine est sans profondeur… 
une élégance impropre à Lénine, une certaine gracieuseté à la Tchekhov… 
une nature dure, de combattant… titan, qui avec sa volonté, son caractère 
et son intelligence créa et a«rma l’État soviétique… non pas le Lénine des 
jours orageux d’octobre, mais comme un Lénine – notre contemporain, 
comme une présence dans notre vie, en nous-mêmes, comme notre 
conscience, comme notre raison, comme notre volonté, comme un 
conseiller ou père, présent autour de nous… – Extraits des procès-verbaux 
des discussions entre membres du jury responsables de la sélection de 
nouveaux monuments de Lénine devant célébrer le centenaire de sa 
naissance (Source : Archives nationales de Bulgarie)
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Monument aux victimes 
du communisme : 

chronique d’un coup 
politique
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Les élections fédérales à peine terminées, le moment est propice au 
bilan de l’héritage culturel légué par le gouvernement conservateur  
au pouvoir durant près d’une décennie au Canada. Dans la capitale 
nationale, à Ottawa, plusieurs monuments ont vu le jour depuis 2006 
(Monument de la guerre de 1812, Monument aux pompiers canadiens, 
Hommage aux animaux en temps de guerre, Monument de la Marine 
royale canadienne) tandis que d’autres sont en cours de préparation. 
C’est le cas du Monument aux victimes du communisme, initialement 
prévu pour l’automne 2015, mais repoussé par une série de critiques 
qui ont suspendu l’avancée du projet jusqu’au résultat des élections.  
Le vif débat autour de ce projet tient à la valeur de l’espace public de la 
capitale comme territoire de représentation de l’identité collective : les 
lieux de mémoire qui y sont érigés instituent un récit et une iconographie 
qui contribuent à forger des emblèmes patriotiques. Ils s’a�chent comme 
matrice symbolique de références identitaires partagées. La controverse 
autour du Monument aux victimes du communisme est l’occasion 
d’interroger la gouvernance démocratique d’un art mis au service de la 
mémoire nationale. Un remarquable travail d’investigation et d’entrevues 
de la part du journal Ottawa Citizen, appuyé sur une demande d’accès 
à l’information, permet d’éclairer les coulisses de ce projet1.

Anticommunisme et hommage à la liberté

Il existe, ailleurs dans le monde, plusieurs monuments dédiés aux 
victimes du communisme. Construits à la suite de l’e�ondrement  
du bloc soviétique, ils commémorent la répression sanglante des 
populations soumises à la férule de régimes autoritaires. En 2002,  
à Prague fut inauguré un monument aux victimes de la répression 
durant l’ère communiste (1948-1989). Un autre fut inauguré en 2007  
à Washington. Intitulé La déesse de la démocratie, il reproduit une 
sculpture érigée par des étudiants chinois sur la place Tiananmen lors 
du soulèvement de 1989. Ces deux monuments se sont heurtés à des 
formes de protestation. À Prague, le monument a connu deux attaques 
à la bombe, en 2003, exprimant des tensions politiques encore vives 
sur la scène politique tchèque, concernant cet épisode douloureux  
de l’histoire nationale. 

Dans le cas du monument de Washington et du futur monument canadien, 
le débat soulevé est plus idéologique, car leur portée dépasse le cadre 
d’un événement historique circonscrit. Les monuments américains et 
canadiens ne commémorent pas un épisode historique délimité dans 
l’espace et dans le temps. Ils condamnent plutôt l’ensemble des crimes 
commis par tout régime communiste passé, présent et à venir. Plus 
largement, ils condamnent la pensée communiste dans son entièreté, 
sous toutes ses formes, de ses origines à ses futurs développements. 
Appuyant cette condamnation sans nuance, la notion de liberté est 
présentée comme l’antithèse naturelle du communisme (oblitérant au 
passage toute référence aux catégories historiques du libéralisme et du 
capitalisme) : la déesse de la démocratie est une reproduction stylisée 
de la Statue de la liberté, symbole américain par excellence, et le groupe 
canadien soutenant la construction du monument à Ottawa se nomme 
Hommage à la liberté.  

MEMORIAL TO THE VICTIMS  
OF COMMUNISM:  
CHRONICLE OF A POLITICAL COUP

With the federal elections barely behind us, this is an opportune moment 
to take stock of the cultural heritage passed on by the Conservative 
government, which was in power in Canada for nearly a decade. In the 
national capital, Ottawa, several monuments have been erected since 2006
(War of 1812 Monument, Canadian Firefighters Monument, Animals in 
War Dedication, Royal Canadian Navy Monument) while others are 
currently under preparation. This is the case for the Memorial to the 
Victims of Communism, which was initially scheduled for the fall of 
2015, but then postponed due to a string of criticisms that suspended 
the project’s continuation until after the election. The vigorous debate 
around this project is rooted in the value of the capital’s public space as 
a place for representing our collective identity: memorial sites erected 
there institute a narrative and an iconography that contribute to forging 
patriotic emblems. They act as a symbolic matrix of shared identity 
references. The controversy surrounding the Memorial to the Victims 
of Communism is an opportunity to question the democratic governance 
of art put to the service of national memory. The Ottawa Citizen’s 
remarkable interview and investigative journalism e�orts, supported 
by an access to information request, provided a glimpse into what was 
going on behind the scenes of this project.1

Anticommunism and Tribute to Liberty

There are several monuments dedicated to victims of communism 
elsewhere in the world. Built in the wake of the Soviet bloc’s collapse, 
they commemorate the bloody repression of populations under the iron 
rule of authoritarian regimes. In 2001, a monument to the victims of 
the repression during the communist era (1948-1989) was inaugurated 
in Prague. Another was inaugurated in 2007 in Washington D.C.  
Titled The Goddess of Democracy, the monument is a reproduction of 
a sculpture that Chinese students erected in Tiananmen Square during 
the 1989 uprising. Both these monuments have been met with various 
forms of protest. In Prague, the monument was the target of two bombings 
in 2003, thus giving expression to the still lingering political tensions on 
the Czech political scene regarding this painful time in the nation’s history. 

In the case of the Washington D.C. monument and the future Canadian 
monument, the debate is more ideological, since their scope exceeds 
the framework of a circumscribed historical event. The American and 
Canadian monuments do not commemorate an historical episode 
delimited in space and time. Instead, they condemn all the crimes 
committed by any past, present or future communist regime. More 
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broadly, they condemn communist thought outright, in all its forms, 
from its beginnings to its future developments. To back this sweeping 
condemnation, the notion of liberty is presented as the natural antithesis 
of communism (erasing any reference to the historical categories of 
liberalism and capitalism in the process): the Goddess of Democracy  
is a stylized reproduction of the Statue of Liberty, the quintessential 
American symbol, and the group that is backing the construction of the 
Ottawa monument is called Tribute to Liberty. 

After the fall of the USSR in the early 1990s, open access to the state 
archives revealed the scope of the mass crimes perpetrated by the 
Stalinist regime in a new light, crimes that many sympathizers had turned 
a blind eye to in the 1950s and 1960s. This re-evaluation led to a wealth 
of published studies on the subject of abuses committed by other 
communist regimes throughout the world (notably under Mao and  
the Khmers Rouges). But some of these studies also open the door to 
an historical reductionism, resulting in a political instrumentalization  
of this legitimate scientific and memorial undertaking.

As a regulating apparatus, the domain of monuments is subjected to 
the influence of governments in power. The political stakes of collective 
memory are rooted in the fact that the past is constantly reframed and 
reinterpreted on the basis of current socio-political interests.2 In Canada, 
the Memorial to the Victims of Communism serves several of the 
Conservative government’s interests. At the international level, Prime 
Minister Stephen Harper used it to attack the Russian intervention in 
Ukraine, tracing a direct link between the past and present ambitions 
of Russian imperialism. At the domestic level, the monument serves 
the Conservative party’s campaign to cater to immigrant groups, 
particularly Ukrainian, Polish, Cambodian and Chinese ones. It also 
was able to disqualify the memory of Canadian communist movements, 
likening them to the worst of criminal figures: “Nazism, Marxist-Leninism, 
today, terrorism - they all have one thing in common: the destruction, 
the end, of human liberty,” Prime Minister Stephen Harper claimed 
during a Tribute to Liberty fundraising dinner.3 

This commemoration, while focused on foreign crimes, is mute in 
regard to the remembrance of civil liberties violations that occurred  
on Canadian soil during the “witch hunts,” which began in the interval 
between the two world wars and escalated during the cold war. After 
the Russian Revolution, Canadian immigration policy was modified to 
discriminate and refuse applicants of various leftist political persuasions. 
In the paranoid climate following World War II, the Canadian government, 
supported by the clergy and both right and left wing parties, implemented 
a system of political repression against communist sympathisers (known 
or suspected) using mass surveillance, intimidation, censorship, 
incarceration and deportation.4 In Quebec, the Duplessis government 
passed the Padlock act in 1937 to protect the province from communist 
propaganda, and used this to close several newspapers. Twenty years later, 
the Supreme Court of Canada declared this act to be unconstitutional. 
Fear of the enemy within served more broadly as an excuse to weaken 
union movements, to suppress labour, radical, leftist or progressive 
agitation and to gag any anti-conformist thought. 

Arts and science communities particularly were watched. Duplessis 
censored several National Film Board productions, because they were 
deemed to be subversive.5 Radio-Canada employees and symphony 
orchestra musicians were expelled or discharged simply for having  
a communist sympathizer in their circle of friends.6 To facilitate the 
surveillance of Canadian civil servants, the RCMP created a particularly 
ignoble instrument, called the “fruit machine.” Used until the end of the 
60s, this biological measuring device served to give “homosexuality tests” 
to employees who were discharged at the slightest suspicion, based on 
the fear that the enemy would extract sensitive information from them 
by threatening to publicly reveal their sexual orientation.7 The social 
climate was so unhealthy that those who dared raise the question  
of civil liberties, or who campaigned for peace with the USSR, were 
treated as communists and thus also became victims of intolerance. 

Some justify these extreme measures as necessary for protecting state 
security in the face of the Soviet enemy. Though they remain completely 
inacceptable, these drifts towards authoritarianism are hard to avoid  
in times of war. But must one celebrate them by bringing Canadian 
anticommunism, including its vilest forms of persecution, to the heights 
of Parliament Hill, to a site adjacent to the Supreme Court of Canada, 
the nation’s highest symbol of justice? Is it a “tribute to liberty” to 
legitimize the violation of civil rights for the purposes of ideological 
persecution? In this tribute to liberty, it is not only the freedom of 
foreign people who have thrown o� the totalitarian yoke that is being 
celebrated, it is also the freedom to persecute, on Canadian soil, all 
those who call the dominant ideology into question.

A Political Initiative Imposed from Above

In a Scarborough community centre park, a monument was built in 1989 
to commemorate the Czechoslovak victims of Soviet oppression. Called 
Crucified Again, it depicts a man in bronze crucified on a hammer and 
sickle. It is against this backdrop that journalist Don Butler retraces the idea 
for the projected Ottawa monument. Butler reports that the Conservative 
minister Jason Kenney was visiting the ambassador of the Czech Republic. 
Just recently appointed Secretary of State for Multiculturalism and 
Canadian Identity, Kenny was also in charge of drawing ethno-cultural 
communities, traditionally a�liated with the Liberal party, to the 
Conservative party. Struck by the monument’s relevance, Kenney 
demonstrated an interest in making it more visible, and the ambassador 
then apparently suggested Ottawa as the ideal location. The story that 
follows is based on information published in the Ottawa Citizen. 

Since the government wanted to conceal who the initiator of the project 
was, a non-partisan group of Canadians from various former communist 
countries was assembled by the ambassador. In close consultation with 
Minister Kenney’s o�ce, the group worked for several months in 2008 
to submit a proposal to the National Capital Commission (NCC). 
Suddenly, while the project was taking shape, the group’s founding 
members (some were Liberals) were dismissed. A new coalition,  
backed by Kenney, was created under the name Tribute of Liberty. 
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Après la chute de l’URSS, au début des années 1990, l’ouverture des 
archives d’État a permis de révéler sous un nouveau jour l’ampleur  
des crimes de masse perpétrés par le régime staliniste, sur lesquels  
de nombreux sympathisants ont fermé les yeux dans les années 1950 
et 1960. Cette réévaluation a entraîné une abondante publication  
de travaux au sujet des exactions commises par d’autres régimes 
communistes à travers le monde (notamment maoïste et Khmers 
rouges). Mais certains de ces travaux ont aussi ouvert la porte à un 
réductionnisme historique, avec pour corolaire une instrumentalisation 
politique de cette tâche scientifique et mémorielle légitime. 

Dispositif régulateur, le domaine monumental est soumis à l’influence 
des gouvernements en place. L’enjeu politique de la mémoire collective 
tient au fait que le passé est constamment recardé et réinterprété en 
fonction des intérêts sociopolitiques du présent2. Au Canada, le Monument 
aux victimes du communisme sert plusieurs intérêts du gouvernement 
conservateur. Sur le plan international, le premier ministre Stephen Harper 
l’a utilisé pour attaquer l’intervention russe en Ukraine, traçant un lien 
direct entre les velléités passées et présentes de l’impérialisme russe. 
Sur un plan de politique intérieure, le monument sert la campagne de 
séduction entreprise par le parti conservateur auprès des communautés
immigrantes, en particulier auprès des groupes ukrainiens, polonais, 
cambodgiens et chinois. Il permet aussi de disqualifier la mémoire  
des mouvements communistes canadiens, en les assimilant aux pires 
figures criminelles : « nazisme, marxisme-léninisme, aujourd’hui, 
terrorisme – ils ont tous un point commun : la destruction, la fin de  
la liberté humaine », a�rmait le premier ministre Stephen Harper  
lors d’un dîner de financement d’Hommage à la liberté3. 

Cette commémoration, tournée vers les crimes étrangers, passe sous 
silence la mémoire des atteintes aux libertés civiles commises en sol 
canadien durant l’épisode de « chasse aux sorcières » amorcé dans 
l’entre-deux-guerres et amplifié durant la guerre froide. À la suite de  
la Révolution russe, la politique d’immigration canadienne fut modifiée 
pour discriminer et refuser les candidats a�chant des positions politiques 
plus ou moins gauchistes. Dans le climat paranoïaque suivant la Seconde 
Guerre mondiale, le gouvernement canadien, appuyé par le clergé et par 
les partis de droite comme de gauche, a mis en place un système de 
répression politique contre les sympathisants communistes (avérés ou 
supposés), employant la surveillance de masse, l’intimidation, la censure, 
l’emprisonnement et la déportation4. Au Québec, le gouvernement 
Duplessis adopta, dès 1937, la Loi du cadenas, visant à protéger la 
province contre la propagande communiste, et l’utilisa pour imposer la 
fermeture de plusieurs journaux. Cette loi fut déclarée inconstitutionnelle 
par la Cour suprême du Canada vingt ans plus tard. La peur de l’ennemi 
interne a plus largement servi d’alibi pour a�aiblir les mouvements 
syndicaux, étou�er toute agitation ouvrière, radicale, gauchiste et 
progressiste, pour bâillonner toute pensée anticonformiste.

Les communautés artistiques et scientifiques furent particulièrement 
surveillées. Duplessis censura plusieurs productions de l’O�ce 
national du film jugées subversives5. Des employés de Radio-Canada  
et des musiciens d’orchestre symphonique furent écartés ou renvoyés 

simplement pour avoir, dans leur cercle de connaissances, un 
sympathisant communiste6. Pour aider à la surveillance des fonction-
naires canadiens, la GRC créa un instrument particulièrement ignoble, 
baptisé fruit machine. Utilisé jusqu’à la fin des années 60, cet appareil 
de mesure biologique servait à faire passer des « tests d’homosexualité » 
aux employés, qui étaient renvoyés au moindre soupçon, par crainte 
que l’ennemi ne leur soutire de l’information sensible en menaçant de 
révéler publiquement leur orientation sexuelle7. Le climat social était si 
malsain que ceux qui osaient soulever la question des libertés civiles, 
ou qui militaient pour la paix avec l’URSS, étaient taxés de communistes 
et furent eux aussi victimes de l’intolérance. 

Certains justifient ces méthodes extrêmes par un impératif de 
protection de l’État face à l’adversaire soviétique. Si elles restent tout  
à fait inacceptables, ces dérives autoritaires sont di�cilement évitables 
en temps de guerre. Mais doit-on pour autant les célébrer en portant 
l’anticommuniste canadien, y compris ses formes de persécution  
les plus infâmes, au pinacle de la colline parlementaire, sur un site 
jouxtant la Cour suprême, plus haut symbole national de la justice ? 
Est-ce faire un « hommage à la liberté » que de légitimer la violation 
des libertés civiles à des fins de persécution idéologique ? Dans cet 
hommage à la liberté, ce n’est pas seulement la liberté des peuples 
étrangers débarrassés du joug totalitaire que l’on célèbre, c’est aussi la 
liberté de persécuter, en sol canadien, tout ceux et celles qui remettent 
en question l’idéologie dominante. 

Une initiative politique imposée par la hiérarchie

Il existe, dans le parc d’un centre communautaire de Scarborough,  
en banlieue de Toronto, un monument aux victimes de l’oppression 
soviétique en Tchécoslovaquie, construit en 1989. Nommé Crucified 
again, il figure un homme de bronze crucifié sur une faucille et un 
marteau. C’est devant cette statue, à l’été 2007, que le journaliste Don 
Butler fait remonter l’idée du monument prévu à Ottawa. Butler 
rapporte que le ministre conservateur John Kenney était en visite 
auprès de l’ambassadeur de la République tchèque. Tout juste nommé 
responsable du multiculturalisme et de l’identité canadienne, Kenney 
avait aussi la tâche d’attirer vers le parti conservateur les communautés 
ethnoculturelles traditionnellement a�liées au parti libéral. Frappé par 
l’intérêt du monument, Kenney manifesta l’intérêt de lui donner plus de 
visibilité, et l’ambassadeur lui aurait pointé Ottawa comme lieu tout 
désigné. Le récit qui suit est tiré des informations publiées dans le 
Ottawa Citizen.

Le gouvernement souhaitant camoufler être l’initiateur du projet, un 
groupe non partisan de Canadiens issus d’anciens pays communistes 
fut rassemblé grâce à l’ambassadeur. Étroitement conseillé par le bureau 
du ministre Kenney, ce groupe travailla plusieurs mois, en 2008, pour 
déposer une demande à la Commission de la capitale nationale (CCN). 
Subitement, alors que le projet se concrétisait, les membres fondateurs 
du groupe (dont certains libéraux) furent écartés. Une nouvelle 
coalition, appuyée par Kenney, fut créée sous le nom Tribute to liberty. 
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Although it also gathered members from the ethno-cultural communities 
(notably from the Ukrainian and Polish ones), most were loyal supporters 
of the Conservative party, including several candidates in the last elections, 
and at least one close friend of the minister. The members of the first 
group tried to be part of the new organization, but they were quickly 
forced to resign. In the summer of 2008, this coalition submitted a 
project to the NCC for a Monument to the Victims of Communism. 

To study this proposal’s admissibility, the NCC mandated an external 
non-partisan committee made up of eminent historians and Canadian 
studies specialists. In February 2009, the committee submitted a negative 
report. The experts unanimously judged that the theme was not significant 
to Canadian history. Moreover, they considered that the subject was 
presented in a biased manner, and that the absence of a plurality of 
viewpoints would make this project a political gesture, rather than  
a commemorative one; thus it would risk dividing the population.  
The experts recommended that the monument be reoriented towards  
a parallel theme: Canada as a land of refuge for people fleeing political 
persecution as well as economic and environmental disasters. To this end, 
the committee suggested building a new structure inside the human 
rights monument already in place.

In the following months, the NCC recommended broadening the theme 
of the monument. It expressed its unease regarding the proposal’s 
incompatibility with o�cial selection criteria, all the while mentioning 
that the project had support from the highest political leaders. Tribute 
to Liberty refused to abandon the central reference to communism and 
after long negotiations, the term “totalitarian” was added to the title,  
as well as a reference to the idea of refuge. At the end of 2009, the 
monument was called “A Monument to the Victims of Totalitarian 
Communism: Canada, A Land of Refuge.” The site set aside for it was 
located in the Garden of the Provinces and Territories, slightly away 
from Parliament Hill. 

In 2010, Stephen Harper mentioned his support for the monument 
during the Speech from the Throne, and in 2012, the government 
reinforced its control over the project by giving the Department of 
Canadian Heritage the responsibility for overseeing it. The project rapidly
took another turn: John Baird, then the minister responsible for the 
NCC, intervened and formally requested that the directors withdraw 
any mention of the term “totalitarian” from the organization’s activities, 
thus discretely modifying the monument’s title. A source cited by the 
Ottawa Citizen states that the government wanted to avoid suggesting 
that some forms of communism may be “acceptable.”8 Jason Kenney 
then set out to convince the minister of Public Works, who was 
reluctant at first, to modify the Parliament Hill urban lands plan—jointly 
developed and ratified after a lengthy process by all political parties—to 
allow for the construction of a monument on the vacant site next to the 

Supreme Court, which had been set aside a long time ago for a new 
Judicial district building. In August 2013, the ministers Jason Kenney 
and Chris Alexander publicly announced the transfer of the Memorial 
to the Victims of Communism to this new site, catching the NCC 
unawares, and, since it had not been consulted, the commission was 
forced to vote reluctantly several months later for the already made 
public change that was decreed unbeknownst to it. 

The Harper government is not the first nor will it be the last to 
instrumentalize history with a partisan aim, but what is particularly 
unacceptable about the Memorial to the Victims of Communism is the 
way in which the project was imposed from the top of the ministerial 
hierarchy, by crushing the democratic principles that normally guide 
the construction of new monuments. From a political viewpoint,  
this arbitrary use of power for partisan purposes is an insult to the 
democratic principles of the sound management of government.  
On a symbolic level, this project’s duplicity takes on a new face with 
the current refugee crisis in Europe. The Hungarian government, an 
enthusiastic and generous contributor to the monument project, has 
publicly emphasized its gratitude towards Canada for welcoming tens 
of thousands of Hungarian refugees after the 1956 Hungarian revolution. 
However, confronted with the influx of Syrians at its borders, Hungary 
until now has welcomed war-fleeing civilians with a fortification of 
barbed wire fences. 

Translated by Bernard Schütze

1.
For more on this, see the long series of articles Don Butler wrote in 2014 and 2015  
in the Ottawa Citizen. 
2.
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Cambridge University Press, 1983).
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Statement by the Prime Minister of Canada in Toronto, May 30, 2014, web.  
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Elle rassemblait elle aussi des ressortissants de communautés 
ethnoculturelles (ukrainiennes et polonaises notamment), mais surtout, 
des partisans fidèles davantage au parti conservateur, incluant plusieurs 
candidats aux dernières élections, et au moins un ami proche du ministre. 
Les membres du premier groupe tentèrent de s’intégrer au nouvel 
organisme, mais ils furent rapidement poussés à la démission. Cette 
coalition déposa, dès l’été 2008, à la CCN un projet de Monument  
aux victimes du communisme. 

Pour étudier la recevabilité de cette demande, la CCN a mandaté  
un comité externe non partisan, composé d’éminents historiens et 
spécialistes des études canadiennes. En février 2009, ce comité a 
rendu un rapport négatif. Les experts ont unanimement jugé que le 
thème n’était pas central dans l’histoire canadienne. De plus, ils ont 
estimé que le sujet était présenté de manière biaisée, et que l’absence 
de pluralité de points de vue orientait le projet vers un geste politique, 
plus que commémoratif, risquant de créer des divisions au sein de la 
population. Les experts ont recommandé de réorienter le monument 
vers un thème parallèle : le Canada comme terre de refuge pour les 
populations fuyant la persécution politique ainsi que les désastres 
économiques et environnementaux. Le comité suggérait de construire 
pour cela un nouvel ensemble à l’intérieur du monument aux droits  
de la personne déjà existant. 

Dans les mois suivants, la CCN recommanda d’élargir le thème du 
monument. Elle souligna son malaise face au manque de compatibilité 
avec les critères de sélection en vigueur, tout en mentionnant que le projet 
avait le soutien des plus hauts dirigeants politiques. Tribute to Liberty 
refusa d’abandonner la référence centrale au communisme, et après de 
longues négociations, le terme « totalitaire » fut ajouté au titre, ainsi qu’une
référence à l’idée de refuge. Fin 2009, le monument s’intitulait donc 
« Monument aux victimes du communisme totalitaire – Canada, terre 
d’accueil ». Le site qui lui fut attribué était localisé dans le Jardin des 
Provinces, légèrement excentré par rapport à la colline parlementaire. 

En 2010, Stephen Harper mentionna son soutien au monument dans 
son discours du trône, et en 2012, le gouvernement renforça son contrôle 
sur le projet en rapatriant la responsabilité de sa gestion au sein du 
ministère du Patrimoine canadien. La tournure du projet changea 
rapidement : John Baird, alors ministre responsable de la CCN, intervint 
pour demander formellement à la direction de retirer toute mention  
du terme « totalitaire » dans les rapports d’activité de l’organisme, 
modifiant ainsi discrètement le titre du monument. Une source citée 
par le Ottawa Citizen rapporte que le gouvernement voulait éviter  
de suggérer que certaines formes de communisme puissent être 
« acceptables »8. Jason Kenney s’employa ensuite à convaincre le 
ministre des Travaux publics, d’abord réticent, à modifier le plan 
d’urbanisme de la colline parlementaire, longuement élaboré et ratifié 

par l’ensemble des partis politiques, afin de permettre la construction 
d’un monument sur un site vacant attenant à la Cour suprême, réservé 
de longue date pour accueillir un nouveau bâtiment du complexe 
juridique. En août 2013, les ministres Jason Kenney et Chris Alexander 
firent publiquement l’annonce du transfert du Monument aux victimes 
du communisme sur ce nouveau site, prenant de court la CCN qui, 
n’ayant pas été consultée, fut forcée quelques mois plus tard de voter  
à contrecœur le changement décrété à son insu et déjà rendu public. 

Le gouvernement Harper ne sera ni le premier ni le dernier à  
instrumentaliser l’histoire dans un but partisan, mais ce qui est 
particulièrement inacceptable dans le cas du Monument aux victimes 
du communisme, c’est la façon dont le projet a été imposé par le 
sommet de la hiérarchie ministérielle, en écrasant les mécanismes 
démocratiques qui encadrent en temps normal la construction de 
nouveaux monuments. D’un point de vue politique, cet usage arbitraire 
du pouvoir à des fins partisanes est un outrage aux principes démocra-
tiques de saine gestion de l’État. Sur le plan symbolique, la duplicité de 
ce projet prend un nouveau visage avec la crise actuelle des réfugiés en 
Europe. Le gouvernement hongrois, enthousiaste et généreux donateur 
en faveur du monument, a publiquement souligné sa reconnaissance 
envers le Canada pour avoir accueilli plusieurs dizaines de milliers de 
réfugiés hongrois après la révolution hongroise de 1956. Pour autant, 
face à l’aËux de Syriens à ses frontières, c’est à renfort de clôtures 
barbelées que la Hongrie a, jusqu’à présent, accueilli les populations 
civiles fuyant la guerre.
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toronto. Consulté le 25 octobre 2015.
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Révolution tranquille, Montréal, VLB Éditeur, 1989.
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PALAIS DE TOKYO 
PARIS 
24 JUIN �  
13 SEPTEMBRE 2015

Connu pour son utilisation de dispositifs sonores et vidéos, Céleste 
Boursier-Mougenot a, pour son exposition au Palais de Tokyo, inondé 
le rez-de-chaussée du bâtiment. L’installation intitulée acquaalta, en 
référence aux inondations qui submergent, à l’automne, les rues de 
Venise, est composée d’un canal d’eau, de barques et d’un dispositif 
audio et vidéo. Il s’agit à la fois d’un paysage à parcourir et d’une 
expérience à vivre ; l’exposition s’apparente à une invitation au voyage, 
à une capsule hors du temps où s’entremêlent les sons et les images. 

L’espace est plongé dans la pénombre et sur les parois murales des 
formes spectrales défilent; le visiteur est invité à monter à bord d’une 
barque et à se diriger sur le canal. Çà et là, les personnes se meuvent 

lentement ou voguent parfois laborieusement. Éléments à la dérive, 
tous explorent l’espace et font l’expérience physique de la navigation. 
Là, ils deviennent à la fois le sujet et l’objet de l’exposition, car leur 
présence déclenche le processus régi par les fluctuations de la vie.  
En e¼et, l’artiste a mis en place un dispositif qui filme le visiteur.  
Ce dernier fait partie intégrante de l’œuvre et nourrit le film ; il est 
donc à la fois le spectateur et l’acteur de l’installation. Les images 
obtenues sont ensuite transformées, pour ne laisser apparaître que les 
contours flous des corps en mouvement sur l’eau, puis projetées en 
di¼éré sur les murs. Les variations de cette vidéo sont en même temps 
converties en son grâce au principe du vidéodrone – système musical 
dans lequel l’image est à l’origine de la source sonore – donnant ainsi 
naissance à un flux audio lancinant, à un bourdonnement continu qui 
accompagne le public durant sa traversée. 

Dans les dispositifs de Céleste Boursier-Mougenot, le son et le vivant 
sont à l’œuvre. Pour cela, l’artiste extrait les potentialités sonores d’objets 
ou de situations qui sont au cœur de l’exposition et qui sont, bien souvent, 
étrangères au domaine musical. Dans sa démarche, l’artiste accorde 
une considération très importante au présent et donc à la vie qu’il révèle 
et fait vibrer. Cela est notamment mis en exergue avec l’installation 
from here to hear, dans laquelle des guitares électriques, support à 
l’activité des oiseaux, génèrent en direct les sons de l’exposition, ou 
encore avec vidéodrone, œuvre qui utilise le procédé du même nom pour 
moduler et retranscrire en temps réel, au sein de l’exposition, les flux 

Céleste Boursier-Mougenot, acquaalta : 
l’invitation au voyage
Anne-Sophie Miclo 
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captés dans l’espace public. acquaalta s’inscrit pleinement dans ce 
leitmotiv artistique ; Céleste Boursier-Mougenot adopte un processus 
de travail qui s’étire dans l’espace et dans le temps : chaque minute 
donnant à voir une œuvre di¼érente.

À la fin du périple, on accoste sur un îlot où se trouve un amoncellement 
de grands blocs de mousse rappelant un éboulis de roches, mais aussi 
les digues présentes sur les plages pour se prémunir des vagues. Là,  
le rêveur ou le rameur éprouvé peuvent s’allonger ou s’échouer et 
redécouvrir l’œuvre, bercés par le son et les images mouvantes et 
insaisissables qui glissent le long des murs. Le visiteur se trouve alors 
spectateur de ses propres ombres, auditeur du flux lancinant, mais aussi 
de la rumeur de l’eau, du frémissement de cette rivière souterraine.

Si la commissaire de l’exposition, Daria de Beauvais, évoque les mythes 
d’Ulysse et de Narcisse se noyant dans son reflet, nombre de personnes 
y voient également une référence au franchissement du Styx – le fleuve 
qui entoure les Enfers dans la mythologie grecque – notamment en raison 
de l’obscurité, des formes spectrales qui les entourent, mais surtout de 
cette invitation à naviguer à travers leur propre psyché puisque, selon 
les mots de l’artiste, « pour sortir de l’exposition, le visiteur traversera 
– littéralement – l’image ». En cela, on constate, avec cette œuvre  
à l’univers fantasmagorique et aux références mythologiques, une 
certaine évolution par rapport aux œuvres précédentes. En e¼et, si 
toutes sont liées aux circonstances du présent, à l’autonomie de leurs 
dispositifs, elles existent habituellement par et pour elles-mêmes.

Le fascinant paysage lacustre imaginé par Céleste Boursier-Mougenot 
entraîne une expérience sollicitant et troublant les sens, modifiant ainsi 
la perception des lieux. Autrefois compositeur pour la compagnie de 

théâtre de Pascal Rambert, l’artiste a créé un dispositif éminemment 
théâtral – en faisant notamment entrer l’un des éléments naturels dans 
un lieu clos – à l’intersection des arts, dans lequel les frontières entre 
le spectacle vivant et les arts plastiques sont poreuses. Dans son œuvre, 
l’artiste – en recomposant la réalité et en activant les potentiels fictionnels 
de certaines situations – crée une dramaturgie quasi narrative dont le 
message demeure obscur et met le visiteur en déroute. 

En e¼et, le dispositif technique révèle les flux, tout en les cryptant,  
et souligne le lien ininterrompu entre l’art et la vie, la présence  
et l’absence. On perçoit, dans l’autonomie de l’œuvre et dans le 
lâcher-prise de la part de l’artiste, une prise de risque, puisque le 
visiteur est à l’origine de ce qu’il voit et de ce qu’il entend; si l’on veut 
poursuivre l’analogie avec le spectacle vivant, c’est lui qui est sur scène. 
En cela, acquaalta constitue une digression hors du temps et de l’espace, 
une parenthèse sensorielle qui a sa logique propre et dans laquelle le 
corps est à l’œuvre. 

Anne-Sophie Miclo est critique d’art et commissaire 
d’exposition. Elle est titulaire d’une maîtrise en 
politique et gestion de la culture à l’Institut d’études 
politiques de Strasbourg et d’une maîtrise en histoire 
de l’art de l’Université de Strasbourg au cours de 
laquelle elle a fait porter ses recherches sur l’œuvre 
de Céleste Boursier-Mougenot. Elle a contribué à 
des catalogues d’artistes et compte également 
plusieurs articles publiés dans des revues spécialisées 
telles que La Belle Revue et Inferno.
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LET US BE US, AGAIN AND AGAIN, AND ALWAYS 
FONDERIE DARLING 
MONTRÉAL 
18 JUIN �  
23 AOÛT 2015

Deux propositions formelles radicalement di¼érentes forment 
l’exposition Let us be us, again and again, and always de Lieven de 
Boeck présentée, cet été, à la Fonderie Darling. L’artiste belge, qui 
expose ses œuvres pour la première fois en Amérique du Nord, 
provoque une rencontre entre deux installations sous le thème de 
l’identité géopolitique. 

L’installation White Flags propose un retour à une préhension formelle 
du drapeau. Dans l’espace principal se trouve, en e¼et, suspendue à la 
manière d’une corde à linge, au-dessus du spectateur, une série de  
193 drapeaux de petit format. Libérés de leur hampe, ils sont disposés 
à la verticale. Ils peuvent être vus de face grâce à un escalier sur roulettes 
mis à la disposition du visiteur. Toutefois, c’est par l’absence de couleurs 
que la transformation de ces emblèmes opère véritablement. Puisque 
« blanchis », ces drapeaux ne sont reconnaissables qu’à leur motif brodé 
à même les morceaux de tulle. 

Cette collection d’étendards rappelle le siège des Nations Unies à  
New York, dont l’artiste s’est inspiré pour réaliser l’installation. De Boeck 
les réorganise, ici, pour exacerber leur visualité. Ils ne sont pas classés 
par ordre alphabétique, mais agencés plutôt selon le type de motifs 
utilisés (les abstraits, les croix, les cercles, les étoiles, les croissants, les 
figuratifs), puis selon le nombre de couleurs présentes. Dans l’installation, 
les drapeaux gardent leur fonction de signe d’une nation ; seulement, 
ils se présentent de surcroît comme matière, autant que comme 
composition résultant de choix graphiques et chromatiques. 

Lieven de Boeck :  
pour une solidarité esthétique 
Benoit Jodoin 
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The World Unmade joue, pour sa part, sur la représentation de la planète 
Terre. À l’inverse de White Flags, ici, les couleurs dominent. Les 43 teintes 
Pantone desquelles sont constitués les drapeaux onusiens sont 
transposées sur autant de ballons de basketball, de manière à imiter la 
silhouette des océans. Ainsi, dans cette installation, ce sont les couleurs 
qui parviennent à motiver une préhension formelle de l’objet. Elles 
permettent à l’esthétique de supplanter la fonction symbolique ou 
l’usage pratique comme mode d’existence principal de ces instruments 
de jeu devenus globes terrestres.

Il résulte de ce travail plastique une sorte de neutralisation des repères 
géopolitiques. Dans les installations, chaque drapeau ou globe terrestre 
n’apparait pas d’emblée comme la représentation d’une nation  
se distinguant par sa culture, sa langue, sa religion ou son idéologie.  
Il est présenté d’abord et avant tout comme une forme dont on fait 
l’expérience. Tel est le repositionnement permis par un cadre esthétique 
comme celui de l’art, telle est la relecture o¼erte par le travail formel 
e¼ectué par l’artiste sur ces représentations. 

Contrairement à l’emploi habituel de ces drapeaux, emploi qui renvoie 
nommément à une identité géopolitique, qui est forcément un symbole 
politique nationaliste, le langage esthétique utilisé par l’artiste pour 
s’exprimer transcende les frontières et éveille « un sentiment d’apparte-
nance à l’espèce […], une solidarité1 ». En e¼et, l’artiste fait appel à 
l’universalité de l’expérience esthétique, une expérience subjective qui, 
pourtant, n’exclut personne, puisqu’accessible à tous; une expérience 
qui résout donc les tensions et qui rassemble le je idiosyncrasique et  
le nous collectif dans une sorte de sentiment commun2.

Les conflits que provoque l’appartenance à une nation restent cependant 
visibles. Deux drapeaux de grand format, également décolorés, placent 
à l’avant-plan des installations l’idée d’une tension politique. Les deux 
drapeaux, celui du Québec et celui de la Flandre, région de laquelle est 
originaire l’artiste, représentent des endroits où des tensions sociolin-
guistiques ont mené certains à revendiquer le statut de pays indépendant. 
Symboles d’identités géopolitiques précaires, ils contrastent devant  
les drapeaux des États oÐciels membres des Nations Unies. D’un côté, 
des symboles associés à des voix « dissensuelles » ; de l’autre, des 
formes consensuelles. 

Encore une fois, l’exposition neutralise néanmoins le sens de ces 
oppositions. L’assortiment de ces deux drapeaux, d’abord, établit 
inévitablement un rapport de comparaison. La langue française, d’un 
côté, dominante3, de l’autre côté, dominée, rappelle que les oppositions 
sont relatives. Une fois joints aux autres drapeaux blancs, couleur qui 
connote la paix, une fois coordonnés à des installations explorant  
la visualité des symboles, ces drapeaux dissidents s’intègrent à une 
transfiguration formelle, esthétique. Dès lors, on assiste à une intégration 
pacifique de l’individuel au collectif plutôt qu’à un conflit. 

Les installations formant Let us be us, again and again, and always 
proposent incontestablement une définition du nous politique.  
Elles défendent l’universalité de la liberté de l’imagination, l’expression 
de l’identité personnelle au sein du collectif ; elles pourfendent l’idée 
d’une identité nationale contraignante parce que figée, fermée, nommée. 
Par le retour de l’universelle abstraction visuelle au sein même de 
représentations géopolitiques ordinairement distinctes, voire opposées, 

l’artiste ouvre à la subjectivité et suscite l’imagination sans diriger le sens. 
Sans faire abstraction des di¼érences, ces installations les désamorcent 
en montrant l’apparence, la matérialité et la malléabilité de nos repères 
géopolitiques. L’e¼et esthétique visé par l’exposition est clair : elle 
tend à neutraliser autant la spécificité des nations qu’elle veut en 
transformer l’expérience.

1.  Thierry de Duve, « Fonction critique de l’art : Examen d’une question », dans L’art sans 
compas, Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz (dir.), Paris, Les Éditions du Cerf, 
1992, p. 20.

2.  Il s’agit de l’interprétation de de Duve du sensus communis kantien (Ibid.)
3.  En Belgique, le français est démographiquement minoritaire, mais historiquement lié 

au pouvoir (Luisa Domenichelli, « Comparaison entre les stratégies linguistiques de 
Belgique et du Canada », Globe : revue internationale d’études québécoises, vol. 2, n° 2, 
1999, p. 125-145).

Benoit Jodoin est étudiant au doctorat en histoire 
de l’art à l’Université du Québec à Montréal.  
Ses recherches portent sur la présence du texte 
dans l’art actuel canadien et sur les enjeux 
politiques qui en résultent. Il a travaillé auprès  
du Bureau d’art public de la Ville de Montréal  
et de l’Association des galeries d’art contemporain 
(AGAC). Depuis 2012, il enseigne la littérature  
au Cégep André-Laurendeau. 
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PALAIS DES BEAUXªARTS «BOZAR®  
BRUXELLES   
24 JUIN �  
20 SEPTEMBRE 2015 

La dernière apparition de Pascale Marthine Tayou, au Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles, remonte à la performance PIC NIC  
Afrosisiaque…aphrodisiaque…afrozidiaque, présentée dans le cadre  
de l’exposition Transferts en 2003. Depuis lors, l’artiste n’a cessé  
de faire évoluer son œuvre protéiforme et il continue de poser un 
regard critique sur le monde et les individus qui l’habitent. Élaborée en 
collaboration avec les prestigieuses Serpentine Galleries londoniennes, 
l’exposition Boomerang o¼re le plus important rassemblement d’œuvres 
récentes de cet artiste d’origine camerounaise, installé depuis plus 
d’une vingtaine d’années en Belgique. Bien évidemment, le choix de  
ce titre n’a rien d’anodin. En se référant à cet objet courbe conçu pour 
revenir vers son lanceur, l’artiste incite symboliquement le visiteur à 
réfléchir sur la portée de ses actes et en appelle à une double prise  
de conscience : celle de l’Autre, de même que celle du monde dans 
lequel il évolue. Pour reprendre ses mots : « Nous sommes tous des 
boomerangs », nos actions entraînent indéniablement des répercussions 
susceptibles de resurgir à tout moment. 

C’est en tant qu’observateur nomade que Pascale Marthine Tayou 
aime à se présenter. BOZAR se transforme, sous sa tutelle, en un 
gigantesque laboratoire d’où émergent des formes, des textures et 
des couleurs d’ici et d’ailleurs. Boomerang se vit comme une expérience 

totale et s’insinue par le son, l’odeur et l’image dans les moindres recoins 
de l’espace architecturé. Sculptures, vidéo, dessins, photographies, 
installations, un peu moins de quatre-vingts œuvres, réalisées entre 
2010 et 2015, occupent un large pan du bâtiment et empiètent 
également dans le hall central. Les masques d’Africonda (2014), 
monument d’éto¼e et de bois disposé, quant à lui, au centre du 
vestibule, accueillent les visiteurs dès leur entrée dans le Palais. 
L’artiste a déployé son univers multimédia dans la majeure partie  
de l’édifice, à tel point que l’ostentation de ses œuvres en éclipserait 
presque les di¼érentes expositions consacrées au même moment  
à l’Arménien Mekhitar Garabedian, à l’art contemporain chinois  
ou à l’histoire de la haute couture belge. 

Éminemment politique, sa démarche d’une apparente insouciance  
est révélatrice d’un passé et d’un présent souvent méconnus, parfois 
oubliés ou volontairement occultés. Dès la première salle, l’artiste  
se joue des codes, n’hésitant pas à réactualiser la fabrication d’objets 
traditionnels africains (masques, fétiches, tambours doumdoum) par  
le truchement de matériaux peu courants. Le chocolat – au parfum si 
particulier – et le cristal se substituent à la terre glaise, les perles aux 
os et au sang. L’artiste octroie, par ce geste, une dimension sacrée à 
ces ensembles disparates. Les tons d’ocre et les touches de couleurs 
vives s’assimilent dans l’espace neutre du bâti – il est indéniable que  
les larges panoramas photographiques disposés de part et d’autre  
de cette première salle favorisent l’immersion dans cet amalgame de 
formes colorées. La mise en valeur de cette esthétique métissée répond 
au lieu de façon contrastée. Tayou confronte le visiteur au choc des 
cultures, tout en l’invitant en permanence à reconsidérer la réalité du 
monde dans lequel il vit et le dispositif muséal dans lequel il se meut. 

À ce propos, il est impossible de ne pas évoquer la thématique du 
conflit, particulièrement prégnante dans la plupart des salles : tensions 
idéologiques subtilement mises en scène dans le bas-relief David 
Crossing the Moon (2015), dispersion répétée des Black Diamonds (2014) 
suspendus à la verrière du hall, ainsi qu’à divers endroits du parcours 
– références non dissimulées aux tristement célèbres « diamants  
de sang », dont le commerce clandestin continue d’alimenter les 
principaux conflits armés du monde entier –, lutte à la corde (Tug of 
War, 2013) entre deux statues de bronze anthropomorphes – l’Europe 
désinvolte relativement à l’Afrique à bout de force – dans l’ultime espace 
d’exposition, la confrontation est partout palpable. Cependant, comme 
Tayou aime à le rappeler : « dans mon travail, il n’y a pas de place pour  
la haine ». Et pour la combattre, il met au point des stratagèmes. 
Lorsqu’en juillet dernier les milices armées de Donetsk dynamitent 
l’œuvre monumentale Make Up – créée en 2012 à l’initiative de la 
Fondation Izolyatsia –, l’artiste s’empare de la vidéo amateur circulant 
sur internet pour l’intégrer, ici, sous forme de clip. L’ingéniosité répond 
à la colère. En résulte la force brute d’une œuvre désormais réduite en 
cendre. Sans conteste l’une des pièces majeures de cette exposition.

Exposer à Bruxelles, c’est exposer au cœur de l’Europe. Ça représente 
une opportunité de confronter, cette fois-ci, le public du vieux continent 
à son passé colonialiste : tantôt explicitement, en amalgamant Code Noir
(2015) et « code-barre », le premier régissant autrefois la vie des esclaves, 
le second imprégnant aujourd’hui nos vies à tous ; tantôt avec une 
légèreté littérale quand un nuage de coton transpercé de pieux est 
installé pour évoquer de nouveau l’asservissement dans Coton Tige (2015). 

Pascale Marthine Tayou :  
Boomerang 
Pierre Arese
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L’artiste ne perd jamais une occasion d’exprimer l’un des grands 
traumatismes de notre temps, tout en évitant l’écueil du misérabilisme 
par le recours à la métaphore visuelle. En outre, ce ciel bas et menaçant 
ne pourrait-il pas traduire, en filigrane, l’arrivée imminente d’un 
bouleversement climatique sans précédent ? Il appartient au visiteur 
d’en tirer ses propres conclusions. 

Boomerang est un appel permanent pour le changement. Lorsque 
Tayou s’empare de tuyaux de pompe à essence enchevêtrés pour 
confectionner l’installation Octopus, ou dispose le long des cimaises 
des canalisations d’eaux usées auxquelles il associe de courts textes 
accompagnés de statistiques dénonçant la pollution environnementale 
– Oleoduc (2015) –, ce n’est que pour mieux révéler l’impact funeste 
de l’homme sur la nature et par extension sur lui-même. Son constat 
est certes sombre, mais en tout point réaliste, et elle n’hésite d’ailleurs 
pas à l’exacerber en incluant çà et là les branches recouvertes d’embal-
lages de son Plastic Tree (2014), dont les ramifications suspendues au 
plafond suivent le visiteur dans son exploration – comme pour lui 
rappeler à chaque instant sa responsabilité face à l’inquiétante 
situation à laquelle est confrontée notre planète. 

La force de cette exposition repose en premier lieu sur le pouvoir 
poétique des œuvres sélectionnées. En privilégiant des thématiques 
universelles traduites par une esthétique hétérogène assumée, Pascale 

Marthine Tayou crée paradoxalement une exposition équilibrée, dont 
la mise en scène relativement simple mais intelligente – utilisation 
presque systématiquement coordonnée des divers éléments de 
l’architecture intérieure, parcours anfractueux sans être labyrinthique 
– décuple l’expressivité de cet ensemble bariolé.  Certes, arpenter  
les salles de ce Boomerang n’est pas de tout repos : la quantité d’objets 
hybrides s’o¼rant parfois simultanément à la vue, l’ouïe et l’odorat, oblige 
le visiteur à fournir une lecture active presque continue. Une expérience 
envoûtante avec plusieurs niveaux d’interprétation, à l’image du monde 
qui l’a inspirée. 

Pierre Arese est diplômé en histoire de l’art de 
l’Université Libre de Bruxelles. Ses recherches 
portent principalement sur l’art américain émergeant 
après la Seconde Guerre mondiale. Son mémoire 
de fin d’études fut consacré à la question de la 
spatialité dans l’œuvre de Robert Rauschenberg 
(1925-2008). Il s’agissait plus particulièrement de 
comprendre l’importance qu’ont pu avoir les relations 
interdisciplinaires multiples – entretenues par l’artiste 
pendant les décennies 1950 et 1960 – sur son 
appropriation sans cesse renouvelée de l’espace.
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INTERFÉRENCES 
TEMPLE DU GOÛT ET  
MAISON RÉGIONALE DE L’ARCHITECTURE DE NANTES  
3 JUILLET ª 
30 AOÛT 2015

« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux » – Marcel Duchamp

Dans le cadre de l’événement Voyage à Nantes, en collaboration avec 
Manif d’Art, neuf artistes de Québec ont été invités à présenter leur 
travail. Parmi eux figurait Jocelyn Robert qui a présenté le projet 
Interférences dans quatre lieux de la ville. L’idée de ce projet reposait 
sur la mise à disposition, pour l’artiste, des œuvres de la collection du 
Musée des Beaux-arts de Nantes, une collection considérable dans 
laquelle l’artiste a investigué pendant plusieurs mois. Le principe  
de l’intervention de Jocelyn Robert ressemblait en cela à celle d’un 
commissaire d’exposition. En e¼et, l’artiste a dû procéder au choix de 
la problématique, à celui des pièces présentées, puis à la mise en espace 
des œuvres dans les lieux. En utilisant les outils d’un commissaire, 
l’artiste a alors interrogé l’impact de l’organisation d’une exposition sur 

les œuvres elles-mêmes, d’où le thème choisi, à savoir Interférences, 
qui évoque les données nouvelles qui apparaissent lors de la rencontre 
de deux éléments. Le travail de Jocelyn Robert posait cette réflexion : 
quel sens nouveau peut se glisser à travers l’association de plusieurs 
œuvres d’art ? De quelle manière la cohabitation et la disposition des 
œuvres influent-elles sur la perception qu’en a le spectateur ?

Sur les quatre lieux où Jocelyn Robert présentait son travail, deux ont 
particulièrement attiré mon attention. Le premier, au Temple du goût, 
réunissait uniquement des pièces du Musée des Beaux-arts de Nantes. 
Chacune d’elles représentait un portrait dont le regard du sujet était 
dirigé vers celui du spectateur. Aux côtés de peintures célèbres, 
comme le portrait Kizette en rose de T. de Lempicka, étaient accrochées 
des peintures plus anciennes, parfois même abîmées, mais aussi des 

photographies, des esquisses, etc. Ces œuvres aux dimensions et aux 
qualités esthétiques des plus variables étaient accrochées sans ordre 
particulier les unes à côté des autres. Or, l’artiste avait rassemblé, ici, 
plus d’une soixantaine de portraits. Serrés les uns contre les autres, ils 
o¼raient un panel étourdissant de l’histoire de l’art. Avec l’ensemble de 
ces pièces, Jocelyn Robert s’est intéressé à la manière dont l’accrochage 
peut influencer notre perception d’une œuvre. Contrairement aux 
paramètres d’accrochage muséaux, l’artiste a, en e¼et, disposé les 
pièces en plaçant les yeux du portrait à hauteur de ceux d’un individu 
de taille moyenne. Par ce stratagème simple, mais eÐcace, le regard 
des sujets peints, esquissés ou photographiés, semblait fixer celui des 
spectateurs. Le regardeur devenait celui que l’on regarde. L’ensemble 
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Jocelyn Robert.  
L’art par la disparition
Anne Pilorget
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de l’installation donnait alors l’impression d’avoir des centaines de paires 
d’yeux braqués sur soi. Pour Jocelyn Robert, il s’agissait, par ce processus, 
de renverser le rapport de force entre le spectateur et l’œuvre. Si une 
image est habituellement perçue comme un objet vulnérable, le specta-
teur semblait, ici, face à de véritables personnages qui, par leur nombre 
et leur proximité, dégageaient une présence forte, voire étou¼ante. 
Par ce trop-plein, on oubliait alors la nature esthétique des œuvres.  
À la place était surtout considérée la personne représentée sur 
l’image, dans son histoire, sa personnalité. L’ensemble de l’exposition 
ôtait aux œuvres leur valeur artistique. Or, si la disposition des portraits 
dressait un voile entre le spectateur et chacune des pièces exposées, 
l’ensemble de l’installation, quant à elle, o¼rait une expérience 
immersive nouvelle dans laquelle était plongé le spectateur. 

Le deuxième lieu où Jocelyn Robert est intervenu se trouvait à la 
Maison régionale de l’Architecture de Nantes. Dans la galerie de cet 
édifice, l’artiste a associé des photographies d’Efrat Shvily à une 
installation vidéo de sa propre création intitulée Politique d’intérieur 
ainsi qu’une installation sonore d’un piano Disklavier adapté par l’artiste 
lui-même. Les œuvres d’Efrat Shvily de la collection du Musée des 
beaux-arts de Nantes ont particulièrement attiré l’attention de l’artiste 

québécois. Ce journaliste et photographe a pris des clichés d’implantations 
architecturales israéliennes en Cisjordanie. Le nombre abondant de 
clichés, le traitement noir et blanc ainsi que la manière systématique  
et géométrique de photographier les bâtiments traduisent un souci  
de documentation des lieux occupés. Tout en découvrant ces images, 
le spectateur pouvait entendre une musique jouée par un piano 
Disklavier. Cet instrument acoustique est doté d’un système électronique 
permettant de rejouer un morceau exécuté par un pianiste. La sonorité 
originale, mais aussi les touches des notes qui bougent sans que 
personne ne les actionne simulent la présence d’un instrumentiste...  
qui n’est pas là. La pièce jouée par le piano a été créée à partir des 
données d’un GPS enregistrant les mouvements de satellites. Jocelyn 
Robert a voulu, en e¼et, recourir à cet instrument, au départ utilisé par 
l’armée, pour créer une bande sonore poétique. Là encore, le processus 
obéit à un système rationnel. Enfin, disposée à même le sol de la galerie, 
une vidéo est projetée à l’intérieur d’une boîte de carton. Le spectateur 
doit se mettre à genoux pour pouvoir l’observer et y découvrir la 
projection d’un plancher de bois. Jocelyn Robert explique avoir voulu 
évoquer l’habitacle de nombreux sans-abris. Le plancher évoque le 
chez-soi et souligne, par contraste, les conditions misérables dans 
lesquelles beaucoup d’individus doivent vivre.
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La rencontre des photographies avec ce piano mystérieux et ce carton 
vide fait alors naître une tierce lecture aux œuvres présentées. En e¼et, 
dans les trois cas, les sujets brillent par leur absence. Mises en relation, 
les œuvres appuient l’idée de vide qui se dégage de chacune d’elles. 
Ainsi, des images ressort davantage la froideur des clichés, l’absence 
de personnages et l’absence de liens avec le territoire. Elles ne sont plus 
des images documentaires et neutres; au contraire, elles sont subjectivées 
par l’ensemble de l’exposition. Celle-ci évoque désormais la guerre, la 
mort, le non-sens. Au creuset de cette absence prend alors place un 
mystère poétique.

Jocelyn Robert a donc fait émerger, à travers ces rencontres, un autre 
discours possible. Un propos altier et silencieux. Le spectateur, confronté 
au trop-plein ou au manque, est amené à porter un autre regard sur les 
œuvres, et de ce regard nouveau renaît alors l’œuvre d’art. Les deux 
espaces où Jocelyn Robert est intervenu comme artiste agissent en 
opposition, telle une partie concave qui répondrait à une partie convexe. 
Dans les deux cas, cependant, l’œuvre d’art naît de la disparition. En 
e¼et, si dans l’une, il fallait d’abord que la valeur artistique de chaque 
portrait soit soustraite, dans l’autre, le vide appelle une présence. 

Titulaire d’une maîtrise en arts, lettres et civilisations 
et d’un baccalauréat en histoire depuis 2010, Anne 
Pilorget est essayiste en arts visuels et commissaire 
d’exposition indépendante. Elle publie ses textes 
dans plusieurs revues spécialisées et collabore 
régulièrement en tant qu’auteure avec des centres 
d’artistes du Québec. D’origine française,  
Anne Pilorget vit et travaille à Québec.

MULTIVERSE 
GALERIE JOYCE YAHOUDA 
MONTREAL 
SEPTEMBER 10 � 
OCTOBER 10,  2015

In the era of art-as-research, it is perhaps a commonplace that if you 
want to know what happens when you push a technology to its limit, 
hand it to some artists and watch what happens. In his aÐnity for the 
late-model iPhone—its camera and its photo and video apps—Vancouver 
video artist Paul Wong exemplifies this kind of research. The Apple brand 
and its Silicon Valley ideologies fade into the background, and we are 
left instead with a deeply personal examination of a widely used but 
only dimly understood medium. 

Wong’s exhibition Multiverse, the result of this examination, forms  
part of Montreal’s biennial Mois de la Photo festival, curated this year 
by Barcelona artist and curator Joan Fontcuberta on the theme of 
“post-photography.” Writes Fontcuberta, “The post-photographic 
readiness to make use of overwhelming quantities of images is reminiscent 
of what Umberto Eco refers to as a ’catalogue aesthetic,’ as opposed 
to a ’finished form aesthetic.’” In the catalogue aesthetic context, 
production and distribution become one and the same. Of the four 
works in Wong’s exhibition, three relate closely to the festival’s 
post-photographic theme. A fourth piece, while also exploring 
contemporary themes and media, stands a little apart from the others.

In its very scale—some forty videos playing on digital tablet screens—
Wong’s flagship work, #LLL, Looking, Listening, Looping, is an impressive 
deployment of media and images. People, places, screenshots, 
abstractions, selfies, what-have-you—all have been shot by Wong  
and edited on his iPhone 6 into low-fi video loops (GIFs, Vines, etc.), 
together having a total runtime of seventy-two minutes, as might  
a feature film.

A second multi-channel work, Flash Memory, likewise involves a 
deployment of diverse images comprising four years of Wong’s 
photographic output presented on four monitors at a rate of fifteen 
frames per second. Images include friends, acquaintances, travel photos, 
art gallery interiors, restaurants, selfies—a vast personal archive.

A third project, Year of GIF (2013), presents an aggregation of GIF 
animations shot via smartphone over the course of a year and positioned 
against shifting pixelated backgrounds. Originally created to be projected 
onto the wall of the Chuck Bailey Recreation Centre in Surrey, B.C., 
this year’s Mois de la Photo also featured an impressive, large-scale 
projection of Year of GIF onto an outdoor brick wall adjacent to 
Montreal’s Saint-Laurent Metro station.

Paul Wong:  
Our Personal Universes
Edwin Janzen
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The fourth piece, Solstice, strays from the post-photography theme 
into the realm of socio-political critique. Positioning a camera several 
stories above a particular street corner in Vancouver’s Downtown 
Eastside, Solstice presents twenty-four hours of street-corner activity 
condensed into twenty-four minutes. Rather than use basic time-lapse 
photography, however, Wong used the “pixel motion filter” tool in 
After E¼ects, which digitally extrapolates some of the activity in the 
time gaps between frames. As a result, the pedestrians “wink” in and 
out. The street itself becomes the subject, the passers-by its fleeting 
dreams. Critically, the least ephemeral people in the video are those 
conducting their business in the street: a panhandler, a couple of possible 
drug dealers, various police, etc. Their more-consistent presence lends 
them the sense of animated characters, while everyone else—racing to 
and from work, out and about on errands—is reduced to traces, wisps. 
As such, Solstice seems to invite us to rethink concepts like “vagrancy” 
or “transience” as we apply them, usually pejoratively, to people in 
public space.

It is common to think of media as something that encircles and bombards 
us. Multiverse is a media-intensive exhibition; yet while contemplating 
#LLL, Looking, Listening, Looping, one may feel overwhelmed but it isn’t 
precisely a bombardment. Subtly, Wong overturns these fin de siècle 
Adbusters-ish notions of monolithic media subjectivity: here are no 
appropriated clips from daytime T.V., no gratuitous footage of 9-11 or 
tsunamis or ISIS beheadings, no cloying advertisements, no hoping-this-
goes-viral campaigns or memes. Instead, Wong’s thousands of photos are 
his own and convey a thoroughly personal relationship to image-making.

In his artist talk, Wong characterized digital photographs as “more tactile” 
than those of the past. It seems a curious claim at first, given the 
tendency of the recent past to associate the digital with the ephemeral, 
the insubstantial. As Fontcuberta explained in his curator’s talk, however, 
today ephemerality and insubstantiality have been flipped on their heads. 
Consider the current negative correlation between an image’s sharpness 
and its authority; as Fontcuberta has stated, lack of sharpness becomes 
a “guarantor of truth,” as when we presume someone’s guilt more easily 
because they were captured on a security camera. High-res, super-sharp 
images, in contrast, invite suspicion: corporate advertisements, bad 
movies with gigantic CGI budgets, etc.

Where might Wong’s idea of the tactile digital take us? Even if digital 
photos aren’t “things” in the same way that analog photos are “things,” 
it may be that digital things actually behave in a more “thing-like” way 
than physical things. After all, digital photos are more easily created 
than analog ones; more easily flipped through; more easily sorted, 
stacked and stored; and, finally, more easily distributed and dispersed 
(but therefore, perhaps, also less easily discarded).

Revisiting Eco’s notion of the catalogue aesthetic, we can see that 
Wong’s Flash Memory is no mere narcissistic gesture made possible by 
new technology, but rather, like most of these works, a vast personal 
catalogue or archive. We may feel tempted to recall the idea of the 
unlimited self, described in Hindu Puranic literature, where countless 
universes wander within each of us—a personalized multiverse. Consisting 
as it does of an enormous repertoire of images, Flash Memory reads 
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like a personal signature, inviting one to think of other unique 
signatures: fingerprints, retinas, voices. Enabled by easily accessed 
high-volume, complex data, might we in the future begin using our 
personal image archives to mimic such embodied, biological identity 
representation strategies? And if so, what will be the consequences?

A term like “post-photography” can seem hyperbolic, implicitly assuring 
us that we’re already intellectually and emotionally past a technology 
that not only remains with us but likely will for many centuries. The 
situation could not be more di¼erent; indeed, it is becoming clear that 
new smartphone technologies are transforming the function of 
photography in society, and thus society itself, drawing us down new 
avenues that we, even as enthusiastic daily users, understand but 
dimly. To us consumers, therefore, such technologies represent, to 
borrow from Dick Cheney, little more than a “known unknown.” The 
works being created by artists like Wong illuminate us as we negotiate 
our commercial technologies’ familiar yet barely plumbed depths.

Born in Winnipeg and based in Montreal, Edwin 
Janzen is a writer, editor and interdisciplinary artist 
working in digital print, video, artist books and 
other media. He has exhibited and worked as 
artist-in-residence at diverse locations across 
Canada, and has written for numerous publications, 
galleries and other clients. Janzen completed his 
MFA at the University of Ottawa (2010). He also 
holds a BFA from Concordia University (2008) and 
a BA (Byzantine history) from the University of 
Manitoba (1993).

L’ŒIL DE POISSON 
QUÉBEC 
11  SEPTEMBRE − 
11  OCTOBRE 2015

Pour célébrer ses 30 ans, l’Œil de Poisson ouvrait, en septembre dernier, 
la saison culturelle 2015-2016 avec La pyramide, une exposition de 
Samuel Roy-Bois. Sensible aux formes de l’architecture, aux espaces 
construits et aux manières dont ils témoignent de notre relation au 
monde, Roy-Bois a construit une structure architecturale monumen-
tale à large déploiement, conçue à partir d’une méthode d’invitation 
pyramidale lancée entre les membres de la communauté artistique.  
Au départ, deux artistes ont été invités à participer au projet d’exposition : 
Claude Bélanger et Geneviève Chevalier, et ils devaient à leur tour inviter 
deux autres artistes, et ainsi de suite. Regroupant au final les œuvres 
de 175 artistes, l’ambitieux projet explore l’idée synergique d’une 
communauté en art, basée sur l’engagement participatif et perceptuel. 
En ce sens, cette récente proposition de Roy-Bois s’apparente à cette 
question de Félix Guattari : Y-a-t-il une pratique de la vie, une inventivité 
possible dans le domaine de la vie sociale immédiate, de la vie collective 
esthétique ?1 Cette réflexion dissimule un a¼ect plus profond qui déplace 
les idées d’individualité artistique, de processus singuliers de création, 
vers des questions de nature sociale et éthique. 

Dans le passage à l’entrée des galeries, un dessin retrace le parcours 
pyramidal entre les membres de la communauté artistique. Commencé 
à Québec, le réseau en arborescence déploie ses ramifications dans 
les milieux artistiques du Saguenay-Lac-Saint-Jean, d’Ottawa, de Montréal 
et de certaines régions en Europe. Au mur, le schéma ponctué par les 
175 noms des artistes participants informe les spectateurs de la force 
de la mobilisation de la communauté envers le projet, car en s’engageant 
dans la chaîne pyramidale, chaque artiste confiait son œuvre à Roy-Bois 
sans même connaître son contexte final de présentation. Au cœur de 
La pyramide, l’artiste dévoile ses observations à l’égard des environne-
ments construits, ses idées, ses désirs. Ce dialogue initié entre les 
membres de la communauté artistique se poursuit devant les œuvres 
mises en espace.

À son entrée dans la Grande Galerie, le spectateur est d’abord subjugué 
par une imposante installation architecturale évoquant tout un pan de 
l’histoire de l’Œil de Poisson. En outre, l’artiste a consulté les archives 
du centre à l’époque où il était situé sur le Boulevard Charest, avant la 
fondation de la Coopérative Méduse. Pour construire cet environnement, 
Roy-Bois a dû se mesurer physiquement à l’espace et aux matériaux. 
Misant sur une esthétique rudimentaire issue du domaine de la charpen-
terie – composée de planches de bois brutes, peintes partiellement en 
blanc, assemblées avec des clous laissés visibles –, la structure recrée 
l’ancienne configuration du centre d’artistes en respectant l’emplacement 
initial de ses portes, de ses murs et de ses fenêtres. Ce rappel en trois 

Samuel Roy-Bois :  
La pyramide
Cynthia Fecteau
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dimensions induit une forme de mémoire à large spectre, comme si 
l’artiste avait voulu entrelacer diverses strates temporelles propres à 
l’Œil de Poisson durant les trente dernières années.

Dans cet espace, un ensemble de lignes verticales blanches à la base 
de l’installation architecturale confère de l’amplitude au lieu d’exposition. 
Maintenues par des sangles ou des étaux, les 175 œuvres puisées dans 
un vaste horizon de matières, de médiums et de formes, sont entassées 
dans la partie supérieure de la charpente. Alors que certaines font face 
au mur ou au plafond en se dérobant aux regards, d’autres se donnent 
à voir à l’envers, ce qui remet en question leur nature profonde. Au 
sommet de cette structure, les empilements de tableaux, de photogra-
phies et de sculptures se profilent en un réseau anarchique, loin de la 
rigueur et de l’épurement des espaces de présentation classiques de 
l’art. Lorsqu’il enjambe les planches pour avancer dans l’installation, le 
spectateur pénètre au cœur d’une architecture en suspension dans 
laquelle il doit lever la tête pour voir les œuvres. L’expérience se situe 
au-delà d’un rapport d’appréciation esthétique puisque La pyramide ne 
permet pas de reconnaissance exhaustive des artistes participants, 
mais seulement des agencements2, tels qu’énoncés par Gilles Deleuze 
et Félix Guattari : un réseau d’éléments hétérogènes dont les devenirs 
s’entrecroisent pour former une réalité plus intensive. Cette tentative 
de repousser les frontières de l’exposition nous permet de repenser 
les rapports entre l’environnement construit et le social mis en place 
dans l’installation. Par sa forme et son contenu, La pyramide participe  
à l’émergence d’une communauté en art.

Dans la Petite Galerie, une série de solives peintes en blanc évoquent 
un double plafond. Cette mise en espace tire, cette fois-ci, profit de la 
verticalité du lieu d’exposition. Au moment où il avance sous l’installation, 
le spectateur a peine à percevoir la dizaine d’œuvres bidimensionnelles 
déposées sur l’intervention architecturale. Il a conscience d’entrer dans 
un espace conçu expressément pour confondre ces œuvres et leur 
dispositif de présentation. Entre autres, une sérigraphie encadrée, des 
tableaux figuratifs et abstraits, un assemblage fait avec un panneau de 
signalisation routière, sont diÐcilement visibles entre les planches. 
Accueillir les détournements fortuits de l’espace construit ne nous donne 
pas à penser La pyramide telle une exposition collective. On comprendra 

plutôt que l’installation est du registre de la méta-œuvre, car elle nous 
invite à faire l’expérience d’un environnement qui ne fait pas de distinc-
tions de niveaux entre les pratiques, les individus et les techniques. Elle 
n’a pas d’autre sujet que sa forme introspective, sa propre vie intérieure.

L’artiste réfléchit ainsi la trame de sa composition architecturale comme 
une forme de plan d’immanence, c’est-à-dire un territoire indi¼érencié 
de connexions conceptuelles et d’agencements d’œuvres aux contours 
irréguliers. Le plan d’immanence n’est pas un concept selon Gilles Deleuze 
et Félix Guattari, mais l’espace au sein duquel évoluent les concepts. Il 
s’agit d’un milieu, physique ou idéel, qui recèle des conditions d’émergence
pour la pensée : […] la philosophie pose comme pré-philosophique, ou 
même comme non-philosophique, la puissance d’un Un-Tout comme un 
désert mouvant que les concepts viennent peupler3. Avec ses notions 
d’emprunts et d’appel à la communauté, La pyramide matérialise alors 
cette tension inhérente à toute tentative de représenter le monde, 
d’en révéler les strates iconographiques afin de le transformer en un 
réseau organique d’expériences. Cette volonté de concilier le sujet et 
la forme, l’environnement construit et nos manières de l’habiter, crée 
de nouvelles conditions d’émergence pour l’art. 

1. Félix Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie ? Textes présentés par Stéphane Nadaud,  
coll. « IMEC », Paris, Éditions Lignes, 2013, p. 349.

2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 175–176.
3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Le Plan d’immanence », dans Qu’est-ce que la 

philosophie ?, coll. « Repères », Paris, Les Éditions de Minuit, 2005, p. 43.

Cynthia Fecteau détient une maîtrise en arts visuels 
de l’Université Laval. Elle s’intéresse aux formes de 
connaissances sensibles en arts actuels et en philoso-
phie, notamment l’écosophie. Outre ses textes publiés 
dans Espace art actuel, Zone Occupée et Le Sabord, elle 
a réalisé un essai théorique intitulé « Sur la mouvance 
écosophique de la pratique », en 2014, au cœur d’une 
résidence de recherche à LA CHAMBRE BLANCHE. 
En 2015, elle poursuivra ses recherches en écriture 
lors d’une résidence en France, auprès de la commu-
nauté de Saint-Mathieu-de-Tréviers.
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KÖNIG GALERIE 
BERLIN  
5 SEPTEMBRE ª  
1 er NOVEMBRE 2015

« J’ai fondamentalement une attirance pour le désordre1. » 

Le renard pâle, qui donne son nom à l’exposition, est un pseudonyme 
pour « Ogo », personnage essentiel de la mythologie Dogon, racontée 
par Germaine Dieterlen et Marcel Griaule dans leur célèbre et polémique 
ouvrage Le Renard Pâle (1965). Dans ce récit constitué par les anthropo-
logues français, Amma (le dieu créateur) élabore un premier monde 
qu’il détruit aussitôt, insatisfait du trop plein désordonné qui y règne. 
La superposition chaotique de ce premier système laisse place, dans le 

second, à un ordre parfait. Ogo le renard, frère jumeau de Amma, est 
un être impatient, curieux et au tempérament impétueux : il est le 
pendant désordonné indispensable de l’ordonné Amma. Ogo s’échappe 
de l’unité formée avec son frère pour se jeter avec précipitation à la 
découverte du monde. Dans sa course folle, il amène une nouvelle fois 
le chaos dans le monde harmonieux conçu par Amma.

The Pale Fox est installé au cœur de l’église Sainte-Agnès à Berlin, bâtiment 
massif aux lignes et aux volumes brutalistes conçu par l’architecte 
Werner Düttmann en 1967. C’est ici, à Berlin, la cinquième exposition 
et version de l’œuvre. Même si cet espace hors-norme que la König 
Galerie a récemment investi ne relève pas du choix de l’artiste, il contribue 
avec force à notre expérience. Nous pénétrons donc dans une très 
haute salle carrée, une élévation contrariée par l’horizontale, composition 
planante du musicien Joakim, qui donne à l’église une atmosphère 
mystique. De temps à autre, des éternuements perturbent les longues 
nappes sonores comme les premiers signes d’un désordre à venir. 

Devant nous s’élèvent des murs de contreplaqué enfermant une large 
pièce elle-même carrée. Architecture dans l’architecture : un motif 
d’emboîtement que l’on retrouvera par la suite. À l’intérieur, un intense 
bleu primaire recouvre tous les murs et le sol où une écrasante abondance 

Camille Henrot. The Pale Fox
Gauthier Lesturgie
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de documents est éparpillée dans un simili désordre. Plus de 400 objets 
divers remplissent l’espace; nous sommes immédiatement désorientés 
par l’éclectisme de la collection cherchant à y mettre de l’ordre, à définir 
un sens à la lecture de l’ensemble. De faux seins en silicone font face à 
des sculptures à l’allure brancusienne, tandis qu’une farandole de cadres 
numériques répondent par leur verticalité à la rangée de volumes 
encyclopédiques sur l’étagère voisine surplombant elle-même un 
véritable cimetière de Minitels. 

Nous voilà bien loin de l’iconographie Dogon pour nous retrouver dans 
l’étrange musée d’une collectionneuse maniaque ou la chambre d’une 
adolescente chaotique. On pourrait être tenté d’y voir une traduction 
en trois dimensions libre et contemporaine du récit mythologique 
résumé plus haut. Comme la dualité Amma/Ogo dans la genèse Dogon, 
l’environnement conçu par l’artiste assure une tension entre ordre et 
désordre : un chaos artificiel.

The Pale Fox correspond à une structure en quatre comme les quatre 
coins du carré (également aux fondements de la mythologie Dogon) : 
les quatre âges de la vie, les quatre éléments, les quatre points 
cardinaux et les quatre principes de Leibniz. Il est pourtant diÐcile  
d’y lire une chronologie précise; nous faisons face ici à une recherche 
intuitive, compulsive, sorte de temple de la sérendipité. The Pale Fox 
est un fragment de «tout» qui ne tente pas l’exhaustivité ou, peut-être, 
accepte d’emblée son échec. On repère cette tentative « d’organisation » 
dans l’espace, notamment par une sorte de frise formée par les 
documents, qui court sur les quatre murs, bien que maintes fois 
interrompue par une trop forte densité d’objets. Impossible de se 
réconforter d’une lecture à l’horizontale de gauche à droite, ce que 
nous tentons inévitablement. Se retrouver au centre de The Pale Fox 
dévoile nos habitudes et stratégies pour saisir et comprendre les choses 
qui nous entourent. Nous cherchons inévitablement à « mettre de 
l’ordre », déterminer une logique, construire des connexions – il nous 
est curieusement diÐcile de nous abandonner à l’ignorance. 

Comme l’a déclaré l’artiste à plusieurs reprises2, l’installation The Pale 
Fox peut être considérée comme le déploiement en trois dimensions 
de Grosse Fatigue, vidéo avec laquelle l’artiste a obtenu le lion d’argent 
lors de la Biennale de Venise de 2013. Grosse Fatigue tente de raconter 
l’histoire de l’univers en treize minutes, au moyen de fenêtres pop-up 
surgissant sur le bureau d’un ordinateur au rythme d’un texte récité en 
« spoken words ». On retrouve, dans l’installation à la König Galerie, 
une similaire juxtaposition d’éléments hétéroclites : une esthétique de 
la simultanéité au service de l’obsession de l’artiste pour nos systèmes 
de classification et les di¼érentes stratégies de l’humain pour synthétiser 
sa propre histoire. Une fascination nourrie par une résidence de 
recherche dans les institutions du Smithsonian en 2012, où l’artiste 
observe et expérimente une avidité vertigineuse pour l’accumulation 
de connaissance, sa préservation et sa représentation. 

Dans The Pale Fox, divers éléments semblent conserver les restes 
cinématographiques du travail vidéo de l’artiste : l’usage d’une bande 
sonore, la composition en frise qui suggère inévitablement une narration 
ou encore le « décor » détaillé et son désordre mis en scène. Le passage 
de la 2D à la 3D est presque palpable ici. Beaucoup des objets semblent 
hésiter entre leur statut d’image plane ou en volume. Au fond de la 
salle, un paravent peint ne dévoile son image que si on tourne autour. 

L’ensemble de l’environnement apparaît alors comme un dessin mis en 
espace, dont on retrouve les lignes dans les étagères en aluminium ou 
les planches de calligraphie qui ponctuent la frise. 

Reflet de son architecture, The Pale Fox est un jeu de poupées russes. 
Camille Henrot reprend le mythe Dogon comme interprété par les 
deux anthropologues pour finalement nous délivrer un discours sur 
l’ambition de ces dernier-e-s : rencontrer, recueillir, (ré)écrire puis 
préserver une mythologie. En ce sens, c’est une entreprise de traduction : 
les deux anthropologues ont utilisé les outils de connaissance 
occidentaux jusqu’au support du livre. Ils ont appliqué une finitude 
alphabétique à un récit en mouvement pour le bien de la conservation. 
Camille Henrot n’élabore pas ici une critique directe de ces stratégies. 
Elle construit plutôt un espace où ces systèmes sont mis en doute par 
l’accumulation parfois absurde de connaissance. Il semble que The Pale 
Fox concourt avec allégresse contre la croyance en un universalisme 
du savoir et célèbre l’existence de l’intraduisible par la joie de 
l’ignorance et du désordre.

Gauthier Lesturgie est auteur et traducteur 
indépendant basé à Berlin. Depuis 2010, il a travaillé 
dans di¼érentes structures et projets artistiques 
tels que Den Frie Centre for Contemporary Art 
(Copenhague), la revue Critique d’art, les 2e et  
3e Biennales d’art contemporain de Rennes ou 
encore SAVVY Contemporary (Berlin). Il écrit 
aujourd’hui pour divers supports comme Inferno 
(Paris), Sleek (Berlin), Contemporary and (Berlin), 
Espace art actuel (Montréal), Inter art actuel 
(Québec), Momus (Toronto), etc media (Montréal), 
Mouvement (Paris), ou encore 02 (Nantes).  
http://gauthierlesturgie.net  
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GALERIE GRAFF  
MONTRÉAL 
19 SEPTEMBRE �  
17 OCTOBRE 2015

Martin Boisseau récidive avec une exposition qui explore à nouveau  
les limites entre les médiums et le caractère obligé du sens qui est mis 
en œuvre selon les modalités propres de chacun. Ce sont, encore une 
fois, et plus expressément, dessin et sculpture qui font les frais de 
cette exploration.

Mais, avant, une parenthèse s’impose : on a déjà souligné l’aspect 
typologique et méthodique que prend ce travail. Le choix des titres,  
à cet e¼et, est instructif et évoque un réel programme de travail.  

 
Il s’agit de « traitements » que l’on inflige littéralement aux médiums, 
détournant leurs propriétés usuelles et attendues. Il y a évidemment, 
dans cette nomenclature définitionnelle, instaurée par les intitulés 
repris d’une proposition artistique à l’autre, une sorte de distance 
créatrice évidente. L’artiste s’y présente en alchimiste savant, jouant 
des matières dans le dessein de trouver, enfin, une sorte de pierre ou 
de connaissance philosophale, un savoir définitif. La multi et l’interdis-
ciplinarité se posent donc comme possibilités d’e¼ets soigneusement, 
attentivement et scientifiquement élaborés, fossoyeurs des spécificités 
des médiums et permission donnée aux formes de s’épanouir au-delà 
des médiums cités par ce méta-travail.

Aussi se dressent encore devant nous de ces sculptures construites à 
partir de mines en provenance de porte-mines. C’est l’instrument 
fondamental du dessin qui sert de matériau fondamental à ces géométries 
sommaires et évidées. À la solidité inhérente à la sculpture, Martin 
Boisseau oppose le léger apparat graphite du trait sur papier. Les formes 
montrées sont donc le résultat du plomb et épousent l’allure d’un dessin 
devenu tridimensionnel. Ces sculptures évidées, légères, trônent sur 
des plaques de verre maintenues en position de table grâce à des 
pattes qui sont en fait des serres à coulisse.

Martin Boisseau. Sixième traitement : 
dessins saturés et précarités formelles 
Sylvain Campeau
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Sur le mur bordant ces sculptures, des dessins sont encadrés. Mais ils 
sont d’une densité extrême, car résultant de couches de graphite sur 
plusieurs feuilles de papier. Ces feuilles ont donc été en quelque sorte 
dessinées à l’excès, envahies de tels frottis de plomb que ceux-ci en 
viennent à refaire bloc, à redevenir le cristallogène brut que le matériau 
était au départ. Ce lestage excessif s’alourdit alors que les feuilles,  
au nombre de six, sont collées les unes sur les autres jusqu’à former 
une masse. C’est donc une sorte de mince carrelage, presque une 
céramique, qui s’incruste au centre de l’encadrement, fixé de telle 
sorte sur le fond qui le soutient que son épaisseur apparaît clairement 
et que l’on sent que le plomb forme une couche dense, compacte. 
Chaque pièce représente ainsi un épaississement du dessin par la matière 
qui le permet. Un épaississement tel que ce frottage conduit le dessin 
à retourner à la matière originelle de ce qui l’a composé : le plomb, 
matière représentant la lourdeur, l’oppression.

Aussi, paradoxalement, les sculptures viennent-elles s’opposer à ces 
dessins lestés, car celles-ci, composées de mines, sont d’une légèreté 
et d’une fragilité inquiétantes. Dans un traitement antérieur, elles 
s’élevaient, hirsutes et désordonnées, depuis la surface même, verticale, 
d’un encadrement, et l’on craignait pour leur survie. Elles ont, cette 
fois, gagné en matérialité, en formes et en densité, puisqu’elles se 
produisent en ces cubes. Elles suggèrent une densité qu’elles n’ont pas 
et on voudrait bien les voir pleines, entières, ainsi protégées d’une 
destruction qu’un simple souÕe de vent pourrait provoquer.

Ce sont ces basculements incessants, répétés, ces paradoxes infinis, 
que se plait à susciter en nous Martin Boisseau par l’entremise de l’objet 
qu’il a créé selon des paramètres qui forcent cet ébahissement déontique. 
On ne peut faire autrement que de se mettre à douter de ce que doit 
bien être un objet pour correspondre à une œuvre d’art, à ce qu’il est 
attendu de considérer comme une œuvre d’art. Nous installer devant 
l’objet de cette création ramène, selon lui, à nous reconduire devant 
les fondements éthiques et déontiques de tout objet créé et donc de 
tout acte de création. Il l’a déjà mentionné à une occasion : il se perçoit 
moins comme le créateur d’un objet que comme le fomenteur des 
circonstances qui ont mené à sa création et, j’ajouterais, au fait que 
nous puissions, ou non, le considérer comme étant de l’art (ou 
étendard – et là, on s’approche de Marcel Duchamp, mais en est-on 
vraiment si loin ?). Il faut que celui-ci porte la marque du travail inquiet, 
insuÐsant, partiel et partial, de la création. 

Tout exercice de création porte l’empreinte des formes et de ce que 
nous savons d’elles et des énoncés antérieurs, des modèles définitionnels, 
des convictions éthiques que nous avons concernant ce que doit être 
une œuvre d’art. Cela touche à la fois à l’a¼ect, au sensible et au 
rationnel, à l’intellectuel. N’assistons-nous pas, depuis quelques années, 
à des expositions de Martin Boisseau qui se déclinent comme autant 
de traitements ? N’est-ce pas nous dire tout ce que cet e¼ort de création 
a d’organisé, de concerté, de songé ? Il y a, on en conviendra sans peine, 
une application extrême, une méticulosité outrancière, à ces collages 
de mines de plomb formant sculptures et formes. Comme il y a un 
dévouement très grand, un abrutissement, presque, dans le frottage 
abusif du papier, dans le crayonnage entêté et frénétique que l’on 
imagine avoir été nécessaire à la création de ces dessins.

À la rationalité qui a présidé à la décision de produire ainsi s’oppose la 
folie de ce labeur. Il en va comme si, dans les gestes nécessaires à la 
création, devenus cette frénésie du faire, l’objet émergeait comme 
une surprise, un étourdissement de la matière qui se serait densifiée  
de manière aussi frivole et dissolue. Martin Boisseau a donc choisi de 
privilégier ces deux moments que l’objet semble si mal représenter, 
dont il tient si piètrement en lui les caractères contraires, puisqu’on  
ne sait jamais ce qu’il faut penser de cette création. 

Mais en se livrant à cette création excessive, en créant des objets dont 
la spécificité échappe à toute classification trop exclusive et à tout ce 
qui s’ensuit de sens attendus selon ces barèmes mal illustrés par l’objet, 
l’artiste ne chercherait-il pas, ce faisant, à piéger sa propre sensibilité 
et sa propre rationalité, avant de s’attaquer à celles du regardeur  
(un autre emprunt à Duchamp !) ? 

Sylvain Campeau est poète, critique d’art, essayiste 
et commissaire d’exposition. Il a été le maître d’œuvre 
de quelque 40 expositions et a publié de nombreux 
textes dans des catalogues d’exposition et dans  
des revues, tant canadiennes qu’étrangères. Deux 
nouveaux essais ont vu le jour récemment : Chantiers 
de l’image et Imago Lexis. Sur Rober Racine. De plus, 
Havres, œuvre en CD où son travail poétique se 
mesure à une création sonore de l’artiste Chantal 
Dumas, est sa plus récente production artistique.
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LES NAUFRAGEURS 
VOX, CENTRE DE L’IMAGE CONTEMPORAINE 
MONTRÉAL 
3 SEPTEMBRE �  
5 DÉCEMBRE 2015

Imaginons un instant être avalés par une baleine comme le brave Jonas 
dans la légende. À l’intérieur, il ferait nuit, tout aurait l’aspect de silhouette, 
et l’avenir, lui, serait incertain. Notre œil s’ajusterait progressivement à 
une variante de la pénombre jusqu’à ce qu’un tison se ravive dans le 
ventre de la bête, laissant apercevoir un à un les fragments ingurgités. 
Chuchotements, grondements et craquements sourds se feraient 

entendre : nous ne serions pas seuls. En écarquillant les yeux, 
accrochés aux parois de sa panse, tout deviendrait soudainement plus 
clair. Le mammifère aurait englouti d’un trait le phare, la côte et ses 
naufragés, faisant de nous les spectateurs d’un drame où tous, jusqu’à 
la terre qui les aura vus naître, se tiendraient ensemble, unis dans la dérive. 
Le tison tantôt frêle enflammerait le phare entier, créant un mouvement 
de panique générale. Nous assisterions à son chant du cygne. Sa lumière 
se détraquerait, programmée à chercher l’ami ou l’ennemi au large à 
un rythme e¼réné, pointant son faisceau sur un pylône et ses câbles, 
une mine, une foreuse. Mais la menace viendrait peut-être du ciel, 
illuminant du coup le palais et l’évent de la baleine, scrutant, plus 
lentement cette fois, une zone grise, inquiétante. Épuisé par sa course, 
l’œil du phare se refermerait soudainement, ce qui nous plongerait 
dans le noir intégral. Un chœur de voix s’élèverait à proximité pour 
adoucir les ténèbres; nous songerions aux sirènes, aux plaintes des 
baleines. Un signal bienveillant vers un monde meilleur, et non pas le 
prélude à une sorcellerie. Enfin, le cœur chaud du phare se remettrait 
à battre; sa lumière, quoique vacillante, éclairerait chacune des têtes 
clandestines toujours coincées dans leur avion, bateau ou camion.  
À tour de rôle, le phare jetterait ses dernières lueurs sur ces profils 

Clément de Gaulejac 
et le retour des héros
Annie Lafleur 
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muets avant de s’éteindre avec eux, nous laissant sur cette image de 
fraternité universelle. Imaginons un instant entrer dans l’exposition  
Les Naufrageurs de Clément de Gaulejac.

Les premiers mots du texte de salle, « Il était une fois », viennent 
corroborer l’importance des multiples histoires qui nourrissent  
Les Naufrageurs, toutes plus liées les unes que les autres à l’aventure 
migratoire, éminemment actuelle : des mythes antiques d’Ulysse et  
de Babel à la légende bretonne de la Baie des Trépassés, en passant 
(qui sait) par le Livre de Jonas : la trame narrative est terreau fertile. 
Comme promis par son incipit, le récit composite des Naufrageurs 
trouvera un certain dénouement heureux puisé à même le symbole du 
phare ; modernité, Lumières, espoir. Une vision qui flirte avec l’utopie 
constructiviste de la tour Tatline, dont la charpente aura largement 
inspiré l’actuelle miniature en bois. Tout droit sortis des encres de 
Clément de Gaulejac, les panneaux d’acrylique finement découpés 
reprennent le trait de l’artiste là où il l’avait laissé sur papier. Une 
adaptation réussie qui donne l’impression de déambuler dans ses 
illustrations et une première mise en espace de la sorte pour l’artiste1. 

Les éléments de l’installation in situ se déploient habilement dans  
l’un des espaces (normalement vitré) de VOX, centre de l’image 
contemporaine, instigateur du projet. Le centre d’artiste a récemment 
développé une programmation axée sur un public jeunesse – le 
spectateur de demain – en y consacrant tout un pan de sa médiation 
culturelle, et ce, depuis l’exposition itinérante et la publication 
Lapincyclope de Jonathan Plante2. Si l’exposition Les Naufrageurs 
endosse la même étiquette (somme toute très juste), le visiteur de 
tout âge se sentira interpelé une fois plongé dans la magie de l’œuvre, 
de sorte que tant son aspect ludique que son contenu mature 
adresseront un langage universel, voire une position humaniste. Selon 
le point de vue post-média privilégié par VOX, la présente exposition 
s’impose subtilement, faisant dialoguer projection, objets, dessins, 
livre, textes, sons et lumières, en une sorte de quintessence qui 
échappe à toute catégorie. 

Judicieusement habillée, la « salle des ombres » évoque à la fois unité, 
densité et fragmentation, pour que se joue l’un des actes fondateurs 
du mythe de Babel : celui de « l’embabèlement3 ». Embabeler la langue, 
c’est lui faire entorse pour semer la confusion parmi les hommes et 
provoquer leur dissémination : l’œuvre d’un Dieu tourmenté par sa 

création, préférant voir s’e¼ondrer l’édifice langagier comme un 
château de cartes au vent plutôt que de courir le risque de perdre 
l’emprise sur son œuvre. S’il est une chose qui relie les mythes entre 
eux – bibliques et autres –, c’est le verbe, qu’il soit simple ou cryptique. 
Corollairement, le petit phare cracheur d’ombres et de rayons brouille 
ses intentions aux yeux de la diaspora naufragée qui subit à la fois la 
tyrannie et la clémence de ce seul repère. La figure du naufrageur 
demeure omniprésente au sein de l’installation, suggérée de façon plus 
manifeste par l’œil inquisiteur fiché au centre de chaque élément 
schématisé (mine, pylône, pétrolier) : un œil technocrate à la langue 
de bois, hypnotisé par le pouvoir et la richesse, guidé par la violence 
inouïe dont il est capable pour dépeupler les terres et engorger les 
eaux en un clin d’œil. En revanche, la trame narrative semble vouloir 
réintégrer une notion jadis perdue à la mort d’Ulysse : celle de héros 
de la modernité. Ainsi, clandestins, exilés, migrants, naufragés et 
réfugiés sont pointés par les derniers éclats du phare, illustrant avec 
force la victoire du désespoir collectif sur l’aliénation politique. 

La deuxième salle accueille la projection intégrale de la publication 
Tailleurs d’histoires (La Mauvaise tête) qui accompagne l’exposition. 
Superbe réalisation graphique et typographique, ce livre-album met  
en scène les pourfendeurs de récits qui « prennent les métaphores au 
pied de la lettre […] confondent le propre et le figuré [agissent] parfois 
[comme] de vrais idiots », écrit de Gaulejac dans son texte d’exposition, 
« [mais] savent aussi que le sens ne s’arrête jamais dans une forme fixe, 
que les possibilités du langage sont infinies et que l’on peut tout dire,  
y compris ce qui ne se dit pas ». Tapis et coussins invitent le visiteur à 
s’attarder plus longuement devant le défilé des mots et des dessins qui 
obéissent à l’étonnant assemblage du livre où le contenu nargue la forme, 
et vice et versa. La cinquantaine de pages projetées font sourire, réfléchir 
et douter : une façon de lâcher prise sur les idées préconçues de la 
langue et une occasion spontanée de la réinterpréter par le ricochet 
des images. La publication, bien que parfaitement autonome, agit en 
complicité avec l’exposition en y ajoutant une touche de légèreté 
badine qui ne manque pas de finesse, allant jusqu’à évoquer, dans 
certains dessins, l’univers inclassable de Roland Topor. 

1. Clément de Gaulejac est artiste, auteur et illustrateur. Sa plus récente exposition, 
Motifs raisonnables, s’est tenue au Centre Skol en mars 2013. Aux éditions Le Quartanier, 
il a publié Grande École (2012) ainsi que Le Livre noir de l’art conceptuel (2011). Il vient 
de publier Les cordons de la bourse à La Mauvaise tête (2014).

2. Exposition présentée à VOX du 23 mars au 4 mai 2013, accompagnée d’un livre 
jeunesse réalisé en collaboration avec les éditions du passage.

3. D’après la traduction de Henri Meschonic, Au commencement. Traduction de la Genèse, 
Paris, Éditions DDB, 2002, 370 pages.

Annie Lafleur est écrivaine, critique d’art et travailleuse 
culturelle depuis 15 ans. Elle détient un baccalauréat 
en littératures française et québécoise de l’Université 
Laval. Ses études interdisciplinaires à l’Université 
Concordia se sont démarquées en performance et 
vidéo d’art ; pratiques soutenues que l’on retrouve 
dorénavant dans la mise en scène de ses poèmes, 
performés lors de festivals en Belgique, en France et au 
Québec depuis 2007. Elle a publié trois livres de poésie, 
dont le plus récent, Rosebud (Le Quartanier, 2013), fut 
demi-finaliste au Prix du Festival de poésie de Montréal. 
Elle est membre du comité de rédaction de la revue 
Estuaire depuis 2014. 



comptes rendus
reviews

95

VOILÀ LE MEILLEUR PORTRAIT,  QUE PLUS TARD,  
J ’AI  RÉUSSI À FAIRE DE LUI 
MUSÉE D’ART DE JOLIETTE 
2 OCTOBRE 2015 � 
3 JANVIER 2016

C’est dans le musée d’art flambant neuf de Joliette, aux espaces 
léchés et intimes, que se déploie l’exposition consacrée à Geneviève 
Cadieux proposée par le commissaire Vincent Bonin. Après une première 
étape en Nouvelle-Écosse, entre le musée d’art de l’Université Mount 
Saint Vincent et la Dalhousie Art Gallery, cette traversée d’une trentaine 
d’années de production explore la face abstraite des travaux de l’artiste. 

À l’annonce d’une exposition rétrospective, on s’attendait à une sélection 
extensive, sans nécessairement que celle-ci s’applique à remonter le cours 
du temps avec application. Mais Vincent Bonin n’est pas un adepte du 
trop-plein et il a opéré un échantillonnage drastique, ne retenant, au 

bout du compte, qu’une petite dizaine de pièces réalisées entre 1985 
et aujourd’hui. L’impression pourra ainsi être quelque peu déconcertante 
devant si peu d’œuvres, mais à feuilleter les archives d’expositions passées, 
il faut admettre que Geneviève Cadieux, elle-même, n’est pas une 
grande adepte du débordement. Ses œuvres, pour assumer pleinement 
la puissance de la tension qu’elles provoquent, doivent garder une 
distance entre elles. 

C’est peut-être là où le bât blesse, malgré cette sélection drastique, 
car la salle principale, dans une partition quelque peu exagérée, o¼re 
moins une mise en tension qu’un déséquilibre. Joué comme les diptyques 
de l’artiste, l’espace articule une salle de projection panoramique 
assombrie où se déroule sur deux écrans Pas de deux (2012), œuvre 
dépouillée dans laquelle deux personnages sur un fond monochrome 
d’incrustation exécutent des gestes lents et codés dans un silence lourd,
à une salle d’exposition saturée de sept œuvres visibles et d’une installation
sonore, soit plus de la moitié des pièces de l’exposition. La proposition 
génère ainsi une arythmie appuyée dont on se permet de douter de 
l’e¼et sur des œuvres composées à partir d’une éthique de la retenue. 

Dans la salle principale, la photographie réalisée au plus près d’un sexe 
masculin dans sa vulnérabilité post-coïtale et juxtaposée à un point  
de vue tout aussi rapproché sur un corps présumé féminin, forment de 
Loin de moi, près du lointain, se dressant face à Tears (1995), bruissement 
visuel grisâtre qui apparaît finalement être de la neige. 

Geneviève Cadieux,  
rentrée intime
Bénédicte Ramade
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June (1999), photographie dont la saturation n’est pas sans évoquer un 
all-over pollockien, se confronte, quant à elle, au diptyque À fleur de 
peau (1987), une feuille de plomb portant une inscription en braille 
articulée à un miroir brouillé. Dominée par Le corps du ciel (1992), où se 
côtoient une vue de nuages, inspirée par la démarche d’Alfred Stieglitz 
et de ses taxonomies nébuleuses, et une ecchymose moirée prise à fleur 
de peau, la salle comprend aussi un triptyque de néons (Trois, 2005), 
trois sphères de verre de Murano, Sou°e (1996), et une pièce sonore, 
Abandon (2015), strophe poétique de Constantin Cavafy interprétée 
par Anne-Marie Cadieux. Si l’articulation entre le processus d’abstraction 
auquel s’attelle Cadieux par moments, dans son travail, et des visions qui 
déréalisent leur sujet fonctionnent, la densité, elle, est moins pertinente ; 
rien qui, toutefois, ne vienne durablement dérégler la mécanique 
implacable de l’artiste et sa redoutable force de manipulation. 

Cette dernière est à l’œuvre dans une pièce de 1985 qui sert d’incipit  
à cette double salle. Comme un peu cachée, l’installation Ravissement 
fait montre d’une précision retorse. La vision stéréoscopique ancienne 
montrant un couple de femmes posant côte à côte, de dos et de face, 
dans un studio simplement agrémenté d’un tapis, d’un rideau et d’un 
secrétaire, s’avère mutilée. Un panneau rectangulaire monochrome, 
suspendu entre le projecteur et l’écran, fait irruption sur la photographie 
de droite, découpant une zone muette sur les corps. Impossible de 
reconstituer l’image, seul l’appareil est à parfaite distance pour que le 
fragment se substitue à la partie manquante. L’œil humain n’est pas invité 
à cette restitution. Celle-ci lui est subtilisée, laissée au seul privilège 
d’une machine érigée comme une statue dans cet espace dépouillé. 
Geneviève Cadieux a déséquilibré la vision binoculaire censée 
développer, pour l’amateur, une troisième dimension, une profondeur 
d’espace et une rotondité des corps plus évocatrices. Ramenée à sa 
condition de surface, l’image vacante a subtilisé le désir, les corps, dans 
cet exercice de confrontation et de désillusion. L’installation se complète 
par une superposition de portraits féminins (sa sœur et une femme 
plus âgée), elles aussi se disputant l’écran.

C’est bien de cette soustraction au visible et au réel que Vincent Bonin 
parle lorsqu’il avance le passage à l’abstraction de Geneviève Cadieux. 
C’est un passage non pas simplement conceptuel, mais également 
manuel ; une manipulation qui vient à prélever, à forcer l’intégrité  
des images. Ainsi, à la sortie de la salle qui sert de cabinet minimal à 
Ravissement, c’est La blessure d’une cicatrice ou Les Anges (1987) qui 
attend le regard. À une page du Petit Prince, dont le visage du portrait 
en pied a été amputé à la gomme, s’ajuste un portrait de femme vue 
de dos, le visage dissimulé, gri¼onnant un papillon sur le mur qui sert 
de fond uni à la mise en scène d’Ernest J. Bellocq e¼ectuée au début 
du 20e siècle. L’homme réalisa une série de photographies de prostituées 
dans le quartier rouge de la Nouvelle-Orléans, dont les images ont été 
rassemblées dans l’ouvrage Storyville. Singulièrement, comme dans 
l’image choisie par Geneviève Cadieux, de nombreux visages sont 
cachés derrière l’altération volontaire des négatifs d’un trait brouillon. 
S’il est probable que ce soit l’auteur lui-même qui ait voulu protéger 
l’identité de ces femmes, certains historiens ont avancé que le frère 
jésuite de Bellocq aurait pu vouloir expier le désir émanant de ces 
images en les corrompant. Le livre du Petit Prince qui a servi à Geneviève 
Cadieux a appartenu à son frère aujourd’hui disparu. La douleur fait 
son apparition : la perte, l’intime. « Voilà le meilleur portrait que j’ai 
réussi à faire de lui », dit le sous-titre de l’image de Saint-Exupéry, 

devenu sous-titre de l’exposition ; il est également traduit en braille 
dans À fleur de peau, mais intouchable, illisible. Ces deux mutilations 
développent un sentiment de perte, un trouble partagé entre l’anonymat 
du modèle photographié et le lien intime de l’artiste à cet ouvrage.

L’introduction joue ainsi parfaitement son rôle de clef en désignant ce 
double mouvement d’abstraction esthétique et de soustraction physique, 
de substitution d’une réalité par une autre, ce qui singularise la démarche 
de Geneviève Cadieux. Cette clef déverrouille les œuvres de la salle 
principale sans insister, dévoilant peu à peu, entre démonstrations 
visuelles et raisons cryptées, ce qui se dessine moins, en fin de compte, 
comme une thématique que l’ADN sensible et processuel de trois 
décennies de recherche. 

Bénédicte Ramade détient un doctorat en sciences 
des arts de l’Université Paris 1 Panthéon Sorbonne 
et enseigne à l’Université de Montréal au département 
d’Histoire de l’art. Elle est commissaire indépendante 
et prépare une exposition pour Le Ryerson Image 
Center, à Toronto, sur les liens entre Anthropocène 
et changement climatique.
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LES TEMPS INACHEVÉS 
MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL 
17 OCTOBRE 2015 � 
10 JANVIER 2016

Avec l’exposition Les temps inachevés, présentée au Musée d’art 
contemporain de Montréal, Patrick Bernatchez réitère une pratique 
pluridisciplinaire dont l’esthétique minimaliste s’articule à travers deux 
cycles d’œuvres significatives : Chrysalides (2006-2013) et Lost in Time 
(2009-2014). Au diapason du travail conceptuel de l’artiste, le parcours 
de l’exposition se veut atemporel, évoluant dans l’espace à la manière 
de tableaux ou de dioramas dont le temps et ses déclinaisons, 
paradoxalement, s’inscrivent comme thématique récurrente. 

Genèse symbolique de l’exposition, l’installation sonore Lost in Time/
Murcof (2014) nous accueille, en début de parcours, dans une salle 
virginale où un chœur d’enfants chante l’aria des Variations Goldberg 

de Johann Sebastian Bach, œuvre récurrente chez Bernatchez.  
Au fond de la pièce, reposant sur ce qui a toutes les apparences d’un 
autel, un tourne-disque joue une composition de Fernando Corona 
(alias Murcof), créée à partir des Variations Goldberg, en 2007, et 
formant la trame sonore du film Lost in Time. La réinterprétation des 
Variations Goldberg (que l’on rencontre également dans l’installation 
Goldberg experienced. 03/77k, 2012) annonce d’oÐce un travail de 
réécriture et de réappropriation musicale chez Bernatchez, l’œuvre de 
Bach étant l’apogée d’une recherche sur le contrepoint, une technique 
d’écriture ayant pour objet l’assemblage méthodique de lignes mélodiques. 
Le rythme est donné, et ce sera à la musique de tisser la trame de 
notre voyage dans Les temps inachevés.   

Au commencement, il y eut Fashion Plaza Nights (2007-2013), lieu 
matriciel du cycle Chrysalides. Telle une grille minimaliste, le motif 
répété des fenêtres de l’édifice et de la tour voisine, illuminées de 
l’intérieur le soir venu, révèle une trame rythmique, une partition 
architecturale cadencée par l’activité ouvrière nocturne. Bernatchez, 
dont l’atelier se trouve dans l’immeuble, couve dès lors l’idée de produire 
une composition musicale pour deux pianos issue d’un protocole 
documentaire strict. Une fois par mois, durant un an, de l’aube au 
crépuscule, chaque façade rétroéclairée est dûment photographiée 
puis convertie en une gamme musicale où les carreaux illuminés en 
constituent les notes et la rythmique, la luminosité la nuance, etc.  
Un processus au terme duquel douze partitions sont composées, 

Patrick Bernatchez :  
l’odyssée post-apocalyptique 
Anne-Marie Dubois
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transposition auditive d’un lieu habituellement aphone. De cette 
démarche naît l’idée d’une installation hybride constituée de haut-
parleurs cinétiques di¼usant cette musique architecturale et autour 
desquels s’enroulent inlassablement les fils de 104 bobines de nylon 
blanc, référence implicite à la vocation manufacturière de la Fashion 
Plaza. Une chrysalide prend lentement forme, étou¼ant invariablement 
le son de la structure qui l’a vue naître. Excroissance de contamination 
ou figure embryonnaire, l’installation métaphorise les états transitoires 
de la vie… comme de la mort.

Quatre-vingt-onze dessins réalisés en 2006 et annonçant l’ensemble 
Chrysalides parsèment cet espace comme autant de tableautins, un 
dispositif d’accrochage qui n’est pas sans faire écho au motif fenêtré 
de la Fashion Plaza. Cet univers mythologique aux accents érotico-bestial 
donne à voir une nature anthropophage, allusion explicite et probante 
aux Vanités et à la tradition de la nature morte. La valeur archétypale 
du motif entropique coïncide avec cette idée d’éphémérité de la vie,  
le corps voué à être dévoré par la nature qui l’a nourri. L’iconographie 
obsessionnelle de Bernatchez pour les cycles et les métamorphoses 
laisse entrevoir des références aux morphologies dénaturées des tableaux 
de Francis Bacon ou à l’univers mythique de Matthew Barney, mais 
plus encore au malaise existentiel que ne manque pas de laisser 
entrevoir la précarité de la vie humaine.  

Vient s’ajouter à cet ensemble protéiforme une trilogie de films  
dont le motif de la Fashion Plaza est ici investi de l’intérieur. À la fois 
synthèses, compléments et œuvres autonomes du cycle Chrysalides,  
I Feel Cold Today (2007), Chrysalide : empereur (2008) et 13 (2009) 
nous permettent une visite intimiste dans l’antre de l’immeuble. 
Finement orchestrés à travers des déplacements de caméra lascifs et 
ininterrompus, les trois courts métrages posent un regard poétique sur 
ce lieu en apparence anodin. Du stationnement intérieur où une BMW 
noire s’inonde de l’intérieur, y submergeant son occupant taciturne,  
la caméra passe à une scène post-apocalyptique de tempête dans un 
bureau abandonné, puis à une numérisation verticale des 12 étages de 
la Fashion Plaza, révélant tout à la fois la vie qui anime ce lieu et l’aura 
de mystère qui l’entoure.

Figure emblématique du cycle Lost in Time, un cavalier vêtu d’un 
scaphandre et baigné de limbes contemple du haut de sa noire 
monture l’immensité d’un néant blanc. Le triptyque photographique 
qui nous introduit dans ce second cycle construit la représentation  
à l’image d’un retable, donnant à lire une fable presque dantesque.  
Lui faisant face, un tombeau vitré où repose la relique pieusement 
conservée du casque du cheval exacerbe la dimension sibylline de 
l’installation. S’agirait-il d’un futur prophétique post-apocalyptique ou 
serait-ce d’un passé préhistorique dont il est question ? Hypothèse que 
viendrait appuyer la présence, en cours de route, d’épreuves argentiques 
albuminées en plein pied du cavalier (Protagonistes 1, 2 et 3) et d’une 
installation vidéographique jouant en boucle un échantillonnage 
d’images tiré du film Lost in Time, comme autant de documents 
archivistiques d’une mythologie bien bernatchezéenne. 

Métronome de notre interprétation, BW (BlackWatch, 2009-2011) 
s’inscrit comme l’objet fétiche autour duquel gravite l’imaginaire de 
Lost in Time. Inlassablement répété, le tic-tac aliénant d’une montre 
donne la mesure d’un temps immatériel, le cadran n’aÐchant qu’une 

seule aiguille dont la chronométrie n’est pas chi¼rée selon un cycle de 
12 heures, mais en fonction d’une révolution de mille ans. Sa rotation 
infinitésimale, imperceptible à l’œil nu, n’a d’égale que notre inertie à 
concevoir pareil intervalle, la relativité du temps nous accablant de 
tout son poids asémantique. En véritable memento mori contemporain, 
la BlackWatch donne le tempo de l’inéluctable mort qui nous guette,  
le temps hypertrophié dévoilant sa propre caducité. 

Les stratégies sont multiples et polymorphes, dans l’entreprise de 
Patrick Bernatchez, à mettre en place cet espace-temps à la fois 
apocalyptique et surnaturel. Finalisé, ou du moins présenté ici dans  
sa version la plus achevée, le long-métrage Lost in Time (2014) retrace 
deux récits conjoints. Fable apocryphe du cavalier et de son destrier, 
l’artiste nous o¼re le témoignage visuel de cette quête étrange  
en pays hostile, clef de voûte à la disparition, voire la mort de ces 
personnages suggérée au début du cycle. Parallèlement à ce récit, une 
équipe de chercheurs enquête sur la découverte d’un objet mystérieux 
dont l’apparence, dissimulée sous un voile noir, suggère la monumentalité. 
L’ambiance glauque du lieu n’est pas sans faire écho au film de 
science-fiction The Thing, réalisé par John Carpenter en 1982, dont 
Bernatchez partage sans contredit l’imaginaire. À moins qu’il ne s’agisse 
de références au monolithe de Kubrick ? Si certaines séquences semblent 
référer à des scènes emblématiques de l’histoire du cinéma, les paysages 
monochromatiques ne manquent pas d’évoquer le sublime kantien où 
l’on se risque aisément à la contemplation méditative. Une exploration 
conceptuelle et formelle qui permet à l’artiste d’aborder une fois de 
plus les thématiques privilégiées d’incommensurabilité, d’intemporalité, 
de vie et de mort.

Guidant notre interprétation à travers cette odyssée abyssale,  
la musique ponctue de sa présence matérielle l’espace d’exposition  
en début comme en fin de parcours. Avec Piano orbital. 01 (2011), 
l’artiste s’est amusé à un exercice insolite, faisant pivoter les partitions 
de Debussy, Ravel, Bach et Lekeu à raison de 90, 180, 270 et 360 degrés, 
maniant, de cette manière, la plasticité des notes de musique réinterpré-
tées selon la rotation choisie. Un travail de construction/déconstruction 
symptomatique de la pratique éclectique de Bernatchez, souhaitant  
ne jamais boucler la boucle. 

Anne-Marie Dubois détient une maîtrise en histoire 
de l’art de l’Université du Québec à Montréal avec 
concentration en études féministes. Elle enseigne 
actuellement l’histoire de l’art des femmes au 
Musée d’art de Joliette et collabore régulièrement 
avec la revue Esse arts+opinions à titre de critique 
d’art et de théoricienne. Elle s’intéresse aux enjeux 
identitaires des pratiques queers et à la déconstruction 
du mythe de la binarité du genre dans les démarches 
artistiques contemporaines.
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Claire Maingon est historienne de l’art 
contemporain à l’Université de Rouen et 
dirige la toute récente revue Sculptures 
éditée par la même institution universitaire. 
Le dossier du dernier numéro porte égale-
ment sur la guerre1. La guerre n’est certes 
pas un phénomène nouveau et sa cause 
semble malheureusement ancrée au sein de 
la nature humaine. Dans Pourquoi la guerre ?, 
le père de la psychanalyste explique à 
l’éminent physicien Albert Einstein que deux 
pulsions interagissent dans la psychè : éros 
et thanatos. Depuis les mythologies des 
civilisations anciennes jusqu’aux plus récents 
jeux vidéo, ces forces psychiques ont été 
représentées par l’esprit créatif des humains. 
Pas étonnant que, chez les artistes, la guerre 
suscite une attention soutenue. Mais comme 
le mentionne Maingon, peut-on parler d’un 
art de la guerre ? D’un art où celle-ci devient 
l’objet de création ?

Le livre se divise en quatre sections. La 
première examine la situation de l’artiste 
coincé dans un conflit armé. Cette situation 
nécessite la présence de l’artiste au front 
afin de documenter et de représenter la 
guerre. Il y est notamment question des 
peintres admis sur les champs de bataille  
en vue de rendre compte de telle défaite,  
de telle victoire. Il y est aussi abondamment 
question des photographes de guerre, ces 
témoins modernes des conflits armés qui, 
caméra en main, donnent à voir des scènes 
souvent horribles. La deuxième section 
s’attarde à l’art au service de la guerre, à 
certaines œuvres qui sont produites pour 
honorer tel héros, tel chef militaire. Même  
si on souhaite l’acte créatif du côté de la 
célébration de la vie, il n’en demeure pas 
moins que certains artistes se sont retrouvés 
à produire des œuvres de propagande qui 
glorifient une idéologie, qu’elle soit nazie, 
fasciste ou impérialiste.

Heureusement, les artistes sont aussi amenés 
à témoigner de la guerre de façon plus 
personnelle. Ce sont des artistes qui trouvent 
le courage de critiquer l’injustice qu’elle 

produit. Intitulé « Quand l’art dénonce la 
guerre », ce chapitre souligne l’apport de 
plusieurs artistes, tels Goya, Picasso, mais 
aussi les expressionnistes allemands, dans la 
défense de la paix. Enfin, une dernière section 
est consacrée à la mémoire de guerre. C’est 
dans celle-ci qu’il est davantage question de 
sculpture et des monuments en lien avec la 
commémoration. Le monument aux morts 
n’est pas un phénomène récent, mais il s’est 
beaucoup propagé depuis la première Grande 
Guerre. Très peu de ces monuments sont 
l’œuvre d’artistes aguerris. Les artistes qui,  
à partir des années 1980, ont été invités à 
produire des sites commémoratifs, notamment 
pour que puisse se perpétuer le souvenir de 
l’Holocauste, ont inventé de nouvelles formes 
d’art monumental en vue de mieux partager 
avec le public la mémoire de ce qui a été. 

Peu volumineux, cet ouvrage couvre tout de 
même de nombreuses périodes, de l’Antiquité 
à aujourd’hui, et réfère à de multiples œuvres 
d’artistes, tous médiums confondus, cinéma 
compris. Misant essentiellement sur un 
contenu européen, l’intérêt de cet ouvrage 
porte sur le fait que chaque section analyse 
le rapport de l’artiste relativement à des 
événements historiques troublants en lien 
avec le style, la technique et la relation de 
l’artiste avec le pouvoir. Par exemple, l’auteure 
rappelle que le monument est entré en crise 
après la Seconde Guerre mondiale et que, 

peu à peu, des monuments pacifistes ont fait 
leur apparition. Dès lors, même si la guerre 
comme phénomène social ne semble pas 
vouloir s’estomper, il est de nos jours 
impossible de voir une œuvre d’art faire  
« l’apologie de la folie meurtrière », ce qui 
signifie sans doute que dans son rapport à la 
guerre, l’art a désormais trouvé son camp. 

—André-Louis Paré 

1. Sculptures. Études sur la sculpture (XIXe – XXIe siècle), 
Rouen, Éd. PURH, no 2, dossier : « La sculpture et la 
guerre », 2015.

Claire Maingon, L’art face à la guerre
Paris, Éd. Presses Universitaires de Vincennes, 
2015, 173 p. 
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Sous la direction d’Anne Bénichou,  
professeure d’histoire et de théorie de l’art  
à l’Université du Québec à Montréal, ce 
volumineux ouvrage résulte de trois journées 
d’étude qui ont eu lieu à Montréal du 2  
au 4 mai 2013. Il rassemble les textes de 
vingt-trois collaborateurs provenant  
des États-Unis, de la France et du Canada1. 
Comme le titre l’énonce clairement, cette 
rencontre portait sur les questions que 
soulève la transmission des œuvres performa-
tives et chorégraphiques contemporaines. 
Puisque, de toute évidence, la danse et la 
performance requièrent « des modes 
singuliers de mémoire et de transmission », 
les diverses contributions à ce livre avaient 
pour objectif de s’interroger sur les façons 
de penser et d’e¼ectuer, notamment au sein 
des institutions muséales, cette « écriture 
des arts vivants ». 

Le musée a pour mandat de conserver la 
culture matérielle, il est traditionnellement 
reconnu pour montrer des œuvres d’arts 
visuels, mais il doit désormais s’adapter au 
patrimoine immatériel. Longtemps négligées, 
les œuvres performatives et chorégraphiées 
entrent peu à peu au musée. Mais comment 
présenter ce nouveau patrimoine artistique ? 
Cette question d’actualité n’est pas sans 
soulever de polémique, notamment  
lorsqu’il s’agit du reenactement. En e¼et,  
la reconstitution d’une œuvre performative 
est-elle souhaitable ? Si la recréation 
d’œuvres chorégraphiées de Marie Chouinard 
ou de Jean-Pierre Perreault semble soulever 
peu de problèmes, que dire des reprises de 
performances produites par une artiste telle 
Marina Abramović ? Le processus d’appro-
priation de l’œuvre est-il le même ? Quel est 
le statut de cette reproduction par rapport  
à l’original ? Ne vaut-il pas mieux s’en tenir 
aux documents et respecter l’interprétation 
première ? Par exemple, les performances de 
Tehching Hsieh et de plusieurs autres artistes 
de la performance ne sont-elles accessibles 

désormais que par les documents écrits et 
filmiques ? Dans cette optique, les archives 
sont essentielles. De plus, grâce aux nouvelles 
technologies numériques, l’enregistrement 
des œuvres, peu importe le support, ouvre  
la voie « à une réévaluation de la notion de 
documentation ». Mais peut-on se contenter 
de la représentation d’une œuvre alors que 
l’on peut aussi la faire revivre autrement ?  
Le public n’a-t-il pas avantage à assister à la 
réinvention d’une œuvre produite en direct ?

Depuis les années 2000, des festivals et  
des expositions sont organisés afin d’élaborer 
de nouvelles manières d’entrer en rapport 
avec l’art vivant. Ces événements obligent  
à repenser nos institutions muséales en 
fonction de la conservation de ce patrimoine 
inédit. Il incite à « faire tenir ensemble 
l’archive et le vivant ». Et même si cette 
mutation n’est pas toujours simple à mettre 
en place en ce qui a trait à la conservation, 
celle-ci s’est déjà bel et bien amorcée. C’est 
que les institutions muséales sont de plus en 
plus ouvertes à cette nouvelle culture basée 
sur les pratiques performatives. En activant 
ainsi une nouvelle façon de considérer les 
arts vivants, c’est notre relation à la mémoire, 
au désir de transmettre un patrimoine 
artistique inédit qui s’intensifie.

Présenté en cinq sections : « recréer le live », 
« produire le document », « activer l’archive », 
« écrire les histoires des arts vivants » et  
« domicilier les patrimoines (im)matériels », 

cet ouvrage s’avère important pour qui veut 
réfléchir à ces questions de transmission  
et aux enjeux qu’elles suscitent. Grâce à  
une variété de points de vue – qui nous est 
o¼erte par des artistes, des historiens et 
théoriciens de l’art, des spécialistes en 
muséologie, mais aussi des interprètes et  
des répétiteurs –, cet ouvrage tente 
d’instaurer un dialogue entre les pratiques  
et les théories, et permet l’élaboration  
d’une pensée complexe sur la transmission 
entendue non pas comme une simple 
répétition, mais en tant qu’entreprise de 
mémoire en vue de continuer à inventer. 

—André-Louis Paré 

1. Parmi les auteurs de ce livre, il y a ceux qui ont pris 
part aux journées d’étude (Anne Bénichou, Yves 
Bergeron, Marc Boivin, Elsa Bourdot, Mario Côté, 
Ginelle Chagnon, Amélie Giguère, Amélia Jones, 
Isabelle Launay, Babette Mangolte, Sylvie Mokhtari, 
Jacques Perron, Isabelle Poirier, le duo Flutura Preka 
et Benik Haxhillari, Céline Roux, Michèle Rust, Theresa 
Rowat, Jessica Santonne, Noémie Solomon et Ming 
Tiampo), mais également ceux qui ont été invités  
à se joindre à ce projet de livre (Clarisse Bardiot, 
Catherine Lavoie-Marcus et André Lepecki).

Anne Bénichou (éd.), Recréer/Scripter. 
Mémoires et transmissions des œuvres 
performatives et chorégraphiques  
contemporaines
Dijon, Éd. Les presses du réel, 2015, 527 p.  
Ill. couleur et noir et blanc.
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Thomas Hirschhorn. Une volonté de faire
Paris, Éditions Macula, coll. : Les in-discipliné-e-s, 
2015, 120 p. Ill. noir et blanc. Fra.

Trente-huit textes écrits – en français – 
entre 1990 et 2015 par l’artiste Thomas 
Hirschhorn, introduits et choisis par Sally 
Bonn. Lettres, notes d’intention, comptes 
rendus de projets, réflexions personnelles, 
demandes de subventions, permettent ici  
de comprendre le processus d’élaboration 
de l’œuvre de l’artiste, inscrite résolument  
à partir, autour et à l’intérieur des textes.  
Le champ de l’écriture est un champ de bataille 
précise Bonn à propos de celle d’Hirschhorn. 
Malgré le fait que ces documents aient été, 
pour la plupart, di¼usés et disséminés 
gratuitement à l’occasion de ses di¼érentes 
expositions à travers le monde (sous formes 
de journaux auto-édités, livres, livrets, 
brochures, etc.), leur compilation sous forme 
de livre devenait nécessaire. C’est désormais 
un outil documentaire de premier plan qui 
permet de comprendre les di¼érentes 
propositions et démarches d’Hirschhorn. 
Cet ouvrage réaÐrme également l’intérêt 
considérable que l’artiste porte à l’écriture  
« comme aÐrmation, positionnement  
et comme pratique de fixation ». Par le 
truchement d’extraits manuscrits, photocopiés 
et d’ouvrages complets en libre consultation, 
les textes deviennent chez Hirschhorn des 
espaces qu’il invite à occuper. Sally Bonn  
– qui enseigne la philosophie – inaugure et 
dirige chez Macula cette nouvelle collection 
« Les in-discipliné-e-s » dont cet ouvrage est 
le premier titre. (E. L.)

Questionner l’avenir. Réflexion publique sur  
la réactualisation de la Biennale de Montréal,
(collectif sous la coordination de Florence-
Agathe Dubé-Moreau et Julie Riendeau), 
Trois-Rivières, Les Éditions d’art Le Sabord, 
2015, 106 p. Fra/Eng.

Résultat de réflexions issues d’une table 
ronde ayant porté sur la refonte, en 2014, de 
la Biennale de Montréal (regroupant Mathieu 
Beauséjour, Louise Déry, Sylvie Fortin et 
Alain Thibault), l’ouvrage o¼re également un 
ensemble de courts essais originaux (rédigés 
soit en français ou en anglais) poursuivant la 
discussion publique sous un angle théorique, 
critique et prospectif. Dans son ensemble, 
l’ouvrage propose la parole et les textes d’une 
vingtaine d’intervenants clés du champ des arts 
visuels, issus notamment du corps enseignant 
et des étudiants des universités UQAM et 
Concordia : Christine Bernier, Barbara Clausen, 
Francine Couture, Florence-Agathe Dubé- 
Moreau, Claudine Hubert, Alice Ming Wai 
Jim, Lesley Johnstone, Mark Lanctôt, Julie 
Riendeau, William Straw, Michèle Thériault, 

David Tomas et Jean-Philippe Uzel. La 
publication est réalisée à la suite du cours d’été 
« Analyse des œuvres d’art sur le site : la biennale 
comme format d’exposition à New York, Montréal 
et Québec » dispensé par la professeure 
Barbara Clausen au Département d’histoire 
de l’art de l’UQAM en 2014. Est également 
enchâssée dans l’ouvrage, une aÐche pliée, 
bilingue, intitulée « La Biennale de Montréal : 
Influencer l’avenir = Influencing the Future ». 
Bien que le recueil soit publié après l’édition 
2014 de BNLMTL, L’avenir (looking forward), 
en octobre 2015, il « entend bien témoigner 
d’un climat intellectuel qui se situait en 
amont de son ouverture » signalent 
Florence-Agathe Dubé-Moreau et l’équipe 
éditoriale dans l’introduction. (E. L.)

Kim Waldron, Honesty, Hope & Hard Work
Montreal, FOFA Gallery, 2014, 101 p.  
Colour ill. Eng.

Montreal-based visual artist, Kim Waldron’s 
memoir gives an insightful look at her family 
history. She delves into the past in order to 
understand the lessons that her parents have 
taught her but also the experiences that 
have made her who she is. By exploring the 

conflicting aspects of this heritage, Waldron 
comes to an ultimate settlement of how this 
defines her. Combining album pictures with  
a straightforward style, the artist creates  
a tale anyone can relate to. “Most of my 
projects terrify me initially. It is through  
the process of finding my way that I come  
to terms with the actions I perform. In these 
moments of doubt, I draw upon the images 
of my grandmother as a professional dancer, 
as though I have inherited the right to 
pursue a career in the arts from her.”  
The publication was presented alongside  
her exhibition Public O¶ce, shown at Galerie 
Thomas Henry Ross art contemporain,  
from September 6 – 27, 2014. Also available 
in a French translation: Travail, espoir et 
honnêteté. (H. W.)
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Banlieue ! Ordre et désordre 
Laval, Maison des arts de Laval, 2015, 63 p. 
lll. couleur. Fra.

Présenté dans le cadre des célébrations du 
50e anniversaire de la Ville de Laval, le projet 
Banlieue! Ordre et désordre fait l’éloge du 
statut de banlieusard. Constitué en deux 
volets, soit une exposition en art visuel 
regroupant le travail de seize artistes et une 
publication littéraire composée de huit 
textes inédits sur la banlieue ainsi que des 
images de l’exposition, le projet cherche  
« à sortir sa banlieue du placard et à l’aÐcher ». 
Alors que l’exposition qui se tenait à la 
Maison des arts de Laval, du 1er août au  
30 août 2015, explorait la banlieue sous sa 
forme organisationnelle et géométrique, le 
catalogue nous propose plutôt une forme 

a¼ective où s’entremêlent des souvenirs 
d’enfance. Néanmoins dans les deux cas, 
tous les artistes et auteurs choisis connaissent
intimement la banlieue : certains y vivent ou 
y ont vécu ; d’autres y travaillent. Chacun 
propose cependant une vision personnelle 
de cet univers suburbain. Pour le volet arts 
visuel, le projet a été réalisé sous la direction 
de Jasmine Colizza (artistes : Stéphanie 
Beaulieu, Gwenaël Bélanger, Andrée-Anne 
Carrier, Stéphanie Chalut, Kim Dorland, 
Hillerbrand+Magsamen, Emmanuelle 
Jacques, Labspace studio (John Loerchner 
et Laura Mendes), Emmanuel Lagrange 
Paquet, Éric Lamontagne, Pierre Laroche, 
Laurent Lévesque, Anna Jane McIntyre, 
OBV, Jacinthe Robillard, Michel Saulnier), 
et pour le volet littérature il a été réalisé 
par Catherine Cormier-Larose ( auteurs : 
Simon Boulerice, Sébastien Dulude, Stéphane 
Larue, Bertrand Laverdure, Stuart Ross, 
Hector Ruiz, Marie-Hélène Sarrasin). (H.W.)

The Brancusi E�ect. An Archival Impulse
Berlin, Sternberg Press, 2015, 152 p.  
Black and White ill. Eng/Ger.

Art historian Paola Mola’s two texts, initially 
published in her 2003 study Brancusi: 
Indicazioni sull’opera leggera, are translated 
into English and German here for the first 
time. And also included are 5 photographs 
that Marcel Duchamp sent to contextualise 
the five 18 x 24-inch prints by painter and 
photographer Soichi Sunami (and then 
annotated by Duchamp). They were taken 
the day before the opening of the second 
Brancusi exhibition at the Brummer Gallery 
(New York) in November 1933: a show 
Duchamp skilfully directed (or curated).  
“A Sophisticated Athena” describes the 
complicated relationship between Duchamp 
and Brancusi in five short case studies (or 
instances) in which the sculptor’s work was 
employed as the substance of [Duchamp’s] 
own final sublimation. “Giovanni Scheiwiller” 
is a short portrait of this intellectual (librarian, 
publisher, art critic) who conceived, postpo-
ned… and then abandoned what could have 
been the first monograph on Brancusi’s 
work. Finally, Alessio delli Castelli’s text 
“Brancusi//Duchamp//Scheiwiller//Sunami” 
continues Mola’s research and findings and 
elaborates on how much Duchamp’s 
interventions (positive or negative) counted 
on Brancusi’s American reception. Based on 
Brancusi’s photographic archives preserved 
in the Musée national d’art moderne Archives 
(MNAM) in Paris, this publication re-aÐrms 
the sculptor’s influence on Minimalism and 
installation art. It was co-published with 
Kunsthalle Wien on the occasion of the 
eponymous exhibition at the Kunsthalle  
Wien Karlsplatz, June 12–September 21, 
2014, in collaboration with Dan Gunn  
Gallery in Berlin. (E. L.)

Les Mangeurs : Orange 2012
Saint-Hyacinthe, Expression, Centre 
d’exposition de St-Hyacinthe/ORANGE, 
L’événement d’art actuel de Saint-Hyacinthe, 
2015, 194 p. Ill. couleur. Fra/Eng.

Pour cette 4e édition de la triennale ORANGE, 
l’événement d’art actuel de Saint-Hyacinthe, 
qui s’est tenue du 15 septembre au 28 
octobre 2012, les trois commissaires Ève 
Dorais, Véronique Grenier et Eve Katinoglou 
ont développé leurs réflexions curatoriales à 
partir d’un constat : « sans nourriture, l’être 
vivant perd la vie ». Cette double réflexion 
– la mort et l’alimentation chez l’humain – 
 renvoie aux comportements tant individuels 
que collectifs. Elle oriente aussi le programme 
de cette triennale davantage sur les mangeurs 
que sur la nourriture, ce qui n’empêche 
toutefois pas cet événement de poursuivre, 
comme il se doit, le questionnement sur 
notre rapport aux multiples facettes de 
l’agroalimentaire. Véronique Grenier dirige  
et coordonne la publication qui regroupe des 

textes des auteures Ève Dorais, Véronique 
Grenier, Marie-Christine Lambert-Perrault, 
Eve Katinoglou et Sylvie Tourangeau. Ces 
textes portent sur le travail et les œuvres  
des dix-neuf artistes du Québec, du Canada 
et de l’international : Adel Abdessemed, 
Nayland Blake, Doyon/Demers, Annie 
Descôteaux, Jean-Robert Drouillard, Chantal 
Durand, Marie-Andrée Houde, Miru Kim, 
Sandra Lachance, Alexis Lavoie, Hélène 
Lefebvre, Jordan MacLachlan, Naufus 
Ramirez-Figueroa, Alessandra Sanguinetti, 
Michael Snow, Karine Turcot, Giorgia Volpe, 
Kim Waldron, Chih-Chien Wang. Cette 
publication est bilingue et elle est abondam-
ment illustrée de photographies documentant 
les oeuvres et les performances qui ont eu 
lieu lors de la triennale. (E. L.)
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Julie Picard : Mettre sur papier
Québec, Julie Picard, 32 p. Ill. couleur.  
Fra/Eng.

Il était normal que Julie Picard s’intéresse 
finalement au livre imprimé. « Mettre sur 
papier » constitue une bonne introduction au 
travail de l’artiste puisqu’on y retrouve – sur 
32 pages ! – un ensemble d’une trentaine 
d’œuvres sculpturales autour du papier, 
produites entre 1998 et 2014, par l’intermé-
diaire d’interventions brèves dans l’espace 
urbain, de la réactivation de symboles de la 
culture populaire, du déploiement de figures 
modulaires, pliables, en alvéoles, éphémères 
et logiquement recyclables. Deux auteures 
ont été invitées : l’historienne de la presse 
imprimée et de la photographie Anne-Marie 
Bouchard et l’auteure et artiste anthropologue 
Jacqueline Bouchard; elles ont posé leur 
regard sur la démarche (autant politique 
qu’écologique) et les techniques (autant 
mathématiques qu’organiques) de l’artiste  
en signant respectivement les textes L’âge  
du papier et Figures et sens du déploiement.  
La conception de la publication a été confiée 
à la designer graphique Marie-Ève Tourigny 
(assistée d’Emmanuelle Charneau) qui a 
concentré sa participation à l’assemblage 
des écrits et des images, et a ainsi proposé 
– à l’instar des deux autres auteures – sa propre 
lecture du parcours de l’artiste. Ouvrage 
édité à 300 exemplaires, il est également 
possible de se procurer un des 40 exemplaires 
numérotés, avec une insertion sculpturale et 
couverture faite main. (E. L.)

Carsten Höller: Decision
London, Hayward Publishing, 2015, 2 vol.  
(67 p. + 109 p.). Colour ill. Eng.

This double publication accompanied the 
Belgian-born artist’s solo exhibition at 
Hayward Gallery (London, UK), June 10 
– September 6, 2015, and shows 26 recent 
works, most made between 2013 and 2015, 
although some date back to 1994. The book 
comprises two volumes: one presents a 
collection of original short stories on the 
theme of decision-making – at the heart of 
Höller’s exhibition – by six writers: Naomi 
Alderman (In the Garden, on the Mountain), 
Jenni Fagan (Mona Lisa with a Gainsborough 
Hat), Jonathan Lethem (Pending Vegan), 
Deborah Levy (Like a Leaf), Helen Oyeyemi 
(Dornicka and the St Martin’s Day Goose)  
and Ali Smith (Keeping the Faith). The second 
volume o¼ers photographic documentation 

on various ways of experiencing immersive 
spatial situations and sculptures. Here Höller’s 
works confront visitors with decision-making, 
uncertainty, choices and possibilities, 
sometimes even altering their senses and 
perception with devices and/or actions. This 
volume also includes a two-part interview 
with the artist (“Punishment and Reward” 
and “Spiritual Luxury,” March 2015) carried 
out by Hayward Gallery Director Ralph 
Rugo¼, who was also the show’s curator.  
A detailed list of works completes the book. 
(E. L.)

Felice Varini : La Villette en suites
Paris, Éditions Dilecta, 2015, (64 p. +  
16 dépliants de 4 p. chacun sous co¼ret)  
Ill. couleur. Fra/Eng.

Du 15 avril au 13 septembre 2015, le parc  
la Villette de Paris accueillait le peintre et 
plasticien Felice Varini. Ce dernier y produit 
quatre grandes créations in situ : une à 
l’extérieur, à la galerie Est de la Grande halle, 
et trois à l’intérieur dans le pavillon Paul- 
Delouvrier. Pour mieux transmettre ses 
anamorphoses peintes réalisées dans la 

spatialité des lieux de la Villette, Varini réunit 
ici, dans un premier livre, les photographies 
de l’exposition prises par André Morin, puis 
16 dépliants individuels – l’ensemble dans un 
co¼ret – proposant 16 courts textes d’auteurs, 
d’artistes ou de professionnels, tous provenant 
d’horizons très di¼érents, qui « réagissent » 
aux photos de ses œuvres in situ et hors 
point de vue : René Denizot (philosophe), 
Guy Lelong (critique), Françoise Claire Prodhon 
(historienne de l’art), Fabiola Lopez Duran 
(professeure d’architecture), Isabelle Lartault 
(poète/performeuse), Christian Besson 
(historien de l’art), Jacques Fol (philosophe/
architecte), Sabine Prokhoris (psychanalyste), 
Maguy Marin (chorégraphe), Pascal Rambert 
(auteur/metteur en scène), Colette Alexis 
(auteure/metteure en scène), Valérie Mréjen 
(auteure/réalisatrice/vidéaste), Mathieu 
Potte-Bonneville (philosophe), Bruce Bégout 
(philosophe/auteur), Gérard Lefort (journaliste/ 
auteur) et Tanguy Viel (écrivain). Autant 
d’interprétations que de points de vue, 
ceux-ci permettant d’aborder l’espace et  
les formes – la peinture – dans leur plus 
complexe diversité. (E. L.)
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VVV. Trois odyssées transfrontières
Montréal, Les éditions du passage, 2015,  
224 p. Ill. couleur. Fra.

L’ouvrage retrace trois parcours de création 
que Patrick Beaulieu et Daniel Canty ont 
réalisés conjointement : Vecteur monarque 
(2007), Ventury (2010) et Vegas (2013). Avec 
Vecteur monarque, les deux artistes ont suivi 
dans le Monarca Mobile, un camion postal 
modifié pour l’occasion, la migration annuelle 
des papillons monarques à partir de Montréal 
jusqu’au Mexique. Pour Ventury – accompagnés 

par Alexis Pernet et Dauphin Vincent –, le 
chemin parcouru s’est e¼ectué dans le Blue 
Rider, pick-up Ranger bleu ciel équipé d’une 
girouette, déterminant ainsi un parcours 
débuté à Chicago (ville des vents) jusqu’à 
Asheville (ville des cendres), abandonné –  
littéralement ! – aux destinations dictées au 
quotidien par la direction des vents et des 
courants aériens. Vegas, la 3e « odyssée 
transfrontière », est celle des aventures du 
hasard, guidée par une roue de fortune fixée 
à son capot, à partir de Las Vegas (Nevada) 
jusqu’à la ville de Luck (Wisconsin), cette 
fois-ci dans une voiture Dodge blanche 
nommée pour l’occasion Magic Dart. 
Papillons, vents et hasards : trois manières 
di¼érentes de s’abandonner aux forces 
créatrices. La publication aborde chacun de 
ces trois voyages et constitue une somme 
artistique, visuelle et littéraire – un « atlas 
géopoétique » – des 3 « odyssées », 
commencées il y a presque dix ans. Cette 
publication (une œuvre en soi !) est ici finement 
composée d’images, de dessins, de proses 
poétiques, de récits, de témoignages et 
d’essais. (E. L.)

Jon Knowles. The Last Decayed
Montréal, Fonderie Darling, 2015, 112 p.
Colour ill. Eng/Fra.

This is the first monographic catalogue for 
Montreal artist Jon Knowles. The bilingual 
publication covers his work and exhibition 
activities of the past decade, and pursues 
Darling Foundry’s commitment to the artist 
who first occupied one of the Foundry’s 
twelve studio spaces for three years; then 
presented the 2012 exhibition Jon Knowles: 
Mixed Misuse; and finally, this publication:  
The Last Decayed. Artist and author Michael 
Eddy – with whom Knowles has worked as part 
of the Knowles Eddy Knowles collective – signs 
the opening text based on notions of praxis, 
questioning the relationships between human 
experience and those of the collector.  
A second text by curator and writer Vincent 
Bonin – who worked with Knowles in the past 
as curator of the Mixed Misuse exhibition of 
2012 – elaborates on the artist’s discursive 
(post) studio practice chronologically and 
reveals some of the discourses and – some-
times – tensions (both internal & external) 
that are raised in each of his projects. Jon 
Knowles, who edits the publication, writes 
descriptive texts and annotations for selected 
works that are accompanied by full colour 
photographs. A postcard from Caroline 
Andrieux, Darling Foundry’s Founder and 
Artistic Director, is included in the publication 
as well. (E. L.)

Rosalind Krauss, Passages : Une histoire  
de la sculpture de Rodin à Smithson
Paris, Éditions Macula, coll. Vues, 2015,  
304 p. Ill. noir et blanc. Fra.

Après une 1re édition française en 1997,  
les Éditions Macula proposent aujourd’hui 
une 4e édition – toujours dans la collection  
« Vues » – de cette importante étude sur la 
sculpture moderne, initialement parue aux 
États-Unis en 1977. Nous avions rendu 
compte de cette 1re édition dans nos pages 
(ESPACE sculpture, no 44, 1998, p. 45).  
Ici, rien de nouveau dans le texte – qui avait 
déjà été révisé par l’auteure en 1997 – sauf 
une amélioration générale de la lisibilité de 
l’ouvrage qui est ici grandement facilitée 
depuis la refonte de toute l’identité visuelle 
des Éditions Macula (livres inclus) par le 
bureau de design suisse Scha¼ter Sahli. 
Sobriété de la mise en page et choix 

typographique adéquat nous rappellent que 
nous tenons entre nos mains ce qu’il est 
convenu de nommer un « classique » de 
l’histoire de l’art. Soulignons les autres titres 
de Krauss que les Éditions Macula rendent 
accessibles aux lecteurs francophones : 
L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes 
modernistes (1993), Le Photographique (1990), 
Les Papiers de Picasso (2013). En France, 
l’ouvrage figure au programme de la session 
2016 du concours externe de l’agrégation  
du second degré, section arts, option arts 
plastiques. (E. L.)
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INFO : 514 630-1254
Galerie d’art Stewart Hall

www.pointe-claire.ca

23 janvier au 6 mars 2016
Futurs imaginés

Daniel Corbeil — Thomas Kneubühler 
Tristram Lansdowne — Ana Rewakowicz — Jolanta Sprawka

Commissaire : Manel Benchabane

VERNISSAGE : Dimanche 24 janvier, 14 h 

12 mars au 24 avril 2016 
Humidex

David Blatherwick

VERNISSAGE : Dimanche 13 mars, 14 h
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Artistes représentés :
Annie Baillargeon
BGL
Dan Brault
Andrea Mortson
Amélie Proulx
Graeme Patterson
Mathieu Valade

247 rue Saint-Vallier Est, Québec, Québec, G1K 3P4
info@lagalerie3.com, 581-700-0130, lagalerie3.com

Collectif 
(artistes de la galerie)
5 au 28 février
 
Martin Bureau
4 mars au 3 avril
 
Mathieu Valade
8 avril au 8 mai
  
Doyon-Rivest
13 mai au 12 juin

Construire la pluie
Camille Bernard-Gravel
La calligraphie de l'eau
Madeline Deriaz

Quand les oiseaux 
n'auront plus rien à boire
Andréanne Godin
Soleil noir, soleil jaune
Barbara Claus

Centre d'exposition de Val-d'Or
e600, 7  Rue   Val-d'Or   (Québec)   J9P 3P3

WWW.EXPOVD.CA819-825-0942

au 2016

au 20161r
AVRIL

22
MAI

29
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20
MARS

Construire la pluie, installation (détail), 
matériaux et dimensions variables, 2014 © Camille Bernard-Gravel



Revue d’art
Calendrier culturel, critiques, opinions
Publication semestrielle depuis 2002
revueexsituuqam.wordpress.com/

SOUS LA DIRECTION 
DE 
EDITED BY 
JOAN 
FONTCUBERTA

45,00 $ | 176 pages , 181 ill. couleur 
couverture rigide , 21,6 x 25,4 cm,

en français ISBN 978-2-9808020-6-5
Textes de Joan Fontcuberta, Derrick de Kerckhove, 

Suzanne Paquet, Fred Ritchin, et David Tomas
 

$45.00 | 176 pages, 181 colour ill. 
hardcover, 21.6  x 25.4 cm
in English  ISBN 978-3-7356-0127-8
Texts by Joan Fontcuberta, Derrick de Kerckhove, 
Suzanne Paquet, Fred Ritchin and David Tomas

D I S P O N I B L E  AU  /  AVA I L A B L E  AT 

www.moisdelaphoto.comSCHRIFTZUG
h 27 ,5  mm 

Programme de formations ( hiver-printemps 2016 )

Regroupement des arts interdisciplinaires du Québec (RAIQ) - 3995 rue Berri, Montréal - 514-868-8011 - info@raiq.ca - www.raiq.ca

HÂBLERIES ULTRASONORES 
avec Alexis O’Hara
du 8 au 10 janvier 2016, Studio XX, Montréal

MANIFESTER UN ESPRIT OUVERT : ATELIER EN MÉDIATION, DESSIN ET ÉCRITURE
avec Sylvie Cotton
du 5 au 7 février 2016, SKOL, Montréal

ATTEINDRE UNE PRÉSENCE PERFORMATIVE MAXIMALE : COACHING INDIVIDUELATTEINDRE UNE PRÉSENCE PERFORMATIVE MAXIMALE : COACHING INDIVIDUEL
avec Sylvie Tourangeau
les 12 et 13 février 2016, Studio 303, Montréal

MOTS CROISÉS 2: CACHE-TOI MATIÈRE! LANGAGE ET INTERDISCIPLINARITÉ
avec Simon Brown
les 5 et 6 mars 2016, Studio Élan d'Amérique, Montréal

Pour vous inscrire, veuillez nous contacter par courriel à info@raiq.ca 
ou par téléphone au 514-868-8011.ou par téléphone au 514-868-8011.

Regroupement des arts interdisciplinaires du Québec
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SPECTACLES ET PERFORMANCES / EXPÉRIENCES INTERACTIVES

CONCERTS IMMERSIFS / Œ
UVRES SONORES / INSTALLATIONS

EXPOSITIONS / CABARETS / FILMS / ...





www.lithochic.com
T 418 842 0869 | F 418 842 5550 | 866 842 4866
2700 Jean-Perrin, bur. 104, Québec Qc G2C 1S9

À LA DÉCOUVERTE
DE L’IMPRESSION !
LITHOCHIC PEUT VOUS OFFRIR DES IMPRIMÉS  
DE GRANDE QUALITÉ À DES PRIX FORFAITAIRES.



22 – 24 avril 2016

Hangar 16 – Quai de l’horloge 
Vieux-Port de Montréal
papiermontreal.com

Produit par 
Association des galeries  
d’art contemporain

Présenté par



5445, avenue de Gaspé #106
Montréal (Québec)  H2T 3B2

tél. 514 874 1666
optica.ca

Philippe Caron Lefebvre 
Cétase fantôme, 2015
Polyuréthane, poly-
styrène, peinture 
130 x 200 x 75 cm  

Photo : 
Guy L’Heureux

Hiver 
printemps 
2016

23 janvier au 
19 mars
Philippe Caron 
Lefebvre
Jaana Kokko

mars
Programme 
éducatif 
Artiste à l’école
Sur une 
proposition de 
Philippe Caron 
Lefebvre 
Exposition 
d’élèves de 
l’école Saint-
Enfant-Jésus 
5e et 6e année

16 avril au 
11 juin 
Loin des yeux 
Commissaire : 
Claire Moeder
Artistes : 
Julien Discrit
Tobias Dostal
Claire Hannicq
Anouk Kruithof
Jacinthe Lessard
Alana Riley

Nouveauté
Publication 
Edith Brunette / 
Gaëlle Choisne :
résidence  
de recherche  
jeune création,  
no 4, 2015,  
coédition  
art3, OPTICA





RESTEZ INFORMÉS, SUIVEZ NOUS SUR 
KEEP POSTED, FOLLOW US ON / art�fa.com

CINÉMATHÈQUE QUÉBÉCOISE / CENTRE CANADIEN D’ARCHITECTURE / CENTRE PHI / GRANDE BIBLIOTHÈQUE
MUSÉE McCORD / MUSÉE DES BEAUX-ARTS / MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN / PLACE DES ARTS / UNIVERSITÉ CONCORDIAC
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Cinémathèque québécoise — Centre Canadien d’Architecture — Musée des beaux-arts — 
Centre Phi — Musée McCord — Grande Bibliothèque — Pointe-à-Callière — Place des Arts 
— Université Concordia — Musée d’art contemporain — Université du Québec à Montréal — 
Carrefour des arts et des sciences de l’UdeM — Société des arts technologiques — VOX

Festival International  
du Film sur l’Art33e FIFA

19 – 29 mars 
2015
Montréal

art�
fa.com

M
ontréal

Festival International  
du Film sur l’Art32e FIFA 

20 – 30 mars 2014
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Cinémathèque québécoise | Centre Canadien d’Architecture | Centre Phi | Grande Bibliothèque | Musée McCord | Musée des beaux-arts | 
Musée d’art contemporain | Place des Arts | Université Concordia | Université du Québec à Montréal | Société des arts technologiques

30e

FIFA
15 –25 mars 2012

Montréal
www.artfifa.com

en association avec

Festival Inte rnational du Film sur l’Art
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PLACE DES ARTS / 5e SALLE    MUSÉE DES BEAUX-ARTS    CINÉMA ONF    GOETHE-INSTITUT    MUSÉE McCORD

CENTRE CANADIEN D’ARCHITECTURE    CINÉMATHÈQUE QUÉBÉCOISE    MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN



VOLET I 

26 février au 29 mai 2016

VOLET II

5 juin au 4 septembre 2016

Stéphane
Gilot Le catalogue des 

futurs : une exposition 
performative 
dans un musée 
laboratoire

museejoliette.org
450 756-0311
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1700, Notre-Dame O.
Mercredi au vendredi 11h à 18h
Samedi et dimanche 11h à 17h
1700laposte.com

En prolongation jusqu’au

24 janvier 2016

JEAN-PIERRE 
MORIN
PRINTEMPS 2016

Sans titre, 2001, fusain sur papier, 
55 x 100 cm

Urne V (détail), 1988, fusain, toile et acrylique sur toile, 
150 x 260 cm



FESTIVAL  
D’ART CONTEMPORAIN  
8ème édition

27 Fév / 20 Mar - 2016

Réseau souterrain de Montréal  
+ lieux satellites

artsouterrain.com

L’ART  
DOIT-IL 

SÉDUIRE?
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BGL
LA VÉLOCITÉ
DES LIEUX

UNE OEUVRE À LA HAUTEUR D’UNE ENTRÉE DE VILLE
Améliorer son chez-soi, chacun le fait à sa 
manière. Améliorer la ville, Montréal le fait de 
plusieurs façons : avec des végétaux, du design 
et… de l’art public. La vélocité des lieux, une 
grande roue fixe de 60 pieds de hauteur du trio 
d’art contemporain BGL, a fait son entrée dans 
le paysage montréalais en 2015.

À l’image d’une grande roue de fête foraine, 
elle évoque le flux routier et humain ambiant et 
offre à Montréal une porte d’entrée digne d’une 
métropole. Découvrez l’historique du projet –  
de la naissance d’une vision à l’inauguration – 
à travers les récits d’intervenants, d’artistes, 
d’artisans et de citoyens qui font vivre le lieu.

 bureaudartpublic
ville.montreal.qc.ca/artpublic



Céleste Boursier-Mougenot, from here to ear v.19. Avec l’aimable concours de l’artiste et de la Paula Cooper Gallery, New York. Photo MBAM, Christine Guest

CÉLESTE BOURSIER-MOUGENOT 
from here to ear v.19

Une présentation de Grâce au soutien de  

PREMIÈRE CANADIENNE !

mbam.qc.caJusqu’au 27 mars 2016
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VÉRONIQUE CHAGNON-CÔTÉ
Vous êtes ici 
30 AVRIL AU 4 JUIN 2016

MAUDE BERNIER CHABOT 
The Fourth Kingdom
30 AVRIL AU 4 JUIN 2016

MARIE-CLAUDE BOUTHILLIER 
Vœux
16 JANVIER AU 27 FÉVRIER 2016

NELLY-ÈVE RAJOTTE 
Claustrophobie des grands espaces – Commissaire : Dominique Sirois-Rouleau
12 MARS AU 23 AVRIL 2016

444-372, Ste-Catherine O., Montréal QC  H3B 1A2  
514 393-8248  www.circa-art.com  


