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LUCIE
OU LE PLAISIR DE GRANDIR 
LENTEMENT

Quand la cruauté survient. La cruauté des tran­
sitions difficiles. Il faut pouvoir décider d’être 
tendre avec soi-même. Le prochain bonheur se 
nourrira de cette cruauté s’il y a eu de la ten­
dresse à l’instant du passage.
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Lucie a de drôles de regards, aujourd’hui. 
Lucie a le regard perplexe, et même éveillée, 
cela lui fait faire de mauvais rêves. Elie jongle 
à partir de ce qu’elle voit... à propos du bruit 
que font les portes en se fermant avec impa­
tience, ou en s’ouvrant avec incertitude. Elle 
rêve sur les mille et une façons d’entrer en 
contact en ne touchant à rien, ni à personne.

Lucie hésite. Lucie hésite beaucoup.

Elle ne s’est pas levée du pied gauche ce 
matin. La journée a commencé sans aucune 
maladresse. D’habitude, le corps de Lucie 
trouve facilement son équilibre dans une jour­
née sans histoire, banale, définie simplement 
par une quantité plus ou moins grande de 
gestes anodins ... mais pas aujourd’hui. C’est 
un curieux lendemain de la veille.

C’est un jour de repos, avec, au centre, l’im­
possibilité de trouver la paix.
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Bon sang! Ça s’peut pas que j’reste là à rien 
faire! Faudrait que j’me grouille... Qu’est-ce 
que je fais?... Merde!... J’vais finir le ménage, 
tiens! Ça f’ra une affaire de faite!... Boffff!... 
Au moins j’aurai fait ça...

Depuis quelques jours, Lucie met du temps, 
de plus en plus, entre elle et elle. Elle met du 
temps pour ne pas se dire à elle-même qu’elle 
voudrait se parler, tranquille, toute seule, pen­
dant que c’est le moment, pendant que l’at­
mosphère est suffisamment ambigu... avant 
que les autres interviennent efficacement 
pour occulter ses inquiétudes, pour lui rendre 
la vie simple à comprendre et pour la rassurer. 
Lucie aime bien se faire bercer alors qu’en 
fait, elle a envie de savoir.

Elle tourne autour de son âme, doucement, 
glissant sur ses soupirs, sans s’énerver. La 
blessure qu’on lui a faite est patiente.

Lucie ruse avec Lucie jusqu’à ce que les lar­
mes aient fait tout le chemin voulu. Et finale­
ment, le vrai chagrin arrive au beau milieu du 
jour, désamorçant ses rituels, désamorçant... 
même sa panique.

Ben, dis-moi pas que j’vais m’mettre à brail­
ler!... Qu’est-ce que j’ai, donc!... Une vraie 
folle!... C’est-tu bête!... Maudit!... Franche­
ment!, non, mais franchement!... Aie! Chus 
folle!...
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Lucie a honte. Vraiment honte. Elle vient de se 
détourner comme un avion dans une direction 
épouvantable. Elle a mis le cap sur sa fragilité, 
et le paysage ne peut pas être beau: il est 
plein d’incertitude, de désarroi, et d’impuis­
sance à revenir en arrière. Le paysage est fou, 
la route est envahie par la démence.

Fais dodo, Colas mon p’tit frère 
Fais dodo, t’auras pas bobo...

Lucie est folle: elle n’est plus capable d’être 
gagnante, d’être heureuse, d’être en forme. 
Au marché des échanges, le bonheur est une 
valeur sûre. Le bonheur-symptôme-de-bonne- 
santé. Or, Lucie voit l’image de sa force se 
réduire aux traits fatigués et tristes de son 
visage. Lucie est un clown pris aux pièges des 
regards... un clown qui se sent obligé de refer­
mer ses bras et d’éteindre ses yeux.

C’est la poulette grise qui pondait dans 
l’église.
des oeufs de patience, de connivence, avec 
le temps.

La folie de Lucie, ce sont ses excès contrôlés, 
et surtout, surtout, l’effort naïf qu’elle fait 
pour les récupérer. Son coeur malicieux lui 
joue des tours, il demande qu’on limite les 
échanges. Donc, d’un jour à l’autre, Lucie se 
détache de ses amours: au fond, derrière ses 
hésitations sa peur est si grande que l’âme de 
Lucie en devient cardiaque. La survie de tous 
les coeurs dépend du rythme des palpitations
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et les palpitations-sous-contrôle sont en train 
de devenir pour Lucie des palpitations aïgues 
et douloureuses.

Voyons, voyons, je suis plus une petite fille, 
sapristi!... Tiens, j’vais écrire une lettre... 
Claudine attend encore de mes nouvelles... 
Ça traîne depuis longtemps c’t’affaire-là, pis 
ça va m’changer les idées...

Chère Claudine,
aujourd’hui je ne me sens pas bien, 

mais je t’écris quand même parce que ça fait 
bien longtemps que je veux le faire et que j’ai 
jamais trouvé le temps. Savais-tu que j’me 
suis acheté un tourne-disque? Je passe mon 
temps à écouter de la musique, c’est le fun. 
Hier je suis allée...

Je suis fatiguée, maudit!

Et Lucie se remet à pleurer, à pleurer, à pleu­
rer... avec tant d’abandon que ça ne peut plus 
être interdit. Elle pleure parce qu’elle ne peut 
pas faire autrement, par petits coups, en se 
mettant parfois l’index dans la bouche pour le 
mordre et jouer avec son ongle. Cette fois-ci il 
n’y avait rien à faire pour que Lucie se ligote 
avec une camisole de force. La petite fille est 
revenue. La petite fille est revenue fermer la 
porte des grands magasins, les jouets ne ser­
vent plus, le plaisir n’est plus à vendre. Vers la 
fin de l’après-midi, avant la nuit, après la peur, 
la conscience était au rendez-vous. La douleur 
n’a pas été sage et ne s’est pas tenu bien tran­
quille.

9



Lucie se rappelle avoir donné à quelqu’un 
quelque chose de merveilleux.

Y m’a rien dit. Y m’a rien rien dit... Pourtant, 
misère, y avait pas le droit de faire ça. Y avait 
pas le droit de s’taire... Je l’avais pas vu de­
puis au moins un an et demi, si c’est pas plus. 
J’étais folle comme un balai de le revoir. 
J’me suis mis une belle blouse, tout le kit. J’ai 
dit à Francine de pas m’attendre même si 
j’devais l’aider à finir sa jupe. J’flottais au* 
d’sus d’Ia rue. J’chantais la chanson de Ber­
nard: Au matin, quand tu passes en courant 
d’air au dessus de mon lit... Une vraie folle... 
tout ça parce qu’après si longtemps, on se 
revoyait. On s’aime bien depuis longtemps, on 
se revoyait. On s’aime bien depuis longtemps. 
D’ailleurs, c’est peut-être le plus ancien de 
mes amis. Mais ça change rien, même avec 
ses yeux magnifiques, bien ouverts, y m’a rien 
dit. Moi non plus. J’sais pas pourquoi... j’sais 
pas trop pourquoi.

Il m’a demandé ce que je faisais. Il m’a deman­
dé de mes nouvelles. Moi, j’avais pas envie de 
parler que de ça. J’fais rien ces temps-ci 
parce que c’est comme ça. C’est tout. Pleurer 
en tous cas, c’est pas faire quelque chose. 
J’voudrais cesser d’m’agiter un peu partout.
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Je lui ai parlé de mes chats, de mes plantes, 
de mes amis, un peu... j’me débrouillais mal 
avec la conversation. Lui, évidemment, y 
m’racontait c’qu’y fait... toutes sortes d’affai­
res! C’est l’fun pour lui, mais en racontant ça, 
c’est drôle, y avait l’air de s’ennuyer. J’ai trou­
vé ça bizarre! Peut-être que c’est moi qui l’en­
nuyait... Ooooh! Mais en s’en allant y m’a 
donné un de ces becs! Extraordinaire! Il m’a 
pris dans ses bras, pis... c’était fantastique! 
On aurait dit qu’il me prenait avec lui, en 
dedans de lui. Ce gars-là est doué pour les 
gestes, c’est rare que tu vois ça du monde de 
même. Je l’aime encore, c’est bien sûr, mal­
gré le fait qu’on s’voit seulement de temps en 
temps.

C’est pareil avec François: Allô, salut, com­
ment ça va, qu’est-ce que tu fais d’bon?... Je 
t’aime... Pis y a rien qui s’passe. Je m’en fous 
de c’que tu fais. Je t’aime, c’est tout, tu es 
différent. J’aimerais ça que tu le saches et 
j’aimerais ça me le faire dire des fois, moi- 
aussi. Avec bien des gens les choses n’arri­
vent pas à être claires. Y a pas seulement moi 
qui hésite... tout l’monde hésite, on dirait! 
Mais je suppose qu’on ne peut pas trop en 
demander... c’est déjà beaucoup que d’se 
connaître.

En tous cas, j’me f’rai plus avoir! C’est fini la 
bêtise des circonstances et la tragédie du 
mutisme. La prochaine fois, quitte ç faire un 
scandale, j’vais parler pour que ça serve à 
quelque chose! Ou bien, j’reste ici, pis j’sors 
pas. J’aime ça ici, j’me sens bien. Chez moi, 
c’est chaud. On a pas besoin de compliquer 
les choses.
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Lucie parle à Ti-Poil, son chat, de celui qui lui 
a fait mal et des conséquences du silence... 
en général.

J’ai tellement envie d’me dire: Y s’passera 
avec les autres c’qu’y veulent bien qu’y s’pas- 
se. Je fais du sémaphore à longueur de jour­
née pis, franchement, au bout du compte, 
l’interprétation de mes messages est plutôt 
inquiétante. Faudrait que j’pense à laisser 
tomber mes drapeaux. Mais j’ai pas l’goût, j’ai 
vraiment pas l’goût d’me r’trouver avec une 
bande de paresseux malhabiles qui se r’gar- 
dent comme des chiens d’porcelaine. Le si­
lence est long, ben long quand il devient un 
abri. Si chacun pouvait devenir le metteur en 
scène de sa propre parole, on aurait jamais 
l’temps de s’ennuyer. C’est vrai qu’on peut 
pas tirer sur une fleur pour qu’elle pousse- 
mais, comme dit Hélène, on peut lui donner 
de l’engrais pour qu’elle pousse mieux. De 
toutes façons, j’ai pas à décider de changer 
ma vie aujourd’hui. A part ça, j’ai faim... y com­
mence à être tard... faut que j’f inisse ma lettre.

Et Lucie décide, mine de rien, de laisser tom­
ber le scoutisme de ses sourires séduisants 
pour de nouveaux regards. Des regards de 
navigateur en haute mer... sans l’ombre d’un 
doute. Avec la tranquillité, au centre de l’oeil.
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QUATRE CHANSONS DE 72 À 76 

Pierre Huet

Pierre Huet est né en 1949. Il fut membre de la défun­
te Quenouille bleue; il est membre, en sa qualité de 
faiseur de textes, de la Coopérative Beau dommage. 
Il est également animateur culturel à l’Université de 
Montréal, où il y organise annuellement le Festival 
international de la bande dessinée de Montréal.



Voici quelques chansons inédites. Certaines sont 
d’anciennes chansons de Beau Dommage, peu suscep­
tibles de se voir endisquées, mais que j’aime bien. 
D’autres verront le jour éventuellement. Avec leurs 
rimes et leur métrique, leur narration, elles feront un 
drôle de ménage avec les poèmes qu’on trouvera ail­
leurs dans la revue. J’espère qu’il n’y a pas matière à 
ennui. Ce brave homme de Bernard Tanguay me dit 
qu’il trouve injuste que les textes de chansons ne 
soient pas considérés comme poésie. Dans des asti- 
nations qui nous mènent tard dans la nuit, nous par­
lons de poésie, de chansons, d’art populaire ou d’éli­
tisme ou d’ésotérisme, etc... Je crois que l’auteur de 
chansons porte le poids du paradoxe d’être populaire; 
il choisit un médium populaire pour parler au monde 
vite et bref; il porte par ailleurs Topprobe de l’amuseur 
public. C’est pas bien grave. D’ailleurs tout ceci ne 
poserait pas de problème si La chanson de Roland 
avait été un succès en 45 tours.

P. H.
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C’EST SAMEDI SOIR

A Montréal pis d’ins villages et les villes 
Où y’a des clubs des bars-salons ou ben des grills 
On s’habille bien comme si c’était dimanche matin 
C’est samedi soir
Si par hasard on est l’aut’bord d’Ia clôture 
Si on est l’genre qu’on appellerait contre-culture 
On s’habille comme on peut pis on descend dans l’Vieux 
C’est samedi soir
Le samedi soir c’est un miroir brillant dans l’noir 
Le samedi soir c’est un trente sous lancé d’ins airs 
Pile t’as du fun face t’en as pas 
Mais si tu perds faut pas s’en faire 
Tu te r’prendras la prochaine fois
Combien d’épouses combien de veuves du hockey 
Regardent leurs frères et leurs maris d’vant la t.v.
Vider à deux une caisse de douze... Vas-y Lemaire!
C’est samedi soir
Dans leurs autos qu’y ont l’air de chattes en chaleur 
Les gars d’chars’es coins d’rue font crier leur moteur 
Pour dire au monde qu’ils sont tout seuls ou ben plusieurs 
C’est samedi soir
Le samedi soirc’est un miroir dans l’noir 
Le samedi soir c’est un trente sous lancé d’ins airs 
Pile t’as du fun face t’en as pas 
Mais si tu perds faut pas s’en faire 
Tu te r’prendras la prochaine fois
A salle de danse le gars là-bas aimerait ben
Connaît’ la fille qui à seize ans en paraît vingt
Sont du même âge ça fait qu’a l’trouve trop jeune pour elle
C’est samedi soir

Pendant c’temps-là des gens comme moi vont aux vues 
En espérant trouver aut’chose qu’un film de cul 
Des films d’amour des films de peur on peut tout croire 
C’est samedi soir
Le samedi soir c’est un miroir brillant dans l’noir 
Le samedi soir c’est un trente sous lancé d’ins airs 
Pile t’as du fun face t’en as pas 
Mais si tu perds faut pas s’en faire 
Tu te r’prendras la prochaine fois
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Oublie tous ceux qui t’ont usé les nerfs hier 
Surtout pense pas au calme plat que s’ra dimanche 
Pour une soirée la semaine ouvr’ ses deux mains blanches 
C’est samedi soir

(Huet-Bertrand) 
co. Bonté Divine 76.

J’IRAI LA VOIR UN JOUR

Y’a une fille queq’part 
Elle a des yeux en or 
Ses cheveux sont en velours 
j’irai la voir un jour
A peut veiller très tard 
A dit les choses pas fort 
A peut parler aux sourds 
J’irai la voir un jour

J’avais un chien, un camion rouge l’a écrasé 
Je l’ai pas vu, c’est un voisin qui m’Ia conté 
Ce voisin-là, M. Tremblay, c’t’un drôle de gars 
I parle tout seul i vit tout seul dans un grand bas
C’est comme sa femme, a reste pus là, je l’aimais ben 
A m’appelait Pit a m’envoyait acheter du pain 
A m’invitait à boire du vin moi j’voulais pas 
Soit qu’est partie soit qu’il l’a tuée moi je l’sais pas­

sa main touche àton corps 
Comme un enfant qui dort 
C’est vrai j’ai l’sommeil lourd 
J’irai lavoir un jour...
Y’a une fille queq’part 
Elle a des yeux en or 
Ses cheveux sont en velours 
J’irai lavoir un jour...

(Huet-Rivard) 
co. Bonté Divine 72
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JACK L’ÉVENTREUR

Jack l’éventreur tuait les femmes 
Il s’attaquait aux filles de vie 
Les laissaient mortes dans une ruelle 
Et s’éloignait dans la nuit
Pendant que Londres s’éveillait 
Jack regagnait doucement sa chambre 
Et l’Angleterre se découvrait 
Soudain une ville entre les jambes
On accusa un noble un prêtre 
Plusieurs médecins et même une dame 
Mais peu importe qui Jack était 
C’était l’ennemi de toutes les femmes
Jack est sorti encore ce soir 
Il veut encore faire la cour 
Comprenez bien ses souffrances 
Il a l’couteau plus grand qu’la panse
Il marche seul en silence
Une femme est là devant lui
Elle marche seule comme d’autres dansent
C’est sa façon d’gagner sa vie
Jack s’en approche lui offre un verre 
S’approche encore lui offre un lit 
Qu’elle gardera la nuit entière 
Cont’cinq minutes avec lui
Et elle y va, il faut bien vivre 
Même s’elle a peur qu’il lui arrive 
Comme à ses soeurs de la nuit 
Que l’éventreur a suivi
Jack a trouvé une fiancée 
En cinq minutes il l’a tuée 
Ainsi finit la vie d’une femme 
Par une caresse en forme de lame
Et Jack s’éloigne du bout des pieds 
Heureux comme un nouveau marié 
En laissant morte dans une ruelle 
Une autre épouse qu’il sait fidèle...

(Huet)
co. Bonté Divine 75.
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LE VENT DE LA VILLE

J’ai rencontré Diane hier
A lâche sa job de secrétaire
‘A ramassé tout son argent
Elle part vivre en Europe a sait pas jusqu’à quand

Elle dit “Queq’chose est mort en moi
Un jour dans un métro d’cinq heures
J’m’en vas ailleurs mais j’vais rev’nir
Quand j’pourrai r’garder en pleine face c’qui m’fait
partir”

Le vent du coeurmêmede la ville
Chasse vers ailleurs ce que la ville a de meilleur
Le vent du coeur saisit nos gens
Et les disperse aux quatre vents
La dernière fois que je l’ai vu 
Jean-Pierre partait vivre au Mexique 
Y’en pouvait plus, comme i disait
De s’battre corrt’six mois d’neige pis 15 millions d’anglais
Moi qu’est naïve j’y ai d’mandé 
“Tu penses pas qu’tu vas t’ennuyer?
I m’a dit non, chu habitué,
J’met’nais dans l’ouest d’Ia ville, ça m’fait plus peur l’exil...”
Le vent du coeur même de la ville
Chasse vers ailleurs ce que la ville a de meilleur
Le vent du coeur saisit nos gens
Et les disperse aux quatre vents
Mais le vent peut tourner, je l’sais
Pis mes amis le savent aussi
Tous ceux qui partent ont à partir
I vont r’venir, tout l’monde revient un beau matin
I faut aller au bout d’sa corde
Pourvoir la main qui nous retient
La ville te blesse il faut la mordre
Elle qui t’écrase ce soir t’appartiendra demain.

(Huet-Hinton) 
co. Bonté Divine 76.
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CHRONIQUES

Hervé Bergeron

Hervé Bergeron est né au Lac Saint Jean en 1949. II 
a publié depuis 1969 dans la revue Poésie et dans 
La Bonante (UQAC), des poèmes, des textes dramati­
ques, des nouvelles. Il a étudié à l’Université du 
Québec à Chicoutimi et à Montréal. Il enseigne 
actuellement à St. Félicien (Lac Saint Jean).



SOMMAIRE

Il n’y a rien à dire que ce qui s’efface de chaque côté 
de mes lunettes. Autrement l’élucubration infernale 
s’étendrait à toute la pièce et l’acteur devenu papier, 
deviendrait image. Je ne sais pas dessiner. Peut-être, 
sur le pas de la porte, met-elle la clef dans la serrure. La 
porte reste close. Seul. Chroniques de mes vides. 
Substitution à l’impossible vie du papier. Dégagement 
très évident des pièges et fourvoiements. La radio 
tangue au bout de son fil et vomit. Rejet. Je ne suis 
plus sûr mais pas encore incertain. Je manque d’infor­
mation et de nourriture.
ÉDITORIAL

“Ceci n’est rien. Cela se situe dans un ailleurs au 
creux d’ici. Ça ne peut qu’advenir et rire. C’est mous 
rires.”

Femmes. Fille. Des entrelacements se perdent dans 
les. L’insidieuse pornographie n’ignore rien. Toutes les 
portes lui sont ouvertes. Pas de clef. Pas de serrure. 
Liberté. Libération. Il faut y venir. C’est dans l’ordre des 
choses à dire. Donc la porte s’ouvre. Mais pas tout de 
suite. Je construis. Le coeur palpite. Sur le pas de la 
porte, elle met la main à son... Les clefs cliquetiquent. 
(Il y a toujours des serrures. Certaines sont plus raffi­
nées. Il n’y a pas de chaîne de sécurité (l’insécurité 
(lieu de la tenaille. Je ne sais plus) tient je dans son 
appartement.) Libération.) Oui est-elle? Sauvage et moi 
qui crains. Le coeur palpite, papillonne, (Les jambes 
s’évadent de sous le corps. Debout quand même. C’est 
l’heure, le jour, la semaine du grand concours. La Lutte 
des classes. Dites-moi quel est l’élément qui se combi­
ne avec l’hydrogène pour donner de l’eau?) La clef 
tourne dans la serrure. (Il faut rationaliser ne pas écou­
ter la voix du corps et du souvenir. Oublier les sentiers 
du cap surplombant la ville. L’odeur des vaches et les 
blasphèmes. Répondre. Rapidement. C’est la manière. 
Dressage. J’irrespire profondément.) La clef a tourné

35



dans la serrure. L’oxygène! La vie entre parenthèses. Je 
ne comprends pas. La main chaude sur la poignée.

LIGNE OUVERTE

Je s’ouvre les veines. L’éclatement. L’éclatement. 
L’occupation de mille espaces intérieurs et extérieurs. 
Etalés sur les murs dégoulinants. L’hystérie manifeste 
de la chair égouttée. Les désirs circoncis et propres 
agonisent. Sauvage, (je danse à mille espaces du 
centre. Le jeu réchauffe la peau et rutile dans les yeux. 
La voix du corps du corps imprimée dans mille gestes 
violents et tendres.) La saleté repoussante de l’intestin 
englue les mots. Les paysages verts s’agitent. Le nez 
perçoit des odeurs qui traînent derrière les barrières de 
l’aérosol depuis trop longtemps: fleurs, papier, alcool, 
cheveux, aisselle, lèvres, pénis, vagin, anus, pieds, bas, 
poubelle, chien, étable, vache , herbe, arbre, pluie, 
fumée, lèvres, haleine de bière, elle, (qui a réintroduit 
elle dans ce texte? Pas sa place, pas sa place) Les lar­
mes se déversent, (elle brise l’effort, force le mot à y 
revenir: elle sur le pas de la porte avec son corps chaud 
et odorant. Son corps fumant d’avoir grimpé six étages. 
Sa géographie bouleversée par d’infinitésimales érup­
tions, raz de marée, déluges, ouragans. Elle qui a tour­
né la clef dans la serrure (par l’effort de ne pas dire ma) 
et mis sa main chaude sur la poignée.)

Je s’est ouvert les veines mais c’est la porte qu’il 
voulait. La balance bascule en cercle. Les images 
défaites ne se recollent plus et le sang sèche. Il faut le 
boire sur le champ magnifique de elle. Libération. 
Faux. Fauchant la puissance. La poignée en érection 
dans sa main chaude.

Lignes. Je se ligne. Sa ligne. (Tenter de recommen­
cer le processus). Accrocher, hameçonner les person­
nages. Défilé. Les obscénités resurgissent entre les 
orentomals blasphèmes congénitaux. (Pudibondes des 
oreilles blêmes fuient, fulminent et flambent. Une forte
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envie de pisser sur l’univers entier, de chier partout 
dans l’espace, de cracher dans toutes les bouches qui 
s’ouvrent, morver sur tous les cerveaux flasques des 
rationiques. Se doucher au sperme. Nager dans les 
sécrétions vaginales. Dormir dans le poil et rêver qu’on 
glisse dans des raies chaudes et profondes.

ENTRETIEN

Je et elle parlent avec force silence. La plénitude 
objet s’interpose. Est-il vrai? La question fore le réel et 
toutes les constructions possibles se probabilisent 
entre deux feuilles. L’entretien ceint la parole. La pré­
sence de elle derrière la porte, les joues rougies par les 
six étages en escalier. Sa main où claquetaquent les 
clefs, la serrure, la poignée. Le discours hésite, cham­
branle. C’est absolument faux! Elle résiste. Je s’épuise 
en vain en son centre. Prisonnier. Les mots s’évadent 
par le bout des doigts de elle qui enserrent la poignée. 
Ils s’écrivent mais sans magie, sans mage. Seulement 
le lent et patient travail de la construction. L’intermé­
diaire au sexe différent inaugure une relation folle. 
Dialogue. Sauvagerie du pubis dépossédé. Lèvres 
sèches. Elle. Je. Désir du jeu. Crisse de câlisse. Le 
pays éjecté à travers les canaux du faux. Dépossédée. 
Elle hésite par delà la limite, la porte qui refuse de 
s’ouvrir sur je. Silence interminable, imperceptible sur 
le papier. Le mouvement reprend.Qui es-tu? Le piège 
à éviter. Se libérer. Ne pas se laisser engluer par la 
question. Il n’y a pas de tu. Je et elle seuls face à face. 
Se libérer. S’appartenir. Tourne la poignée, déplace la 
porte, abolis l’espace. Se libérer? dépossédée de sa 
vie. Image d’une double dépossession perceptible 
seulement dans le miroir. Double dépossession ne 
s’annulant pas, se multipliant. Le sous-vêtement 
masculin trop petit pour le désir. Le corps trop grand 
pour la dépossession. Entre. La chair dépossédée de 
sa chair. Entre. Rire si fort que l’édifice croule. Non. 
Sourire. Rire. Rires.
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C est clair, frais et destructeur. Toutes les fenêtres 
sont ouvertes et la vibration se répand. Libération. 
L’hystérie transformatrice désarticule la dépossession, 
pose son doute sur le front, dans, à travers, au delà. 
Désarticule le désir, désarticule le mouvement. Je se 
raconte des histoires. Elle tient la poignée de la porte 
dans sa main chaude. Une légère transpiration provo­
quée par six escaliers, de légers effluves charnels 
dissimulés par trop de vêtements (qui s’en imprè­
gnent). Je se raconte des histoires, assis la tête dans 
une main et le besoin insistant d’éjaculer. Je cherche 
le moyen d’ouvrir la porte sans bouger. Elle n’ignore 
rien et sa main manipule la poignée.

Cette espèce de rupture par rapport. Désir, désirs. 
Tout l’espace envahi et le temps. L’espace éclate sous 
la poussée du désir, criant, déchiquetant l’apparte­
ment. La table se brise, les chaises s’abattent. Je à 
travers l’éclatement des bouteilles sous une pluie de 
déchets tourne la tête. Toutes les choses balayée vers 
l’infini. Le centre d’une explosion universelle qui arra­
che les vêtements du corps et les projette, les désintè­
gre dans le souffle chaud qui s’engouffre par tous les 
pores de la peau éclatant la chair jusqu’à l’os. Le désir 
rage et crépite dans le ventre. Les tripes éructent, 
s’éjectent, s’enroulent entre les jambes, frôlent la 
colonne vertébrale, glissent dans le cou, s’insinuent 
dans les oreilles, se projettent l’une sur l’autre, s’enla­
cent dans une orgie de râles.

La porte s’ouvre et il n’y a qu’un sourire attendri. 
Subitement c’est la chute et le bruit sourd enrichi de 
quelques craquements du corps qui heurte les choses. 
L’implosion partielle.

CHRONIQUES 
1. Civilités

Je s’éponge les aisselles d’une main peu sûre. De 
relatifs bonjours traversent l’air, s’écrivent sur le pa­
pier. Sur le tapis des pieds attendent la fin des gestes
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d’hiver. Hésitation. Des questions viennent aux yeux. 
Le problème réel, c’est la justification des choix. Tra­
verser le réel, éliminer l’épaisseur opaque des vête­
ments et des chairs. Contracter l’espace jusqu’à 
l’éternité. Elle, divers gestes entre l’hésitation et la 
décision. Quoi? Et cet attendrissement? L’inabsolu 
crève le cerveau. Je ne sais plus.

Il y a mouvement. Elle termine les gestes, suspend 
les vêtements. Je se lève, s’approche, s’éloigne du 
texte, des mots, bouge. Sourire. Rien n’est encore 
définitif et réel. Son corps est incandescent, incendié 
par soixante marches à grimper. Elle s’anime. Revenir 
en arrière. Je renvoie la main qui tient les clefs qui 
tiquetaquent, le bruit de la serrure violentée, la poignée 
animée par une main chaude. Trop tard! Les mots ont 
fait leur oeuvre. Il faut s’avancer, se dénuder. S’expo­
ser.

Les rites s’amorcent. Les yeux, d’abord les yeux, 
qui se trouvent face à face incroyablement projetés les 
uns contre les autres. Il y a là des mondes incroyables 
qui surgissent, s’effacent, se créent, s’explorent, se 
cherchent, se perdent, s’imposent, se détruisent, 
s’ignorent, se retrouvent, se construisent, s’entretuent, 
s’enlacent, se rejettent, s’animent, se photographient, 
s’éternisent, deviennent réels, coulent l’un dans 
l’autre, se superposent, se confondent, s’unifient. Les 
fils sont tissés et retiennent.

Elle, maintenant éclate, tendue à l’extrême sur son 
squelette recherche l’explosion. Les odeurs, empri­
sonnées sous les vêtements envolés, embaument 
l’atmosphère. La géographie des corps déjà boulever­
sée, succombe.

Libération. Elle n’est pas, n’est plus un objet 
nommé. Elle est désir. Je cherche les mains, avec des 
mains puissantes, des mains en érection, en rut. Je 
échappe aux mots. Prendre, surprendre, s’étaler sur le
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volcan et jouir de sa brûlure, de sa lave qui coule le 
long des cuisses. Jouir et fuir dans les forêts mécon­
nues, entre les berges des rivières. Recommencer 
ailleurs aussitôt. Explorer cette géographie qui se 
transforme, piéger les odeurs, assécher les sources. 
Piller le corps. Crisse de kâlisse! Reprise. Elle est 
désir. Toute l’atmosphère est occupée et le temps et 
l’espace. Désir. Les mains se tendent, se touchent, 
s’explorent. Tout palpite. Libération. Eclatement des 
rigides parois du corps (c’est le sommet qui cède d’a­
bord. Les murs ruissellent de déchets. Libération. Le 
pus bouillonne dans la marmite folle et coule de par­
tout, pourrissant le plancher. Le corps est une source 
mauvaise rejettant sans cesse la pourriture malo­
dorante. Tout se désintègre).
2. Chair

Désir. La rationique n’expurge pas assez vite, ne 
dévoile pas la sourde volonté de prendre. Non-posses­
sion. Elle ne s’ingurge pas, refuse. Le jeu n’est pas 
trop fort ou violent, mais s’adresse à l’objet. Il faut 
reprendre encore. Refaire le chemin inexorable des 
mots. Elle n’est pas fatiguée seulement ulcérée. L’at­
tente immobilise. Il faut retrouver le chemin des mots 
jusqu’à l’aboutissement. Eviter de marcher le chrono­
mètre d’une main le coeur de l’autre. Il n’y a pas de 
performance possible. Je cherche les mains de nou­
veau (le même geste toujours si difficile, si exigeant. 
Ne pas savoir. L’incertitude vissée entre les vertèbres 
poussant sa pointe jusqu’au cerveau. Puis soudain 
cette longue lame qui s’insinue entre les vertèbres 
cervicales et fouille le corps. Cette fine et infinie lame, 
ce poids si difficile à retenir dans la série jour/nuit. 
Le manque qui provoque les larmes, les attire dehors 
en convulsions magnifiques.)

Elle attend, extirpée d’ailleurs par le mouvement 
des mots. Soutirée de sa vie lointaine (une famille dont 
elle a connu tous les vices, d’une ville malpropre et
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envoûtante où elle rencontrait ses amis sur les trottoirs 
ou dans des restaurants fumeux. Elle y discutait de 
choses simples, en mots simples, s’enflammait devant 
des visages jeunes et barbus, vibrait de toute sa chair 
chaude contre des corps malhabiles. S’exhaltait, se 
révoltait, se soumettait, griffait, plaisir ou désespoir.) 
Arrachée de l’inertie des objets, projettée au centre 
d’une vie programmée (elle a repris conscience dans 
les escaliers trop rapidement parcourus) elle refuse le 
mouvement des mots, imprègne au jeu tout le poids de 
sa chair immobile dans le face à face. Je tends les 
mains et cherche en cascade de larmes, en tonitruance 
de pleurs. Une longue lame fouillant les chairs. Il y a 
des accords de doigts, des frottements de paumes, des 
palpages d’avant-bras. Le mouvement se redessine. Il 
n’y a plus de possession qui traîne sous les aisselles. 
Chair! Chair! qui osera dire tes victoires (et tes défai­
tes). Qui osera nommer tes mouvements intimes, tes 
révolutions soudaines et féroces, tes cris et tes odeurs 
(derrière le miroir des désodorisants gît toute une fau­
ne à piéger en gestes imparfaits encore).

Je et elle. Danse des vêtements trop lourds à porter. 
Chair. Eclatent les coutures millénaires, les fermetures 
éclairs acharnelles - Chair. L’incompréhensible valse 
des corps nus. Et toutes les odeurs enveloppantes 
répandues dans l’espace. Chair. Palpitations irradian­
tes de corps échauffés. Roulades, corps sous corps en 
d’impensables espaces.

3. La légende de l’oiseau masqué (1)
Je s’immobilise. Arrêt. Elle, déjà distante, regarde. 

Le fil du jeu est rompu. Je se relève. L’enfilade des 
sons surgit. Je parle avec sa voix grave des secrets 
intenables.

1. Comme ceci est une légende plusieurs versions sont possibles et 
acceptées. De plus il faut dire et non pas lire la légende.

(N. du narrateur)
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“Il y avait une fois, y a pas tellement longtemps, un 
gars tout c’qu’y a de plus ordinaire qui était parachu­
tiste sans raison précise. Tous les jours y sautait, sans 
raison non plus, parce qu’y était parachutiste. Une 
bonne journée y saute comme d’habitude mais, son 
parachute ouvre pas. Le v’Ia qui descend en chute libre. 
Mais y se rend compte qu’aussi libre que tu voudras y 
crisse terriblement son camp vers une place qu’y 
connaît trop ben. Là, un gars a pas trop le choix, y déci­
de d’apprendre à voler pi y réussit. Y s’promène avec 
les petits oiseaux un bout d’temps pi y se réfugie dans 
le grenier d’un édifice quelconque, le genre désaffecté 
en instance de démolition. Là y décide de se venger de 
la société. Y se fait un masque avec une vieille paire de 
bobettes de femme qui traînait par hasard, pi y devient 
l’oiseau masqué. Comme son trip, lui, c’était les bobet­
tes de femmes y s’est mis à écumer la ville pi à voler 
des bobettes de femmes sur les cordes à linge le lundi 
matin. Un jour, y devait en avoir proche 2,500 paires, le 
v’Ia qui se décourage. Ca y dit pus rien les bobettes. Y’a 
rien qui marche, y’a pu faim, pu envie de rire, de vivre, 
de se masturber. Vidé au boutte, y pense au suicide. Au 
boutte de 2-3 jours y se dit: si les bobettes nettes ça 
m’dit pus rien y faut en voler des sales. Pour augmenter 
le fun y décide de les voler sur les porteuses mêmes. 
Là y se met à hanter les rues sombres, isolées, à guet­
ter les femmes qui passent. Quant y en arrive une toute 
seule, y vole autour, a perd connaissance pi pendant 
qu’est à terre y’arrache ses bobettes pi y se sauve dans 
son grenier. Sa bonne humeur était revenue, y’avait en­
vie de se masturber, de manger. Le bonheur sur la terre. 
Y pouvait passer des heures à renifler ses bobettes 
sales, à classifier les odeurs... etc. La ville était pani- 
quée ben raide. Tout le monde se surveillait. Les 
femmes osaient pu sortir, terrorisées par l’oiseau 
masqué.

Mais ça pouvait pas durer longtemps. Un soir qu’y 
surveillait une rue sombre, perché sur un fil télépho-
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nique, y voit une fille qui sort d’un cinéma impopulaire 
pi qui se dirige vers lui. Sûr de son coup, il la laisse 
approcher. Quand est rendue en face de lui y se met à 
tourner autour en voletant. La fille au lieu de s’évanouir 
le fixe d’un oeil mauvais. Y commence à s’inquiéter. 
Y’attérit, s’approche. Erreur! La fille venait de voir deux 
films de cogne-fou. A y saute dans face pi a y’arrache 
son masque. Y vient rouge comme une tomate, la honte 
y tord le cou. Y’sauve en volant dans son grenier. Pen­
dant 3-4 jours y file un mauvais coton. Pi, personne sait 
ce qui est arrivé. Mais toute la ville a continué à l’accu-

Iserde tous les malheurs qui se produisaient.”

Elle, calmement, enserre la tête de je de ses mains 
chaudes, l’amène à ses aisselles, entre ses cuisses. 
Des bruits d’inspirations saccadées. (Des battement 
d’ailes s’éloignent à toute vitesse, disparaissent à 
l’horizon). Les mains se retrouvent. Les corps glissent 
l’un sur l’autre.

4. Métamorphose
De longs intervalles entre les mots. De longues 

caresses s’écrivent en marge. Tant de choses déjà 
détruites permettent l’assouvissement. Je n’a plus rien 
à dire. (Il y aurait peut-être à parler des pulvérisations 
de cellules cervicales, du sang éjaculé par le bout des 
doigts et qui coule dans l’autre, des sueurs qui fertili­
sent les yeux, de la salive qui dessine des aurores 
boréales sur la peau, des frottements de corps qui 
titillent les oreilles, des sécrétions qui sourcent, des 
râles qui geyserrent.)

Je et elle. Jeu.
Je s’échappe hors du jeu, voltige sous les cheveux, 

s’agite dans les neurones, se fore une chambre à part. 
Elle.

Elle. Couvrir son corps, l’enrober, la vêtir, devenir 
ses vêtements, la garder au chaud, au centre... se trans-
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former en soutien-gorge, la caresser délicatement à 
chaque instant. Soutenir ses seins à pleines journées. 
Jouir de leur température de leur texture, les dévorer 
avec tout le corps. Se transmuer en bobette envelop­
pante, vivre dans le poil et l’odeur du sexe, le lécher 
doucement, participer à une vie intime et sensuelle. 
Voir et toucher interminablement. Evoluer. Se faire lit, 
drap, pyjama. Dormir autour d’elle, enroulé sur son 
corps, échauffé par sa chaleur, froissé par son poids. 
Respirer par son souffle, reposer par son sommeil, 
rêver par son rêve, pénétrer toujours plus profondé­
ment en elle. Se transmuter, poil de son cul se nour­
rissant de sa chair et de si longues racines. Se transub- 
stantier, clitoris ardent. Se modifier encore. Vagin, 
ovaire, ovule, intestin, anus. La pénétrer de plus en 
plus.

Elle, de glace soudain. Non. Elle refuse le discours, 
le jeu des mots accolés. La construction magique.

L’obligation de refaire le trajet, d’effacer les mots. 
Je s’énerve, incapable de provoquer le réel. Elle, maître 
du jeu, affole je. Une agitation croissante désarticule 
les gestes. Tous les sens bouleversés n’arrivent plus à 
rejoindre l’autre. Elle, retranchée, non! offerte dans son 
calme et son désir à partager. Le trou qui grandit déme­
surément dans le corps de je.

5. Blasphèmes

Le manque. Le désir. L’impossible superposition. 
Je plonge dans l’amertume. (Une certaine complaisan­
ce à pénétrer dans le trou, à s’y murer.) Les chairs 
commencent à vomir. Le désir viscéral de baver sur 
tout, de profaner. Le goût du sacrilège qui s’éveille. 
L’impuissance génère les insultes. (Cette sensation de 
vide qui provoque les blasphèmes dans toutes les 
cellules, dans tous les organes, les orchestre dans les 
poumons, dans la gorge, la bouche et les crache, les 
éjecte, condensation verte de sinus, déchets de bron­
ches, putréfaction de poumon).



Les sacres s’articulent entre les dents. Crisse de 
câlisse. Maudit tabarnac d’hostie de crisse. Un certain 
soulagement ou peut-être une obstination tenace, un 
ressentiment trop longtemps contenu. Maudit jésucri 
de prêtre sâle. Je, devenu roche garrochée à tour de 
bras vers l’extérieur.

Elle n’a pas réagi à cet éclatement de chair qt de 
sang. Je, agité, surexcité, gesticulant violemment, la 
provoque (la sacrilège?) Elle n’a pas encore réagi. 
Provocation.

Maudit tabarnac plein de marde d’hosties de fumier 
de câlisse de pape sâoul!

Mouvement. Les lèvres bougent. Je se retourne, 
arrêté net dans son élan blasphématoire. Je répète les 
mots étranges mais si semblables au sien. Maudit 
marx. Elle continue. Maudit capital de lénine sale de 
mao castré. Je et elle éclatent de rire. Le débâcle dé­
vastatrice. Bande de marxisses maoisses de maudits 
trotskisses enculés. Maudit althusser de gramsci sale 
de communisses de papier. Crisse de capital de léni- 
nisse hostifié de conscience de classe traînée dans la 
marde. Maudite écoeurante théorique de chienne de 
famille. Marxisse de pornographie de cul de théori­
ciens aveugles de chienne de mère accoucheuse de 
famille de crisse de vie platte d’amour traîné dans rue 
suceuse de piédestal de communisse de sexe enflé 
dans des textes de crosseux telquiIIisses d’écrivains 
d’hostie marxisse beurrée d’argent de maudit freud 
vaginal d’écoeuranterie générale.

6. Intermède: la préscience-fiction

Ceci étant un intermède je suis moi et conscient 
c’est-à-dire narrateur donc regardé et différent de celui 
qui signe. Ceci étant un intermède sera très court. 
Deux phrases tout au plus. Il n’y aura pas de discours 
théorique, ces choses étant affaires de spécialistes. Je 
veux seulement attirer la patience du lecteur sur quel-
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ques points particuliers et précis. Je s’encule dans des 
schèmes théoriques complexes dans des détermi­
nismes innombrables. Elle c’est autre chose que je n’a 
pas à discuter. Je s’enivre, il est intoxiqué. Il vomit 
littéralement son ivresse et cherche à la reconstruire 
patiemment, à s’y réfugier. Non pas interminablement 
car le texte a dépassé son centre et se dirige vers sa 
limite. C’est la lutte ivresse / lucidité, réel/imagi­
naire. Le réel étant un niveau de vie textuel non pas une 
référence à un monde extérieur sous / sur-jacent se 
réflétant dans, et réflétant, le texte. Il faudrait aussi 
examiner de plus près la construction du blasphé- 
mique et la légende de l’oiseau masqué et de leur 
résolution imparfaite (il y a là tout une présence de la 
paresse).

L’intermède achève. Je, elle et je/elle continue­
ront de se construire à travers Chroniques, Vol. 1, No 2, 
février 1975. C’est en ce sens que je parlais de pré­
science-fiction.

7. Art de lutte
Reconstruire. Recommencer le jeu. Jeux, elle, je. 

Partage à faire. Je malhabile maintenant l’autre s’ap­
proche. Cherche la chair à découvrir à dénuder de l’épi­
derme. Le jeu à trouver hors de soi, dans l’abolition de 
la distance maintenue comme espace. Travailler 
partout à l’éclatement. Je touche la chair. Elle tressail­
le à travers je. Ne se refuse pas, ne s’offre pas. Désir. 
Manque. Combler le fossé, le trou. Pelleter. Emplir le 
trou. Seul contentement inépuisable. Manque. Morsure 
infinie. Désir. Je et elle unies dans le jeu, dans la lutte 
à partager. Refaire l’exploration du corps, retrouver le 
goût de la peau, l’odeur de l’amour. Reprise.

Elle, manque et désir. Sauvagerie débusquée de la 
possession. Le trajet du corps, cheveux, visage (oeil et 
lèvres surtout) épaule, poitrine, ventre, dos, fesses,
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jambes, sexe, renouvelé. Un nouvel esprit de désir et 
de fête. Roulades et baisers. Caresses qui s’étirent 
lascivement, rires qui déferlent. Elle a la joie au corps, 
entraîne je, l’aspire dans le travail et le jeu réunis. Désir 
et fête.

Je/elle roulant, frottant les chairs frétillantes, 
échauffées. Je / elle cherchant le chemin de la jouis­
sance enroulée l’un autour de l’autre. Le courage de 
jouir.

Ça éclate de partout. Les clôtures parcellisées. Je 
en à travers avec elle. Réversibilité.

Elle incapable de s’évanouir au monde, au je. Resti­
tuée à la vie, projetée dans la vie, enroulée dans le 
même espace-temps. Continuum.

8. Théâtre

Je / elle pénétrées. Le jeu achève. S’échapper des 
mots encore une fois. Détruire le dernier carcan face au 
public. Briser le masque, accéder à Tailleurs. D’autres 
temps et d’autres espaces s’ouvrent. Pulvériser le 
dernier boulet traîné depuis trop de pages et de mots. 
(Suicide ou meurtre?)

Elle — Je... Quittons l’espace du texte.

Je — Je... Défions la linéarité.

Elle — t’aime... Blasphémons le narrateur.

Je — t’aime... Coulons sous le papier.

Je / Je t’aime...

INFORMATIONS 

1. L’écriture en procès

Le procès de l’écriture dure et dure. Hier, James 
Barthes a témoigné. L’interrogatoire s’est déroulé au 
degré zéro. On a noté l’absence de je, témoin qui
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pourrait clore ce trop long procès. Le jury, qui dort 
depuis quatre mille ans, sera alors réveillé et se pro­
noncera. La question demeure: l’écriture sera-t-elle 
condamnée?

2. Paroles de femmes

Le langage de l’amour tonne le clairon de l’homme. 
Le langage tout court aussi. Mais le lent gage du texte 
tonne le silence de la solitude.

3. Demain

Mon cycle est fini. Je n’ai presque plus de mousta­
che d’avoir fait tant de détours. Le jeu se clôt. Je / elle 
me manquent.

Tout à l’heure je vais souper, puis je crois bien que 
je vais sortir. Recommencer.
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SEX O’CLOCK

Pauline Harvey

Pauline Harvey. Née à Alma, au Lac St-Jean, en 1950. 
Journaliste et traductrice; écrit du théâtre; Sex 
o’clock est une première publication.



si vous supposez queue

mais le problème c’est que j’sais pas c’que j’dis
mais le problème sec 

mais le problème c’est queue 
mais le problème c’est queue

c’est qu’y a eu, c’est qu’y a eu, c’est qu’à rentre quand c’est sec 
c’est qu’à rentre, mais le problème c’est qu’c’est parce que 

c’est qu’à rentre mais l’problème c’est qu’c’est par ce q

mais l’problème sec 
mais l’problème j’sais qu’c’est parce que j’dissèque

j’sais pas c’que dis 
c’est parce que j’dis sec 

c’est pour ça que j’dis ce q 
j’sais qu’à rentre mais l’problème c’est qu’c’est parce q 

j’sais bien qu’à rentre c’est qu’à rentre parce q

shu pas sûre de mon cou 
shu pas sûre de l’manquer c’est pas sec 

c’est pas sec parce que c’est pas sa queue 
c’est pour ça que c’est pas ça qu’y a eu 

faut pas s’excuser comme ça c’est pas sec ce q 
c’est mon sexe c’est pas sa queue 
et mon sexe c’est pas ça qu’y a eu

si vous supposez queue 
mais son problème c’est qu’y sait pas c’que j’dis

mais son problème c’est qui 
mais son problème au sec

si vous supposez que... 
mais son problème c’est parce que j’dis suck
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position concave 
position caduque 
position qu’on vexe 
ex-position

position complexe
pré-position
position-contexte

position qu’on teste 
position connue 
position qu’on forme 
déposition 
pause et son 
pose et son 
position-conclave

position connexe
provision
prévision
position perverse
disposition
position congrue
transposition

position classique 
position ethnique 
position atmosphériq 
position stratégique

opposition
proposition complète



lettre ouverte au papa de la grande schizophrénie

ça, cru soleil en plein milieu d’une salle de cours à neuf heures 
du soir, ça crie

fenêtre ouverte sur ma vie ouverte
au matin café nègre, sa jambe d’entêté quand meurt 

quand même le désir,
vous n’irez plus chez moi, j’ai 26 ans demain, ça tue les 

mouches le samedi soir à l’opéra comique avec un bandit 
renommé pour son charme enfantin.

ça floppait, dégoûtant, crasse, derrière un homme noir 
que j’aurais voulu voir venir dur - la prostitution c’est pas pour 
les intellectuels de gauche - le rêve délicieux d’un petit colonisé 
à fourrer au lit, salaud, tu feras l’amour avec ma mère, c’en 
est plein pour toi de merveilleux hivers en Floride.

pape américain, la bouche en coeur devant le bébé 
intelligent - de mariage poétique avec la crème de la société 
Underground - le vieux poète aux étoiles je voudrais bien le voir 
sur le bol de toilette, il chierait une marde poilue comme des 
chenilles.

ton inconscient en tweed qui ressemblait à un costume 
d’extra-terrestre pour un nomade de banlieu chips and coke 
devant sa TV couleur t’as fière allure en Europe, voyageur.

tu restes en travers de ma route, on a déjà parlé dessins 
dans mon ancienne salle de bain - qu’à respire, t’as la main sur 
mon coeur - tes promesses de résurrection, complète, à 70 ans, 
chauve et torve, on en reparlera - quand ton nom, quand ton 
siècle à ton nom, century, century, je vais oublier de l’échapper 
le papier.

bite, des odeurs d’excréments j’avais peur en 1974, 
perdu l’envie, ça écrira comme tu aimes en 1984, les enfants 
qu’on élève sophistiqués.

on the road to Hollywood j’ai perdu ton dentier.
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POÈTE PARANOÏAQUE EN COMPAGNIE D’UN 
COMPTEUR À GAZ

HHOUM HAN HAN le compteur se tait CHCHCHIIIII 
es HAN HAN TAKATT TAKATT TOC

je veux parler de mon sexe

TAKATT TAKATT TOC
je veux parler de mon sexe HHOUM HAN HAN TAKATT 

les I TAKATT TOC CHCHCHIII je veux HAN
l'dit I

je veux HAN
soir I je veux parler HAN
jjl de mon sexe HHOUM TOC

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC
ça me prendrait deux têtes - ils sont directement bran­

di chés à mon cerveau - TOC
M I
voirI l’espace est à la HAN - mode - parlons de l’espace 

CHCHCHIIIII le bateau ivre - je vis dans une galère - je 
descends les impossibles CHCHCHIIIIIIII à fond de cale

urne TAKATT TOC
'oks I je ne peux pas sortir dans la rue trop belle HAHAN

isins j’ai la tête électrique - ils cherchent ça depuis des siècles 
nsut parlons du temps - je ne passe pas pour chanter le temps
'anS| § - le compteur se taitj ton |
ipper I je ne change pas, pour passer le temps, TOC 

je passe pour penser le temps 

liants je pense de temps en TOC
CHCHCHIIIIII j’ai un espense de temps en temps 

sexe-odeur de ferraille

faut jouer - qu’est-ce que c’est qu’un grand écrivain? ça 
n’a pas d’appartenance.
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incantation magique à se répéter dans les moments de très 
grandes angoisses ■ lire à haute voix -

LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS

LA GAZEPERCE LA CASE PERCE SUR LA 
GUISE BOURSE SUR LA PERSE PARCE QUE 
LA GUISE PERCE QUE LA GAZE BOURCULA 
BOURSCULA BOURSCULA

le beau temps sonne comme une casserole 
sur la pluie du temps /
pour la pluissance il faut attendre un temps pluvieux / 
pour la jouissance il faut-à-tendre / 
comme une casserole il fauta / 
tendre /
pour que la pluie cesse il faut attendre un temps plus vieux /
la pluie résonne comme une casserole sur le beau temps
la pluie résonne comme une casserole
la pluie commune c’est la plus
comme une casserole sur le beau temps /
pour que la pluie cesse il faut attendre un temps plus vieux /
pour la pluissance il faut attendre
comme une casserole il fauta
casse /
comme une casserole sur le beau temps
la pluie perce sonne sur la passerelle du plus vieux temps
la plus personne il faut attendre un temps pluvieux /
la pluie résonne comme une casserole
la pluie personne c’est la plus /
comme une casserole sur le beau temps
pour la pluissance il faut attendre un temps plus vieux /
la plus personne sur la passerelle du plus vieux temps
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t’étais montée

voir le dresseur

t’a basculé

dans l’escalier

t’a basculé

sur le dresseur

t’étais craquée 

par le devant

de ton jupon

j’ai hasardé

un juron



quand tu verras la marche escamotée

crache en passant sur ceux qui sont montés



au z’homme du tant jadis

j’écrus, là je viens 
j’ai l’âge cullien 
j’étais cugelée 
de cuge alliengée 
j’ai déjà vaincul 
je viens d’éjacule
j’écris l’arjolien 
j’allergige rien 
j’étais forfergée
j’écris l’arjolien 
j’allergige rien 
j’étais forfergée 
de ferge à forger 
j’ai ta main tenule 
je viens d’éjacule
j’écrouja le mien 
j’aversai jarrien 
j’étais coin surgée 
de surge étringée 
j’ai tard obtenule 
je viens d’éjacule
prince quand je tiens 
quand ce jeu printiemps 
pense que j’actuîle 
je viens d’éjacule
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ta dac tylo va taper va 

va t’appeler tu piéti
tapis ton ami cc 
attention ton tax
piétines ton
is attention ton 
taxi va t’appeler
§tines ton ta 
va t’appeler 

un ami
ta dac tyl

58



taper attention ton taxi
nés ton tapis ton
jntacté contacté 
i va t’appeler tu
tapis ton tap
ami va taper ton
t’appeler tu pi€
pis ton taxi
tu contactes 
atten. tion
o va taper
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Ecrire en lit 
en liqueurcrue 
ton cri caillé 
craqué turc et 
çam’ditd’passer 
cru elle 
ta poétique 
ta paix merci 
t’as beau sacrer 
tes attaques et 
ton nez toc c’est 
croquée dans tes 
bécots 
ta queue 
ça s’accrochait 
quand tout à l’heure 
tu déclamais 
par coeur 
son cul 
ça a a
s’accorde à l’imparfait l’obus
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Un article en plastique à 54 kopeks
si j’articulais Quobec, un art élastique
un article statique à 54 kopeks
un art plastique si j’articule Québec
un jet supersonique qu’un mécano astique
un mexicain astèque suspecté par un flic
si j’articule Félix je stoppe àTexaco
le contrat stipulait un blocus chez les Tchèques
une cataracte choque dans l’optique de Mao
d’une industrie plastique à prix fixe dans l’Arctique

^nrnmrnumri
Si j’articule schyzo
le bric hétéroclite d’un hôtel galactique 
l’accent occidental d’un dictateur chrétien 
si j’articulais occitan un arlequin 
un artiste désaxé si j’articule Amérique

si j'articule à mes risques
Tout ceci n’est qu’un monceau d’artifices articulés 
Si j’articule artifice 
si j’artifice culle

Artifice calcul

Si t’éjacules i s’colle
Tu es masqué de ta tête à ton sexe



POÈMES 

Marie Bélisle

pour andré, promesse d’il y a longtemps.

Marie Bélisle. Née à Jonquière, au Lac St.-Jean en 
1958. Vit à Rimouski depuis une dizaine d’années, où 
elle étudie à l’Université du Québec. Ces Poèmes, 
écrits à 17 ans, sont sa première publication.
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lent glissement de la main sur le front 
magie tranquille
dessine sur l’air petits cercles embués 
immobilité patiente des lèvres et des mots 
dans les frémissements du silence

le soir hésite encore à briser 
ce qui subsiste du bleu des matins 
la neige brûle l’oeil 
agonie du temps d’automne



mutation tranquille et concentrique des secondes 
errance des doigts sur le papier 
égarements sans fin
la terre pâlie n’offre plus d’emprise à la lumière 
le mouvement désormais sera ample et sans but

mélodie sans remous à peine audible 
brumeuse
semblable au murmure incolore de la main 
l’oeil peu à peu se ferme sur l’obscurité naissante



quand les enfants ne sauront plus
le goût de pierre et d’oppression
que la douceur des mères engendre 
*
quand leurs vêtements - déchirés -
ne cacheront plus aux yeux du vent
leurs sexes 
★
quand ils auront appris
à rire de la main qu’on leur tend 
★
quand leurs jouets seront brûlés 
★
l’adulte ne pourra que clore la maison 
pour y mourir à l’aise



est-il écrit que la peau qui s’étire sur le front 
doit àjamais oublier 
lasaveurdes doigts qui l’ont touchée 
que les marques de sang sur la joue 
demeureront
malgré les lèvres qui viendront y déposer leur chaleur 
★
lorsque le jour verra
ton oeil creuser le mien
et de ton rire-enfant les éclats se mûrir
lejourqui brise jusqu’à l’ongle
lorsque le sommeil allourdira l’os
pour ensorceler le chagrin
qui luit encore sous les muscles
les tendresses assassines des fenêtres
se fondront dans l’eau glauque
qui habite l’arrière des collines
et dans le cerveau désormais vide
les dents douces des larmes
laisseront l’encre se perdre dans le sel
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le verre dépoli de ton oeil
laisse transparaître un peu des lumières
qui s’agitent derrière l’iris
reflets incandescents sur le bois de la table
où repose le papier
la ligne brisée du poignet
appelle la rumeur paisible des caresses ★
mais comment fondre avant le jour
le rire des enfants avec les larmes du désir
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qu’attendre du sang qui déchire la peau 
trop fragile des lèvres
lorsque le jour glisse avec lenteur vers le lendemain
lorsque dans l’air immobile
les cheveux frôlent tranquilles la main 
★
viendra-t-elle enfin la seconde longue
où le geste-folie rompra sans violence
le rire aux éclats faux 
★
les vitres miroirs du café 
renvoient à l’infini le sourire incarnat

j’ai peur des yeux qui se désagrègent 
dans les vapeurs
douleur de l’os au creux des reins
soupir des paroles trop douces 
★
soufflons la poussière alanguie
sur les pages des livres
pour oublier peut-être l’âge de l’homme
rendre inutile la mémoire 
*
point n’est besoin de date et d’heure 
souffrance éphémère-éternelle
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pèlerinage à lesbos

l’arlequin blême à l’oeil si bleu
laisse glisser ses pas sur le miroir du soir
de ses mouvements longs et fins
émane un chant de brume
chanson d’amour au souffle lent
odeur de femme 
★
et sur la scène d’un coin d’ombre 
avance sur un rythme de pavane triste 
personnage vêtu de vent 
dessous les voiles on devine 
un sein trop blanc de jeune fille

2

dans les demi-lueurs
des fins de nuits petits matins
l’air suggère caresse lente
gestes d’enfants au sourire inquiet 
★
le drap tranquille et si naïf
découvre corps blancs sans chemise
à la peau fine où se dessinent
courants bleutés des veines pures 
*
entre fillette et femme sûre 
elles sont belles
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POÈMES

Denis Chassé

Denis Chassé. Né à Baie Comeau sur fa Côte Nord en 
1950. Etudes à Hauterive et à l’UQAR. Actuellement 
chargé de cours au C.E.G.E.P. de Rimouski. Ces 
Poèmes sont une première publication.



Abouts

Copeaux d’arbres de la vie 
Entailles au vif des symboles 
nervures et veinules 
dans les muscles du jour

Nerfs cassés, fibrilles rompues 
des membres de la nuit

Images accumulées par le sang
des ruisseaux du rêve
Glissement des strates du désir d’écrire

Distance

D’un oeil abîmé de silence 
à une bouche écharpe close

D’une main attentive 
à un sein trouble

D’une dent agile 
à une peau rêche
Il n’y a que l’espace d’un dégoût 
Désir trahi.
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Les îles

Lui le long des voies de mémoire 
sur les abîmes de l’aube 
par les antichambres du doute

Elle par les sentiers d’erreur
aux recoins des errances 
débusque ses passions

Lui court à l’ombre de lui-même
par-delà les miroirs

Elle s’arrache à l’obscur limon
des foules

Ils se rejoignent
un trop bref instant 
l’espace d’un clignement d’oeil 
d’une amorce de sourire 
d’un éclat de désir

Lui se replie à hauteur d’ennui

Elle s’enroule en fuseau d’indifférence
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Séquences molles

Pourquoi ce retournement 
ce réveil abrupt?
La tiédeur des nouveaux instants 
viendra bientôt se ficher en moi 
le temps m’empale, le temps m’empile 
séquences molles 
visqueuses
s’agglutinent en amas de minutes

Pourquoi ce retournement 
ce réveil soudain?
les sirops des matins gluants coulent 
sur mes paupières
les gélatines de cervelle tremblottent 
dans leurs parois d’os 
Et les viscères n’ont pas encore 
envie de se tordre

Pourquoi ce sursaut 
hors des étreintes d’oubli?

Je me renais, à force de lenteur.



Liminaires et prétextes 5

Nous sommes les derniers espoirs de la 
poésie nous communiquons par voies de 
faits.

Denis Vanier

Sur des espoirs enfirouapés 
des révoltes écrapouties 
Bâtir un monde

Avec des mots-faussaires 
des paroles d’effraction 
Ecrire des chansons folles

Ecraser au bas des pages 
la pulpe fragile des mots 
et violer avec allégresse 
les pudeurs des surannées syntaxes

Etre Agresseur 
de la mitraille plein la gueule 
et vomir à longs traits 
les épluchures du coeur.
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Les petits mots, tout petits mots 
vont et viennent
entre les marges des parois d’attente

les petits mots, tout petits mots 
s’insèrent
dans les filées du sens 

les petits mots

ébranlent les charnières du réel 
corrodent les engrenages du refus 
souillent les parquets du respect 
attaquent en tapinois les tissages du temps

Minutes des procès d’espoir

Quelques poèmes antidatés 
présages de morts futures 
de naissances déchirantes

Quelques signaux dans le sombre 
dans les espaces intercalaires 
du doute persistant

Quelques avis donnés au vent 
jetés en pâture facile 
aux courants de haine

Brèves séquences d’autorité 
marquées au sceau d’impatience 
et d’inconfort tenace

les minutes des procès d’espoir 
iront gaver les dévoreurs de mots.
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Complaintes de presqu’amour

En des temps de verglas 
Des pluies de vague froide 
le minimum des attentes précises 
des gestes anéantis

J’ai le goût de toi

Juste en bas de moi
presque, mais presque hors de moi
je retranche mon désir
pour le découper
en tranches d’illusion

J’ai le goût de toi

Mais je me livre à mes empêchements 
à la résistance de mes fibres têtues 
Un tissu de nerfs
un réseau de muscles m’étreignent 
J’ai le dégoût de moi.
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Dans les errances calmes 
dans les cris du petit matin 
par-delà les voix et les noms 
Je te cherche

A même ma chair à vif 
Dans mes replis d’espoir 
Je sonde

Dans l’attente de mes morts subites 
- elles sont fréquentes - 
je tisse mes pièges de désir 
je façonne des appâts surprenants

Si, de loin en loin
par quelque hasard dérisoire
Je te parviens
Ce n’est que brève conjonction

Dans les flancs de l’espoir 
Dans les spasmes d’un désir feutré 
J’attends, j’attends.
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