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F E R S O N N A G E S . 

GONTRAN, nouveau marié. 

LUDOVIC, son ami, avocat, célibataire. 

HiiljKNK, épouse de Gontran. 

CLÉMENCE, amie d'Hélène. 

MADELEINE. 

je théfttw représente un salon chez Gontran. 



UN BONHEUR EN ATTIRE UN AUTRE. 

S C È N E I. 

( JONTEAN. L U D O V I C . 

GrONTHAN. 

Oui, mon cher Ludovic, le bonheur conjugal 

Est un bonheur parfait, mais... fort origiual ; 

Le ménage n'est pas cet hymen que l'on rêve, 

Et la lune de miel, sitôt qu'elle se lève, 

Eclaire un horizon dont l'aspect tout nouveau 

Nous fait un peu monter des vapeurs au cerveau. 

LUDOVIC. 

Tiens ! tiens ! 

GrONÏBAN. 

Je suis heureux... 

LUDOVIC 

A h ! . . . mais?. 
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G-ONTRAN. 

...comme personne ; 

Au régime conjoint, bientôt l'on se façonne ;... 

Seulement... tu sais... (il hésite) 

LUDOVIC. 

Non. Mais je tiens à savoir. 

GoNTRAN. 

A force d'être heureux... vois-tu... (il hésite) 

LUDOVIC. 

Non. Fais-moi voir. 

GONTRAN. 

Et, tout le long du jour, à chaque instant, s'entendre 

Donner des petits noms d'un accent... toujours tendre, 

Mais... dont le répertoire est bientôt épuisé,... 

On se sent... comment donc dirai-je?... dégrisé... 

LUDOVIC. 

Ah !... 

GONTRAN. 

Cette... intensité de la première ivresse. 

Finit par consumer notre, fond de tendresse. 



SCÈKE PKBM1ÈRK. 

LUDOVIC. 

Vraiment ! 

GrONTBAN. 

Oui. Ce beau feu, d'abord éblouissant, 

S'affaiblit par degrés, brûle en «'amortissant... 

L'existence est unie, enfin, comme une glace 

Kéfléchissant partout chaque chose à sa place ; 

Pas le moindre repli ; rien, rien d'accidenté. 

Bfc, dans, ses profondeurs, ce miroir enchanté 

gjfcd*H*7>bstmément nos images conjointes... 

Ça devient monotone ! 

LUDOVIC. 

Ah ! tu me désappointes ! 

GrONTRAN. 

Suis-moi bien. Tous les soirs, seul à seul nous mari-hou 

Avec un doux accord, même, nous nous mouchons ; 

Le regard, la pensée, en nous, tout se ressemble ; 

Nos moindres mouvements se font avec ensemble ; 

A la fois nous toussons et... nous bâillons surtout; 

L'harmonie, en un mot, nous envahit partout !... 

LUDOVIC. 

C'est fort intéressant ! 
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G-ONTKAN. 

Oui, pour l'âme ingénue 

Qu'un tuteur inflexible a toujours retenue 

Loin des plaisirs mondains ; mais pour nous, vieux 1 

Habitués au bruit, aux clameurs, aux... jurons, 

Le bonheur ainsi fait frise l'austérité, 

Et eou cal mu constant manque un peu do gaîté. 

Une béatitude uniforme et tenace 

A quelque chose en soi, franchement, qui m'agace ! 

(Via vous fait l'effet d'un causeur importun 

Qui, mettant à profit quelque verve d'emprunt, 

Débite ù tous propos d'éternelles redites... 

Toute uniformité doit avoir ses limites !... 

LUDOVIC (riant). 

C'est-à-dire, mon cher, qu'en ce rôle nouveau, 

Tn ressembles parfois an poisson hors de l'eau. 

GrONTltAN. 

Non, tu n'as pas saisi... Tiens, voici ma pensée: 

L'atmosphère où je vis est u n peu... 

LUDOVIC. 

Condensée... 

„ . GONTBAN. 
Sereine. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LUDOVIC. 

Ah ! sereine !... 

G-ONTEAN. 

Oui. Pour tout dire en deux mots, 

Mon âme s'engourdit au sein d'un tel repos !... 

LUDOVIC. 

Mais... 

G-ONTRAN. 

L'amour sans mélange est un ciel sans nuages 

Qui dessèche et consume... Il lui faut des orages, 

La foudre, les sillons vigoureux de l'éclair, 

Pour le vivifier, l'animer !... Est-ce clair ? 

LUDOVIC. 

Juste assez pour me mettre en devoir de prescrire 

TJn traitement. 

G-ONTRAN. 

Allons, vieux farceur, tu veux rire !... 

Et, par désœuvrement jouer au médecin !... 

Où donc est ton malade ? 

LUDOVIC. 

Hé, je l'ai sous la main ! 
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GrONÏEAN. 

I c i ! 

LUDOVIC (montrant Gontran). 

Là, devant moi. 

GrONTRAN. 

Moi, malade ! 

L U D O V I C . 

Oui, sans doute. 

GrONTBAN (souriant). 

Diable ! cela devient inquiétant ! 

L U D O V I C . 

Ecoute... 

GrONTRAN. 

lit mon mal, s'il vous plaît, c'est?... 

L U D O V I C . 

C'est l'oisiveté. 

G-ONTRAN. 

Hum.. . franchement, mon cher, soit dit sans vanité, 

T u n'es pas très flatteur !... 



SCÈNE "PEEMIÈïîK II 

LUDOVIC. 

Mais je suis véridique. 

GrONTRAN. 

De plus en plus charmant !... mais poursuis... 

LUDOVIC. 

Je m'explique. 

GONTBAN. 

Moi, j'écoute. 

LUDOVIC. 

Voici. Tous deux, jusqu'à trente ans, 

Aux vœux du célibat, résignés et... constants, 

Nous avions parcouru gaîmeni notre carrière ; 

Les soucis journaliers ne nous occupaient guère ; 

Rien n'avait obscurci notre bonheur commun ; 

Nos cœurs, toujours d'accord, avaient battu... comme un... 

Mais soudain l'amitié perdit sa préséance... 

Sans l'amour, tout bonheur est.de courte existence... 

Une femme... voici le piquant du récit... 

Un ange de candeur... du moins tu me l'as dit... 

Rompit enfin le cours de notre vie intime ; 

Tu fus l'élu du sort ; moi, j'en fus la victime... 

L'hymen scella bientôt vos serments amoureux, 

Et je demeurai seul, déclassé, malheureux ; 

http://est.de
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Le spleen me fit subir ses tourments en détail ; 

Bref, pour chasser l'ennui, je me mis au travail... 

Le travail !... Ah ! Grontran, voilà le grand remède ! 

Devant lui, les douleurs, la misère, tout cède !... 

L'habitude longtemps résista... cependant, 

Sur le matériel l'âme prit l'ascendant, 

Et je sens aujourd'hui qu'enfin je suis un homme ! 

GrONTHAN. 

Ludovic, ton système est fort beau ; mais en somme, 

Je ne puis découvrir, dans tout cet entretien, 

Comment, par ton bonheur, il assure le mien. 

LUDOVIC. 

Tous nos malheurs sont nés d'une identique cause ; 

C'est le désœuvrement qui sans cesse se pose 

En obstacle immuable à nos plus beaux projets. 

Il ne traîne avec lui que tourments, que regrets, 

Et donne au bonheur même une teinte ennuyeuse. 

Voilà ta maladie. 

GONTRAN. 

Elle est fort sérieuse ! 

Et vous me prescrivez, doctewr ?... 

LUDOVIC. 

L'activité,. 

Le travail ; car l'ennui naît de l'oisiveté. 



SCfcNK PKKMIÈRK. 

Et l ' ennui pour le c œ u r est un poison funeste, 

Qni l e . . . 

Suffit, mon «hpr ; j«> tVxt>mpie Ax\ reste, 

LUDOVIC {souriant). 

Laisse-moi terminer ma disser tat ion! 

Go.NTKAN. 

Je préfère ajourner la consultat ion. 

LUDOVIC. 

Ah ! G o n t r a n !... 

GONTKAN. 

M o n respect pour votre expérience, 

I l lustre *'t géné reux professeur, est . . . immense ; 

Cependant . . . j e ne pu i s subi r ee. traitement. 

LUDOVIC!. 

Mais, mon cher ! . . . 

GONTRAN. 

I l r épugne à mon tempérament. 
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S C È N E I I . 

TiW A r t H B K , M A D E L E I N E . 

GONTRAN (apercevant Madeleine). 

Eh bien, que fait madame V 

MADELEINE. 

Elle est... (hésitant) indisposée. 

CONTRAN (avec sollicitude). 

Trop mal pour descendre ? 

MADELEINE. 

Oui, je m'y suis opposée. 

GONTRAN. 

Sait-elle que monsieur... (indiquant Ludovic) 

LUDOVIC. 

Mon cher, n'insiste point. 

GONTRAN. 

Mais... 
LUDOVIC. 

Pour qui sait attendre on est toujours à point. 
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GONTRAN (à Madeleine). 

Elle est donc bien souffrante ?... 

MADELEINE. 

Oh ! c'est une migraine ; 

Il lui faut du sommeil.. . 

GONTRAN {avec empressement). 

Retourne, Madeleine, 

Oui, retourne auprès d'elle et veille à son repos... 

(d part) 

Cette migraine arrive u n peu mal à propos !... 

(d Ijudovic) 

Allons, en attendant que ma femme s'éveille, 

Comme autrefois, mon vieux, vider une bouteille ; 

Le bon vin finira par nous mettre d'accord. 

LUDOVIC. 

Volontiers. 

(ils sortent) 
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S C È N E I I I . 

( M A D E L E I N E (seule). 

F r a n c h e m e n t , j e crois q u e j ' a v a i s tort , 

Sans t rop y réfléchir, d ' i n v e n t e r cette h i s to i re ; 

Mais , m o n Dieu, l'on n ' a pas c o n s t a m m e n t en mémoi r e 

L e moyen de r épondre en g a r d a n t son secret !... 

P a r le s i lence o n peut deven i r ind i sc re t ; 

E t quand t rop p r u d e m m e n t on pe r s i s t e à se taire, 

Le p lus s o u v e n t l'on fait soupçonner u n mys t è r e . . . 

u a n d m a d a m e est sor t ie elle étai t chance l an t e ; 

D'xm air mys t é r i eux et d ' u n e voix t r e m b l a n t e , 

E l l e me défendi t d 'annoncer son dépar t . 

C 'est pou rquo i j ' a i b rodé ce conte . . . P o u r m a part , 

— I l vau t a u t a n t , ma foi, le d i re tou t de su i t e ,— 

J e ne pu i s m 'expl iquer cet te é t r ange condu i t e . . . 

S C È N E I V . 

M A D K L E I N të, RÉ L È N E , (entrant précipitamment). 

H É L È N B (très agitée). 
Madele ine !... 

MADELEINE (se retournant vivement). 

Madame ! 

(Se portant la main au cœur) 

A h ! v o u s m ' avez fait p e u r ! 

Auss i , vous m'ar r ivez , p a n ! à t ou t e v a p e u r !.., 



SCÈNE QUATRIÈME. 

HÉLÈNE. 

Madeleine!... Monsieur a-t-il eu connaissance... ? 

MADELEINE. 

Non, madame... 

HÉLÈNE. 

Il n'a pas.. . 

MADELEINE. 

Non. 

HÉLÈNE. 

...appris mon absence 

MADELEINE. 

Assurément non... Mais, peu s'en fallut... 

HÉLÈNE. 

Après ? 

Il t'a parlé ?... (signe affirmait/de Madeleine). 

MADELEINE. 

J'ai fait une histoire à peu près... 

HÉLÈNE. 

Hein !... Que dis-tu ?. 
2 
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MADELEINE. 

Mon Dieu, je ne savais que faire ! 

H É L È N E . 

Et tu lui révélas mon absence?... 

MADELEINE. 

Au contraire. 

H É L È N E . 

Mais alors ?... 

MADELEINE. 

Il me vint un prétexte à propos... 

H É L È N E . 

Quoi !... 

MADELEINE. 

" Madame, lui dis-je, a besoin de repos." 

H É L È N E . 

Ah!... 

MADELEINE. 

Pris à bout portant, il faut bien qu'on invente; 

Autrement, malgré nous, le mystère s'évente, 



SCÈNE QUATRIÈME. 

HÉLÈNE. 

Un mensonge !... Grand Dieu! sommes-nous rendus là, 

Qu'il faille lui mentir pour éviter l'éclat ! 

Cours voir s'il est sorti!... 

MADELEINE. 

•T'y cours !... 

HÉLÈNE. 

Fais diligence !... 

MADELEINE. 

Oui, madame !... 

(elle sort) 

S C È N E V . 

HÉLÈNE (seule). 

Ah ! je sens qu'une occulte puissance 

Me domine et m'entraîne irrésistiblement 

Dans le sentier obscur d'un fatal dénoûment!... 

J'ai promis à Gontran les secrets de mon âme ; 

Lui cacher quelque chose, ah ! c'est mal !... c'est infâme 

Pourtant, un être aimé compte sur mon soutien... 

Dois-je, pour son bonheur, compromettre le mien?... 

Mais tout son avenir dépend de ce mystère, 

Et, devant sa douleur, j 'ai juré de me taire... 
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Ainsi, par deux serments, mon honneur est lié, 

D'une part à l'amour, de l'autre à l'amitié !... 

Que faire ?... 

S C È N E V I . 

HÉLÈNE, MADELEINE. 

M A D E L E I N E (entrant effarée). 

Madame ! ah ! dépêchez-vous de grâce !... 

H É L È N E (effrayée). 

Mon Dieu!. . . 

M A D E L E I N E . 

Madame!.. . 

H É L È N E (troublée). 

Quoi !... Que faut-il que j e fasse ?. 

M A D E L E I N E . 

Eentrez chez vous ; sinon j e ne réponds de rien ! 

H É L È N E . 

Que se passe-t-il donc 

M A D E L E I N E . 

J'ai v u monsieur,,, 
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H É L È N E . 

E h b i e n ? 

M A D E L E I N E . 

D ' u n air d ' i n q u i é t u d e , i l pa r la i t d e se rendre 

Dans v o t r e apa r t emen t , a u l ieu d e v o u s a t tendre . . . 

T i t e !... A h ! pa rdonnez -moi la h â t e que j ' y mets ! 

Mais l e m o i n d r e r e t a r d p e u t n o u s p e r d r e à j amais . . . 

(Lui faisant un bandeau de son mouchoir). 

P l a c e z - v o u s ce b a n d e a u , p u i s f e i g n e z d e vous p la indr 

L o r s q u ' i l appa ra î t r a . . . 

H É L È N E (repoussant le mouchoir). 

Non, non , j e n e p u i s feindre ! 

J e n e p u i s le t r o m p e r . . . 

M A D E L E I N E . 

Mais . . . 

H É L È N E (avec résolution). 

J e l ' a t t ends ici. 

(Impérieusement) • 

Laisse-moi s e u l e ! . . . 

M A D E L E I N E (sortant désespérée). 

A h ! D i e u ! . . . 



UN BONHEUR EN ATTIRE UN AUTRE. 

S C È N E V I I . 

HÉLÈNE, CONTRAN. 

H É L È N K {à part). 

Juste ciel ! L e voici ! 

Il a l'air triste et sombre !... 

C O N T R A N (à pari). 

Elle paraît confuse... 

H É L È N E (à part). 

Je n'ose rencontrer son regard qui m'accuse !.... 

G-ONTRAN (affectant le calme). 

Hélène, ton malaise est-il un peu calmé ? 

H K L È N K (tremblante). 

Je suis très bien, Gontvan.... 

G O N T K A N {ironiquement). 

Vraiment 'i J'en suis charmé ! 

La cure est merveilleuse !.... Au sommeil, je suppose, 

A u sommeil bienfaisant, tu dois ce teint de rose, 

Et cet air de santé 



SCÈNE SEPTIÈME. 

HÉLÈNE. 

Non, je n'ai pas dormi. 

GONTRAN. 

Madeleine, pourtant.... 

HÉLÈNE. 

Se trompait, mon ami. 

GONTRAN. 

Cette mise élégante et si bien assortie 

Démontre, en effet... 

HÉLÈNE. 

Oui, Gontran, je suis sortie. 

GONTRAN. 

Vous avez préféré le grand air au repos ?... 

La promenade au frais offre très à propos 

Un remède aux ennuis... compliqués de migraine !... 

HÉLÈNE. 

De grâce, épargnez-moi ce persiflage ! 

GONTRAN. 

Hélène ! 

Quelque chose se passe ici d'inusité... 

HÉLÈNE. 

Mais, Gontran... 

G-ONTRAN. 

Oh ! parlons sans ambiguïté !... 
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Ma qualité d'époux, madame, m'autorise... 

Me contraint d'exiger q u ' à l 'instant l'on me dise 

La cause du manège Étrange. . . inattendu, 

Que je remarque ici.. -

HÉLÈNE. 

Grand Dieu, qu'ai-je entendu!. . . 

Une accusation 

GrONTRAN. 

Faut- i l un interprète 

Pour vous la traduire ? 

HÉLÈNE. 

Ah ! Grontran ! je le répète, 

Au nom de notre amour, cessez de m'accabler !... 

Vous devez, je l'exige, ici me révéler 

Le grief, quel qu'il soit, dont votre cœur m'accuse ; 

Et, si mon témoignage est.. . 

GrONTRAN. 

Non, je le récuse !... 

HÉLÈNE. 

Quoi! docile aux élans d 'un injuste soupçon, 

Vous brisez par un mot la douce liaison 

Dont jusqu'ici nos c œ u r s ont savouré le charme ! 

Et cela sans regret... sans verser une larme !... 



SCÈNE SEPTIÈME. 

Sous un prétexte faux qui répugne à l'honneur, 

Vous mettez à néant les rêves de bonheur 

Qu'ensemble nous formions ?... Non, l'amour véritable 

Ne s'éteint pas ainsi!... Sa flamme est plus durable... 

Le nôtre,—souviens-toi,—d'un serment solennel, 

A reçu devant Dieu le cachet éternel... 

Depuis cet heureux jour, ah ! mon âme ravie... 

Confiante, a vécu d'une nouvelle vie, 

Et, dans l'enivrement d'un sort délicieux, 

Notre bonheur semblait un prélude des ci eux !... 

C'est au sein des transports d'une telle existence, 

Que le spectre glacé de votre indifférence 

M'apparaît tout à coup dans un affreux réveil !... 

Qu'ai-je fait pour subir un outrage pareil 

GrONTRAN. 

Le remords aurait dû vous dicter la réponse... 

HÉLÈNE (désespérée). 
Oh!... 

GrONTEAN. 

Mais, à son défaut, le hasard vous dénonce 

Et me dévoile, en vous, le crime revêtu 

Des dehors séduisants de la fausse vertu... 

HÉLÈNE. 

G-ontran, n'insultez pas ma dignité d'épouse !... 

C'est un trésor sacré dont, moi, je suis jalouse, 
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-Efe-ffiie j a défendrai, comme gage d'honneur, 

Contro vous, s'il le fatit, au prix d-e mon bonheur !... 

GONTRAN. 

Vos nobles sentiments arrivent en retard !... 

H É L È N E (accablée). 

Ai-je donc mérité, Gontran, de votre part, 

Ce reproche offensant ? . . . Par quel cruel caprice 

Changez-vous tout à coup notre joie en supplice, 

Et, sans preuve, osez-vous me suspecter a ins i? . . . 

G-ONTRAN. 

Yous exigez, madame, une preuve Voici : 

(Il tire une lettre- de sa poche et lit) 

"Ma chère Hélène"... 

H É L È N E (à part). 

Ciel! . . . 

GONTRAN (lisant). 

"Du sein de l'infortune"... 

H É L È N E (l'interrompant). 
G-ontran !... 

GONTRAN (sévèrement). 

Ecoutez bien... (il Ut): "ma douleur importune 

" Fuit appel à ton cœur... Par pitié! par devoir! 

" Viens calmer, s'il se peut, mon sombre désespoir." 



SCÈNE SEPTIÈME. 

{Retournant la lettre). 

L'adresse... tout est là. . . tout... sauf la signature... 

La preuve suffit-elle ?... 

HÉLÈNE. 

A h ! G-ontran, je vous jure !... 

GONTRAN. 

Plus de serments, madame!... Il me faut des aveux... 

Le nom du ravisseur insolent dont les vœux, 

Loin de vous offenser, ont été, sans colère, 

Entourés par vos soins d'un coupable mystère!... 

HÉLÈNE {avec indignation). 

Des aveux !... quand mon cœur, fidèle à l'amitié, 

Accomplit un devoir dicté par la pitié !... 

Des aveux !... quand je sens s'élever dans mon âme 

Tous les grands sentiments dont s'honore la femme !... 

Des aveux! . . . pour répondre aux propos... enragés... 

A l'insulte !... A h ! G-ontran !... G-ontran !.... vous m'outragez ! 

GONTRAN, 

Mettons fin, s'il vous plaît, madame, à cette scène 

Déjà trop prolongée, et donnez vous la peine 

De nommer ce quelqu'un si digne d'intérêt 

Qui vous touche à ce point !... 

HÉLÈNE {hésitante). 

C'est un pieux secret. 
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G O N T B A N . 

Vraiment.?... Et c'est pour moi, votre époux, qu'il existe! 

H É L È N E (suppliante). 
Ecoutez-moi... 

S C È N E V I I I . 

I.K8 MfiMKs, L U D O V I C . 

LUDOVIC. 

Pardon si j 'entre à l'improviste... 

H É L È N E {tressaillant). 
Ah!... 

LUDOVIC ( « Gontran). 

Main je commençais à m'impatienter... 

H É L È N E (à part): 

Que faire !... 

G O N T R A N (à part). 

Il ne pouvait plus mal se présenter !... 

LUDOVIC (saluant Hélène). 

Madame, recevez mes sincères hommages!... 

HÊÏ.ÈNR (s'inclinant confuse). 
Monsieur !... 

LUDOVIC (entre Hélène et Gontran). 

Vous possédez l'idéal des ménages 
Devenu sans effort une réalité !... 
Quant à moi... je suis las du l'idéalité 
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Et j e veux remplacer l'ombre par la substance... 

On se fatigue à voir le bonheur à distance, 

Lorsqixe tout nous invite à l'installer chez soi. 

(A Gontran) 

Qu'en dis-tu, mon ami?. . . 

GrONTRAN. 

Moi? h u m !... Rien du tout... 

LUDOVIC (surpris). 
Toi !. 

Diable!.. . 
GrONTBAN (d part). 

Il m'embête!. . . 

LUDOVIC. 

Toi, le plus heureux des hommes, 

Tu n'as pas !... 

GONTRAN (bas à Ludovic). 

Ludovic!. . . 

LUDOVIC (bas à Gontran). 

Hein ! Quoi donc ? 

GrONTBAN (de même). 
Tu m'assommes 

Avec ton examen!.. . 

LUDOVIC (à part). 

Tiens ! qu'est-ce qu'il a donc?.,. 
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Encore, ses dégoûts?... (A Hélène) Vous, madame? 

HÉLÈNE {soupirant). 
Hélas!. . . 

LTTDOVIO (ébahi). 

Elle aussi !... 

GrONTRAN (àpart). 

L'embarras devient intolérable ! 

LUDOVIC (dpart). 

Je suis entre deux feux... 

HÉLÈNE (dpart). 

Que ne suis-je capable, 

0 mon Dieu, d'éviter ce pénible entretien !... 

S C È N E I X . 

LES MÊMES, M A D E L E I N E . 

MADELEINE. 

On demande madame un instant... 

H É L È N E (d Madeleine). 

M o i ? 

(Signe affkmalif de Madeleine) 

Bon!. 
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LUDOVIC (à part). 

Très bien ! 

La bonne arrive à point pour nous tirer d'affaire. 

HÉLÈNE (à Ludovic). 

Vous ne m'en voudrez pas 

L U D O V I C (saluant). 

Oh ! madame !... (à part) Au contraire. 

GrONTKAN (« part). 

Ouf! quel soulagement !... 

MADELEINE (bas à Hélène, en sortant). 

C'est une dame en noir. 

HÉLÈNE (se hâtant). 

Ah ! c'est Clémence !... 

(elles sortent) 

S C È N E X. 

GONTKAN, LUDOVIC. 

, LUDOVIC. 

Eh bien?. . . 

GrONTRAN. 

Je suis au désespoir ! 
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LUDOVIC. 

Le bonheur qui t'agace 

GONTRAN. 

Oh ! trêve aux badinages !... 

Ma femme est un démon qui m'abreuve d'outrages ! 

LUDOVIC. 

Allons donc ï Le portrait, mon cher, n'est pas flatté ; 

L'orage, parait-il... 

GONTBAN. 

Oui, oui, c'est éclaté. 

LUDOVIC. 

Tant mieux. 

GONTBAN. 

Comment, tant mieux ? 

LUDOVIC. 

Oui, comme l'a dit un sage : 

(// imite le ton de Gontran dans la première scène) 

" Le bonheur sans mélange est un ciel sans nuage... 

" II lui faut les sillons vigoureux de V éclair, 

" Pour le vivifier, Vanimer ! Est-ce clair ? " 

A-t-on jamais fourni raisons plus concluantes, 

Logique plus solide ? 
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GONTRAN. 

Ah ! tu m'impatientes ! 

LUDOVIC. 

Taut mieux, (geste d'impatience de Gontran) 

L 'amour languit dans l'uniformité ; 

J'en appelle, pour preuve, au sage précité : 

(imitant encore Gontran) 

" Une béatitude uniforme et tenace 

" A quelque chose en soi "... 

GONTRAN (de plus en plus impatient). 

Dis donc !... 

LUDOVIC. 

" qui vous agace "... 

G-ONTRAN (perdant tout à fait patience) : 

Encore !... 

LUDOVIC. 

,..et cœtera, jusqu'à l'épuisement... 

GONTRAN. 

Tu deviens ennuyeux !... 

LUDOVIC. 

Merci du compliment. 
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. GONTRAN. 

Ludovic, j 'ai perdu le don de patience !... 

LUDOVIC. 

Parbleu, c'est, évident !... 

GONTJUN. 

Ainsi, je te dispense... 

LUDOVIC;. 

De mes bon» avis 
GONTRAN. 

Non. De tes citations. 

LUDOVIC. 

Dignes sujets, pourtant, de méditations. 

GONTRAN. 

Venons au fait... ma femme... 

LUDOVIC. 

Elle a brisé la glace 

Qui reflétait si bien chaque chose à sa place, 

Et dont les profondeurs, sombres comme la nuit, 

A ton cœur détrompé, n'offrait que de l'ennui?... 

GONTRAN. 
Enfin !... 

LUDOVIC. 

Eh bien, voyons ce qui te préoccupe ? 
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GrONTRAN. 

Une intrigue... 

LUDOVIC. 

Une intrigue ! 

Se déroule dans l'ombre. 

Et l'auteur ? 

GrONTRAN. 

Oui, dont je suis la dupe, 

LUDOVIC. 

Où? 

GrONTRAN. 

Sous mon propre toit. 

LUDOVIC. 

GrONTRAN. 

LUDOVIC. 

Ah ! diantre !... explique-toi. 

GrONTRAN. 

Une femme perfide, hypocrite, inhumaine !... 

LUDOVIC. 

Et cette femme, enfin ? 

GrONTRAN. 

Ludovic... c'est la mienne ! 

Une femme. 



IN* H O N Î I K I U HN A T T I R K I \ \ A I T R K . 

LUDOVIC. 

T u IVmiiit» ! . . . {rt'ffnr ajfirtiuttif de Gonfran) 

Et, t appuyant «<ur un pftle soupçon, 

Tu l'ur. lIM-s î... 

(5osru\N {lui tendant t» lettre). 

Voi<*i l'acte de trahison, 

Li 'UOVic {reconnaimint l'écriture). 

Grand Dn-u "... (Soiiiran î... 

(ÎONTHAN. 

Quoi donc Y... 

LUDOVIC. 

Mais... mais cette écriture. 

GONTRAN. 

Kh bien?.. . 

LUDOVIC. 

Je la connaÏN ! . . . 

GONTKAN. 

Est-il vrai ?... 

LUDOVIC. 

Je le jure, 
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GoNTlUN. 

Vite, son nom !... 

LUDOVIC (hésitant). 

Son nom 

GONTKAK. 

Oui, je veux me venger î 

LUDOVIC, 

GONTRAN. 

Cunixii «et étranger, 

Co vil ravisseur !... 

LUDOVIC. 

Mais... 

GONTUAN. 

Vite, soi» nom, te dis-jt! ! 

LUDOVIC, 

Gontran, c'est impossible. 

GONTRAN. 

Ah ! son nom, je l'exige !. 
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Li-novic. 

L'honneur tuo le d«*t'ewL 

(JO.NTRAX (à part). 

11 i-Ht donc du complot!. . . 

( ErlaJanJ) 

Ludovic ' . . . J « - d e v ï e » * . . . furieux, c'est le mot... 

Centre moi. tout !<> monde, ici, pn-roit s'entendre, 

Kl |< MI in, comme un *<>!, «eul à n'y rien comprendre ; 

11 me lïtut à 1 instant d<*« éclnircissement» 

Sur fut» «n» Vftiu« wvr«-<K, tou* ces agissements, 

Dont l'étrange «oncomn lu 'eiirnge et m'humilie !... 

Sinon, parbleu !,. . 

LUDOVIC. 

Voyons, Uontnin, point de l'olie! 

K&pHqnons-iton»... 

Uo.NTKAN. 

Morbleu, e'enl à toi d'expliquer !.. . 

Le coupable... 

LUDOVIC. 

Ah ! ( îon lmn !... 

GoNTKÀN. 

Il faut me l'indiquer. 
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LUDOVIC. 

J e ne puis te nommer ce prétendu coupable 

Sans trahir le secret d'une femme adorable. 

GrONTRAN. 

Encore une femme ! 

LUDOVIC. 

Oui, digne de ton respect. 

GONTRAN. 

Pourtant, son procédé n'est rien moins que suspect. 

Une beauté modeste et sensible à ta Jlamme 

T'écrit un doux message, et... l'adresse à ma femme 

Celle-ci te remplace officieusement, 

Et l'on n'objecte en rien à ce remplacement !... 

Entre nous, cet accord entouré de mystères 

Dépasse le coup d'œil des esprits ordinaires, 

Et, loin de mettre un terme à mon fatal soupçon, 

Le confirme en tous points d'une étrange façon. 

LUDOVIC. 

Oui, l'affaire devient quelque peu compliquée, 

J 'en conviens, — et pourrait être mieux expliquée ; 

Mais le devoir, l'honneur, un serment me retient... 

GONTRAN. 

Ainsi, tu compromets mon honneur pour le tien ? 

Franchement, c'est pousser le scrupule à l'extrême 
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LUDOVIC. 

Mon cher ami, j e suis dans un affreux dilemme ! 

GoNTRAN. 

Eh bien, nom d'un tonnerre !... essayons d'en sortir!... 

Car ce malentendu commence à m'abrutir , 

Et j ' a i droit d'en connaître, enfin, la provenance ? 

LUDOVIC. 

Soit. Je veux à tout prix vaincre ta défiance, 

Et rendre à ton amour celle qu'un vain motif 

Te fait répudier pour un crime fictif... 

L'auteur inconscient du conflit regrettable 

Qui trouble ton ménage, est un.. . ange !... 

GrONTRAN. 

Ou le diable ! 

LUDOVIC. 

Douce et timide enfant aux instincts généreux, 

Qui veut autour de soi ne voir que des heureux ! 

CONTRAN. 

Admets que ton prodige aux vertus sans pareilles, 

Bans ce premier exploit, n'a pas fait de merveilles. 
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LUDOVIC. 

Ah ! ne l'accuse pas ! 

GONTRAN (en colère). 

Toi, tu veux l'excuser 

Et de mon amitié lâchement abuser 

En aidant ce complot que rien ne qualifie ? 

LUDOVIC {indigné). 

Un soupçon !... 

GONTRAN. 

Ta conduite en tout le justifie. 

LUDOVIC. 

L ' insulte !... 

G-ONTRAN. 

I l me faut bien croire à ce que je vois. 

LUDOVIC. 

C'en est trop !... Cet affront ne me laisse aucun choix ; 

Mon honneur outragé n'admet plus d'équivoques ! 

Il lui faut, à l'instant,... 

GONTRAN. 

Comment ! tu me provoques 1. 

Mais c'est donc l'agresseur qui devient l'offensé !... 

LUDOVIC. 

L 'agresseur est celui qu'un travers insensé 
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Rond aveugle à tel point pour un ami d'enfance, 
Que, de sa part, il prend le bienfait pour l'offense ! 

G-ONTEAN. 

Fort étrange bienfait qui ruine en un jour 
Tout un trésor d'espoir, d'harmonie et d'amour ! 

LUDOVIC. 

Amour bien singulier qu'un soupçon vient détruire ! 

GrONTRAN. 

Etonnante ainitié qui sourdement conspire, 
Et sème la discorde où régnait le bonheur, 
Au mépris des devoirs rigoureux de l'honneur ! 

LUDOVIC. 

Assez !... brisons là !... 

GrONTRAN. 

Soit!... 

S C È N E X I . 

L E S MÊMES, H É L È N E (entrant précipitamment.) 

HÉLÈNE (agitée). 

G-ontran !... 

GrONTRAN. 

Quoi, vous, madame ! 
Vous ici ?... 
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H É L È N E . 

Laissez-moi, pour soulager mon âme, 

Laissez-moi révéler le pénible secret 

Auquel m'avait soumise un serment indiscret !... 

Je suis libre à présent !... 

L U D O V I C (à part). 

Je ne sais quel présage !... 

G-ONTRAN. 

Finissons-en !... D'abord, quel est ce personnage 

Qui, dans mon domicile, a mis tout en émoi, 

Et s'est permis d'écrire à ma femme?.. . 

S C È N E X I I . 

LES MÊMES, C L É M E N C E (qui, pendant les trois derniers oers, est entrée 
par le fond, sans être aperçue). 

C L É M E N C E . 

C'est moi. . . 

( Tous se retournent étonnés.) 

L U D O V I C (s1 élançant vers Clémence). 

Je vous retrouve ! 

GrONTEAN (ahuri). 

Bon !... Qu'est-ce qui nous arrive 
A présent !... 

C L É M E N C E (à Gontran). 

Vous cherchez l'auteur d'une missive 
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Qui, par son contenu, trouble votre bonheur ? 

G-ONTBAN {embarrassé). 

En effet, cet écrit a mis quelque froideur 

Entre ma femme et moi.. . 

C L É M E N C E . 

Vous voyez le coupable. 

G-ONTBAN {s'inclinant). 

On ne peut rencontrer rival plus acceptable... 

Mais, comment 

C L É M E N C E . 

Laissez-moi parler à cœur ouvert!. . . 

C'est un soulagement, car j ' a i beaucoup souffert... 

A l'âge où notre esprit se nourrit de caresses, 

Et goûte du bonheur les sereines ivresses, 

Moi, subissant du sort le plus cruel revers, 

Je me trouvai soudain seule dans l 'univers... 

Bientôt, des tribunaux la sagesse incertaine 

M'imposa pour tuteur un monstre à face humaine 

Dont le langage obscur et l'hypocrite aspect 

Inspirait au vulgaire un crédule respect. 

Il fit, dénaturant ses pouvoirs par un crime, 

De mon bien son domaine et de moi sa victime.. . 

Et, prévoyant l'époque où ma majorité 

Apporterait un terme à son autorité, 
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Il voulut d'un hymen m'arracher la promesse... 

Mais Dieu veille sur ceux que le monde délaisse !... 

(A Ludovic) 

Cherchant un défenseur, je franchis votre seuil.. . 

Par le ton sympathique et franc de votre accueil, 

Je compris que mon sort n'était plus sans défense, 

Et j e sentis en moi renaître l'espérance. 

LUDOVIC. 

Grâce à Dieu, votre espoir va se réaliser !... 

Ce monstrueux projet, je saurai le briser !... 

Tenez, mademoiselle, ah ! laissez-moi vous dire 

A quel point sur mon cœur vous avez pris d'empire !. 

GoNTRAN (à part). 

Bon, voilà le secret !... (il écoute ébahi) 

LUDOVIC. 

Votre apparition 

M'avait charmé d'abord comme une vision 

Qu'un mot... qu'un mouvement aurait fait disparaîtn 

Mais vos pleurs éloquents m'apprirent à connaître 

D'un profond désespoir l'âpre réalité, 

Et, contre les décrets de la fatalité, 

Je promis d'employer ce qu'une âme énergique 

Contient de dévoûment et d'élan sympathique... 
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Enim pour donner cours aux lenteurs de la loi, 

Vous deviez demander asile sous le toit 

D'une ami<^ V(''"'n'^ d o l a indiscrète ; 

Mais un fatal oubli fit. que votre retraite 

MVst restée inconnue... 

CLÉMENCE. 

Oui, mon esprit troublé 

Par lVflroi dont sans cesse il était accablé, 

Négligeait l'important pour des soins puériles, 

Kt cherchait an milieu d'émotions futiles, 

Mille précautions, maint absurde projet, 

Sans en déterminer la portée ou l'objet... 

Bans ce trouble insensé, j'ai failli compromettre 

Ton bonheur, <vhère Hélène, en te faisant promettre, 

Même pour ton époux, un secret absolu... 

Pardonne-moi !... 

H É L È N E . 

Clémence !... Ainsi Dieu l'a voulu ; 

C'est'par l'adversité qu'il éclaire notre âme ; 

Pour corriger l'épouse, il éprouve la femme. 

J'ai subi cotte épreuve en servant l'amitié, 

Et le mal, par le bien ainsi purifié, 

Me rend à m o n G-ontran digne de sa tendresse... 



S C È N E D O U Z I È M E , 

G-ONTRAN {tendant la main à Hélène). 

Oh ! j e suis le plus sot tyran que je connaisse !... 

Et, s'il est parmi nous u n coupable... c'est moi ! 

H É L È N E . 
Tous !... 

G O N T R A N . 

Puisque injustement j 'ai douté de ta foi... 

Bien plus, lorsque! ton cœur, d'un mouvement sublime, 

Cédait au dévoûment, je t'accusais d'un crime... 

Et, par je ne sais quel emportement jaloux, 

D'un absurde complot j e vous soupçonnais tous... 

Oui, mon cher Ludovic, tes conseils étaient sages : 

C'est par l'oisiveté qu'on détruit les ménages ; 

Le bonheur ne vit pas d'amour contemplatif; 

Et, sans la vie active, u n cœur devient rétif; 

Le travail est la. clef d'une honnête existence 

Et le parfait bonheur y trouve son essence. 

L U D O V I C (gaîment). 

Et l 'orage?. . . 

G-ONTRAN (de même). 

On finit par s'en rassasier... 

Tous ces malentendus m'ont mis sur un brasier 

Qui, par l'intensité cruelle de sa fla.mme, 

A de tout préjugé purifié mon âme... 

Dès demain je recherche une occupation ! 
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L U D O V I C . 

Je to la fournirai... 
GrONTRAN. 

Hein ? • • • 

L U D O V I C . 

...Ta vocation. 

GrONTRAN. 

Ma vocation '(... 

L U D O V I C . 

Oui, je l'ai tout à propos 
Découverte... 

GrONTRAN. 

Hé, comment?... 

L U D O V I C . 

Il s'agit du repos, 
Du bonheur d'une femme. . . 

GrONTBAN. 

Ah! mais... 

L U D O V I C (regardant Clémence). 

Qui nous est chère. 

GrONTRAN. 
Explique-toi. 

L U D O V I C . 

J'ai fait la démarche première 
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P o u r v a i n c r e les desse ins de l ' h o m m e a u d a c i e u x 

Q u i . . . 

C L É M E N C E {inquiète). 

M o n t u t e u r ? . . . Sai t - i l q u e j e suis en ces l i e u x ? 

LUDOVIC. 

A h ! n ' app réhendez r ien ! Je j u r e sur m a v i e 

Q u e j a m a i s à nos so ius v o u s ne serez r av i e !... 

M a i s i l faut r emplace r ce v i l pe rsécu teur 

P a r u n fidèle a m i . . . 

G r O N T B A N (avec empressement). 

Je serai son tu t eu r ! 

L U D O V I C . 

T r è s b ien ! Je r econna i s ton Ame généreuse . 

C L É M E N C E . 

A h ! merc i m i l l e fois !... Mon D i e u ! . . . .Te su i s heureuse . 

(A Ludovic) 

V o u s , mons i eu r , di tes-moi , c o m m e n t r écompense r 

C e s e r v i c e ? . . . 

GrONTHAN. 

E n effet, je v e n a i s d 'y penser , 
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Et ma conclusion, c'est qu'en telle occurrence, 

Le plus juste tribut.. . l 'unique récompense, 

C'est... je n'ai pas besoin de vous la suggérer ! 

LUDOVIC (jrrenant la main de Clémence). 

Dites, mademoiselle, ose,rai-je espérer ?... 

* CLÉMENCE (baissant la vue). 

J'ai trop apprécié votre sollicitude 

Pour la récompenser par une ingratitude... 

GrONTRAN. 

Bravo,, mon cher ! voilà tous nos voeux accomplis ! 

Et nos cœurs, grâce à Dieu, par l'épreuve ennoblis, 

N'ont plus qu'à savourer leurs bonheurs... authentiques ! 

LUDOVIC. 

Le Bon Dieu sait unir les âmes sympathiques. 

Ainsi, grâce au hasard qui m'a conduit ici, 

Vos vœux seront comblés et les nôtres aussi ; 

Nous ferons un ménage heureux comme le vôtre : 

Un bonheur en attire un autre. 


