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Trésorière
Dominique Brochu

Responsable des dépôts légaux
Maxim Fournier

Consultante externe
Lucie Richard

Appareil de lecture individuelle 
analogique ...Lapsus MODE D’EMPLOI



6 7

Sommaire du propriétaire

L-PSUS MODE EMPLOI
Modèle ME-H16
UG-W16 Type

REVUE

Nous vous remercions d’avoir pris posses-
sion de ce produit. Ce sommaire décrit la 
procédure d’utilisation de votre appareil de 
lecture individuelle analogique L-PSUS ME-
H16 / UG-W16 ou sa version numérique. As-
surez-vous d’avoir bien compris le contenu 
du manuel avant d’utiliser votre revue.

Pour obtenir des informations à propos de 
produits associés, veuillez vous rendre sur 
notre site web à l’adresse

https://lapsusulaval.wordpress.com/

Comment trouver ses ori-
gines? Notre co-rédactrice en 
chef s’est aventurée dans les 
donjons de la Grande Biblio-
thèque à la recherche du point 
de fuite de la revue ...Lapsus. 
Cette première chronique va 
droit au but. Aucun compro-
mis n’a été envisagé: budget 
illimité, services de rensei-
gnements, lunettes fumées 
et explosifs. Armée et dange-
reuse, notre journaliste impro-
visée est allée à la rencontre 
d’un informateur-clé, le seul à 
détenir la vérité sur la dispa-
rition des premiers ...Lapsus. 
Dominique s’en est-elle sortie 
vivante? Probablement.

Suivez ses aventures en tour-
nant la page...

I WON’T KEEP CALM
Catherine-Alexandre BRIAND

Huile essentielle
Marilyne BUSQUE-DUBOIS

Comment écrire un texte edgy...
André-Philippe DORÉ

Mode d’emploi #592
Vanessa ROY-SAVOIE

Télémarketing
Jason ROY

Soigner sa toux
Henri CLERC

Délire de grandeur
Natalie FONTALVO

Extrait du Guide de survie...
Stella LATOURELLE

Ta vie n’est pas un Godard
Marie-Danièle DUSSAULT



9

Une chronique de Dominique Brochu

La saga des origines
Épisode 1 : Celui qui pêchait des truites à mains nues

INTRODUCTION
Le ...Lapsus a une identité réfractaire, de quoi donner des maux de tête à un 

bon nombre d’archivistes. C’est un objet difficile à saisir, car il se consume à 
chaque numéro, se dispersant aux quatre coins de la ville (la gratuité oblige).

Les étudiants qui se succèdent à la tête de la revue se transmettent un savoir 
étrange. Ils doivent calibrer les turbulences du papier, donner un habillement 
acceptable à la publication, la nourrir un peu (mais pas trop, sinon il pourrait 
prendre de mauvaises habitudes. On a relevé plusieurs individus ayant été 
mordus par le ...Lapsus)

Vous l’avez bien compris, le ...Lapsus est une revue étudiante. Ainsi, les 
étudiants qui le bichonnent disparaissent aussi vite que les trois cents 
exemplaires imprimés à chaque saison. Eux aussi sont dévorés par l’existence.

C’est pourquoi moi, en tant que membre de l’équipage, j’ai désiré redonner au 
…Lapsus son histoire. Cette histoire reléguée à l’état d’évaporation. Car c’est 
depuis 2004 que cette revue existe. Je le sais parce que j’ai franchi le seuil des 
Archives nationales de la BAnQ, alias la Grande Bibliothèque de Montréal. C’est 
dans le calme solennel de ces étages que s’enregistre l’existence du ...Lapsus. 

C’est au deuxième étage qu’un homme aux mains gantées et au sourire 
poussiéreux m’a remis un classeur en carton, que j’ai saisi du bout des doigts. 
Ce noble réceptacle réunissait un total quarante-sept numéros du ...Lapsus. 
Une bonne partie de ces numéros nous avaient filé entre les doigts, disparus 
dans la gueule des années qui passent. Je me régalais bien vite de ce déluge 
de papier broché de tous les formats, de toutes les couleurs, de tous les signes 
astrologiques. J’avais l’émotion d’un Indiana Jones lorsqu’il découvre un bidule 
ancien (demandez-moi pas lequel, j’ai pas vu les films, y’a des enfances comme 

La saga des origines

Ne pas inhaler le ...Lapsus. Ne pas manger le ...Lapsus. Ne pas oublier 
le ...Lapsus. Ne pas mélanger haute tension électrique et liquides 
conducteurs à travers le ...Lapsus. Ne pas conduire de machinerie lourde 
en lisant le ...Lapsus. Ne pas appeler le service à la clientèle du ...Lapsus. 
Ne pas entretenir de rapport sensuel avec votre ...Lapsus. En cas de 
problèmes liés à l’usure naturelle du ...Lapsus, utiliser du papier collant.
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cuites (2006) et Les truites à mains 
nues (2012). En 2014, il a réitéré avec 
une nouvelle dans le recueil érotique 
NU. Lors de notre conversation, il m’a 
aussi fait le bref portrait des métiers 
vers lesquels l’ont entraîné sa plume, 
de journaliste culturel à speechwriter 
politique.  Ainsi, sa stylo s’est usé, mais 
pas son énergie. Du moins, tout porte à 
le croire.

La saga des origines
ça).

Alors j’ai fouiné dans ce fouillis. De ces annales, j’ai retenu les thèmes les 
plus saugrenus (Orifices en 2008, L’univers cité en 2006 (super jeu de 
mots académique), J’emmerde en 2004). De quoi nous inciter à nous délier 
l’imagination lors du choix du prochain thème. J’ai aussi retenu les noms de 
tous nos illustres prédécesseurs. Je notai cela soigneusement sur une feuille 8 
et demie par 14. Peut-être qu’en cognant à la bonne porte, je réussirai à sonder 
le secret du ...Lapsus...

*pause publicitaire abrutissante*

De retour chez moi, je méditai aux avis de recherche que je pourrais publier 
sur des pintes de lait. Qu’à cela ne tienne, j’ai utilisé le plus fidèle adjuvant des 
Sherlock Holmes contemporains, j’ai nommé Facebook. Deux amis en commun 
plus tard, j’hameçonnais un candidat prometteur, un dénommé Charles Bolduc, 
dont le nom figurait à titre de rédacteur en chef lors des premiers numéros.

Un homme qui a gardé une relation étroite avec l’écriture. En effet, il est 
l’auteur de deux recueils de nouvelles parus chez Léméac, Les perruches sont 
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Ainsi, il faut savoir que l’ancien étudiant en Études Littéraires était là lors des 
tout débuts du ...Lapsus. En fait, il les a frôlés, puisqu’il s’est joint à l’équipe à 
partir du troisième numéro, en 2003. Lorsque je lui demande quelle est l’idée 
générale derrière le ...Lapsus, il me dit qu’ils « étaient plusieurs à prendre les 
mots à bras le corps pour écrire des textes qui dérangent, des textes différents 
et audacieux, alors qu’il n’y avait aucune tribune pour expérimenter nos 

répondit qu’il le désignerait bien comme « la somme des anarchies créatrices 
de jeunes adultes qui se réunissent autour de leur passion de l’écriture. Sa 
durée le rend extraterrestre, car chaque cohorte le change, le remodèle selon 
ses goûts, ses besoins, sa vision. »

La vraie vie oblige, il quitta dès lors Facebook pour aller prendre soin de sa 

braves maladresses. Il semblait donc 
opportun de se doter d’une publication 
pour catalyser ces énergies... »

Le ...Lapsus, un réservoir de 
maladresses fécondes ? Un précipice 
pour l’imagination ? Je creusai la 
question, et en bonne entomologiste 
(on va dire), et je lui demandai à quelle 
espèce animale ou extraterrestre 
appartiendrait le ...Lapsus. Il me 

Un aperçu du deuxième numéro, en 2003
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petite (les rejetons de chair sont parfois plus exigeants que les rejetons de 
papier). Et moi, je restai là, pensive. Qu’est vraiment cette essence du ...Lapsus ? 
Quel est l’élément premier de cette revue sans mode d’emploi ? À quoi rime 
cette longévité trébuchante ? C’est à nous aujourd’hui d’écrire la suite de cette 
histoire, et de faire se distiller cet esprit ludique et exploratoire.

Quoi qu’il en soit, nous remercions tous les auteurs qui continuent à abreuver 
la soif du …Lapsus, ainsi que tous les lecteurs qui croisent notre route.

Nous remercions aussi Charles Bolduc d’avoir accepté de contribuer à ce 
numéro. Nous espérons ne pas nous brûler les doigts avec le flambeau qu’il 
nous a légué, et nous vous souhaitons un bon mode d’emploi, aussi erratique 
soit-il.

La saga des origines
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Catherine-Alexandre Briand est présentement candidate à la maîtrise en 
création littéraire à l’Université du Québec à Montréal, profil création. Dans 
le cadre de son mémoire, elle s’intéresse aux thématiques liées à l’identité, 
au nomadisme ainsi qu’aux récits de voyages. Elle est également membre 
du comité de rédaction de la revue Lapsus UQÀM.

Catherine-Alexandre BRIAND

I WON’T KEEP CALM

— 1
Ma grand-mère finissait toutes ses conversations téléphoniques par la phrase 

« ben c’est ça qui est ça » avant de dire au revoir et de raccrocher. 
Petite, cette phrase me rassurait. Elle était aussi réconfortante que de poser 

ma tête sur les seins moelleux de grand-maman et d’entendre le tic-tac régulier 
de son cœur. Le monde avait le visage qu’il avait - lisible, prévisible, sans face ou 
sens caché - et ma grand-mère confirmait tout ça d’un ton désinvolte. 

Avec le temps, j’ai pourtant commencé à avoir cette petite phrase en aversion. 
Ce n’est pas que je n’aimais plus ma grand-mère, mais le « c’est comme ça » 
faisait naître en moi comme un picotement dans la tête que ma mère appelait 
l’adolescence. 

Je suis devenue un peu allergique au « ben c’est la vie » et autres formules 
du genre. L’ordre des choses, l’appel au réel, au réalisme ou au gros bon sens, 
m’ont de plus en plus irritée, jusqu’à devenir insoutenables ; jusqu’à me faire 
siller les oreilles, me donner envie de mordre aux visages, de graffiter les murs 
ou bien juste de tuer à coup de crowbars tous les policiers du gros bon sens et 
du « prendre la vie comme elle vient ». 

Que les mères de ce monde ne s’inquiètent pas, ça n’a pas duré trop longtemps. 
J’ai vieilli, comme on dit. Il fallait bien arrêter de rêver, devenir adulte et regarder 

la réalité en face. Certaines choses, que voulez-vous, sont comme elles sont et 
il faut faire avec. 

On m’a d’abord prescrit de l’Effexor, puis du Celexa. En tant que bonne 
occidentale en manque de spiritualité, je me suis ensuite tournée vers le new 
age. J’ai médité et fait du yoga. En l’espace de quelques mois : je suis devenue 
fucking zen, fucking acceptante des hauts et des bas de la vie. J’ai compris que 
tout était déjà parfait et qu’il fallait que j’accueille chaque moment dans sa 

I WON’T KEEP CALM
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singularité profonde. Ying-Yang style, j’ai trouvé l’or dans la merde et l’occasion 
de voir le positif dans le négatif. 

« Merci la vie pour ce ticket de parking. J’ai pas une cenne, mais je sais que 
c’est un beau défi à surmonter et que je vais grandir et m’épanouir dans cette 
épreuve. Merci la vie pour Stephen Harper qui est la meilleure occasion pour moi 
d’arriver à aimer même mes ennemis, merci la vie, merci. » 

Je me suis récité des petits mantras, mais ça non plus, ça n’a pas duré. 
Je n’arrivais plus tout à fait à garder mon zen quand j’entendais mon voisin dire 

« ben la vie, c’est d’même, on peut pas changer ça ». J’ai craqué encore un peu 
plus lorsqu’une amie m’a affirmé qu’on pouvait changer le monde simplement 
en méditant. Puis, il m’a suffi de lire le journal de Mourrial, un beau dimanche, 
pour en perdre tous mes moyens.

Malgré l’abondance de jus verts, le picotement est revenu. Gratouillis-gratouillis 
dans le cerveau, d’abord légers, comme si j’avais croqué dans la peau d’un kiwi, 
puis de plus en plus présents, jusqu’à se rapprocher d’une sensation d’eau de 
javel dans la rétine. Les beaux petits aphorismes zen sont comme tombés d’un 
coup, me laissant toute nue au milieu d’un wagon de métro. Toute nue avec sur 
ma face un rictus crispé. La face neutre de la passante qui attend son stop, le 
sourire faux d’une photo de couple cheap du Zellers où les yeux vides expriment 
« nous sommes morts à l’intérieur même si nous sourions ». 

C’est devenu plus fort que ma tête : mon corps ressentait l’invivable comme une 
brûlure et ça spinnait en rond style crise d’angoisse. C’EST PAS ok TABARNAK. 
Et je ne veux pas faire avec et ravaler à l’infini comme si j’étais juste un CRISS 
DE TROU. Et non I WON’T KEEP CALM AND EAT QUINOA. Pis si j’avais une once 
de courage je prendrais les armes pour aller BUTER le premier ministre et 
ÉMASCULER les harceleurs et poser des BOMBES dans les postes de polices 
remplis de DOUCHEBAGS à matraques.

J’ai pété ma coche en silence, dans ma tête, avec les zombies autour qui lisaient 

le journal du métro. Je suis redevenue une ado frustrée. 
Pour canaliser la violence et mettre un discours sur ce qui me donnait juste 

envie de fesser, j’ai pris les mots des autres dans ma bouche. J’ai compris que  
« le bonheur n’existe qu’au prix de la révolte »1 . J’ai lu Pattie O’Green qui écrit 
que « quand on s’engage, on s’enrage, parce que le détachement n’est pas 
transformateur, son pouvoir positif est un leurre »2  puis Slavoj Zizek pour qui « la 
violence n’est pas un accident de nos systèmes », mais « en est la fondation »3 .  

J’aime encore ma grand-mère du même amour tendre et je médite toujours une 
fois de temps en temps parce que sinon je deviendrais folle. Mais venez donc 
me dire de me calmer pis je vous en crisse une. Je ne veux plus accepter toute 
cette merde qu’on nous impose comme réel. Je ne veux plus simplement avaler 
et croire qu’on ne peut rien changer ;  ni le capitalisme, ni le fucking patriarcat, ni 
la culture du viol ou le racisme ambiant. Vous ne me direz pas de me calmer, de 
me taire ou de voir le bon côté des choses : parce que le bon côté des choses ne 
fait que masquer votre malaise, votre mal-être. Parce que le bon côté des choses 
n’est qu’une parade. I won’t keep calm.

D’ici là, je cultive ma colère autant que mon zen et je pratique mon tai-chi en 
cagoule noir. 

I WON’T KEEP CALM

1KRISTEVA, Julia. Sens et non-sens de la révolte, coll. « Biblio\Essais », Éditions Fayard, Paris : 1996, p. 14.
2O’GREEN, Pattie. Mettre la hâche, Les Éditions du remue-ménage, Montréal : 2015, p. 74.
3ZIZEK, Slavoj.  Violence : la violence n’est pas un accident de de nos systèmes, elle en est la fondation, Édi-
tions Au diable Vauvert, La Laune : 2008, 310 p.
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Huile essentielle

Ici commence la poésie des étiquettes, car je n’ai rien inventé.

...

Huile de massage
Massage Oil

aux huiles essentielles

Infiniment pure et naturelle, une huile de grande qualité qui se distingue par 
l’authenticité de ses parfums enchanteurs et ses textures magiques. Des 
synergies millésimées. Les effluves indigènes, gorgées d’agrumes, de fleurs et 
d’épices, subjuguent les sens et magnifient au quotidien les gestes les plus 
délicats. Par leurs senteurs envoûtantes, elles procurent un bien-être immédiat 
rempli de doux plaisirs. Une invitation subtile et voluptueuse à la détente. 
Généreusement dosée de menthe poivrée, eucalyptus, globulus, menthe 
verte et vitamine F, l’huile a une texture fondante et savoureuse, un mélange 
harmonieux d’un effet rafraîchissant. Massez par mouvements circulaires 
jusqu’à l’absorption complète sur tout le corps, le cou et le visage, tout en 
respirant profondément. À consommer sans modération. Le plaisir croît avec 
l’usage.

...

Marilyne Busque-Dubois est finissante au Baccalauréat en Littérature, 
concentration Création littéraire et médiatique, à l’Université Laval. Lauréate 
en janvier dernier du concours Tire-toi une bûche, une initiative des Jeunes 
Programmateurs de la Maison de la Littérature, avec Retour à la source, elle 
a aussi publié dans les revues L’écrit primal et ...Lapsus.

Marilyne BUSQUE-DUBOIS

HUILE ESSENTIELLE

— 2
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Huile essentielle
Goût d’huile végétale.

De nigelle, de ricin, de lin, d’argan.

Mon huile de lavande. De tournesol. D’amande douce.

Portrait

À l’huile

Brûleur. Teinture. Lampe.

Huile d’émeu.

Et d’autruche.

Huile à moteur. Huile de bain. Huile chinoise.

La mer d’huile

En Bretagne

Huile pour bébés. Pour visage. Huile à bois.

Huile de jojoba.

L’huile de palme. D’arachide. De coco. De canola. D’olive. Salive. De pépins de 

raisin.

Huile de bras. Huile au trésor.

J’ai envie de toi.

Huilé. Ici. Encore.
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Comment écrire un texte edgy pour une revue un peu underground

1. Trouvez un thème relativement peu impressionnant, tiré de la vie courante si 
possible. Par exemple, vous pouvez décrire les client-e-s qui viennent à votre job 
plate dans un dépanneur, ou les mésaventures qui vous sont arrivées lorsque 
vous avez déneigé votre char.
Attention cependant à ne pas voler une idée de statut Facebook qui pourrait 
être plus approprié au « Web 2.0 ».
Évitez aussi de tomber dans le métafictionnel ou l’intertextuel, ça fuckerait un 
peu les lecteurs-trices.

2. Trouvez un titre un peu artsy. Les mots évoquant les ténèbres, la noirceur, 
l’encre ou le désespoir peuvent être pas mal si vous écrivez dans un fanzine 
de Cégep, mais on préconisera davantage l’usage d’adjectifs tirés d’un champ 
lexical se rapportant à des concepts un peu abstraits et qui peuvent être mis en 
épithète d’à peu près n’importe quel nom commun inspiré par la vie de tous les 
jours, comme « lavabo transcendantal » (quelque part, un-e fan de Kant trippe 
sa vie). 

3. I l est maintenant temps pour vous de faire un choix déchirant : prose ou 
vers ? Nous vous recommandons de vous positionner entre les deux, soit en 
optant pour un texte versifié, mais sans que les vers n’ait de nombre de pieds 
spécifiques, question que ceux-ci soient coupés un peu n’importe comment 
(ça fait plus artistique comme ça). Le haïku est aussi un bon choix, mais il est 
important de faire attention à ne pas respecter le principe traditionnel du haïku, 
parce que c’est compliqué pour rien et pas assez post-moderne.

Étudiant en études anciennes et en philosophie, André-Philippe est surtout 
porté vers l’essai, ayant écrit pour Impact Campus (dans le temps où les 
textes d’opinion ne parlaient pas de la Saint-Valentin et de la météo). Il a 
néanmoins été publié dans l’édition « Forêt » du fanzine Katapulpe.

André-Philippe DORÉ

Comment écrire un texte 
edgy pour une revue un 

peu underground

— 3



24 25

10.  Signez sous un pseudonyme mystérieux, mais taquin. Un jeu de mots 
s’avère souvent bien efficace, mais vous pouvez aussi choisir un surnom trouvé 
en choisissant l’objet se trouvant le plus près de vous. Évitez quand même 
« clavier » ou « souris », ça serait weird un peu et tout le monde catcherait la 
patente.

11. Envoyez votre texte à une revue ou un magazine. Évitez les trucs qui ne sont 
pas underground, genre le magazine Véro.

Comment écrire un texte edgy pour une revue un peu underground
4. Vient maintenant la rédaction du texte. Il est recommandé d’écrire d’abord 
le texte sur papier, dans un calepin qui fait un peu « Ernest Hemingway » (parce 
qu’un Cahier Canada ça fait looser en criss). Cela permettra qu’on sache que 
vous êtes un-e auteur-e lorsqu’on vous croisera au Second Cup.
Il est aussi suggéré de rédiger la nuit, ça fait plus sérieux (pensez-vous vraiment 
que Balzac écrivait le jour ?).

5.  Étape facultative : démarrez avec une séance d’écriture automatique. Ça 
marchait pour André Breton en 1928 et on ne change pas une formule gagnante!

6. Écrivez un texte drabe à partir de votre thème sélectionné à l’étape 1.

7. Changez une couple de mots par des synonymes obscurs (un « bol » devient 
si vite un « cucurbite hors contexte »). Ajoutez aussi pas mal d’adjectifs ne se 
référant pas vraiment au thème de votre texte. Vous pouvez puiser dans le 
vocabulaire philosophique ou dans le vieux français, mais ne poussez pas votre 
luck jusqu’à parler d’Anatoli Lounatcharski dans un texte sur la cuisson de votre 
lasagne, ce serait un peu exagéré.

8. Mettez pas mal de figures de style. Vous pouvez mettre des hypallages et des 
anadiploses en masse. Tout le monde sera subjugué quand il lira « mes tires 
de char s’esclaffaient alors que se faisait gonfler le commis du Canadian Tire. »

9. Une fois votre texte complété, adjoignez-y une notice biographique farfelue 
et rafraichissante. Ne parlez pas des nouvelles que vous avez publiées dans  le 
journal de votre école secondaire, mais parlez de votre blogue Wordpress de 
poésie automatiste. Présentez-vous comme « un-e écriveux-se » pour avoir l’air 
plus folk.
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Je vous décris simplement un geste commun, répété plusieurs fois, fait 
d’une façon mécanique, que j’ai décortiqué.  

1. Installez-vous confortablement.

2. De sang-froid, empoignez le pot de Nutella, celui qui n’attend que vous, qui 
vous dévisage depuis plus d’une semaine, chaque fois vous ouvrez la porte du 
garde-manger.

3. Dévissez délicatement le couvercle du récipient.

4. Déposez-le près de vous. 

5. Agrippez une cuillère, avec la main de votre choix. 

6. Insérez délicatement l’objet dans la mixture d’huile de palm et de cacao. 

7. Faites tourner la cuillère jusqu’à ce que celle-ci soit remplie de la texture 
onctueuse.

8. Faites un léger mouvement vers le ciel avec votre coude.

Mode d’emploi #592

Vanessa ROY-SAVOIE

— 4

Mode d’emploi #592
Je crois que certains gestes quotidiens, d’apparence 

banale, peuvent vite prendre une tournure un peu 
vicieuse si on prend le temps de les décortiquer. 

Ou peut-être voyez-vous le démon partout!
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Mode d’emploi #592
9. Approchez délicatement la cuillère de vos lèvres.

10. Fermez les yeux.

11. Ouvrez la bouche.

12. Appuyez légèrement votre langue sur votre lèvre inférieure.

13. Insérez délicatement la cuillère jusqu’à l’intérieur de votre bouche.

14. Fermez doucement votre bouche sur le collet en emprisonnant bien le creux 
de la cuillère et son délicieux contenu avec vos lèvres.  

15. Savourez la cuillérée goulûment.

16. Retirez délicatement le cuilleron, sans trop ouvrir les lèvres.

17. Avec votre langue, faites tourner ce qui vous reste en bouche, en savourant 
les textures lorsque la tartinade frôle votre palais, puis vos dents et finalement 
votre langue de nouveau.  

18. Léchez le dos de l’objet métallique lascivement, pour recueillir le maximum 
de l’onctueux mélange.

19. Recommencez gauloisement à nettoyer la cuillère. 

20. Ouvrez les yeux de nouveau avant de replonger l’objet au creux de la mixture 
si nécessaire. 
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1. L’entrée en matière
«  Bonjour, je m’appelle Maxime et je suis représentant pour la compagnie 
Décibel. Oui, nous nous spécialisons dans l’entretien, la maintenance et le 
remplacement des sonnettes et des carillons. Saviez-vous que plus de 67% des 
ménages québécois ne disposent pas de sonnette à leur porte d’entrée? C’est 
une source de stress inattendue, les gens minimisent parfois l’importance de cet 
instrument pourtant si bénéfique. Avez-vous quelques instants à m’accorder? 
Merci, Monsieur. Comme je vous le disais, les études le démontrent : une vaste 
recherche indonésienne a prouvé que la satisfaction d’être avisé par un son de 
cloche de l’arrivée d’un visiteur augmente la qualité de vie. Certes, on pourrait 
penser qu’il s’agit là d’une préoccupation de second ordre, et l’on ferait erreur! 
Les recherches tendent à démontrer, de surcroît, que le son choisi influence 
grandement l’humeur du propriétaire. Ainsi, le son de crécelle ne favorise le 
bien-être qu’à 8%, alors qu’une sonate de Chopin fait passer ce chiffre à 77%, 
pouvez-vous le croire? » 

2. Recherche de besoins
« Mais vous, cher Monsieur, disposez-vous d’une sonnette ou d’un carillon? Oui? 
J’en suis heureux pour vous. Auriez-vous l’obligeance d’aller la faire sonner, 
j’aimerais prendre connaissance du son. Déjà, même au téléphone, nous 
pouvons porter de judicieux diagnostics. Merci. Ah! Je vois! Vous êtes de retour? 
Oui. Ding, dong, en effet. Un carillon tout ce qu’il y a de plus classique. En fait, 
je ne veux pas vous bousculer, mais plus une sonnette prend de l’âge, plus un 
léger désaccord s’installe. Oui, comme les pianos, vous avez raison. C’est subtil, 
bien sûr, mais cela joue au niveau subconscient. Sans s’en rendre compte, 

Jason Roy est étudiant à temps plein, détenant un certificat en création 
littéraire et un baccalauréat en études littéraires (UQAM). À la maîtrise en 
études françaises à l’université de Sherbrooke, il est aussi l’auteur d’un 
recueil de nouvelles et d’un roman d’aventures, publiés sous sa propre 
bannière : Éditions JR.

Jason ROY

Télémarketing

— 5
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4. Réponse aux objections
« Ah? Vous hésitez? Oui, je comprends. Puis-je vous demander ce qui motive 
votre hésitation? Le prix? Certes, une nouvelle installation exige un léger 
déboursé, mais je vous rassure, l’investissement vaut amplement la chandelle. 
Combien croyez-vous que puisse coûter une nouvelle sonnette? Attendez, ne 
répondez pas immédiatement. Laissez-moi d’abord vous dire que, chez Décibel, 
les nouvelles installations sont garanties contre le dépérissement du son pour 
25 ans! Votre carillon gardera son tintement de jeunesse alors que vous serez 
depuis longtemps à la retraite! Et songez qu’une fois plus âgé, la dernière chose 
que l’on désire est d’hériter d’une série de complications causées par une 
sonnerie de moindre qualité. Ensuite, pensez aux nombreux bienfaits physiques 
et psychologiques! Une bonne sonnerie apaise, calme et fait envisager la 
perspective de nouveaux visiteurs dans une sérénité incomparable. Votre 
épouse? Mais, réfléchissez mon cher Monsieur, quelle magnifique surprise à 
lui offrir! Elle vous remerciera mille fois d’avoir eu la délicatesse de chercher 
à adoucir votre environnement sonore. Vous ne voudriez pas la priver de ce 
bonheur, non? » 

5. Closing
« Alors, très cher Monsieur, vous préférez que je vous envoie mon technicien en 
début de semaine ou plutôt vers la fin? Oui, je vous rassure, c’est une installation 
sans douleur, le technicien et ses hommes vous demandent seulement de 
quitter les lieux pour un bloc de quatre heures. Oui, le temps d’ouvrir les murs, 
passer le câblage, et retaper tout ça ensuite. Nos tarifs horaires? Les meilleurs 

les gens soumis développent soudainement des aversions inexpliquées, des 
allergies. Avez-vous ressenti des symptômes étranges dans les derniers mois? 
Céphalées subites? Diarrhées? Vague à l’âme? Je sais, pas toujours facile de 
donner crédit à l’impact de la sonnette dans nos vies. Je vous rassure, à ce sujet, 
le docteur McGarrigue, un éminent spécialiste du bruit, affirme au contraire 
que les sons les plus imperceptibles sont parfois ceux qui nous affectent le 
plus. Prenez les ultrasons, par exemple, on ne les entend pas, mais voyez leurs 
effets dévastateurs sur les chiens. Je crois qu’une mise à jour de votre sonnerie 
s’impose. » 

3. Questions de qualification
« Maintenant que nous sommes d’accord sur l’importance de cette situation, 
parlez-moi un peu de votre installation. D’accord, oui je comprends. Le bouton 
de votre sonnette est à l’extérieur. À gauche ou à droite de la porte d’entrée? 
Ah oui! À gauche! Ah là là, Monsieur, j’ai affaire à une personnalité forte, vous 
êtes un intellectuel, non? Oh, n’allez pas croire, je ne juge pas, non. Je souligne 
simplement que l’emplacement du bouton de sonnette par rapport à la porte 
en dit long sur une personne. Bien sûr. Donc, je récapitule, le bouton à gauche. 
Parlez-moi maintenant de l’emplacement du carillon, à l’intérieur de la maison. 
Oui, je vois. Dans le passage? Mmm. Y a-t-il une salle de bain, tout près? Oui, 
la pièce d’en face! Ce n’est pas bon, mon cher Monsieur. Saviez-vous que 
l’humidité est la source principale de défectuosité des sonneries? Les gens ne 
savent pas, et les contracteurs, lorsqu’ils construisent, se fichent pas mal du 
bien-être à long terme des propriétaires. C’est une honte, mais que voulez-vous... 
Oui. Je confirme, l’humidité pourrait, dans votre cas, être la cause de la qualité 
amoindrie du carillon. J’ai trouvé le ding pas mauvais en soi, mais le dong, oh là 
là. Ça ne va pas du tout. Écoutez, cher Monsieur, je crois qu’à ce point-ci, il faut 
se rendre à l’évidence : une action est requise. Qu’en pensez-vous? » 
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sur le marché, Monsieur. Oui, alors on dit mardi prochain? Plus tard? Non, vous 
perdriez notre promotion mensuelle. Ah? Je ne vous en avais pas parlé? Mille 
excuses. Oui, il s’agit d’un programme intégré à votre carillon qui permet de 
choisir plus de vingt sonneries différentes. Une valeur de plus de deux cent 
dollars en quincaillerie. Je suis d’accord avec vous, dans ces conditions, 
comment refuser? Alors, nous y allons pour le modèle XD-4876 écologique à 
diffusion lente? Oui. Merci infiniment pour votre temps! Oui, vous allez être 
sonné.» 
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Henri CLERC est diplômé d’un Master métiers du livre, vit à Paris et travaille 
actuellement pour les éditions Lunatique. Il a écrit dans différentes revues 
dont Verso, Mediaphi, Moebius, Le Cafard Hérétique. Par ailleurs, il anime 
des ateliers d’écriture dans des structures accueillant des victimes de la 
grande exclusion.

Fatigué, j’arrive au travail

avec ma bronchite.

Victor veut m’aider

et aimerait me montrer

sa technique

pour éradiquer la toux,

une méthode qu’il utilise

depuis longtemps

sans jamais tomber malade.

Il me sert un café.

Je trouve aimable

quand les résidents

vous sentent faibles

et vous rendent

le soutien

que vous leur avez 

Soigner sa toux

Henri CLERC

Soigner sa toux
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peut-être

apporté d’autres jours.

J’ouvre grand les oreilles,

pour écouter sa leçon

et je bois du breuvage,

une première gorgée

qui me brûle la bouche et le nez.

Je le regarde en faisant la grimace,

il me montre un pot de Vicks

sorti de sa sacoche.

— Deux cuillères à soupe

et c’est la voix claire !

Camphre, térébenthine, menthol

je tousse un moment,

il me regarde satisfait

— C’est bien, ça sort !

En lisant la notice je m’aperçois

qu’il a parfaitement suivi les instructions,

à ça près que je dois  rapidement

lui expliquer le sens du terme :

inhalation .

Alors qu’il entame le pot

à la petite cuillère.

Soigner sa toux
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Comment savoir si tu es une véritable guerrière plus-que-moderne, dans le 
Québec du 21e siècle?

1. Si engourdie par l’effet des diverses pilules nécessaires à ton fonctionnement 
et malgré l’envie presque écrasante de rester dans ton lit, d’oublier cette nouvelle 
journée grise sous tes couvertures, dans le confort d’une autre mauvaise série 
de télé, tu te lèves le matin dans une maison en silence;

2. Si tu prends le temps de remplir le lave vaisselle et de partir une brassée de 
lavage, de signer des papiers pour une sortie scolaire, de parcourir les grands 
titres des journaux, de lire le blogue d’un de tes amis poètes, de te coiffer et de 
mettre un peu de cache cernes bio sous tes yeux rougis par une trop petite nuit 
de sommeil;

3. Si, même après plus d’une heure passée à entendre de petites billes de glace 
frapper le toit de ta cuisine, le mur de ta salle de bain, la vitre de tes fenêtres 
et à voir des arbres solidement enracinés se tordre dans tous les sens sous 
l’effet du terrible vent du Nord, tu luttes contre tes instincts de survie les plus 
primaires et tu mets bottes, manteau, mitaines;

4. Si tu descends la pente plutôt pas douce de ta rue avec ton sac à main, ton 
sac à dos, ton sac de sport, ton tapis de yoga et ta boîte à lunch maladroitement 
accrochés sur toi, tout en entendant le grésil crépiter sur ton capuchon et en 
te répétant à voix haute « ça va aller, tu es tout près, c’est pas si pire, tu es 
capable »;

Délire de grandeur

Fille d’un fleuve et de la mer, Natalie s’intéresse aux époques qu’elle n’a 
pas vécues et à tout ce qui n’existe pas ou à peine. Mais aussi aux fuites, au 
ketchup et à l’hiver. Surtout à l’hiver.

Natalie FONTALVO

Délire de grandeur

— 7
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5.  Si, à chaque pas, tu essayes d’ignorer l’élancement dans le bas de ton 
dos, juste au milieu de tes fesses, là même où un bleu-mauve commence à 
s’épanouir en souvenir de ta chute d’hier, de ce moment où la peur t’a paralysée 
en plein milieu de ta cour mal déglacée, alors que tu as entendu un bruit sec, 
celui de ton corps se frappant contre le sol et que tu as senti la douleur monter 
de ton coccyx jusqu’à la première vertèbre de ton cou;

6. Si tu n’as pas vu ton fils ni ton chum de la journée et que tu sais que tu ne 
les verras pas avant demain soir parce qu’il y a toutes ces choses à faire, ces 
projets qui vous dépassent, mais auxquels tu crois parce que tu penses qu’ils 
peuvent apporter de l’espoir à une époque dépourvue de grandeur d’âme; le 
nouveau-vieux-rêve d’un monde meilleur, quoi; 

7. Si, une fois assise dans l’autobus, trempe, surchargée, le dos endolori, la peur 
de rater ta vie nichée quelque part dans tes tripes, tu souris en pensant qu’en 
dépit de l’impétuosité avec laquelle tu t’acharneras à te battre ce jour-ci et tous 
les autres à venir, personne ne chantera jamais tes louanges;
Tu peux alors avoir la certitude d’être une guerrière de ce siècle. 

Délire de grandeur
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Votre relation amoureuse traine la patte depuis quelques mois. Vous faites de 
votre mieux pour colmater les fuites, ignorer la décoloration de la peinture et 
endurer les portes qui ferment mal. Puis, un jour, vous réalisez que la demeure 
de votre relation amoureuse est en train de devenir un taudis sentimental muni 
de barreaux aux fenêtres. Alors, vous prenez LA décision, celle qui implique des 
valises et un camion de déménagement. 
Avant de passer à l’acte, une solide réflexion bien installée dans votre vieux 
canapé s’impose. Êtes-vous prêts à passer par tous les moments pénibles qui 
suivent une rupture amoureuse, c’est-à-dire voir le taudis sentimental devenir 
des ruines ? Songez que si vous rompez, vous risquez de lacérer le cœur de 
votre partenaire et de vous arracher le vôtre par la même occasion.  
Quand vous êtes VRAIMENT décidés, préparez tranquillement le taudis à 
l’annonce de votre décision à votre partenaire. Dans cette planification 
méticuleuse impliquant des termites ou des moisissures, prenez en compte le 
tempérament de la personne partageant votre vie depuis plusieurs mois. Que 
risque d’être sa réaction ? Toute la joyeuse bande des « émoticônes » ? Dans 
cette perspective, anesthésiez votre cœur (s’il est encore dans votre poitrine), 
injectez-vous une bonne dose de sang-froid et procurez-vous des neurones 
neufs pour survivre à cette épreuve sans faiblesse émotionnelle.
Voici quelques trucs universels pour éviter une annonce de rupture 
catastrophique : 

1. Tous vos effets personnels essentiels (passeport, compte bancaire, ordinateur 
personnel, mots de passe) doivent être déplacés loin du ressentiment incendiaire 
de votre futur ex avant l’annonce de votre rupture.

Extrait du Guide de survie aux ruptures amoureuses malsaines 

— 8

Nouvelle étudiante en littérature, j’ai fait plusieurs détours en éducation 
avant de finalement m’inscrire au programme dans un état de manque 
(littéraire) avancé. Boulimique d’œuvres littéraires et amatrice d’écriture, j’ai 
à présent un objectif simple : survivre assez longtemps à ce monde pour 
enseigner au cégep.

Stella LATOURELLE

Extrait du Guide de survie 
aux ruptures amoureuses 

malsaines
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messages sous toutes les formes possibles et sur tous les sujets imaginables : 
« sex texts » pervers, messages vocaux angoissants, courriels rancuniers, vieilles 
photos de votre couple avec votre figure caricaturée, lettres d’ultimatums 
condescendantes, visites impromptues à votre travail, signaux de fumées 
sexistes, messages télépathiques haineux, etc. 
Dans ce cas de figure, mettez votre pied à terre et écrivez un courriel chirurgical 
indiquant que vous ne voulez plus aucun contact réel ou virtuel avec lui et 
envoyez-le à la bonne personne (et non à votre mère). S’il y répond, c’est parfait ! 
C’est la preuve qu’il l’a lu ! Aussi, GARDEZ TOUT EN NOTE ! On ne sait jamais. 
Votre ex pourrait vous accuser de harcèlement !
Bien entendu, ce ne sont que des précautions ! Seulement, vos amis planifient 
de vous trainer de force au poste de police le plus proche, votre mère vous invite 
à revenir vivre à la « maison », et vous êtes récemment atteint d’attaques de 
panique et d’insomnie. Malgré tout, vous supportez cette manie dérangeante, 
parce que vous vous sentez coupable de lui avoir (involontairement) lacéré le 
cœur.
 Par contre, le jour où il entre chez vous à l’aide d’un double de clé oublié ou le 
jour où il vous envoie un courriel suicidaire, c’est aussi le jour où vous appelez 
la police en état de choc. C’est aussi simple que de se commander une pizza : 
composez le 911 et commandez-vous la « robutos » pour chez vous (objectif  : 
récupérer le double de la clé et expédier votre ex en Australie si possible) ou pour 
chez lui (objectif : éviter d’avoir sa mort sur la conscience). Après avoir délivré 
l’essentiel de l’information au répartiteur, vous pouvez éclater en sanglots et 
demander entre deux hoquets un rendez-vous pour déposer une plainte. 
Voilà venu le moment fatidique : une épaisse pile de feuilles compilant tous 

2. Le lieu de l’annonce ne doit pas être public ! Un lieu privé, à l’abri des 
regards embarrassés, n’est pas un luxe, mais une nécessité absolue en cas de 
déversement massif d’émotions. 
*Veuillez ignorer ce truc si ledit partenaire a la mauvaise habitude de vous 
prendre pour son punching bag personnel. Voir le texte Comment mettre fin à 
une relation amoureuse avec une personne ne contrôlant pas son agressivité, 
p. 28.

3. Choisir un moment où vous êtes habillé et prêt à courir pour fuir l’onde-choc 
d’une implosion potentielle ! 

Quand toutes ces conditions sont remplies, vous êtes fin prêt à survivre à votre 
annonce de rupture.
Après avoir proclamé la grande nouvelle au principal intéressé, assurez-vous 
que votre nouvel ex n’ait pas à se déplacer en voiture pendant les prochaines 
heures, histoire que ses émotions ne causent pas un carambolage à l’heure de 
pointe et videz rapidement les lieux. S’il vous demande des explications, vous 
pouvez lui en fournir si vous êtes à l’aise, mais vous n’y êtes pas obligés. Loin 
de clore l’histoire de votre rupture, ce genre de dialogue pourrait la transformer 
en saga arthurienne. 
Vous pensez que tout est réglé une fois que vous êtes attablés devant vos 
céréales et votre émission du dimanche soir accompagné de votre coloc ? 
Avec une personne dépendante affective, rien n’est moins sûr. S’il disparait 
de votre vie par lui-même, vous n’avez plus qu’à digérer votre nouveau statut 
de célibataire. Cependant, statistiquement parlant, les chances sont élevées 
pour que ce soit le début d’une longue course à obstacles. L’ex dépendant 
affectif a la manie d’être harcelant. Cette manie consiste à vous envoyer des 
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les actes de harcèlement se trouve entre vous et un policier. Ce dernier vous 
demande si vous voulez VRAIMENT porter plainte ou lui donner une dernière 
chance. 
Voilà aussi le moment où aucun mode d’emploi ne peut plus vous aider. Prenez 
de nouveau une décision et tâchez de vivre avec.
*Veuillez prendre note qu’une fois cette décision prise, il est hautement 
recommandé de se pointer sans invitation chez votre meilleur ami, de dévaliser 
ses réserves personnelles de malbouffe, de téquila et de papier mouchoirs et 
de squatter chez lui pendant au moins 24 heures.
Ce texte est rédigé au masculin dans un but de simplification et il s’adresse à 
tous les couples, peu importe le genre et l’orientation sexuelle des personnes 
impliquées.

Extrait du Guide de survie aux ruptures amoureuses malsaines
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Ça fait dix ans que tu travailles. À temps partiel pendant l’école, à temps plein 
l’été. De la restauration à l’ONG en passant par la gestion d’événements, tu 
cumules les expériences. Mais arrive le jour où tu entres à ton premier boulot 
post-études. LE vrai job dans TON domaine. 
T’es excitée. Énervée. Tu vas pouvoir te tailler une place, faire ce que tu aimes, 
rencontrer des gens cool passionnés par les mêmes choses que toi.
La naïveté, fille !
On t’a engagée en sachant que tu avais toujours travaillé dans de petites boîtes, 
pour des causes LGBT+ et féministes ? Qu’à cela ne tienne ! On ne t’explique pas 
le fonctionnement d’une entreprise géante et on s’attend à ce que tu devines 
tout, toute seule. Quand tu n’es pas à la hauteur ? On te fait miroiter le renvoi. 
G-è-r-e ton stress.
Tu veux des conseils ? 
Sois pas à ton aise. Range ton habillement boy un peu décontracté. Tu dois 
looker au boulot et tu dois le faire comme une femme. Mets des bijoux, du 
maquillage et des robes. 
Tu te poses des questions : es-tu une fille ? Es-tu genderfluid ? Non-binaire ? 
Est - ce que, vraiment, parce que tu haïs les robes, tu n’es pas une femme ?
Tu t’es toujours dit : « bien sûr que non », mais voilà qu’on te fait douter. Pour la 
première fois de ta vie, tu ressens la pression de « passer pour ».  On ne t’accepte 
pas comme tu es. On en a quelque chose à chier que tu ne fittes pas in.
Parce que tu n’as jamais été « one of the girls », soyons honnête. Mais tout le 
monde t’a toujours crissé patience avec ça. Ou t’en as jamais rien eu à cirer. 
T’es plus certaine. Ce que tu sais, c’est que cette pression, tu ne peux plus 
l’ignorer, t’en moquer, la pichenotter du bout du majeur. T’es prise avec. Tu 

Ta vie n’est pas un Godard

Marie-Danièle est gestionnaire de médias sociaux. Elle est la nerd  à lunettes 
à côté de toi dans le bus. Elle écoute ses films en noir et blanc en parcourant 
Everyday Femism sur son iPhone. Elle n’est pas convaincue de pouvoir faire 
une seule chose à la fois.

Marie-Danièle DUSSAULT

Ta vie n’est pas un Godard

— 9
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Ta vie n’est pas un Godard

les codes et tu as l’impression de reprendre le contrôle. Le marcel large et le 
jean boyfriend se juxtaposent au rouge à lèvre fuchsia et aux traits de crayon 
noir. Tu n’es ni homme, ni femme. Tu es hybride. Celui qui fait ce qu’elle veut. 
Et tout le monde est ok avec ça. En fait, personne n’en a rien à faire. Tu es 
anonyme. Tu te fonds dans la masse. Tu es bien. Tu joues encore un peu un rôle, 
mais celui-là, tu l’aimes. Il t’amuse. Il attise en toi une créativité qui te donne 
des ailes. 
Es-tu une fille ? Es-tu un garçon ? Tu ne sais pas. Sûrement pas un gars. Tu ne 
te sens pas comme ça. Mais pas non plus une fille. Pas si ça veut dire le rose, le 
fard à joues, la petite voix douce, l’attitude tranquille, le positif à outrance et les 
larmes ravalées par en-dedans. T’en es plus capable. Ça te rend folle. 
Tu as juste hâte de partir. Tu n’es pas compétente. Tu n’es pas à la hauteur. Tu 
accordes trop de temps et de kilojoules à autre chose que le travail. Autre chose 
qui est essentiel pour ne pas être harcelée. Ça te fait chier.
Tu n’as plus envie d’être une adulte. Le monde des grands et riches te décourage. 
Déjà que tu n’étais pas grande entreprise, gros profits et image. Il ne te semble 
plus possible d’être à la fois un joueur important qui a le pouvoir de changer 
les choses et quelqu’un qui le fait. Parce que pour monter haut, il ne faut rien 
questionner, il faut juste faire ce qu’on te dit. 
Tu fouilles dans tes papiers. Tu relis tes anciens textes. Tu tentes de retrouver 
comment être toi. Comment être la fille qui se sent femme sans mettre de 
maquillage, en portant des joggings et aucun soutien-gorge. Elle te manque. 
Elle n’existe peut-être plus. Ça te fait peur. Peut-être n’es-tu plus une fille ? Tu ne 
sais plus ce que ça veut dire. 
Tu cherches les mantras, les guides d’instructions. Tu Googles comment être toi.

achètes la paix. 
Tu te maquilles. Rien de flagrant. Juste pour cacher tes cernes. Pour ne pas 
que ça paraisse que la parade t’épuise. Que tu travailles comme une folle pour 
tenter de comprendre comment tout faire. Que tu angoisses parce que tu ne 
sais pas où tu as atterrie. 
Que tu ne comprends pas les codes de cette société où l’image prend toute la 
place.  
Tu retrouves de vieux rouges à lèvres. Tu en portes. Tu ne sais pas pourquoi. 
Parce qu’ils tiennent bien. Pour faire comme les autres. 
Quand tu fais comme elles, tes collègues sont plus douces. Elles te sourient. Te 
disent qu’elles aiment ta tenue. Ton rouge. Elles mettent leurs gants blancs pour 
te faire les reproches. Parfois, il arrive même qu’elles te félicitent. 
C’est plus facile, alors tu mets le masque. Tu achètes des robes. Tu gardes les 
beaux souliers au bureau.  
Tu ne leur dis pas que sous ton collant noir épais, tu ne te rases pas les jambes. 
Encore moins que, la fin de semaine, tu ne jures que par le jeans mou et le 
t-shirt de groupe rock. 
Le temps passe. 
Tu te maquilles maintenant la fin de semaine aussi. La liste des produits 
s’allonge. Tu écoutes des vidéos pour comprendre c’est quoi « être une fille », 
pour reconnecter avec la « toi » ado. Tu sais, celle qui voulait plaire à tout le 
monde parce qu’elle ne savait pas qu’elle avait d’autres choix ?
Tu te regardes et tu n’es pas fière. Tu as abdiqué. 
Mais tout te demande tellement d’énergie. Prendre 15 minutes pour te 
barbouiller le matin ou des mois pour défendre ton point ? Rien que d’y penser 
t’épuise. 
Alors tu te consoles en jouant les subversives. 
Tu vas en soirée Queer. Tu te retrouves parmi les tiens. Tu respires. Tu challenges 
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