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K.CHOS DE QUEBEC

LA LITTERATURE CANADIENNE

La littératare et les beaux-arts sont intimement
{iés & T'histoire de la civilisation -chez tous les
peuples. Ils sont comme un thermométre qui
indique ses mouvements de progrés ou de rétro-
gression, ses alternatives de force et de faiblesse,

ses époques de gloire ou de décadence.
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C'est a1'aide des monuments qu'clics ont laissés
que nous avons pu connallre et juger les.races
aujourd’hui éteintes ; el C’est dans les trésors de
leurs archives que nous allons, encore aujourd’hui,
étudier les mognificences et les miséres de Jéru-
salem, d’Athénes, de Rome, de Mexico ef de la
_ grande capilale du royaume des Incas.

Mais la litérature, les arts et la civilisation sont
eux-mémes subordonnés & une autre grande puis~
sance ; ils sont, malgré eux, les humbles sujets
d’un autre grand prineipe sous I'égide duquel ils
fleurissent et prospérent, mais, en dehors duguel,
toul en jetant ¢h et quelques fugitives élincelles,
ils 8’acheminent fatalement vers la désorganisation
el les ténthres de l'oubli.  Et ce grand principe
qui les nourrit et les soutient ; celle grande puis-
sance qui les inspire el les illumine, ¢'est la reli-
gion ot seulement la religion.

Otez celle force, inspiratrice parce qu'elle est
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[
mystéricuse, vérilablement  civilisatrice parce
quelle est divine, ct tout teud a relovrner, non
pas vers la barbarie, ce qui ne serait qu'un demi-
mal, mais vers le sensualisme et I'abrutissement,
ce aui est le comble du malheur. On peut éclairer
liguorant et adoucir les meeurs du barbare, mais
il est impossible, humainement parlant, de guérir
celte tervible maladie, le sensualisme qui est
devenu, pour cerlaines sociélés, ce qu'est 'usage
de Popiom pour les Indes et la Chine, une seconde

nature.

Il me serait difficile, dans an seul arlicle, d'em-
brasser tout lc sujet que j'ai annoncé, Ju me
conlenterai done, pour aujourd’hui, de traiter la
premicre partie, qui arapport & la littérature. Les
beaux-urls, ¢’est-d-dire la musique et la peinture,
les seuls que nous ayons ici, svec, peul-&lre, un
peu d'architecture, feront le sujet d'un sccond
entretion.
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Lt d’abord, il serait peut-éire & propos de nous
demander, en commencant : Avons-nous dans
celte province, une littérature proprement dile ?
La question, déja posée, a été résolue dans le sens
négatif. J'ai le plus grand respect pour celte opi-
nion, mais je pense, néanmoins, qu'elle n’est pas

tout-a-~fail juste.

Il est bien vrai que nous ne sommes pas un peuple
distinct et fils de ses propres ceuvres. Nous ne
sommes qu'une {raction séparée d'une aulre grande
nation dont nous parlons la langue, et dont nous
reflétons, plus ou moins, le caractére et les habi-
tudes. Mais il n’est pas moins vrai, d’un aulre cOté,
que nous avons nolre existence & part el que le
milieu dans lequel nous avons vécu depuis trois
siecles, sans allérer les senliments d’affection qui
nous relient & la mére-patrie, nous a donné un cer-
tain cachel qui nous est propre, et qui se retrouve,

“naturellement, dans ce gue nous produisons.
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. Bt si ce signe distinetif n'éfait pas suftisamment
accusé chez nous, nous f)ourrions en monirer un
autre exemple frappant chez nos voisins qui, sous
ce rapport, sont dans une position semblable & la
notre, moins toutcfois cet envahissement d’on élé-
ment étranger qui nous a forcés de nous replier sur
nous-mémes, et d’apprendre & ne compter que sur
nous, pour ne pas nous laisser envelopper et per-
mettre d'effacer pen A peu nolre nom du livre des
nations.

Aux Etats-Unis, nous avons la langue anglaise,
mais ce n’est déja plus I’ Angleterre.  La littérature
et les beaux-aris ont quelque chose qui les dis-
tingue de la littérature et des arts de la Grande-
Bretagne. Ceserait trop sortir de mon sujet que de-
vouloirindiquer icices nuances. 1l suffit; au reste,

d’attirer P'altention sur ce fait pour le constater.

La littérature a eu chez nous une enfance longue
el difficile. On ne peut méme pas dire qu’elle ait
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encore dépouillé ses derniers langes. Nos péres
n’avaient le temps ni d'étudier le style ni de tourner
des périodes. Le peu d'éerits qu’ils nous ont laissés
ont ¢t¢ burinés A grands traits par le soc du défri-
cheur, ou I'épée du soldat. KEt, cependant, ces
pages sublimes resteront daos les fastes de notre
histoire comme autant de monuments offerls a
Padmiration des 4ges futurs. C'est la grande

époque des temps héroiques.

Mais les choses ont changé; ce n'est plus dans
une carriére aussi dangercuse que nous allons au-
jourd'hui cueillir des lauriers. C’est surun lerrain
plus pacifique que nos letlres essayent leurs pre-
micres forces, el s’engagent dans celle voie de

progrés qui semble s’ouvrir devant elles.

Les premiers efforts dans ce sens ne datent pas
encore de bien longlemps,

Le Répertoire National, fondé 2 Montréal, en
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1848, est a peu pres la premiére tentative que 'on
ait faite dans le but de provoquer la plume de nos.
hommes instruits, et de fixer le fruit de leurs tra-
vaux d'une maniére permanente. Il est bien
entendu que je ne parle pas de la presse qui, mal-
heureusement alors comme aujourd’hui, 4 derares
exceptlons pres, était loin de pouvoir servir de
modéle sous le double rappori. du style et de la
dignité.

Le Répertoire National portait pour épigraphe
cette phrase sans prétention: «Les chefs-d'csuvre
sont rares et les écrits sans défauts sont encore &
naitre. » Hélas! ¢'était bien vrai, et jamais recueil
n'a été plus fidele & sa devise. Cependant, il est
juste d’apprécier icfplutét les intentions que les
résullats. A ce point de vue, le Répertoire National ;
a rendu un grand service. 1l aété pour nous ce
premier pas qui cofite tant, ce premier effort qui
seremet de jour en jour, ce premier mot, cetie -
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premitre phrase. d’un écrit qui sont si longs &

trouver.

Ce débat n’a pas éLé hrillant, avouons-le, mais
respeetons, en méme lemps, une tentalive qui,
dans son idde premicre, ne manquait pas de gran-

deur.

Les qualre volumes du Répertoire conliennent
une tragédie en trois actes et en vers, de M. Gérin-
Lajoie, intitulée: Le jeune Latour. Celle piéce
avait été représentée au séminaire de Nicolet, en
18%4. M. Gérin-Lajoie n’avail alors que dix-neuf
ans: c'est sa mecilleure excuse. Cette composi-
tion, cependant, malgré ses défauts, Jaisse deviner
le talent qui devait plus tard faire honneur aux
lettres canadiennes.

Les quatre volumes renferment, en outre, une
foule de petites piéces en prose et en vers, comé-
dies, vaudevilles, Iégendes, historiettes, signés par
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Dupont, Lenoir, L’Ecuyer et autres.  Ce soni des
premiers essais plus ou moins bien réussis et sen-
tant, d’une lieue a la ronde, Vamplification de
I'éleve de belles-lettres. On y trouve dgalement
un grand nombre de satires de M. Bibaud, lesquelles,
certainement, ne sont pas «ces éerils sans défauls
qui sont encore & naitre.» Le tome troisiéme,
surtout, est, presqu’en. entier, composé de pidees
de poésie comme nous en avons fous commises
dans ces beaux jours de la jeunesse ou I'on ne
doute de rien, pas méme de l'avenir, our I'on a foi
dans toule chose, surtout dans son lalent de poéte.
En revanche, le tome deuxiéme contient cing dis-
cours de M. Etienne Parent, reflétant ce cachet de
distinction qu'on ne retrouve-que chez bien peu de

nos littérateurs.

Cest également -vers ce temps qu'il faut placer
la naissance du premier Album dela Minerve, revue
de littérature et de modes, illustrée. C'élail une
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entreprise colossale pour 'époque.  Aussi, a-t-on
dt Pabandonner au bout, je crois, de deux ou trois
années. Je n’ai pas pu me remetire sous les yeux
ce premier Album dout les exemplaires sont, au-
jourd'hui, extrémemeut rares; et monsavoir n’est .
ici appuyé que par mes souvenirs, lesquels, vous
le comprendrez sans peine, datant d’aussi loin,
sont nécessairement assez obscurs. Je me rappelle
néanmoins, fort distinctement, la faveur avec la-
quelle avait étéaceueilli le premier roman canadien,
par M. Georges de Boucherville, intitulé : Une de.
Perdue Deux de Trouvées. Ce fut, parmi la jeunesse
surlout, une révélation. Nous ne comprenions
pas, & ceite époque, qu'un des ndtres put concevoir
el écrire en entier une ceuvre de cetle importance.

La suspension de I' Album est venue inlerrompre
la publication de cel intéressant récit que M. de
Boucherville a repris ensuite, dans la Revue Cana~
dienne, en 1864. Les derniers chapitres, cepen~
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dant, composés prés de vingt ans plus tard, sont -
loin d’avoir cette verve el cette fratcheur qui carac-
térisaient la premiére partie de 'ouvrage.

On pourrait aussi si'gnaler, a celte époque, la
premiére Revue Canadienne, I’ Album de la Revue
Canadienne et le Ménestrel, journal littéraire et
musical. Mais ces publications n’ont fait qu’ap-
paraitre pour s’éteindre presqu'aussitot.

J’ai puet j’ai méme dix oublier quelques noms
. dans cette courte nomenclature ; car notre sigcle
marche si vite que vingt-cing ou lrente années
constituent déja un passé -assez reculé -dont les
souvenirs s’obscurcissent et s’effacent presque dans
Ja poussitre brillante que souléve notre course un
peu échevelée.

L’année 1857 a vu la naissance du Jouma} de
UInstruction publique, publié par M. Chauveau.
Quoique cette feuille s'occupét de pédagogie pluiot



12 La littérature canadienne

que de littérature, elle a cependant donné un cer-
tain élan aux leltres canadiennes par des écrits
empreints d’une grande distinction. Ses excel-
lentes revues bibliographiques surtout, n’ont pas
peu contribué a éclairer le gotit de notre public,
et & inspirer & nos écrivains celte crainte salutaire
qui est le commencement du succés, et qu’ils
avaient semblé ignorer jusqu’alors. M. Chauveau
avait d'silleurs une plume ‘qui savait se faire
remarquer et faire école; etil est souverainement
regreltable que d’autres préoceupations Valent
empéché de se livrer & une carriére pour Jaquelle il

élait si fortement doud.

Nous voici mainfcnant arrivés a une seconde
époque de notre littérature.  Je veux parler de la
création des Soirées Canadiennes, dont la premiére
livraison parut en février 1861, Car il faut bien
remarquer que Papparition d’une publication nou- .
velle indique {oujours un mouvement nouveau
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dans les idées, une aspiration neuve qui sent le

besoin de se communiquer & un public plus
élendu.

Jusque-14, sous le rapport littéraire, ‘Montréal
semblait avoir le pas sur la vieille cité de Cham-
plain. Constatons, sans vouloir trop en tirer
vanité, mais aussi sans fansse homilité, que,
depuis lors, Québec s’est noblement vengs.

Les Soirées Canadiennes sont véritablement le
premier recueil sérieux de notre littérature. Les
promoteurs de cette ceuvre éminemment utile por-
taienl des noms qui étaient alors et sont encore
aujourd'hui des autorités dans les-letires cana-
diennes. Le style s'était formé. On avait dépouillé
cette phrase qui se trafnait, sans se fixer, du latin
3 Tanglais et de Panglais au latin, quand elle ne
s'habillait pas dans la vieille fagon de Montaigne
et de Rabelais. Car, quelque respect que I'on
doive avoir pour I'antiquité, il ne faut pas, d’un



14 La lLitlérature canadienne

autre cOté, exagérer cctte passion d'archéologue
qui peut plaire par un certain aspect original, mais
qui finit par paraitre tout a fait démodée.

Il faut, sans vouloir trop se lancer dans les
singularités de I'dge présent, suivre un peu son
si¢cle, et ne pas persister & arborer la perruque
frisée et poudrée, quand chacun s’en tient aux
cheveux que la nature lui a donnés, L’excés, en
quoi que ce soit, n'est pas de mise ; et jecrois que,
aprés tout, il vautl mieux suivre le conseil d’Horace
et prendre un juste milieu.

Est modus in vebus, sunt certi denique fines
Quos ultra citraque nequit congistere rectum,

C’est ce que les fondateurs des Soirdes Cana-
diennes me paraissent avoir compris et taché de
faire adopter.  Ce recueil renferme des écrits qui
méritent d'étre relus et étudiés.  Trois Légendes
de mon Pays, par M. Joseph-Charles Taché, sont
écrites dans un style trés-pur et offrent des ensei-
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~gnements qni sont de tous les temps et de tous les
dges. Ces enseignements conviennent surtout a
notre époque ou les croyances affaiblies par les
dissentiments, ou les principes chancelants sous
les efforts d’une lutte violente, on! besoin de se re-
tremper au souvenir de cette grande et vigoureuse
nature, de celteadmirable simplicité des premiers
occupants de notre sol que la religion a, pour ainsi
dire, émondés et transformés, sans les altérer ni
les détruire.

M. Taché a signé, dans les Soirdes, plusieurs
écrits portant tous le méme cachet de celte foi
sincére, et de cette philosophie chrétienne si ad-
mirable que notre siécle cherche & remplacer, fort
mal A propds, par toutes sortes de systémes dont
le dernier éclos ne poursuit son régne d'un jour, .
qu’aprés avoir dévoré ses ainés.

La Jongleuse, de M. I'abbé Casgrain, a égale-
ment paru dans ce recueil. C'est une de ces
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légendes fantasliques comme nos péres en racon-
taient au coin du fcu pendant les longues veillées
de nos hivers canadiens, et qui avaient pour

théatre les bords poétiques de notre grand fleuve.

Car nous avons sur les autres nations cel avan-
tage litiéraire que notre civilisation a marché cote
& cote, pendant longlemps, avec un peuple encore
barbare. Pour (rouver des épisodes féeriques;
nous ne sommes pas obligés, comme les Européens,
de remonter le cours des siécles, et de fouiller des
monuments plus ou moins indéchiffrables. Nous
avons I'dge primitif presque sous les yeux, et nous
pouvens puiser largement dans les trésors d'une

période héroigue qui nous est contemporaine.

Comme tous les récils de celte époque de notre
histoire, la légende de M. Casgrain met en scéne
les- farouches Iroquois, ces ennemis si redoutés,

‘non-seulement des blancs, mais de toutes les
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nations sauvages du Canada. L’auteur y adopte ce
style original et imagé qui, en trailant un autre
sujet, aurait pa parailre un peu {rop miroilant,
mais dont I'éclat convient trés bien, cependant, a
ces récits féeriques ol le mystéricux et I'imprévu
vous empoignent & chaque chapitre, pour vous
faire vovager a tire d’aile dans leur sphére en-
chantée. Cetle légende esl, néanmoins, remplie
de bauls enseignements et laisse, & ceux qui I'ont
Ine, des impressions d'autant plus fortes qu'elles
ont été communiquées dans celte manidre originale
et vive qui captive la mémoire aprés avoic frappé ‘
Fesprit.

Ce ful toute une surprise, et jo suis certain que
bien des jeunes talents, aprés avoir lu ce récit
.imagé et si fortement coloré, ont révé, sans les
atteindre, des suceds extraordinaires dans un style
qui estréellement plus facile lire qu’a bien traiter.

1l serait trop long d’analyser tous les éerits aux-
B
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quels les Soirées ont donné une hospitalité aussi
honorable d’une part que de lauire. Qu’il me
suffisc de noler les podsies de MM. Fréchette,
Chauveau, Fiset, Lemay, Larue et Taché. Je ne
puis pas, cependant, m’empécher de mentionner
d’une maniére toute spéciale La promenade des
trois morts, de M. Octave Crémazie, ce poéte par
excellence de la palrie, que des circonstances si
regrettables ont enlevé a nos leltres dans un mo-
ment ou elles avaient tant besoin de V'éclat de son
falent pour éclairer leur route et soutenir leurs pas
encore mal assurés. Qu'il me soit permis d’adresser,
en passant, une parole de sympathigne admiration
a un homme qui peul bien avoir eu, comme nous
tous, dans la vie, son heure malheureuse et sombre,
mais qui, néanmoins, du fond de son exil, a droit
anx égards et au respect dus & une royauté que le
malheur d’un moment a fait tomber de son tréne,
sans lui enlever son auguste caraciére. -
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Autour des noms que j’ai déja cités viennent se
grouper des ceuvres de mérite de MM. Ferland,
Bourassa, Larue, Renaud et de Boucherville. i
me tarde, cependant, d’arriver & deux ouvrages
qui ont eu alors leur relentissement, et qui, au-
jourd’hui encore, n'ont rien perdu de la bonne
impression qu’ils avaient produite. Jc veux parler
des Anciens Canadiens de M. de Gaspé, ' et de
Jean Rivard, par M. Gérin-Lajoie.

Je n'ai pas besoin de faire ici I'éloge de M. de
Gaspé, c¢ courageux septuagénaire qui écrivit son
premier volume 2 P4ge ou d’aulres songent & jouir
d’un repos bien mérité. Je me rappelle, cepen-
dant, ’étonnement général que provoqua l'appa-
rition de ce livre si frais et si plein de cette verve
gauloise qui, Dieu merei, n'est paé encore éleinte
parmi nous. ~ Ce fut un malftre coup d’aiguillon

1 Les premiers chapitros de cet ouvrage ont paru dans les Soirées.
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appliqué & nofre jeunesse naturellement pares-
seuse, lorsqu’il s’agit de culliver les arts et Jes
Jettres. L’excmple élait parti de haut; maisila
porté et porle encore son fruit.

M. de Gaspé, du reste, ne devait pas s’en tenir
& ce premier essai. Il a, par la suite, publié, dans\
le Foyer Canadien, une étude remarquable sur les
Récollets, et ses Mémoires que notre population
Iittéraire a lus avec délices, et auxquels une plume
plus autorisée que la mienne a déja su rendre
justice.

Jean Rivard, par M. Gérin-Lajoid, n’est pas ce
qu’on peut appeler une ceuvre de style. Clest,
cependant, un {ravail bien écrit, et qui a surtout
une utilité pratiqgue que personne ne songera a
contester. 'C’est un genre nouveau, appartenant
essentiellement 3 ce pays, et qui devrait tenter un
peu plus la plume de nos écrivains. Le meilleur
éloge que I'on puisse faire de ce livre, c'est de dire



La littérature canadienne 21

que les aulorités 'ont jngé digne d'étre distribué
en prix dans nos écoles.

Je w’apercois que j'aurais dit ouvrir plus tét une
parenthése pour signaler un ouvrage qui, tout en
n’ayant aucune prétention littéraire, est, néan-
moins, un monumen( dontles lettres de tous les pays
s’honoreraient Abon droit. Jeveux parler de 'ceuvre
de notre grand historien, le regretté M. Garneau.
Une étude du genre de celle-ci ne doit pas, en
- général, mentionner les {ravaux purement histo-
riques; mais j'ai eru qu'il élail convenable d’éta-
blir une exceplion en faveur d’un livre qui fait
autant d’henneur a Ia littérature qu’a la science,
et je suis certain que personne ne me reprochera -
d’élre sorti de mon sujet en rendant ici hommage
& un grand esprit, dont les travaux consciencicux
n'ont peut-8tre pas toujours. é{é appréciés autant
qu'ils le méritent.

J'ai mentionné, lout & Pheare, le Foyer Cang-
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dien. Télas! tout ce qui est humain n’a guére
de durée. Ajoutons, cn nous frappant la peitrine,
que toul ce qui est canadien est malheureusement

moins durable encore.

Les Soirées Canadiennes ne retrouvaicnt déja
plus cetle unanimité d’impulsion qui avait carac-
térisé leurs débuts. Je ne veux pas dire que la
discorde ft dans le camp ; mais, enfin, je conslale’
le fait que le Foyer Canadien st entré dans 'aréne
avant que les Soirées en fussent sorties. Etait-ce
dans le but de faire une concarrence, ou pour offrir
une aide généreuse? Celte épogue est encore trop
rapprochée de nous pour que je veuille la juger:
’histoire contemporaine est pleine de danger pour
celui qui ose I'écrire.

Quoiqu'il en soit, peu de temps aprés, les Soz-
rées Canadiennes sonl passées de vie & trépas,
ot le Foyer Canadien n'a pas tardé Jui-méme &

suivre dans la tombe ses sosurs ainées.
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Onretrouve, dans le Foyer, les mémes écrivains,
& peu prés, que dans les Soirées. C’esl une publi-
cation faite avee beaucoup de soin, sons fous les
rapports, et qui n’a pas manqué de donner une
impulsion utile & notre litiératare. Le quatricme .
volume, cependant, inaugure un genre qui ne
devrait peut-élre pas trouver place dans un recueil
de celte nature : chaque livraison renferme une ou
deux pages de variélés et de bons mots d'un gohit
assez douteux.

Aussi, de ce moment, le Foyer baisse, faute
d’aliments -convenables, et finit par s’éteindre

tout-a-fait sous les cendres.

Dans Vintervalle, la jeunesse de Moniréal,
jalouse peut-étre de I'imporlance que prenaient
les lettres de Québec, avait fondé, en 1864, la
Revue Canadienne, qui, plus heureuse que bien
d’autres publications, a pu franchir les époques
difficilés et compte maintenant une existence de
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prés de douze anndes. C'est un dge enviable, sous
une latitude comme cells de notre pays.

On trouve, parmi les fondateurs et les collaho-
raleurs de ce recueil, des ngms bien connus dans
nosletires : MM. Bourassa, de Boucherville, Fabre,
Royal, de Bellefeuille, Marchand, Marmelle, de
Guise el beaucoup d’aulres.

Comme toutes nos publications, la Revue Cana- '
dienne a cu ses journées de soleil el ses joufnées
&’ombre, el bien des choses médiocres s’y sont
introduiles en contrebande. On y trouve, d'un
autre c¢ilé, des éludes remarquables sur le droit
constitutionuel, le droit civil et le droit statutairve,
des revues bibliographiques failes avec habileté,
el surlout avec conscience, ce qui est beaucoup
plus rare. - Une de perdue deux de trouvées, par M.
de Boucherville ; Jacques et Marie, par M. Bou-
rassa; Le Coeur et UEsprit, par M. Fabre ; deux
comédies de M. Marchand, el De Québec & Mexico,
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par M. Faucher, sont des ceuvres qui- peavent se
comparer avanlageusement avec beaucoup d’éerits
que nous offrent les revues étrangéres sur des
siijets analogues.  De Québee & Mexico est le pre-
micr ouvrage de longue haleine dt & fa plunic de
M. Faucher, qui du coup s'est placé au premicr
rang parmi nos littérateurs. M. Faucher a der-
niérement réuni tous ces éerits dans quatre jolis
volumes dont une littérature plus vieille que la

notre s’honorerait & bon droit.

Des éludes historiques et religieuses d'un grand
mérite ont également vu le jour dans la Revue
Canadienne. ('est aussi 3 que M. Marmelte,
notre romancier hislorique, a fait ses débuts.
L’auteur du Chevalier de Mornac a heurcusement
fait oublicr celui de Charles et Eva. Du resle, on
n’est pas obligé de faire de sa premiére ceuvre un
chef-d'weuvre, et on ne doit pas regretler, cn tous
cas, d’avoir signé Charles et Eva quand on peut,
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par la suite, montrer celte méme signature, avec
un légitime orgueil, & la premiére page de 1'Inten-
dant Bigot.

1} me serait impossible de donner ici une liste
compléte de tout ce qui, dans cetie publication,
est digne de remarque. Ce que je tiens & consta-
ter, c'est que la Revue, lant qu’elle est restée véri-
tablement canadienne, a vu des jours prosperes,
Du moment gu'elle a accueilli des auteurs étran-
gers, ot qu'elle s’est mise & reproduire les ceuvres,
assutément helles, mais peu canadiennes, de Gus-
‘tave Aimoard, de Louis Veuillot, d'Hippolyle Aude-
val, de M™ Craven et aulres, elle est enlrée néces-
sairement dans une période de décadence. Efla
chose se¢ comprend facilement. On forme une
liste d’abonnés pour une publication destinde a
promouvoir la littérature canadienne, a la répandre
et la faire connaitre ; puis, on donne & ses lec-
teurs; au lieu d'écrits indigeénes, des reproductions

]
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étrangtres. Evidemment, les directeurs ne rem-
plissent pas leur parlie du contrat, et I'abonné,
libéré, en quelque sorte, de ses obligations, leur

tourne le dos.

Aussi, depuis un peu plus d'un am, la Revue
a-t-elle d{1 adopter une autre ligne de conduite et
revenir & I'idée dont s'étaient inspirés ses fonda-
teurs. Il est & espérer que ce retour aux honnes
traditions sera bien accueilli et surtout bien rému-
néré.

Je mentionnerai encore I'Echo du Cabinet de
Lecture Paroissial, excellenle compilation fondée
en 1859, et j'en finirai avee celte partie un peu
aride de mon sujet pour considérer le temps acluel
el I’élat de la littérature canadienne pendant ces

derniéres années.

Et c’est ici que nous ponvons nous demander,

apros avoir parcouru rapidement celte période de
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prés de trente ans, si véritablement, aujourd’hui,

il y a lieu de constater un progreés bien réel.

Je ne voudrais pas avoir I'air de flatter les écri-
vains de mon époque; mais il me serait difficile
de ne pas reconnaitre qu'il y a un progrés, non-
seulement réel, mais extrémement accentud,

Jusqu’a ce jour, au point de vue de la littéra-
ture, 'Earepe nous ignorait cpmplétcme'nl; ou a
peu prés. Mais, c!lepuis quelques années, nos éeri-
vains ont pu franchir ce cercle élreit dans lequel -
ils étaient enfermds, pour se produire au dehors

Unis, et des revues de ces deux pays ont nom-
seulement signalé et commenté, mais reproduit les
meilleurs éerits de nos littérateurs.

- Lebeau, quelque parl qu’il se manifesle, pro-
voquera toujours I'admiration ; D'essenticl est qu’il
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goit mis en lumidre. Un discours, par exemple,
comme celui qu'a prononcé M. Chauveau lors de
Pinauguration du monument commémoratif de Ta
bataille de Sainte-Foye, fait nécessairement sa
marque, méme chez les nations qui sont le plus
habituées aux grandes joltes oratoires. On est
forcé d’avouer qu’'un peuple qui possdde un ora-
- teur capable de penser et:de dire de semblables
choses, n'est pas un peuple illeftré, mais fait
preuve, au contraire, d’un goiit extrémement déve-

loppé pour les ceuvres vérifablement littéraires.

Les conférences de M. I'abbé Holmes, dont on
vient de faire une seconde édition, sont, dans un
autre genre, un deces monuments qui parlent par
eux-mémes ; et le fait qu'on ait senti le besoin de
reproduire une seconde fois ces admirables dis-
cours indique & lui senl, pour notre époque, un
progrés étonnant dans le sentiment-du bon et du
beau littéraires. Je sais bien que ces deux ora-
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teurs distinguds ont, en eux-mémes, tout ce qu'il
faut pou'r provoquer el attacher Padmiration ; mais
"je désire faire ressortir ce fait que leurs belles
ceuvres empruntent de la publicité qu’ont su con-
quérir les auteurs de nos jours, un regain de faveur
et d'¢éclat qui ne peut que profiter a tout le monde.

Je pourrais dire la méme chose des écrits poé-
tiques de MM. Fréchetle et Crémazie, que nous
n’avons pas été seuls & admirer et que la France a
salués avee un légitime orgueil.

Il serail extrémement délicat pour moi d’entrer
ici dans une étude délaillée des ccuvres qui viennent
de se produire ou qui se produisent actuellement.
Je ne puis pas, cependant, m'empécher de signaler
les derits remarquables de MM. Casgrain, Faucher
de St. Maurice, Marmette, Lemay, Larue, Buies,
Evanturel, Marchand et Routhier, qui, daus leurs
divers genres, contribuent puissamment & promou-

voir notre littérature, et & la faire: non-seulement
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connaitre, mais estimer 2 l‘élrbnger. Clest gréce a
eux si nous - pouvons, aujourd’hui, parler & un
public plus élendu et faire de nos écrits une chose
qui rémunére ct peut, par conséquent, se soutenir
par elle-méme.  Car, il est inutile de se le dissi-
muler, les littérateurs, pas plus que le reste de
I'espece humaine, ne sauraient vivre de Pair du
temps ; ef ce qu'on est couvenu d'appeler le nerf
de la guerre peut, & aussi bon droit, s'appeler le
nerf de lalittérature.

Autrefois, et cet autrefois ne remonte guére 3°
plus de dix ans, Pécrivain fravaillait pour le seul
amour de P'art, ou, du moins, dans le seul but de
se faire une réputation. Ce -sont, sans doute,y
deux molifs pleins de noblesse ‘et de grandeur, et
ceux qui ont le moyen d'y chercher exclusivement
leur inspiration n’en ont pas un mérite moins digne
d’admiration. = Mais, en somme, sans étre trop
malérialiste, il faut bien compter un peu avec les
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exigences de la vie terrestre, et je ne crois pas,
comme cerlaines personnes—celles-la n'ont sans
doute jamais senli Paiguillon de la faim—je ne
crois pas que l'on prostitue Vart en le faisant ser-
vir & produire le pain quotidien. Onaécrit d’ad-
mirables choses, sur ce sujet, pour encourager les
artistes dans tous les genres & mépriser les souf-
frances de la chair, «t & poursuivre, sans défaillir,
leur noble bul, en lenant leurs yeux fixés sans
“cesse sur ces ctoiles brillantes, mais glacées comme
P'éloile polaire : la gloire ef la renommée. Hélas!
il est difficile de tirer quelqie chosede son encrier
lorsque 'encre s’y géle, et il est presque impos-
gible de se recueillir quand ¢’est Ja faim qui se
charge de donner constamment des distractions.
Le génie seul est capable de ces actes surhumains ;-
et, de nos jours, les génies sont rares. Notre lati-
w%tude impiloyable pourrait, d’ailleurs, paralvcer

 Jeur aile et abaisser quelque peu la hauteur de leur .
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vol. Il est bien probable, dans: fous les:cas, que
ces admirables conseils dont je. parlais tout &
I’heure ont é4¢ éerits dans un fauteuil moelleux et
sous la chaude influence d'un brasier pétillant. 1
n'y a rien comme lés prodigues pour donner des
cours d’économie. Il n'ya rien comme les riches
pour savoir bien précher les avantages de la pau-
vreté.

Quoiqu’il en soit, dans les circonstances ol nous
sommes, il est impossible de ne pas avouer que la
rémunération des ceuvres de l'esprit ne .soit une
des condilions nécessaires au progrés de notre lit-
térature. Et il est de fait que de I'adoption de ce
systéme date I'essor qui a été imprimé aux letires
dans ce pays.

Les fondateurs de la Revue Canadienne onl été,
je.crois, les.premiers A consacrer ce -principe.
Malheureusement, leurs ressources limilées ne

[
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Jeur ont pas permis de réaliser toutes les espé-

rances qu'ils avaient laissées entrevoir,

L’Opinion Publique est ensuite entrée dans celte
voie, et a pu s'y maintenir au profit des uns et des

aufres.

L'Album de la Minerve, ressuscité en 1872,
avait également adopté ce systéme, et l'aurait
exploité avec beaucoup de succes, sid’autres entre-
prises plus considérables et plus importantes
n’eussent obligé ses promoteurs a suspendre leur
intéressante publication.

1y a, toutefois, un fait maintenant bien établi,
¢’est qu'aucune revue ne peut, dorénavant, sub-
sister parmi nous si elle ne se résigne & rémunérer
convenablement ceux qui fournissent 1'aliment &
sa vie intellectuelle.

-Du reste, nous devons A ces généreux bienfai--
teurs de la littérature canadienne un tribut de’
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reconnaissance que nous leur accordons avec la
plus entiére sincérité. Mais il y a, cependant,
quelqu’un & qui nous devons encore plus, qui a
é1é le véritable promoteur et le soutien de ce nou~
vel état de choses; qui s'est interposé, avec toute
'autorité que lui donnait son indépendance, entre
I'auteur et les éditeurs; qui a foreé eeux-ci &
reconnaitre la suprématie de ceux-la, et qui a
imposé ce principe, juste d’ailleurs, que I'écrivain
qui compose un livre a droit & une rémunération
au moins aussi grande que celle du prote qui
en fait I'impression. J'ai nommé M. I'abbé Cas-

grain.

M. Casgrain peut étre appelé justement le pére
nourricier de la littérature canadienne. Cest lui
qui I'a tirée de I'élat de sujétion ol elle languis-
saif, pour lui permettre de s'asseoir au soleil du
droit et de la liberld. 1 a lui-méme donné le

préceple et l’exemple;
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i

La-dessus, il ne peut, ou, du moins, il ne doit

Y avoir qu’une opinion.

Parmi les jeunes littérateurs de nos jours, il y
en a peu qui ne lui doivent un bon conseil ou une
aide donnée 2 temps ; et beaucoup de nos écri-
vains sont parvenus aujourd’hui & se faire un nom,
qui n'y seraient jamais arrivés s'ils n'avaient ren-
contré sur la route cet ami plein de dévouement et
désintéressement, qui ‘'sait mettre de coté toutes
les petites jalousies de métier, et qui se réjouit du
siiceés des autres comme de son propre succes.

Ces choses sont assez rares pour qu'on ne les
passe pas sous silence. ‘

Maintenant que nous avons vu, é vol d’oxseau,
pour ainsi dn'e, ce qua été et ce qu’est notre‘
: httérature, nous pouvons légmmement nous de-
~r':‘mande ~—et c’est par la que ]e termmcral——quelles
peuvent dtre nos espérances pour le futur. '
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Jai étudié de prés le mouvement littéraire, de-
puis &ue]ques années, et il m'a semblé que les pro-
grés immenses que nous avons accomplis nous
donnent le droit d'avoir une entiére confiance dans
'avenir. Mais, pour arriver 4 des résultats sérieui,
il nous faut deux choses.

D’abord, il est indispensable d’apporter, non pas
un changement radical, mais certaines modifica-
tions dans notre systéme d’instruction.

Yai le plus grand respect pour Iantiquité; et les
monuments littéraires qu'elle nous a laissés, aprés
avair éclairé nos esprils, feront encore, pendant
aprés nous.  Mais il mé semble, d’un autre coté,
que nious ne tenons pas assez compte de I'age
présent. Je né veux pas qu'on abandonne Homére
et Virgile ; mais je voudrais que leurs admirateurs
fussent moins exclasifs, et nous permissent d’étu-
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dier davantage ceux qui sont plus rapprochés de

—t *

nous.

* Dans toutes les branches des connaissances hu-
maines, il y a eu, A Porigine, des {atonnements et
des essais. Puis, les sitcles, dans leur marche, se
sont servi des découvertes de leurs devanciers pour
pousser plus avant leurs recherches, et arriver a
des résullats que ceux-ci n'avaient pu atteindre.

Si, aujourd’hui, chaque savant était obligé de
recommencer les caleuls effrayants qu’ont di s'im-
poser les Copernic, les Galilée, les Newton, les
Mofse, pour arriver aux résuitats qu'ils ont obtenus,
la science en resterait au méme point, sans avancer
d’un seul pas. Mais on fait mieux. Onprend ce qui
est déja fait; onl'approfondit, on ’améliore, onle
perfectionne. C’est ainsi qu’on avance et que
chaque, siecle app'orte son contingen! de décou-
vertes.et de perfectionnements sous I'eeil de Dieu,
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qui bénit ces travaux lorsqu'ils ‘sont faits dans un
bon esprit, et qui les anéantit quand ils tendent
s'éloigner de la source de toute science et de tout

progrés.

Je n’ignore pas que ces idées ne sauraient s'ap-
pliquer entiérement i la littérature ; mais faut-il
admettre, d’un autre coté, qu’.elle soit le seul art
ot le progrés reste en quelque sorte impossible, et |
que I'antiquité, sur ce sujet, ait dit le dernier mot ?

Certainement non.

" Je congois qu’on doive s'éloigner, autant que
possible, de cette littératdre immorale et maléria-
liste qui, de nos jours, envahit le monde, et tend
a I’éblouir par un clinquanf de faux aloi ;- Mais,
par contre, il'y a des beautds, des’ magnificences
que I'on semble rejeter avec un peu trop de mépris.

Le tout est de bien choisir, et c’est ce que nous
ne faisons pas assez. - Une arme dangereuse dans
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une ‘main inexpérimentée peut devenir le salut

méme avec-un bras quisait s’en servir,

Nous avons cette main inhabile, je I'avoue;
mais nous possédons également ce bras exercé et
ferme: c'est & lui que j’en appelle pour nous guider
dans-une voie qui ne peut que nous conduire au
sucees.

Il y a une seconde cause qui entrave, parmi
nous, les progrés de la littérature. C'est 'absence
compléte d’une véritable eritique littéraire.

J’ai remarqué que, dans notre province, lorsqu’il
se produit une ceuvre littéraire, on la blAme a ou-
trance, otion I'éléve jusqu’aux nues. Il n’y a pas
de milieu : le livre est plat ou sublime, Cela vient
de ce que, généralemeiit, Ja plume du critique est
placée entre les mains d’une personne toul-a-fait
inexpérimentée, qui, ne pouvant juger par elle-
méme; et; souvenl, n’ayait pas méme lu I'ouvrage
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dont il s’agif, donne libre cours A'la haine ou-A
Vamitié que peat lui inspirer le nom de P'anteur.
Souvent, un livre d'un mérite réel subit la censure
vin‘a‘igré'e d’un ‘mousse de la plume, tandis que, le
lendemain, ‘uné fadeur litiéraire est placée par le
méme au rang des chefs-d'ceuvre,

‘Cet état de choses est profondément regrettable
et de nature & décourager tout effort sérieux vers
le progrés de nos lettres.

Je ne puis m’empécher, en terminant, de témoi-
grier, au nom du public lettré, mes remerciments
aux directeurs de I'Université Laval, pour l'initia-
tive patriotique qu’ils ont prise en ouvrant des
concours publics ol la jeunesse littéraire peut’
venir disputer la palme du mérite. L’Université
n’avait pas besoin de ce nouveau sacrifice pour
mériter les sympathies et!’admiration de tous ceux
qui savent apprécier le dévouement qui se cache
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sous le manteau de Phumilité chrétienne. Mais
elle a voulu prouver que ce sont loujours ceux qui
ont le plus fait qui font encore davantage. D’ail-
leurs, le proverbe le dit: «Noblesse oblige;» et
le Séminaire de Québec a un passé qui ne lui
permel pas de faire les choses & demi.

Ce bel exemple a porté ses fruits, et j'ai vu avec
plaisir que I'Institut Canadien de Québec a été le
premier & le suivre en ouvrant, cette année, un

concours d'éloquence.

Avec I'élan qui est déja donné, et des encoura-
gements parlis de si haut, la liltéralure, dans la
province de Québec, ne peut manquer d’arriver d
ce degré de perfection qu’ambilionhent tous les
véritables amis de la religion et de la palrie.



LE VRAI ET LE FAUX

Les uns disent : faites donc des portraits, vous
les touchez bierr. Les aufres: écrivez donc des
choses tendres, qui vont au cceur; beaucoup de
femmes vous lisent, vous leur devez des égards.
D’autres, racontez-nous des anecdotes. D’aulres,
enfin: écrivez des énigmes ou des charades au
bas de vos chroniques.
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Je ferais bien des portraits;* mais chacun s’y

reconnait, le prend pour soi et s’en fache,

Je dirais bien des choses tendres, mais franche-

ment, cela devient fade.

Des anecdotes, mes amis me disent que je les

raconte mal.

Deg énigmes et des charades: ah! par exemple,
je puié vous en faire & l'année, surtoul dans ce
temps-ci, ot la poésie et les vers sont & bien bon
marché el se servent a toutes les sauces.

Les vers et la flatterie sont a 'ordre du jour.

Il n’y a de chose si extraordinaire qu’une. per-
sonne ‘ne puisse faire croire a une autre pourvu
qu'elle sache finement I'envelopper dans un joli
compliment.

On croit généralement que les femmes sont plus
que les hommes accessibles & la flatterie. Clest
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uné erreur. Les f'gmmes, quoique plus rusées
que les hommes, savent moins déguiser leur
vanité. Voila tout.

Les compliments que Pon fait aux femmes
g’adressent généralement A leur figure ou & leur
tqilette. Ceux que‘ I'on fait aux hommes con-
: cemeht »l’e':s’prit ‘natarel ou les connaissances

acquises.
o B

Vous dites & une femme qu’elle est belle: natu-
rellement el nécessairement sa figure sourit. De
1a vous concluez qu elle est vame,——Vous dites &
un homme qu il a du génie; son dme s’épanomt
dans un sourire orvuellleux,i sa ﬁgure semble
repousser votre assertion, il baisse modestement
les yeux. -Vous concluez qu'il aautant de modes-
tie que de savoir. ‘

Dans les deux cas, vous vous éteés fourvoyé.

Cette femme n’était pas vaine: son sourire est
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un acte physique. Cet homme n’est pas modeste :
mais sa figure est un masque quin’a pas laissé voir
la satisfaction de son Ame orgueilleuse.

Méficz-vous d’'un homme qui né vous regarde
pas en face quand vous: lui parlez. Cel homme-
Ia est coupable ou sur le point de I'éire. Ou bien,
ce qui est pis encore, il est profondément hypo-
crife. Quand le cceur est haut et droit, le regardb

Iest aussi.

Je n’aime pas cet il qui se dirige sous ses cils
abaissés cing ou six pouces plus bas que le volre
et un peu de c6lé. Encore une fois, I'dme honnéte
regarde sans effronterie, mais en face.

I y a des personnes dont le rire aigu blesse les.
oreilles et le coeur comme la pointe d’une lame
empoisonnée.  Un gros rire est le signe d’un petit
esprit. - Mais un bon rire, franc, honnéte, annonce
un ceear droit. Ne craignez rien de celui-ci :
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mais gardez-vous de traiter avec I'homme au rire

aigu.

Il est {riste de songer combien peu souvent
I'expression de la figure est en rapport avec 1'état
du coeur.

La dissimulation est aujourd'hui une vertu.

.

La langue est aussi fausse que le visage.

On tourne un mensonge sur sa figure, ou bien
on I'habille dans une phrasebéate, et la conscience
esl a l'aise.

—Pierre, dit le professeur 4 'un de ses dldves,
vous avez volé des prunes hier dans le jardin.

— Ah! monsieur, répond Pierre avecun accent
de sainte indignation, et en baissant les yeux,
comment pouvez-vous croire une semblable chose ?

- ~—Cependant, vous éles allé au jardin & sept
heares......
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— A sept heures, monsieur ? je suis allé faire
une visite.

Voyez, le vilain! il n’a pas nié sa faute : donc
il n’a pas menti. Seulementil n’a pas dit que
¢’est justerent en allant a sa visite qu'il a prisles
prunes. Et le misérable ira faire encore une visite
demain, avec un mensonge sur Ja conscience d’au-
lant plhs corrompu qu'il ressemble plus d la vérité,
et qu'il est basé sur ce qui s’appelle généralement
la resgriction mentale, autre horreur qui est une
prostitution de la vérité. '

Vous voyez un monsieur dans la rue. 11 est
d’un certain dge, grassouillet, un peu ventru et
généralement porte des lunettes. 1l est enveloppé
de fourrures, posséde une canne & pomme d’or et
une tabatidre du méme métal. Tous eeux quile
rencontrent porlent révérencieusement la main
leur chapeau : il leur jette un p,etitvsourirefpmtqc-
teur.
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Ce gros monsieur appartient a toutes les sociétés

bienfaisantes.

Aujourd’hui vous lisez sur le journal qu'il a fait '
distribuer cinquante pains aux pauvres; demain
il fait don d’'un terrain 4 une ceuvre populaire.
Son nom retentit partout, dans un concert d'ad-
miration et de louanges. On n’a jamais vil aussi
grand cceur.

Savez-vous seulement ce que c'est que cet
homme ?

-~

.Un jour, il a eu la direction d'une banque, d’une
caisse quelconque. La bangue ou la caisse a
failli. D’honnétes commergants y ont trouvé la
ruine; les pauvres, I'engloutissement de leurs
petites épargnes.—Que de froid, I'hiver suivant, ;
dans la maison mal close! Des pleurs qui gelent
sur les joues ridées-de la mére: de petits chéru-
bins en haillons, engourdis par la bise glacce,.

. b

3
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n’ayant plus méme la force de dire leur faim. Lui,
qui est si riche de Vamas de leurs dépouilles, il

leur refuse brutalement un sou !

Leurs maisons Iui appartiennent: si le loyer
n’est pas payé, il les fait déguerpir, par le minis-
tére de son huissier.

Cet homme a pris des dépbts considérables :
il était trop honnéte pour donner des regus.
Cependant, quand les gens sont venus redemander
leur argent: je ne vous connais pas, leur a-t-il
dit.

— Mais, mon bon Monsieur!......

~—Pas de mais!...... Si j'étais dépositaire de
votre bien, vous auriez un regu. A la porte!

Etles pauvres pleurent, volent et se damnent.

Le lendemain, il balance ses livres: il a fait un
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honnéte gain de. vingl-cing mile piastres! Il
distribue vingt-cinq louis aux pauvres. Quel ceeur!
Quelle dme !'! '

Une femme passe ; une de ces femmes qui ont
donné leur coeur & Dieu, et leur corps a la souf-
france, aux pauvres; une de ces femmes qui
couchent sur la dure, au froid; qui mangent une
nourrilure dont la vue seule vous ferait bondir le
ceceur: afin que les malades aient un peu plus de
viande dans leur bouillon, les vieillards, un oreiller
de plume pour leurs cheveux blancs, les petits
enfants, un bas plus chaud pour leurs pieds
d’ange ; une de ces femmes qui passent de longues
nuits au chevet des malades, s’exposent & téut,
misére, angoisse, agonie: qui prient & coté de la
mort, la nuit, souvent avec la peur des fantémes;
une sceur de charité, enfin, passe: - les gamins
se moquent d’elle, les autres ne daignent pas la
voir, ‘
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— Le fraudeur passe: on se prosterne.

11 n’y en a pas qu'un seul; ils sont mille, ils
sont million !

Ainsi est fait Ie monde.



LA CAMPAGNE

Avez-vous été élevé A la campagne, ou tout au
moins, y avez-vous passé une partie de vofre
enfance? -

Tant mieux ; vous me comprendrez.

Etes-vous I'enfant des cités, dont les premiéres
~anndes se sont passées entre une bonne et un
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morceau de suere candi, dont les promenades se
sont faites & "ombre d’un toit roulant et dont les
mains gantées n’ont jamais bruni un peu sous la

pluie et le soleil ?

Lisez-moi, si veus voulez ;- mais je ne promets
pas de vous amuser ; encore’ bien moins de vous
attendrir.

¥y suis allé, autre jour, & cette campagne, un
peu, pas longtemps, trente-six heures au plus. Un
petit poinl dans mon existence, une goutte d’eau
douce dans mon océan.

Il faut dire, toutefois, que, comme I'astronome
qui fait sortir un monde de 'une de ces petites
étincelles qui scintillent au firmament; comme le
savant qui se erée tout un peuple dans une gouite
de rosée, j'ai étudié ce point; j'ai analysé cette
.goutte,‘»hon' pas avec le- télescope ‘et -1a lentille,
mais avec.‘quelque chose: de bien plus puissant,
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de bien plus infaillible; avec le souvenir du
ceeur.

N'allez pas croire quej ai faitune des excursions
rares, exiraordinaires, impossibles, telles qu'on en
faii dans les livres & sensation, ol les heures

comptent des jours et les jours des années.
Point.

Je snis parti tout uniment en voiture et je crois
méme que le cheval boitait d'un pied.

En sortant des murs, je me suis sentiplus léger.
1l faisait une journée splendide ; un de ces soleils
qui font bailler la ville et sourire la campague.

A mesure que nous avancions, je me sentais
-entrer dans la poilrine de cesbonnes houffées d’un
air.dont je reconnaissais la saveur, j'aspirais avee

délices de ces brises parfumées qui contiennent
Y . TE
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dans chacan de leurs alomes tout un monde de

souvenirs. Enfin neus sommes arriveés.

Une maison dont un architecte rougirait, mais
qui vous fait plaisir & voir ; un véritable chemin,
sans pavés ni pierre broyées, et avec des orniéres
_trés-sensihles'; une barriére qui s'ouvre en glis-
sant ; des arbres par-ci par-1a, plantés sans
symétrie et aux troncs desquels la nature a travaillé
toute seule ; des granges blanchies & la chaux,
avec des porles rouges ; un ruisseau avec une
planche jetée en {ravers, qui court au milieu d’un
jardin ou les fleurs et les choux vivent cOte'a cote
et en bonne inlelligence ; une basse-cour qui
s’élend un peu parlout, vu l'indiscrétion des
canards et des poules ; un cheval & I'air pensif et
~une hanche au repos, chassant les mouches par
. tous les moyens connus de sa race ; enfin une
- vache qui rumine tranquillement la feuille de chou
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qu’elle a dérobée par-dessus la cloture trop basse
du jardin.

Prenez tout cela ; groupez-le au hasard, sans
suite, sans rime, comme vous voudrez ; mettez
que la grange soit sur le chemin et la maison par
derriére ; faites le cheval blanc et la vache caille ;
enfin arrangez ce petit tableau comme vous 'en-
tendez ; c’est toujours le méme fond, et, pour
celui qui a vu toutes ces choses étant enfant, étant
jeune homme, elles vont droit an cceur.

Habit bas et sans cravate, j'ai couru, regardé
partout, je me suis couché sous chaque ombrage,
j’ai mouillé mes mains et mes pieds dans chaque'
flaque d’eau. ' o

Je suis descendu échelon par échelon dufaite de
mes trente ans ct je me suis trouvé transporié,
sans presque m’en apercevoir, au bon temps

d’autrefois ou la vie était une rose dont les épines



58 v La campagne

pe se sont pas encore fait sentir ; ol je jouissais .
du présent sans regretter le passé, que je touchais
encore, et sans songer & l'avenir, que pour y voir
de temps & aulre, A travers un réve doré, tout ce
que les autres y ont vu comme moi el Lout ce qu'ils
n’y ont pas plus trouvé que moi : le voyage sans
ses fatigues, le réve qui ne se détruit pas auréveil.

Oh! la campagne ! Comme elle est grande,
“comme elle est belle pour celui qui la revoit aprés

une longue absence.

Chaque objet, chaque détail T plus insignifiant
vous fait surgir un monde de souvenirs. Ce mor-
ceau de cédre que vous ramassez en passant, vous
reporte, rien que par son fcre parfum, avingt ans
en arriere. Vous éliez {out jeune; ce jour-la (vous
- aviez lravaillé d’importance toute la semaine),
- volre pére, en récompense, vous avait donné un
“beau canif A deux lames et & manche blanc. I
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vous semblait que le monde vous enviait votre
bonheur. Le premier morceau de bois sur’ leque}
vous avez essayé les deux lames était un morceau
de cédre comme. celui que vous venez de ramasser.

Ce grand chaudron soutenu par une barre de
bois en travers sur deux fourches, cela vous rap-
pelle-t-il quelque  chose ? — Oui, i1 y a bien
longtemps ; vous aviez cing ou six ans. Vous
couriez sur le bord d'un ruisseau. 11 y avait des
femmes qui faisaient bouillir, dans un grand chau-
dron éembiable, et pour en faire du savon, le gros

- chien gris, avec lequel vous jouiiez Souvent, mais
qui élait devenu trop méchant; il avail fallu letuer.
Vous vousétes approchéun peu vite, pour demander
aux femmes si bouillir faisait mal au chien. Vous
avez trébuché et, en tombant vous vous étes grié-
vement hlessé sur Poreille du chaudron. Toute la
famille a pleuré. Le médecin est venu qui asondé
la plaie et vous a fait bienmal. Votre péreet volre
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mére se parlaient tout bas ; ils ont passé bien des
nuits' & votre chevet ; vous vous souvenez bien de
tout cela, mais vous étiez trop jeune alors, et, &
présent, vous comprenez ce qu’ils ont dit souffrir.

Cette vieille voiture dont les deux roue;s de
devant sont détachées du brancard, que vous dit-
elle donc ?

— Voici. Un.jour, il y a encore bien longtemps,
;:’élait en hiver, & Noél ; il gelait dur, maispas de
neige dans les chemins.  Votre grande sceur était
Cau loin.  C'était le premier déchirement de la
famille, la premiére fois que Noél aurait compté

un absent.
Les chemins, impraticables.

C'est égal, se dit votre pére, il faut qu'elle -
. v‘ien'nef Le cheval fut atlelé 3 une voilure sem-
~blable & celle-ci. Votre pére y monte et part. En
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sortant de la cour, pour prendre le chemin, il y
avait un pelit enfoncement. Le fer de Pessieu,
rendu cassant par le froid, se brise comme un
verre ; tout 'avant-train se détache, un craque-
ment terrible ; et lui, embarrassé dans les guides,
tombe lourdement sur la terre durcie. Vous étes
trop petit pour P'aider, il se releve tout seul et
meurtri. C'est égal ; il met le cheval sur un gros
traineau de travail, peint en rouge, vous voyez
encore cela, et part pour fairecing lieues, marchant
“& ¢Oté quand il y avait de la terre, montant sur le
siége, 14 ou le traineau pouvait glisser. -

Cette flaque d’eau, vous rappelez-vous ? Il y en
avait une semblable derriére la maison. Un jour
Yous vous y éles baigné, dans la boue autant que
dans I'eau. Un costume gité. Ty ayaiteh défense, °
donc le fouet. Votre pére avail des yeux mauvais,
sa grosse moustache hérissée. Volre mére vous
regardait sévérement. - Vous étes entré en trem-
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blant. L’instrumentdusuppliceétait une innocente. -
tige de blé ; mais n’importe, cela vous fit pousser
des cris comme si 'on vous écorchait. Avec cela
voire mére vous mit au lit, et il vous est tombé
une goutte chaude sur la figure, qu'est-ce que cela
pouvait bien &tre ? Aujourd'hui que vous avez été
obligé de corriger bébé,. vous savez bien que c’était
une larme.  Quelques instants aprés, on croyait:
que vous dormiez, vous entendiles la grosse voix
dire : «Pauvre pelit, je lui ai peut-étre -fait mal,
il a bien pleuré. » 1l me semble que c'est le-der- -

nier fouet que vous avez eu.

Chaque pas que vous faites, chaque: odeur que
vous respirez vous-Tappelle un grand plaisir, une -
pelite douleur.  Vous recomposez ainsi, toute.la
famille. Chaque membre épars-vient se grouper -
dans 'ensemble, et vous: vivez pendant: quelques
instants de cette vie d’autrefois, avee votre -pére,

volre mére, vos fréres, vos seurs ; lescoursesdu
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jour dans les prairies, les contes du soir, prés du
feu ; tout ce qui s'était détaché, morceau par
morceau, sous le courant des années, comme les
feuilles laissent la branche une & une; sous le
souffle du vent d’automne.

—H¢las ! cela ne peut pas durer ; le soleil se
couche, et bébé a sommeil. 1l faut reprendre en
foute hate le chemin de la ville. Adieu, chéres
brises, nous allons reprendre notre poussitre. Il
faut vivre. Dieu n'a-t-il pas dit & 'homme: «Tu
mangeras ton pain‘a la sueur de ton front.»

Dieu nous avait infligé les sueurs, la civilisation
et le progrés y ont ajouté la poussiére et la fumée
du charbon de terre. ’



LES PLACES D'EAUX

Nous voici a I'époque ou tout le monde part
pour les places d’eaux ; on y vachercher la santé,
par coutume ou par ordonnance de médecin,

" Le fait est que les bains et ’air de la mer sont
une panacée universelle. ~ On en use pour se faire
maigrir ou pour gagner de 'embonpoint, suivant le
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besoin du moment ; cela guérit les rhumes et les
rhumalismes, I'exces de sang et 'anémie. Plu-
sieurs patients y ont . méme trouvé un excellent
remeéde contre la calvitie.

Mais je erois qu'au fond, ce qu’on va chercher
surtout aux eaux salées, ce sont les distractions et
les amusements. C’est, dans tous les cas, ce
qu’on y trouve ordinairement en cherchant tout le
reste, cl je parie qu'on ne s’en plaint pas.

Dans. cela, cependant, comme dans foutes-les
chioses de lavie, il va le coté plaisant guand il
n’est pas regrettable, le coté de la contradiction et

de 1'abus.

De méme qu'on va souvent & la comédie non
pas pour enlendre la piéce, mais pour élre vu et
faire concurrence & I'acteur principal; de méme
un bon nombre de personnes vont aux eaux non
pas pour jouir des beautés de la campagne el se

]
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procurer un repos salutaire, mais dans 'unique but
de changer de monde et d’aller faire figure sur un

nouveau théatre.

On voit cela de suite au nombre des malles_
rehondies que chaque voyageuse — et souvent
chaque voyageur—fait empiler sur le wagon, ou
le bateau qoi a I’honneur de voiturer sa per-
sonne,

On parle des toilettes et des modes de- la ville ;
elles semblent un simple négligé du matin-a c6té
des ajustements, des atours qu’éclaire le soleil
campagnard des places un peu fréquentées.

_ Le Cap-a-T'Aigle compte trois toileites par jour,
dans le petit moins; la Pointe-au-Pic, quatre:
Buies est le seul mortel que j'y aie vu en négligé.
La Riviére-du-Loup et Kamouraska exigent aussi
quatre toilettes ; Cacouna se contente A peine de
eing, et Tadousac, si lord Dufferin’ et continué &
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y séjourner pendant la belle saison, gurait porté a
un chiffre incalculable le'nonibre de ses jupes et
deses doubles-jupes. :

Le matin, quand la marée adonne, on a un cos-
tume pour se rendre & la gréve ; pour déjetiner, il
faut en mettre un autre que I'on conserve jusqu’au
lunch. Aprés ce léger repas, vient I'heure des
visiles ou des réunions au salon de I'hotel: il est
impossible dy paraitre dans une robe de matin,
tout le monde voit cela d’ici. Mais la grande
chose, c’estle diner; c'est 1a que se décernent v]es
triomphes et les défaites en fait d’élégahce et de
bon godit. La toilette du dirier ne péut pas se
construire en moins de deux heures. . Celles qui
y consacrent moins de tempé ne comprennent pas
encore toute l'importance de cette’ grave -affaire.
Unruban ou‘un bijou de moins, on 'est déja mal
noté ; s'il y a récidive, on estinévitablenient classé
parmi les gens qui manquent de goQt.
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Le diner s’achéve {ant bien que mal; mais la
journée n'est pas finie. Il y a encore la prome-
nade et les réunions du soir. On ne peut pas s’y
montrer avec un costume trop chargé; il faut denc
réduire ou changer. Le plus ordinairement on
change. Puis on va prendre I'air, on chante, on
joue, on cause. C'estalors que les ceillades s’é-
changent, que les mariages s'ébauchent. Cela
s’ouvre par une romance et finit par une com-
plainte. Les papas et les mamans s'en mélent,
cuvrent ou ferment les yeux suivant que la chose
leur va ou leur déplait. Le plaisir marche son
train; on s’amuse et on prend des rhumes ; mais
a la campagne cela ne compte pas. Le bain jour-
nalier n’est-il pas 14 pour avoir raison de tout!

Bref, apres deux mois de cette vie d’épreuve et
de santé, le plus grand nombre revient plus pauvre
‘toujours, plus malade trés-souvent.
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Voild, généralement, le résultat le plus certain
des bains de mer fashionables. A éét.é, cepen-
dant, il y a les séjours moins codteux, plus tran-
quilles, et ot I'on gagne véritablement de toutes
les maniéres. Ceux-la sont les moins fréquentds.
Ne le disons pas trop haut et ne les indiquons pas.
Le jour o la foule élégante s’y portera, ils per-
dront tout leur charme ¢t tous leurs avantages.
Dés qu'un endroil devient & la mode, on y trans-
porte la ville et tous ses inconvénients.

Ce n’est plus alors la peine de se déranger et de
payer trés-cher pour aller souffrir un peu plus

loin.



L’ENCAN

C’était une belle matinée du mois de mai—cela
peut paraitre incroyable & quiconque voudrait juger
tous les mois de mai par celui de celte année;
mais, enfin, c’est de I'histoire, et I’on dit que 1'his-
toire ne ment pas, bien qu’elle ne soit pas toujours
vraisemblable.



L'encan 74

L’air était chaud, le soleil brillant, et il y avait
quelque chose d’extraordinaire sur le calendrier,
puisque, au lieu d'étre enfermé dans le bureau, je
me trouvais dehors & dix heures du matin. Ce
n’était pourtant pas un dimanche ni un jour férié,
ni un jour de féte légale; du reste, cela importe
peu.

Je suivais done tranquillement la principale rue
de I'un de nos faubourgs, lorsqu’un chiffon rouge
allira mon attention. Ce chiffon que, par respect
pour tout ce qui touche & la justice de mon pays,
jappellerai du nom de pavillon, essayait de flotter
au bout d’un baton qui projetait hors de Ta fenétre
ouverte d'un entresol de pauvre apparence. Sur
le trottoir, en face de la porte, sept ou huit per-
sonnes causaient d'un air ennuyé. Ceux qui
avaient des montres les consultaient de femps &
autre, puis se regardaient d'un eil intrigué, comme
on fait an théatre lorsque le lever du ridean est
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relardé plus que de raison, c’est-d-dire plus d'une
demi-hcure aprés I'heure de I'affiche.

La situation menacail méme de devenir grave;
car, en m’approchant, poussé par la curiosité,
jentendis des murmures, d’abord conlenus et dis-
crets, puis hauls et provocaleurs, qui trouvaient
des échos d’approbation dans cetle petite foule.
Heurensement, un homme s’approcha de la croisée
ouverte, se pencha en dehors d’un air impbrlant,
et fit tinler une sonnelte qu'il tenait a la main.

Les scpl ou huit personnes du trottoir se préci-

piterent a I'intérieur, et je les suivis.

Si vous avez vécu quelque peu, vous avez déjh
compris qu’il s’agissait d’'une venle par aatorilé de
justice,

L’appartement se composait de quatre pidces,

tendues de vieux journaux sur lesquels Fhumidité
8'était chargée de faire des dessinsles plus bizarres.
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Le mobilier étail vieux et maigre, mais luisant de
propreté.  Au fait, ce n'est ni le nombre ni la
couleur des fauteuils qui fait le bonheur.

L’huissier, avee des bottes sales, monta sur une
{able et s’adressa a nous comme un candidat i ses
électeurs :

~ Messieurs, la vente va commencer tout de
suite : les conditions sonl: cash, pas de crédit;
et dépbchez-vous de me donner des bids, car jai
deux autres engagements c'te matinée! Le pre-
mier article que nous allons offrir, messieurs, est
une huche, presque touie neuve. " A combien la.
huche ?

Le mobilier était distribué dans les deux
chambres de devant; la troisitme étail vide ; quant
A la qualridme, la mise & I'enchére du premier
objet me permil de voir ce qu'elle contenait ; car
aux dernitres paroles de I'huissier, la porie 'en-
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trebailla doucement, et la téte pale d'un enfant de
cing ou six ans se montra par |'ouverture.

D’abord, je ne vis que cela, car celle chambre
était un cabinet noir; mais peu & peu, la porte
s'ouvrit davantage ct je pus distinguer fout I'inté-

rieur.

Je puis vous raconler cela aujourd’hui, car douze
mois se sont déja passés depuis lors; et, dans
douze mois, les larmes se séchent et les sentiments
s'émoussent. Mais je vous assure que, ce jour-la,
j'aurais mieux aimé ne pas avoir vu.

Dans un coin du cabinet, sur un grabat, était
étendu un homme jeune encore, mais brisé par la
maladie et les privations. Prés de lui, sa femme
étail assise sur une chaise de bois, et tenait un
petit enfant éur ses genoux, Deux anfres enfants,
un peu plus 4gés, dont 'un avait ouvert la porte,
- se tenaient preés du lit, les yeux rouges. Tout ce
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monde avait pleuré et pleurait encore; mais ce
n’est pourtant pas cela qui me fit le plus de peine.
Ce qui étail le plus navrant, ¢'était de voir le petit
s’amuser et rire en cherchant a prendre les larmes
qui coulaient [entement sur les joues de sa mére.
Ce rire du bébé, an milieu de laffliction de toute
cette famille, avait quelque chose de poignant:.
Pauvre chéri, au moins, il ne comprenait pas ce
qu’il faisait et jusqu'a quel point son rire était
cruel. Hélas! combien de personnes raison-
nables "affichent aussi une joie inconvenante en
présence d’une douleur qui aurait droit & plus de
sympathie! Combien de dames riches vont, en
grande toilette, et couvertes de bijoux, porter leur
obole au pauvre qui meurt de‘f,airh dans sa man-
sarde !

La huche fut adjugée, pour une somme insigni~

fiante, 4 un homme qui n’en avait aucun besoin, et
p

qui ne V'achetait, disail-il, que pour rendre service.
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C’était un premier déchirement dans la famille ;
car cette humble huche, qui sait quels souvenirs
elle renfermait? Comme ses possesseurs, elle
venait, sans doute, de quelque campagne voisine ;
elle avait ét¢ la premiére piéce du ménage; com-
bien de bouches ses flanes généreux n’avaient-ils
pas nourries, jusqu'au jour ou, comme tout le
reste, la famine I'avait atteinte? De quels petits
drames intimes n’avait-elle pas été témoin ? Quels
pleurs n’avait-elle pas va couler 2—Pleurs de joie
ou de {ristesse, car c'est dans les larmes que {ous

nos sentiments viennent se fondre et se méler.

On mit successivement A Penchére la table au-
tour de laquelle la petite famille s'était si souvent
réunie, aprésune journée laborieuse, pour le repas
du soir ; les chaises de bois qui avaient guidé tour
& tour les pas encore mal assurés de chacun des
enfants; les chaises, ces objets qui peuvent faire
tant de choses, qui servent de tables, de maisons,
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de voitures et méme de coursiers fringants ou
rétifs!

On vendit encore une petite armoire vitrée &
deux compartiments, dont 'un conlenait le linge
et I'autre la vaisselle ébréchée ; le tiroir du milien
renfermait un contrat de mariage et deux lettres
précicusement conservées, feuilles légéres qui
avaient surnagé sur le gouffre o s'étaient englou-

ties une a une les illusions d'autrefois.

Puis, passérent tour & tour, sous les yeux pro-
fanes et indifférents de ce petit public, vingt autres
objets dont chacun &tait 1ié intimement  celte vie
intérieure que la main de la juétice venait ainsi
disséquer toufe palpitanfe encore: un pauvre
violon, criard, affreux, mais admirable aux oreillles
des enfants qui avaient confiance en lui guand le
pére le faisait grincer ; un livre -4 gravures colo-
riées, qui ne s’ouvrait que dans les grandeé occa-
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sions; la pendule qui avait marqué {outes les
phases de cette vie, courant rapidement sur les
minutes joyeuses ef lentement sur les heures
tristes; silencieuse maintenant, car ¢lle ne son-
nait plus depuis que la maladie et 'insomnie étaient
venues s’asseoir au chevet du lit. A

Enfin, la voix de l'huissier s’arréta; tout ce que
Ia loi peut saisir avait été vendu, et, au chiffre que
j’avais noté, le produit ne dut pas couvrir plus de
la moitié des frais. Une voiture, qui stationnaita
la porte, transporta les meubles les plus lourds ;
quant au reste, chacun emporta sous son bras ce
qu'il avait acheté.

" Tne demi-heure apres, il ne restait plus,-dans
cetle maison naguére souriante et chaude, que
Thorreur et le froid des murs et des planchers
dégarnis et souillés. Je me trompe, il restait
enicore’la maladie et le désespoir, qui” sont peut-
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étre allés, le lendemain, élire domicile dans la
chambre somptueuse du propriétaire dont la cupi-
dité venait, aujourd’hui, de commettre cette infa-
mie. Car, il ne faut pas s’y tromper, aprés la
justice des hommes, il y a encore, et heureuse-
ment, la justice de Dieu. | A



LES PAUVRES EN IABIT NOIR

Le travail a mangué partout ; les foyers sont
€teints et le garde-manger est vide. Les enfanls
pleurent durant la nuit ; ils onl froid, ils ont faim
et les parents tachent de les calmer en leur faisant
partager un espoir qu'ils n’ont paé. Cela dure de-
puis bien des jours etbien des nuits; la souffrance
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augmente et devient insupporlab\é: on ne peut
pas laisser mourir toute cette famille.

Il faut aller tendre la main.
Cela est dur, mais inévitable.

Le plus souvent, c’est Ja mére qui se sacrifie ;
car, dans toutes ces circonstances, la femme est
plus courageuse que 'homme. La pauvre femme
gest donc mise en route, bien mal vélue pour
affronter le froid terrible q’uiglacé méme les mieux
couverls. Ses doigts se bleuissent, ses dents cla-
quent dans sa bouche, ses pieds s’engourdissent et
peuvent & peine la soutenir ; n'importe, il faut
qu’elle attende, en dehors du seuil pendant qu'on
cherche s'il y a quélilue chose & donner, pour
revenir lui dire, la plupart du temps, qu’il neresle
plus rien.

La journée est longue, dure, cruelle. Mais, en
fin de compte, Ia femme, e soir, n "arrive pas chez
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elle les mains vides. Elle peut apaiser la faim de
ses enfants et acheter, sinon du bois, du moins
une bougie ol I'on se réchauffe les mains, et qui
enléve & la misére ce que les ténébres lui ajoutent
d’horreur.

Le lendemain, s'il 'y a pas de ftravail, eh
bien! elle recommencera. C’est une chose affreuse
et {riste ; mais il y a toujours ceite consolation :
on sait que personne ne laisse mourir. de faim le
pauvre qui-demande, et la force morale regoit de
cette idée un grand appui. ' '

Mais il y a une autre misére bien plus effrayante,
une souffrance bien plus terrible encore que celle-
la: ¢est la souffrance, c’est la misére 'du pauvre
qui ne demande pas.  Celui-13, vous-le coudoyez
tous les jours dans la rue ; il est mis comime vous,
vous le saluez, vous lui parlez. Il souritrarement;
il rira plulot aux éclats et de ce rire nerveux qui ne
procéde pas des sources ordinaires.
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I est parti de chez lui depnis le matin; voila
trois jours qu'on n’a'pa's mangé et qu’on est sans
feu dans la maison. It efre par les rues, plein du
déﬁir de renirer pour avoir des nouvelles, et crai-
gnani, dun autre c6té, de reparaitre les mains
vides devant les siens. Il marche; il va, vient et
retourne, un peu sans savoir ce qu'il fait, espérant,
désespérant, puis reprenant I'espoir. - 1l a cherché
de I'emploi, il s’est adressé partout ; sans trop
insister, cependant, car on est toujours porté &
redouter un peu les gens que la nécessité al'airde. -
presser; et il est rare qu'on ne fasse pas altendre
trés-longlemps ceux qui ont besoin de suite, tandis -
qu'on tient & satisfaire sur-le-champ-les indépen-
dants qui paraissent pouvoir attendre. 1i sait bien
que s?il allait tout d’un coup exposer sa misére;on
lui offrirait une piéce d'argent ou du-pain. . Mais
+¢c’est un acte qui aurait une conséquence terrible
pour son avenir et celui de sa, famille. 1l est en-
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tendu que les personnes d'une certaine position ne
peuvent pas demander, et doivent mourir plutdt
que de s'adresser & la charité‘publique.

Etrange contradiction des préjugés humains®
Le pauvre vole et il est déslionoré; il demande et
regoit, c'est tout naturel, el personne ne songe,
pour cela, & 'humilier. Le riche filoute, escroque ;
g'il est assez habile pour ne pas se brouiller avec
la justice, on le considére, on I'honore. Mais que,
dans un: moment de détresse, 4 bout de tous
moyens, il demande un morceau de pain pour
empécher sa famille de mourir, il est, pour ainsi
dire, déshonoré, et cet acte, si simple en lui-raéme,
restera conlre lui pendant toute sa vie,

C'est un préjugé; tout le monde parait s’en
moquer, et, cependant, tont le monde est forcé de
le subir. De méme, cette pluie fine dont on rit
et dont on dit: «Ce n'est rien, » finit néanmoins
par:tremper aussi bien que la plus forle averse.
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Ge n'est pas tout.

Le pauvre ordinaire ira demander du travail
avec un habit troud, un chapeau sale ou des bolles
déchirées, personne ne s'en étonnera. Mais que
Phomme qui esl censé vivre & l'aise se présente
pour offrir ses services, dans un costume seule~
ment un peu ripd, on y trouvera de suite les traces,
les conséquences de quelque vice, et on éconduira
le solliciteur, quelquefois poliment, le plus souvent
avec un brusque sans-géne.

Dans ce monde, pour une certaine classe, du
moins, et quoi qu'en dise le proverbe, c’est bien
réellement 'habit qui fait le moine. Et, pour un
grand nombre de ces méiéores qui brillent dans
nos salons et sur les rues, la question est de savoir
s'ils iront d'abord emmieller le tailleur et se pro-
curer un superbe costume pour aller ¢éblouir le
chapelier, le bottier et le bijoutier, ou bien s'ils
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commenceront par séduire le bijoutier afin de se
faire appuyer par une grosse chaine d’or, ou un
superbe solitaire auprés de leurs autres victimes.

Généralement, on commence par le costume
complet, qui, a lui Seul, en impose plus qu’une
épingle en diamant sur une chemise déchirée ou
SHT une cravate"qui ressemble aux vieux drapeaux
suspendus dans les cathédrales.

On dit, d’ailleurs, en vous voyanl: Quel cos-
tume sévére! ce doit éire un homme économe et
rangé !

Le pauvre, lui, subit les conséquences de ces
soltes idées; et, pendant que sa famille meurt de
faim, il est obligé de s’acheter un chapean neuf;
car ¢'est peut-étre de ce chapeau que va'dépendre
I'avenir dés siens.

. Et ce n'est pas 1a une des moins poignanies
douleurs.
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En attendant, il vend une & une ses hardes de
dessous. I1a mis sa montre au'mont-de-piété, et,
quand on lui demande l'heure, il pesie contre
I'orfevre qui, dit-il, I'a depuis huit grands joﬁrs |
pour la réparer. Bien des petits souvenfrs ont
passé depuis quelque temps. On a commencé par
les choses les moins uliles el auxquelles on-tenait
le¢ moins, pour en arriver, successivement, aux
choses les plus chéres et les plus indispensables.
De tout, on n’a conservé que ’extérieur; le reste
est allé enfre les mains des brocanteurs et des

fripiers. ' c '

S triste que soit cette posiit:io’n, elle n’est pas,
toutefois, désespérée. Mais il vient un jour plus
triste encore, c'est celui ou iln'y aplus rien &
vendre. On aura peut-dtre une ressource pour un
mois au plus, car le boulanger et le laitier iront
bien encore jusque-la : ces-gens ont généralement
bon cewur.  Est ce leur état méme qui en est la
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cause ? Je l'ignore ; mais ce que je sais, c'est que,
de tous les fournisseurs de la famille, le boulanger
et le laitier sont ceux qui persistent le plus long-
temps apres que l'argent a cessé de se montrer.

Mais cela méme vienl & prendre fin, Le bou-
langer et le lailier so sont lassés commeles autres :
il 'y a plus rien & manger, il fait froid et les

enfanis pleurent,

Le pauvre homme part; car ici, la femme,
malgré son courage, n'y peut plus rien. O aller?
A qui s’adresser? Ha déja parcouru toute la ville ;
il a déja demandé a tout le monde.  Sur la rue, il
rencontre des amis avec lesquels il lui faut causer
en souriant tandis qu'il ala faim dans les entraillos
et lo désespoir au cour,

Il entr¢ quelque part od on lui offre & diner, et
#'excuse en disant qu'il sort de {able; mais le
vérilable molif de son refus, c'est qu'il craint de
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se trahir par sa voracité; c'est qu'il a peur, sur-
tout, de ne pas pouvoir résister & I'envie de g!isger
quelque chose dans ses poches pour les pelits et
leur mére | S'il rencontre quelqu’un, il peut bien
lui dire :~«J'ai oublié ma bourse, et il me faut
de suite cinquante sous ; faites-moi donc le plaisir
de me les préter.» Malheureusement, voild deux
mois qu'il use de ce pelit stratagdme, qui ne peut
se¢ pratiquer qu'une fois sur chaque individu.

1l revient chez lui, écoute & la porte el n'ose pas
entrer parce qu'il entend pleurer. 1l retourne sur
ses pas et le voild encore erranl par les rues.
Les douleurs physiques el morales qu’il endure lui
donnent une espéce d'hallucination. Il voil passer
devant ses yeux des nébuleuses failes de pitces
d'argent. 1l se baisse pour romasser des Jouis d’or
qui reluisent & ses pieds et qui s’enfoncent sous la

“neige & mesure que sa main s'approche. Il intro-
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duit fidsyreusement ses doigls dans son gousset,
certain d'y sentir le contacl du précienx méta),
Les rues fui paraissent immenses ou toules resser .
rées; le sol s'éléve ou s'abaisse lorsqu’il veut y
poser le pied. Tout ce qui I'entourc revét deg
formes fantastiques et produil un bourdonnement
élrange ; ses fempes se serrenl et d'es sueurs
froides perlent sur son front; son il commence
& avoir cette fixité que 'on remarque chez les gens
qui concentrent les derniéres forces d’une raison
qui lear ¢échappe, pour tenter de dissimuler co
départ. 1 marche et parle avec celte précaution
exagérée de Fhomme a qui le vin commence i

paralyser la langue et les jambes.

Dans cing minutes, cet homme va se laisser
cheoir ou plutél se sentir écraser sous le fardeau
qui l'oppresse.  §'il est prés de chez lui, tant .
mieux ; car voici ce qui va arriver. Dés qu'il sera
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tombé, on le transportera & sa maison ; des étran-
gers—ce sont toujours des étrangers qui rendent
ces services—le porleront sur son lit; on deman-
dera du vin, du bouillon, du vinaigre, je ne saix
quoi ; la pauvre femme, qui n’a vien de tout cela,
pleurcra ; les enfants, en voyantleur pére presque
mort et leur mére se lamenter, vonl pleurer encore
plus forl.  Qui sait? le plus petit, malgré tous les
efforts de sa mére pour le calmer, va peul-élre
dire le mol atroce : j'ai faim ! L horrible situation
va élre mise & nu: c’est inévilable. Les étrangers
vont offrir les premiers secours, puis les amis,
puis les parents.  Bref, voila une famille snuvée
d'une mort effrayante et mise & Pabri de In faim
pour un mois, ou peul-&tre plus. Pendant ce
mois, il peut se produire bien des choses. Le
temps marche vite, mais les événements vont vile
aussi. Il ne faul jamais &tre trop certain d'altein-
dre son but; mais, d’un autre cité, il ne fout



92 Les pauvres en habit noir

jamais en désespérer quand on a encore un jour

devant soi.

Cependant, il peut arriver——et il en est généra-
l_emént ainsi—que le délire ne dirige pas la course
du pauvre homme vers le voisinage de sa demeure.
S'il y a une riviére, c’est presque toujours la qu'il
descend. Y a-t-il, dané ces eaux sombres et
froides, un magnétisme qui agit sur le cerveau
ébranlé, un vertige atlirant comme le vertige des
abimes ? Je ne sais pas, mais 'homme descendra

vers 'eau.

Il se baissera, peut-étre pour ramasser une de
ces pieces d’or qui miroitaient tout & I'heure
devant lui, ou s’élancera pour saisir une apparition
qui passe devant ses yeux troublés, I'image de sa
femme, de ses enfants...... Il se produit un bruit
sourd : c'est fini. Dieu a jugé cette victime de la
faim et des préjugés humains.
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Les jugements de Dieu sont plus justes que ceux
des hommes.

Le lendemain, les journaux rapporteront ce
triste accident, et, un mois aprés, les amis les plus
proches méme I'auront complétement ouablié.



~ LE GRAND MENAGE

1l est d’heureux mortels qui ne savent pas ce
que c'est qu'un déménagement ; mais j'en connais
peu qui ignorent les ennuis du grand ménage, cet
Austerlitz des femmes, ce Waterloo des maris.
‘Les célibataires seuls ne subissent pas Jes atteintes

d’un mal qui sévil loin d’eux, et qui n’arrive que
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par ricochet jusqu’aux frontiéres de leur sphére
isolée.

Quant & moi, j’ai toujours aimé le grand ménage
comme les enfanis aiment le contact du linge
humide sur leur figure barbouillée. N’étant plus
d’Age a pleurer, je me borne & une plainte tran-
quille mais persistante. Je suis sQir qu’elle trou-

vera de nombreux échos.

On acqﬁiért, avec 1'age, de pefites habitudes qui
deviennent comme une seconde nature. Ons'ac-
coutume a lire son journal, le matm dans un cer-
tain fauteull, pres de la méme fenétre 01) un jour
tamisé ne fatigue pas la vue et corrige un peu le
style ﬂamboyant des artlcles i sensation. Hélas!
tous les deux ou trois jours, - le grand balayage
vient troubler ce coin délicieux et en chasse I'occu-
pant sous une avalanche de poussiere. Il faut
qu3i1 se melte ailleurs, et poursuivi de chambre en



06 Le grand ménage

chambre, il finit par se réfugicr dans la cour,
trop heureux ’il ne voit pas ce dernier domicile
servir de thédtre au secoliment des rideaux et deg

Lapis.

8i, encore, c'élail tout. Mais on bouleverse la
maison de fond en comble ; tel meuble qui sou-
riait dans un coin, grimace dans un autre ; les
chaiscs, empilées dans un seul endroit, les (ables
dépouillées do leur lapis, racontent & I'ceil étran-
ger U'histoire indiscréte de leurs blessures et de
leurs faiblesses. Les lustres dépendus n'ont plus
aucune grice et se penchent misérablement ; les
tableaux renversés montrent leurs dos ignobles,
Toul a I'air de souffrir en soi-méme et de s'attris-
ter en méme temps sur le sort du spectateur campé
au milieu de ces ruines.

On dle les jalousics, on ouvre toutes les fenétres ;
1s maison est livrée aux visites occulaires du cocher
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sermns

qui, du sommet de son siége, plonge un regard

seratatear duns Uintérieur de ce chaos,

Cependant, la poussiére s'abat et'on commenca
& respirer; mais on a lort, car 'époussetage vient
toul remeltre en braule et changer eucore une fois
la face des choses. DPuis, arrivent les laveuses
qui, sous pritexte de brosser les cadres ol Jes plo-
fonds, bloquent les porles, rendent les escaliers
infranchissables el menacenl constamment leur
prochain d’'un bain d'orage. Ces gens-ld sont,
d'ailleurs, dans volre propre maison, beaucoup
moins génis que vous-méme.  Ils vont, viennent,
circulent librement et hardiment, pendant que
vous hésilez partoul, que vous trébuchez & chaque
instant,

Mais c'est surtout dans le eabinet de travail que
Vinvasion prend des proportions dongereuses et

revat un caraclére féroce.  Tous ceux qui derivent
a
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ont, pour ce sanctum, une affection qui va jusqu’a

1a jalousie.

Quiconque y remue un meuble, ou déplace yn
carton, est de suite mal noté; &laseconde impru-
dence, il est rangé définitivement au nombre deg
ennemis et consigné a la porte. Ici, le désordre
n’est pas un effet de 'art seulement, c’est un effet
de la science, ¢’est-a-dire qu’ill n’exisle qu’appa-
remment et pour les yeux seuls des profanes.
L'eil d’un initié a bien vite démélé tout cela et
saisi le fil conducteur. Tl cireule sans s'égarer
dans ce labyrinthe infranchissable pour les autres,
mais clair et facile pour lui; il se retrouve, se
reconnalt partout. Jugez de ses sensations lors-
qu’il voit une main éirangere fouiller dans ses
paperasses, déranger 'ordre des notes, méler les
feuillets. Cette main farouche s’insinue partout,
r’edi‘esse, corrige sans merci; elle traite le dessus
du pupitre comme une batterie de ‘cuisine ol tout
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doit reluire et s’offrir & I'ceil suivant I'ordre des
grandeurs; elle secoue, brosse; empile, range, et
quitte enfin les lieux persuadée qu'elle a fait une
ceavre méritoire et que le propriétaire lui doit une
éternelle reconnaissance.

Vous reprenez possession‘ de voire cabinet
comme un oiseau dont le nid aurait été dévasté.
Tout est & recommencer. Une foule de papiers
précieux sont disparus, et plusieurs mémoires non
acquiltés, que vous croyiez pour teujours noyés
dans 'oubli, étalent au grand jour leurs chiffres
agacants. Il vous faudra huit jours pour tout
remetire en ordre, et vous retrouver un peu ; dans
un ‘mois vous serez consolé, C'est alors qwon
recommencera les mémes violences. h

) Mgis la vie est pinsi faite; les:chagrins -d_omin’ent
les: joies; et le: grand ménage compte: parmi les
premiers.-



LA NEIGE

Je me sais pourquoi on s'est toujours pla A
représenter I'hiver comme la saison triste par
excellence, 11 n'y a pas de choses lugubres qu’on,
ne dise, pas de comparaisons fungbres qu’on ne
fasse sur son compte. Les enfants seuls—qui

Jjugent peuf-éfre plus juste, parce qu’ils sont moins
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sous l'influence des circonstances étrangéres,—
trouvent I'hiver agréable, et I'appellent de tous
leurs veeux.,

* Aussi, quelle joie, quels cris de bonheur, & la-
premiére chute de neige! Comme chaque flocon
est salué avec enthousiasme, puisqu’il doit entrer
pour quelque chose dans ce superbe tapis blanc et
moelleux sous lequel vont disparaitre toutes les
laideurs boueuses de l'automne ! La ncige améne
avec elle toute une perspective de glissades et de
roulades ; des bons hommes, des grottes, des forts-
que I'on assiége et qui sont défendus a coups de
boules de neige ; les parties. de patins et de
raquelles. On voit bien un peu aussi dans le
lointain les thumes et les onglées ; mais celaarrive
peu souvent et n’entre presque pas en compte;
Venfance a d’ailleurs sur nous 'avantage de ne pas
voir la saveur de ses espérances empoisonnée par
I'appréhension des malheurs qui peuvent les tra-
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verser. Pour elle les onglées et les rhumes
n’existeront que lorsqu’ils se feront seniir. En
attendant elle jouit de la neige et de tous les

amusements qu’elle procure.

Si nous voulions étre de bon comple; nous trou-
verions peut-élre, nous aussi, que I'hiver a beau-
coup de charmes et d'avantages, et queles sombres
tableaux que nous en faisons sont plutét enfaniés
par des circonstances extérieures et fausses, que

par une vision exacte de la vérité.

De méme que '’homme, la terre ne peut pas
tonjours, sans s'épuiser, {ravailler et produire ; il
lui faut son temps de sommeil et de repos. Le
sommeil, chez l"homme, délend les muscles et
répare les forces, pour la journée du lendemain.
L’hiver fait Ja méme chose pour la terre qui se
réveille au printemps, avec une fertilité nouvelle.
L'hiver-est la nuit de la'terre ; les autres saisons,
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sa journde ; cetlte nuit est longue, mais aussi quel
immense travail s’accomplit pendant un lendemain
qui dure bien des mois !

La neige améne le repos pour toute la nature.
Les fruits sont cueillis, les récoltes engrangées;
le cultivateur chéme. Tout le monde aussi devrait
chdmer ; car tous les hommes sont nés pour cul-
tiver Ia terre qui doit suffire & leurs besoins. Le
Juxe el les appétils immodérés seunls ont produit
les autres vocations, ont créé les aulres carridres.
Ah! pour celles-13, la neige n’est pas toujours le
temps du repos, du plaisir, de la jouissance. A
qui la faute? Hélas! ee n’est pasa I'hiver, ce n’est
pas & la neige ; et nous le savons bien.

Quoi qu'il en soit,—excepté pour les natures fri-
leuses du midi,—« Vhiver est bel et la neige cst
aimable, » comme dit le vieux poéte.

Beaucoup de poéfes depuis ont chanté la neige ;



104 La neige

ry

mais nous n'avons jomais lu rien d'anssi frajs,
d'anssi déheat, et en méme temps d’aussi louchant
que celle pidee de vers, trouvée parmi les papiers
d'une jeune femme morte, il y a quelques anndes,
3 Uhopital de Cincinnati. Nous en donnons Ia
traduction littérale, confessant notre inhabileté a
rendre I'harmonie imitative en méme temps que

la suave simplicité du vers anglais :

w«Oh' la neige, la belle neige ! remplissant le
ciel et couvrant la lerre; elle se pose sur les toils,
sur le sol, sur Ja téle des passanls que vous ren-
contrez dans Ia rue; elledanse, elle coquette, elle
glisse, la belle neige! elle ne peut faire aucun
mal.

« Elle vole et caresse la joue d'une belle dame,
ou s'allache en folltrant sur nos lévres. O belle
neige, descendant du baut du ciel, pure comme les
anges, douce comme V'smour !
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« () la neige, la belle neige ! Comme ses flocons
se rassemblent el paraissent rire en volelant dens
un tourbillon élourdissant; ils se chassent, ils se
narguent, ils s'empressent !

« Elle se pose sur la figure et fait dlinceler Jus
yeux ; el leschiens, avee un bond el un jappoment,
happent les brillants cristaux qui tourhillonnent
autour d'eux.  La ville est bruyante, etles covurs

ont des élans de vie.

« La foule enivrée circule partout,  Les passanls
s¢ saluent d'une parole gaie ou d'une chonson.
Les traineaux joyeux passenl, comme aulant de
méicores, avee la rapidité de I'éclair, qui brille un
moment pour disparaftre aux regards ; un son de
clochettes, un balancement, puis tout s'efface sur
le blane manteau de neige.

« EL celle neige si pure, qui tombe du ciel, est
pourtant foulée, broyée par des milliers de pas,
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jusqu'd ce qu'elle se confonde avee la fange hor-

riblede larue!...

« Un jour, j'ai ¢1¢ aussi purequela neige! Mais
je suistombée, tombée comme les flocons de neige,
du ciel & Penfer; tombée pour dtre foulée aux
pieds comme la fange des rues; tombée pour étre
bafoude, conspude, battue ! Suppliant, maudissant,
redoutant de mourir; vendant mon ame an pre-
mier acheteur ; (rafiquant dans opprobre pourun
morcean de pain ; haissant les vivants et eraignant
les morts ; Dien de miséricorde, snis-je dong
tombee si bas ! Ef pourtant, je fusun jonr comme

la belle neige !

« Un jour j"ai 6t belle of sans tache, comme la
blanche neige ; mon wil, limpide comme le cristal,
reflélait une dme pleine de nobles élans.  Jai été
aimée pour mes grices innocentes, flatlée et re-
cherchée pour les charmes de ma figure! Pere,
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mire, sceurs, Dieu et moi-méme, j'ai tout perdu
dans ma chule; le dernier des misérables, qui
passe en frissonnant sous ses haillons, fait unlong
détour de peur d'un contact passager avee moi;
car de toul ce qui me touche, de loin, ou de pros,
rien, je e sais, n'est aussi por que la blanche
neige.

« N'est-il pas étrange, cependant, que celto
neige immaculée soit forede de tomber sur ung
pécheresse comme moi? Ne serait-ce pas plus
étrange encore, si, lorsque la nuit viendra, la neige
el la glace couvraient ma téte brélante? Tomber
d'épuisement, gelée, mourant seule el abandonnde ;
trop perverse pour prier, rop faible pour gémir,
el faire entendre ma plainte dans les rues de la
ville cu liesse, que la joie de la neige nouvelle fait
délirer! Me trouver et mourir dans ce lerrible
délaissement, avec la neige blanche pour lit et
pour linceuil !
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« Quoique brisée et souillée comme la neige
foulée aux pieds, pécheresse, ne désespére pas!
Le Christ se penche jusqu’d lerre, pour relever
I'dme qui s'est laissée choir dans la fange du péché,
et la ramener au senliment et la vie. Gémissant,
versant le sang de ses veines et mourant pour toi,
le divin Crucifié a ¢té suspendu a Parbre infame |
—Ah! qu'il ait pour moi des paroles de miséri-
corde! Qu'il enlende ma faible pricre! O Dieu,
daus ce flot de sang qui a coulé pour les pécheurs,
lavez-moi et je serai plus blanche que la neige !»



FAIBLESSES MORALES

1l faut bien Pavouer, nous avons chacun nos
pelites faiblesses morales, do mdme qu'il existe
bien peu de personnes donl le physique soit & peu
prés sans défaut.  Celo tient & la nalure, su
milieu dans lequel nous vivons, & I'éducation que
nous avons regue, et & la manicre dont nous en
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avens profit¢.  La différence, d’homme & homme,
west que dans le plus ou le moins; la ressem-
blance, dans 'unanimité avec laquelie on cherche
& se voiler en dévoilant les autres.  Teurcux celui
qui sait reconnaitre ses petits défauts et qui, se
sentant trop faible pour s’en corriger, cherche &
les faire oublier plutdt qu’é les nier.  Celui-li est
le véritable honnéte homme, et ¢'est un gibier
qu'on ne rencontre pas tous les jours au bout du
canon de sa plume. Le jour oG je le croisera, je

promets de le signaler d votre admiration.

L'autre est plus commun et, par conséquent,
plus facile & saisir el & croquer.

[abord, & U'entendre parler, il est sans tache.
11 ne convient de rien, n'avoue rien; désyue vous
lui signalez la plus petite faute, dés que vous failes
mine d'apercevoir le plus léger brouillard dans
Vagur de son firmament, il crie comme une vic-
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time qu'on écorche et vous charge de vigoureuses
impreeations ; il vous enltve la parole el la garde
& son seul profit; tant qu'il éclabousse les autres,
il s'imagine qu’on ne verra pas sa propre boue ; il
se dissimule en vous aveaglant, comme ce poisson
qui, pour se dérober au sort qui ke menace, lance
autour de lui une hgueur noire et déroute son
ennemi.  Celui-la est Paulre extréme; c'est un
¢tre dangereux, 11 vaut micux Pavoir pour ennemit
que pour ami, parce que, au moins, on a, i son

égard, une salutaire défiance.

Mais entre ces deux extrémes, il y a les gons
ordinaires, qui sont presque tout le monde; de
méme que, dans la nature physique, il y a, entre
les beaux et les laids, le type qui n'est ni Pun ni
'autre, que 'on ne remarque pas et dont, b cause
de cela, on voit rarement Jes défauts.  Sil'on pre-
nait la peine d'arréler au passage el d'étudier un
peu altentivement chaque figure qui se présente
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dans les conditions que je viens de déerire, on
pourrail relever bien des traits charmants, & coté
d'nne multitude de petites laideurs qu'un premier

conp-d'wil laisse passer inapercues.

Ne vous osl-il pas arrivé souvent, en passant 3
travers un groupe, dans un salon, & la promenade
sur un hateau, de voir des gens qui vous paraissent
comme tout le monde, ¢’esl-d-dire ni bien ni mal?
Cela se rencontre lous les jours.  Mais, plus tard,
les circonstances vous rapprochent, vous mettent
en prisence, établissent entre cux et vous desrela.
tions suivies. Le ni bien ni mal disparait, les tons
¢ détachent et s’accusent ; chaque individu moral
se monlre & vous dans son véritable jour, et vous
vous demandez comment vous n’avez pas, de prime
abord, découvert les qualités de celui-ci ; commeant
les défauts de celui-1d ne vous ont pas de suite
sauté aux yeux. L’essence du véritable mérite
esl de ne pas s’afficher et de se laisser plutdt cher-

.
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cher et deviner.  Mais quant aux défauts, jo vais
vous dire pourquoi vous ne les avezr pas de suile
reconnus, quoique vous le sachiezr peut-dlre toul
aussi bien que moi,

L'homme est menteur par nature, mentear dans
ses actes el mentenr daus ses paroles. Depuix quo
la mode est venue d'habiller le corps, on a appli-
qué le méme procédé au moral; et lhomme que
vous rencontrez lous les jours dans Ja rue e vous
montre pas plus son propre caractére que le votes
ment qui le recouvre n'accuse les formes véritables
et Ia couleur de son corps.  Pour veir les deux
sous leur véritable jour, il faut un sccroc au vite-
ment ou un incident qui fasse tomber le masque
de 'ame.  Je dis un incident et non pas un acei-
dent.  Un sceident produit de fortes émotinns, et
guand lhomme est ému, il n'est plos lni-méme.
L'émotion peut faire un brave da plus Jiche, un
prodigue du plus avare.  Cestdans les incidents,

n
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¢ost-h-dire dans les petites choses, que I'homme
se livre ot qu'on le juge. Les rapports journaliers
avee une personne vous larévélent sous son vrai

jour dans nne multitude de petits faits insignifiants.

Ainsi, tel que vous croyiez généreux, parce qu'il
vous racontait naivement le bien qu'il avait pu
faire et semait publiquement Fargent dans les
bazare, perd cetle bonne réputation le jour ot,
erovant que vous ne le remarquez pas, il laisse
tomber une pidce de six sous dans la sébile d'un
pauvre ef relire ¢ing sous pour sa monnaie. Vous
aviez cru tel anlre remplt des plus beaux senti-
ments parce que vous aviez v, un jour, traverser
la rue pleine de monde pour aller relever une pau-
vresse qui s'élait laissé choir sur le trottoir d’en
face.  Mais une aulre fois que vous regardiez a
travers votre jalousie et que la rue était déserte,
vous avez vu le méme individu coudoyer brutale-

ment un aveugle el ne pas se retourner pour s’ex-
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cuser de sarudesse, Ce jour-ld un accroe s'est
fail an masque qui recouvrait celle ame.

Et combien pourrais-je en dire cacore, de ces
choses que nous voyons lous les jours el qui nous
ouvrent les yeux? La dissimulation est Pélat
habituel de Phomme: e naturel #'est que transi-

loire.

Combicn de mignonnes infamics ne commet-
founs-nous pas tous les jours, dont nous rougirions
si nous soupconnions un seul instant que nos sem-
blables pussent arriver une fois & les connaitre?
Nous racontons souvent, & grand renfort d'indi-
gnation, sur le compte d'autrui, des choses que
nous avons f{aites hier sans nous indigner ; el celui
qui crie le plus fort est généralement celui qui
devrait le moins crier.  Tel qui doit depuis long-
temps une forte somme & un ami trop confiant,
tonne bien haut contre tel aulre quin'a pas pu
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lui rendre, au temps dit, une bagatelle insigni-
fiante. Un autre se courrouce contre les nom-
breuses faillites du jour en préparant sournoise-
ment son petit bilan pour le prochain numéro de
la gazette officielle. Celui-ci a la conscience tran-
quille sur quatre-vingt-dix neuf petites malhon-
nétetés et se désole au sujet de la cenliéme qui |
“est peut-étre un peu sortie des. limites de la léga-
lité, et qui pourrait lui attirer des désagréments.
Celui-1a vole et se fait pincer, il a tort; pendant
que son compere qui escroque sans qu'on le

découvre, a raison.

Voild comment est fait le commun des hommes,
cette foule qui n’est ni bien ni mal ; voila 6omme
nous sommes tous un peu. Et dans ce pelit
nombre de méfaits, que je viens de signaler entre
mille, il n'y a peut-étre pas un seul d’entre nous
qui ne frouve quelque chose dont il puisse faire

~son profit. ‘



LE CHANT DANS. LES ECOLES

11 existe, dans notre population, des aptitudes
plus qu’ordinaires pour la musique. Mais, ce qui_
peut paraiire singulier, il y a, en méme temps, un
préjugé inexplicable contre ceux qui cultivent cet
art.

~ Ainsi, il est bien entendu qu'un musicien n'est

pas un homme sérieux, ni A la hauteur des autres,”
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el qu'il a, géndralement, jusle assez dintelligence,
en dehors de son art, pour suivre les chemins les
plus battus de Ja vie. 1l peut bien faire, & la fois,
un gardien de la paix, un commissionnaire ou up
bedeau paszable, ces professions wexigeant pas
une intelligence oi des connaissances exception-
nelles ; mais on ne comprendra jamais qu'il puisse
ftre avoeat, médecin, ou membre d'avcune aulre
profession libérale. 1l faul qu’il renonce & I'un des
deux élats; ¢'il chante, il ne plaidera pas, et, s'il
plaide, it ne doit pas chanter.  Ce funesle et sot
préjuzé a m’:j?x fait et fera encore bien des victimes,

Le musicien, en dehors de son art, ne compte
poinl.  Dans foules les choses de la vie, quand on
dit: «Cest un wusicien, » on prend un petit air
de piti¢ comme si T'on disait: «C’est un pauvre
idiol.»  Or, moi, je vous réponds qu’entre I'objet
da cetle remarque blessante et celui qui la faif,
Mibéeile est 1arement celui qu’on pense.,
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Quoiqu'il en soit, nous avons en toute probabi-
1itst, danscelle fausse impression, malheureusement
trop répandue, Vexplication du peu d'attention que
FPon donne i la musique, et surtout au chant, dans

nos ccoles et dans nos Tamilles.

L)
Jo ne parle pas, bien entendu, des muaisons
4’ éducation supértenre, ol Uenseignement musical

tond A s'¢abliv ' une manidre séricuse,

Mais pour ce qui est des familles et des anires
veoles, le fail est extrdmement regreftable. La
musique est un grand pouvoir moralisateur; et lo
chanl, qui en est 'expression la plus simple mais
la plus émouvante, devrait étre partout lobjel d’une

culture spiciale,

Cest avee le chant qulont ét8 ealmdes les pre-
uiitres douleurs de Uhommie & xon bercean, gu’ont
¢1¢ apaisés sos premiers eris. (Vestencore i Paide

du chant que la mére, en bercant son enfant sur
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ses genoux, a jeté dans son cceur et dans son esprit
les premiéres semences religieuses el morales.
Quel est le vieillard, arrivé A la limite exiréme de
la vie, qui ne se rappelle encore vivement les pre-
miers chants qui ont frappé son oreille par la voix
fde sa mére? Car le chant grave dans Vesprit,
d’une maniere extrémement forte, les idées aux-
quelles il sert de véhicule, el il agit vivement sur
les &mes. Par son heureuse influence, les mau-
vaises passions se calment et les coeurs se rappro-
chent. Reportez-vous aux jours de volre enfance, et
rappelez-vous combien de querelles se sont termi-
nées parle chant d'une ronde, combien de rancunes
ont été dissipées par un couplet de chanson. Le
chant nous rend meilleurs et nous aide a supporter
nos défauls mutuels. C'est un lien dans la famille.

[y

Il éloigne aussi la fatigue et donne du ceeur &
Pouvrage. Ecoutez nos voyageurs canadiens obligés
de manier la pagaie pendant de longues heures,
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sur les rivieres d’en haut: ils accompaguent leur
rude travail d’'une chanson qui leur fait oublier la
Jassitude et soutient réellement leurs forces. Prétez
T'oreille au chant des matelots qui virent au cabes-
tan, el voyez si chaque note de cetle mélodie plain-
{ive et hardie & la fois ne semble pas donner je ne
sais quel nerf aux travailleurs.

Quand la fanfare goerriére sonne la charge, non-
seulement les hommes, mais les chevaux mémes
frémissent d’ardeur et s’élancent en avant. Pen-
dant une longue marche, les cuivres ou un cheeur
de voix réglent le pas et font réellement disparaitre
les fatigues de la route.

C’est 12 une expérience de tous les jours ; et, du
reste, il ne peut y avoir qu'une opinion & ce sujet.
Tout le monde,‘j’en suis convaincu, admel, en
prineipe, L'utilité, 'excellence de la musique vo-
cale. Seunlement, de 1d & la pratique, il semble y
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avoirunabime infranchissable. Cependant, comme
en toutes ehoses, il n'y a que le premier pas qui
coitle ; et si nous nous metlions une fuis A calliver
séricusement le chanl dans nos deoles ot dans nos
familles, nous verrions bientdt nos campagnes
devenir ce que sont les provinees &’ Allemagne, des
asiles toujours ocuverls aux wuvres des grands
maitres; chaque maison, chaque chaumiére pour-
rait connafire et goditer quelques-unes de ces mé-
lodies suaves qu’on ne chanle pas, qu'on nentend
pas sans ¢prouver un atlendrissement qui adoueit

le caractere et rend Vame meilleure.

Cest anx meres, ¢'esl aux péres a donner eux-
mémes Vexemple en se meltant courageusement a
Fasuvre: les enfants les imileront volontiers et
gardeyont cefte boune habitude qui deviendra pour

eux une seconde nalure.

Mais, quoiqu'ils fassent, cependant, les parents
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T
pe peuvent pas & eux seuls accomplir eette tiche ¢
et ¢'eslici que commence e role ef, far conseés

quent, la responsabilité de Vinstituleur,

Chacun a pu remarquaer les nisultats ¢lonnants
que Fon a oblenus dans les salles d'asile. On fait
apprendre eldire une foule de choses inléressantes,
on fait exéeuler loule especes de travaux mignons
& de toul pelits enfants, el & Vaide de gquoi?

seulement avee le chant.

Le chant est, par lui-méme, une foree extraor-
dinaire, un auxilidire puissant que nos instituleurs
auraient torl de négliger ; ol ce quise fait dans les
salles Fasile, non-sewlement pourrait, mais devrait
se faire dans nos ceoles primaires of méme dans
nos éeoles supirieures.  Que les instituteurs con-
sacrent, chagque jour, & ces exercices vne demis
hetire, ou micux une heore, et ils STaperesvront

que ce temps 1o pas oté perdu,
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et

11 faut, cependant, que la chose soit faite avee
intelligence. Ainsi, on ne doil pas se contenler
de faire chanler le premier air venu, avec des
paroles insignifiantes ; ee serait parfaitement inu-
tile et quelquefois nuisible. 1ifaut choisir des airs
faciles et agréables & entendre, avec des paroles
bien faites et non pas de ces vers chevillés que 'on
trouve dans la plupart des romances et dans un
grand nombre de cantiques. On fait d’abord
chanter & I'unisson; puis, & mesure que les voix
s'affermissent et que P'oreille s’habitue aux inlona-
tions, on peut diviser les parlies ei faire chanter &
deux, trois et quatre voix. Une chose & laquelle il
faut bien veiller, c’est de ne pas faire chanter sur
un ton trop élevé. La musique écrite pour les en-
fants et les jeunes gens ne devrait jamais dépasser
le fa naturel de la cinquiéme ligne de la portée dans
la clef de sol. Autrement, on brise les voix, et, au
lieu d’avoir du chant, on a tout simplement des cris.
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Quant aux paroles, un inslituteur intelligent
saura toujours en adapter de convenables, et méme
en composer lui-méme. Les sujets ne manquent
pas: les vérités religieuses, les principes de mo-
rale, les faits historiques et les dales célchres, la
géographie, la partie de 'arithmétique qui s’ap-
prend par cceur. Tel est le vaste champ qui s’offre
A scs lravaux.

Ici encore, un bon exemple & suivre est celui des
salles d’asile, qui, sous ce rapport, sont arrivées &
des résulials trés-salisfaisants,

+

Ilva sans dire que le.maitre doit en méme temps
donner des lecons de solfége.

Mais tous lesinstitutenrs nesavent pas le solfége :
voild 'objection. lls devraient le savoir: voildla
réponse. Je comprends cependant, que, pour les
anciens institoteurs, on doive user d'indulgence ;
mais quant aux nouveaux, on ne saurait &tre trop
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ferme sur ce point, et le chant devrail élre un des
sujets d'examen devant les commissions chargées
d’oelrover les brevets de capacité. Nous avons
aujourd'hui quatre écoles normales dans lesquelles
la classe de solfége est obligatoire depuis long-
temps.  Chaque annee, le nombre des institufeurs
ot des instilutrices sachant le solfége augmente et
se répand dans nos campagnes.  Cesl & eux de
donner Fexemple of d'affirmer encore par 14 une
de leurs supériorités.  C'est & cux de forcer, par
Teurs succees dans ce sens, les autres instiluleurs §
adopter le méme systeme, afin de ne pas rester

sur nn pied d'infériorite,

Le jonr ot le chant sera enseigné avec intelli-
genee dans nos deoles, il y aura un grand pas de
fait. Les jeunes ¢leves, tout instinctivement, sans
efforts, répiteront chez eux les legons apprises &
Péeole.  Cor un morceau de chant est une lecon
agréable b répéter, 11 s'ogil donc de bien com-
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mencer, etla musique, une fois connue, offre assez
d'attraits en elle-méme pour qu'on ne songe pas d
I'oublier, mais qu'on tienne, au conlraire, & per-
pétuer ses raditions.  Avee co gonl el-ces habi-
tudes, la population de nos campagnes acquicrrait
le sentiment du graod et du beaw, et, par suite,
Pamour de son élat; car, le cullisaleur qui com-
prend la beauté de ta nature et les grandes seénes
qu'il a constamment sous les yeux, ne peul pas
faire antrement que Qaffectionner un éat qui lyy
procure loutes ces nobles jouissances,  Or, la mu-
sique, el surfout le chant, excellent & peindre la
grande nature et ses beautés si variées.

Le chanl nous rapproche aussi de Dieuet, par i
méme, soutient la morale. . Ce n'esl pas sans but
que U'Eglise a voulu relever par le chant la pompe
de ses cérémonies, et que, dans les livres saints,
on parle si souvent des canliques clernels que font
entendre les choeurs edlestes devant le tréne da
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Tris-Haut.  C'est Vexpression du bonheur eof dy
contentement que donne la conscience {ranquille,
Cest la grande voix de toule la nature créée qui
chante pour célébrer la gloire de son Créateur,
pour lui offrir sa reconnaissance ou pour lui confier
ses douleurs.  Car le chant a des modulations
pour tous les sentiments, des vibrations qui répon-
dent b toutes nos impressions, et, s'il peut expri-
mer la joie etle bonheur, il sait apporter également
& la douleur un baume rafrafchissant,

On voil, par ce que nous venons de dire, que
I'intrnduction du chant dans nos écoles esl una
chowe plus impartante qu’on ne le pense générale-
menl, el quil est temps que nous nous metlions A
Peeuvre pour travailler de toutes nos forces &
produire un résultat si désirable.



REGARDONS AU-DESSOUS DE NOUS

§i vous voulicz m'en croire, nous diviserions Ja
vie humaine ¢n deax époques: I'une pendant la-
quetle on doit regarder au-dessus, et I'autre pen-
dant laquelle on doil regarder au-lessous de soi.

Lorsqu’un voyageur entreprend une longue tra~
versée, il tlienl ses regards altachés sur le rivage
1
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quil vient de quilter, aussi longtemps qu’il peut
_en distinguer les contours & I'horizon ; puis, lors-
que I'éloignement a effacé les derniéres brumes
qui lui rappellent un souvenir chéri, il tourne ses
yeux en avant, et appelle la nouvelle plage vers
laquelle la main de Dieu le conduit.

Mais la vie n’est pas un voyage comme les autres
voyages : on part de 'inconnu, comme quelqu’un
qui s'éloignerait pendant son sommeil. L’ceil est
fixé en avant pour relever les points de repére et
découvrir le but désiré. Ce n’est qu’aprés avoir
atteint la terre ferme qu’il convient de jeter un
regard en arriére, pour mesurer le- chemin par-
auzﬁ dansers?auxqusl? ‘»foxxt e?sx?asésf ce-u% qm ;nous
suivent. -

‘ C’est de cette maniére que je voudrais envisager
!la v1e. Pendant toute la premlére périgde. qui,
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comprend I'enfance et la jeunesse, nos ‘yeux‘;’"
doivent &tre fixés en haut, vers ceux qui nous’
précédent; leurs exemples sont comme des phares
qui nous signalent la route qu'il nous faut suivre,’y
les'écueils que nous devons éviter. La 0d d’autres’
sont arrivés sans encombre, pourquoi arrive-
rions-nous pas, sous la main de Dien? La ol -
d’autres sont allés' s’échouer, pourquoi ne passe-.
rions-nous pas sains et saufs en profitant de leur
triste expérience ?

Dans la route, les ennuis, les déceptions, les"
déeouragements..surgissent- chaque_jour ; Ja' vot-
lonté, .inquiéte, s’arréte. et chancelle, les- forces:

, épuisées menacent de nous trahir... En-avant! en*
avant toujodrs! Et, le regard fixé sur ceux. -qui
s’éloignent, nous nous relevons et nous nous
remeltons ‘en marche, Nous'ne mesurons point
les pas et les détours; puisque cliaque effort nous
rapproche du but od d’'autres ont déja pris pied et
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nous appellent en nous tendant Ja main. La route
est difficile, el, & travers ses passes dangercuses,
los obstacles surgissent et se multiplient ; mais le
phare luit devant nous ct éclaire la voie. Nous
subissons les choes et les déchirures, 'ouragan ou
le calme plat. N'importe, nous allons toujours le
coeur ferme el le regard haul.  Enfin, la rive
s'approche, nous la touchons el nous oublions les
dangers passés pour nous livrer tout entiers aux
jouissances du repos, aprés les obslacles vaincus,
aprés la bataille gagnée.

Mais ce repos ne doit pas, ne peut pas étre de
Jongue durée; la vie est une suile de combals;
I'un est & peine lerminé qu'il faut se préparer pour
le suivant, '

C'est alors qu'il convient de porier ses regards
en arriére, au-dessous de soi, pour s'encourager
par la comparaison.
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Combien de personnes se plaignent ef pleurent,
qui seraient consolées et prendraient leur mal en
patience, si elles voulaient, un instant, considérer
les douleurs qui gémissent autour d’ellos! Com-
ment pourriez-vous frouver que volre pain n'est
pas assez blane, si vous saviez que volre voisin ne
fait qu'un repas par jour avec les quelques resles
que vos domestiques refusent de toucher? Que
deviendraient vos murmures sur les fatigues de la
vie, en présence de celle jeune fille qui, aprés le
rude labeur de V'atelier, passe les nuits au chevet
de samére malade ? Quand la chaleur vous nceable,
tranquille ‘que vous &les dans volre maison, avez-
vous jamais pensé i ce que doit endurer le pauvee
ouvrier qui travaille toute la journée dansle champ
ou sur In route, dévoré par un soleil ardent? Et
Phiver, avez-vous jamais songd & ceux qui man-
quent de bois dans leurs maisons mal closes; aux
enfanls A peine vétus qui vont, par le froid et la
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neige, demander le pain de leurs parents alités par
Jla misére ? Comment, alors, avez-vous. pu vous
. plaindre de la rigueur du temps ?

" Suivez, sur la rue, ce vieillard péle et décharné ;
ises membres, que la vigueur ‘d’un-sang jeune ‘ne
~péchanfte plus, grelottent et frissonnent sous:le
-sarrau-de toile qui leseouvre sansles vétir. - Tlva
:de porte. en porte, glacant ses mains nues sur le
ieuivre ou le fer des-sonnettes. Il attend, en de-
shors, des minutes :qui doivent lui paraitre bien
+Jongues, qdelquefois»pour-‘recevoir une- aumone
_insignifiante, le plus souvent pour essuyer unrefus
“blessant. Il y a un an& peine, il n’élait pas riche,
.mais il vivail -dans J'aisance ; un jour, un de ses
~amis, dans un moment de géne, est venu s’adresser
+& luai; il:a mis son-nom :au :dosid’un»pé«pier' grand
.eomme  la main ; le-lendemain, V'ami: déclarait
: f;hzinquer()ute et Pendosseur était ruiné. - A son 4ge,
sen-n’a plus le {emps de recommencer ; ¢’est pour-
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quoi vous le voyez, aujourd’hui, abaissant sa fiertd,
mendier deporte en porte; pendant que I'ami passe
la rude saison dans un climat plus doux.  Pauvre
vieillard! la misere ’a bien changé ; il serait mort
¢'il n’était le seul soutien d’un enfant que son fils
lui a confié en partant ﬁour un monde meilleur.
C’est 12 ce qui lui donne le courage de supporter le
froid et, ce qui ést encore plus difficile & eﬁdurér,
I'humiliation des refus. Si vous avez vu cela—et

‘vous pouvez le voir tous les jours—vous regarderez

ensuite de bien haut ef d’un ol bien indiftérent
les petites- tracasseries de: la vie qui vous_parals-
saient d’abord si améres ; non-seulement vous ne
direzpas, mais vous n’oserez méme pas :pensef,qug
vous étes malheureux. Partout ettbujours, regardez
au-dessous de vous, vous y {ronverez une compa-
faison consolante ; et, en faisant taire vos propres
sQupirs, vous-aurez peut-étre aussi le bonheur d’es-
suyer les larmes. dont la vue vous a consolé.



136 Regardons au-dessous de nous

Quelquefois, cependant, vous pouvez regarder
au-dessus, et yous verrez que, dans bien des cas, il
¥ a de quoi exciter plutét votre pitié que votre envie,

~ L’ennui et les querelles habitent ce chiteau; la
’m‘aladie dévore cet homme riche ; les soucis em-
péchent celui-ci de dormir dans son alcOve prin-.
ciére; ce grand ciloyen pleure sur l’ingratitude de
ses semblables ; cet artiste célébre, que tout le
_monde applaudit, a dans le ceeur une blessure qui
1o ronge el qui le courbe vers la terre.

Somme toute, regardez en bas, considérez tout
ce qui est au-dessous de vous ; puis, jetez un coup
d’ceil au-dessus, si vous pouvez lever le voile qui
cache la ‘vérité, et vous verrez que si, dans la
‘premiére période de volre vie, vous avez pu ambi-
tionner la position des autres, votre lot, mainte-
‘nant, n’est pas le plus mauvais, et il vous serait
extrémement facile d’en avoir un pire.



LE PRINCE ARTHUR

Depuié quelques jours nous ne vivons plus que
par soubresauts. Les bals, les diners, les levers
se succédent avec une rapidilé vertigineuse. On ne
parle plus que du prince ; Je prince esl sur toutes
les levres, dans tous les cceurs. Aujourd’hui,
Son Altesse a daigné danser avec madame X;
demain, il daignera porter un chapeau gris ; hier,
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il a bien voulu ramasser celui d’un jardinier,
Comme ce pauvre prince, qui est charmant d’ail-
leurs, doil étre ennuyé de se tenir ainsi constam-
ment sur la sellette,

Depuis qu'il est ici, il a ouvert trois bals mili-
taires, galopé je ne sais combien de valses et pris
des petits soupers & n’en plus finir.

Laplupart de nos élégantes sont piquées, blessées
au vif ; elles ne voient pas pourquoi le prince

devail danser avec celle-ci, plut6t qu'avec celle-1a.

Le jour de larevue, il a donné la main & une
dame ; on ne sait pas trop pourquoi il ne I'aurait
pas donnée a fout le sexe.

Le fait est que si le prince passait deux mois ici,
‘notre bonme ville,. qui: est: pourtant si sociable,
serait toute bouleversée. La moitié de notre po-
:pulation féminine mangerait 1'autre ; -ce serait une
guerre-atroee, sahglante, meurtriére ; une ‘guerre

»



Le Prince Arthur §39

de femmes, enfin. La ville et les fanbourgs
seraient peuplés de veufs,

Cest peut-étre un moyen détourné que prend
-Albion pour nous anéantir.

Tout le monde s’accorde & dire que, depuis le
passage du Prince de Gal]és, Québec n’avail jamais
vu un bal aussi grandiose, aussi splendide, aussi
merveilleux que celui du Prince Arthur.

Le fait est.que c’était une féle charmante. Des
toilettes ensoleillées, -des minois éclalants, des
habils rouges & n’en plus finir. Pour les jetnes
filles qui ont 1a-passion du militaire anglais et qui
ont érigé la dévotion de 'écarlate en-un culte per-
manent, la soirée du 21,a d0 étre une extase con-
linuelle. - Or, comme la grande majorité de nos
jeunes filles sont prétresses trés-assidues de ce
.nouveau culte, il s’en suit que - notre ville a rare-
ment.eu un- bonheur aussi complet et aussi élendu.
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Quelques habils noirs circulaient modestemem’
humblement méme, par-ci par-13, se cachant dep-
ritre les colonnes, pour ne pas faire une ombre
trop épaisse au lableau: c¢'était bien inutile ; leyr
présence n’était pas méme remarquée.

Les uns, prenant la chose par le bon cdté, s’en
amusaient franchement, d’autres en crévaicenl de
rage ;wplusieurs en perdaient la téte.

J'ai rencontré un monsieur trés-bien de sa per-.
sonne, ayant de superbes favoris roux, les chevenx
jaunes, six bagues 3 la main gauche el le doublea
la main droite, un carreau de verre sur I'eeil : bref,
un vrai gentleman.  Son seul tort était de porter
un habit noir. 1l était si complétement perdu dans
tout ce seintillement d’écharpes miroitantes, dans
cette vibration d’dpaulettes, de boutons et de sabres
dords, qu'en me rencontrant il me prit pour lui-
‘méme qu'il cherchait depuis un quart-d’heure et
me sauta au cou. Il ne revint tout-d-fait dans son
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bon sens qu'en m'entendant parler frangais, ot
reparlit dans unc autre direclion comme un homme
qui sortirait de la bouche d’un canon.

1l se perdit au milieu de la cohue et alla juste-
ment donner contre sa femme qui, pendue au bras
d'un major, feignit de ne pas reconnalire son
légitime propriétaire.

A minuit, les dentelles étaient généralement
froissées, les volants déchires, les {raines sndan-
ties. Heureusement qu’on champagne pétillant est
venu engourdir les paupitres sur ce léger détail,

On n'est pas trop d’accord sur I'heure A laquelle
le bal s’est terminé, les uns disent deux heures,
d’autres quatre !

Comme je n'si pas vu Ja fin, je ne puis malhou-
reusement pas vous donner deo renseignement
précis sur ce point important,

P N I R R A D S I B A
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11 est parti avec la marée baissante comme les
aulres mortels; au point du jour, 'ancre s'est
levée, et pendant que plus d’une jeune fille, accou-
dée & sa fenéire, savourait dans la nuit les larmes
du dernier adieu, le prince s'est envolé et a disparu |
derridre les hauteurs tranquilles de I'lle d’Orléans.

Que Dieu le conduise en paix et rende, par la
méme occasion, le calme d’autrefois aux cceurs
que Son Altesse Royale a ixien innocemment
blessés.

Il'y a des gens qui aiment passionnément leur
douleur et qui vont m’en vouloir profondément &
cause du souhait que je viens de faire. Elles
finiront par en revenir et m'aimeront méme,
comme on aime, cing minutes aprés; le chirurgien
que {'on détestait de tout son coeur pendant  qu'il
broysit la dent malade sous les étreintes de ‘son
davier. - '



A PROPOS DE JULES VERNE

Je travaille en co moment & une étude sur quel-
ques-uns des ouvrages de Jules Verne.

En. lisant ces récits A Ja fois sérieux et fantas-
tiques, mais toujours inléressants; dans lesquels
Pasprit a souvent:de la peine b saisir le point précis
ol s'arréte 'action de la science et ol commence
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I'imagination féconde del’auteur ; enanalysant les
impressions que faisaient naitre en moi ces résul-
tats presque merveilleux obtenus au moyen de
combinaisons parfaitement rationnelles d’ailleurs,
et n’ayant contre elles que leur présente non-
actualité, je me suis naturellement reporté aux
si¢cles qui nous précédent, en me demandant
ce qu'auraienl pensé nos aieux d’un ouvrage qui
leur edt laissé entrevoir seulement le demi-quart
des merveilles que la science a produites de nos

jours,

Lorsque, au quinziémesiécle, Copernic découvrit
et entreprit de demontrer son systéme planétaire,
quel étonnement, quelle incrédulité méme ne pro-
voqua-i-il pas! La plupart‘ de ses théories furent
regardées comme absurdes; et Iui-méme né fut-il
pas qualifié d'illuminé ? Et cependant, aujourd’hui, -
dans les livres les plus élémentaires, on trotve ce:
grand systeme, naguére si combattu, expliqué aux
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enfanls comme vérité irréfutable, mis & la portée
de tous, accepté par tout le monde.

Au siecle suivant, Galilée développe la méme
idée, enseigne le méme principe et démontre les
mémes faits. Sa découverte des propriétés du
télescope, que Métius n’avait fail qu'entrevoir, lui
permet de porter ses regards plus loin que Coper-
nic, et d’aller, dans I'immensité de I'espace, suivre
et indiquer Uorbite des planéles, pendant que, A
I'aide du pendule qu'il invente, et sans quiter la
surface du globe, il trouve de nouvelles preuves &
Vappui de son sysiéme. Et cependant, la plupart
de ses assertions sont regardées, par ses conlem-
porains, comme les produits d’une imagination
surexcitée, comme des réves enfantés par un cer-
veau évidemment mal équilibré.  Ses lois de la
pesanteur sont acceptées avec la méme défiance,
et il n’y a pas jusqu'a son thermometre donton ne
révoque en doufe les qualités palpables, pour ainsi



{i6 A propos de Jules Yerne

—

dire. On le traile de visionnaire, on le combaf,
gu point qu'il en vient & hésiter lui-méme sur 'ex-
actitude de ce qu'il enseigne. Mais, & la fin, la
science est plus forte, el il meurt avec sa convic-

tion : E pure st muove,

Eh! oui, la terre se meut; qui en doute aujour-
d'bui? Demandez au moindre éléve de premiére
année, il vous répondra. Escayez de prouver la
fausseté de celle assertion au plus petit savant, il
s¢ moquera de vous comme on s'est moqué de
Galilée et de Copernic lorsqu’ils tentaient d’en

établir la véritd.

Et, sans parler de Toricelli qui inventa le baro-
melre; de Vimmortel Newlon, qui découvrit les
Jois de la gravitalion, el qui affirma cette vérité,
alors méconnue, aujourd’hui universellement ac-
ceptée, que tous les corps s'allirent los uns les
autres en raison directe de leur masse el en raison
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inverse du carré de leur distance, arrivons aux
découvertes plus récentes el aux élonnantes appli-
cations de la scicnce moderne.

Qu'eussent pensé les contemporains de Papin,
de Newcomen, de Walt, si on lear edt fait passer
devant les yeux les prodiges accomplis de nos jours
par la vapeur?  Ll, pour ne pas sorlir de ce grand
dix-neuvitme siécle qui a toutes les aundaces en
méme temps que toutes les vanitds ; qui, comme
I'iliade, contient les plus belles choses & coté des
naivetés les plus inefTables, voyons un peu comment
il a encouragd, ou plutdt découragé les plus pré-
cieuses découvertes. Le grand Napoldon, ce héres
d’or et d'argile, n'a-t-il pas méconnu, comme le
plus humble des mortels, l'importance de l'inven-
tion dont Fulton venait lui faire hommage? Et ce
grand hommoe——plus grand que Napoléon lui-méme,
puisque le génie qui érige vaul mieux que celui qui
délrait—-n'a-l-il pas dd subir toutes les humilia-
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tions, toutes les miséres avant de pouveir faire
gigner & 'humanité un contrat dans lequel elle
avail loul & gagner?

George Stephenson, I'inventeur des locomotives,
est encore venu prouver que le grand sidcle des
lumidres n'y voit pas loujours clair du premier
coup. On ne comprenait pas ces immenses décou-
verles ; on reculait effrayé devant les perspeclives
insondables qu'elles ouvraient au regard habitué &
des horizons plus restreints. Kt cependant, au-
jourd’hui, qui s'¢lonne de voir les vaisseaux fran-
chir les mers comme on (raversait aulrefois une
riviere? Qui songerait & nier la puissance el les
avantages de la locomalive en face de ces réseaux
de voies ferrées qui déroulent leurs ceinfures
brillantes sur toutes les zones de notre globe ?

Qui pourrait nier I'importance de I'agrostation,
en présence des immenses services rendus par cet
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arl si utile, lors du dernier sidge de Paris? Jamais
les ailes de la Renommée w'auront porté un nom
plus haut que celui des fréres Montgolfier.

Mais j'en viens & la plus grande découverte de
notre sidele, celle de Papplication de V'électricité d
In télégraphie.  Qu'elit-on pensd, il y a cinquante
ang, d’un auteur qui aurait expliqué, dans un ou-
vrage sérieux, le fonctionnement du téégraphe de
Morse ; ou qui aurait 08¢ parfer de la transmission
d’an mot & travers 'Allantique, de New-York a
Liverpool, dans trente-centivmes de seconde! El
pourtant, cette merveille s'accomplit tous les jours,
& chaque heure, & chaque instant. Et erqyez-vous
que Pélectricité ait dit son dernier mot? Qui sait,
d’ici & vingt ans seulement, & quels perfectionne-
menis celle application peut arriver?  La science
marche & pas énormes, On osupprimé les chevaux
de la diligence, les rames ot les voiles des vais-

seaux; on a presque réussi & se passur du com-
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_bustible encombrant, ¢’est-a-dire qu’'une quantité
iusignifiante de pétrole mélée ala vapeur d’ean
fournira un foyer de chaleur d’ume puissance ex-
{raordinaire ; la vapeur sera tout & la fois la cause
et Yeflet—et celte admirable application sera due
a un de nos compatriotes 1; on a supprimé les
distances, les hauteurs et les profondeurs; pour—i
quoi vouloir présomptueusement indiguer le point
ot le perfectionnement doit s’arréter? Pourquoi
]’éléctricité, cette force effrayante qui pulvérise en
un moment les corps les plus durs; qui, sans
laisser de (races extérieures, change toute la
constitulion chimique d’un objet, pourquoi I'élec-
tricité ne ferait-elle pas ee que la vapeur fait
aujourd’hui? On n'a pas encore lrouvé, mais on
trouvera ; etlorsque Jules Verne décrit la machine
du Nautilus, il fait une description qui sera vraie,

1 M. James Prendergast, qu'une mort prématurée a empéghé de pou.r-
suivie sa belle découverte‘
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au pied de la lettre, j'en suis convaincu, dafis
trenle ou quarante ans, peut-élre dans dix ans. Le
Nautilus n'existe pas, je Padmets, mais il existera ;
et nous marehons si vite, dans ce siécle, qu’entre
I'idée et le fait, on n’a que juste le temps de con-
cevoir I'une avant de voir l'autre se dresser devant
le regard étonné.

Voild des choses bien sérieuses pour une cau-
serie; mais je les crois bonnes et instructives:
¢’est 13 mon excuse.



L’'ART ET LE METIER

La critique est aisée et V'art est difficile.

Cela a pu &tre vrai autrefois, cela peut encore
8tre vrai aujourd’hui en cerlains endroils ; mais
ici, ¢’est {out le contraire qui est la vérité. La
critique est impossible et, en conséquence, Vart
est du dernier facile.
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Ces réflexions me sonl venues & propos du
pasgage, par notre ville, d'une troupe chantante,
dirigée par un impressario du nom de Holman.

Les affiches étaient superbes, les annonces pro-
digues ot prodiguces. La troupe ne comprenait
pas moins de sepl cloiles, toutes de premitre
grandeur. Les journaux de Montréal en faisaient
les plus grands éloges el nous avaient inondés de
leurs rayonnements.  J'avais bien encore quelques
doules, mais nous entendons si peu de bonne
musique, que jo me suis jelé 1d-dessus comme un
homme qui a faim et soif. Hélas1 combien je

m’en repens !

La salle de spe'ctacle était pleine comme aux
plus beaux jours. On devait donner la Somnam-
bule, que j'avais relue d'un bout & I'autre avant de
partir do chez moi, pour me rafrajchir la mémoire
et ne pas perdre une seule note de cette musique
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délicieuse. En entrant, je vois un piano et quel-
ques cuivres couchés paresseusement aux pieds
de cinq ou six pupitres.  J’avoue que cela me
refroidit un peu ; mais, fort de cette maxime du
code criminel anglais «qu’un accusé est censé
innocent tant que le jury ou le juge nel'a pas
déclaré coupable,» je refoule & lintérieur mes
sinistres appréhensions, je parviens méme & faire

reluire mes espérances, je me tais et j'attends.

Pourtant, le piano était foujours 13, et il est
difficile de concilier 'idée de la Somnambule avec
celle d’un clavier, eft-il sept octaves et demie et
fat-il sorti de la meilleure fabrique.

.

Enfin le rideau se Iéve ; le choeur fait son entrée
et altaque le premier morceau d’ensemble. J'étais-
‘plein d’indulgence, malgré tout, et j’ai‘tr‘ouivé cela
assez sortable, quoiqu’il n’y etit certainement pas
lieu'de bisser. La salle frissonne ; ¢’est Lise qui
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apparait! Elle commence. Mon Dieu! me dis-je
en moi-méme, que vous ai-j¢ donc fail pour que
vous m'infligicz une Lise de cet acabit? Le ciel
‘resta sourd & mon interrogation et Lise continua
son massacre. Ce ful, je crois, le signal. On se
met a tirailler le premier acle de cetle pauvre
Somnambule; on en arrache violemment des dé-
bris informes que 'on nous présente tout pante-
lants et convulsionnés. Chacun se mel de la
partie = Rodolphe, Amine, le chceur; tout cela
tenaille avec une persistance de vouloir, avee des
raffinements d’opiniitrelé, et par-dessus tout avec
un sans-géne tel qu'en aife‘f:te I'étudiant en méde-
cine taillant sans merei les chairs de son sujet.

Le premier. acle a duré dix minutes: c'élait
encore trop. Dans le premier cheeur, je n'avais
heureusement pas entendu le piano. Mais, hélas!
dans les morceaux moins bruyants, il m'a bien
fallu le subir. Jamais je n’aurais cru qu'on put
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pousser J'audace du bras jusqu’a cette limite . je
ne parle pas des doigls, ils n’y paraissaient que
comme hors d’ceuvre. Jamais clavier n’a émis
des sons plus étranges el a la fois plus prétentieux,
Je ne suis pas fort en harmonie, c'esl ce (qui m'a
sauvé: un compositeur y etit laissé sa raison, et
les ménes de Bellini ont dt ressentir, du haut de
leur glorievx séjour, de frénétiques tressaillements,
Joignez & cet accompagnement barbare la psal-
modie creuse du comte dans le grand air Vi rav-
viso, et vous concluerez avec moi qu’il est impos- '
sible de mieux s’entendre pouf abimer un chef-

d’euvre.

11 faut pourtant le dire, danstout ce chaos, dans
ce froissement indigne de choses si belles, il ya eu
un petif oasis qui m’a un-peu reposé, ¢’estle choeur
A fosco cielo. Je vous assure que ce n’était pas
trop mal rendu; mais, par exemple, il n’y a eu
que k’cela .... et le ténor qui, malgré sa voix usée,
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montrait de temps & autre qu’il comprenait son
réle : sa phrase avai{ méme assez d'école.

Pendant Pentr’acte, les cuivres ont joué, dans
un style qui chassait les gens vers la buvetle,

Que vous dirais<je? Les deux autres actes ont
été donnés avee le méme succes impitoyable dans
son éreintement. Heurensement que l'on n'a
chanté que trois ou quatre morceaux par chaque
acte. - Tout le reste était une pale comédie, ou
plutét une farce grotesque, une panialonnade
parlée dansun anglais que je m’applaudis de n’avoir
pas compris dans t{)us ses dévergondages.

Bref, jesuis resté jusqu'a la fin, debout, car il
n'y avait pas assez de siéges. Je me demande ce
qui m’a poussé & subir jusqu'd la fin ce chatiment
humiliant pour mes oreilles. Est-ce mon mauvais
génie ? Est-ce ce senliment, naturel & une bonne
-Ame, qui fait toujours espérer, en dépit méme du
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bon sens, que les choses finiront par s'améliorer 9
Je Vignore et ne veux pas chercher & le savoir,
C'est assez d'avoir recu la blessure sans se eom-

plaire & retourner le fer dans la plaie.

—Bien sOr, disais-je cn sortant & un ami,
demain, la salle sera vide, ou, du moirls, les gens
trouveront out s'asscoir.

Je m'étais trompé. lls sont restés une semaine,
et tous les soirs ils ont eu salle comble. 1is ont
méme joué Fra Diavolo, et je ne suis pas sir qu'ils
n'aient pas répété la Somnambule. Ca élé un succds
sur toule la ligne. Savezevous pourquoi? Vos
journaux les avaient loués ; les ndlres ont emboité
le pas, & une seule exceplion prés. Cette exception
est le Mercury ; il mérite qu’on le nomme, car ses
comples-rendus sont loujours faits avecimpartialité
el une grande connaissance du sujel. Les articles
des aulres ctaient ronflants, flatleurs au superlatif,
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glorificateurs! Comme ces gens ont dd rire dans
leurs barbes! ls ont cru que nous les prenions
au sérieux ol ont mesuré étendue de notre savoir
musical por la critique de nos journaux. s re-
viendront et ils n’aurent pas tort.  En revanche,
le Beethoven Quintett Club, qui nous arrive ces
jours-ci, prend la plus petite de nos salles, afin de
pouvoir la remplir.

Crovez-vous qu'il ne serait pas lemps pour les
journaux d'établir une saine eritique, et de décou-
rager une fois pour toutes ces exploiteurs de way-
vais aloi.

Je congois que, lorsqu'il s'agil de coneerts cha-
ritables, organisés par la bonne volontd d'amateurs
qui n'ont d'autre objet que de rendre service, on
doive pratiquer I'indulgence, et loul en donnant de
bons conseils, s'abstenir d'une crilique que sa
sévérité rendrail déplacée.



160 L'art et le métier

Mais lorsqu’on a affaire & des gens qui font une
profession, ou plutét un métier de l'art, et qui
viennenl, sang aucune vergogne, {enter de nous
faire prendre des vessies pour des lanlernes——
pardon pour cette locution—ne serait-il pas & propos
de nous affirmer un peu et de faire voir & ces bro-
canteurs de doubles croches, que nous savons
distinguer entre le comte Rodolphe et le général
Boum Boum ?

Notre impresarsio, j'oubliais de le dire, a donné
la Grande Duchesse.  On me dil que ce n'élait pas
mal. Je veux bhien le croire : je 'y ai pas assislé,
la premitre soirée m'avail découragé. Qu'ons'en
tienne & Glenbach, mais qu'on ne touche pas aux

chefs-d'eavre,

Aurons-nous une fois celle volonté d’encourager
la bonne musique et de décontenancer la musique
détestable : je I'espire sans vouloir trop y compler.
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1l faut que la presse nous gide. Avee elle nous
pouvons beaucoup: sans clle, nous n'arriverons &
rien, ou d presque rien,

Ma voix n'est pas la premiére quiail failentendre
une note discordante au milieu du concert universel
de louanges qui s'éléve autour des brocanteurs de
Iart. Nous sommes encore bien peu nombreux,
cependant. Que I'on nous aide el nous réussirons.



LES ADRESSES

Si I'on voulait relever tous les petils travers de
Pespice humaine, ceux de notre société perfec-
tionnée surtout, on en aurail pour bien des vo-
Jumes, C'est, un travail que je ne voudrais pas
entreprendre : la vie d’employé public laisse peu
de loisirs—3 ceux du moins qui n'ont que leur
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travail pour recommandation-~el par les temps
durs que nous traversons, il faut encore tacher de
gagner quelque chose dans les heures libres du
soir, pour pouvoir, comme on le dit familidrement,
altacher les deux bouts ensemble & la fin de
Pannée.  Ceux qui onl des golits littéraires sont
donc foreds de les meltre souvent de colé pour
faire de la copie ou de la traduction. Cela n'est
pas amusant el rapporie peu; mais nous somunes
st habituds 3 ces deux résullats !

Pourtant voici la scssion terminée; le beau
temps revient et nous aurons un peu plus de

Joisirs.

Yen profiterai pour signaler quelques abus, car
j'avoue que, pour le quart-d’heuve, je n'ai pas
Vhumeur gaie, et je passe de suile ma bile sur une
manie, ou plutdt une maladie que j'abhorre plus
que toutes les aulres, c’est colle des adresses.
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La chose, d'abord insignifiante, est devenue
plate et gro(estjue. Et, cependant, il n'y a plus
moyen de s’en sauver : il est impossible de faire
un pas dans la vie sans s'exposer & présenter ou

recevoir unc adresse.

" Un monsieur part pour voyage ou em arrive:
ses amis sc réunissent et lui offrent une canne,
accompagnée d’un compliment auquel il répond en
termes appropriés & la circonstance solennello,
C'estle jour de volre naissance ou de celle de votrs
femme : I'adresse arrive & point et vous y répon-
dez, cetle fois, en termes bien sentis, pourvu que
Iémotion ne vous coupe pas la parole !

(ue vous quittiez un emploi ou que vous y arris
viez; que volre position change ou qu'ellc restela
méme, on y trouve toujours un prétexte pour vous
infliger unc adresse que vous relisez, le lendemain,
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sur tous les journaux, avec les paroles heurcuses
de la réponse.

Un capilaine de steamer essuie-t-il un grain
pendant la lraversée ? Vite, ses passagers présen-
tent une adresse & 'habile marin dont la science
n’a élé dgalée que par un courage et un sang-froid
d toute ¢preuve. Le passage a-t-il été excep-
tionnellement heureux, le soleil n'a-t-il cessé de
briller pendant tout le trajet? C'est encore une
raison pour présenler une adresse dans laguelle
on loue, cetle fois, les qualités du gentleman qui
sait si bien faire oublier & ses passagers les ennuis
d'un voyage sans accident,

Un haut fenctionnaire quitte son département.
Tous ses employés lui présentent une adresse de
regrets & laquelle ‘il répond d’une wvoix pleine
d'émotion. Son successeur arvive: les mémes
employés vont le féliciter sur son avénement, en
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affirmant que la seule chose qui puisse leur fajpe
oublier celui qui vienl de partir, c'est la cdnnais—
sance qu’ils ont des hautes capacités et des vertyg
sublimes de celui qui le remplace.

Cela va ainsi depuis le premier, en passant par
les intermédiaires et les subalternes, jusqu’au
porlier de Y'établissement, lequel ne peut plus se
inouvoir ni. ouvrir sa porte sans recevoir une
adresse accompagnée d’un souvenir en naturc ow

en numéraire.

Partout, adresse régne en souveraine comme
la mode dont elle est proche parente d’ailleurs.
C’est une épidémie ef une déplorable comdédie.
Comédie de la part de ceux qui présentent, et dela

‘part de eelui qui recoit. Il y existe la méme

somme de sineérité, & peu prés, que dans les

‘compliments que 'on échange au bal ou en visite
“du jour de I'an.
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Une adresse est presque toujours le fait d'un
seul, individu qui a ses raisons particuliéres pour
faire la chose. Il rédige sa petite épitre; puis il
s’agit de la faire signer par une foule de personnes
indifférentes ou souv'e_nt mal disposées. Clestalors
que se déploient dans tout leur éclat les qualités
stratégiques du personnage. 1l cajole, il caresse,
il emmielle ; et si cela ne réussit pas, il prend le
cOté sérieux des choses, il avertit, il menace! A
la fin, il faut céder; tous les noms sont ]a. La
cérémonie se fait. Le sujet de cette démarche
ridicule a été averti huit jours & 'avance et'a eu
communication du parchemin, ce qui ne 'em-
péche pas,d’affirmer qu’'on I'a pris par surprise.
Pourtant le plus surpris n'est généralement pas
lui. Puis il défait soigneusement 1'éloge que l'on
a fait de lui, et, avec les matériaux, il s'érige
un piédestal de modestie sur lequel il s'installe

cautelensement, & la faveur du nuage d'encens
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que ce dernier trait de vertu a provoqué de toutes

parts,
Comédie !

Et dire que cela se fait partoul el loujours, etse
fera longlemps encore! Et dire que des gens intel-
ligents se moquent ainsi les uns des autres, avec
le plus grand sérieux !

Mais ce n'est pas tout; il ya encore la question
du cadeau. Car qu’eél-ce, apres tout, qu'une
adresse sans cadeau? Un habit sans manches, un
diner sans polage. C'est encore la que se faif une
pelite cabale trés-soignée. Régle générale, I'en-
thousiasme pour un projet s’arréte au moment de
la mise des fonds. Tant qu'il ne s'agit que de
paroles, tout le monde semble pris d'un heau feu,
Vassislance flambe avec un ensemble touchant.
Les démarches commencent-elles?  L'ardeur se
ralentit un peu, 'unanimité se scinde, des groupes
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de refroidis se détachent el s'éloignent. Mais
Jorsque vient le moment de délier les cordons de
la bourse, le feu s’éleint partout et la glace prend
d'un bord A l'aulre. On remarque cependant
quelques zélés qui fument encore, comme ces
mares qui restent liquides & la surface d'un étang
gelé.

Ceux-Ja se chargent de I'affaire ot ne la laissent
pas languir. Ils se metlent aux trousses des indif-
férents, entourent les froids, grimpent sur les
épaules des glacés. Patients dans les rebuffades,
infatigables dans 'attaque, ils ne s’émoeuvent, ne se
déconragent de rien. s ont la constance du col-
lecteur qui se présente chez vous lous les jours,
que vous remettez invariablement au lendemain,
et qui reviendra jusqu'd ce que vous lui ayez dunné
un d-comple, pour recommencer encore, la mois
suivanl, ses interminables mais, hélas! légitimes
persécutions, On les trouve partout, au travail et
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a la promenade; dans les couloirs des bureaux
publics ¢t sur les marches de Véglise. s sont
toujours et en tous lieux; la perpctuité est dans
leur nature, leur essence est I'ubiquité. Ils génent
votre digestion, ils hantent votre sommeil.  Leur
ombre vous suit et ne vous ldche point que vous
n'ayezmis, entre eux el votre personne, la longueur
de volre signature, ou—ce qui est plus prudent
encore en vue du repos futur—Ila superficie d’un
billet de banque.

L’hiver est suprémement délestable, et les
grandes marées du printemps sont redoutables et
redoutées, Cependant ce sont de ces maux que I'on
altend & époque fixe, contre lesquels on se pré-
munit el qui, en somme, ont une durée limitde,
Mais ceux-1a, les zélés, sont d'autant plus épou-
vantables qu'ils sont imprévus.  1ls vous prennent
comme une colique, ils tombent sur vous comme
la neige d'un toit. Enfin, vous vous étes exécuté ;
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il vous faudra un grand mois pour réparer la
bréche qu'on vient de faire & votre bourse ; mais,
au fait, c’est fini el vous dles tranquille pour long-
temps.

Malbeureux ! Cela va recommencer demain,
dans (rois jours, la semaine prochaine au plus
tard. 1l va naftre quelqu’un tout expres; un fone-
tionnaire va &tre promu ou bien admis i faire
valoir ses droits & la retraite. Ce seva ceci ou
bien cela; mais soyez cerlain que toul & heure,
quelque chose ou quelqu'un va arriver qui exigera
une adresse ou un cadeau, peul-tire les deux & la
fois |

Et voild comment ce pauvre employé, qui tire
déjh a la fois tous les diables par la queue, est
encore, & chagque instant, obligé d'empoigoer par
les cornes lo diable anormal de P'adresse el du
cadeau.
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Je vous demande si nous ne sommes pas déja
assez malheureux et assez ridicules, sans empirer
notre état par de semblables sotlises.

Je préche peut-dtre dans le désert. Au reste,
si je ne réussis pas & corriger I'abus, j'aurai tou-
jours le mérite de I'avoir signalé.



LES ETRANGERS A QUEBEC

Tous les citoyens un peu & l'aise ont quitté nos
murs. Il ne reste plus que les pauvres qui, seviés
des jouissances que procure l'argent, font ici-bas
P'apprentissage d’un purgatoire qu'ils trouveront
moins dur, je I'espére, au grand jour du réglement
des comptes. Il ne faut pas croire, cependant,
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pour cela, que ceux qui demeurent attachés a leur
pelite sphére soient complétement privés de dis-
tractions. 1ls ont la foule des étrangers qui passent
a leur porte et s’arrétent quelquefois pour chercher,
dans la crevasse d’une vieille muraille,—et Dieu
sait combien nous avons de crevasses !-—l'em-
preinte d'un fait historique.

Ces élrangers nous viennent presque tous, du
pays voisin. - Chaqué matin, les bateaux-a-vapeur
et les convois de chemin de fer les déposent par
centaines sur nos quais o ils deviennent la proie
des cochers, nos seuls cicérones. Ils enregistrent
leurs malles & I'hdtel, puis, aprés avoir déjeuné
sur le pouce, commencent leur pélerinage histo-
rique.

La premiere place qu'ils visitent est la plate-
forme, ou terrasse Durham. Le cocher leur ra-
conte & sa maniére I'histoire du chateau St. Louis,
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leur parle de I'fle d’Orléans et surtout des hauteurs
de Lévis, o 'on peut encore voir les anciennes
batteries américaines et admirer les fortifications
que le gouvernement anglais a fait construire il y
a quelques années. Beauport, Montmorency et
Charlesbourg ont aussi leur importance historique,
et le cocher, rusé comme ceux de sa race, se garde
bien d’oublier ces endroits renommés quiluivalent
des courses que la loi n’a pas tarifées et ol la
marge des profits est d'une largeur pius qu'appé-
tissante.

Aprés avoir admiré le port, et noté sar leur
calepin tous les petits détails qui ne se trouvent
pas dans le Guide de Québec, ils vont faire le tour
de la ville, avant d’aller relever ses environs. La
grande batterie, les portes, I'esplanade, le jardin
du fort, 1a Citadelle, tout est soumis & Pinspection,
mesuré, historié, commenté. Les papas consultent
le Guide, pendant que les jeunes misses—elles
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saven! plus ou moins dessiner,—crayonnent les
points de vue, que les mamans sc¢ plaignent de la
température et que les enfanls grignotent des
gileaux. Quelquefois, souvent méme, il se tro