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micro-interventions



Il y a 40 ans, Pier Paolo Pasolini écrivait une diatribe désespérée contre la 
vacuité d’un monde politique incarnant un nouveau visage du fascisme à l’ère 
du spectacle et de la surexposition médiatique1. Il associait cette condition 
à « la disparition des lucioles », à l’amenuisement des lueurs de la vie et de 
l’humanité, à la disparition des espoirs d’un contrepouvoir effectif…

Face à la consolidation d’un conservatisme idéologique qui n’a de cesse de laminer la fertile complexité des 
écologies mentales, sociales et environnementales, une telle perspective pessimiste pourrait sans doute encore 
être proposée aujourd’hui. Mais si, au contraire, comme le développait brillamment Georges Didi-Huberman 
en 2009, les « lucioles » survivaient toujours ? Si postuler leur disparition définitive, c’était finalement « ne pas 
voir l’espace – fût-il interstitiel, intermittent, nomade, improbablement situé – des ouvertures, des possibles, 
des lueurs, des malgré tout »2 ? Comme le signalait dans le même sens Félix Guattari, « toute une catalyse de 
la reprise de confiance de l’humanité en elle-même » serait ainsi « à forger, pas à pas, et quelquefois à partir 
des moyens les plus minuscules »3. C’est dans ce contexte et dans cette perspective que la notion de micro-
intervention prend place comme champ d’exploration et d’opération approprié à la conjoncture et à ses enjeux. 

Alors que la notion d’intervention convoque pratiques, processus et imaginaires d’un agir toujours 
à réinventer, l’adjonction de l’adjectif micro ne désigne pas ici le confinement au petit, le rétrécissement 
de l’ambition, la retraite ou la résignation à des actions de moindre envergure, mais bien un changement 
d’optique, un cadrage différent sur le réel et ses potentiels, une attention renouvelée aux éléments et aux 
agencements « moléculaires »4 qui constituent les milieux et activent leurs devenirs…

Nous entendons ainsi par micro-intervention toute intervention légère5, opérée ou mise en branle en divers 
milieux, pouvant potentiellement donner lieu à des visions ou à des usages alternatifs des territoires et des 
contextes où elle s’effectue. La micro-intervention recoupe par affinités procédurales des pratiques variées 
agissant par insertion ou immixtion dans l’environnement. Par-delà les cloisonnements disciplinaires, ce 
registre d’action peut donc être le fait de citoyens engagés ou d’usagers créatifs de l’espace public, de la ville 
ou de tout autre territoire. Apparemment modeste, discrète ou furtive – mais pas nécessairement invisible –, 
la micro-intervention est susceptible d’accroître l’étendue de son champ d’action par sa dissémination, son 
déploiement réticulaire, ses démultiplications infiltrantes et sa mobilité. 

À l’instar de ce que souligne Pascal Nicolas-Le Strat, le micro ne s’oppose pas au macro ; ils forment tous deux 
des plans qui s’interpellent réciproquement dans une dynamique où la modalité d’opération « micrologique » 
se caractérise par la nature intensive, incisive et directe de sa mise en mouvement. Augmentée par de nouvelles 
capacités techniques de réseautage social, la perturbation infinitésimale du micro peut constituer aujourd’hui le 
vecteur d’une propagation dispersive, créative et imprévisible de la résistance critique, comme l’a notamment 
développé Michaël La Chance avec la notion de « microactivisme »6. 

Si le registre micro s’associe à des pratiques citoyennes et artistiques qui tendent à déjouer les 
conditionnements et mises en ordre imposés, il ouvre aussi des perspectives nouvelles pour réinventer le 
territoire par des modes hybrides d’action mettant en jeu des conceptions poreuses à la vitalité des milieux7. 
La notion d’« architecture enzymatique » que développe Andrea Branzi offre à cet égard un diagramme pour 
appréhender selon des points de vue corpusculaire et catalytique le dynamisme de l’organisme urbain et 
de ses extensions territoriales. Ce n’est plus l’imposition de figures monumentales et statiques que suggère 
cette vision, mais les potentiels de nuées mouvantes de fines particules programmatiques et situationnelles. 

Sous le signe de la micro-intervention, c’est un parcours au sein de l’une de ces constellations particulaires 
et « microbiennes », pour reprendre le mot de De Certeau associé aux pratiques8, que nous proposons dans les 
pages qui suivent, comme autant de vecteurs aiguillonnant l’attention sur ces interstices d’où surgit encore 
le vol fuyant des lucioles… t

LUC LÉVESQUE et PATRICE LOUBIER

	 Illustration : Andrea Branzi, Pour une architecture non figurative, 1968. 

	 Notes
1	 Cf. Pier Paolo Pasolini, « L’articollo delle lucciole », Scritti corsari, Garzanti, 1975, p. 160-168. Trad. fr. : « L’article des lucioles », Écrits 

corsaires (1976), P. Guilhon (trad.), Flammarion, 2005, p. 180-189.
2	 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, 2009, p. 35-36.
3	 Félix Guattari, Les trois écologies, Galilée, 1989, p. 72-73.
4	 Cf. Gilles Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, Minuit, 1980, p. 260-283 ; Brian Massumi, A Users’s Guide 

to Capitalism and Schizophrenia, MIT Press, 1992, p. 54-55.
5	 La notion de légèreté implique ici beaucoup plus qu’une simple question de dimension ou de poids relatif à un contexte. C’est la 

dynamique même de la relation au milieu qui est engagée de manière particulière par le mode du « léger ». Ainsi, Italo Calvino, 
dans Les leçons américaines  (Gallimard, 1989, p. 38), associe la légèreté à la « précision » de l’oiseau en citant les mots de Paul 
Valéry : « Il faut être léger comme l’oiseau, et non comme la plume. » 

6	 Cf. Michaël La Chance, « Microactivismes : nouvelles subjectivations entre médias sociaux et rituels », Inter, no 108, 2011, p. 39-43. 
En liaison complémentaire au thème de la présente parution d’Inter, voir les dossiers « Agir  : pratiques et processus » du 
numéro 108 (2011) de même qu’« Espace public » du numéro 111 (2012).

7	 Au moment où, par exemple, on tend encore à concevoir presque exclusivement le développement de territoires ruraux ou 
éloignés en termes d’exploitation massive des ressources, une notion comme celle d’acupuncture territoriale porte en elle 
un projet d’ancrage léger et mobile pouvant s’allier à une économie de mise en valeur douce des terroirs, de la culture et des 
paysages. Dans le même sens, concernant la problématique spécifique de l’espace public, la micro-intervention constitue un 
vecteur d’action central pour une approche émergente d’« urbanisme tactique » expérimentant directement et concrètement in 
situ, selon différents régimes de temporalité, des scénarios de réactivation souple de potentiels associés aux conditions urbaines 
existantes.  

8	 Cf. Michel de Certeau, L’invention du quotidien. I : arts de faire, Gallimard, 1990, p. 145-146.



ARTS DE FAIRE MICROPOLITIQUES1

u PASCAL NICOLAS-LE STRAT

Toute expérience possède simultanément une portée micrologique 
et une portée macrologique. Elle se déplace constamment d’un plan 
macro à un plan micro. Ce mouvement de bascule (d’un plan à l’autre) 
provoque une mise à distance à l’intérieur même de la situation. Micro 
et macro, loin de s’exclure ou de s’opposer terme à terme, s’inter-
pellent réciproquement, se mettent en question l’un l’autre. En chan-
geant fréquemment de plan, en glissant d’une logique à l’autre, une 
expérience incorpore donc, dans son mouvement même, plusieurs 
points de vue, plusieurs éclairages. Macro et micro introduisent deux 
écritures possibles d’une situation et appellent donc une double ques-
tion : que nous dit la situation dans son écriture macrologique (les rap-
ports sociaux de genre, de classe ou de génération qui la travaillent) 
et dans son écriture micrologique (les interactions, coopérations ou 
collégialités qui la constituent) ?

Entre micro et macro, ainsi que l’argumente Gilles Deleuze2, la dif-
férence ne tient pas principalement à une question de taille, au sens 
où les microdispositifs concerneraient des expériences de moindre 
envergure. Mettre en avant exclusivement une dimension d’échelle 
pour les opposer terme à terme ne s’avère pas particulièrement per-
tinent, pas plus que d’assimiler le macro au modèle stratégique et de 
renvoyer le micro au modèle tactique. Ces diverses tentatives pour 
les distinguer sur un mode binaire les enferment dans un face-à-
face réducteur. Ni spécifiquement différence de taille ni divergence 
d’échelle, le micro et le macro se distinguent avant tout par une diffé-
rence d’entrée en existence, une différence dans la manière, pour une 
expérience, de constituer son existence. Micro et macro représentent 
deux constitutions possibles pour une même réalité.

Une même action « montera » en existence parfois sur un mode 
micro, parfois sur un mode macro. Chacun de ces niveaux contribue 
à la dynamique de l’expérience selon sa visée propre. Par exemple, à 
n’importe quel moment, à l’occasion d’une réunion ou dans un espace 
de travail commun, une tension liée à l’expression du rapport social 
(de travail, de savoir, de sexe…) peut survenir et affecter la dyna-
mique globale de la situation : une hiérarchisation symbolique des 
tâches s’instaure insidieusement entre hommes et femmes ; une cir-
culation inégalitaire de la parole s’impose au détriment des acteurs 
moins expérimentés ; la prise de parole se fait selon une expertise 
scolairement moins légitime… Dans le cours ordinaire de l’activité et 
dans le quotidien des situations, des enjeux sociopolitiques globaux 
surgissent et viennent (re)déterminer profondément les interrelations. 
Aussi, au sein de réalités très micrologiques (une réunion de travail, 
par exemple), l’expression du rapport social (de qualification et de 
disqualification) reste agissante et peut perturber significativement les 
dynamiques à l’œuvre. Inversement, même dans un contexte lourde-
ment contraint par des normes sociales ou des programmations peut 
survenir un événement qui resingularise la situation et réinterpelle 
l’expérience vécue. 

Macro et micro surgissent inévitablement, en toute occasion. 
Encore faut-il accepter de les entendre, d’entendre le rapport genré, 
par exemple celui qui affecte les prises de parole dans un collectif, ou 
d’entendre le bruissement de la vie qui insiste au cœur des institutions 
les plus normalisatrices.

FAIRE VARIER L’INTENSITÉ DES SITUATIONS
Quel est l’apport spécifique des approches micro, des micrologies ? 

Elles filent très vite à l’essentiel. C’est certainement la meilleure image 
que nous pouvons donner d’une micrologie : une mise en mouve-
ment vive et incisive qui prend de court les emprises institutionnelles 
(fonctionnement établi, règles acquises de longue date, idées com-
munément partagées…), qui les déborde ou qui les contourne. Les 
micrologies font varier l’intensité des situations.

Certains porteurs de projets attribuent aux microstratégies des 
qualités qui ne leur correspondent pas véritablement. Ils s’adossent 
à des conceptions micro dans l’espoir de mieux maîtriser ce qu’ils 
engagent. En fait, ils qualifient leur démarche de micro parce qu’ils 
la voudraient simple. La dénomination est trompeuse. Ils sont tentés 
de miniaturiser les questions qui se posent comme si, en les faisant 
petites ou en les formulant petitement, ils les maîtrisaient mieux. Ils 
sacrifient la globalité du processus dans l’espoir ainsi de s’acquitter 
d’autant plus facilement des questions posées. Le micro n’est pourtant 
ni un succédané du réel, ni son amenuisement.

À l’inverse de ces approches appauvrissantes et réductionnistes, 
nous pouvons considérer que l’expérimentation micrologique pos-
sède une portée éminemment constituante (elle fait poids dans la 
réalité), car elle desserre l’emprise des rapports institués, non pour 
construire un rapport simplifié (apaisé) des situations mais, au 
contraire, afin de les investir plus directement, plus intensément, 
sans se laisser ralentir par des prises de pouvoir trop lourdement 
immédiates.

Le micro est bien un plan sur lequel l’expérience s’accélère, s’inten-
sifie et se ménage ainsi un accès rapide aux questions les plus straté-
giques : le rapport homme/femme dans la distribution de la parole 
lors d’une réunion, la disqualification hiérarchisante des pratiques et 
des usages au sein de l’espace public, l’invisibilisation des cultures 
minoritaires… À cette échelle, l’action laisse entrevoir ce que les rap-
ports sociaux réservent de plus familier et de plus violent. Le micro 
représente un entraperçu, une sorte d’instantané de la société, dans 
ce qu’elle entretient comme structuration d’ensemble.

À un niveau micro, l’action gagne en intensité et en portée, même 
si elle perd – peut-être – en envergure. La logique micro est une stra-
tégie d’intensification. Elle procède plutôt par démultiplication et 
dissémination (montée en latéralité) que par globalisation (montée 
en généralité). Elle correspond à un choix de mobilité et de réactivité 
dans l’espoir, à terme, de provoquer des fissures, d’introduire des 
porosités, d’entrebâiller des situations.

AGIR PAR L’INTÉRIEUR ET DE L’INTÉRIEUR
Dans ces perspectives micrologiques, que j’ai étudiées auprès 

d’artistes, d’architectes et d’activistes urbains, j’ai plus particulière-
ment identifié et analysé l’un de ces arts de faire micropolitiques : l’agir 
interstitiel.

Cet agir dans et par les interstices est assez exemplaire de ce que je 
viens de développer. L’agir interstitiel permet de jouer avec et sur un 
terrain imposé (les formes urbaines dominantes, par exemple) tout 
en préservant une dynamique critique, tout en restant mobile dans 
la situation. Les interstices peuvent prendre de multiples formes. Ils 
représentent avant tout une logique d’action, une manière de pré-
server une capacité à faire dans un contexte de fortes homogénéisa-
tion et hiérarchisation. Il peut s’agir d’une communauté d’activité qui 
œuvre en périphérie, à distance des modes classiques d’organisation 
du travail et d’exercice professionnel. Il peut s’agir aussi de l’occupa-
tion d’un espace délaissé ou en friche avec l’intention de réamorcer 
des socialités de voisinage. Les interstices constituent en quelque 
sorte une réserve de disponibilité, le moyen d’assouplir les formats de 
temps (les horaires habituels d’activité, les temps de la ville) et de limi-
ter les emprises institutionnelles. Du fait de leur caractère transitoire et 
mobile, ils laissent deviner ou entrevoir d’autres conceptions possibles 
dans la conduite d’une activité ou d’autres processus de fabrication de 
la ville, plus ouverts et collaboratifs, plus réactifs et transversaux. C’est 
effectivement sur ce plan-là, à la fois méthodologique (une modalité 
de l’agir) et politique (une conception de l’agir), que se vérifie l’impor-
tance d’une expérience interstitielle.
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L’interstice agit à la fois de l’intérieur et à l’opposé de ce qu’est la 
réalité institutionnelle dominante. Il conjugue une puissance antago-
nique (disjonctive) et une puissance constituante (affirmative). C’est 
donc un contre-pouvoir qui se détermine à même la réalité à laquelle il 
s’affronte. Nous pourrions tout aussi bien parler de contre-expérience 
ou de contre-existence tant cette forme d’antagonisme s’alimente à 
des forces « positives ». L’expérience interstitielle nous éloigne de la 
conception classique des contre-pouvoirs qui tirent leur énergie – et 
leur raison d’être – du rapport en négatif qu’ils entretiennent avec leur 
contexte institutionnel. Rien de tel dans le travail interstitiel : sa force, 
il la tient des processus qu’il est susceptible d’amorcer. Sa montée en 
puissance se module en fonction de l’intensité (vécue, éprouvée) de 
ses créations et de ses expérimentations. L’expérience interstitielle est 
une forme de radicalité essentiellement positive, directement indexée 
sur la dynamique qu’elle est capable d’impulser. Sa faculté d’oppo-
sition et de contradiction ne lui parvient pas du dehors (en tant que 
reflet inversé de la réalité dominante), mais se construit peu à peu, 
sous la forme de coopérations et d’alliances d’acteurs, par l’explora-
tion de nouveaux agencements de vie (partage, rencontre), grâce à 
la coexistence de multiples singularités…

LA MONTÉE EN LATÉRALITÉ DES EXPÉRIENCES
La dimension micro s’avère particulièrement probante dans un 

deuxième registre : l’importance de penser les expériences en mode 
« mineur » afin d’éviter qu’elles ne soient laminées ou assommées par 
des formes de théorisation ou d’idéologisation verticales et globali-
santes. Souvent, la transmission des expériences est conçue sur une 
montée en généralité, au sens où chaque collectif d’acteurs devrait par-
venir à dégager (extraire) de son expérience certaines problématiques 
de portée plus universelle, de dimension plus macro, qui pourraient, 
dès lors, se transmettre et se partager. Pour ma part, je me méfie de ce 
détour supposé obligé par le « haut », par le plus général, pour assurer 
une transmission. Je crains que cette démarche ne fasse violence aux 
expériences, qui devraient en quelque sorte extirper d’elles-mêmes 
une réalité généralisable et, en conséquence, laisser dans l’incommu-
nicable une part significative, voire essentielle, de ce qu’elles auront 
développé en mode micro.

Ce qui me préoccupe dans ces schémas habituels de transmission, 
c’est qu’à aucun moment ne sont énoncés les critères de la généra-
lisation, à savoir les facteurs à prendre en compte pour faire la part 
des choses, la part entre le macro et le micro, entre le généralisable et 
l’irréductible singularité. Cette ligne de partage est rarement abordée 
en tant que telle. Et pourtant, si nous suivons les analyses de Jacques 
Rancière3, il s’agit d’une question politique tout à fait centrale. Qui 
décide – et comment – de ce qui est généralisable ou non, de ce qui 
peut franchir les limites de l’expérience (le conçu) et de ce qui restera 
confiné dans le vécu, de ce qui est audible et de ce qui est maintenu 
silencieux ? Bien qu’ils ne soient pas énoncés précisément, ces critères 
politiques qui déterminent la part et l’absence de part, pour le dire 
dans les termes de Rancière, n’en sont pas moins très agissants. Le 
fait de ne pas les expliciter nous expose à réitérer passivement, en 
mode macro, les critères les plus convenus, les plus apparents, ceux 
qui fonctionnent comme des évidences. Au pire, dans une société où 
le temps et la disponibilité deviennent une ressource rare, nous serons 
conduits à ne communiquer paresseusement que les aspects les plus 
facilement formalisables de l’expérience (sur le mode, par exemple, 
d’un tableau à double entrée : points positifs/points négatifs) en lais-
sant de côté nombre d’aspects qui ne deviennent accessibles que par 
un effort exigeant d’élaboration et d’énonciation.

La question de la transmission relève donc bien d’un enjeu micro-
politique, et un enjeu micropolitique majeur. À l’encontre d’une mon-

tée en généralité trop systématique, il est possible, en mode plus micro, 
de développer des formes de montée en latéralité en favorisant la capa-
cité des expériences singulières à trouver le chemin d’une expression, 
à se confronter les unes aux autres et à se mettre démocratiquement 
en risque les unes en regard des autres. Cette montée en latéralité 
(ou transmission transversale) suppose l’existence de microespaces 
publics et démocratiques où les expériences pourront se partager 
(énonciation) et où elles pourront se discuter et se délibérer (élabora-
tion). Les enjeux de transmission nous renvoient ainsi à la nécessaire 
constitution de ces multiples microscènes démocratiques, car une 
expérience ne circule pas d’un acteur à un autre, sur un mode direct 
et immédiat ; elle se partage au sein d’un espace qui fait médiation et 
qui régule démocratiquement les interactions. Ce sont les conditions 
à réunir pour que la part de singularité des expériences soit préservée 
et qu’elle puisse se communiquer, pour qu’elle ne soit pas invisibilisée 
par des approches trop macro et des problématisations systématique-
ment englobantes. Nous retenons par conséquent l’hypothèse d’une 
transmission qui se réalise en mode micro et qui favorise, de la sorte, 
la circulation et la dissémination des expériences en sauvegardant ce 
qu’elles incorporent de plus intensément vécu.

Le registre micro ne traduit aucunement un rétrécissement des 
perspectives ou un appauvrissement des ambitions. Il favorise au 
contraire l’interaction entre les expériences et le déplacement de l’une 
à l’autre. Si elle veut se communiquer et se partager, une pratique 
(urbaine, sociale ou artistique) a tout intérêt à valoriser les dynamiques 
micro qu’elle porte en elle, afin de ne pas être trop vite absorbée par 
des logiques macro de généralisation ou de modélisation. Le registre 
micro lui permet de « tenir » sa singularité, de la préserver suffisam-
ment longtemps pour que cet apport qualitatif réussisse à s’imposer, 
à se faire entendre et (re)connaître. L’expérience ne doit donc pas 
« filer » trop vite vers le général et le global si elle veut interagir avec 
d’autres pratiques et alimenter notre réflexion commune. t

	 Notes
1	 Au fur et à mesure de mes chantiers de recherche, auprès d’artistes, 

d’architectes ou d’activistes, j’ai identifié plusieurs logiques d’action que 
j’ai nommées, en écho à la célèbre formulation de Michel de Certeau 
(cf. L’invention du quotidien : arts de faire, t. 1, Gallimard, 1990, 349 p.), des arts 
de faire micropolitiques. Souvent ces expériences micrologiques ne sont pas 
considérées à leur juste mesure ; elles sont jugées de trop petite échelle et 
de trop modeste envergure. Une partie de mon travail de sociologue a donc 
consisté à rehausser l’intérêt qu’on doit leur accorder. Il m’a fallu, par un travail 
de description et de conceptualisation, faire découvrir leur réelle portée et 
faire prendre conscience de leur puissance d’action. En lien avec ces chantiers 
de recherche, listé au www.le-commun.fr, mes publications suivantes peuvent 
être consultées : Carnets de correspondances / Cuaderno de correspondencias, 
éd. bilingue, projet Correspondances citoyennes en Europe, Fulenn, 2011, 
455 p. ; Un projet d’éco-urbanité : l’expérience d’ECObox dans le quartier 
La Chapelle à Paris, ISCRA, 2004, 69 p. ; Pour parler, entre art et sociologie : 
rencontre avec Slimane Raïs, Presses universitaires de Grenoble, 2002, 98 p. 

2	 Cf. Gilles Deleuze, Deux régimes de fous : textes et entretiens 1975-1995, de 
Minuit, 2003, p. 113 sq. 

3	 Cf. Jacques Rancière, La mésentente, Galilée, 1995, 188 p. ; Le partage du 
sensible : esthétique et politique, La Fabrique, 2000, 80 p.

Pascal Nicolas-Le Strat, politiste et sociologue, maître de conférences  
(HDR) en sociologie à l’Université Montpellier 3, est l’auteur d’Une sociologie 
du travail artistique (1998), d’Expérimentations politiques (2007) et d’Une 
sociologie des activités créatives-intellectuelles (2014). L’ensemble de ses travaux 
et publications est proposé en libre accès sur son site personnel, le-commun.
fr. Il conduit actuellement une recherche sur « le travail du commun » dont 
le contenu est proposé sur un blogue y étant dédié : blog.le-commun.fr. Il 
poursuit de même une réflexion épistémo-politique sur une sociologie de 
plein vent (collaborative et située) que l’on peut aussi trouver au  
www.pnls.fabriquesdesociologie.net.
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Nous cherchons ici à mettre en évidence un axe de recherche projectuelle se positionnant en dehors de la tradition actuelle de 
l’architecture comme métaphore formelle de l’histoire.  En rapport aux enjeux de la condition contemporaine, cette tradition 
limite la fonction de l’architecture à celle d’un code figuratif et symbolique. Confinant l’architecture au rôle de producteur 
de grands symboles urbains, cette tradition attribue de fait à l’architecture un rôle extrinsèque à la condition urbaine réelle.  

La condition urbaine est constituée aujourd’hui de services électroniques, de systèmes de produits, de composantes envi-
ronnementales, de microclimats, d’informations commerciales et, par-dessus tout, de structures perceptives produisant des 
systèmes de « tunnels » sensoriels et intelligents contenus par l’architecture, mais ne pouvant aucunement être représentées 
par des codes architecturaux figuratifs.  

L’architecture contemporaine souffre actuellement d’un retard épistémologique – retard aussi face à la culture du siècle 
précédent – parce qu’on persiste à restreindre son rôle urbain et civil à une fonction figurative. Elle ne peut ainsi s’imaginer 
comme une réalité abstraite, immatérielle et sensorielle, un flux de fonctions et d’informations sans relation directe à une 
forme structurelle mais connectée à la condition métropolitaine contemporaine, une condition ne se rapportant pas tant à 
des enjeux formels, mais plutôt aux aspects physiologiques, génétiques et performatifs de l’organisme urbain.

On associe en effet encore le fondement de l’architecture contemporaine à l’acte de bâtir, de construire des espaces 
visibles, des métaphores formelles limitées à un bâtiment spécifique, à des typologies spécifiques. Ce faisant, on ne saisit 
pas l’opportunité architecturale que représente une condition urbaine dispersée, réversible, temporaire, immatérielle, mais 
éminemment réelle. 

Il s’agit donc d’imaginer une architecture non pas engagée à réaliser des projets définitifs, forts et concentrés, typiques 
de la modernité classique, mais plutôt des sous-systèmes imparfaits, incomplets, élastiques, typiques de la modernité faible1 
et diffuse du XXIe siècle. 

Il s’agit d’imaginer des modèles d’urbanisation faible : ceux-ci sont réversibles, évolutifs, provisoires, répondant directe-
ment aux besoins mutants d’une société autoréformiste, réélaborant constamment ses agencements sociaux et territoriaux, 
défaisant et refonctionnalisant la ville.

Il s’agit d’imaginer une architecture moins compositionnelle et plus enzymatique, c’est-à-dire pouvant s’insérer dans des 
processus de transformation territoriale sans utiliser des codes figuratifs externes, mais plutôt des qualités environnementales 
internes dispersées dans le territoire et non limitées à l’intérieur d’un bâtiment.

Une architecture qui cherche à dépasser les limites du bâtiment abordé comme une concentration structurelle et typo-
logique, pour activer modalités et performances diffuses de l’environnement. Une architecture qui va au-delà des frontières 
traditionnelles du bâtiment pour devenir un système ouvert de composantes environnementales. 

Une architecture qui n’est plus assujettie au concept des solutions permanentes, mais qui se veut réversible et légère, 
capable de s’adapter à la vitesse de besoins aussi provisoires qu’imprévisibles. Une architecture qui suit la logique de l’éco-
nomie relationnelle, du travail diffus et de  l’entrepreneuriat de masse2. 

Une architecture franchissable qui garantit la pénétration du territoire et de l’espace, qui n’est plus marquée par des fron-
tières fermées mais des filtres ouverts. 

Une architecture évolutive pour laquelle la variable temporelle constitue un élément structural et dynamique, intégré et 
en symbiose avec la nature. 

Une architecture abstraite, non figurative, correspondant non pas à un lieu mais à une condition. Une condition sociale 
qui ne se résume pas à une image mais à une multitude, fruit d’un développement moléculaire mis en œuvre sans modèles 
totalisants.

Une architecture répondant à une société démocratique, fluide, faible, élastique et sans idéologie, une société générant 
des projets comme résultat d’une énergie génétique diffuse, libre de métaphysique3. t

	
	 Traduction de Luc Lévesque, en collaboration avec Gianpiero Moretti. 

	 N. d. T. : Ce texte est paru une première fois en 2005, en italien et en anglais, dans la revue italienne d’architecture et de design Domus (no 878, février) sous les titres 
« Per una architettura enzimatica » et « Enzymatic Architecture ». En 2006, une version modifiée du même texte, « For a Non-Figurative Architecture », est intégrée à 
l’introduction du livre de Branzi Weak and Diffused Modernity : The World of Projects at the Beginning of the 21st Century (Milan, Skira). La présente version française du 
texte constitue une mouture très légèrement modifiée de la première parution italienne dans Domus. Quelques précisions terminologiques, inexistantes dans les 
versions antérieures, ont été ici ajoutées en notes. 

Architecte et designer, Andrea Branzi, né à Florence (1938), vit et travaille à Milan depuis 1973. Il est un des théoriciens du mouvement de l’architecture radicale 
italienne. Il contribue à la fondation du groupe Archizoom, dont il est membre de 1964 à 1974. Ses « Radical Notes », publiées dans la revue Casabella, participent au 
débat théorique de cette époque. De 1974 à 1976, Branzi est membre de Global Tools, contre-école d’architecture et de design. Associé à des studios de design industriel 
expérimental (Alchimia, 1976, puis Memphis, 1981), il s’est toujours investi dans la recherche et la diffusion du design qui implique, pour lui, de nouvelles relations entre 
l’homme et les objets. Il obtient en 1987 le Compasso d’Oro pour l’ensemble de sa carrière. Auteur d’un grand nombre d’ouvrages, il est également le commissaire 
de nombreuses expositions. Parallèlement, Andrea Branzi continue de réaliser des projets d’architecture et d’urbanisme dans un concept d’« urbanisation faible ».

POUR UNE ARCHITECTURE ENZYMATIQUE
u ANDREA BRANZI
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	 Illustration : Andrea Branzi, Pour une architecture non figurative, 1968. Diagramme réalisé en préparation du projet No-Stop City du groupe Archizoom.

	 Notes
1	 La notion faible employée ici n’implique aucune valeur d’inefficacité ou d’incapacité ; elle indique plutôt un processus particulier de modification et de cognition qui 

suit une logique naturelle et non géométrique – processus diffus, dilués, stratégies réversibles et autostabilisantes. Gianni Vattimo fut le premier à parler d’une « pensée 
faible » (Il pensiero debole, 1983) comme un type d’herméneutique se développant sans se référer aux grandes synthèses du XXe siècle ou aux systèmes unificateurs de 
politiques et de projets typiques du modernisme classique. Cette herméneutique procéderait plutôt suivant des types de connaissances plus incomplètes, imparfaites, 
désarticulées ; suivant des transformations plus ductiles, capables d’absorber le nouveau et d’affronter les surprises et les complexités que celui-ci produit. Cf. A. Branzi, 
Weak and Diffused Modernity, op. cit., p. 13-15.

2	 L’entrepreneuriat de masse est la conséquence du travail postfordiste, c’est-à-dire un travail qui se fait en dehors de l’usine, mais aussi en dehors de la commande 
industrielle. Il correspond à une multitude de petits entrepreneurs en relation et à la dispersion de grandes concentrations industrielles. 

3	 Dans la foulée de ce que suggérait le projet No-Stop City (Archizoom, 1969-1972), il s’agit ici de dépasser une vision de l’histoire conçue comme l’éternel affrontement 
entre les bons et les méchants, entre les riches et les pauvres. À l’opposé, No-Stop City proposait une vision totalement dédramatisée de l’histoire, rendue à ses 
dimensions laïques, complètement privée de tragédie parce que privée de métaphysique. Un système basé sur la répétition des signes, diffus et fluide, à l’intérieur 
duquel l’architecture et la nature, comme des exceptions, comme des incidents, se dissolvaient et disparaissaient dans l’espace amniotique des métropoles. Cf. A. Branzi, 
« Postface », No-Stop City : Archizoom Associati, HYX, 2006, p. 139-155.



LA MICRO-INTERVENTION 
POUR COMPRENDRE, RÉVÉLER 
ET FAIRE L’ESPACE PUBLIC  
u GENEVIÈVE VACHON, ÉRICK RIVARD, ALEXANDRE BOULIANNE

Ce texte porte sur le potentiel de transformation de la ville contemporaine par des interventions pensées 
et réalisées à petite échelle. Il démontre les manières dont la micro-intervention urbaine menée selon 
une approche d’urbanisme tactique peut agir comme révélateur d’enjeux urbains, de lieux sous-utilisés 
et d’actions transformatives concrètes. Trois contextes d’expérimentation et de micro-intervention sont 
rapportés, chacun avec des visées complémentaires et des résultats porteurs de leçons pour la pra-
tique du design urbain. D’abord, dans un cadre universitaire de formation, un atelier avancé de design 
urbain propose un exercice d’intervention à l’échelle 1 : 1 en différents lieux de Québec pour élaborer 
un diagnostic urbain étayé par un questionnement théorique. Deuxièmement, un laboratoire d’action 
tactique in situ mené sous un angle empirique sert d’outil alternatif pour la conception d’un espace 
public identitaire et résilient sur un campus universitaire. Finalement, le transfert des connaissances 
issues de l’urbanisme tactique vers la pratique s’opère dans le cadre d’une installation de type parklet 
à Québec et questionne le rôle des designers dans la mise en œuvre de projets urbains à petite échelle 
au sein des quartiers.

>	 Restez en ligne, micro-intervention 
conçue et réalisée par Laurie 
Lavallée, Francis Lacelle et Marc-
Antoine Viel, École d’architecture 
de l’Université Laval, 2014.  
Photo : Restez en ligne.
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L’APPROCHE TACTIQUE
L’urbanisme tactique est compris ici comme une 

approche d’aménagement à l’échelle 1  : 1 orientée 
sur le changement rapide et souvent temporaire de 
lieux délaissés au moyen de solutions modestes et 
résolument ancrées dans le local. Ces transformations 
visent régulièrement le développement d’un capital 
social structurant pour la collectivité qui les accueille. 
Ce courant tourné vers l’action serait aux antipodes 
de l’urbanisme rationnel ou normatif. En préconisant 
l’intervention informelle sur des sites oubliés ou sous-
utilisés, pour des périodes relativement courtes ou 
transitionnelles, l’urbanisme tactique vise l’urbanité 
et l’effervescence en favorisant une nouvelle diversité 
d’activités, d’utilisateurs et d’ambiances. La littérature 
en design urbain regorge d’expressions pour référer 
à cette manière de faire la ville : acupuncture urbaine, 
revitalisation inclusive, guérilla concertée, urbanisme 
généreux, DIY urbanism, urbanisme opensource1, etc. 

Les actions de l’urbanisme tactique sont donc sou-
vent initiées par des citoyens en adoptant des cou-
leurs activistes, voire politiques, mais en visant surtout 
l’empowerment citoyen par l’appropriation et la prise 
en charge de l’espace public. Certains auteurs parlent 
même de justice spatiale2. Dans ce cadre, les profession-
nels de l’aménagement sont davantage des facilitateurs 
et des agents de changement que des consultants. En 
ce sens, l’urbanisme tactique est également associé aux 
processus d’aménagement collaboratif3 qui misent sur 
le croisement des savoirs experts avec ceux des citoyens, 
experts du quotidien, pour réfléchir dans l’action aux 
manières d’adapter la ville aux besoins, aux pratiques 
et aux contextes locaux. 

Bien que les interventions tactiques soient nom-
breuses et variées, les limites de ce type d’action 
restent multiples : les restrictions d’accès à la propriété 
(publique ou privée), le cadre réglementaire municipal, 
les coûts de réalisation par rapport à l’investissement 
public, la mobilisation difficile des acteurs4, etc. En 
même temps, certains critiques soulèvent que cette 
manière organique d’intervenir s’attaque à des défis « à 
la pièce », à des sauts-de-mouton sur de petits morceaux 
de ville, sans assez s’attarder aux problèmes urbains ou 
aux continuités territoriales de manière systémique. 
Ils s’inquiètent par ailleurs que la quête d’un capital 
culturel, par des installations à connotation plus hermé-
tiquement artistique ou formelle, nuise à la construction 
d’un véritable capital social ou écologique. Certaines 
manières de réinvestir les espaces d’un quartier peuvent 
aussi contribuer à son embourgeoisement5.

L’aménagement tactique permet aux designers 
urbains d’osciller entre l’art et l’action, aux frontières du 
pragmatisme et de l’activisme, pour expérimenter avec 
les dimensions matérielles et sociales de l’espace public 
tout en sensibilisant les citoyens à l’environnement bâti. 
La micro-intervention offre ainsi la possibilité d’amor-
cer un dialogue avec la population sur l’importance de 
l’espace public dans la vie urbaine6.

LA MICRO-INTERVENTION 
COMME DIAGNOSTIC URBAIN 
POUR COMPRENDRE
Comment la micro-intervention sur la ville, à la fois 

modeste et percutante, discrète et assumée, temporaire 
et porteuse, peut-elle recadrer la perception d’un lieu en 
plus de lui donner un nouveau sens ? C’est la question 
lancée aux étudiants à la maîtrise de l’Atelier/Laboratoire 
de design urbain de l’École d’architecture de l’Université 
Laval, dans le cadre d’un exercice court de recherche-
création sous forme de concours-charrette7. L’objectif 
de ce dernier consiste à développer chez les étudiants 
des connaissances sur la ville et les pratiques urbaines 
tout en catalysant l’action concrète par le biais de la 
création. L’urbanisme tactique offre donc le prétexte 
d’imaginer une installation urbaine à l’échelle 1 : 1 en 
territoires urbains et suburbains, et de rendre compte 
de son pouvoir transformateur sur le lieu, le quartier et 
la vie urbaine.

« La ville inattendue », thème du concours-charrette 
de l’édition 2014, propose donc une réflexion sur la 
transformation temporaire mais marquante des espaces 
urbains de Québec pour la découverte et l’appropria-
tion. Pendant deux semaines en début de session, cette 
ville inattendue suscite la réflexion sur des probléma-
tiques urbaines d’actualité par le biais d’actions qui 
réinterprètent, recadrent ou révèlent un lieu délaissé 
ou problématique, en banlieue ou dans les quartiers 
centraux. Selon les consignes données au groupe de 
20  créateurs, l’installation réalisée en équipe peut 
prendre plusieurs formes, envergures et matérialités, 
mais doit rester légère et démontable, sans répercus-
sions lourdes à long terme. Cela dit, elle doit manifester 
une forte connivence avec le génie du lieu même si la 
portée transformative des actions est modeste, voire 
furtive. Également, les idées qui sous-tendent l’action 
doivent être étayées par des concepts discutés dans la 
littérature, invitant le designer urbain à prendre position 
de manière informée en faveur du caractère et du rôle 
de l’espace public transformé. La micro-intervention, 
de facture modeste et d’installation facile, doit pouvoir 
s’installer, se démonter ou disparaître sans répercus-
sions sur le lieu investi temporairement ni entraves aux 
lois et règlements en vigueur.

En fin de compte, l’approche d’intervention tactique 
menée par les étudiants de l’Atelier/Laboratoire a révélé 
trois angles par lesquels repenser les manières d’occu-
per les espaces publics de la ville contemporaine et d’y 
intervenir8. 

D’abord, différents lieux et objets sous-utilisés du 
quotidien recèlent des potentiels très diversifiés qui 
évoluent dans le temps. Le projet À table, qui porte sur la 
qualité du temps d’attente des usagers du transport en 
commun, transforme un terminus extérieur de banlieue 
en lieu d’échanges fortuits et spontanés par le simple 
ajout de tables de pique-nique et de ping-pong. L’îlot de 
verdure au caractère indéterminé qui flotte dans le sta-
tionnement d’autobus et d’abribus devient un territoire 

>	 À table !, micro-intervention 
conçue et réalisée par Pascale 
Ouellet-Dompierre, Jean-Philippe 
Simard et Mélanie Trottier, Atelier/
Laboratoire de design urbain,  
École d’architecture de l’Université 
Laval, 2014. Photos : À table.
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temporairement partagé avec une vocation ludique qui 
estompe les limites spatiales et temporelles de l’attente. 
Le projet Restez en ligne, quant à lui, révèle le potentiel 
de réutilisation des cabines téléphoniques, objets obso-
lètes mais omniprésents dans la ville. Leur transforma-
tion en salon de thé ou en cabine de projection pour du 
cinéma en plein air modifie les abords de dépanneurs et 
de cafés près desquels ils sont indifféremment implan-
tés en parvis urbains. Le projet Vazypazapa s’attaque 
aux escaliers de la falaise du côteau Sainte-Geneviève 
de Québec. Il transforme un dispositif de franchissement 
utilitaire en expérience stimulante. Quelques triangles 
de toile blanche judicieusement agrafés aux marches 
et contremarches composent un trompe-l’œil percep-
tible depuis les rues du quartier limitrophe. Cette ana-
morphose distord momentanément les perspectives 
visuelles, s’inscrit en repère invitant dans le paysage 
naturel et transforme un lien vertical ardu en espace 
public qui encourage la marche comme plaisir inat-
tendu. En haut de l’escalier, les usagers sont invités à 
qualifier leur expérience du parcours. Sans surprise, le 
caractère amusant de ce dernier ressort de l’enquête 
informelle, tout comme les commentaires postés sur 
les médias sociaux. 

Ensuite, l’action tactique suggère des lieux d’accueil 
pour des pratiques urbaines alternatives en quête 
d’espace. La run de lait est une installation temporaire 
qui mise sur les caissettes de bouteilles de lait pour 
bonifier les abords de bâtiments à caractère commu-
nautaire comme un cégep, une bibliothèque ou une 
garderie. Facilement empilables, transportables et 
déplaçables, les caissettes s’insinuent sur les seuils 
urbains à des moments clés de leur fréquentation par 
les usagers ; l’espace public prend place, s’enracine, 
puis se démonte. En se déplaçant vers les occupants 
plutôt que l’inverse, il prend aussi un autre sens : celui 
de l’instantanéité et de la proximité dictée par les pra-
tiques spatiales plutôt que par les critères d’aména-
gement habituels. Le « chrono-urbanisme » tactique 
transforme l’espace public au gré des besoins, en temps 
réel, pour une optimisation maximale de l’investisse-
ment collectif. 

Finalement, la micro-intervention à l’échelle 1 : 1 
révèle des problématiques urbaines plus larges et 
plus complexes que les défis localisés auxquels elle 
s’attaque. Le projet Dérive entre rives9 réfléchit aux 
barrières urbaines héritées d’un développement 
influencé par l’hégémonie de l’automobile et du 
zonage monofonctionnel, comme les autoroutes et 
les artères qui séparent et enclavent les quartiers. 
À un carrefour particulièrement problématique de 
Québec, mais semblable à d’innombrables autres, 
l’installation marque littéralement les traces du conflit 
entre automobilistes et piétons. Des flaques de craies 
colorées sur la voie publique transcrivent les flux de 
déplacement. L’absence de couleur sur la vaste mer 
d’asphalte correspond à des îles et à des rivages au 
calme relatif que les piétons pourraient potentielle-
ment investir. Pour faire suite à ce diagnostic illustré en 
temps réel, la micro-installation joue le jeu littéral de la 
plage en pleine rue – avec parasols, chaises et ballons – 
pour intensifier la présence de ces interstices dont 
l’occupation inattendue contribue à ralentir le trafic. 
Bref, même si l’installation ne résout pas le problème 
d’aménagement de l’intersection, elle en démontre 
clairement les problèmes de sécurité et d’accessibilité 
liés aux barrières viaires. 
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<	 Restez en ligne, micro-intervention 
conçue et réalisée par Laurie 
Lavallée, Francis Lacelle et Marc-
Antoine Viel, École d’architecture 
de l’Université Laval, 2014.  
Photo : Restez en ligne.

<	 La run de lait, micro-intervention 
conçue et réalisée par Véronique 
Barras-Fugère, Jasmine Maheu 
Moisan, Keven Ross et Maryline 
Tremblay, Atelier/Laboratoire 
de design urbain, École 
d’architecture de l’Université 
Laval, 2014. Photo : La run de lait.

<	 Vazypazapa, micro-intervention 
conçue et réalisée par Catherine 
D’Amboise, Julien Landry, 
Laurence St-Jean et Gabrielle 
Turcotte, Atelier/Laboratoire 
de design urbain, École 
d’architecture de l’Université 
Laval, 2014. Photo : Vazypazapa.

>	 #chaisesnomades, laboratoire 
tactique orchestré par Alexandre 
Boulianne et Jean-François 
Laroche, École d’architecture de 
l’Université Laval, 2014.  
Photo : A Boulianne et JF Laroche.

Les résultats du concours-charrette «  La ville 
inattendue  » ont été présentés devant public en 
novembre  2014 au bar Le  Cercle de Québec en 
empruntant la formule « 20 images x 20 secondes ». Le 
processus de création dans l’action s’est donc poursuivi 
sous la forme d’un dialogue animé avec des citoyens 
manifestant beaucoup d’intérêt pour les formules 
d’intervention « douces » au sein de milieux familiers 
pour stimuler ou révéler, autrement, leur urbanité et 
leur humanité. 

UN LABORATOIRE TACTIQUE 
COMME OUTIL D’AMÉNAGEMENT 
POUR RÉVÉLER
Terrain d’entente10 est un projet de recherche-créa-

tion qui mise sur l’urbanisme tactique comme outil 
complémentaire de conception de l’espace public. 
Il s’appuie sur un laboratoire in situ d’intervention et 
d’observation –  #chaisesnomades  – qui avait pour 
objectif d’extraire des connaissances pratiques de la 
transformation temporaire mais marquante d’un lieu 
familier, voire banal, au moyen d’un mobilier léger et 
modulable. L’action transformative d’un espace exté-
rieur du campus de l’Université Laval, entre deux pavil-
lons achalandés, s’est opérée pendant deux semaines 
dans le cadre d’un processus réflexif de validation empi-
rique. Ce dernier a révélé des principes de design urbain 
pour orienter un projet d’aménagement en vue d’une 
future place publique sur le campus11. Le laboratoire 
#chaisesnomades est en quelque sorte un projet pilote 
qui permet de tester la pertinence de la localisation d’un 
espace public à cet endroit du campus. Il permet surtout 
de mesurer le capital social qui découle d’une action 
simple, avec une temporalité courte, où le chercheur est 
à la fois orchestrateur, acteur et concepteur. 

Les prémisses conceptuelles du laboratoire #chaises-
nomades s’inspirent d’espaces publics comme les 
Jardins du Luxembourg à Paris ou le Bryant Park de 
New  York dont le mobilier modulable composé de 
chaises libres d’utilisation transforme les paysages au 
gré des occupations. Pour le campus, le rapport effort-

effet de l’installation d’un tel mobilier appropriable est 
indubitable. Soixante chaises de salles de classe récu-
pérées et repeintes en jaune limoncello transforment 
l’image, le rôle, le sens des lieux investis, et ce, à faible 
coût. 

 Dès le départ, les chaises sont installées selon dif-
férentes stratégies. Elles forment d’abord une large 
trame d’objets équidistants sur l’ensemble de l’espace 
d’observation. Cette stratégie vise à saisir la nature des 
parcours négociés en présence d’objets nouveaux. 
Une variante de cette stratégie consiste à installer les 
chaises en plusieurs trames près des entrées des pavil-
lons, puisque l’observation confirme que les utilisa-
teurs s’installent près des seuils des bâtiments plutôt 
qu’au centre de l’espace public. Une troisième stratégie 
suggère une occupation de l’espace en grappes, c’est-
à-dire des agrégations de deux ou trois chaises instal-
lées en des lieux névralgiques mais toujours propices 
à l’appropriation modulable. La quatrième stratégie 
d’installation allie le fixe au mobile en attachant des 
chaises pour créer un grand banc circulaire au centre 
de l’espace public et autour duquel peuvent orbiter des 
chaises déplaçables. Finalement, un usage inattendu 
s’ajoute à l’installation : un café temporaire. Cette mixité 
impromptue vise à vérifier si l’ajout d’une activité non 
utilitaire incite les usagers à flâner et à demeurer au sein 
de l’espace public modifié.

L’observation directe et active des modes d’occupa-
tion, par relevés photographique et vidéo, révèle trois 
manières pour les passants d’occuper les lieux :
–	 quotidienne et utilitaire, en profitant du mobilier et 

du lieu pour s’appuyer, s’adosser, s’asseoir ou poser 
un objet (sac, café, livre, etc.), pour converser ou tra-
vailler à l’ordinateur ; 

–	 expressive, en laissant sa marque sur l’espace public 
par le biais de « sculptures » de chaises ; 

–	 subversive, en contestant l’installation et en tendant 
vers le grabuge tranquille par un geste impulsif 
comme celui de renverser la chaise au sol ou de la 
transporter loin du site, sans but apparent. 

INTER ART ACTUEL 120   11



Par ailleurs, trois profils d’utilisateurs se dessinent à 
partir de traits communs dans leur comportement face 
au mobilier : 
–	 le routinier, qui utilise le mobilier modulable au quo-

tidien et de manière fréquente ; 
–	 le visiteur d’occasion, qui utilise fidèlement les 

chaises mais moins souvent ; 
–	 le spectateur, qui se tient à distance et prend son 

temps pour vraisemblablement « apprivoiser » l’es-
pace public et le mobilier avant de s’y installer. 

Les résultats du laboratoire confirment aussi quatre 
principes de design pour une éventuelle place publique : 
–	 border et délimiter l’espace public au moyen d’élé-

ments fixes autour desquels peuvent orbiter les usa-
gers et leurs chaises déplaçables à même l’espace 
partagé ; 

>	 Limoilou dans la rue, installation 
conçue par Groupe A/Annexe 
U, 2014. Photos : Groupe A/
Annexe U.

–	 permettre l’appropriation ludique du mobilier et 
inclure des lieux d’expression à même l’espace public 
pour contribuer à son animation ; 

–	 encourager des activités commerciales dans l’espace 
public extérieur qui se veut non pas un substitut mais 
bien un prolongement des espaces publics intérieurs 
des pavillons adjacents ; 

–	 prévoir des alcôves de socialisation au moyen d’un 
mobilier fixe autour duquel utilisateurs et mobilier 
modulable gravitent. 

En bout de ligne, le laboratoire #chaisesnomades 
démontre que l’urbanisme tactique peut contribuer 
au processus de design « standard » en complétant 
les résultats d’analyses urbaines préparatoires et en 
forçant les designers à vivre et à observer intensément 
le site du projet. Le laboratoire permet ainsi d’anticiper 
l’utilisation du lieu par une meilleure connaissance des 
relations personnes-milieu et en produisant un savoir 
local qui assure potentiellement la création d’un espace 
identitaire et résilient. Concevoir à l’échelle 1 : 1 avec 
les utilisateurs, les designers et les décideurs de l’Uni-
versité Laval s’est avéré un moyen très concret de saisir 
les besoins du milieu, en plus de catalyser un geste 
d’appropriation collectif et de générer un capital 
social. L’urbanisme tactique n’est pas un urbanisme 
de négociation : c’est un urbanisme d’entente, un ter-
rain d’entente.
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	 Notes
1	 Cf. Rudra Sarkar, Vibrant Segues : Invisibly Vacant Storefronts, Tactical Urbanism 

and How Embracing Failure May Benefit the Urban Planning Profession, Mémoire 
(M. A.), Université Ryerson, Toronto, 2012 ; Blaine Merker, « Taking Place : 
Rebars’ Absurd Tactics Generous Urbanism », in Jeffrey Hou (dir.), Insergent 
Public Space : Guerilla Urbanism and the Remaking of Contemporary Cities, 
Routledge, 2010, p. 45-58 ; Mike Lydon, The Difference between Tactical and 
DIY Urbanism : Pattern Cities [en ligne], 2011, consulté en octobre 2013, www.
patterncities.com/archives/284 ; Saskia Sassen, Open-Source Urbanism. The 
New City Reader : A Newspaper of Public Space [en ligne], no 14, janvier 2011, 
consulté en août 2012, www.newcityreader.net/issue15.html.

2	 Cf. Enrico Chapel, « Urbanités inattendues : petites fabriques de l’espace 
public », Inter, art actuel, no 111, mai 2012, p. 56-60 ; M. Lydon, Dan Bartman, 
Ronald Woudstra et Aurash Khawarzad (dir.), Tactical Urbanism : Short-Term 
Action, Long-Term Change, vol. 1, The Street Plans Collaborative, 2011, 25 p.

3	 Le Groupe interdisciplinaire de recherche sur les banlieues (GIRBa) de 
l’Université Laval est à l’avant-garde de telles pratiques en croisant recherche, 
création, action et aide à la décision pour aborder des projets collectifs 
d’aménagement qui impliquent des experts de milieux interdisciplinaires et 
intersectoriels de la planification de Québec. Cf. Andrée Fortin, Carole Després 
et Geneviève Vachon, « Design urbain en collaboration : bilan et enjeux », 
Géocarrefour, vol. 80, no 2, 2005, p. 145-154.

4	 Cf. John Groth et Eric Corijn, « Reclaiming Urbanity : Indeterminate Spaces, 
Informal Actors and Urban Agenda Setting », Urban Studies, vol. 42, no 3, 2005, 
p. 503-526.

5	 Cf. Ann Deslandes, « Exemplary Urbanism : Thoughts on DIY Urbanism », 
Cultural Studies Review, vol. 19, no 1, 2013, p. 217-227.

6	 Cf. Sarah Bonnemaison et Ronit Eisenbach, Installations by Architects, Princeton 
Architectural Press, 2009, 192 p.

7	 Dans le contexte de la formation en architecture et en design urbain, une 
charrette désigne le travail de conception mené en mode intensif pendant la 
nuit, mais aussi en mode concours ou commande précise sur une période de 
quelques jours.

8	 Les propositions d’installations tactiques dans le cadre de « La ville 
inattendue » peuvent être consultées au www.atelier-labodu.wix.com/
lavilleinattendue#!les-propositions/c1p9k.

9	 Micro-intervention conçue et réalisée par Gaëlle André-Lescop, Stéphanie 
Lamenta, Camille Leclerc et Denis Simard. Atelier/Laboratoire de design 
urbain, École d’architecture de l’Université Laval, 2014.

10	 Cf. Alexandre Boulianne, Terrain d’entente : l’urbanisme tactique comme outil 
de conception d’espaces publics identitaires et résilients, Essai de fin d’études en 
design urbain, École d’architecture de l’Université Laval, 2015.

11	 Le projet de fin d’études en design urbain intitulé École Buissonnière, 
désertion des pavillons pour aller s’amuser (dehors) concerne la conception 
d’une place publique entre les pavillons Bonenfant et De Koninck de 
l’Université Laval. Mené conjointement avec le laboratoire, il s’appuie sur 
les résultats de l’action tactique #chaisesnomades. Cf. A. Boulianne et Jean-
François Laroche, École Buissonnière : désertion des pavillons pour aller 
s’amuser (dehors), Projet de fin d’études en design urbain, École d’architecture 
de l’Université Laval, 2014 ; [en ligne], consulté en janvier 2015, www.
designurbain-ulaval.com/#!ecole-buissonneire/c20f2.

12	 Outre Groupe A/Annexe U, les collectifs d’architectes et d’aménagistes de 
La Fourchette, Le Banc, Plux 5, 1x1x1 et l’organisme ExMuro, notamment, ont 
réalisé plusieurs installations tactiques et d’art public à Québec et à Montréal. 
Cf. A. Boulianne, op. cit.

13	 La description du projet Limoilou dans la rue peut être consultée au www.
groupea.qc.ca/projet/limoilou-rue-stationnement-pietons/.

14	 Un parklet, traduit par « stationnement pour piétons » ou « placottoirs » au 
Québec, est un espace éphémère de loisir, de détente, de verdure ou de 
commerce à même les places de stationnement sur rue. L’histoire des parklets 
et le programme urbain qui encadre leur développement à San Francisco 
est disponible sur le site de cette municipalité au www.pavementtoparks.
sfplanning.org/parklets.html.

Geneviève Vachon est architecte, professeure et codirectrice du Groupe 
interdisciplinaire de recherche sur les banlieues (GIRBa : www.girba.crad.
ulaval.ca et www.designurbain-ulaval.com) ; Érick Rivard est architecte, 
designer urbain, chargé de cours et associé au Groupe A / Annexe U 
(www.groupea.qc.ca) ; Alexandre Boulianne est stagiaire en architecture, 
designer urbain et cofondateur du collectif de La Fourchette (www.
lecollectifdelafourchette.tumblr.com). 

LE TRANSFERT VERS LA PRATIQUE :  
LIMOILOU DANS LA RUE
À Québec, l’urbanisme tactique et d’autres pratiques de 

transformation légère et temporaire, y compris les projets pilotes, 
les installations architecturales et l’art public, gagnent en popularité 
grâce aux réflexions de collectifs et de firmes qui en font le point 
focal d’une pratique engagée12. L’approche tactique permet consé-
quemment de révéler et d’ouvrir de nouvelles occasions de pratique 
professionnelle pour les architectes, urbanistes et designers urbains. 
Plutôt qu’être soumis à une commande publique, le professionnel est 
lui-même associé au processus de recherche du projet urbain. Son 
regard permet de définir le meilleur lieu d’intervention pour atteindre 
le but recherché et, ultimement, pour définir le projet. Il y a donc 
absence de commande à proprement parler.

Ainsi, le rôle du professionnel ne se résume pas à solutionner 
un problème, mais bien à soulever de nouvelles occasions. Pour le 
projet Limoilou dans la rue13 réalisé dans le quartier du même nom à 
l’été 2014, ses concepteurs, de la firme Groupe A/Annexe U, ont cher-
ché à marquer le caractère rassembleur d’une artère commerciale tout 
en soulevant le manque flagrant de lieux de rencontres spontanées 
dans un secteur résidentiel de forte densité. Dans la mouvance de l’ur-
banisme tactique et librement inspiré des parklets de San Francisco14, 
le projet dynamise la 3e Avenue en plaçant le piéton au cœur de ce 
renouveau. Limoilou dans la rue est essentiellement une généreuse 
terrasse construite à même la voie publique. Financée aux deux-tiers 
par le secteur privé, l’installation est entièrement construite en bois 
et peinte avec des couleurs très contrastantes. Bien que l’objet soit 
relativement homogène, il est pourtant composé d’une succession de 
bancs et de bacs de plantation qui forment autant d’alcôves favorisant 
la réunion. L’alcôve principale comporte un piano public en libre accès 
et entretenu par les résidents du secteur. 

L’apport de l’équipe conceptrice de designers urbains et d’archi-
tectes a permis à la fois d’étayer la problématique de l’espace public 
collectif et de soulever l’importance de l’interface entre les domaines 
privé et public que représente l’espace du trottoir. L’installation sai-
sonnière et nomade – car elle est démontée en hiver et réinstallée en 
un lieu différent pour la période estivale suivante – met aussi de l’avant 
les aspects plastique et formel de l’intervention. Les lignes épurées, 
les couleurs vives et l’utilisation de matériaux rappelant les balcons 
de Limoilou sont issues de l’imaginaire de l’architecte et contribuent 
à définir un nouveau champ de pratique qui allie le tactique et le 
savoir-faire traditionnel. 

Les citoyens se sont approprié l’installation dès son inauguration 
lors d’une grande fête de rue. Les gens qui travaillent dans le sec-
teur s’y regroupent sur l’heure du lunch, les musiciens y improvisent 
quelques pièces sur le piano public, les passants s’y arrêtent pen-
dant leur promenade et beaucoup y terminent leur journée lors des 
chaudes soirées d’été. Sans précédent à Québec, le parklet de Limoi-
lou est rapidement devenu un incontournable lieu de rassemblement 
à caractère culturel, social et ludique pour la communauté, catalyseur 
d’un sentiment d’appartenance au quartier. Les échanges bidirection-
nels d’information et de savoir entre concepteurs et acteurs du milieu 
sont une autre retombée importante du projet, entre autres parce 
qu’ils sont fortement influencés par l’échelle locale et le caractère 
social du contexte d’action.

Cela dit, malgré tout le succès d’estime, la couverture médiatique 
et l’endossement enthousiaste par le maire pour Limoilou dans la rue, 
la position des acteurs municipaux reste relativement prudente. À 
une époque où l’investissement public en aménagement est rare 
et sous haute surveillance, fonctionnaires et élus se questionnent 
en effet sur la pertinence d’attribuer des fonds publics à la réalisa-
tion d’interventions démontables, déplaçables et saisonnières. Ils 
s’interrogent aussi sur la pérennité, voire les réelles retombées, de 
ces actions qui sont des occasions de penser la ville autrement. Une 
partie de la réponse se trouve probablement dans la manière d’éva-
luer le succès des espaces publics contemporains, voire de les définir, 
dans le contexte de l’inertie de certains outils de planification comme 

les plans directeurs, règlements de zonage et autres « schémas ». 
Aussi, même encadrée par des professionnels de l’aménagement du 
territoire, l’intervention tactique ne cherche pas à se substituer aux 
espaces publics « traditionnels ». Au contraire : elle peut en devenir un 
complément incontournable. En la considérant comme un élément 
du réseau d’espaces publics « nomades » qui s’appuie sur le potentiel 
de l’intermittence des actions et des occupations saisonnières, la 
micro-intervention s’inscrit en riche contrepoids aux espaces publics 
« sédentaires ». Elle doit être évaluée avec le même niveau d’attente 
que les autres types d’approches tactiques discutées plus haut : non 
pas comme aménagement usuel, mais bien comme manière engagée 
de comprendre, de révéler et de faire – autrement – l’espace public 
contemporain. t
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DU BÉTON À LA MER
L’ENJEU DE L’ESPACE COMMUN
u  	CAROLE LÉVESQUE

La ville de Beyrouth est aux prises avec un développement urbain violent. Ce 
dernier négligeant la préservation de l’espace public, le tissu traditionnel se 
désagrège rapidement. Dans cette foulée, la pression immobilière atteint main-
tenant les derniers accès publics à la mer. Christian Zahr a installé deux micro-
interventions qui révèlent la complexité de la situation, mais qui démontrent 
surtout un désir de ne pas également anéantir l’espace commun.

L’engagement citoyen dans les questions urbaines 
vise généralement la récupération de l’espace com-
mun, cet espace qui, bien qu’il puisse se solder par un 
lieu public dédié, signifie davantage la possibilité d’un 
vivre-ensemble, d’un accord tacite dans lequel le fruit 
de la ville est récolté et partagé par tous. Plutôt qu’un 
lieu dédié comme tel dans une délimitation physique 
à l’intérieur de la ville, ce que serait l’espace public, 
l’espace commun est plutôt une condition de possi-
bilité à l’action citoyenne et collective, une condition 
au droit de regard, de parole et d’intervention sur les 
forces économiques et politiques qui déterminent, par-
fois en trop large partie, la possibilité d’existence de ce 
même espace commun. Si l’engagement citoyen peut 
se manifester de diverses manières, des grands rassem-
blements, pacifiques ou violents, à la prise de parole 
médiatique, la micro-intervention apparaît comme une 
tactique avec laquelle intervenir directement, depuis 
l’antre de la situation, sur les symboles associés à la 
revendication.

Au contraire de ce que pourrait produire une archi-
tecture temporaire ou une intervention orchestrée dans 
le cadre d’un événement particulier, la micro-interven-
tion est plutôt de l’ordre du spontané, du volontaire, 
du commentaire ou de l’engagement citoyen devant 
des forces qui lui sont externes et puissantes. Conduite 
avec une certaine dose d’ironie, la micro-intervention 
s’insère dans des débats importants par l’entremise de 
gestes simples qu’on découvre un peu par hasard et qui 
frappent d’une force volontaire afin de résonner avec 
notre engagement pour le territoire de la ville, mais aussi 
avec lui. C’est le cas des interventions menées par Chris-
tian Zahr à Beyrouth, au Liban. Architecte-paysagiste, il 
a, par sa profession, un regard bien particulier et aguerri 
sur la ville, mais c’est à titre de citoyen engagé qu’il inter-
vient ponctuellement dans l’espace public, pour l’espace 
commun. Ainsi, ses interventions, qui peuvent paraître 
ludiques et qu’il qualifie lui-même de moments d’intui-
tion portés par des situations particulières, révèlent en 
fait un regard très précis, critique et réflexif face au déve-
loppement violent dont est sujette la ville. Particulière-
ment dans Sous les tours… la mer et The Angry Dolosse 
Army, deux interventions apposées sur des structures 
privées qui réduisent l’espace public et hantent l’espace 
commun, ses intuitions dévoilent avec force et légèreté 
les paradoxes qui se mettent en place.

Au sortir de la guerre civile, un grand effort de 
reconstruction a été déployé, particulièrement au 
centre de Beyrouth. Piloté par Solidere, la Société liba-
naise pour le développement et la reconstruction, fon-
dée par l’ancien premier ministre Rafik Hariri, le centre 
de la ville a été nettoyé, démoli en large partie, poursui-
vant toujours sa reconstruction. L’emprise de Solidere 
sur le centre-ville et les stratégies de développement 
féroces mises en place se sont vite imposées pour 
s’étendre plus largement sur les quartiers adjacents 
et, plus récemment, sur le paysage urbain élargi. Étant 
donné un laxisme flagrant du règlement d’urbanisme 
et une facilité déconcertante à démolir la ville tradition-
nelle, les quartiers anciens, dont l’identité était définie 
par des îlots à multiples bâtiments au travers desquels 
des passages piétonniers, des cours intérieures et des 
jardins assuraient une vie de communauté et un rap-
port de proximité à la ville, sont maintenant mis à terre, 
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micro-interventions

consolidés en quelques propriétés et redéveloppés 
avec des tours luxueuses d’une emprise au sol démesu-
rée. En plus de changer de manière drastique l’échelle 
de ces quartiers, l’énormité de ces tours atténue nette-
ment la possibilité de mise en forme d’un espace public 
et la rencontre quotidienne de l’espace commun, au 
profit de garages souterrains à multiples étages d’où 
émergent les nombreuses voitures qui engorgent les 
rues étroites. La construction de ces tours nécessite 
des fondations importantes qui parsèment les quar-
tiers anciens de trous gigantesques pouvant atteindre 
l’équivalent de dix étages de profondeur. Ces trous 
deviennent, avec les travailleurs qui s’y engouffrent, 
de véritables quartiers ouvriers en contre-bas de la ville. 
Les excavations sont si profondes qu’elles atteignent 
la nappe phréatique et exigent donc qu’un pompage 
permanent soit effectué afin de permettre au chantier 
d’avoir lieu et aux voitures de rester au sec. L’ironie de 
la situation est telle, qu’avant même d’atteindre les 
sommets espérés qui permettront à ses habitants de 
voir la mer, les tours ont littéralement les pieds à l’eau, 
cette eau qui est rejetée du sol mais qu’on désire tant 
regarder. Prenant place comme de véritables piscines 
géantes, parsemées çà et là dans le tissu urbain, les 
excavations confirment la présence de la mer et pro-
posent que son accessibilité, profondément ancrée 
dans la culture libanaise, peut-être encore possible. 

>	 Christian Zahr, Sous les tours…  
la mer, Beyrouth, 2012.  
Photos : Christian Zahr.

SOUS LES TOURS… LA MER
Sous les tours… la mer est une série de dix photo-

grammes présentant, à la manière d’un folioscope à 
échelle urbaine, un baigneur qui monte, plonge et sort 
d’une de ces piscines-chantiers, comme si le trou y était 
pour l’agrément du nageur et le chantier, pour préser-
ver l’accessibilité à la mer. Installant en deux jours son 
œuvre sous la fausse promesse d’un embellissement 
des palissades au surveillant du chantier, Zahr a finale-
ment récupéré son nageur au fond du trou, quelques 
semaines plus tard. Malgré la fatalité du sort qui lui a été 
réservé, et jouant sur la très célèbre phrase de Mai 68 
« sous les pavés, la plage », Sous les tours… la mer sug-
gère que, sous l’apparente domination de la spécula-
tion immobilière et de la férocité néolibérale qui prend 
rapidement possession de Beyrouth, vit toujours le désir 
profond d’une ville ouverte où l’espace commun n’est 
pas complétement englouti.

Mais alors même que l’accès à la mer s’amenuise 
à mesure que la ville se développe –  les tours s’ac-
coudent désormais sur le littoral pour former un mur 
presque ininterrompu qui retranche sévèrement la mer 
de la ville –, deux points d’accès ont jusqu’ici résisté et 
sont perçus, dans l’imaginaire beyrouthin, comme les 
deux derniers lieux où l’espace commun peut encore 
trouver son sens : Ramlet el-Baïda, la plage publique à 
la limite ouest de la corniche, cette longue promenade 
piétonne qui longe le littoral, et le parc minéral Minet 
el-Dalieh, un promontoire rocheux adjacent à la grotte 
aux Pigeons, un emblème national qui s’est longtemps 
retrouvé sur le billet de 1000 livres et qui fait la renom-
mée de Beyrouth. Bien que Ramlet el-Baïda soit libre 
d’accès, la décharge de l’égout municipal un peu plus à 
l’ouest rend l’eau impropre à la baignade ; donc Minet 
el-Dalieh devient, pour ainsi dire, le dernier accès public 
pour la baignade, la pêche et l’occupation spontanée, 
à la hauteur de ce que peut offrir une grande friche ou 
un jardin sauvage. Or, la plage publique est aujourd’hui 
menacée par la construction d’un complexe hôtelier 
cinq étoiles et le promontoire, par un projet immobilier 
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d’envergure dont la nature n’a pas encore été divul-
guée. Une grande controverse a occupé l’acquisition de 
ces territoires communs, et un mouvement important 
d’activisme s’est mis en branle à l’été 2014, au moment 
où le groupe nouvellement propriétaire d’une surface 
importante du promontoire a installé une clôture en fil 
barbelé pour en chasser les occupants et limiter l’accès 
à la population. La municipalité de Beyrouth avait éga-
lement un intérêt pour le développement de ce lieu 
d’importance culturelle, géologique et archéologique : 
elle avait l’intention d’y aménager un nouveau port de 
pêche. Dans de tels aménagements portuaires, aussi 
humbles soient-ils, un système de brise-vague doit être 
mis en place afin de permettre aux bateaux d’accoster 
en sécurité. De nombreux dolosse, ces formes géomé-
triques imposantes en béton qui s’enchevêtrent dans 
leur empilement, ont ainsi été fabriqués sur place en 
vue de cette construction, mais ils y sont maintenant 
stationnés, attendant le sort qui sera réservé aux occu-
pations contestées. 

THE ANGRY DOLOSSE ARMY
Sur la partie supérieure de ces dolosse, Christian Zahr 

a peint des visages qui regardent la ville, les passants, les 
nouvelles tours et la clôture de barbelés, si bien qu’ils 
apparaissent comme une armée qui peut-être protège 
la mer des envahisseurs privés ou le site nouvellement 
proclamé privé des occupations spontanées ; une armée 
qui est peut-être mécontente qu’on ait déployé tant 
d’efforts et de matériaux pour la construire et l’abandon-
ner au soleil ou simplement en attente d’une revanche 
bien méritée sur les grands entrepreneurs libanais. Dans 
un cas comme dans l’autre, The Angry Dolosse Army 
expose, en quelques visages expressifs, la complexité 
et l’ampleur de la situation. La position de cette armée 
demeure ambiguë, et c’est sans doute là l’efficacité de 
la micro-intervention : sa capacité à mettre en lumière, 
par un geste économe, simple et efficace, l’envergure 
politico-socio-économique des enjeux actuels et la pos-
sible mise au rancart de l’espace commun. S’exprimant 
d’une manière que l’on pourrait qualifier de menaçante, 
les visages ne sont pourtant que des appliqués légers, 

de l’ordre du graffiti. Mais plutôt que d’inscrire un 
message politique sur les murs de la ville comme l’ont 
fait d’autres initiatives activistes, pensons entre autres 
à Save Beirut Heritage, Zahr dessine une complicité 
percutante entre les visages et la nature même de ces 
objets colossaux pour amplifier l’échelle de son geste, 
pour assumer une pluralité de lectures et s’imbriquer 
parfaitement dans les espaces physique et politique. À 
juste titre, des journaux locaux, magazines et blogues 
qui traitent de la question spécifique de Dalieh ou, plus 
largement, de l’espace public libanais et de sa mani-
pulation politique ont publié des images de l’interven-
tion sans y faire directement référence, l’utilisant plutôt 
comme une curiosité trouvée, absolument à propos. 
Preuve que cette intervention sans prétention au droit 
d’auteur s’immisce véritablement dans le contexte local 
pour jouer d’une polysémie volontaire.

À la lumière des micro-interventions de Christian 
Zahr, il semble possible d’affirmer que la micro-
intervention ne se définit ni par une pratique pro-
fessionnelle ni par une prise de position, mais plutôt 
comme une tactique de mise en lumière de conditions 
spécifiques. Il est même étonnant d’observer comment 
la simplicité et l’efficacité de ces interventions, malgré 
la délicatesse du geste, parviennent à se déployer sur 
plusieurs registres. D’abord, la micro-intervention se 
découvre par inadvertance : elle n’est ni un manifeste, ni 
une œuvre, ni même une destination, mais se révèle plu-
tôt au cours d’une déambulation anodine et s’intègre 
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micro-interventions

vention ne démontre-t-elle pas que l’espace commun 
persiste de résilience ? 

Selon Christian Zahr, la micro-intervention ne peut 
pas à elle seule changer le cours des choses puisque 
l’unique moyen de transformer la situation, particuliè-
rement à Beyrouth, est par la législation, et ce, même s’il 
persiste la possibilité qu’un groupe d’influence puisse 
la manipuler à son profit. Alors, pourquoi donc se don-
ner la peine d’intervenir ? « Parce qu’il le faut bien », 
répond Zahr. Sans ces actes de générosité, sans la par-
ticipation gratuite et imaginative de citoyens engagés, 
sans la création de moments de recul et de question-
nement, la condition aux droits de regard et de parole 
risque d’être supplantée par la loi de l’économiquement 
plus fort. La micro-intervention, dans toute son humi-
lité, apparaît donc comme un levier à glisser sous des 
situations gigantesques pour en soulever l’épaisseur et 
révéler une vitalité citoyenne : un jeu de mots, d’images, 
de symboles, d’espaces, de lieux, qui dégage une légère 
ouverture afin de stimuler et d’accompagner des pos-
sibilités d’action ; un geste bien petit et qui pourtant 
personnifie le désir de tout un espace commun. t

parfaitement dans les lieux quotidiens comme si elle 
faisait déjà partie du paysage. La légèreté du geste fait 
d’abord sourire, comme un cadeau déposé de manière 
anonyme, un acte de générosité d’un habitant à un 
autre. De cette première rencontre heureuse la micro-
intervention met en relation directe le geste et le lieu, si 
bien qu’un regard un peu plus averti scrute dans le pay-
sage immédiat les traces de ce qui aurait pu inciter à l’in-
tervention. C’est à partir de cette relation que l’échelle 
de la tactique prend de l’ampleur pour s’inscrire dans 
des contextes non plus uniquement physique et voisin, 
mais bien social, culturel, politique et économique. Sa 
légèreté résonne d’un grand point d’interrogation : où 
va la ville ? Où disparaît l’espace commun ? Disparaît-il 
seulement vraiment ? La présence de la micro-inter-

>	 Christian Zahr, The Angry  
Dolosse Army, Beyrouth, 2014. 

> 	 Le parc minéral Minet el-Dalieh, 
2014. Photos : Carole Lévesque.
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REDOUBLER LE RÉEL 
MORCEAUX DE PAYSAGE D’ÉMILIE RONDEAU
u DAVID BEAUCHAMP

Depuis 19951, les projets du 3e impérial ont souvent illustré la diversité des rapports d’échelle que 
nous entretenons avec le territoire. C’est Daniel Poulin en 2001 qui balise le parcours de la rivière 
Yamaska gelée en dirigeant les regards sur des points précis le long de cette immense artère natu-
relle et structurante de la ville de Granby. Ou bien c’est César Saëz – trois ans avant Poulin – qui 
explore le rapport entre l’échelle humaine et le paysage par l’entremise de 43 panneaux dispersés 
sur le territoire de la Haute-Yamaska, signalant précisément que « vous êtes ici », dans l’immensité de 
l’univers. Agissant sur les registres du ludique et du poétique, le projet Morceaux de paysage d’Émilie 
Rondeau s’inscrit dans cette lignée d’intentions artistiques en art infiltrant qui ancre le regardeur 
vis-à-vis des perceptions et des transformations paysagères de l’environnement urbain et public.
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micro-interventions

Relevant du «  micro  » par l’insertion subtile de 
minuscules fragments photographiques dans des 
espaces partagés par la collectivité granbyenne – par 
exemple, accrochés à une poubelle dans un parc ou 
bien annexés à un banc près du lac Boivin –, ces « mor-
ceaux » de paysage peuvent être retrouvés uniquement 
en utilisant le système de localisation GPS et des coor-
données géographiques bien précises. Rondeau s’ins-
pire du principe du geocaching, une activité relevant 
de la chasse au trésor, quoique technologiquement 
supérieure à celle de notre enfance2. L’artiste intervient 
sur le territoire au courant de l’été 2009, disséminant 
23 plaquettes d’aluminium, certaines accompagnées 
de caches3. Le projet photographique de Rondeau 
nécessite une participation du public qui doit « activer » 
le fragment, c’est-à-dire le manipuler pour ainsi recom-
poser le paysage réel dans le bon angle de vision, à la 
manière d’un casse-tête. L’image photographique jux-
taposée à l’angle de vue étendu du paysage réel vient 
ainsi en accentuer ses fluctuations et ses mouvances.

Parallèlement, Morceaux de paysage s’inscrit dans 
une durée singulière. Si la plupart des photographies 
ont été retirées des différents interstices de la ville, cer-
taines caches sont restées actives. Au moment où ces 
lignes s’écrivent, soit plus de cinq années plus tard, il 
est encore possible de jouer le jeu d’Émilie Rondeau et 
de parcourir le territoire de Granby à la recherche de 
quelques-uns de ces fragments4. La durée – presque 
sans fin, disons-le ainsi – de ce projet artistique participe 
aux différentes stratégies d’intégration de l’art infiltrant 
dans différentes sphères du quotidien, ce que Danyèle 
Alain nomme une « infusion »5 sur le territoire habité, 
matériel ou virtuel. Par ce lent processus d’insertion 
dans la quotidienneté de cette communauté, l’artiste 
tend à y révéler certaines facettes parfois insoupçon-
nées des paysages naturel et urbain.  

Morceaux de paysage est en soi un double jeu. 
D’une part, Rondeau manipule le réel de manière 
concrète. Elle photographie des points de vue de dif-
férents paysages pour ensuite les insérer discrètement 
au même endroit où l’image a été prise. C’est Florence 
de Mèredieu qui, en mentionnant ce projet, parle d’un 
« réel en permanence doublé, redoublé. Paré de ces 
jolies doublures que constituent les images »6. Pour 
ainsi dire, chacun des clichés de ce projet devient 
une empreinte venant souligner le travail de transfor-

mation que l’artiste opère avec le réel. Elle l’enrichit, 
car ces traces situent précisément l’individu dans les 
marges des espaces urbains et publics. D’autre part, 
l’aspect du jeu se dévoile aussi par le parcours du 
participant –  le géocacheur ou l’amateur d’art –, si 
toutefois celui-ci se voit informé du déploiement réti-
culaire des vignettes et des caches. Par son emprunt 
au geocaching, le parcours dans la ville instauré par 
Rondeau devient une détente, une occasion de par-
tir à la découverte de trésors cachés. Tout dépendant 
du contexte, cette recherche active a des potentiels 
multiples : elle peut prendre la forme d’une chasse au 
trésor inoffensive, d’une enquête ou d’une filature bien 
intentionnée. Par ailleurs, comme pour la plupart des 
pratiques en art d’intervention7, cette chasse induite 
dans l’urbanité vient créer l’attente et l’anticipation 
pour l’observateur incident qui y adhère. La décou-
verte de minuscules indices méthodiquement insérés 
dans des espaces publics, que l’on soit au courant ou 
non de la multiplicité de ces signes, crée la curiosité 
pour l’individu face à son environnement. De manière 
plus générale, l’insertion d’un parcours ludique à 
même la quotidienneté urbaine, sociale et paysagère 
de Granby permet de marquer l’imaginaire collectif 
d’une ville et participe à un certain réenchantement 
face à celle-ci. 
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La micro-intervention de Rondeau s’apparente aux 
considérations théoriques de l’art d’intervention, et plus 
généralement de l’art en contexte, notamment sous les 
postures du travail et du jeu que prend l’artiste avec 
le réel8. Précisément, Rondeau manipule différentes 
conjonctures. Ici, le paysage sur fragment photogra-
phique est utilisé comme un miroir réfléchissant la 
ville en balisant ses points de vue. Se superposant ainsi 
au paysage naturel, ces fragments légitiment la pré-
sence de l’observateur en ces lieux parfois inusités et 
viennent rediriger son regard. Voilà un premier contexte 
de proximité : le déploiement réticulaire de ce projet 
dans la ville de Granby. Or, un deuxième contexte, plus 
lyrique, est à soulever. À la manière de Patrick Beau-
lieu avec ses installations à ciel ouvert – Cherche étoiles 
de 2004, entre autres – qui jouent sur la petitesse de 
l’être humain dans la vastitude de l’univers ou bien à 
la façon de Saëz, mentionné plus tôt, qui localise notre 
présence singulière dans la galaxie, Rondeau joue sur 
ce même registre. Celle-ci propose l’expérience d’une 
localisation précise du regardeur par l’utilisation des 
données géoréférencées, explorant cette fois l’immen-

sité du territoire planétaire. Trouver une cache, c’est en 
même temps localiser sa position – par exemple, la per-
sonne qui trouve la cache I se trouve aux coordonnées 
suivantes : N 45° 24.164 W 072° 43.237. Jouant ainsi 
sur des registres diamétralement opposés, l’infiniment 
petit et l’infiniment grand, ce projet ancre précisément 
la place du participant à l’intérieur d’un espace qui lui 
échappe par son immensité. En regard de l’analyse de 
Julie Boivin sur les différentes possibilités de sens des 
projets artistiques du 3e  impérial, celui de Rondeau 
s’appréhende telle une carte imaginaire se substituant 
au territoire initial, telle une recartographisation sym-
bolique du territoire urbain9.

Le travail qu’a effectué Émilie Rondeau relève d’un 
certain imaginaire. Ce projet cherche d’abord et avant 
tout à introduire un élément poétique dans le paysage 
urbain, avant de prendre une position critique. Dans 
cette optique, la micro-intervention de Rondeau relè-
verait du champ de la micropolitique, comme présenté 
par Paul Ardenne : une proposition symbolique interro-
gative allégée du souci de faire valoir un engagement 
ciblé10. Le projet de Rondeau ne cherche pas à entrer en 

>	 Cartes et légendes du projet en 
art infiltrant Morceaux de paysage 
d’Émilie Rondeau réalisé en 
coproduction avec le 3e impérial 
centre d’essai en art actuel, 2009.
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	 Photos : © Émilie Rondeau et 3e impérial centre d’essai en art 
actuel. 

	

	 Notes
1	 Bien qu’actif depuis 1984, l’année 1995 correspond au 

moment où le centre délaisse le travail en galerie pour se 
concentrer sur des interventions artistiques dans différents 
contextes, hors des espaces traditionnels. Notons que les 
enjeux territoriaux et humains que soulèvent les projets 
du 3e impérial se font déjà ressentir dès 1988, et de manière 
beaucoup plus affirmée en 1994 avec L’art et l’eau : rencontre 
continentale, un événement au lac Boivin qui consistait en 
diverses manipulations et interventions artistiques in situ. 

2	 Le géocacheur va se munir de coordonnées trouvées sur 
le site Internet de l’Association Géocaching Québec qui 
indique l’endroit d’un trésor préalablement installé par 
d’autres participants. Le principe de la géocache est qu’une 
fois découverte, l’amateur doit remettre la cache au même 
endroit pour ainsi créer une chaîne d’exploration.  
Cf. www.geocaching-qc.com.

David Beauchamp est coordonnateur au développement 
national et international du 3e impérial, centre d’essai en art 
actuel. Il termine actuellement une maîtrise en histoire de 
l’art à l’Université du Québec à Montréal. Il s’intéresse aux 
pratiques artistiques furtives et à l’utilisation des mécanismes 
de fiction en art actuel. > davidbeauchamp30@gmail.com

collision avec le réel comme l’art d’intervention au sens 
plus général ; il tend plutôt à l’infiltrer en douceur. La 
proposition artistique se superpose à ce réel puisqu’elle 
utilise les mêmes codes de représentation, par la photo-
graphie notamment, pour venir s’y insérer de manière 
lente et discrète. Également, une lecture sous un angle 
micropolitique prend tout son sens dans le travail de 
Rondeau. Le micropolitique participe comme stratégie 
d’inclusion des citoyens de la ville de Granby à un projet 
photographique actuel. En agissant ainsi dans la quo-
tidienneté, Rondeau réinvestit les liens sociaux d’une 
collectivité un tant soit peu indifférente à l’art actuel, 
et elle le fait… morceau par morceau. t

3	 Une cache est un petit boîtier métallique qu’un participant 
doit trouver à l’aide de son GPS. Il existe plusieurs types et 
formats de caches, pouvant contenir différents objets. Dans 
le cas de Rondeau, elles contenaient un crayon et un papier 
afin que le chercheur puisse inscrire son nom et la date, de 
sorte à laisser la marque de sa découverte. 

4	 Sur la carte de la ville de Granby, certaines caches du projet 
Morceaux de paysage sont encore actives. À explorer au  
www.geocaching.com/seek/nearest.aspx?country_
id=5&state_id=62.

5	 Danyèle Alain (dir.), Champs d’intérêt : infiltrer, habiter, spéculer 
[III], 3e impérial, 2012, p. 5.

6	 Florence de Mèredieu, Art infiltrant au 3e impérial [en ligne], 
Billet de blogue, 17 septembre 2014,  
www.florencedemeredieu.blogspot.ca/2014/09/imperial-
tobacco-granby-quebec-patrick.html.

7	 Cf. Patrice Loubier, « Par hasard et en passant : sur quelques 
œuvres rencontrées en marchant », Esse arts + opinions, 
no 55, automne 2005, p. 26-31 ; [en ligne], consulté le 
10 décembre 2014, www.esse.ca/fr/dossier-par-hasard-et-en-
passant-sur-quelques-oeuvres-rencontrees-en-marchant.

8	 Cf. Id., « Travailler le réel : quelques énoncés généraux sur art 
et contexte », Inter, art actuel, no 93, printemps 2006, p. 32.

9	 Cf. Julie Boivin, « L’ontologie d’un territoire », Champs 
d’intérêt : infiltrer, habiter, spéculer [III], op. cit., p. 44.

10	 Cf. Paul Ardenne, Micropolitiques [en ligne], MOMAC, 2000, 
consulté le 10 décembre 2014, www.arpla.fr/canal10/ardenne/
micropolitiques.pdf.
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L’ESTHÉTIQUE DU FRAGMENT 
VERS UN ENGAGEMENT CIRCONSTANCIEL  
DE L’ANONYME
u NICOLAS RIVARD 

La panoplie et la polymorphie des micro-interventions rongent le statut particulier de l’artiste. 
Tantôt anonymes, d’autres fois revendiquées, elles sont souvent liées à des sujets d’ordre politique, 
social ou urbain, reconsidérant le paysage urbain comme un champ d’appropriations multiples, de 
revendications spontanées ou de démonstrations amplifiées. Au-delà de leur caractère critique, il 
nous est de plus en plus difficile de les insérer sous une bannière artistique quelconque, non pas à 
cause de l’indétermination du statut des actions, mais de celle de leur auteur. 

Si l’artiste intervient aujourd’hui à titre d’acteur citoyen conscient, le citoyen « ordinaire » tentera 
alors de signifier une intelligibilité particulière du monde commun qu’il habite afin de négocier avec 
les normes sociales qui déterminent l’espace urbain. Il semblerait que les tactiques de micro-inter-
ventions se soient approprié celles des revendications citoyennes, mais sous une autre identité : celle 
de l’art effacé. Or, qu’en est-il de la validité artistique d’une telle pratique lorsque l’anonymat devient 
une nécessité ? Ce qui importe ici, c’est de faire voir autrement la réalité ambiante, de présenter des 
manières différentes de vivre le quotidien, non plus de revendiquer une action singulière dans le 
but d’acquérir une certaine notoriété au sein d’un champ social quelconque.

>	 Borne fontaine peinte en or, lieu 
inconnu, publiée sur le blog de 
Dame Lucette le 13 novembre 2011. 
Source en ligne : https://damelucette.
wordpress.com/tag/or/

>	 Borne fontaine peinte en or, lieu 
inconnu, publiée sur le site Internet 
de TVA nouvelles le 29 septembre 
2011. Source en ligne : http://
tvanouvelles.ca/lcn/infos/regional/
archives/2011/09/20110929-174448.
html. Photo : Agence QMI.
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Dans le cadre des exemples qui nous concernent ici, l’anonymat du geste 
est inhérent à la manière de faire particulièrement à cause des répercussions 
et des effets que provoquent les interventions, perçues alors comme des 
infractions puisque sanctionnées par l’ordre public. C’est donc dire que 
ces interventions s’intègrent à même la quotidienneté que produisent 
les politiques urbaines, pour court-circuiter le cours réel des choses et 
arrêter, pour un instant, le processus d’attribution politique des lieux, des 
espaces, du mobilier ou des individus sociaux. Elles dérangent puisqu’elles 
« parvien[nen]t à saper l’ordonnancement habituel des espaces et des pra-
tiques »1. Elles rajoutent d’autres usages. Elles intègrent dans les interstices 
que la ville produit de la résistance usagère qui tire sa force de sa banalité 
factuelle. Elles mettent ainsi à l’épreuve le quotidien prescrit en suggérant 
d’autres agencements, offrant par là de nouvelles perspectives sur le monde 
à habiter. 

Pascal Nicolas-Le Strat décrit le processus de projection des usages dans 
l’espace urbain de la sorte : « Un usage incruste ses propres dimensions, 
ses agencements, à l’intérieur des espaces et des bâtis dans lequel il se 
manifeste. Il griffonne en ces lieux une nouvelle perspective. Il s’intercale 
et dérègle leur fonctionnement. Il leur accorde de la sorte un surcroît d’exis-
tence, inattendu, importun, parfois inespéré. Un usage insuffle de nouvelles 
intensités de vie : de l’étonnement et de l’agencement, des tensions et du 
plaisir2. »

Pour Michel de Certeau, il s’agirait plutôt de les signaler sous la notion 
des « manières de faire ». Celles-ci « constituent les mille pratiques par 
lesquelles des utilisateurs se réapproprient l’espace organisé par les tech-
niques de la production socioculturelle »3. Elles permettent d’échapper à la 
« surveillance généralisée »4 en favorisant l’émancipation d’un processus 
de créativité quotidienne. Elles s’insèrent dans les marges produites par la 
ville pour mieux en signifier les failles. Elles fragmentent l’ordre donné en 
permettant des usages multiples qui juxtaposent le blocage processuel de 
l’intervention à la productivité utilitariste de la machine-système.

Ainsi, il s’agirait de redéfinir la micro-intervention non plus sous son 
égide artistique, mais à partir de l’expérience créative qu’elle procure autant 
à celui ou celle qui la met en marche qu’au contexte dans lequel elle s’insère. 
Plus précisément, elle tenterait d’intensifier les paramètres de contrôle de 
l’espace public en appliquant un léger décalage par rapport à sa conception 
généralisée, afin de redonner une voix à la citoyenneté et d’instaurer un 
espace interstitiel où les subjectivités peuvent s’affirmer. 

À ce stade-ci de notre analyse, il nous importe donc de cerner des espaces 
particuliers où interfèrent de telles pratiques. Pour ce faire, les dispositifs 
de signalétique dans l’espace urbain constituent un support exemplaire 
pour la subversion et l’appropriation d’un cadre régulé à des fins critiques.

DU VANDALISME BLING-BLING
En septembre 2011, une douzaine de bornes-fontaines situées dans les 

quartiers du Mile-End, du Plateau-Mont-Royal et de Rosemont–La Petite-
Patrie, à Montréal, sont repeintes d’une couleur or. L’action, s’étant réalisée à 
l’insu de tous, est automatiquement associée à un acte de vandalisme. Dans 
un article sur le site Internet de TVA Nouvelles, Louise Desrosiers, cheffe de 
section à la prévention du SSIM, nous informe que la traditionnelle couleur 
rouge des bornes-fontaines sert à indiquer aux pompiers la pression de 
l’eau : « Ça permet de savoir rapidement quel est le type d’alimentation en 
eau et le type de conduite [sic], si elle est principale ou secondaire. C’est une 
problématique5. » Plus loin, c’est au tour de Michel Tanguay, porte-parole de 
l’arrondissement du Plateau-Mont-Royal, de décrire l’événement : « Ça peut 
paraître inoffensif comme geste. Certains peuvent trouver ça drôle et cute, 
mais ça a des conséquences. Lorsqu’on va attraper la personne qui fait ça, 
elle va avoir une amende et elle se verra facturer les frais de remise en état6. »

Ces deux affirmations traduisent bien le caractère illégal du geste jugé 
par les représentants de l’ordre public. Mais si l’on approfondit la situation, 
on constate que l’individu a plutôt invalidé un objet à usage unique, qui 
plus est un objet symbolique pour la sécurité publique, en le statuant, 
par une initiative chromatique, à l’état d’œuvre d’art publique, comme si 
le simple fait de percevoir un objet d’utilité sécuritaire en tant qu’œuvre 
d’art lui ôtait toute utilité dans le monde réel. 

On pourrait alors analyser cette intervention d’un point de vue artistique 
en la comparant au ready-made duchampien. Ainsi, l’auteur de l’intervention 

s’accapare d’un objet commun et industrialisé en y ajoutant, par un geste 
artistique, une esthétique nouvelle, le menant à l’évacuation de sa fonction 
première. Par contre, contrairement au geste duchampien, la borne-fontaine 
est laissée dans son « habitat naturel », laissant la production du sens aux 
aléas interprétatifs des passants. Le geste pourrait alors s’apparenter à ce 
que Duchamp allait nommé, plus tard, un « ready-made réciproque ». Ste-
phen Wright nous éclaire sur ce terme à partir de l’exemple émis par l’artiste : 
« se servir d’un Rembrandt comme table à repasser »7. Ainsi, il souligne que 
« l’exemple choisi par Duchamp met en avant le potentiel symbolique du 
recyclage de l’art – et plus largement des outils et des compétences artis-
tiques – dans l’économie symbolique générale de la vie de tous les jours »8. 
Cependant, contrairement à ce que soutient Wright au sujet du renver-
sement de fonction de l’objet d’art en tant que valeur d’usage, il s’agirait 
plutôt de souligner, à partir de l’inutilité radicale de l’art dans le quotidien, la 
variable artistique de l’action concrète. Autrement dit, le vandale ajoute ici 
un anti-usage, à teneur artistique, à la sécurité usagère du mobilier urbain : 
il le fige dans l’apparition soudaine et impromptue d’un objet détourné afin 
d’évacuer sa fétichisation utilitaire. Il change les données du réel pour faire 
voir autrement la vie urbaine. 

Par ailleurs, l’idée de peindre en or des bornes-fontaines n’est peut-être 
pas si « inconsciente »9 qu’il y paraît. En effet, la notion bling-bling pourrait 
nous informer quelque peu sur les possibles intentions de l’auteur. Dans le 
numéro 69 de la revue Esse, l’éditrice Sylvette Babin décrit le concept moins 
comme un nouveau pendant de l’art actuel que comme une manière, pour 
les artistes, de réfléchir sur « la fétichisation des valeurs, du mercantilisme 
cynique, des excès de l’art contemporain et de son culte de la célébrité 
ou de la spéculation financière »10. Inspiré par le mouvement hip-hop, le 
caractère bling-bling d’une œuvre servirait, entre autres, à « renverser la 
rhétorique classique de la représentation du pouvoir »11 en octroyant à la 
borne-fontaine un caractère ostentatoire, et même excessivement visible, 
comme le voudrait sa couleur rouge conventionnelle. Il augmenterait ainsi 
les intentions municipales de visibilité en les rafraîchissant, voire en les amé-
liorant par un visuel doré qui lui donne des allures d’objet de collection.

Il s’agirait peut-être alors d’une suggestion citoyenne pour augmenter 
l’expérience de la marche urbaine ? Peut-être serait-il aussi question d’une 
incitation à se recueillir devant cet objet pouvant sauver des vies, mais qui 
passe trop souvent inaperçu auprès des citoyens ? Ou peut-être encore, dans 
l’optique des gangs de rue, s’agirait-il ici d’un élément visuel pour marquer 
un territoire ? Une chose est sûre, c’est que ce geste porte à réfléchir sur les 
manières de s’approprier la ville et de s’y inscrire. Ici, l’application de la cou-
leur or sur un objet existant bloque le processus de perceptibilité usagère 
pour insister sur la beauté de l’objet recoloré. L’intervention regagne le ter-
rain qu’elle avait délaissé sur le plan de l’esthétique traditionnelle pour faire 
naître d’autres sensibilités à même ce que le territoire produit et redonner 
une visibilité accrue à ce qui constitue notre quotidien. Bien qu’il soit difficile 
de statuer sur les intentions de l’auteur étant donné son anonymat, il faut 
avouer que les bornes-fontaines ne restent pas inaperçues !

« MERCI D’AVOIR POLLUÉ »
J’emprunte fréquemment la rue René-Lévesque, à Montréal, pour me 

rendre à mes activités journalières. Au début de janvier 2014, devant l’édifice 
de Radio-Canada, j’aperçois une phrase insérée sur un panneau de station-
nement qui capte mon attention, mais mon pas pressé m’empêche de la lire 
complètement. Après tout, un panneau de stationnement est rarement bien 
intéressant, surtout lorsqu’on est marcheur ! Ce n’est que deux semaines 
plus tard, à force de côtoyer ledit panneau au quotidien, que je décide de 
m’y arrêter. De la même police d’écriture que celle des panneaux de signa-
lisation, je peux y lire : « Merci d’avoir pollué ». En haut de cette marque de 
politesse, on peut y voir qu’il est défendu de stationner à cet endroit précis 
du lundi au vendredi, de 15 h 30 à 17 h 30, soit deux heures par jour, pour 
un total de dix heures par semaine…

Bien évidemment, le cynisme ici est transparent, faisant automatique-
ment connaître les intentions de son auteur : signaler aux automobilistes les 
conséquences de leurs gestes. Mais en même temps, l’énoncé nous invite 
à réfléchir davantage sur la place qu’occupe l’automobile dans une ville 
saturée et les détours qu’aurait pu prendre l’automobiliste pour finalement 
arriver à trouver un espace de stationnement. Ici, il y a bien détournement, 
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Nicolas Rivard est artiste interdisciplinaire et historien de 
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mais un détournement non significatif. Cette micro-
intervention n’empêche en rien son support de fonc-
tionner : elle rajoute du sens à l’énoncé en place. Elle 
se fait tactique, au sens où le décrit Michel de Certeau. 
Elle s’approprie la facture du panneau de stationnement 
pour insister sur une problématique, une équation de 
plus en plus commune et répandue : voiture = pollution. 
Elle s’insinue à travers les indications opératoires, sans 
les saisir en leur entier, afin de se faire occasion : l’occa-
sion d’apparaître et de réactualiser le sens de la mobilité 
dans la ville contemporaine. 

Merci d’avoir pollué se fait discret, mais sincère, 
voire provocateur. Il tire sa force de son économie de 
moyen et de sa position physique ; c’est ce qui définit 
son esthétique. Il pourrait rappeler le fameux Survival 
Virus de Survie de l’artiste Mathieu Beauséjour étant 
donné l’inhérence du propos de l’énoncé avec le sup-
port qu’il dénonce. Alors que Mathieu Beauséjour vou-
lait insister sur la valeur et la place qu’occupe l’argent 
dans nos relations sociales, Merci d’avoir pollué agit de 
la même manière en se logeant sur un des éléments 

>	 Merci d’avoir pollué, rue René-
Lévesque en face de Radio-Canada, 
2014. Photo : Nicolas Rivard. 

qui déterminent la mobilité dans la ville. Il contredit la 
fonction opératoire de la ville en insistant sur l’une de 
ses conséquences. Il occupe le terrain de la norme pour 
s’autolégitimer. 

Cependant, même si l’on peut faire un parallèle avec 
le domaine artistique étant donné sa ressemblance avec 
SVDS, l’intervention reste à l’état d’action citoyenne, de 
fragment circonstanciel. Aucun indice ne pourrait nous 
aider à classer cet énoncé dans le domaine artistique. 
Au contraire même, Merci d’avoir pollué semble plutôt 
signifier une intention activiste, mais dont les stratégies 
d’immixtion dans l’espace public rappelleraient forte-
ment celles des pratiques interventionnistes. 

En somme, après l’analyse de la borne-fontaine 
peinte en or et de Merci d’avoir pollué, plusieurs ques-
tions sur leur valeur artistique s’imposent à nous, mais 
peu de réponses viennent, définissant par là la com-
plexité définitionnelle et la rhétorique des micro-inter-
ventions dans le domaine de l’artistique. C’est pourquoi 
le domaine philosophique de l’esthétique nous éclaire 
davantage sur les potentielles répercussions d’une telle 
pratique, nous informant par le fait même du régime de 
réception causé par la surprise, le choc, l’étonnement, 
etc. Si ces deux interventions semblent s’insérer dans 
le parcours des descriptions artistiques, l’anonymat de 
leur auteur les projette dans l’appropriation esthétique 
de l’action citoyenne. Il traduit les possibilités opéra-
toires qu’il nous, citoyens, est à présent possible de 
signifier. t
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BIBLIOTHÈQUES EN LIBRE-SERVICE
La petite histoire de ce qu’on appelle en anglais les 

little free libraries a commencé au début de 2009, dans 
la ville de Hudson, au Wisconsin, alors qu’un menuisier 
nommé Todd Bol a placé devant sa maison une cabane 
en bois remplie de livres. L’initiative s’inspirait de ces 
bibliothèques parallèles que l’on retrouve parfois dans 
les cafés et qui nous invitent à prendre un ouvrage et à 
en laisser un en retour, mais aussi du principe de biblio-
thèque itinérante et du phénomène du passe-livres, 
apparu quelques années plus tôt. Cette boîte à bou-
quins plutôt qu’à lettres, ou cabane à lecteurs plutôt 
qu’à oiseaux, a rapidement fait parler d’elle et a fait 
des petits. 

Little Free Library1 est devenue une marque de com-
merce. Sur son site littlefreelibrary.org, on trouve une 

DES LIVRES ET DES MOTS 
DANS L’ESPACE PUBLIC
MICRO-BIBLIOTHÈQUES ET CALLIGRAPHIE URBAINE
u JONATHAN LAMY

Depuis quelques années, on voit éclore dans les lieux publics deux types d’interventions littéraires à 
petite échelle et à caractère local : les microbibliothèques en libre service et la calligraphie urbaine. Dans 
le premier cas, une boîte de bois sert d’espace d’échange de livres entre citoyens. Dans le second, des 
objets dans la rue, souvent destinés à prendre le chemin du dépotoir, sont couverts de mots.

vingtaine de modèles de petites bibliothèques à com-
mander pour environ 300 $, de même que différents 
accessoires « officiels ». On peut également y dénicher 
une foule de trucs (du financement à la prévention du 
vandalisme) pour les individus ou les groupes commu-
nautaires qui voudraient mettre sur pied leur propre 
petite bibliothèque gratuite ainsi qu’une carte qui 
permet de localiser les microbibliothèques à la gran-
deur de la planète. Le mouvement a en effet pris une 
ampleur mondiale, et l’on estime qu’il y aurait au moins 
15 000 bibliothèques en libre-service à travers le monde. 
Des associations ont pris forme, comme Neighborhood 
Library Builders Guild (la Guilde des constructeurs de 
bibliothèques de voisinage), et un ouvrage, signé Marga-
ret Aldrich et intitulé The Little Free Library Book, paraîtra 
au printemps 2015 chez Coffee House Press. 

>	 Mark Rakatansky Studio, Open Stacks 
(Little Free Library), Lower East Side 
(Eldridge St/Rivington St), New York, 
2013. Photo : Luc Lévesque. 
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À Québec, deux microbibliothèques aux silhouettes 
originales, mises sur pied par l’organisme Verdir et Diver-
tir, font partie du réseau Little Free Library. « Le bateau 
dans l’escalier Badelard a été conçu par Simon Bou-
dreault, alors que L’escargot de l’escalier Lavigueur est 
signé Gigi Wenger. Tous deux ont été fabriqués et mis 
en place par Jean-François Duval2 », relate Suzie Genest 
sur le blogue Mon Saint-Roch. À Montréal, une trentaine 
de bibliothèques en libre-service, principalement dans 
les quartiers Rosemont et Hochelaga-Maisonneuve, sont 
le fruit d’initiatives locales et ne sont pas regroupées, 
à l’exception de celles faisant partie du projet Croque-
livres, « un réseau de boîtes de partage de livres des-
tinées aux jeunes », comme on peut le lire sur le site 
croquelivres.ca3. 

Version pour enfants de Little Free Library, les 
Croque-livres sont nés en septembre 2014 et se sont 
vite déployés sur l’ensemble du territoire québécois, où 
l’on en compte déjà une centaine, installés ou en voie de 
l’être. Jouant sur l’image du monstre gentil et portant 
parfois des noms comme Livrosaure (à Montréal) ou Le 
dragon cracheur de livres (à Durham), ils se posent dans 
des parcs, devant des CPE ou des organismes dédiés 
à la famille. On peut les commander en ligne – et les 
assembler comme des meubles IKEA – sur le site Web 
du projet ou bien télécharger gratuitement les plans 
pour faire soi-même son Croque-livres.

VIVE LES LIVRES LIBRES
Aux biblio-cabanes s’ajoutent une foule d’initiatives 

similaires, rivalisant d’originalité, comme les biblio-
cabines (des cabines téléphoniques transformées en 
bibliothèques libres) ou les abribus transformés en 
espace de lecture. Ces librairies gratuites s’inscrivent 
dans une passion grandissante pour le design de 
bibliothèques (dans le sens d’étagères pour livres), dont 
témoigne par exemple le site bookshelfporn.com. La 
plus spectaculaire de ces interventions demeure certai-
nement l’Arma de instrucción masiva (l’Arme d’instruction 
massive) de Raúl Lemesoff qui a transformé un véhicule 
en petit tank garni de livres qu’il offre gratuitement dans 
les rues de Buenos Aires, puis à travers l’Argentine, la 
Bolivie et le Pérou.

Cette forme de partage littéraire participe d’un 
renouveau du troc et d’une réappropriation citoyenne 
de l’espace public. Çà et là, on voit pousser des boîtes de 
choses à donner ou à échanger, sur lesquelles on inscrit 
simplement « Givebox » ou « Free Shit ». À Montréal et 
à Québec, durant l’été, apparaissent dans les rues des 
pianos sur lesquels tout un chacun peut jouer ou encore 
des bacs de fines herbes ou de légumes à la disposition 
des gens du quartier, disséminant le principe du jardin 
communautaire à certains coins de rue. 

Espaces de partage, les microbibliothèques pour-
suivent le principe du passe-livres. Sorte de flash mob 
littéraire, cette pratique de dissémination de bouquins 
dans l’espace public possède son site Web officiel (boo-
kcrossing.com) depuis 2001, maintenant disponible en 
quinze langues. On peut y suivre le parcours de plus 
de dix millions d’ouvrages, libérés par plus d’un mil-
lion de « bookcrosseurs » dans pas moins de 132 pays. 
Une version québécoise du mouvement a vu le jour en 
2011, sous l’impulsion de trois étudiantes de l’Université 
Laval. Leur site (liberezleslivres.com) recense des points 
de partage à travers le Québec (une trentaine dans la 
région de la Capitale-Nationale). La plupart d’entre eux 
consistent en une étagère dans un café ou un pavillon 

>	 Tornado Library créée par 
Steve Fratoni. Photo : Steve 
Fratoni. Source Internet : 
www.pastemagazine.com/
articles/2014/09/little-free-
libraries-quaint-clever-and-fine-
free.html

>	 Micro-bibliothèque à Montréal. 
Photo : Jonathan Lamy.

>	 Biblio-cabine téléphonique à Lille. 
Photo : Sorryso. Source Internet : 
http://sorryso.com/le-livre-
service-troc-dans-une-cabine-
telephonique/

>	 Micro-bibliothèques à Québec, 
Le bateau (escalier Badelard) et 
L’escargot (escalier Lavigueur). 
Photos : Marc Grignon.

>	 Croque-livres. Photo : Jonathan 
Lamy.

d’université, mais d’autres prennent la forme de micro-
bibliothèques ou de bibliothèques mobiles.

Un ancêtre de la bibliothèque en libre-service serait 
d’ailleurs la bibliothèque itinérante. Les fondateurs de 
Little Free Library évoquent l’aventure de la bibliothécaire 
Lutie Stearns, qui a sillonné le Wisconsin de 1895 à 1914 
avec des boîtes de livres, tout en convainquant d’autres 
personnes et organismes de favoriser ainsi l’accès à la 
lecture ailleurs aux États-Unis. Dès le début des années 
vingt, on y voit émerger les Bookmobiles : des véhicules 
aménagés en bibliothèques. La Ville de Montréal mettra 
en circulation son Bibliobus en 1966, toujours en fonction 
après quelques changements de carrosserie. 

Ces initiatives étant parfois éphémères ou dépen-
dant de la volonté d’individus, on peut se demander 
ce que sera la durée de vie des microbibliothèques. Le 
phénomène se trouve présentement dans une phase de 
prolifération qui se stabilisera éventuellement et décli-
nera possiblement. Des cabanes se briseront, seront 
maltraitées par l’hiver et ne seront pas réparées. Si l’on 
recense l’apparition de nouvelles bibliothèques en libre-
service, la disparition de certaines d’entre elles ne sera 
sans doute pas remarquée.
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et furtive. Néanmoins, ces passages, ces va-et-vient de 
livres, mais surtout la présence de cet objet-lieu de troc 
modifient réellement le tissu urbain. Artisanat installa-
tif, la bibliothèque en libre-service a inventé un nouvel 
usage à la fois littéraire et citoyen.

Elle a créé un nouveau lieu pour le livre, qui se joint 
aux librairies, aux bibliothèques, aux bouquineries, aux 
magasins d’occasion ou d’économie sociale ainsi qu’aux 
bazars de sous-sol d’église. Cela dit, et comme dans ce 
dernier cas de figure, les titres intéressants se font plu-
tôt rares parmi ceux qui garnissent ces boîtes de bois 
en plein air. Si elles peuvent bien entendu renfermer 
quelques surprises, il ne faut pas s’attendre à y dénicher 
à tout coup lecture à son goût. Les livres qu’on retrouve 
dans ces bouquineries gratuites sont ceux dont les gens 
du voisinage ont bien voulu se départir, ce qui est tout 
de même mieux que de les mettre aux poubelles ou 
au recyclage.  

ORNER LES ORDURES
Dans notre société du prêt-à-jeter qui fait de la sur-

consommation une obligation, les détritus constituent 
une matière artistique abondante et renouvelable. Une 
nouvelle pratique d’art urbain, à mi-chemin entre les 
pochoirs de Banksy et les « trophoux » de Roch Plante, 
a ainsi vu le jour : l’ornement ordurier ou la calligraphie 
sur vidanges. Le collectif Garbage Beauty (autotraduit 
par Belles Poubelles) fait figure de pionnier dans cette 
forme de Street Art. Fondé à l’été  2011 par quatre 
jeunes Montréalais, Garbage Beauty signe des débris qui 
jonchent les trottoirs et les ruelles de sa griffe distinc-
tive. Si certaines ordures sont simplement taguées du 
nom du collectif, d’autres pièces destinées au dépotoir 
tiennent un discours plus complexe, combinant la fonc-
tion première des objets et leur situation actuelle de 
rebuts : « Prends la porte », lit-on sur une porte ; « Portez-
vous bien », a-t-on calligraphié avec soin sur une autre. 

Garbage Beauty invente des slogans contre-publici-
taires : « La forêt me manque », lance une planche ; « J’ai 
une histoire à vous raconter », propose une commode ; 
« Merci Montréal pour ces belles années », affirme une 
table, comme si c’était la dernière phrase qu’elle pro-
noncerait avant d’être emportée par les éboueurs  ; 
« Voulez-vous coucher avec moi ce soir ? » demande 
pour sa part un matelas. Parmi les objets qui jonchent 
le sol urbain, les téléviseurs sont particulièrement pri-
sés par le collectif et ses ready-mades calligraphiques : 
« Le monde est trop grand pour entrer dans une si 
petite boîte », « Mensonges à la chaîne » ou « Garbage 
Channel » sont quelques-uns des énoncés tracés par 
les quatre lettreurs. Ces jeux de mots dialoguent par-
fois avec une note déjà inscrite. Ainsi, à la mention « À 
donner / fonctionne bien », posée sur une télé, les calli-
graphes ont ajouté « pour se pogner le cul ». 

À la manière de Roadsworth, cet artiste qui a trans-
formé la signalétique sur le bitume de Montréal en œuvres 
d’art, Garbage Beauty a d’abord œuvré de nuit avant de 
créer au grand jour, notamment autour du 1er juillet et du 
lot d’ordures qui l’accompagnent. Acquérant lui aussi une 
certaine reconnaissance, le collectif a notamment parti-
cipé à l’événement Fin novembre de l’ATSA à Montréal 
en 2013 et, l’année suivante, au festival Chromatic à Paris 
ainsi qu’au Art Basel à Miami. Ne prenant pas comme 
support les murs de résidents, de commerces ou d’orga-
nismes, mais plutôt des objets qui n’appartiennent plus à 
personne, Garbage Beauty travaille en toute légalité. Arte 
povera du XXIe siècle, sa pratique s’écarte du vandalisme 

>	 Bookmobile à Bethlehem,  
New York, États-Unis. Source Internet : 
www.bethlehempubliclibrary.org/
CentennialPhotos2.asp?path= 
Bookmobile

>	 Arma de Instrucción Masiva de Raul 
Lemesoff. Photo : Amilcar Nani. Source 
Internet : http://soyelmachoalfa.
blogspot.ca/2012/09/raul-lemesoff-el-
loco-de-los-libros.html 

LIBRE ACCÈS LITTÉRAIRE
Dans un texte paru sur le blogue du Voir, la biblio-

thécaire et responsable du blogue Bibliomancienne 
Marie Martel énumère dix raisons pour créer des micro-
bibliothèques4. Parmi celles-ci, elle mentionne que les 
bibliothèques en libre-service augmentent la proximité 
entre les livres et les gens, tout en se détachant de l’ins-
titution et de la représentation du pouvoir incarnée par 
les bibliothèques traditionnelles. À celles de la ville, du 
village ou du quartier s’ajoutent des bibliothèques de 
voisinage, établies sur des principes de collectivité de 
l’espace public et de partage égalitaire. Pas de carte de 
membre, d’horaire fixe ni de frais de retard, chaque lec-
teur est à la fois usager et bibliothécaire, et peut emprun-
ter ou retourner des ouvrages comme bon lui semble. 

À une époque où l’on s’inquiète du taux de littéracie 
de la population et des problèmes d’apprentissage de 
la langue chez les élèves, dont la réussite en français 
périclite, où le livre selon certains semble condamné à 
disparaître avec la prolifération des tablettes et liseuses 
électroniques, et où même un ministre de l’Éducation 
se permet de douter de l’importance de l’achat d’ou-
vrages dans les écoles5, les microbibliothèques consti-
tuent un formidable outil de promotion de la lecture 
et témoignent d’un engouement pour le livre presque 
inespéré. Des mordus du livre trouvant le financement 
nécessaire ou fabriquant un objet, parfois finement 
ouvragé, pour les partager, parce qu’ils croient à la 
nécessité citoyenne de la lecture, il faut croire qu’il en 
existe, et qu’ils sont nombreux.

Les microbibliothèques constituent de potentiels 
espaces de rencontre, bien qu’elles gagneraient à être 
davantage exploitées en tant que pôles d’animation lit-
téraire. Des lectures de poésie pourraient par exemple 
s’y tenir. À part lors de leur inauguration, les cabanes à 
livres sont rarement utilisées comme lieux de rassem-
blement. On y passe seul, on n’y croise personne. Et il 
n’y a généralement pas d’endroit tout près où il serait 
possible de s’installer pour lire. La communauté qui 
s’établit autour d’une biblio-cabane demeure anonyme 
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	 Notes
1 	 N. d. R. : La micro-bibliothèque constitue aussi un objet 

d’exploration pour les architectes. À New York,  en 
2013, en lien avec Little Free Library LTD, l’Architectural 
League of New York  et le PEN World Voices Festival ont 
sélectionné 10 équipes d’architectes pour concevoir et 
installer une micro-bibliothèque en collaboration avec 
une organisation communautaire hôte.  C’est dans ce 
contexte que Mark Rakatansky [www.mr-studio.com] 
a réalisé Open Stalks en collaboration avec University 
Settlement dans Lower East Side.

2	 Suzie Genest, « Prenez un livre, déposez un livre » [en ligne], 
Mon Saint-Roch, 11 juin 2014, www.blogue.monsaintroch.
com/2014/prenez-un-livre-deposez-un-livre/. Voir aussi 
Isabelle Le Maléfan, « La lecture fait son nid dans les 
escaliers », Québec Express, 27 juin 2014.

3	 Un appel a été lancé en décembre 2014 afin de localiser sur 
une carte interactive les microbibliothèques en libre-service 
sur l’île de Montréal (www.microbibliotheques.wordpress.
com). 

4	 Cf. Marie Martel, « Mon voisin, ce lecteur : 10 raisons pour créer 
des microbibliothèques » [en ligne], Voir, 22 mai 2013, www.
voir.ca/marie-d-martel/2013/05/22/mon-voisin-ce-lecteur-10-
raisons-pour-creer-des-microbibliotheques/.  

5	 La déclaration d’Yves Bolduc, peu avant la rentrée scolaire 
de 2014, a beaucoup fait parler d’elle. Cf. Mélanie Loisel, 
« Les écoles ont assez de livres, juge Bolduc », Le Devoir, 
22 août 2014. 

6	 « Il ne peut me suffire de pourfendre des nains », lit-on dans le 
texte original. 

 

Jonathan Lamy est chercheur postdoctoral au Centre de 
recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture 
québécoises (CRILCQ) de l’Université Laval. Il a publié 
des articles sur la poésie québécoise et amérindienne, les 
pratiques performatives en art et en littérature, de même que 
deux recueils de poèmes aux Éditions du Noroît : Le vertige 
dans la bouche et Je t’en prie. Il entretient une pratique en 
performance dans laquelle il conjugue la poésie sonore, la 
poésie-action et l’intervention dans l’espace public.

des géants ! » Ce cri de ralliement, légèrement modi-
fié6, prend dans ce contexte inusité une signification 
différente, comme si les objets abandonnés s’offraient, 
témoignant de leurs multiples existences et exigeant 
des personnes plus grandes que nature qu’elles 
viennent cueillir ces fleurs de macadam gigantesques. 

Elle aussi tracée en lettres détachées mais par une 
main différente, une citation de Gaston Miron ornait un 
caisson en bois et un bloc de ciment : « Ça ne pourra pas 
toujours ne pas arriver. Il est une fois le pays de notre 
amour. » La première phrase forme le refrain d’une chan-
son qu’on retrouve dans le deuxième volume des Douze 
hommes rapaillés. La seconde est d’origine inconnue, 
tout comme cette autre inscription apposée sur une 
grande planche : « Ils peuvent abattre un oiseau mais 
pas le vent qui le porte. Et le vent est fort à qui ouvre 
les ailes. »

D’une autre manière que les microbibliothèques, 
ces interventions scripturaires anonymes, tout comme 
celles, plus structurées, de Garbage Beauty, inventent 
de nouveaux usages en matière de lecture. Les mots 
quittent les livres ou les affiches publicitaires pour 
embellir la ville à même ses saletés et lui donner un 
peu plus de sens. Après des projets chapeautés par des 
organismes, visant par exemple à intégrer de la poésie 
aux transports en commun (La poésie prend le métro, à 
Montréal, initié en 2002) ou à l’espace public (La rue de 
la poésie, près de la Maison de la culture Hochelaga-
Maisonneuve, depuis 2012), voilà que des individus 
conçoivent des interventions modiques, discrètes. La 
fugacité performative de ces micro-interventions litté-
raires, qui sont certainement appelées à se multiplier 
dans les prochaines années, préfère le petit, le presque 
invisible de lieux véritablement communs, pour y mettre 
un peu d’art, de littérature et de conscience sociale. t

	

tout en étant plus fugace que le graffiti traditionnel. Le 
laps de temps entre la mise à la rue et le ramassage des 
poubelles s’avère en effet assez court : quelques mots 
calligraphiés, une photo qui garnira la galerie de son site 
Internet (garbagebeauty.com), et l’œuvre s’envole avec 
le camion à ordures. Comme c’est souvent le cas pour la 
performance, l’image photographique témoigne alors 
d’un art ne laissant d’autres traces qu’elle ou que le récit 
qu’on peut en faire. 

CITATIONS À LA RUE
À l’automne 2014, dans les quartiers Saint-Jean-

Baptiste et Saint-Roch à Québec, on a également pu 
voir quelques rebuts anonymement couverts de mots. 
Un poêle sur la rue Lockwell et une causeuse près de 
Méduse citaient la célèbre pièce Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand : « J’ai dix cœurs / J’ai vingt bras / Il 
ne me suffit pas de combattre des nains / Il me faut 

>	 Garbage Beauty 

>	 Calligraphie urbaine à Québec.  
Photos : 1. Jessica Arseneau 
2. Jonathan Lamy 3. inconnu.
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MICRO-INTERVENTIONS  
À L’ÈRE NÉOLIBÉRALE
STRATÉGIES DE MATEI BEJENARU
u IZABEL GALLIERA

Dans le cadre de l’exposition solo de Matei Bejenaru (De l’art dans la vie, de la vie dans l’art : Matei Bejenaru), 
que je présentais lors de la 5e édition du festival annuel DownStreetArt (DSA) en 2012, j’ai invité l’artiste 
à venir faire une résidence d’un mois à North Adams, Massachusetts (États-Unis), pour y développer un 
projet s’inspirant du lieu. Dans la foulée de ses premiers travaux, l’artiste y a développé Collection of 
futures (Une collection de futurs), une intervention indirectement politique et poétique, s’arrimant au 
contexte local. 

Bejenaru vit et travaille en Roumanie, un pays postcommuniste où les multinationales et les capi-
taux mondiaux se sont empressés d’externaliser leurs activités de production au début de l’an 2000 afin 
d’y exploiter le travail d’ouvriers minimalement payés et l’infrastructure existante, établie sous l’ancien 
régime communiste. Depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, Bejenaru crée des œuvres engagées 
socialement fonctionnant comme des micro-interventions temporaires dans l’espace public, de plus 
en plus privatisé. Rétrospectivement, ces projets présentent une accumulation d’événements s’étant 
produits en Roumanie au cours de deux décennies postcommunistes. 

>	 Matei Bejenaru, Alexandru  
cel Bun, Iași, Roumanie, 1994.  
Photo : Cristian Ciobanu.



La période de transition entre le communisme et le 
capitalisme a été un processus chaotique, caractérisé 
par l’effondrement des institutions communistes et des 
programmes socialistes, le désir de joindre l’Union euro-
péenne, la montée du nationalisme et la formation pro-
gressive de structures néolibérales politiques, sociales, 
culturelles et économiques. Émergeant de ce contexte, 
son projet Alexandru cel Bun (1994) constituait une inter-
vention fonctionnelle à l’intérieur de la zone résiden-
tielle du même nom dans la ville roumaine d’Iași, ville 
natale de l’artiste. Comme on pouvait le voir sur les pho-
tographies noir et blanc documentant l’action, l’artiste 
a utilisé des matériaux jetés, tels des barils de pétrole 
rouillés et des barres de bois et de fer comme piques à 
brochettes, pour construire trois fumoirs à viande qui 
furent gratuitement mis à la disposition des habitants 
du secteur. Fumer de la viande est une tradition rou-
maine qui se perpétue dans les communautés rurales 
juste avant Noël. Au lendemain de l’effondrement du 
régime communiste, ces ready-mades devinrent rela-
tionnels, inspirant un désir de sociabilité sincère et 
renouvelé au sein de la population locale. Pendant les 
années quatre-vingt, les habitants ont été en grande 
majorité déplacés de leur zone rurale vers la zone 
urbaine, dans des immeubles d’appartements, lors de 
la tentative de modernisation socialiste de la nation du 
dictateur Nicolae Ceaușescu. Confinés dans ces apparte-
ments subventionnés mais mal équipés, où l’électricité 
manquait souvent pendant de longues périodes, les 
gens se sont empressés d’utiliser les fumoirs à viande 
de l’artiste. Les objets créés par l’action de Bejenaru 
incarnaient une plateforme temporaire permettant la 
convivialité, indirectement accrue par la proximité entre 
les résidents du secteur et l’artiste. Alexandru cel Bun, 
une infiltration impermanente et pourtant opportune 
et pertinente dans l’espace public, a su brouiller les 
frontières entre l’art et la vie, incorporant l’art dans le 
quotidien et réduisant la distance entre le spectateur 
et le performeur. 

Souhaitant avoir une portée utilitaire avec un type 
d’intervention similaire, caractéristique de sa pratique 
en art social, Bejenaru mit sur pied en 2013 le projet 
Cezme dans le cadre de la Biennale de Tirana en Albanie, 
un ancien pays communiste situé au sud-est de l’Europe. 
Pour Cezme, qui signifie « fontaine » en français, l’artiste 
a collaboré avec le bureau du maire Edi Rama, actuelle-
ment premier ministre du pays, pour installer une série 
de robinets raccordés à la conduite d’eau souterraine 
principale de la ville afin de créer un site de distribu-
tion d’eau potable pour les résidents locaux. Bejenaru a 
choisi de placer Cezme juste devant la structure monu-
mentale qu’avait fait construire Enver Hodja, l’ancien 
dictateur communiste de l’Albanie. L’intervention de 
l’artiste a accentué le décalage entre le magnifique bâti-
ment de l’ancien chef, symbole des idéaux socialistes, et 
la réalité quotidienne des citoyens vivant dans la pau-
vreté. Près de treize ans après l’effondrement du gou-
vernement communiste, une grande partie des citoyens 
de l’Albanie n’a toujours pas accès à l’eau potable chez 
elle et est forcée d’aller la chercher au centre-ville. Bien 
que la micro-intervention Cezme ait été de courte durée 
(pendant la biennale seulement), elle eut un effet puis-
sant sur le tissu sociopolitique de la ville, répondant à 
un besoin que l’artiste avait identifié au terme de ses 
recherches lors d’une visite antérieure. Non sans rap-
peler Alexandru cel Bun, Cezme s’est déployé dans l’art, 
dans la vie et entre les deux… Plutôt que de le percevoir 

comme un cadre restrictif, Bejenaru a utilisé le contexte 
artistique de la biennale comme ressource pour interve-
nir dans l’espace public. Selon le commissaire Branislav 
Dimitrijević, « ce fut l’œuvre la plus “visitée” de l’expo-
sition ; il y avait une file d’attente perpétuelle devant 
elle, composée de personnes qui ne savaient pas qu’il 
s’agissait d’une œuvre d’art »1.

Plusieurs autres œuvres de Bejenaru comme Maersk 
Dubai (2007) et De departe / From Afar (2009) attirent 
l’attention sur les conditions de vie des ouvriers rou-
mains immigrés dans des pays membres de l’Union 
européenne (UE). Son projet Strawberry Fields Forever 

>	 Matei Bejenaru, Cezme, Tirana 
Biennial 2, Albanie, 2003. 
Commissaire : Branislava Dimitrevic 
(SRB). Photos : Matei Bejenaru.
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(2001), par exemple, s’intéresse à un groupe de tra-
vailleuses saisonnières, ayant le statut d’immigrantes 
légales, qui cueillent des fraises au salaire minimum sur 
une ferme à Lérida, en Catalogne (Espagne). Il consiste 
en des interactions dialogiques avec ces femmes qui 
partagent leur expérience, le fait d’avoir laissé leur 
famille pour un travail saisonnier, leurs aspirations 
et leurs craintes envers un futur incertain. Élément 
central du projet, une performance fut présentée au 
Centre culturel contemporain de Barcelone lors de la 
soirée d’ouverture de l’exposition. Dans sa performance, 
Bejenaru mettait en conserve des fraises cueillies par les 
travailleuses roumaines. Sur les pots, l’étiquette faisait 
clairement état de la provenance du contenu ainsi que 
du salaire horaire payé aux cueilleuses, attirant l’atten-
tion sur les circonstances de production des produits 
de consommation. Le projet Strawberry Fields Forever, 
aux multiples facettes, devint ainsi un geste poétique 
portant sur la politique de l’UE par rapport aux travail-
leurs migrants.  

Bien que différents de par leur forme et leur contenu, 
ces œuvres engagés socialement fonctionnent en tant 
que micro-interventions dans leur environnement res-
pectif et évoluent à même les interactions avec des 
membres de communautés précises. Regroupés, elles 
fournissent des capsules témoins poignantes de la 
période de transition suivant 1989 en Roumanie et de 
la diaspora roumaine. En outre, ces capsules, ainsi que 
plusieurs autres œuvres comprises dans l’exposition De 
l’art dans la vie, de la vie dans l’art : Matei Bejenaru, jouent 
un rôle d’enquête critique sur nos conditions de vie 
actuelles et précaires, la marginalisation sociopolitique 
et économique des ouvriers causée par les répercus-
sions mondiales et locales du néolibéralisme. Il existe 
de plus un lien troublant entre les questions soulevées 
par les projets de l’artiste et le lieu de l’exposition, North 
Adams, où les populations marginalisées économique-
ment et politiquement luttent pour survivre dans une 
ville abandonnée par des industries et usines autrefois 
florissantes. 

North Adams, la ville la moins populeuse de l’État 
du Massachusetts, représente bien l’impact radical de la 
circulation mondiale des capitaux au cours des 30 der-
nières années. Alors que la surproduction et l’accumu-
lation excessive entraînées par la soif du néolibéralisme 
sont souvent des phénomènes abstraits et mondiaux, 
leurs effets se font sentir localement non seulement 
dans de petites villes à travers le monde, mais aussi 
dans d’immenses infrastructures, de plus en plus nom-
breuses et abandonnées. Afin de maximiser les profits 
par l’emploi d’une main-d’œuvre à coût réduit, les capi-
taux sont déplacés, et la communauté locale doit gérer 
d’énormes bâtiments laissés à l’abandon. Les ouvriers 
locaux perdent leur emploi par suite du départ des 
entreprises. Or, ces multiples édifices vides sont rare-
ment démolis parce que leur détaillant continue à payer 
l’hypothèque afin de le garder vide : « Un bâtiment vide 
tend à écarter la compétition du terrain, un facteur qui 
contribue également à la mode des bâtiments vides2. » 

Pour combattre de tels procédés, la Ville de North 
Adams a entamé un processus pour réinventer son iden-
tité vieille de plusieurs dizaines d’années en favorisant 
l’émergence d’une industrie de travailleurs culturels. 
L’ouverture du Musée d’art contemporain du Massachu-
setts (MA MoCA) dans une ancienne usine comportant 
plusieurs locaux en 1999 a marqué le début de la renais-
sance culturelle de la ville. Étant l’un des plus grands 

musées consacrés aux collections et à l’exposition de 
l’art contemporain, sa présence, comme celle d’autres 
musées locaux (le Musée Clark et le Musée Norman 
Rockwell) et universités (l’Université Williams, l’Uni-
versité des arts libéraux du Massachusetts), contribue 
à attirer une foule diversifiée d’artistes en arts visuels 
et en arts de la scène. La collectivité a su transformer 
une région montagneuse du comté de Berkshire en 
destination touristique importante. Le festival DSA, 
un festival artistique estival de quatre mois, apporte 
sa contribution saisonnière à la renaissance culturelle 
de la ville en louant temporairement des devantures 
de magasin du centre-ville et en organisant des expo-
sitions et performances artistiques. Les propriétaires de 
ces espaces, autrement vacants, se sont engagés dans 
un processus de « mise en réserve de leurs biens », ce qui 
signifie qu’ils conservent leur droit de propriété sur leurs 
terrains ou leurs biens immobiliers jusqu’à ce que leur 
valeur augmente grâce à une revitalisation économique 
attirant les entreprises et favorisant les investissements. 

Grâce à ses expositions commissariées par de nom-
breux artistes contemporains, le festival DSA a contribué 
au renouvellement de la ville. Elles ont entraîné l’ou-
verture d’entreprises locales, tout en fournissant une 
plateforme précieuse aux artistes et aux commissaires 
émergents internationaux. Cependant, l’écart entre 
les résidents de la ville, sans emploi pour la plupart, et 
le nombre grandissant d’institutions et de travailleurs 
culturels dans la région est perceptible. La renaissance 
culturelle de North Adams, engendrée par le festival et 
le musée d’art contemporain, contribue-t-elle à dimi-
nuer cet écart ou à accentuer la marginalisation de la 
majorité de la population locale, en participant à la revi-
talisation des propriétés privées qui servira ultimement 
les intérêts d’un nombre limité de personnes ? 

Dans le but de mettre à l’avant-plan cette distance, 
profondément ressentie par les divers travailleurs, et de 
stimuler les espoirs collectifs et individuels de la com-
munauté, Bejenaru a mis au point un projet s’inspirant 
de la situation vécue dans le lieu : A Collection of Futures. 

>	 Matei Bejenaru, A Collection of 
Futures, pièce sonore installée 
devant la Artery Gallery et 
documentation photo des 
entrevues, North Adams MA,  
États-Unis, 2012. Commissaire : 
Izabel Galliera. Photos : courtoisie 
de l’artiste.
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Or, il faut s’interroger : est-il possible pour un artiste étranger, ne faisant pas 
partie d’une communauté, de s’y impliquer d’une manière significative avec 
ses membres ? Le projet est-il déjà condamné à l’échec, avant même d’avoir 
vu le jour ? Son succès se base-t-il sur un acte de provocation malaisant 
au sujet de la communauté ou plutôt sur une approche éthique de l’artiste 
envers ses participants, l’écoute de leurs opinions et de leurs désirs ? Quel 
rôle les commissaires jouent-ils dans la mise en œuvre d’un projet s’inspirant 
du lieu, initié par un artiste invité ne faisant pas partie de la communauté 
locale ? Ces questions ne sont pas nouvelles. Elles ont fréquemment été sou-
levées par des artistes engagés socialement, à l’esprit communautaire, dans 
des conférences, des forums et des ouvrages savants récents dont The One 
and The Many : Contemporary Collaborative Art in a Global Context (L’unique et 
le multiple : l’art collaboratif contemporain dans un contexte de mondialisation) 
de Grant Kester, 2011, et Artificial Hells : Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship (L’art participatif et la politique du spectateur) de Claire Bishop, 
2012. Il est peu étonnant de constater que certaines de ces questions ont 
guidé la conception et la mise en œuvre  de A Collection of Futures.   

Bejenaru avait pour but d’inciter plusieurs des résidents à imaginer 
l’avenir de la ville, que ce soit d’un point de vue individuel, personnel, col-
lectif, environnemental, politique ou communautaire. Les créations des 
participants ont pris la forme de monologues, de déclarations, de poésie, 
de refrains musicaux, de bruits ou autres réponses sonores enregistrées 
par l’artiste. Lors de sa résidence d’un mois à North Adams, il a favorisé les 
interactions et fait participer dix résidents locaux de différentes générations : 
des élèves du secondaire, des universitaires, des personnes âgées venant 
de milieux socioéconomiques variés, ayant des opinions politiques et des 
intérêts divers, comme le maire de la ville, un enseignant à l’université, deux 
fermiers, un agent immobilier, un directeur de musée et des parents à faible 
revenu. Toute conception du futur étant enracinée à la fois dans le passé et 
dans le présent, ces visions superposées l’une sur l’autre ont enfanté une 
exposition riche, texturée de désirs, de frustrations, de craintes, de regrets et 
d’espoirs. Non seulement exposa-t-elle les tensions et les points de rupture, 
mais aussi toutes les possibilités de futures négociations. 

Les interactions, les réunions et les conversations de Bejenaru avec les 
résidents ont fait partie intégrante de A Collection of Futures. En tant que 
commissaire de l’exposition et résidente du secteur, j’ai facilité les premières 
réunions entre l’artiste, les participants et les organisateurs du festival. Cer-
taines rencontres ont mené à d’autres réunions, d’autres pas. Le fondement 
du projet venait du désir de Bejenaru de connaître la ville en engageant la 
conversation avec ceux qui y vivent. Les disparités surprenantes dans le tissu 
urbain entre les infrastructures abandonnées et l’espace rénové du MASS 
MoMA n’étaient pas quelque chose de nouveau pour Bejenaru. De l’autre 
côté de l’Atlantique, les villes roumaines ont été la cible d’un capitalisme 
sauvage qui a implanté de nouveaux centres commerciaux gigantesques, 
leur ombre enveloppant les immeubles d’appartements gris et uniformes 
du communisme. Les promenades de Bejenaru dans North Adams et ses 
échanges avec les résidents lui ont permis de dessiner une carte intime, 
faite d’histoires, d’expériences personnelles et professionnelles, sur les 
usines fantômes et magasins à grande surface laissés à l’abandon. En soi, 
le projet a engendré un contre-espace en levant le voile sur le conflit entre 
« la production d’espace pour engendrer un profit et comme instrument 
de contrôle et l’utilisation de l’espace dans la vie quotidienne »3, comme le 
mentionnait Henri Lefebvre.

Le choix de Bejenaru d’utiliser des enregistrements audio comme moyen 
d’expression était en partie motivé par son souci de représentation éthique. 
Tout en demeurant anonyme, chaque participant a clairement fait entendre 
sa voix. L’œuvre A Collection of Futures, initiée et rendue publique par l’artiste, 
mais exécutée par les résidents locaux qui se trouvent à en être les coauteurs, 
a été diffusée sur les ondes de la station de radio de l’Université des arts 
libéraux du Massachusetts, par des haut-parleurs situés devant un magasin 
sur la rue principale, dans l’entrée d’une bibliothèque publique locale et 
dans la galerie d’exposition. 

En soi, le projet pouvait être vu comme une intervention dans l’espace 
public, à la fois symbolique et concrète, favorisant le maintien des contra-
dictions dans un espace. En tant que micro-intervention, le projet avait le 
potentiel d’engendrer un espace public « agonistique », comme le désigne 
l’analyste politique d’origine belge Chantal Mouffe. À la base de l’agonisme, 

à différencier de l’antagonisme, se trouve une forme pluraliste de politique 
démocratique qui accueille la tension non résolue entre la liberté et l’égalité. 

Le pluralisme agonistique de Mouffe nourrit et encourage la contesta-
tion en démocratie, reconnaissant ultimement « l’impossibilité d’établir un 
consensus sans exclusion ». Plutôt que la notion d’éliminer l’ennemi, ce qui 
implique une confrontation et le couronnement d’une forme de société 
démocratique basée sur le consensus, Mouffe met de l’avant la notion 
d’« adversaire » : « une personne dont nous combattons les idées, mais dont 
nous défendons le droit de faire valoir ses idées, que nous ne remettons pas 
en question. […] Pour cela, il faut fournir des voies de communication aux 
passions collectives soulevées par des questions, pour qu’elles puissent 
être exprimées, et faire assez de place pour permettre l’identification, qui 
mènera à considérer l’opposant comme un adversaire plutôt que comme 
un ennemi »4. Toujours selon Mouffe, l’établissement d’espaces publics ago-
nistiques vise à résister « aux dogmes néolibéraux sur les droits de propriété 
inviolables, sur les vertus universelles du marché et sur les dangers de défier 
ces logiques, qui représentent de nos jours le “bon sens” dans les sociétés 
démocratiques libérales »5. 

En tant que micro-intervention dans le tissu urbain et plateforme de 
réflexion audio-socio-politique à la disposition de la communauté, Une col-
lection de futurs a bien créé un espace public agonistique. Elle a fourni un 
moyen d’expression public par lequel des désirs individuels et collectifs pou-
vaient être exprimés, connus, et faire l’objet d’une éventuelle négociation. 
L’œuvre existait également en tant qu’enregistrement audio présenté dans 
les espaces publics, lors des promenades quotidiennes de l’artiste dans la 
ville et de ses échanges avec les résidents. Le statut d’étranger de Bejenaru 
lui a permis d’intervenir dans un contexte local peu familier au moyen d’un 
projet à la fois politique et poétique. Ce projet a rassemblé des voix émanant 
d’une communauté divisée pour les lui renvoyer, des voix exprimant à la fois 
des craintes et des espoirs quant à un avenir meilleur. 

Une collection de futures ainsi que l’art de Bejenaru en tant que pratique 
sociale, comme nous l’avons vu dans cet article, utilisent une multitude de 
stratégies d’intervention. Les projets de l’artiste, même s’ils sont modestes et 
de courte durée, s’infiltrent dans l’espace public et engendrent une réflexion 
concernant les effets du néolibéralisme sur la vie quotidienne. Comme c’est 
le cas des œuvres d’autres artistes engagés socialement à travers le monde, 
les micro-interventions contemporaines de Bejenaru rétablissent implicite-
ment les rôles de l’art dans la société et du spectateur engagé dans l’acte 
de création, s’opposant au rôle désuet de l’observateur passif placé devant 
un objet d’art. Finalement, de telles pratiques réhabilitent les potentialités 
de l’art en entraînant des associations relationnelles et en provoquant des 
changements à une échelle tant locale qu’internationale. t
	 Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.

	 Notes
1	 Notre traduction. Branislav Dimitrijević, « Motivating Peripheries : Matei Bejenaru  

and the Art of Purpose », Matei Bejenaru : Situations, Galleria Posibila, 2007, p 17. 
2	 Notre traduction. Julia Christensen, Big Box Reuse, MIT Press, 2008, p. 8. Sur le même 

sujet, voir également Stacey Mitchell, Big-Box Swindle, Beacon Press, 2007, 318 p.  
Julia Christensen parle du potentiel de changement dans le processus de 
réappropriation des grands bâtiments vides auxquels on peut assigner diverses 
fonctions, autres que commerciales, pour servir la communauté locale. Évoquant 
plusieurs études de cas menées dans différentes villes des États-Unis, elle soutient 
que la « réutilisation des grands bâtiments est un phénomène culturel, architectural, 
urbain et englobant, possiblement inévitable, mondial et imminent » (p. 9). 

3	 Notre traduction. Henri Lefebvre, The Production of Space, Wiley-Blackwell, 1992. 
Édition française : La production de l’espace, Anthropos, 2000.

4	 Notre traduction. Chantal Mouffe, « For An Agonistic Model of Democracy », 
The Democratic Paradox, Verso, 2009, p. 102-103.  

5	 Notre traduction. Id., « Introduction », The Democratic Paradox, op. cit., p. 6.

Izabel Galliera est professeure adjointe en théorie de l’art moderne et contemporain 
au Département d’art et d’histoire de l’art du McDaniel College à Westminster, 
Maryland (États-Unis). Elle est titulaire d’un doctorat en histoire de l’art de l’Université 
de Pittsburgh, Pennsylvanie. Ses cours, ses recherches et ses champs d’intérêt en 
tant que commissaire portent sur l’art engagé socialement, l’art contemporain 
international (particulièrement originaire de l’Europe centrale et de l’Europe de l’Est), 
les théories sur la sphère publique et sur la société civile, l’art moderne et les théories 
des avant-gardes. Elle a organisé un certain nombre d’expositions, dont Torolab : One 
Degree Celsius (2008), A Social Geography of Hair : Performing Gender and Identity in 
Contemporary Art (2011) et Art into Life, Life into Art : Matei Bejenaru (2012).  
Sa prochaine exposition de groupe, Alternative Cartographies : Artists’ Tools in 
Claiming Public Space, sera présentée dès le 5 novembre 2015 à la Galerie Rice du 
McDaniel College. Elle termine actuellement l’écriture d’un livre qui s’intitulera Big 
Hope : Socially Engaged Art and Civil Society in Post-Socialist Central and Eastern Europe.
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>	 Hugo Vidal, Mensaje en botella, 
Bajada el espinillo, Granadero 
Baigorria, au nord de Rosario,  
Santa Fe, Argentine, 2013.  
Photos : courtoisie de l’artiste.
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AUTOUR DE LA DISPARITION 
DE JORGE JULIO LÓPEZ
u SILVIO DE GRACIA

En Argentine, les projets jumelant la production artistique, l’activisme et l’action politique se sont 
intensifiés entre décembre 2001 et la première moitié de 2013. À partir de 2001, l’Argentine a vécu 
sa plus grande crise institutionnelle, politique et économique, ce qui a eu comme conséquence la 
mobilisation générale de plusieurs secteurs de la société exigeant de nouveaux acteurs politiques. 
C’est dans ce contexte que les rues sont devenues l’espace privilégié de travail de plusieurs collec-
tifs artistiques qui ont instauré et articulé leurs pratiques à même les nombreuses manifestations 
d’opposition sociale. 



>	 Pablo Russo, Billete y sello,  
Buenos Aires, Agentine, 2008. 
Photo : courtoisie de l’artiste.

Dix ans plus tard, une fois la stabilité politique reve-
nue et les nouveaux mouvements sociaux dispersés, la 
grande période productive des croisements entre l’art 
et l’activisme semble s’être repliée vers des espaces 
moins visibles. Malgré le fait que plusieurs pratiques 
de l’activisme artistique se sont manifestées comme 
expressions « créatives » dans toutes les formes de 
protestation et de revendication sociales, beaucoup 
de collectifs sont disparus ou ont dû abandonner les 
actions de rue pour pouvoir s’intégrer au réseau formel 
du commissariat d’art ainsi qu’au milieu de l’art contem-
porain  international. 

Au cours des dernières années, les pratiques d’acti-
visme artistique ont surtout employé des stratégies 
reliées aux micro-interventions. En ce sens, il est impor-
tant de mentionner quelques-uns des projets qui se sont 
déroulés autour de la deuxième disparition de Jorge 
Julio López, exigeant qu’on le retrouve en vie. Il s’agit 
d’une série d’opérations qui, avec peu de ressources 
financières et grâce à la subversion de supports déjà 
existants, ont réussi à s’introduire dans des milieux 
quotidiens et inattendus afin d’interpeler un public plus 
large que celui des cercles artistiques.

la grande responsabilité historique de raconter encore 
et encore les horreurs qu’ils ont vécues1. »

Malgré l’oubli des médias et le manque de volonté 
politique pour éclaircir le sort de López, quelques 
organismes de droits humains, certains médias alter-
natifs, des organisations sociales et artistiques, gardent 
comme défi de maintenir vivante cette affaire dans la 
mémoire collective et d’exiger le retour de López. 

DES BILLETS MARQUÉS : DE VLADIMIR 
HERZOG À JORGE JULIO LÓPEZ
À partir du mois d’août 2008, les Commissions de quar-
tier pour la mémoire et la justice de La Paternal et de 
Villa Mitre, deux quartiers de Buenos Aires, ont com-
mencé à marquer des billets de banque en y étampant 
un sceau avec les interrogations « Dónde es López ? » 
(Où est Julio López ?) ou « Y López ? » (Et Julio López ?). 
Cette initiative a été inspirée par l’artiste brésilien 
Cildo Meireles qui, pendant les années soixante-dix, 
dans son projet Inserciones en circuitos ideológicos2, a 
utilisé le marquage de billets pour répandre cette ques-
tion : « Quem matou Herzog ? » (Qui a tué Herzog ?)3. 
De cette façon, il dénonçait l’assassinat du journaliste 
commis par la dictature brésilienne en y et répandant 
cette rumeur. 

Selon les mots de Cécile Dazord à propos de l’initia-
tive de Meireles, ce type de micro-intervention « se sert 
de la perturbation des systèmes déjà en place à des fins 
de revendication critique en mettant sur pied une stra-
tégie de subversion permettant l’économie des moyens 
de transmission et le camouflage »4. Pablo Russo, l’un des 
principaux piliers de l’initiative « Où est Julio López ? », 
explique que « malgré le fait de reprendre les idées 
d’un artiste et de choisir des formes esthétiques simi-
laires aux siennes, cette pratique n’est pas artistique ; 
il s’agirait plutôt d’une manifestation politique menée 
avec des outils à dimension esthétique »5. Ainsi, l’action 
subversive de Meireles retourne à la rue « et elle reprend 
sa dimension politique la plus active »6. De même, la 
chercheuse Ana Longoni se demande : « Est-ce qu’on 
aurait pu faire un hommage plus adulateur à Meireles 
que celui d’inscrire son projet dans un nouveau circuit 
idéologique au lieu de faire de lui un fétiche artistique 
dans lequel quelques billets seraient montrés dans une 
vitrine de musée7 ? » 

Le sceau a été mis en circulation dans plusieurs 
actes politiques et culturels, dans des soirées et réu-
nions où on le mettait à portée de l’assistance qui, avec 
grand enthousiasme, faisait marquer ses billets. Cette 
pratique a fini par intéresser d’autres groupes qui ont 
commandé leur propre sceau – d’autres commissions 
de quartier comme le groupe d’art de rue HIJOS, entre 
autres. Certes, « le sceau a permis à ceux qui n’ont pas 
trouvé d’autres espaces d’expression la possibilité de 
se prononcer politiquement dans une action sans avoir 
besoin de se joindre à une militance au sens tradition-
nel »8. Par ailleurs, la participation active s’est faite dans 
les deux sens : celui de faire marquer les billets et celui 
de les faire circuler. 

LES FENÊTRES DE MONSIEUR LÓPEZ
Trois ans après la disparition de Julio López, en sep-

tembre 2009, au sein de la ville de Resistencia dans la 
province de Chaco, on a commencé à intervenir sur 
les fenêtres des véhicules de transport public avec des 
impressions autocollantes représentant le visage très 
connu du maçon disparu. 

MAIS QUI EST LÓPEZ ?
Jorge Julio López est un maçon âgé de 76 ans qui a 
survécu au terrorisme d’État. Arrêté pendant la dernière 
dictature militaire argentine (1976-1983) pour être 
ensuite enfermé dans plusieurs camps de concentra-
tion et de torture de Buenos Aires, il a été l’un des rares 
disparus à « réapparaître ». C’est pourquoi son témoi-
gnage a été déterminant lors du procès dans lequel on 
a condamné Miguel Etchecolatz, l’une des plus grandes 
figures de la répression de l’État. Malgré les menaces 
dont il avait été victime, menaces l’empêchant de par-
ler, López a témoigné contre plus de 60 militaires et 
policiers parmi lesquels seulement 10 ont été détenus. 
Le lendemain de sa déclaration, il a « disparu » pour la 
seconde fois, ce qui montre de façon claire à quel point 
la structure répressive de l’État continue de fonction-
ner. Avant sa disparition, le 18 septembre 2006, López 
ne comptait sur aucune sorte de protection officielle. 
Ni l’État national ni l’État provincial n’ont été capables 
de le retrouver. Avec le temps, l’affaire s’est effacée 
de l’agenda des médias : « Deux fois disparu, son cas 
montre bien la façon dont les survivants des centres 
clandestins d’arrestation et d’extermination sont mena-
cés et punis. C’est finalement ces survivants qui portent 
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Cette idée lancée par l’artiste Leo Ramos a été réa-
lisée avec l’appui de la Maison pour la mémoire et du 
Musée des médias et communications HIJOS. Il s’agis-
sait d’« asseoir » le disparu dans le transport public en 
installant une image de son visage à la hauteur d’un 
passager assis. L’image pouvait être appréciée autant de 
l’intérieur que de l’extérieur du bus. Le visage de López 
« devient visible lorsque, avec son corps, un passager 
sert de fond obscur pour faire ressortir l’image et il 
disparaît lorsqu’une ombre l’efface »9. À la façon d’une 
image spectrale, le visage de López interpelait les pas-
sagers quotidiens et se projetait en tant qu’expression 
esthétique cherchant à explorer de nouvelles façons de 
faire circuler la mémoire. 

AFFICHES DE BOIS
Entre 2007 et 2011, l’artiste Lucas Di Pascuale a 

développé un projet de construction collective autour 
du thème de la disparition de López. L’idée était de 
faire appel aux membres de sa famille, à des amis et 
à d’autres artistes pour qu’ils construisent ensemble 
de grandes affiches faites de planches de bois pour 
les installer ensuite sur le toit de lieux culturels. On a 
placé ces affiches, entre autres, dans le Centre culturel 
España-Córdoba, le CePIA à l’Université de Córdoba, la 
DocumentA/Escénica à Córdoba, le Musée des médias 
et communications dans la province de Chaco et le 
Centre culturel de la coopération à Buenos Aires.

Sur ces affiches sans couleur ni lumière, on a écrit 
le mot López. Il s’agissait d’affiches sans l’éclat habituel 
des publicités, de panneaux simples se détériorant à 
l’extérieur, devenant ainsi invisibles parmi la pollution 
visuelle du milieu. Ces pancartes éphémères se sont 
altérées jusqu’à leur disparition, faisant ainsi référence 
à la façon dont la mémoire de Jorge Julio López s’est 
aussi effacée de la conscience sociale. 

L’appel à participer à cette action collective pour 
la construction des affiches a revitalisé le message 
poétique des revendications à la faveur de López et a 
également permis de renforcer et de restituer la dimen-
sion symbolique de la solidarité communautaire. Il est 
important ici de mentionner que, lorsque l’artiste était 
en résidence à la Rijksakademie (Académie royale des 
beaux-arts) d’Amsterdam et qu’il a proposé aux autres 
résidents de l’aider à construire l’une des « affiches 
López », personne n’a voulu l’aider. Il a dû faire son tra-
vail seul, ce qui a effacé le sens de la création collective. 
On ne lui a même pas permis de monter son affiche sur 
le toit de la résidence. 
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>	 Lucas Di Pascuale, López, action 1/
affiche sur le toit du Centro España 
Córdoba, action 3/ affiche sur le 
toit Cepia, action 10/affiche au 
Château, Córdoba, Argentine. 

>	 Leo Ramos, ¿Dónde está?, 
campagne d’autocollants dans 
les transports publics, 2009, 
Resistencia, Argentine.

>	 Hugo Vidal, Nombre propio, cartes 
d’affaire personnelles, 2007. 
Photos : courtoisie des artistes.



DES MESSAGES EN BOUTEILLE
Depuis la seconde disparition de López, l’artiste Hugo Vidal a développé 

une série de micro-interventions pour garder vivante cette affaire et inter-
peler la société. Pour sa première proposition, Nombre proprio (2006-2007), 
il a fait imprimer des cartes d’affaire personnelles sur lesquelles il a remplacé 
son nom par celui de Jorge Julio López, inscrit une légende exigeant sa réap-
parition en vie et mentionné les dates de ses deux disparitions. Cette œuvre 
a été mise en circulation et distribuée par plusieurs personnes de différents 
milieux. En ce qui concerne l’artiste, il a remis ses cartes dans des réunions 
et événements culturels tout en disant à chaque personne : « Appelle-moi ! »

Entre 2007 et 2008, Vidal a réalisé sa deuxième intervention sous le titre 
de Botella de mensaje. L’artiste a fabriqué un sceau portant la légende « Apa-
rición con vida de Julio » (Réapparition en vie de Julio) pour intervenir sur des 
bouteilles de vin López, produit par le domaine du même nom, que l’on peut 
trouver en supermarché. Cette action faisait référence à l’œuvre de l’Argentin 
Horacio Zabala10 ainsi qu’aux bouteilles de Coca-Cola de Cildo Meireles mais, 
en plus de s’infiltrer dans le circuit commercial, Vidal a offert ses bouteilles 
dans les vernissages et inaugurations à la santé de López, ce qui a fait de son 
action un geste politiquement perturbateur. 

Après ses sceaux sur les bouteilles, il a créé les Calendarios de la ausencia 
(2008-2013), des calendriers faits de caisses vides que l’artiste a distribués 
et posés dans la rue, sur lequel on pouvait lire : « Cuántos días sin Julio ? » 
(Combien de jours sans Julio ?) 

À partir de 2012, Vidal a commencé un work in progress portant le titre 
Mensaje en botella. Il a lancé à la mer des bouteilles qui contenaient un texte 
avec des revendications et un peu d’information sur l’affaire López. Les bou-
teilles ont été lancées dans le río de la Plata, car c’est là que les avions de la 
dictature civile-militaire avaient lancé les corps des détenus lors d’actions 
connues sous le nom de « vols de la mort ». L’artiste affirme : « Lorsque je 
lance un message en bouteille, il ne s’agit plus d’un corps qui flotte dans 
l’eau, mais d’une requête pour le récupérer. Le message en bouteille fait 
appel à un message romantique. Habituellement, ce type de message est 
envoyé par quelqu’un qui se trouve perdu ou en danger, ce qui est l’inverse 
dans mon action : je ne suis pas perdu ni en danger, mais la personne à qui 
je l’envoie, oui. Je lui envoie le message à elle, mais aussi à quelqu’un d’autre 
qui pourrait continuer à se souvenir d’elle. Je le lance de mon bateau une fois 
que j’ai bien mangé et sans que rien ne m’empêche de revenir à la maison. 
Je ne suis pas un naufragé, j’en cherche un11. »

DES MICRO-INSISTANCES : DÉRIVES
Une grande partie des micro-interventions artistiques des dix dernières 

années en Argentine continue à rééditer les liens historiques entre l’avant-
garde artistique et l’action politique. Cependant, la dimension politique de 
ces actions est moins directe et revendicatrice que celle de la période de 
fort activisme de rue en pleine crise de 2001. Les actions et les interven-
tions répertoriées ces dernières années appartiennent surtout à une série 
de stratégies discursives, formelles et minimalistes : opérations d’infiltra-
tion et d’altération élaborées à partir de la resignification de certains objets 
quotidiens (des billets, des bouteilles, des cartes) qui s’introduisent dans 

	

	 Notes
1	 Notre traduction. Ana Longoni, « Activismo artístico en la última década en 

Argentina : algunas acciones en torno a la segunda desaparición de Jorge Julio 
López », Errata, no 0, décembre 2009, p. 25.

2	 Les Insertions en circuits idéologiques, de 1970, se voulaient un projet cherchant à 
s’infiltrer dans des circuits déjà existants afin de répandre des messages critiques. 
Meireles a mené le projet Insertions en circuits idéologiques 1, dans lequel il a inscrit 
un texte sur les bouteilles de Coca-Cola, et Insertions en circuits idéologiques 2 avec 
les billets ordinaires de la banque. Dans les deux cas, il imprimait des messages 
subversifs sur les bouteilles et les billets qui étaient par la suite retournés à leur 
système de circulation ordinaire. Les messages des bouteilles étaient : « Yankees 
go home ! », « Pavio-fita-gasolina » (Mèche, ruban adhésif, naphta), formule pour 
fabriquer les cocktails Molotov, ou « Qual e o lugar do objeto de arte ? » (Quel est le lieu 
ou l’objet de l’art ?). Sur les billets, on pouvait lire : « Yankees go home ! » ou « Quem 
matou Herzog ? ».

3	 Vlado Herzog (1937-1975) était un journaliste et un professeur brésilien né en Croatie. 
À cause de son travail de journaliste et de son idéologie communiste, il a été appelé 
aux installations où se trouvait le bataillon de l’armée de São Paulo pour faire une 
déclaration. Plus tard, le 25 octobre 1975, il a été retrouvé mort dans une cellule. La 
version officielle parle de suicide, mais la société brésilienne est convaincue qu’il 
s’agit plutôt d’un décès par torture. La mort de Herzog a donné lieu à une grande 
vague de protestations dans toute la presse mondiale ainsi qu’à des mobilisations 
internationales en faveur des droits de l’homme en Amérique latine, particulièrement 
au Brésil.

4	 Notre traduction. Cécile Dazord, « Génération Tranca-Ruas », in Cildo Meireles, 
Estrasburgo, Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg, 2003.

5	 Notre traduction. Pablo Russo, « Prácticas estéticas en relación al reclamo de 
aparición con vida » [en ligne], Agencia Paco Urondo, www.agenciapacourondo.com.
ar/secciones/ddhh/9276-practicas-esteticas-en-relacion-al-reclamo-de-aparicion-con-
vida.html. 

6	 Ibid. 
7	 Notre traduction. Ana Longoni, « Activismo artístico en la última década en 

Argentina : algunas acciones en torno a la segunda desaparición de Jorge Julio 
López », Errata, no 0, décembre 2009, p. 31.

8	 Notre traduction. P. Russo, op. cit.
9	 Leo Ramos, conversations avec l’artiste.
10	 En décembre 1973, lors d’un exposé à Buenos Aires, Horacio Zabala a présenté une 

série de bouteilles vides ayant trois « utilités » différentes : pour y mettre une fleur, 
pour y mettre du vin ou pour y mettre du naphta et fabriquer des coctails Molotov. 

11	 Pablo Russo, Entrevue avec Hugo Vidal, 2009, non publiée. 

Silvio De Gracia est artiste visuel, performeur et organisateur. Il dirige la revue 
d’art postal et de poésie visuelle Hotel Dada de même que le festival international 
d’art vidéo Play dans la ville de Junín, en Argentine. Comme théoricien, il publie 
dans différents sites Web et revues spécialisées. Il est l’auteur du livre La estetica 
de la perturbation, pour un développement de l’art performance. Il a présenté ses 
performances au Canada, en Italie, en Angleterre, en Serbie, au Chili, en Argentine 
et en Uruguay. Ces essais ont été inclus dans les livres Performance presente futuro 
(Contracapa, Brésil, 2008) et La creación escénica en Iberoamérica en el contexto de 
la cultura visual (Université de Castilla-La Mancha, Espagne, 2009). Il a été invité à 
la Xe Biennale de La Havane (2009) pour participer à la rencontre théorique portant 
sur le thème « Intégration et de la résistance dans l’ère de la mondialisation », où il a 
présenté un exposé sur la performance latino-américaine d’aujourd’hui.

l’espace public et la société de façon interstitielle. Comme la plupart des 
actions d’activisme artistique, ces propositions font appel à la participation 
citoyenne. Néanmoins, actuellement, on ne cherche plus à participer aux 
manifestations ou aux revendications massives, mais à d’autres formes de 
médiation interpersonnelle où le contact visuel et les tâches partagées (mar-
quer des billets, construire des affiches) renforcent le sens de complicité et 
de communion entre les artistes et ceux qui reçoivent leurs propositions. 

Les actions de Hugo Vidal, de Lucas Di Pascuale, de Pablo Russo et de Leo 
Ramos sont des expressions minimalistes qui insistent sur une revendication 
risquant d’être oubliée par la société. En ce sens, elles sont aussi, en quelque 
sorte, des expressions de la dérive. La dérive semble d’ailleurs le concept com-
mun de toutes ces actions. Chacune d’elles est à la dérive parce que rien ne 
garantit l’efficacité de leurs recours discursifs ni la façon dont ils seront reçus. 
Que ce soient des billets marqués, un passager spectral dans les autobus 
publics ou des bouteilles lancées dans un fleuve, il est impossible de savoir 
si ces propositions seront interprétées en tant qu’actions inutiles ou si elles 
pourront avoir une incidence dans la vie réelle. Quoi qu’il en soit, comme le 
mentionne Hugo Vidal dans ses messages embouteillés, il s’agit finalement 
de « naviguer sur un problème avec la patiente de l’insistance »… t
	 Traduit de l’espagnol par Karla Cynthia Garcia Martinez.
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>	 Hugo Vidal, Botella de mensajes, intervention sur des bouteilles de vin dans les 
supermarchés, Buenos Aires, Argentine, 2007. Photo : Diego Vidal.
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LE CAS GÉNÉRAL : INTERVENIR
PAR DES MICROGESTES 
Face à l’immensité et à la complexité du monde 

ambiant, l’intervention de l’artiste, avec ses moyens 
personnels, souvent limités, peut paraître dérisoire. Son 
action et ses répercussions sur l’assistance demeurent 
faibles, avec une visibilité restreinte. La confrontation 
entre l’artiste et le champ social est en défaveur du pre-
mier, tandis que l’autre tient notamment les outils du 
pouvoir, de la communication de masse et de l’occu-
pation des territoires. Avec de faibles moyens, l’artiste 
interventionniste affronte seul le monde « réel » en 
s’immisçant dans ses failles. Il est peu probable que son 
action puisse dépasser ou dominer ce mouvement pour 
s’imposer, ce qu’il ne recherche pas ! Son ambition est 
d’abord la réalisation d’un acte personnel et libre dans 
une optique de diffusion publique.

MICRO-GESTES DANS  
L’ESPACE PUBLIC
u ALAIN SNYERS

Depuis plusieurs décennies, de nombreux artistes éprouvent le besoin d’intervenir dans l’espace public 
par des signes brefs, des gestes minimes ou des actions que l’on peut qualifier de micro-événements. 
Ces actions performatives sont d’apparence modeste, mais néanmoins chargées de sens et d’intention. 
Pour mettre en œuvre ces gestes, l’artiste dispose d’une panoplie d’attitudes ou de procédures possibles ; 
panoplie d’outils à l’échelle de l’individu pour « gesticuler », « acter » et être dans l’espace public ! 

DE L’USAGE DU MICROGESTE
De par la diversité de ses formes, de ses protocoles, 

de ses intentions et de ses durées, le champ des micro-
gestes se présente comme disparate et polymorphe. 
Néanmoins, pour cet ensemble d’actes, un corpus 
s’identifie, caractérisé par sa discrétion, sa brièveté, les 
limites de ses moyens ou encore l’étendue relative de 
ses répercussions et de ses intentions. La nature flexible 
et légère de ce mode opératoire définit autant son iden-
tité que sa légitimité, le distinguant de l’insignifiance 
ou de l’accidentel. 

Ces gestes volontaires d’artistes, à la rapide mise 
en œuvre dans l’espace public, se présentent comme 
des contributions au mouvement général de la société. 
Ils en sont des expressions participatives, car ils s’ins-
crivent dans la vitalité du réel et n’existent que par rap-
port à celui-ci dans la confrontation. Ils sont dans le 

>	 Alain Snyers, Rien à dire  
au téléphone, Québec, 1990.
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Les secondes répercussions sont tout naturellement 
celles sur le public et, par extension, sur la société. Elles 
sont néanmoins très limitées. Mais la « modestie » des 
micro-interventions ne peut pas nuire à l’ambition de 
leurs propos qui trouvent ainsi, par ce biais, leur concré-
tisation sur de nouveaux territoires. Ces réalisations 
visibles deviennent des composantes autant du champ 
de l’art que de celui de l’espace public. Cette double 
appartenance établit des liens entre ces deux univers 
mis en résonnance par l’intrusion délibérée de gestes.

LA LIBERTÉ REVENDIQUÉE 
L’action de l’artiste interventionniste prend tout 

son sens dans la position minoritaire qu’il occupe, qui 
est non seulement l’affirmation de sa singularité mais 
aussi celle de sa capacité à s’exprimer publiquement et à 
vouloir agir directement par des moyens personnels. En 
s’affichant ainsi, l’artiste donne à voir une autre facette 
de la société dont il prétend en bousculer quelques 
codes et acquis. Cette intention, faite par de mul-
tiples stratagèmes complaisants, violents, ou par des 
manœuvres plus ou moins complexes, souhaite ques-
tionner le passant, lui rappeler que toute organisation 
sociale est une entité vivante. Cette proposition, aussi 
modeste qu’ambitieuse, procède d’une pensée dyna-
mique portée par le désir de mouvement et de créa-
tion permanente. Si les actions des artistes ne changent 
pas la face de la société, elles illustrent la nécessité de 
communications immédiates entre les individus et 
témoignent d’intentions qui, en étant différentes du 
communément acquis, se veulent attentives, critiques 
ou même lanceuses d’alertes. Cette prise de risque par 
l’exhibition est une contribution au débat permanent, 
à une veille sociale et à une aspiration sous-jacente et 
permanente à la liberté. La liberté est ici revendiquée en 
filigrane des microgestes pour l’expression comme pour 
la liberté d’agir, de se déplacer dans l’espace collectif ou 
encore de se rencontrer, d’échanger ne serait-ce que 
dans un temps bref et dans un lieu discret. Dès que 
l’acte d’intervention est posé, l’intrusion s’opère et le 
message est porté par le geste performatif en tant que 
vecteur créatif de la pensée. 

MON CAS PARTICULIER
Ma pratique des microgestes urbains est récurrente 

dans mon travail et, depuis la fin des années soixante-
dix, elle connaît diverses formes de réalisation ayant 
toujours pour cadre l’espace public. Mes interventions 
cherchent à interpeller le passant anonyme par des per-
turbations originales et à investir l’espace collectif par 
d’autres attitudes que celles communément pratiquées 
et vécues.

La plupart de mes interventions hors les murs sont 
d’une amplitude relativement réduite, ce qui leur 
confère un statut de microévénements ou de micro-
gestes. Dans mon travail, celles-ci sont généralement 
en lien direct avec le contexte local par des références 
à l’environnement urbain ou social proche. Les codes 
de communication courants de la rue (signalétique, 
affiches, panneaux…) sont volontairement utilisés 
pour rendre plus crédibles, ou accessibles, des procé-
dures d’interpellation. L’équivoque, le détournement 
ou encore la parodie sont des modes opératoires 
largement utilisés dans mes différentes propositions 
d’actions. L’usage de mots, de codes ou d’éléments 
connus vise d’abord à créer un rapprochement avec 
le passant avant qu’il ne réalise se trouver devant un 

>	 Alain Snyers, Et si on…, Paris, 2012. présent, se donnent à voir et à comprendre comme des 
sollicitations qui jouxtent, contredisent ou interpellent 
leur environnement immédiat.

JOUER LA DIFFÉRENCE  
Une micro-intervention dans l’espace public, étant 

donné son énergie et sa réalité, est d’emblée une 
composante de celui-ci. L’artiste interventionniste 
reste toujours un individu isolé dans une foule. Malgré 
ses « handicaps », il continue à intervenir par la voie 
« modeste » pour créer chaque fois de nouvelles situa-
tions, au fil de son imaginaire et de ses engagements. 
Il insiste en s’invitant dans des territoires d’apparence 
hostile, tel un récidiviste de l’intrusion. Le fait d’agir 
délibérément dans le champ du réel, sans y avoir été 
invité, donne de facto à l’intervention une force et 
une visibilité qui est d’abord celle de l’initiative et de 
l’audace. Cette posture qui « prend à partie » l’autre 
(le champ social, le public) confère à l’action menée 
une légitimité revendiquée comme une composante 
agissante de la réalité artistique.

L’IMPACT ?
Quelques questions peuvent être posées pour 

appréhender la réalité des micro-interventions dans 
l’espace public : quelle caution donner à des gestes très 
localisés, ponctuels, voire intimistes, face à l’immensité 
de leur environnement ? Quelle perception le public 
non averti peut-il avoir de ces gestes performatifs ? 
Quelles incidences peuvent avoir un acte artistique 
minimal hors les murs ? Les réponses littérales à ces 
questions peuvent faire douter de l’intérêt d’agir sous 
la forme des micro-événements. Et pourtant, ceux-ci se 
développent çà et là dans une grammaire qui s’élabore 
et des méthodologies qui formulent des procédures 
spécifiques à chacun.

Les premières répercussions repérables se situent 
à l’« interne » de l’art, en regard de la personnalité des 
artistes et de leurs projets interventionnistes. Ce désir 
d’action peut se lire comme une envie, une nécessité 
d’expression personnelle, un vecteur de communication 
ou encore une quête de visibilité ou d’affirmation de soi 
par la performance. 
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geste insolite ou une attitude décalée provoquée dans 
et contre le fonctionnement de ses territoires familiers. 

Deux catégories de gestes peuvent être distinguées 
dans mon travail en milieu urbain :
–	 les gestes corporels, où le corps est le moyen 

d’expression ;
–	 les introductions de signes visuels par l’affichage.

LES GESTES CORPORELS
Par gestes corporels, j’entends ici différentes atti-

tudes prises dans l’espace public pour des durées 
variables et généralement réalisées en solo. Celles-ci, 
qu’elles soient statiques ou dynamiques, sont toujours 
non annoncées, car l’effet de surprise participe de la 
démarche d’intrusion. Les attitudes statiques sont des 
poses prises dans des sites urbains qui mettent en lien 
la corporalité de l’individu avec le cadre et la minéralité 
de la ville. Ces poses se prennent en écho ou en rupture 
avec le décor ou le cadre choisi. Par ces immobilités, le 
corps devient une image intégrée mais, de par sa pré-
sence insistante et la nature de la pose prise, il bouscule 
l’image de l’ordre établi du paysage urbain. Par exemple, 
la suite de poses réalisée à Bordeaux en 1975 dans dif-
férents lieux de la ville illustre des temps d’arrêt face au 
mouvement général urbain ainsi interrogé et contredit. 
Ces actions ont aussi évoqué les liens distendus entre 
l’homme et sa terre qui, dans la ville, se trouve recou-
verte de béton, de macadam et de poussière. 

L’usage de mots ou de slogans peut aussi permettre 
aux gestes de décliner de nouvelles situations de dia-
logue avec le public. Les interventions avec panneaux 
comme Ici on… (Québec, 1990) réinterprètent un com-
portement urbain ordinaire (regarder une vitrine, par-
ler au téléphone, boire un café, attendre le bus…) par 
le biais d’une pose caricaturale mise en relation avec 
le propos choisi. Le fait d’être un après-midi assis sur 
une chaise au milieu du trottoir avec une pancarte sur 
laquelle est écrit « Et si on… » (rue de Rivoli, Paris, 2012) 
interpelle l’imaginaire du passant à partir d’une situa-
tion provoquée et évoquée par le début d’une phrase 
laconique : au passant de répondre… dans sa tête…

LES SIGNES VISUELS
L’introduction de mots, de messages ou d’affi-

chettes dans la rue est une forme fréquente d’inter-
vention par objets interposés. Ce mode repose sur 
une appropriation de codes élémentaires de la com-
munication et de l’information dans l’espace public 
pour une lecture immédiate. Je privilégie souvent le 
principe de la campagne d’affiches afin d’investir en 
plusieurs points une zone pour une proposition inat-
tendue et décalée. Par des allusions et des propos 
différents de ce qui peut être généralement attendu, 
ces gestes déplacent un sujet ou une problématique 
connus vers d’autres systèmes de pensée. Ces glisse-
ments volontaires orientent le regard et le discours 
vers le détournement de sens, la critique, le politique 
ou l’autodérision, mais aussi vers l’ironie ou le ludique 
ainsi affichés dans la ville. Ces clins d’œil s’immiscent 
dans le paysage comme sur des tuyaux de gouttière, 
des murs, des panneaux ou des palissades de façon à 
pouvoir être aisément perçus par le public. La monu-
mentalité et les moyens de la publicité commerciale 
ne sont pas nécessaires pour qu’un message, à hauteur 
de regard, puisse être perçu. Sans grands moyens, il est 
possible de murmurer des paroles (écrites ou visuelles) 
que beaucoup d’anonymes peuvent recevoir.

Cette pratique d’introduction de signes dans la ville 
représente une autre manière, vivante, d’utiliser l’espace 
public vu comme un lieu collectif pour l’art et son ins-
cription dans le quotidien de ses habitants.

Les diverses campagnes PERDU que je développe 
depuis plusieurs années se réduisent à peu de choses sur 
le plan matériel : des affichettes papier de 15 x 10 cm, 
photocopiées, sont collées au hasard des rues, signalant 
une perte. Cet avis de recherche multiplié dans un quar-
tier ou une rue s’inspire directement d’un usage courant 
d’appels et ici, dans cet exemple, la chose perdue n’est 
pas un objet tangible ou un animal, mais un concept 
ou une idée. Les similitudes sont volontaires pour créer 
l’ambiguïté en jouant sur la polysémie des mots et des 
expressions du langage comme perdre son temps, perdre 
l’appétit, perdre connaissance, perdre patience… 

Ces décalages ou dérapages contrôlés des diffé-
rents types de gestes que je développe expriment et 
revendiquent la liberté de création sous diverses formes 
d’interrogation et d’échange concernant nos quotidiens 
et cadres de vie. t

	 Photos : © Snyers.

Alain Snyers (1951) est diplômé de l’École des arts décoratifs 
de Paris. Il développe une pratique artistique polyvalente 
dans laquelle l’intervention performative occupe une 
large place. Dès 1975, il a initié des interventions urbaines, 
une pratique hors les murs qui interroge autant le cadre 
urbain, les réalités de la ville et de ses habitants, que le rôle 
de l’artiste dans l’espace public. Il a développé et formulé 
une grammaire de gestes et d’attitudes de l’intervention 
publique. Pour Snyers, la création est constamment en 
mouvement et convoque différents langages plastiques, 
de l’expression minimale du signe à la mise en place de 
manœuvres contextuelles issues de l’art sociologique dont  
il a été un activiste convaincu.

> 	 Alain Snyers, campagne Perdu 
connaissance, Québec, 2013 ;  
Perdu temps, Paris, 2010 ; Perdu 
confiance, Mouans-Sartoux, 2012.
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DE LA FORÊT AU MUSÉE
Le souvenir n’est pas garanti. Une micro-intervention s’entremêle à la 

mémoire quand elle s’y glisse furtivement. Sinon, elle y échappe. Tombe 
dans la forêt de l’oubli. 

Lorsque la micro-intervention s’insinue dans la mémoire, c’est sous la 
forme d’un récit. On retrouve d’ailleurs une micro-intervention célèbre dans 
un conte de fées très connu, Le Petit Poucet, dans lequel le protagoniste 
laisse tomber derrière lui de petits cailloux, puis des morceaux de pains, 
pour marquer le parcours destiné à l’égarer dans les bois, pour lui permettre 
à l’insu de son père et de sa mère de retrouver son chemin, père et mère 
aveuglés par la mission dont ils se sont chargés : abandonner leurs enfants 
dans la forêt. Puisque incapables de les nourrir, nulle autre solution que 
de les offrir en pâture aux « loups » ! En semant de petits cailloux ou des 
morceaux de pain sur le parcours, le Petit Poucet propose un marquage 
singulier de cet archétype qu’est la forêt, toute-puissance sombre, territoire 
contenu, ponctué d’empreintes et de menaces. À la fin du conte, toute 
l’échelle bascule. Après la micro-intervention destinée au marquage furtif 
et éphémère, Poucet s’empare des bottes magiques de l’ogre qui le tenait 
prisonnier. Selon la version de Charles Perrault, il rencontre ensuite un roi, 
se met à son service, puis s’enrichit, tirant enfin ses frères et ses parents de la 
misère. Le personnage du Petit Poucet opère un peu à la manière des artistes 
micro-interventionnistes. Une certaine contrainte l’oblige à faire usage de 
ruses et d’astuces pour distraire l’attention d’une autorité aux intentions 
non avouées, ce qui lui permet de déposer furtivement des objets sur son 
parcours. À la fin du conte, le processus installactif, a priori intangible pour 
tous, se dévoile sous un dénouement bien visible.

Nous pouvons supposer que des mécanismes symboliques homologues 
se déclinent dans les pratiques de quelques artistes micro-intervention-
nistes. Certains d’entre eux laissent parfois, sans en avoir reçu l’autorisation, 
des objets, des actions et des manœuvres à même les musées, haut lieu 
symbolique de la culture légitime et de son autorité. Nous qualifierons ici 
l’action de disposer un objet non autorisé au sein de ces espaces par le 
terme museumdropping1. Ce geste implique une caractéristique qui pourrait 
être qualifiée par un autre néologisme, celui d’être géotransgressif, terme 
désignant l’occupation illégitime mais volontaire d’un territoire, son objec-
tif étant d’attirer l’attention sur des revendications spécifiques : « L’acte 
transgressif d’occuper une aire géographique liée à des enjeux politiques et 
sociaux séduit les médias et active les débats au sein du tissu social. Il attire 
l’attention de la sphère publique et de la presse sur les problématiques asso-
ciées au lieu choisi par la poursuite d’un acte géotransgressif, lequel, sans 
être criminel, produit quelquefois une situation à la frontière de l’illégalité. 
[…] La mise en place et en actes d’une hétérotopie géotransgressive pen-
dant une période de temps appréciable propulse […] les débats politiques 
bien au-delà de l’espace investi2. »

Le musée représente un champ fertile pour l’expérimentation artistique 
transgressive. Sociohistoriquement, ses rapports avec l’establishment et 
l’État sont souvent critiqués par les artistes politiquement engagés. Or, 
de par sa nature, le musée constitue, tout comme l’État ou la propriété 
privée, un territoire protégé. Dans ses fonctions équivoques oscillant entre 
démocratisation de l’art, diffusion du savoir et renforcement des structures 
de contrôle et de biocontrôle, il se révèle également comme objet de convoi-
tise et de conquête pour une majorité d’artistes.

LA CHÈVRE PHÉNOMÈNE
Quelle que soit la posture adoptée, la plupart des interventions de 

museumdropping comportent une dimension visant à altérer l’expérience 
habituelle du visiteur. C’est d’ailleurs le terme même d’altération qui consti-
tue le titre de la série de mésusages géotransgressifs et furtifs de l’espace 
muséal, développée par La Chèvre Phénomène3 depuis 1991.

Les Altérations de La Chèvre Phénomène se présentent comme une 
«  série d’interventions subtiles, éphémères, ne laissant pas de traces

LES ALTÉRATIONS DE LA CHÈVRE PHÉNOMÈNE
u ANDRÉ ÉRIC LÉTOURNEAU

La Chèvre Phénomène 

« Polder » (assèchements de tissus) 

Altération 7, 2006

Une telle altération trouvée dans cette installation, où le patient 

processus de création de bijoux féminins rappelle les actes nocturnes 

d'une Pénélope attendant Ulysse dans l'Odyssée, ne laissera pas le 

spectateur indifférent. Un slip masculin utilisé par l'artiste altérateur sur 

une période couvrant toute la durée de la création de l'œuvre, placé ici 

sous l'affiche préalablement posée par la direction du Palais de Tokyo, 

« Merci de rester derrière la ligne blanche pour respecter cette œuvre 

fragile », attire l'attention par sa présence insolite et mystérieuse. Le 

slip y est utilisé pour ses propriétés à la fois plastiques et symboliques : 

placé en contrepoint spatial avec l'installation originale de Tatiana Trouvé, 

il évoque les organes sexuels mâles et vient répondre à la composante 

féminine exprimée dans l'œuvre originale. Ainsi évoqués, le phallus et 

les testicules sont restaurés à la fois au rang d'« œuvres » et d'objets 

« fragiles », soulevant inévitablement la question des stéréotypes 

sexuels omniprésents au moment de cette exposition. L'état hygiénique 

du slip fait également référence à une certaine réflexion duchampienne 

sur le rapport entre l'art et la déjection, préoccupation dont les variations 

se retrouvent chez de grands maîtres du XXe siècle. On se trouve ici en 

présence d'une œuvre de communauté où l'on évoque le partage ultime 

du souterrain, comme dans les expériences artistiques comportementales 

d'Otto Muehl, les objets en apparence commerciale de Manzoni ou la 

notion de transsubstantiation et d'échange des apparences, toujours 

omniprésentes, en esthétique relationnelle. Ces notions de sédimentation 

et d'assèchement sont ici soulignées par le titre original, Polder, où les 

terres asséchées produisent souvent une odeur de compostage durant 

toute la durée du processus de création d'un monde nouveau. D'un art 

personnel créé par Tatiana Trouvé, nous voici maintenant en présence 

d'un art communautaire décrivant une expérience propre à toute l'histoire 

de l'humanité.

permanentes »4. Elles se déroulent la plupart du temps de manière non 
autorisée et sont « exécuté[es] dans différentes galeries, [sic] musées ou 
autres espaces d’expositions »5. Également, elles « visent à altérer la per-
ception habituelle qu’ont les visiteurs de ces lieux d’exposition pour une 
certaine période de temps »6.

La Chèvre Phénomène a réalisé successivement trois séries d’interven-
tion depuis 1991. Toutefois, ce n’est qu’en 2006, à l’occasion d’un atelier 
donné par l’artiste Michel Chevalier au centre d’artistes La Générale, à Paris, 
que ses actions furent signées pour la première fois du pseudonyme La 
Chèvre Phénomène. L’objectif de ce workshop consistait à produire de la 
« critique d’art appliquée », c’est-à-dire à tenter de formuler une théorie 
critique non pas par la production de textes, mais dans la réalisation de 
gestes concrets7 :

Altérations 1 à 3, « Apophase », 1991-1996 : des prénoms d’artistes légen-
daires du Body Art sont criés, sans permission préalable – et avec un fort 
accent québécois –, dans différentes galeries d’art commerciales, « comme 
si quelqu’un était à leur recherche »8. L’acte est effectué quotidiennement et 
toujours vers la même heure, pendant une ou deux semaines. Par exemple, 
en 1992, le prénom Gina – un hommage à Gina Pane – est crié plusieurs fois 
tous les après-midis dans une galerie commerciale de l’avenue du Mont-
Royal, à Montréal : « Gina ? »

Altérations 4 à 6, « Cataphase », 1996-2006 : des interventions sont insé-
rées dans un certain nombre de livres d’or à l’entrée des centres d’artistes 
de Montréal. De faux commentaires élogieux, bien qu’équivoques par leur 
exagération, sont signés de noms d’artistes célèbres encore vivants (Ben 
Vautier, Nam June Paik, Yoko Ono, etc.), laissant supposer que ces derniers 
ont visité l’exposition, qu’ils l’ont appréciée, qu’ils gratifiaient donc l’artiste 
(et le centre) d’un capital symbolique falsifié et réifié.
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micro-interventions

Altérations 7 à 9, « Dessous (musées) », de 2006 à ce jour : des caleçons 
courts pour homme, accompagnés de fiches et de cartels, sont déposés 
dans différents musées ou centres de diffusion prestigieux.

Par ses actions, La Chèvre Phénomène explore la phénoménologie de la 
perception de l’œuvre d’art. Les gestes que comportent ses deux premières 
manœuvres du cycle Altérations, « Apophase » et « Cataphase », abordent 
la problématique de la prépondérance du règne des objets et des discours 
qui leur sont associés pour faire fructifier leur capital symbolique dans 
le monde de l’art. Dans « Apophase », l’appel crié de prénoms d’artistes 
fait systématiquement référence à des praticiens connus de l’art corporel 
(« Vito ? », « Gina ? », « Chris ? »9, etc.) et soulève ainsi l’opposition entre l’objet 
d’art comme production d’une marchandise et le geste performatif comme 
processus immatériel10. Dans « Cataphase » (faux commentaires d’artistes 
célèbres dans les livres d’or), La Chèvre remet en question la notion de vedet-
tariat de l’artiste dans la sphère publique, et ce, toujours de manière in situ et 
in socius, en lien avec la valeur symbolique des écrits d’artistes, généralement 
tributaires du capital réputationnel de l’auteur. Étant donné que l’époque 
de la production de cette manœuvre (milieu et fin des années quatre-vingt-
dix) est celle de la cooptation de Fluxus par les grandes institutions et les 
musées, il n’est pas étonnant de voir que l’artiste utilise le nom d’artistes 
à la fois passés (Paik, Ono, etc.) mais in. L’improbabilité de l’authenticité 
des commentaires suscite une remise en question de la valeur du discours 
sur l’œuvre comme construction sociale, déplaçant ainsi la lecture de la 
monstration par un acte géotransgressif (inscription illégitime dans le livre 
d’or du centre d’artistes).

À ce jour, les Altérations 7, 8 et 9 de La Chèvre Phénomène, intitulées 
« Dessous », ont essentiellement consisté à déposer, sans autorisation pré-
alable, des slips – déjà portés et, par conséquent, empreints de l’odeur cor-
porelle de l’artiste –, dans différents musées et institutions de même nature. 
Chaque pièce de sous-vêtements est discrètement placée dans le voisinage 
d’une œuvre spécifique, tout près de la fiche descriptive de l’œuvre altérée. 
Le texte explicatif du cartel, sur un ton semblable à celui des écrits de l’ins-
titution visée, propose le sens que pourrait avoir la présence de l’objet (le 

caleçon) altérant le contexte de monstration de l’œuvre présentée en salle. 
La ligne graphique de la fiche (police de caractère, mise en page, usage du 
paratexte, etc.) reproduit avec exactitude celle de l’institution, suggérant 
ainsi l’illusion d’une possible intégration du slip dans l’exposition en cours. 

L’Altération numéro 7, « Assèchement de tissus », fut présentée au Palais 
de Tokyo en 2006 dans le cadre de l’exposition Notre histoire…, une expo-
sition collective d’artistes français émergents. « Ce ne sont pas vingt-neuf 
artistes “représentatifs” que Notre histoire… présente, ce sont vingt-neuf 
histoires qui forment une histoire à venir11 », expliquent les commissaires de 
l’événement. Le slip de La Chèvre Phénomène est dès lors appelé à s’intégrer 
à l’histoire d’une France en devenir. Le constat de cette action fut présenté la 
même année dans le cadre de la 15e Biennale de Paris ainsi que par le com-
missaire Michel Chevalier dans le cadre de son projet de critique appliquée 
Target Autonopop12. Les images montrent ici le dispositif. 

Une vidéo de Chevalier, réalisée clandestinement lors de cette Altération, 
révèle d’ailleurs l’émoi d’un groupe d’adolescentes devant le geste de La 
Chèvre Phénomène. Celles-ci visitaient alors l’exposition en compagnie d’un 
médiateur culturel du Palais de Tokyo. Ignorant que l’Altération était déjà 
en place dans la galerie où se trouvait une installation de Tatiana Trouvé, le 
guide préparait alors cette « rencontre » entre les lycéennes et l’œuvre, en 
indiquant d’une voix enthousiaste : « Et maintenant, vous allez voir que dans 
la prochaine salle se trouve une œuvre très, très bizarre… » C’est immédiate-
ment après ce préambule que les jeunes visiteuses  découvrirent le caleçon, 
s’écriant alors : « Mais qu’est-ce que c’est ? Oh ! Mais c’est un slip ! Un slip de 
mec13 ! » Des cris furent suivis de nombreux fous rires alors qu’elles exami-
naient la mise en contexte du slip et du cartel dans le dispositif du Palais de 
Tokyo pour protéger l’« œuvre fragile » de Trouvé, alertant alors l’attention 
des autorités du Palais de Tokyo sur la manœuvre illégitime. 

À propos de ses Altérations, La Chèvre indique : « Les matériaux servant 
à ces interventions sont éphémères et ne laissent aucune trace perma-
nente, ni dans les lieux, ni sur les œuvres une fois enlevés. Un document 
de « médiation » destiné au grand public, imitant en tout point le style et le 
mode de présentation spécifique de l’institution visée, recouvre également 
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le descripteur habituel placé près de l’œuvre. Les Altérations ont pour fonction 
d’interroger les modes de constitution des œuvres produites dans les contextes 
institutionnels, et le processus de médiatisation qui les entoure dans le cadre 
des visites proposées dans les institutions. La trace existante des Altérations 
se retrouve dans la mémoire des visiteurs du jour et sous forme de documen-
tation de tout type14. »

Quant au choix des œuvres à altérer, La Chèvre Phénomène déclare dans 
un entretien subséquent : « Il est plus difficile d’altérer une œuvre sans intérêt 
qu’une œuvre d’art intéressante. Les Altérations fonctionnent souvent en rela-
tion avec des œuvres présentant des qualités esthétiques qui font consensus, 
mais dont la pluralité des lectures souffre d’un affaiblissement causé par les 
modes de médiation imposés par les dispositifs institutionnels. Il faut consi-
dérer que […] ”chaque chose a chaque fois pour chaque homme une appa-
rence différente”15, comme l’écrivait Husserl. Cette pluralité est essentielle à 
la pratique présente et future de l’art. Et une médiation trop directive, voire 
parfois absolutiste, menace cette pluralité de lectures et les fondements même 
de l’art16.  »

Cette action, réalisée en 2006 au Palais de Tokyo, à l’occasion du projet 
Target Autonopop de Michel Chevalier, fut présentée la même année à la 
15e Biennale de Paris17. Elle a inauguré la série d’altérations géotransgres-
sives des « Dessous » de La Chèvre Phénomène dont les textes et les slips se 
retrouvent aujourd’hui à Paris, à New York et à Montréal, devenant, une fois 
découverts, la propriété des grands musées de ces villes. 

LA GÉOTRANSGRESSION COMME PRATIQUE
En questionnant la régulation formelle de l’espace social, le museumdrop-

ping et autres pratiques qui visent à perturber le fonctionnement normal des 
espaces d’exposition relèvent d’une volonté de transformer l’usage habituel 
des lieux publics en y enfreignant implicitement les frontières physiques et 
symboliques de l’art légitime. En réponse à l’usage habituel, activé et entretenu 
par les artistes exposés, par le personnel du musée et par le public visiteur, 
les artistes géotransgressifs s’adonnent, à l’inverse, à un mésusage du lieu 
afin d’y proposer une nouvelle coconstruction de connaissance. La dimen-
sion déviante de l’acte constituerait l’une des articulations principales de la 
dimension conceptuelle visant ce genre de pratique. Le geste performatif 
déviant subvertit, à même sa source, le discours de l’institution. Il en dévoile 
certaines modalités rhétoriques contradictoires, souvent plus persuasives 
qu’argumentatives. 

Ce mésusage géotransgressif de l’espace muséal peut ainsi se concevoir 
selon deux axes : on retrouve, d’une part, de spectaculaires propositions d’ar-
tistes comme celles de Monty Cantsin18 ou du GAAG19 qui impliquent l’ajout 
d’événements supplémentaires – et complémentaires – à l’environnement du 
musée ; d’autre part, des artistes peuvent, à l’inverse, subtiliser, soustraire ou 
déplacer une œuvre déjà existante et légitimée pour l’exposer hors les murs 
de l’institution. Le cas le plus connu est sans doute le déplacement en 1976 
par Ulay, sans permission préalable, du tableau The Poor Poet de Carl Spitzweg, 
qu’il extirpe de la Neue Nationalgalerie pour le placer dans la demeure d’une 
famille d’ouvriers. Son action est intitulée There Is a Criminal Touch to Art. En 
effet, l’herméneutique des œuvres présentées dans un contexte muséal est 
tributaire de l’existence de l’exposition comme mode de présentation.

Affranchissement comportemental et humour se manifestent dans ces 
actes de museumdropping – ou, dans le cas d’Ulay, de museumlifting –, qui 
invitent les visiteurs et les employés de musée à adopter une position critique 
en rapport à la légitimité institutionnelle, aux fonctions qu’elle occupe dans 
les structures de l’économie et de la société, à sa façon de faire fructifier le 
capital symbolique et réputationnel au sein des économies des mondes de 
l’art. Encore davantage que la plupart des galeries influentes ou des centres 
d’artistes, les musées exercent le pouvoir de légitimer certaines pratiques artis-
tiques au détriment d’autres, de les promouvoir comme gabarits esthétiques 
modélisants.

On peut certes retracer différentes actions « critiques » à même les attitudes 
des avant-gardes du XXe siècle et des manifestations contreculturelles des 
années soixante, qui ont aussi joué un rôle préparatoire à la pratique géotrans-
gressive du museumdropping. À l’aube du XXIe siècle, cette activité pourrait 
probablement être envisagée comme une pratique artistique autonome, une 
activité heuristique dans le champ de l’art qui poursuivrait ce que l’artiste et 
commissaire Michel Chevalier définit comme « critique d’art appliquée »20. t

	 Photos : Michel Chevalier et Target Autonopop.
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DISCOVERY ART
L’INTERVENTION DE L’OBSERVATEUR
u EZENNWA UKWUOMA (ALIAS ETMCA)

J’insère de l’art dans des objets depuis maintenant cinq ans. J’ai inséré de l’art dans des livres, au sein 
de certaines des plus grandes bibliothèques au monde et dans des magasins de livres usagés de diffé-
rentes villes. Ces insertions d’art font partie d’une catégorie de micro-intervention plus vaste où l’art est 
inséré dans l’espace non visible, souvent à l’intérieur d’un objet. J’appelle cette forme particulière de 
micro-intervention Discovery Art ou art découverte1, un « art inséré hors de vue, dans un endroit précis, 
afin qu’il soit découvert à une date ultérieure ». L’immensité de l’espace dérobé à la vue, présent dans 
l’entièreté de la géographie physique et humaine, fait en sorte que l’art découverte peut être inséré dans 
n’importe quel environnement, dès que la rencontre entre l’être humain et un tel espace non visible est 
possible. Les espaces non visibles qui contiennent cet art agissent comme des zones de neutralité : ils 
sont compris dans l’environnement « hôte » et « dominant » de la société d’accueil. Dans ce type espace, 
l’art n’a pas à respecter les conventions locales ou à répondre aux attentes associées à l’environnement 
dominant. L’art découverte est une micro-intervention qui conteste la composition de la réalité selon 
laquelle les objets ont une forme non changeante, étant placés dans des espaces fixes qui nous assignent 
des fonctions précises et statiques, plutôt que des rôles interchangeables d’artiste et d’observateur.

Ma pratique en art découverte s’inscrit dans le pro-
longement d’une suite d’expériences d’insertion d’art 
dans des espaces alternatifs. Mes explorations ont 
débuté en 2007, lors de mes voyages entre la France 
et Los Angeles. Pendant de nombreuses années, dans 
le quartier Mid-City de Los Angeles, j’ai expérimenté 
divers endroits et surfaces d’accueil pour la présenta-
tion publique de mon art : des autobus, des murs de 
gare ferroviaire abandonnée, des rues achalandées, des 
panneaux d’affichage en hauteur, des ponts routiers ; 
puis des lieux curieusement indéfinis, quelque part 
entre les rues et les galeries. Au milieu de ces transi-

tions, l’art me semblait avoir perdu de son allant, sem-
blait avoir cessé de chercher de nouveaux territoires. 
Simultanément, tandis que mes travaux sur les systèmes 
d’information et mes lectures d’auteurs futuristes com-
mençaient à influencer mon esthétique artistique, je 
me mis à expérimenter en exposant dans des espaces 
non visibles. Le concept d’art découverte provient de 
la pensée que j’ai développée à ce moment-là, entre la 
France et Los Angeles. Mes déambulations m’ont mené 
à une forme de pratique qui explore des contextes par la 
participation active d’un observateur dans le processus 
dévoilant la présence d’une œuvre d’art.>	 ETMCA, Berlin, pièce no 16, 2012.
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TRANSFORMER DES OBJETS EN INTERFACES
J’ai vécu à Valence pendant quelques mois, une ville au sud de Lyon, en 

France, et c’est là que j’ai mis sur pied une certaine pratique, un rituel noc-
turne. Je me rendais dans un bar local à l’heure de sa fermeture, je ramassais 
un exemplaire du journal Libe’ (Libération) puis, de retour à mon apparte-
ment, je m’efforçais de reproduire les couleurs des photos du journal par 
des mélanges de peinture. Je peignais sur du papier bon marché aux mêmes 
endroits et dans les mêmes proportions que les images originales du journal, 
m’exerçant à la création répétitive de newspaper paintings . Pour une raison 
ou pour une autre, j’avais très envie à cette époque de créer quelque chose 
qui dégage une esthétique moderne en peinture. Peut-être romançais-je, 
d’une manière étrange, mon ennui à Valence ? Cependant, mon désir esthé-
tique était doublé d’un vif intérêt pour l’interaction : je voulais développer 
une manière d’offrir une expérience unique aux spectateurs avec qui je 
partagerais mon art. Je me mis à utiliser les newspaper paintings dans des 
expérimentations appartenant à un certain type d’interaction, très restreint. 

Lors de l’une de mes promenades nocturnes dans la ville endormie, j’ai 
ramassé quelques briques dans un chantier de construction près de chez 
moi. De retour au bercail, j’ai creusé un trou au milieu de chaque brique 
à l’aide d’une perceuse. Ensuite, j’ai bourré les trous avec mes newspaper 
paintings, puis je les ai refermés avec des bouchons de liège que j’ai peints de 
couleur brique. La nuit d’après, je suis retourné sur le chantier de construc-
tion pour remettre les briques modifiées parmi les autres. Je n’y ai pas laissé 
mes coordonnées. En visite à Toulouse, j’ai fait une autre expérience, encore 
une fois sans y laisser mes coordonnées : j’ai placé un dessin derrière une 
image encadrée dans une chambre d’hôtel. Ces expérimentations et les 
quelques autres incursions de même type auxquelles je me suis livré de 
manière aléatoire m’ont permis d’aborder l’objet en tant qu’interface. Natu-
rellement, je me suis aussi demandé ce qui était advenu des objets décou-
verts, s’ils l’avaient été, bien sûr. J’ai voulu faciliter mes réponses.

En tant qu’interface, l’objet devient une extension fournissant un point 
d’entrée vers l’autre. Il devient interactif. La brique-objet, dans le chantier 
de construction, et le tableau-objet, dans la chambre d’hôtel, se présentent 
en tant qu’interfaces limitées, au potentiel d’interaction minimal. Si j’avais 
trouvé un objet dont la circulation sociale était plus aisée et si j’y avais ajouté 
une adresse courriel ou l’adresse d’un site Internet, l’art inséré dans l’espace 
non visible à l’intérieur d’un objet aurait pu être plus accessible et permettre 
une participation plus grande des habitants de la ville. Je me suis donc mis 
à chercher d’autres objets pour y insérer de l’art. 

Je voulais en trouver un qui transcende les barrières par son omnipré-
sence, un objet immédiatement disponible, porteur d’une même pertinence 
sociale d’une ville à l’autre. Je me questionnais sur un objet partiellement 
accessible à tous à l’intérieur d’un ensemble de conventions ; un objet 
essentiel pour beaucoup de cultures, et non spécifique à une seule culture, 
fonctionnant comme une interface ; un objet qu’on pourrait qualifier d’inter-
médiaire pour souligner son rôle de connecteur entre l’artiste et le décou-
vreur. Sur la base de ce critère, le livre m’a rapidement paru un bon choix. 
Je trouvais cette idée particulièrement poétique en rapport à la vaste cam-
pagne lancée par les médias de masse, selon laquelle toute matérialité, toute 
sensation tactile et tout espace d’activités humaines partagées devaient être 
supprimés pour être remplacés par des solutions numériques. 

Ironiquement, ce réseau, celui-là même qui soutenait la suppression de 
la matérialité, a permis au découvreur d’envoyer une réponse immédiate 
et partiellement anonyme à l’adresse courriel ou à l’adresse du site Internet 
fournie avec l’œuvre d’art découverte.

LES PREMIÈRES ŒUVRES INSÉRÉES 
Pour mes premières insertions, je me suis demandé si je pouvais propo-

ser une sorte de cohésion entre les découvreurs des œuvres d’art dans les 
livres. De quelle manière pouvais-je établir un lien entre eux en dehors du 
lieu précis où ils avaient trouvé les œuvres d’art ? 

La découverte d’une œuvre d’art insérée dans un espace précis suscite-
rait des réflexions sur cet espace en tant que tel. Mais comment pouvais-je 
lier entre elles les découvertes, à la manière d’un réseau partagé ? Telle 
était ma première contrainte. Moi seul m’imposais cette contrainte ; l’art 
découverte ne nécessite nullement que le découvreur soit mis en lien avec 
les autres découvreurs ou découvertes par son expérience. Pourtant, l’idée 
d’interconnexion ou d’association par l’entremise d’un ensemble d’œuvres 
m’attirait.

La seconde contrainte était inhérente à toutes les œuvres de l’art décou-
verte. En fait, c’est la seule contrainte de cette forme d’art : elle ne se base 
pas sur une esthétique ou une méthode de création particulière, pas plus 
qu’elle ne se compose d’œuvres en deux dimensions seulement. Un artiste 
de l’art découverte peut partager toutes les formes d’art, utiliser toutes les 
techniques, tous les matériaux traditionnels ou non : une toile, du papier 
ou une clé USB contenant des photos, des vidéos ou des fichiers audio. 
Toutefois, il doit respecter une exigence bien simple : l’art doit être inséré 
« hors de vue » afin d’être découvert. Au départ, cette condition était pro-
blématique pour moi, car l’espace fourni par un livre – plat, aux pages en 
deux dimensions – était trop petit pour y insérer les peintures grand format 
sur lesquelles je travaillais à l’époque. 

En commençant à m’intéresser à l’art du graffiti, ma conception des sur-
faces peintes a changé. Il ne s’agissait plus d’ajuster rapidement la peinture 
sur les panneaux publicitaires des autobus ou sur les murs. Dans ma pratique 
en atelier, j’avais tendance à travailler sur de très grandes toiles en utilisant 
les méthodes et les matériaux de l’immédiat. À force de réfléchir sur cette 
contrainte qui m’obligeait à faire entrer « du grand dans du petit », j’ai eu 
l’idée de découper mon œuvre en plusieurs pièces assez petites pour être 
insérées dans un livre.

Cette idée me plaisait, car j’ai toujours admiré les œuvres d’art expri-
mant des variations de forme subtiles par le multiple ou la séquence. De 
plus, je voulais que chaque œuvre découverte présente des caractéristiques 
de connexion et de variation. Chaque œuvre allait faire partie d’une plus 
grande peinture, tout comme les multiples utilisateurs de l’ordinateur com-
posent un réseau. Je me suis penché davantage sur les manières dont que 
je pouvais développer le concept de représentation du réseau dans mon 
œuvre et j’ai décidé de découper une pièce de plus, relativement grande, 
et de la garder pour une exposition ultérieure, en plus des pièces à insérer 
et à découvrir.

En revanche, le découpage de mon art n’allait pas être une tâche facile. 
Déjà qu’il était difficile de découper une œuvre en laquelle j’avais investi 
temps et efforts, et qui m’était devenue chère, il fallait en plus disperser ses 
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morceaux dans l’espace non visible en ne sachant pas si 
j’allais en entendre parler un jour, ce qui rendait la situa-
tion encore plus tragique. Après avoir découpé l’œuvre 
grand format, la composition originale existerait dans 
son intégralité seulement comme image numérique. Le 
sentiment de malaise que j’ai ressenti en échangeant 
une œuvre d’art tangible pour une solution numérique 
exprimait mon affection toute spéciale pour les objets et 
la matière. Plutôt que d’utiliser l’original, j’ai décidé de 
découper (toujours avec hésitation) une reproduction 
(une giclée) lors de ma première séance de création à 
Lyon. 

Insérer les giclées à Lyon allait s’avérer très spé-
cial. Mes préoccupations concernant le découpage 
et le partage des pièces étaient éclipsées par mon 
enthousiasme : je pensais aux découvreurs d’art de la 
bibliothèque de la Part-Dieu. Maude L. fut la première 
découvreuse. Par la suite, d’autres pièces allaient être 
découvertes par David G., Alex P., Yanna P., Anthony T. et 
Sally P. Ma première intention était de laisser les pièces 
en place jusqu’à ce qu’elles soient trouvées par hasard. 
Néanmoins, après avoir reçu un courriel de suivi de 
Maude L., j’ai décidé de poser une action que j’ai rare-
ment répétée par la suite : j’ai fait une intervention à 

l’intérieur de l’intervention. Apparemment, après la 
découverte de la première pièce, Maude en a parlé à 
un ami, Jérôme. Et dès lors, Jérôme et Maude étaient 
tous les deux à la recherche d’indices sur les lieux de 
découverte. Dans son courriel, David G. mentionnait 
également ses recherches pour en trouver d’autres. 
Conséquemment, j’ai décidé de donner des indices 
différents à chacun des découvreurs de Lyon, pointant 
vers des ensembles uniques pour chacun d’entre eux, 
afin qu’ils aient assez de temps pour trouver les pièces 
restantes. Certains m’ont de nouveau écrit pour m’infor-
mer que les pièces n’avaient pas toutes été retrouvées 
dans les livres. Mais la plupart d’entre elles furent récu-
pérées, ce qui a fait de Lyon un endroit unique où les 
découvreurs possédaient de nombreuses pièces, com-
parativement aux autres villes qui allaient suivre.

L’art inséré à Lyon a obtenu un tel succès que j’ai 
accepté l’idée de découper et d’insérer des peintures 
originales à l’avenir, dans le cadre de ma série Cities. Le 
postulat art-inséré-dans-un-objet comme type d’inter-
vention étant énoncé, j’ai commencé à disséminer de 
l’art à Valencia (Espagne), à Grenoble (France), à Mar-
seille (France), à Paris (France), à Miami (États-Unis), à 
Berlin (Allemagne), à Rome (Italie) et à Venise (Italie). 

>	 ETMCA, Berlin, pièces no 18 et  
no 6, 2012.

>	 Berlin, toile découpée en 19 pièces. 
Une de ses pièces de grande 
dimension (152 x 274 cm) a été 
réservée pour une présentation 
ultérieure. Les plus petites pièces 
ont été insérées dans différents 
espaces berlinois. 

LE CHEMIN QUI MÈNE À L’ART CACHÉ
L’action d’insérer une œuvre d’art découverte est 

différente pour chaque artiste puisque les choix à faire 
lors du processus sont nombreux. Ces choix découlent 
bien sûr de l’espace non visible sélectionné, de l’objet 
dans lequel l’art est inséré et de la manière dont cet 
objet « intermédiaire » agit en tant qu’interface dans 
une ville, en général et en particulier. L’accessibilité de 
l’objet choisi par l’artiste, en fonction de l’identité de ce 
dernier et dans le contexte environnemental où il veut 
l’insérer, joue également un rôle important.

On peut dire quelque chose d’une ville (ou pas) en 
observant la manière dont on y traite les livres, l’empla-
cement des bibliothèques décidé par les planificateurs 
urbains, les chemins qu’on doit prendre pour s’y rendre 
et la manière dont ces endroits sont perçus par les rési-
dents. Bien sûr, la critique de l’institution fait partie de 
l’aventure de l’art inséré dans les livres. De plus, il y a 
quelque chose à découvrir dans la manière dont on se 
déplace (facilement ou pas) dans la ville. Pour ma part, 
je n’ai pas été très critique envers les institutions gérant 
les livres lors de mes visites. Par contre, j’évalue mon 
expérience d’après ma perception de l’espace et de son 
accessibilité. Ce critère d’évaluation est très pertinent 
pour moi. 
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Il est possible que l’art découverte fasse prendre conscience des fron-
tières, des barrières ou des limites qui bloquent la vue, empêchent de tou-
cher ou entravent la perception. Certaines considérations s’imposent avant 
d’insérer une œuvre. J’ai peut-être aujourd’hui le réflexe d’interroger les 
espaces différemment : « Quelle est la visibilité de quelqu’un comme moi 
dans cet endroit, ce contexte particulier ? », « Est-ce que cela peut avoir un 
effet sur ma capacité à insérer l’œuvre ? », « Qu’en serait-il si je parlais la 
langue locale ? », « Quel genre d’œuvre pourrait être adapté à cet espace ? », 
« Si je sculptais une fausse borne-fontaine et que j’y insérais une œuvre, 
combien de temps cette sculpture d’art découverte resterait-elle là ? », 
« Comment se sentirait-on si l’on découvrait de l’art à cet endroit ? »

Ces questions peuvent sembler étranges. À moins de n’avoir aucun 
égard pour les gens qui nous entourent, j’imagine que nous nous posons 
certaines de ces questions, à des degrés variables, peut-être plus ou moins 
consciemment, chaque fois que nos actions touchent la structure sociale 
d’un endroit. Simplement, il se peut que nous tenions la malléabilité de 
la structure sociale pour acquise, en décidant d’emprunter un livre, par 
exemple, ou en choisissant inconsciemment de naviguer dans ces espaces 
sur le pilote automatique. Quand j’étais enfant, je me comportais assez 
bien en général. Mais quand mes parents me disaient « tu peux jouer à 
l’intérieur de ce pâté de maisons », je savais que cela signifiait que je pou-
vais traverser la rue de temps en temps pour voir où se situait exactement 
la fin du pâté.

À moins que l’exposition d’œuvres ne se fasse dans le but de relayer des 
valeurs nostalgiques en matière de représentation esthétique, toute forme 
d’art non autorisée, placée en public – souvent appelée graffiti – et impli-
quant un élément d’intervention jette la lumière sur certaines constructions 
sociales en lien avec l’accessibilité de l’espace. Pour l’artiste, cette forme 
d’art peut constituer un étalon permettant de mesurer une quelconque 
progression. L’art découverte entre dans cette catégorie. Toutefois, s’il est 
certes une forme d’art non autorisée placée en public, cet art de la cachette 
transcende aussi la matérialité sans l’abandonner pour autant au profit du 
numérique. Pour le pratiquer, nul besoin de graffer un commentaire social, 
de peindre un mot à l’aide d’un pochoir ou de coller des images papier 
sur un mur. Cependant, on doit se mouiller en plaçant l’art dans l’espace 
public et accepter toute prise de conscience sociale ou toute attention nous 
étant accordée à cause du processus, au même titre que si l’on graffait un 
commentaire social, « bombait » un mot à l’aide d’un pochoir ou collait 
des images sur un mur. On doit aussi se poser cette question : « Où puis-je 
insérer mon art ? »

Sur les chemins que j’emprunte pour insérer mes œuvres, je fais l’expé-
rience d’une ville, souvent mû par la durée limitée de ma visite. Arrivé là-
bas, ma chambre d’hôtel devient un petit atelier où je termine les tâches 
associées à la production des œuvres, comme ajouter de la peinture sur la 
grande toile, en découper des morceaux et écrire mes coordonnées au dos 
de chaque morceau. Le fait de m’approvisionner dans une ville me permet 
également de connaître d’autres endroits dignes d’intérêt et me donne une 
idée de ce à quoi ma pratique pourrait ressembler au sein même de cette 
ville, tout en me faisant découvrir son ambiance globale. Quand les œuvres 
sont fin prêtes, je dois les insérer dans des livres.

En chemin, je rencontre inévitablement des gens qui ont besoin d’aide, 
j’échange des paroles, bref je fais généralement l’expérience de la vie telle 
qu’elle est vécue socialement, d’un espace à l’autre. Sur les routes que j’em-
prunte pour insérer mes œuvres, j’ai pris l’habitude d’en donner aux per-
sonnes que je rencontre. Les destinataires jouent souvent un rôle lors de la 
distribution de l’œuvre : une personne m’aide à trouver une paire de ciseaux 
pour découper ma grande toile sans châssis ; quelqu’un me recommande 
une bibliothèque ou une librairie intéressante ; quelqu’un d’autre m’offre 
de retourner à un emplacement pour retirer toutes les pièces des livres 
afin de les réinsérer dans d’autres livres, puis relate son expérience – cela 
s’est produit à Berlin, où j’ai bien aimé rencontrer Chris et Vera ; d’autres 
personnes encore sont présentes dans l’espace public, lorsque je découpe 
une peinture grand format, et conversent agréablement avec moi – nous 
étions alors dans un train entre Lyon et Genève. En fait, donner des œuvres 
me permet de faire connaître ma série d’une manière différente.

L’ART RÉPONSE : L’OBSERVATEUR EN TANT 
QU’ARTISTE
Si l’art découverte est un mouvement, alors ce mouvement s’appuie sur 

un élargissement de la capacité à communiquer perçue en tant que circons-
tance technologique. Accessible à tous comme moyen de communiquer 
l’expression, cet art cachette se fonde sur le rapport entre l’invitation et la 
réponse qui l’accompagne, plutôt que sur un spectacle où l’observateur 
accède à l’œuvre de manière uniquement visuelle. 

En considérant l’expérience artistique comme une communication mul-
tisensorielle entre artistes (d’un côté l’émetteur à l’origine de l’invitation et 
de l’autre, le récepteur à l’origine de la réponse), on pourrait ainsi voir les 
courriels que j’ai reçus en réponse aux œuvres d’art découverte comme 
étant des œuvres d’art réponse. J’ai présenté cette idée lors des conférences 
ArtsIT sur l’art et la technologie organisées par l’Alliance européenne pour 
l’innovation (EAI) en 2013, à Rome et en Italie, où j’ai inséré des œuvres par 
la même occasion.

Ma position est que les découvreurs de cette forme d’art sont des artistes, 
et ce, de deux manières : premièrement, ils sont des artistes en tant que 
créateurs d’une réponse, leur œuvre prenant la forme d’un message par 
courriel ; deuxièmement, je les considère comme les cocréateurs des œuvres 
découvertes par leur intervention en tant qu’observateurs, leurs recherches 
dans un espace autrement non visible se voulant l’action qui transforme l’art 
« perdu » en art « trouvé ». Sans cette étape du processus, une œuvre d’art 
insérée afin d’être découverte demeure conceptuelle, semblable aux œuvres 
que l’on déclare « art », mais que l’on enferme dans un coffre fermé. Ainsi, 
une telle œuvre, qui demeure hors de vue et qui fait réfléchir, vise souvent 
à obtenir et à conserver un statut d’œuvre d’art dans l’esprit du regardeur. 
La série Merda d’artista de Piero Manzoni est un exemple de ce type d’œuvre 
tout comme Real Pictures d’Alfredo Jaar, une série plus sérieuse composée 
de photographies sur la tragédie au Rwanda placées dans des boîtes fer-
mées, en toile de lin noire. Ces œuvres puissantes, où l’art demeure « hors 
de vue », arrivent à présenter la même expérience artistique à de multiples 
observateurs, simultanément et à travers le temps. 

Être capable de recréer une œuvre représente un défi commun dans la 
création d’interventions, particulièrement celles qui ont lieu en public de 
manière non autorisée. Dans le cas de l’art découverte, où le découvreur 
fait l’expérience d’une sensation tactile lorsqu’il récupère l’art, l’événement 
est effectivement difficile à recréer. Une fois l’œuvre trouvée et récupé-
rée, l’expérience artistique est vécue par le découvreur. L’ajout d’une pièce 
d’« exposition », la pièce qui a été découpée et mise de côté afin d’être expo-
sée ultérieurement, permet de faire partiellement l’expérience de l’œuvre 
et de comprendre le travail. La pièce d’exposition permet également aux 
découvreurs de revisiter l’expérience s’ils choisissent de suivre les déplace-
ments de cette pièce.

Le concept selon lequel une intervention nécessite d’insérer une œuvre 
et de la récupérer en la touchant est peut-être la plus grande contribution de 
l’art découverte. Selon moi, la conscience transmise par le toucher contribue 
à donner du sens et de l’importance à l’expérience. L’expérience de ce sens 
tactile entraîne peut-être une transformation efficace chez les participants, 
une conscience de l’effet qu’ils peuvent avoir sur leur environnement, grâce 
à un objet partagé avec un autre être humain. t
	 Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.

	 Photos : Christoph Sonntag.

	 Note
1	 N. d. T. : Discovery Art est le terme proposé par l’auteur pour expliquer son champ 

d’intervention.

Ezennwa Ukwuoma, alias ETMCA, est un artiste de Los Angeles. Son œuvre contient 
souvent une esthétique d’information codifiée, y compris les codes binaires (zéro 
et un) et le code morse. Il a commencé à faire de l’art dans sa jeunesse pendant les 
années quatre-vingt, à l’époque « Bus » où de nombreux graffeurs de Los Angeles 
écrivaient sur les autobus de ville. Plus tard, il a complété une maîtrise en systèmes 
d’information, tout en travaillant dans l’industrie des télécommunications. Le 
contenu de ses œuvres porte essentiellement sur un concept qu’il qualifie de 
postmoderniste, à l’image de la société postmoderne et de sa prolifération de bande 
passante ayant des effets sur l’identité humaine et sur la conscience collective. 
Ses œuvres ont été présentées à l’aéroport de Los Angeles (LAX) et au Symposium 
international des arts électroniques (ISEA). www.etmca.com
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micro-interventions

À Montréal, j’ai à mon tour abandonné des objets 
– pas de vieux matelas ni de laveuse –, des choses que 
j’avais faites dans mon appartement qui était aussi 
mon atelier : de petits tableaux monochromes, desti-
nés aux employés et employées d’un bureau de la rue 
Saint-Hubert, par exemple ; d’autres, dans Rosemont–
Petite-Patrie, peints avec des pigments iridescents qui 
miroitaient lorsque le soleil les frappait. 

Alors qu’ailleurs, j’avais rendu phosphorescentes des 
structures faisant face à la mer ou repeint des bancs 
publics avec des paillettes qui se mettaient à briller au 
couchant, à Montréal j’ai préféré ne rien changer. Pas 

D’UN ABANDON À L’AUTRE
u PAUL MAHEKE NGAMAHA

La micro-intervention, qui dans ma pratique se traduit par des déplacements légers, opérés anonyme-
ment et la plupart du temps sans autorisation dans des lieux qui m’intéressent parce qu’ils rassemblent, 
me permet d’élaborer des scénarios de rencontre. 

Quand j’interviens dans l’espace public, je m’attache à instaurer un dialogue particulier entre mon tra-
vail et ceux et celles à qui je le destine. Il s’agit d’une recherche aux contours en constante redéfinition, 
dont le contexte est chaque fois renouvelé. Mes pièces sont à penser en regard de ce qui les entoure et 
les a fait naître. J’ai vécu à Montréal pendant presque deux ans, juste après mes études aux beaux-arts, 
en France. Mon arrivée dans la ville a coïncidé avec le moment où j’ai commencé à travailler « hors les 
murs ». Ce qui m’avait d’abord frappé à Montréal, c’était la sensation d’évoluer dans une ville laissée à 
ses habitants et habitantes, libres d’y intervenir, d’y abandonner des choses, de les récupérer pour en 
construire d’autres. Une ville très différente de ce que je connaissais de Paris avec sa pierre blanche qui 
fait de tous ses bâtiments des mini-monuments.

>	 Paul Maheke, Réflecteurs 
iridescents, pigments iridescents 
sur carton entoilé, Montréal, 2012. 

>	 Paul Maheke, Tout en sollicitant 
le soleil (bûche bleue), paillettes 
et colle sur souche d’arbre, 
Barcelone, 2013. 
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que je ne voulais pas toucher aux murs de la ville, mais 
il y avait déjà les graffitis, les affiches collées à même la 
brique, et j’avais envie d’intervenir autrement : la discré-
tion comme hypothèse plastique. 

J’ai alors entamé une série d’actions toutes liées à 
l’abandon d’objets, de tableaux donc, mais aussi de 
drapeaux et de textes. C’étaient de petites pièces mini-
males, scintillantes et colorées, adressées à des inconnus 
et inconnues, placées dans des endroits qui n’étaient 
pas destinés à l’art et à son exposition. 

Offertes aux passants et passantes, je les ai pensées 
comme autant de poèmes visuels pour des spectateurs 
et spectatrices qui, la plupart du temps, s’ignoraient et 
s’ignorent peut-être encore. Je les ai laissées aux usa-
gers et usagères de la ville, à ceux et celles qui les ont 
trouvées sur leur chemin en allant au travail, sur leur 
place de stationnement, devant leur porte, dans la ruelle 
juste derrière. 

Dès les premiers abandons, il était clair pour moi 
qu’il s’agissait de mettre à disposition des œuvres plutôt 
que de les exposer. La part de l’Autre était indispen-
sable. Il était important que l’on puisse s’en emparer, 
les jeter, les déplacer facilement, et que leur devenir ne 
m’appartienne pas entièrement. Ces objets sont appa-
rus au moment où je l’avais décidé, se sont déplacés 
sans que j’aie eu à intervenir à nouveau, ont sûrement 
atterri dans des endroits que je ne connaîtrai jamais. 

port que nous entretenons au genre et au principe 
d’identités culturelles. Plusieurs de mes actions consis-
taient à extraire le potentiel poétique de ces questions 
hautement théorisées, dans une forme d’économie 
prospective et sensible. 

D’un abandon à l’autre, les questionnements socié-
taux qui affleurent ma pratique ont induit son caractère 
infiltrant. Ils m’ont aussi permis d’articuler mes interven-
tions sur une forme de pensée féministe des espaces et 
des territoires, leur typologie signifiante et opérante. 

Ainsi, à l’été 2013, j’ai posé une affiche sur une cabine 
de toilettes publiques se trouvant au centre d’une place 
à Paris. De petits groupes, uniquement composés 
d’hommes, s’y rassemblaient tous les jours. Installée 
au lever du jour, avant que les occupants de la place 
n’arrivent, l’affiche présentait un collage numérique fait 
de plusieurs images et d’un extrait du roman Middlesex 
de Jeffrey Eugenides (2002). 

Dans ce roman, l’auteur nous livre l’histoire de Cal-
liope, personnage principal de ce long déroulé qui 
emprunte sa forme à l’autofiction. Nous suivons ce-
cette protagoniste intersexué-e jusqu’à son arrivée 
dans l’âge adulte. Alors adolescent-e, Calliope découvre 
que son corps est différent de celui des jeunes filles qui 
l’entourent. Dans l’extrait que j’ai choisi pour l’affiche, 
il-elle décrit ses organes génitaux. Ce passage marque le 
moment où il-elle embrasse ses vacillements identitaires 
et fait éclore sa dissemblance. 

En faisant don de mes œuvres à des inconnus et 
inconnues, je remets aussi une partie de ma responsa-
bilité d’artiste. Une fois l’œuvre déposée, son devenir 
m’échappe, en tout cas je n’en ai plus l’exclusivité. Il 
s’agit presque pour moi d’une forme d’autorité (artis-
tique) partagée. Le savaient-ils ? Le savaient-elles ?
— 	Que faire de ça ? 
— 	En fait, c’est quoi, ça ?
	 Une œuvre ? 
	 (Est-ce qu’on se dit que c’est une œuvre au moment 

de la découverte ? Je ne sais pas…)
— 	Pourquoi à moi ? 

Plus récemment, mon travail s’est orienté vers des 
questions liées à l’altérité, et plus précisément au rap-

>	 Paul Maheke, Peinture à un.e 
inconnu.e, tempera sur toile, 
Montréal, 2012. 

>	 Paul Maheke, Le crocus/manhood, 
vinyl adhésif, Paris, 2013. 
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micro-interventions

	 Photos : Paul Maheke, sauf indication contraire.

	 Notes
1	 Michel Foucault, « L’œil du pouvoir (entretien avec J.-P. Barou 

et M. Perrot) », in Jeremy Bentham, Le panoptique, Belfond, 
1977, p. 12.

2	 Île artificielle du centre de la France, sur laquelle s’est installé 
un centre d’art.

3	 Cf. « Exotiser/To Exoticise » [en ligne], Le chat question, 
14 février 2012, lechatquestion.tumblr.com/post/17603066351/
exotiser-to-exoticise.

Paul Maheke Ngamaha est né en 1985, en France. Il obtient 
sa maîtrise en 2011 à l’École nationale supérieure d’arts de 
Paris-Cergy. Depuis, il a participé à plusieurs expositions et 
manifestations artistiques en Asie, en Europe et au Québec. 
Son travail se concentre autour de gestes d’apparition menés 
furtivement dans l’espace public, des interventions conçues 
comme autant d’espaces où le réel côtoie l’enchantement.  
La fiction, le paysage et les études de genre pourraient en 
être les antichambres. Il poursuit désormais ses recherches 
autour des notions d’émancipation et de décolonisation (des 
corps et des espaces) au sein du programme Open School 
East à Londres (GB).

m’autorisent à disséquer les relations de pouvoir qui 
travaillent nos corps. 

Bien avant la question de la domination, il s’agit 
d’échafauder dans mon travail des trouvailles inventives 
pour enrayer ces imaginaires genrés, géographiques et 
exotisés3. Ce procédé de décolonisation des corps et des 
espaces passe par l’affirmation d’identités autres, diffé-
rentes, déviantes. C’est par là que j’entends construire 
ma pensée artistique, celle qui sonde nos systèmes de 
représentation dominants et leurs symptômes, afin d’y 
attirer une réalité sociale, et vice versa. 

C’est ici, sur le terrain de la micro-intervention, sans 
avoir à répondre aux attentes de l’institution culturelle 
et en choisissant mes propres modes d’adresse, que 
j’ai décidé d’installer ma pratique artistique. C’est sur 
ce sol où l’efficacité des techniques de communication 
cède sa place à l’incertitude de la dérive que mes objets 
se perdent pour circuler de mains en mains, dessinant 
sur leur passage des trajectoires nébuleuses. C’est à cet 
endroit même de mon travail que se hasarde une autre 
hypothèse, une vibration aux origines d’une politique 
du vacillement. t

Les toilettes publiques, espace de ségrégation 
sexuelle et de production d’identités de genre par 
excellence, représentaient pour moi le lieu idéal d’inter-
vention pour rendre compte de mes recherches autour 
des subjectivités. Un lieu hautement symbolique et poli-
tique, aussi, mis au défi par une représentation qui tord 
le cou aux présupposés de la binarité sexuelle. 

Peut-être que les hommes de cette place ont à leur 
tour deviné, en lisant ces quelques lignes, embusqué 
sous les métaphores végétales, le particularisme de 
l’anatomie indécise de Calliope… En mettant en lumière 
ce corps qui ne trouve son sens qu’en dehors du schéma 
qui oppose le féminin au masculin, je cherchais aussi à 
interroger nos façons d’incarner notre identité sexuelle, 
elle qui semble dessiner si fortement la façon dont nous 
interagissons avec le monde, la ville et les autres.

Parce que les paysages – au même titre que nos 
corps – sont traversés par les constructions identitaires, 
j’ai aussi repensé à la proposition de Michel Foucault 
d’« écrire toute une histoire des espaces – qui serait en 
même temps une histoire des pouvoirs »1.

En 2014, à l’occasion d’une résidence d’artiste au 
Centre international d’art et du paysage de l’île de Vas-
sivière2, j’ai amorcé en duo avec l’artiste Alice Didier 
Champagne un cycle de recherche destiné à voyager 
d’île en île (île de Djerba, l’Islande, l’île de La Réunion, 
l’île de Montréal). Volontairement protéiforme et faisant 
de l’espace public un terrain d’intervention, cette inves-
tigation s’acharne à rester dans un balancement entre 
propos sociologique et récit poétique. Le projet, qui s’in-
titule Paysage sauvage, vise à reformuler certains mythes 
qui entourent l’insularité en se demandant comment le 
paysage façonne l’imaginaire et, inversement, comment 
l’imaginaire façonne le paysage. Il s’agit notamment 
d’investir le champ de l’exotisme et ses répercussions 
sur la construction de nos regards occidentaux, la persis-
tance des visions héritées du colonialisme et les fictions 
identitaires qu’elles ont créées.  

Sur l’île de Vassivière, tout au long de la saison esti-
vale, nous avons mené furtivement plusieurs actions 
dans l’espace public. Inspirée par l’activité touristique 
qui rythme la vie de l’île à cette époque de l’année, l’une 
d’elles, intitulée Abandonné.e.s à l’île, consistait à aban-
donner de façon répétée des coquillages et graines en 
tous genres. 

À notre arrivée au centre d’art, nous avons 
commandé sur Internet des espèces très diverses de 
spécimens venus du monde entier (Océanie, Europe 
occidentale, côtes africaines, Asie). Une fois les spé-
cimens livrés, nous avons parcouru l’île avec nos sacs 
remplis de coquillages et de graines. Rapidement, l’eau 
douce du lac de Vassivière s’est peuplée de coques exo-
tiques, et des noix de coco dormaient désormais au pied 
de ses Douglas géants. Les plages et les forêts de l’île, 
le temps d’un été, se sont travesties en lagunes cari-
béennes et en petites jungles indonésiennes.

Ces indices laissés sur notre passage racontent l’his-
toire étrange des représentations mythiques du pay-
sage insulaire, comme si tout pouvait s’y passer et que 
toutes ces fictions n’en formaient finalement qu’une : 
l’île comme figure du territoire à coloniser ; l’île comme 
figure du territoire à inventer. 

Si depuis plusieurs années j’ai choisi d’intervenir 
dans le paysage, qu’il soit urbain ou rural, c’est parce 
qu’il représente pour moi l’espace privilégié de com-
préhension des rapports qui nous lient. Un lieu de frot-
tement avec les sociétés auxquelles j’appartiens, qui 

>	 Paul Maheke, Abandonn.é.e.s  
à l’île, île de Vassivière, 2014. 
Photos : Alice Didier Champagne  
& Paul Maheke. 
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J’ai toujours été fasciné par la trace que l’homme laisse sur le territoire. Suivant le climat, la culture, la 
géologie, l’homme tente habituellement de trouver la place la plus avantageuse pour s’installer. 

J’aime me balader et dessiner dans la nature. C’est de cette façon que mes projets de micro-intervention 
ont commencé. La première fois, j’étais au parc des Grands-Jardins dans Charlevoix et je dessinais la 
taïga devant moi, un paysage très caractéristique. Je me suis mis à y introduire, en dessin, des formes 
très simples et je me suis rendu compte à quel point des formes pures dans ce paysage quasi désertique 
faisait en sorte que celui-ci révélait la force de ces petites structures qui, à leur tour, nous faisaient 
percevoir avec davantage d’acuité les qualités particulières de ce paysage. L’idée m’est venue par la 
suite d’aller tester, à l’échelle réelle, ce que les croquis avaient suggéré ; de partir en groupe, pendant 
quelques jours, à la découverte d’un paysage. 

Tout a commencé l’hiver. L’aspect micro de l’intervention nous permettait de transporter le matériel 
sur des traîneaux et, sans routes, en ski ; de se glisser dans des territoires où n’entre aucun téléphone 
portable, où il n’y a même pas d’électricité. Il y avait là quelque chose de primitif, mais ce grand 
dépouillement ajoutait à la découverte et au plaisir d’être ensemble.

Peu importe la saison où elles s’effectuent, ces installations territoriales constituent de précieuses 
occasions d’explorer. Elles permettent de nous éloigner de nos a priori pour considérer l’architecture 
autrement et y renouveler notre vision. t

UN PEU COMME DES ACUPUNCTEURS 
DU TERRITOIRE1… 
u PIERRE THIBAULT 

Caravane
Une série de tentes blanches placées dans le paysage…
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Voir apparaître la lumière à l’intérieur des petites structures 
et pouvoir la comparer avec la lumière du ciel…

Quand la lumière est complètement tombée, ces structures donnent l’impression
	 	                                                                      de flotter un peu au-dessus du territoire… 

Constellation

Un quadrillage très régulier 
de plus de mille bougies sur un lac gelé…

Tout illuminer et voir la grille s’éteindre au gré des coups de vent…
Le lendemain matin : le territoire envahi par des milliers de pas… Traces tout à fait surprenantes…
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	 Note
1	 Le titre provient d’un entretien de Pierre Thibault avec Sophie Gironnay (cofondatrice de la Maison de l’architecture du Québec), tiré du livre Les maisons-nature de Pierre Thibault, 

architecte (Les Éditions La Presse, 2010, p. 20).  

Architecte diplômé de l’École d’architecture de l’Université Laval (Québec) en 1982, Pierre Thibault fonde son agence à Québec en 1988. Il est également professeur à l’Université Laval 
depuis 2008. Son œuvre est le résultat d’une pensée qui place en interaction constante l’être humain et le territoire à habiter, qu’il soit naturel ou urbain. Sa démarche toute personnelle 
se concrétise dans des réalisations architecturales d’envergure au sein de l’Atelier Pierre Thibault. On lui doit notamment le Centre d’exposition de Baie-Saint-Paul (1992), la Villa du Lac du 
Castor (2000) et l’abbaye Val Notre-Dame (2009). Éternel voyageur, admirateur de l’immense pouvoir de transformation des saisons au Québec, amoureux de la contemplation comme 
façon de ralentir le temps, Pierre Thibault consacre aussi une grande partie de sa pratique à la réalisation d’installations architecturales éphémères, inscrites tout en délicatesse dans les 
paysages avec lesquels elles font corps.

L’atelier en mouvement

Un triangle très simple, mais qui peut se décomposer en plusieurs morceaux… 

Un abri, un bateau, 
un lieu pour la discussion,  
la contemplation, 
la rencontre…

Comment de si petites structures peuvent-elles changer notre relation au territoire…
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	 Sélection et édition des propos de Pierre Thibault (2015) : Luc Lévesque.

Caravane – Parc des Grands-Jardins, Jardins de Métis (hiver, été), 2001, 2003, 2005, 2007. Participants : Pierre Thibault, Vadim Siegel, Charles Ferland, Julie Pilote. Constellation – Parc des 
Grands-Jardins (hiver), 2001, 2003, 2005. Participants : Pierre Thibault, Vadim Siegel, Charles Ferland.  L’atelier en mouvement – Port-au-Persil, Tadoussac, Jardins de Métis, Montréal (bassin 
Peel) (printemps, été, automne), 2014. Participants : Pierre Thibault, Julie Poisson, Bertrand Rougier, Claudia Campeau, Mathieu Leclerc, Émilie Gagné-Loranger, Charlène Bourgeois, Maude 
Bilodeau-D’Astous, Étienne Lemay, Amaury Delorme, Alice Guillaume, Gadea Aguado, Noëlie Clapasson. Territoires habités – Parc des Grands-Jardins, Saint-Gervais, Baie-St-Paul (hiver, 
automne), 2007, 2009. Participants : Pierre Thibault, Julie Poisson, Julie Pilote. Photos : courtoisie de l’Atelier Pierre Thibault.

Territoires habités

Le mur est parfois une paroi lorsqu’il n’y a pas de vent mais, dès qu’il se lève, 	
	 les tissus s’activent et il y a, à ce moment-là, un dialogue avec le ciel qui s’installe…

Paroi de toile, marqueur incroyable 
pour saisir la puissance des vents et la force des marées… 

Autant de changements créés par un élément aussi léger…
La légèreté… qui permet de cadrer et d’apprécier les paysages…
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Entraînée dans le tourbillon du système français qui 
encourage à courir de programme de résidence en 
programme de résidence – un des moyens de survie 
pour un artiste –, Élodie Brémaud paraît se trouver en 
permanence dans la position d’une étrangère quand 
l’institution fait office d’accueil : la voici qui vit quelques 
mois seule dans une maison isolée à Lindre-Basse, passe 
un été sur un bateau amarré au port de l’île d’Yeu, un 
printemps banlieusard au dernier étage de la Maison 
des arts de Malakoff et un autre parisien en transit au 
Musée Commun… À l’heure où je vous écris, elle est 
actuellement perchée dans un chalet alpin. 

Systématiquement, elle établit un protocole d’ac-
tion à réaliser sur place, un « programme », comme elle 
le nomme, probablement en écho à l’entraînement à 
visée méliorative du sportif. Ses travaux prennent tou-
jours racine sur un territoire habité – de ceux qui se 
définissent par l’usage qui en est fait – et contribuent 
ainsi à en préciser les termes. Véritables défis, ils sous-
entendent la répétition consciencieuse de gestes 

simples observés sur place et la nécessité d’arpenter 
le terrain. Ainsi, Brémaud explore, parcourt, voire entre-
tient, rencontre chaque habitant, fouille chaque rue, 
chaque parcelle, précautionneusement, avec obstina-
tion. Le plan établi est scrupuleusement suivi, parfois 
pendant plus d’un mois, sans convoquer de specta-
teurs ni annoncer la « nature artistique » ou le but de 
l’exercice. 

Mais soyons plus précis. 
Invitée en résidence à l’île d’Yeu, Élodie Brémaud 

se demande comment passer du statut d’estivant 
– comme il y en a des milliers l’été – à celui de véritable 
insulaire. Vêtue du typique short-bleu-t-shirt-marin-
sac-à-dos du touriste désireux d’épouser les couleurs 
locales, avec pour toute ligne de départ ou d’arrivée la 
promesse un peu burlesque du titre du projet (33 tours, 
2012), elle s’obstine durant la période estivale à faire à 
pied l’intégralité du tour de l’île – 34 kilomètres quoti-
diens2… qui ne la mènent nulle part. Si elle n’est, pour 
tous les vacanciers journaliers fraîchement débarqués, 

JEUX INTERDITS
DÉAMBULATIONS D’ÉLODIE BRÉMAUD 
u SOPHIE LAPALU

Depuis 2009, des Alpes à la Loire, en passant par l’île d’Yeu et Paris, Élodie Brémaud1 se lance de véri-
tables défis, seule et sans spectateurs, allant ainsi à l’encontre de tous types de performance. Pourtant, 
en répétant obstinément le même geste, elle finit par apparaître, contribuant étrangement à remettre 
le sens en mouvement. 

>	 Élodie Brémaud, Sit-in,  
Jeux interdits, quartier Saint-
Blaise, Paris, 2014.

54



micro-interventions

>	 Élodie Brémaud, 33 Tours, cartes 
de motivation, Jour 24 : la meilleure 
façon de marcher///, carte postale, 
10 x 15 cm, île d’Yeu, 2012.  

>	 Élodie Brémaud, Sit-in, 48 heures 
de répit, panneau d’affichage libre, 
4 x 3 m, quartier Saint-Blaise, Paris, 
2014. 

qu’une des leurs, occupée à « faire le tour », les insulaires 
quant à eux finissent par souffrir de paramnésie répétée, 
voyant passer tous les jours, à peu de chose près à la 
même heure, au même endroit, habillée de la même 
manière, la même jeune femme. C’est ainsi que la répé-
tition d’un acte à l’identique – bien qu’insignifiant – la 
rend visible auprès d’une communauté – celle qu’elle 
cherche précisément à intégrer. Or, il est intéressant 
d’apprendre, aux dires de l’artiste, qu’à l’exception de 
Marie-Line, la marchande de glaces, personne ne lui a 
véritablement demandé le but de son acte. L’intention 
artistique n’a jamais besoin d’être énoncée pour justifier 
une pratique a priori absurde, mais dans laquelle chacun 
projetait son interprétation :

« Au début rien, un regard en coin, un regard croisé, 
un sourire, plusieurs jours de sourires même.

Et puis là on est bien le 5-6-7e jour : 
— Vous faites le tour en entier ?
— Oui.
Le lendemain : 
— Mais vous faites ça tous les jours ? !
— Oui, tous les jours.
Le surlendemain : 
— Et vous faites le tour jusqu’à quand ?
— Jusqu’au 15 août. 
— Et tu as commencé ça depuis quand ? (tutoiement)
— Le 14 juillet.
— Ah oui ? Et tu fais ça pourquoi exactement ?
Étrangement, c’est une question qui ne se pose pas. 

La grande majorité a répondu seule à cette interroga-
tion, émettant une hypothèse : elle fait tout ça pour 
avoir quelque chose à raconter. Qu’importe que je sois 
écrivain, sportive, artiste, journaliste, ethnologue.

Seule la vendeuse de glaces de la plage des Vieilles, 
m’a vraiment posé la question dès le début. Finalement, 
les membres du petit groupe d’observateurs assidus sont 
devenus des amis et Marie-Line, elle, est devenue aussi 
le sponsor du tour : une glace offerte chaque jour3 ! »

Pour l’artiste, ce dévoilement de l’action furtive, par 
son insistance, lui permet d’établir un rapport privilégié : 
pas de spectateurs ici mais, au fur et à mesure de ses 
passages, des complices. 

Le printemps suivant, en résidence à la Maison 
des arts de Malakoff, Élodie Brémaud décide d’effec-
tuer une « double maintenance »4, sept jours sur sept, 
durant deux mois  : son propre entretien (dans les 
équipements sportifs municipaux) et celui des mul-
tiples petites parcelles de verdure répandues au sein 
de la ville communiste (Les manifestations solitaires, du 
15 avril au 14 juin 2013). En dehors du chef du service 
municipal des espaces verts, mis dans la confidence, 
aucun habitant ni élu n’est consulté. Vêtue cette fois-ci 
d’un chemisier à carreaux vichy vert et d’un pantalon 
assorti, elle est une jardinière du dimanche pour qui 
tous les jours seraient dimanche. Son emploi du temps, 
affiché à la grille d’entrée de la Maison des arts, est para-
doxalement extrêmement chargé : 63 jours partagés 
entre les séances de natation et l’entretien des parcelles 
municipales comme celles d’un jardin communautaire 
– où son assiduité sera récompensée par l’attribution 
d’un espace personnel, qu’elle ne pourra pas honorer 
puisque repartie aussitôt. 

En 2014, invitée en résidence au Musée Commun5, 
Brémaud continue d’aller à l’encontre d’une quelconque 
forme de performance ou d’exploit en expérimentant 
l’immobilité (Sit-in, 2014). Tous les jours du mois de 
juillet, elle effectue un parcours dans le quartier Saint-
Blaise, une chaise de camping sous le bras. Elle ne s’au-
torise une halte qu’à la condition de croiser quelqu’un 
au repos. Si elle garde pour elle la décision du départ, 
elle fait de l’usage de l’espace public par ses habitants 
l’aspect déterminant de son action. Quant à la position 
assise, qui pourrait être celle des vacances normées en 
cette période estivale, elle est bien plus, dans ce quar-
tier pauvre à l’absurde architecture de dalles, celle de 
l’attente et du désœuvrement. Pour l’artiste, il s’agit là 
d’une façon de répondre, tacitement, « à la restriction 
des espaces de liberté et de jeu, une façon manifeste 
de désobéir dans la plus grande discrétion »6, probable-
ment en écho aux multiples panneaux installés au rez-
de-chaussée des immeubles : « Jeux interdits ». 

Ces interventions, absolument non spectaculaires, 
n’appellent l’attention de personne, ne semblent avoir 
aucune incidence. Faire le tour de l’île, jardiner, s’asseoir : 
non seulement Brémaud n’invente pas les gestes accom-
plis puisqu’elle ne fait que reproduire ceux qu’elle a 
observés sur les lieux mêmes de son intervention, mais 
elle se fond dans la vie ordinaire des passants croisés. 
Et si la répétition opiniâtre de ses actions, dans une 
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temporalité non négligeable, s’apparente au processus qui engendre l’habi-
tude – née de la redondance du même –, paradoxalement, elle contribue 
également à les faire apparaître aux yeux des habitants. En réitérant le même 
geste, l’artiste crée un léger décalage qui peut paraître fortuit mais qui, en 
insistant, suscite chez celui qui la croise un sentiment proche de l’inquiétante 
étrangeté… En allemand, le concept freudien das Unheimliche (traduit en 
français par Marie Bonaparte comme « l’inquiétante étrangeté ») a un double 
réseau de significations : d’une part, il désigne ce qui est rassurant, familier 
(de la maison, du foyer) et, d’autre part, il indique ce qui est secret, clandes-
tin, dangereux. Étrangement, ce double sens paraît définir à la perfection 
le mode d’action de Brémaud : ordinaires, ses actes s’inscrivent dans notre 
quotidien mais paraissent insolites. Le familier dérange.

Or, c’est encore une autre forme de répétition qu’elle accomplit 
lorsqu’elle rend publiques ses actions – plus régulièrement dans le champ 
de l’art, mais pas seulement –, leur permettant dès lors d’aller à la rencontre 
d’un autre public que celui croisé fortuitement. Elle expose en galerie des 
souvenirs de l’île d’Yeu, de ceux que l’on oublie dans ses poches et que 
l’on retrouve l’année suivante incrustés de sable : un petit pot rempli de sa 
propre suée, le négatif d’une sucette consommée, jusque-là gardée dans 
le sac en cas de coups durs, une photo d’un pique-nique sur une plage… 

Pour faire suite à sa résidence à Malakoff, elle publie Elles t’attendront les 
fleurs, ouvrage qui recense l’intégralité du processus et ses « résultats » : nous 
y trouvons l’emploi du temps à respecter, puis le compte rendu scrupuleux 
et exhaustif de toutes les interactions avec les habitants. Les discussions 
sont retranscrites : au fur et à mesure, les interlocuteurs lui disent bonjour, 
la reconnaissent, la tutoient, lui font la bise ; elle-même est capable de leur 
attribuer un prénom ; les discussions s’allongent. La fin de l’ouvrage est un 
travail statistique où tableaux, schémas, camemberts, nous informent par 
exemple qu’elle a rencontré 201 individus dont 64 devinrent des personnes 
qu’elle pouvait identifier, que le nombre moyen de réactions journalières 
en deux mois fut de 7,46, que celles-ci augmentèrent au fur et à mesure et 
qu’à la cinquième semaine, elles devinrent aussi importantes sur les trajets 
que sur les massifs. Nous apprenons de même qu’il lui est plus souvent dit 
« bonjour » que « salut », « vous » que « tu », « madame » que « mademoi-
selle », « c’est bien » que « vous faites quoi ? », « courage » que « merci », 
« attention » que « félicitations », « voleuse » que « bénévole »7… 

À Saint-Blaise, elle a inscrit sur un panneau d’affichage libre du quartier 
les détails de son action en 4  mètres sur 3, s’adressant ainsi directement 
aux habitants qui, sans le savoir, avaient déterminé son action. Nous avons 
pu y lire qu’Élodie Brémaud effectua 356 pauses en 31 jours, qu’elle échan-
gea 41 regards, dont un insistant, un de travers et un triste, qu’elle reçut 
10 sourires, deux signes de la main et autant de signes de tête, ou encore 
que 86 % des pauses eurent lieu dans l’espace public – contre 14 % dans 
les espaces régis par les bailleurs sociaux, alors que ceux-ci représentent 	

 	 Photos : courtoisie de l’artiste.	

	 Notes
1	 Née en 1985, Élodie Brémaud est une artiste française diplômée de l’École supérieure 

des beaux-arts d’Angers et du postdiplôme en « Art, lieu, paysage, espace sonore » de 
la Haute école d’art et de design de Genève. 

2	 Notons par souci de prévention pour qui aurait l’idée d’en faire de même que cette 
action nécessita au préalable un entraînement d’une demi-année. Cf. Élodie Brémaud, 
Devenir un héros : programme d’entraînement quotidien sur 6 mois, 2012.

3	 É. Brémaud, citée dans Sophie Lapalu, « Élodie Brémaud #1 : “Mettre mon énergie au 
service de l’effort en pure perte” [en ligne], De l’action à l’exposition, juin 2013,  
www.sophielapalu.blogspot.ca/2013/06/elodiebremaud-1-mettre-mon-energie-au.html.

4	 Aude Cartier, « Avant-propos », in É. Brémaud, Elles t’attendront les fleurs !, Maison des 
arts de Malakoff, 2013, p. 6.

5	 Ce « musée » ouvert en 2014 se donne pour objectif d’interroger la question de la 
construction en commun, en élaborant une « collection » de « formes artistiques 
multiples, d’expériences, d’identités et de formes de vie d’un territoire donné »  
(www.musee-commun.org/).

6	 É. Brémaud, Sit-in [en ligne], juillet 2014, www.elodiebremaud.com.
7	 Cf. id., Elles t’attendront les fleurs !, op. cit., p. 111.
8	 Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968), PUF, 2013, p. 96.  

Critique d’art et commissaire d’exposition, Sophie Lapalu est diplômée de l’École du 
Louvre (Paris) et de l’École du Magasin (Grenoble). Elle termine sa thèse sous la direction 
de Jean-Philippe Antoine à l’Université Paris 8, où elle enseigne aujourd’hui après trois 
années en tant que coordinatrice de l’espace d’exposition de l’ENSAPC, YGREC (Paris). 
Considérant l’exposition et la programmation comme temps d’expérimentation de 
sa recherche, elle a organisé des expositions telles qu’A Secret Poet (Jeffrey Perkins : 
La Vitrine et le CAC Brétigny, Paris, 2011) et Pretty Vacant (Villa Renata, Bâle, et La 
Chaufferie, Strasbourg, 2013) ainsi que des programmations de performances comme 
Revue blanche pour Nuit blanche (Théâtre du Grand Parquet, Paris, 2013) et Que s’est-il 
passé ? (MAC/VAL, Vitry-sur-Seine, 2014. > sophielapalu@gmail.com

>	 Élodie Brémaud, 33 Tours, objets souvenirs, tablette en contre plaqué de 
bouleau,150 x 35 cm, 2012.

50 % du territoire… Dans ce quartier parisien considéré comme un des plus 
densément peuplés d’Europe, où les enjeux sociaux se font sensibles, il n’est 
nul besoin de déchiffrer ces résultats : ils parlent d’eux-mêmes. L’artiste ne 
tire jamais aucune conclusion, elle énonce les faits, et c’est au lecteur d’en 
analyser les données, de les interpréter.

C’est ainsi que, refusant d’être l’observatrice passive d’un territoire où 
elle est amenée à résider, Brémaud décide systématiquement d’agir selon 
des protocoles d’une étonnante simplicité, qui nécessitent cependant une 
rigoureuse assiduité. Elle ne se présente jamais comme artiste, mais pré-
sence ; n’élabore pas de mise en scène, mais s’insère dans une situation 
préexistante. Cette confrontation à la réalité mène très vite au dépasse-
ment du principe initial, qui s’enrichit de toutes les rencontres et aventures 
insoupçonnées : la distance entre ce qu’elle a pu imaginer et a vécu est 
peut-être précisément ce qu’elle cherche à saisir. C’est donc sans prérequis 
qu’elle arpente le territoire, et si elle arrache à leur banalité les compor-
tements qu’elle reproduit, elle les réintroduit paradoxalement dans leur 
quotidien en en faisant son champ d’action. Il en résulte des échanges, des 
données, beaucoup de souvenirs, des rencontres et des silences, potentiel-
lement retranscrits dans un ouvrage, un récit, une affiche ou une sculpture 
– autant d’éléments qui s’offrent telles des répétitions fragmentaires de ce 
qui a eu lieu. 

Ces différents modes de répétition forment ainsi une méthode de remise 
en route du processus sémiotique, figé dans l’habitude : le geste relativement 
insignifiant est tiré de son lit, répété, communiqué, jusqu’à instaurer chez le 
témoin de l’action réitérée, ou le spectateur des artéfacts, une forme d’incer-
titude quant à ce qu’il pensait connaître : « Le paradoxe de la répétition 
n’est-il pas qu’on ne puisse parler de répétition que par la différence ou le 
changement qu’elle introduit dans l’esprit qui la contemple8 ? » Aux récep-
teurs est laissé le soin d’offrir une possible signification à la différence per-
çue, au doute qui pointe. Chaque détail du quotidien, chaque personne 
croisée dans la rue, chaque parcelle d’herbe, supposent tout à coup d’autres 
relations que celles habituellement établies. Nous commençons sérieuse-
ment à douter de la réalité quand celle-ci réclame un sens nouveau, soutiré 
à la répétition. Ainsi, sans jamais anticiper ce qui va naître de son opiniâtreté, 
sans offrir d’autres interprétations que les faits nés de son action, l’artiste 
contribue, sans s’imposer, à remettre le sens en mouvement. t 
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L’APPAREIL À TÉMOINS 
DE TEDI TAFEL
u CAROLINE LONCOL DAIGNEAULT

« Ne cherchez pas à construire de formes, de motifs. Laissez-les surgir puis disparaître sans vous y attacher 
outre mesure. » À peu de choses près, voici l’une des consignes les plus parlantes transmises par Tedi Tafel 
à ses danseurs dans le cadre d’everyday. À son invitation et quatorze jours durant – en solo, en duo, en 
trio, en quintette –, ceux-ci ont investi divers quartiers de Montréal, mettant sous tension la membrane 
fine qui relie l’espace public et l’espace privé. Bien que l’improvisation ait été à la base d’everyday, des 
mois de répétitions ont précédé sa livraison lors de la dernière édition des Escales improbables1. Encore 
et encore, Tedi Tafel remettait les danseurs à l’ouvrage pour déchiffrer la nature du travail et poser le 
doigt sur la « juste » posture d’infiltration. Selon les directives de l’artiste, ces derniers circonscrivaient un 
jour leurs déplacements à l’intérieur d’un café ou d’un parc (« Infiltrations »), pour le lendemain dessiner 
librement leurs parcours dans la ville (« Walks »). Patiemment, Leslie Baker, Marc Boivin, Bill Coleman, 
Dean Makarenko et Lin Snelling se sont efforcés de désamorcer un à un leurs réflexes d’artistes, à la 
recherche du point d’équilibre entre observation et intervention.

« Observer », c’est la tâche qui m’a été confiée alors 
que Tedi Tafel ralliait à son projet des auteurs témoins. 
Tout comme le performeur Chad Dembski, puis plus 
tard le dramaturge Guy Cools, j’ai assisté à maintes 
répétitions et rencontres de réflexion. En catimini, j’ai 
traqué les danseurs qui dévalaient les rues, les ruelles. 
Or, la somme de mes notes, sorte de narrations hachu-
rées, m’est après coup parue invalide, inapte à rendre 
compte de ce qui s’était produit. Comme si le geste 
de confectionner un récit, de retenir, de contenir, 
jurait avec la prescription initiale : « laisser surgir sans 
construire ». Avec cette propriété d’être chaque fois et 
pour chacun différente, l’œuvre échappait constam-

ment à la prise : chaque témoignage semblait insuf-
fisant, incomplet. Mais que reste-t-il alors d’everyday 
sauf l’expérience qu’on en fait  ? Hors d’elle, point 
d’œuvre. Tedi Tafel s’accroche justement à cette idée. 
Elle dénoue le binôme encore récurrent reliant l’œuvre 
au spectateur, puis démultiplie les postures d’atten-
tion. De la sorte, le rôle de témoin revient tout autant 
aux auteurs qu’à l’artiste elle-même, aux danseurs 
qu’aux spectateurs passants. Toutes ces expériences 
sont catégoriquement constituantes de l’œuvre. Et ce 
n’est pas une formule creuse. Le défi demeure ici de se 
donner une image de cet « appareil à témoins », d’en 
comprendre la configuration mouvante.

> 	 Tedi Tafel, everyday, Montréal, 
2014. Interprète : Leslie Baker. 
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Un moment. 
Un point d’émergence. 
Et des consignes :

Go wherever you feel to go

Allow others to see how you see 
the space

	 Have a porous relationship with surroundings

	 Pay attention to architecture, edges of sidewalks, 
stairs, windows, in a non-symbolic way

	 Pay attention to sound, breeze, weather

	 Be open to possibility of more expressive moments 
(inner world, image may arise), depending where you 
are, it may be subtle or loud expression of it

	 Allow things to come the way they come, don’t speed 
them up 

	 Be in the space, vulnerable

	 Question : what percentage of interiority is it possible 
to reveal ?

	 Stay in a scene that is arising, life everywhere is a 
constant stream

	 Extract gestures

	 Slow things down

	 Mirror

	 Return, replace, reveal

	 Remain porous

	 Refuel

Ultimement, selon la logique d’everyday, rien ne se 
construirait, tout se découvrirait et se déploierait, « natu-
rellement ». S’il est une dimension structurante, elle doit 
surgir de la situation elle-même. Alors quoi ? Que reste-
t-il à se mettre sous la dent si les réflexes de la création 
(développer une idée, un motif) se voient dérobés ? 
Que même l’improvisation en pâtit ? L’artiste intime les 
danseurs de cesser de composer, d’inventer… Toutes 
proportions gardées, Tedi Tafel entreprend une quête 
où les paramètres du geste créateur et ceux de l’expé-
rience esthétique seraient redessinés. Le versant de la 
réception (de la lecture, de l’attention fine aux lieux et 
aux événements) y passe premier ; il supplante son pen-
dant manifeste (l’expression, l’invention). everyday fait 
partie de ces pratiques dérivant des arts situationnistes 
et contextuels où le dispositif va s’effaçant, faisant place 
à la parole d’un lieu, d’une situation. Discrets, ses méca-
nismes d’intervention sont difficiles à cerner, à commen-
ter. Il n’y est pas question d’accroc dans la trame du réel, 
non plus de détournement ou d’incongruité. L’œuvre 
n’est pas soulignée à gros traits. Facilement, on passerait 
sans la voir tant elle fraie avec les principes d’intériorité, 
d’imperceptibilité, de disponibilité. Dans ces termes, 
observer, c’est déjà créer.

C’est par la porte de la danse que Tedi Tafel a déve-
loppé une telle démarche d’attention aux contextes, 
qu’elle s’est appliquée à déplacer le statut de la per-
formance. L’artiste qui œuvre depuis plus de vingt ans 
comme danseuse et chorégraphe s’est continument 
intéressée à la relation entre le corps et l’environnement, 
que ce soit dans des sites naturels (en Islande, dans la 
forêt boréale, au Pays de Galles) ou urbains (Montréal, 
Toronto). En 2007, elle réalise une œuvre déterminante 
pour les projets à venir. everyday en découle. Lors d’une 
résidence de recherche, Tafel a vécu sur la terre du 
centre Boréal Art/Nature dans les Hautes-Laurentides, 
pour une période d’un mois, chaque saison. Il s’agissait 
pour cette dernière d’éprouver les cycles naturels, les 
particularités propres aux changements saisonniers, 
dans le but de réaliser en 2010 à Montréal Calendar, 
une série de performances s’échelonnant sur une année 
complète, à raison d’un événement par mois. À la suite 
d’un repérage dans la ville, douze performances ont 
alors été livrées dans des lieux intérieurs et extérieurs 
tels qu’un entrepôt industriel, un appartement, une 
ruelle, un jardin. Celles-ci pouvaient durer des heures 
comme s’écouler en quelques minutes, mettant en 
scène diverses collaborations avec des performeurs, 
éclairagistes et artistes sonores. Dans les mots de 
l’artiste, chaque événement cherchait à « animer la vie 
cachée du lieu où la performance se déroul[ait], [révé-
lant possiblement] une vitalité imaginaire invisible dans 
la vie de tous les jours »2. Avec everyday, Tafel continue 
de nourrir un engagement similaire – immédiat, sen-
suel – avec le monde environnant. Cependant, elle le fait 
en se délestant du canevas et de l’attirail matériel des 
performances scénographiées. L’artiste revient à une 
forme de recherche plus spontanée. Aussi, les méca-
nismes d’insertion sont réduits au strict minimum. 

>	 Tedi Tafel, « Juillet », Calendar, 
Montréal, 2010. Interprète : Bill 
Colemen. 
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NOTES DE TÉMOIN
Par habitude, garder les danseurs à vue. Dans 

l’attente de l’inattendu, les épier. Puis, naturellement, 
laisser l’attention dévier. Plutôt s’élargir et déborder 
sur les éléments autour, ouvrant une disposition à la 
contemplation. 

Je ne saurais dire qui du performeur ou du contexte 
vient avant. Ils sont simultanément tout à fait et pas 
du tout à l’avant-plan du projet. En fait, les danseurs 
tendent à se fondre, à se couler dans le décor. Et de 
temps à autre, sans que cela fasse événement, survient 
un écart visible  : un pas ralentit  ; une chorégraphie 
spontanée de tasses à café s’organise ; un bras devient 
branche ; un corps se couche en travers d’une allée. Les 
passants jettent un coup d’œil par-dessus leur épaule, 
puis reviennent à leurs occupations. Y reviennent 
certes, mais avec un supplément. Quelque chose dans 
la disponibilité de leur regard a changé. Le passage des 
danseurs secoue la grille de l’attention, l’aligne de sorte 
que la générosité immédiate du réel trouve quantité de 
points de chute et soit recueillie. 

De ces trésors fortuits, j’en ai reçu chaque fois que 
je suis sortie et me suis faite témoin  : lorsque Marc 
Boivin et Bill Coleman ont traversé une immense aire 
industrielle, en révélant la densité atmosphérique  ; 
qu’à la fenêtre d’un bâtiment triste des rideaux ont 
frissonné ; que sur les portes battantes d’une cabine 
téléphonique, j’ai vu mon reflet fouetter l’espace ; ou 
lorsqu’une assiette d’aluminium, tournoyant, a été 
emportée par les cloches de midi. Soudain, tout paraît 
s’inscrire dans une mystérieuse trame de cohérence. 
Comme si une partition cachée se trouvait à l’origine 
d’une ahurissante orchestration des détails, des narra-
tions se façonnent, avec toutes les apparences du sens, 
puis se démantèlent. 

Ce recours de l’art à l’aléatoire, à l’improvisation, 
n’est pas rare. Plus souvent qu’autrement, pourtant, un 
travail d’épure suit, en vue de trouver une forme livrable, 
du moins un certain degré de résolution. Les potenti-
alités sont pressées comme un jus qu’on exhibe, une 
précipitation de l’imaginaire. Il en est autrement avec 
everyday. Des points sont circonscrits puis relâchés, 
ouvrant un espace d’élucidation. S’il y a des vertiges, 
des moments de fulgurance, Tedi Tafel ne cherche 
pas à les fixer coûte que coûte, non plus à les brandir. 
Ceux-ci glissent subrepticement « sous le radar », puis 
remontent librement comme une onde dont on ne 
contrôle ni la venue, ni la durée, ni l’amplitude. L’œuvre 
irradie de manière imprévisible. 

La grande roue de la capitalisation (celle des idées, 
des sites, des gens) cafouille au contact d’everyday. À 
sa mesure, l’œuvre diffuse ses effets « en dehors des 
lois traditionnelles régissant le domaine économique 
des échanges, des relations matérielles, des épaisseurs 
quantifiables »3. À tout le moins, elle en formule le sou-
hait. everyday n’est pas œuvre faite pour être comprise, 
expliquée, consommée. Sous le couvert de la douceur et 
de la subtilité, il y a du sauvage dans cette proposition. 
Du cru, du brut et de l’inassimilable. La chorégraphe, 
si on peut la nommer ainsi, nous fait ressentir la ville 

dans ses menus détails, non apprêtés. Aussi ténue et 
diaphane soit la configuration d’everyday, elle rend 
vivants et vibrants les différents pôles d’attention. 
Par un phénomène de retournement, l’invisible rend 
visible. La présence des danseurs rappelle aux êtres en 
présence la valeur et la saveur de leur charge matérielle, 
sensorielle, troublante. Dans leur sillage, nous voyons 
que des digues se rompent, y compris celle bien cam-
pée du rôle de l’artiste, et que, chaque seconde, la vie 
prend le dessus. t

>	 Tedi Tafel, everyday, Montréal, 
2014. Interprète : Dean Makarenko. 

	 Photos : Tedi Tafel.	

	 Notes
1	 everyday était présentée à Montréal du 6 au 19 septembre
	 2014, dans le cadre du festival Les escales improbables.  

Vingt représentations des marches (« Walks ») ont eu lieu 
pour un public constitué d’une personne tandis que les 
« Infiltrations » ont été présentées à quatre reprises pour  
un public de quatre à neuf personnes. Cf. le site du festival  
au www.escalesimprobables.com. 

2	 Tedy Tafel, Calendar Project [en ligne], consulté le 
18 janvier 2011, www.calendarproject.ca/fr.

3	 Thierry Davila, « Heuristique du non-événement », (SIC) : 
Esthétiques de la situation, no 3, Les presses du réel, 2009 ; [en 
ligne], consulté le 12 novembre 2014, www.lespressesdureel.
com/sommaire.php?id=1480&menu=.  
 

Caroline Loncol Daigneault est auteure, commissaire et 
chercheuse. En 2013-2014, elle est invitée comme auteure 
témoin par l’artiste chorégraphe Tedi Tafel ainsi que par le 
centre d’artistes Vaste et Vague dans le cadre d’un projet 
avec les communautés locales micmaques. En 2012, elle était 
commissaire de la Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port-
Joli placée sous le thème de l’hospitalité, puis d’ELLE MARCHE 
blue mountain, une exposition laboratoire avec l’artiste Vida 
Simon. Elle se consacre actuellement à l’écriture d’un ouvrage 
s’intéressant à l’articulation des dialogues qu’engage l’art 
actuel avec l’environnement.  > cloncol@hotmail.com
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Cette stratégie de l’invisibilité est pour le moins pro-
blématique  : d’abord, pour reprendre Andy Warhol 
et sur fond de culture du paraître et de l’image, parce 
que « ce qui n’est pas vu n’existe pas » ; ensuite, parce 
que l’invisibilité trop bien maîtrisée a pour effet l’effa-
cement pur et simple. La contradiction est dès lors à 
son comble, tandis qu’agir, pour l’artiste d’intervention, 
équivaudrait certes à créer, mais dans le but ultime, 
voire absurde, de disparaître. L’acte, l’attitude de l’ar-
tiste, du fait de leur caractère indétectable, semblent 
pour l’occasion nier le principe même de l’intervention, 
sinon, par extension, de l’art.

L’ART FURTIF, UNE CRÉATION EN 
SOURDINE
De la micro-intervention artistique, l’art furtif par-

tage bien des critères. Relevons, parmi ceux-ci, son peu 
d’ampleur et son refus de l’emphase spectaculaire, son 
échelle réduite et son expansion limitée. Il en diffère 
cependant par l’impératif de discrétion, cette expression 
d’un acte accompli « en douce » qui lui est consubs-
tantiel. Lorsqu’un Santiago Sierra, à Mexico, fait barrer 
une avenue au moyen d’un camion tractant une semi-
remorque (Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer) 
ou, à Dublin, lorsqu’il dispose une carcasse de voiture et 

L’ART FURTIF, STADE ULTIME, ET VAIN, 
DE LA MICRO-INTERVENTION ?
u PAUL ARDENNE

Un certain nombre d’interventions artistiques « micro » prennent la forme de performances ou de réali-
sations furtives. Là où la micro-intervention artistique est modeste mais, toujours, efficiente, locale certes 
mais aussi polaire, contextuellement productrice d’une mutation esthétique, l’intervention artistique 
furtive se veut pour sa part surmodeste et, en tendance, sans effet notable ou spectaculaire, du moins. 
Au retrait en matière d’engagement, toute intervention artistique furtive ajoute en effet la stratégie de 
l’invisibilité, la furtivité, nous apprend le dictionnaire, désignant tout ce qui se révèle « difficile à détecter ».

>	 Sandra Foltz et Laurent Sfar, 
Cabine II, Paris. 2000.  
Photo : courtoisie des artistes. 
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autres obstacles à même la chaussée d’une rue passante 
(Obstructions), ce type d’action s’expose d’office comme 
un élément de gêne fabriqué de toutes pièces et dont la 
vocation est d’être perçu – pire, même : d’être enduré. 
Lorsqu’un Didier Courbot, planté au beau milieu des 
flâneurs d’une rue piétonne, se contente en revanche 
de parader avec, sur son t-shirt, la mention elliptique 
« Je m’appelle Didier », y a-t-il par comparaison « action 
artistique » ? « Action », oui, mais alors tout ce qu’il y a 
de plus normale, pour cette raison : l’acte n’est, dans 
ce cas, porteur d’aucune velléité poétique décelable. 
Seul l’artiste lui-même, en l’occurrence, sait qu’il s’agit 
de création, d’« art ».

L’art furtif, par définition, refuse l’apparaître toni-
truant et, de concert, la qualification d’action artistique 
d’emblée désignable comme telle. Si qualification artis-
tique il y a bien (de la part de l’artiste, qui opte pour la 
furtivité et non pour l’expression avouée), celle-ci s’en 
tient au degré zéro de la démonstration : l’acte est joué, 
mais rien ne vient démontrer qu’il est un geste d’art, 
une action. En cela, l’œuvre d’art n’est pas livrée d’office 
pour ce qu’elle est, mais pour tromper la perception, 
sur le mode de la ruse. Elle se montre moins qu’elle ne 
dissimule sa véritable nature. Elle se refuse à l’évidence 
liée à l’« apparition ». Elle use de l’aléthéia, de la « révéla-
tion », pour dissimuler derrière son apparence ces autres 
aspects d’elle-même, décisifs ceux-là dès qu’il s’agit de 
la définir dans son entière vérité : l’esquive, le pas de 
côté, la désertion.

LA MICRO-INTERVENTION ARTISTIQUE 
POUSSÉE JUSQU’À SON EFFACEMENT
L’art dit furtif émerge comme genre, sans manifeste 

ni trompette, avec les années soixante. Il résulte de 
ce choix poétique : soit apparaître pour ce qu’il n’est 
pas, soit, carrément, se dissimuler. Lorsque Serge III 
Oldenbourg, sur les hauteurs de Nice, fait de l’autos-
top avec un piano, rien n’indique qu’il s’agisse là d’une 
performance, d’une « action » artistique comparable 
à celles désignées et perceptibles comme telles, au 
même moment et non loin d’un Ben qui s’expose 
en personne, flanqué d’une pancarte mentionnant 

« Regardez-moi, cela suffit ». De même, lorsque Robert 
Filliou s’allonge, sous un beau soleil, sur un trottoir de 
Düsseldorf pour y faire un somme, de cette action qu’il 
intitule sobrement Düsseldorf est un meilleur endroit 
pour dormir, personne dans les alentours, sur le coup, 
ne saurait déceler le caractère artistique. Pareillement, 
lorsque les membres du collectif UNTEL, réalisant 
leur action Appréhension du sol urbain, se déplacent 
les yeux bandés en rampant sur le trottoir de la rue 
de Rivoli à Paris, sous l’œil pour le moins circonspect 
des passants et de la police1, ne pourrait-on en effet 
conclure, plus opportunément qu’à une action d’art, 
à l’acte de trois déséquilibrés ?

La liberté créative, en toute logique, implique ce 
type d’action sans pédigrée ni énoncé, réalisée « au 
nom de l’art » mais non révélée immédiatement, voire 
ultérieurement, comme telle. L’artiste, œuvrant au 
plus court, fait là ce qu’il a à faire, et ce, sans se sen-
tir tenu de dévoiler son jeu. Qu’il n’abonde pas dans 
le sens de l’économie spectaculaire (montrer quelque 
chose, l’œuvre d’art, qui prend une valeur ; se mon-
trer lui-même, en tant que performeur, comme figure 
de valeur) n’a rien d’incohérent. Faut-il le rappeler, 
la création moderne a pour vocation, par le sujet qui 
crée, l’autorévélation, l’affirmation du soi. Elle n’est 
pas d’abord, en tout cas pas exclusivement, transitive, 
« autriste », vouée de manière immanquable au partage 
des affects et à l’affirmation d’une sensibilité ou d’une 
symbolique communes. Parce qu’il construit son deve-
nir sur fond d’émancipation du sujet et de proclamation 
individualiste, l’artiste moderne peut en toute légitimité 
« bricoler » dans son coin, en aparté et en solo. Cuisiner 
sa propre transcendance sans que le reste du monde 
en soit forcément informé est aussi son droit. L’art fur-
tif ainsi compris, à cet égard, peut n’être au fond que 
la création tout court – ce moment, cette instance de 
l’expression du soi où l’artiste, ce sujet qui crée et qui 
s’affirme tout en créant, débat avec lui-même d’abord, 
en pratiquant l’autoentretien, avant de souhaiter sous-
crire à la posture exhibitionniste. Ce qui est créé per se, 
en l’occurrence, n’a pas toujours vocation à se dévoiler, 
à être rendu public, à se constituer comme offre avouée.

LE CHOIX MOTIVÉ 
D’UNE CRÉATION FURTIVE
La furtivité, désormais, est envisagée par un nombre 

croissant d’artistes plasticiens comme une stratégie. 
L’idée soutenue – en sourdine, donc – est que l’art 
« visible », l’art qui s’expose, qui s’exhibe comme tel, 
pourrait bien manquer son but, et ce, de s’afficher, jus-
tement. L’affichage de l’œuvre d’art, sui generis ? Elle fait 
bel et bien de cette dernière un artéfact proclamatoire 
– comme si l’œuvre d’art même disait : « j’existe » –, arro-
gant parfois – « me regarder s’impose » –, somptuaire 
par l’intention – « ne doutez plus, spectateurs, de ma 
valeur » –, et un vecteur frontal d’expression – « vous 
regarderez sans vous défiler ce que j’ai à montrer ». Or, 
l’expression frontale, c’est ce que peuvent en venir à 
refuser certains plasticiens, avec des arguments. Le pre-
mier de ces arguments est lié au principe légitime de la 
réversibilité. De même qu’elle peut s’incarner dans une 
offre visible, la création artistique émancipée, caractéris-
tique de l’ère moderne puis postmoderne, n’en trouve 
pas moins de légitimité à se dissimuler, à ne pas paraître, 
voire à souhaiter disparaître des écrans radars. « Pour 
vivre heureux, vivons cachés » ? Plutôt : pour créer en 
dépendant moins des conventions, du système de l’art 

>	 Alain Snyers, intervention 
Appréhension du sol urbain, 
Bordeaux, 1975. Photo : © Snyers.
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et de son horizon d’attente normé, en étant d’office moins instrumentalisés 
ou tenus aux politesses et aux usages en cours, créons cachés ou cachons 
notre création ; donnons-lui un tour à la fois artistique et indétectable.

Regardons Julien Berthier et sa série Corrections2. Cet artiste français, 
pour le moins, a le sens de l’amélioration des choses – un sens très « artis-
tique », génétiquement parlant : l’art n’est-il pas là d’abord, ainsi que le 
veut le sens commun et par consensus, pour nous faire du bien, pour nous 
satisfaire, pour nous enchanter, pour nous éviter, écrivait Nietzsche, d’avoir 
à « mourir de la vérité » ? En quoi consiste exactement, ici, l’« œuvre » ? Ber-
thier, dans son cycle des bien nommées Corrections, décide çà et là, au gré 
de ses déplacements dans l’espace, de rectifier les carrefours qu’il estime 
trop encombrés de pancartes de signalisation. S’affichent ici trois pancartes 
mal placées, peu lisibles et pas esthétiques pour un liard, là où une seule 
pancarte mieux conçue suffirait ? Julien Berthier passe alors à l’action sans 
tambour ni trompette, en ouvrier besogneux, à la manière sérieuse et obs-
tinée d’un Space Invader cimentant partout où il le peut ses figurines extra-
terrestres à la tronche de Pac-Man, et réduit le nombre de celles-ci dans un 
souci de lisibilité. Relevons que le travail de Berthier est d’un impeccable : 
personne n’y trouve à redire, ni les services de l’équipement ni les usagers 
de l’espace urbain, si bien que les modifications de l’espace urbain signées 
de sa main ne seront pas remodifiées par les services de l’équipement. En 
revanche, bien malin qui pourrait savoir que se cache derrière ce travail de 
revalorisation du monde existant un « artiste ». Si Julien Berthier « existe » 
comme tel, c’est parce que son galeriste fait connaître après coup ce travail, 
notamment par ses déclinaisons plastiques intégrables au front du marché 
de l’art (des photographies avant/après, pour la circonstance). Sinon rien.

Jouer mieux du fait de se sous-exposer, un autre argument plaidant 
pour les adeptes de l’art furtif en défaveur de l’expression frontale et en 
faveur de la furtivité : le jeu que cette dernière permet avec la convention, 
qu’il s’agisse de donner à l’œuvre une forme inédite ou à l’artiste un statut 
renouvelé. L’artiste recourant au furtif, s’il « fait » bien l’artiste, peut ainsi 
créer l’impression de s’être retranché, voire absenté de la scène. Usant de 
furtivité, il n’en trouve pas moins l’occasion de nourrir l’univers de l’art de 
créations n’ayant en rien à se réclamer de la tradition artistique, et ce, tout 
en évitant la désignation convenue d’artiste, de travailleur artistique. La 
mise à l’écart médiatique, loin d’interdire le « travail de l’art », lui donne tout 
au contraire une modulation renouvelée, entre expérimentation tordue et 
conspiration. Quant aux mise à l’écart et dérive professionnelles ne flat-
tant guère le narcissisme de l’artiste et son besoin de reconnaissance, elles 
ont pour avantage incontestable de lui laisser ce loisir excitant, exaltant, 
d’inventer son propre statut.

On se rappellera à bon escient, à ce registre, la série Arabic Joke (1996) 
pensée par Jens Haaning, création qui, bien que furtive, fit en son temps 

un certain bruit. Haaning, dans Copenhague, fait placarder des affiches et 
raconter à des individus à la peau basanée et à l’air louche, depuis une voi-
ture mégaphone, des blagues arabes. La population danoise, dans sa très 
large majorité, ne comprend pas la langue du Coran et se croit confrontée 
à une entreprise de propagande islamique… À quoi joue Haaning ? Au 
trublion politique. Laurent Marissal, employé du musée Gustave-Moreau 
à Paris durant plusieurs années, y organise à partir de 1993 des activités 
fantômes en utilisant les espaces mais aussi l’administration de cette ins-
titution3. À quoi joue Marissal ? À se destituer, littéralement parlant. À se 
latéraliser. Laurent Marissal, un « artiste » ? Non, vous dirait-il en cultivant le 
mystère sur sa condition, un employé du musée, pour autant que l’on sache. 
Lorsqu’un Joël Hubaut, habillé en mousquetaire, fait de l’auto-stop non loin 
de son lieu de résidence, à Barfleur, dans le Cotentin, devant un panneau 
publicitaire de la chaîne de magasins Intermarché, chaîne dont le slogan 
commercial est « Les Mousquetaires de la distribution », l’automobiliste de 
passage n’a d’autre choix qu’imaginer tous les mobiles possibles à même 
d’expliquer la présence saugrenue de ce spadassin mystérieusement revenu 
des temps monarchiques : un schizophrène qui se serait échappé de l’hôpital 
psychiatrique local ? Un visiteur perdu surgi du passé et recherchant déses-
pérément, comme E.T., sa vraie maison ? À quoi joue Hubaut ? À l’égaré, à 
l’inventeur de situations absurdes. 

Haaning, Marissal, Hubaut : l’art, en aucun cas, ne ressort diminué ; il 
grandit au contraire de ces sauts professionnels hors de l’arène du schéma 
défini et dominant. La furtivité comme source intense, désordonnée, mul-
tidirectionnelle, de créativité.

CLANDESTINO
La furtivité, par essence, implique la clandestinité. Dans l’instant, du 

moins, car rien ne lui interdit de se faire connaître après coup, une fois la 
partie jouée. C’est au demeurant par la révélation que la furtivité en vient à 
exister. Tant qu’elle est furtive, elle n’« existe » pas, faute d’être perçue. Elle 
est opératoire en soi sans que soit décelé son pouvoir d’opérationnalité et 
parce que ce dernier n’est en principe, à dessein, pas décelable. Une fois 
l’action furtive réalisée, en revanche, il est loisible – ou pas – de la révéler 
au grand jour sans en trahir la nature ni l’ontologie. La furtivité, pour cette 
raison, s’apprécie rétrospectivement.

De là ce paradoxe concernant les formes d’art furtives : l’être assujetti 
au non-être. Se déployant dans la dissimulation, de telles formes d’art ne se 
déclarent pas au sens strict, sous peine de se disqualifier dans l’instant. En 
cela, nul doute qu’elles constituent autant d’événements sans événemen-
tialité artistique a priori, perdus en conséquence pour la culture. Est-ce si 
grave ? C’est là de la part de l’artiste, quoi qu’il en soit, le résultat d’un choix 
motivé. Ce choix, moins cornélien qu’il n’y paraît, consiste à mettre en avant 
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la force de l’art avant de valoriser la force de l’artiste, sur 
fond barthien de retrait de l’auteur. Si l’artiste y adhère, 
c’est fort de cette conviction : l’être, dans certaines situa-
tions, n’égale pas le non-être.

Laurent Sfar, lors de sa performance Marche (2000), 
parcourt la place de la République, à Paris, ses chaus-
sures équipées de lacets de quatre mètres de long. Ces 
lacets, dans son sillage, forment une traîne inattendue, 
ne manquant pas d’attirer l’attention des passants qui 
ne comprennent pas de quoi il s’agit – l’artiste, en effet, 
marche comme si de rien n’était. L’intention de Sfar, 
avec Marche, est de produire un dérangement mini-
mal, une perturbation douce. Pas question pour lui, en 
conséquence, d’annoncer ce dérangement et sa mise en 
scène en avertissant les personnes présentes qu’il est en 
train de « performer ». Il n’y aura pas spectacle forain. Pas 
question non plus pour Laurent Sfar, on le pressent, de 
se dévoiler comme artiste. Il convient, pour l’occasion, 
de jouer de cet effet de surprise qui fait tout le sel d’une 
action perturbatrice venant instiller de l’anormal dans 
l’ordre normalisé des faits ; effet de surprise sans lequel 
l’œuvre, dans l’instant, perdrait toute charge perturba-
trice et, par rebond, toute existence.

Il faut se le demander, le culte de l’authenticité en 
ferait-il les frais ? Ce qui signe ici la réussite de ce type 
d’action, ce qui aussi s’y « perçoit » et « fait », ce qui 
façonne l’action, c’est le mensonge tactique, la mani-
pulation, le bobard. Il en est ainsi de l’action Cabines 
(2000) que le même Laurent Sfar organise à large 
échelle, là encore à Paris, cette fois avec le concours de 
Sandra Foltz. Des cabines téléphoniques publiques, par 
Sfar et Foltz, sont discrètement équipées de fumigènes. 
Tous deux en déclenchent à distance le fonctionne-
ment, sans prévenir quiconque, habitants ou autori-
tés. Si rien n’est vrai (la fumée envahissant les cabines 
téléphoniques n’est pas celle d’un véritable incendie), 
tout cependant en a l’air. Une mystérieuse épidémie 
incendiaire, sous forme de combustions spontanées, 

semble contaminer la ville sans le moindre contrôle, 
effet d’un dysfonctionnement technique grave ou, pire, 
d’un terrorisme inexpliqué. Les personnes confrontées 
à ce type d’événement, sans exception, prennent toutes 
le large sans demander leur reste, certaines pour signa-
ler ces intrigants incendies de cabines téléphoniques à 
la police, signe qu’elles y croient. L’effet produit sur le 
spectateur, par voie de conséquence moins que théâ-
tral (le monde comme scène), se découvre incarné 
(le monde comme monde). Qui dit furtif, pour l’occa-
sion, ne dit pas forcément innocent ou d’une totale 
innocuité. Le fait d’être exposé à un événement hors 
norme tel que celui-là positionne le regard non devant 
le « spectacle », dans une perspective divertissante, 
mais hors de lui, voire contre lui. Est-ce du lard ou du 
cochon ? En vérité, je ne le sais pas, je regarde sans 
savoir. Je tremble, donc je suis.

La furtivité, de position faible et de retrait, peut se 
changer à l’occasion en une position forte et d’impli-
cation. En témoigneront si besoin est, audacieuses, les 
interventions de rue provocantes d’une Nadia Ben-
sallam, artiste marocaine qui n’a pas froid aux yeux. 
Dans 2’ 45’’ (2014), l’artiste déambule dans Marrakech 
quelques minutes durant en minijupe, plantée sur de 
vertigineux talons aiguilles et tout le haut du corps 
couvert d’un niqab. L’effet sur la population présente 
est saisissant. Un jeune homme essaie de l’arrêter, il 
semble lui faire une offre, comme pour aborder une 
prostituée. D’autres passants tancent Bensallam avec 
sévérité. Le malaise est palpable, le jeu public n’est pas 
respecté, la femme islamique ne saurait se présenter 
ainsi au monde, et pas plus la putain islamique, priée de 
retourner dans son bordel et non d’étaler ses charmes 
à même la rue. Nadia Bensallam, à la furtivité, ajoute en 
substance l’option de la provocation vraie et du risque, 
option qu’elle fait sienne tout entière, quitte à le payer 
cher, par l’agression. Signe que le furtif, lorsque l’artiste 
y a recours comme subterfuge, peut être plus qu’une 
simple question de paraître, plus qu’un jeu de cache-
cache, et qu’il permet de scénographier des situations 
dures. Si la provocation, dans ce cas, fonctionne, c’est 
par le truchement du furtif même, parce que Bensal-
lam, sciemment, a choisi d’apparaître en apparaissant 
pour ce qu’elle n’est pas (elle est une artiste, pas une 
prostituée), en jouant du mécanisme de sa propre dis-
parition orchestrée. L’artiste, eût-elle exécuté la même 
performance en s’étant au préalable fait connaître 
comme artiste, n’aurait pas rencontré autant d’ani-
mosité. Dévoilée comme non furtive, l’œuvre, sans nul 
doute, n’aurait pas résonné avec la même force, suscité 
la même gêne, le même désordre jeté dans l’appareil-
lage rangé des valeurs et des postures.

UN TYPE DE MICRO-INTERVENTION 
ARTISTIQUE FAIBLE ?
« Quand y a-t-il art ? » demandait l’esthéticien Nelson 

Goodman4, une bonne manière de contrer – sans au 
demeurant la résoudre – l’épineuse question « Qu’est-
ce que l’art ? » La performance, la création recourant à 
l’action, à l’intervention directe de l’artiste, offrent sur ce 
point une réponse aussi prompte qu’évidente et décom-
plexée : il y a art dès qu’il y a acte pour l’art.

La plupart des actions furtives, à ce registre, peuvent 
être classées dans la catégorie des interventions artis-
tiques. C’est le cas de toutes celles que nous avons 
citées. Ces dernières sont même, plus justement dit, 
des micro-interventions. Aucune n’a vocation à être 

<	 Julien Berthier, Correction (Impasse 
du buisson), 2014. Photos : Julien 
Berthier. Courtoisie de la  Galerie 
G-P & N Vallois, Paris. 

>	 Joël Hubaut, Un pour tous, Barfleur, 
2005. Photo : courtoisie de l’artiste.
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répercussions modérées, la micro-intervention artistique, 
du moins, assume sa condition symbolique, ce en quoi elle 
est un élément probant et militant du langage des signes et 
des formes. L’intervention artistique furtive, elle, n’assume 
sa condition qu’en en faisant un secret, ce en quoi elle a ce 
pesant désavantage : ne pas communiquer.

Comparaison pour comparaison, posons la question, 
en guise de trait final, et parce qu’il faut bien établir des 
hiérarchies. Cette question ? Que vaut, au vrai, un art sans 
transitivité, sans disposition volontaire à se faire message 
de quelque chose ? À chacun sa réponse, qui peut être très 
peu, voire rien. t

universelle, aucune se destine à plus qu’un auditoire 
compté, aucune ne s’expose frontalement et autoritaire-
ment dans le contexte qu’elle investit, aucune n’occupe une 
large portion de territoire. Ces micro-interventions furtives, 
pour autant qu’elles sont bel et bien des actions, obligent 
cependant à reconsidérer quand il y a art, dans la foulée du 
questionnement de Goodman. Dans leur cas, cette question 
vient nicher dans cette autre question : y a-t-il encore « art » 
quand l’« art » se fait et devient indécelable ? Telle est au 
demeurant la différence entre une micro-intervention artis-
tique qui dit son nom et une micro-intervention artistique 
qui cache le sien. Si la furtivité n’est pas sensée baisser le 
masque et s’annoncer publiquement, il reste cependant 
que son caractère discret, trop discret, en vient parfois à 
engendrer cette conséquence funeste : l’impression que 
rien ne s’est passé – rien d’artistique, voire rien tout court.

L’œuvre furtive, à se faire trop furtive, peut en effet dans 
certains cas ne pas être repérée comme œuvre, et l’artiste 
qui l’a promue, se retrouver en conséquence destitué du 
statut d’artiste. À l’automne 2006, Simon Boudvin et Julien 
Berthier, mentionné plus avant, dans la rue du Marais à 
Paris, pluggent contre un mur aveugle une fausse entrée : 
la porte, son entourage et la plaque de cuivre obligée 
signalant l’installation d’un cabinet de services (« J.B. & S.B. 
Spécialistes »). Cette réalisation intitulée Les spécialistes, pré-
parée de manière discrète dans un atelier de banlieue et 
implantée en douce au petit matin, va connaître un pour 
le moins ambigu destin : personne ne se rend compte de 
son existence ! Les habitants de la rue Chapon où elle a 
pris place croient à l’ouverture, dans leur quartier, d’une 
nouvelle officine, et n’y prêtent bientôt plus aucune atten-
tion. Les services parisiens de la voierie, avec méticulosité, 
nettoient la fausse entrée des années durant au Karcher, 
à l’instar des autres entrées et devantures de la rue… Les 
artistes, pour finir, retireront l’œuvre de son support, au 
bénéfice du mur qui la soutenait, reprenant ses droits5.

Cette question doit être posée : quelle est, au plus juste, 
la valeur d’une telle création ? Si l’objectif de la furtivité 
artistique est de produire de la furtivité totale, c’est-à-
dire de l’invisibilité, alors l’objectif est atteint, et de façon 
souveraine : l’être qui plaide pour les vertus du non-être 
consacre en fin de parcours l’élision de l’être, sa révocation. 
Si l’objectif de la furtivité, en revanche, est pour l’occasion 
de produire du simulacre, du faux qui se donne pour du vrai, 
alors il faut convenir que l’objectif est resté hors d’atteinte : 
plaquer du faux sur du vrai comme s’y applique l’œuvre 
Les spécialistes n’a pas plus engendré du vrai (l’entrée plug-
gée reste une fausse entrée) que généré du faux (l’entrée 
pluggée n’a pas même été remarquée comme telle) : le fur-
tif est resté le furtif, il ne s’est rien passé, le monde n’en a 
été, au plus fort, ni ébranlé ni, au plus faible, reconfiguré, 
personnalisé.

TROP DE « MICRO » TUE LA 
MICRO-INTERVENTION
Haut risque d’improbabilité des effets, donc, que celui 

qui colle à l’art furtif. Jouer avec la réception condamne 
parfois, pour l’occasion, à perdre, et le jeu, et la réception. Il 
n’y a là rien de dramatique : l’art authentique est fait d’expé-
rimentations, donc d’échecs potentiels, et non de routine. 
Reste que le jugement peut se hérisser une fois mis en face 
d’œuvres d’art qui se veulent des œuvres d’art, mais d’inter-
dire tout jugement, l’art, dans leur cas, ne s’annonce pas 
tel quel. Pour peu que l’on compare les vertus d’efficacité 
symbolique de la micro-intervention artistique déclarée 
et celles de l’intervention artistique furtive, force est de 
constater que l’avantage va à la première. Serait-elle de 

Universitaire (UFR Arts, Amiens), collaborateur entre autres des 
revues Art Press et Archistorm, Paul Ardenne est l’auteur de 
plusieurs ouvrages ayant trait à l’esthétique actuelle : Art, l’âge 
contemporain (1997), L’art dans son moment politique (2000), 
L’image corps (2001), Un art contextuel (2002), Portraiturés (2003), 
outre diverses monographies d’architectes et un essai sur 
l’urbanité contemporaine, Terre habitée (2005, rééd. augmentée 
2010). Autres publications : Extrême : esthétiques de la limite 
dépassée (2006), Images-monde : de l’événement au documentaire 
(avec Régis Durand, 2007), Art, le présent : la création plastique 
au tournant du 21e siècle (2009), Moto, notre amour (2010), 
Corpopoétique, tomes 1 et 2 (2011-2013), Cent artistes du Street 
Art (2011). Il est également romancier : La halte, Nouvel âge, Sans 
visage, Comment je suis oiseau. Curateur en art contemporain, 
Paul Ardenne a conçu entre autres les expositions Micropolitiques 
(Grenoble, 2000), Expérimenter le réel (Albi-Montpellier, 2001 
et 2002), Working Men (Genève, 2008), L’Histoire est à moi ! 
(Printemps de septembre à Toulouse, festival de création 
contemporaine, 2012), Aqua vitalis (avec Claire Tangy, Caen, 2013), 
Motopoétique (MAC Lyon, 2014) et Économie humaine (HEC Paris, 
2014). www.paulardenne.wordpress.com

	 Notes
1	 UNTEL : ce collectif d’artistes a été créé en 1975, à Paris, par 

Jean-Paul Albinet, Philippe Cazal et Alain Snyers. Son axe de 
travail : performance de type art direct, participation du public, 
dénonciation des conditionnements sociaux. UNTEL met fin à ses 
activités en 1980.

2	 Voir notamment l’exposition de ses travaux à la Galerie Georges-
Philippe et Nathalie Vallois, à Paris, en janvier 2015.

3	 « Durant l’été 1993, peintre, il est embauché comme agent de 
surveillance au musée Gustave-Moreau, à Paris. D’avril 1997 
à janvier 2002, il fait de la description de cet emploi qu’il dit 
vivre comme une aliénation la matière de sa pratique : il utilise 
à des fins de création picturale le temps de travail rémunéré 
par le ministère de la Culture, à l’insu du Musée. Pendant 
l’hiver 1998, il ouvre une section syndicale CGT, vue comme un 
outil administratif pour concrétiser son projet pictural : modifier 
réellement les conditions, le temps et l’espace de travail. En 
décembre 2001, il prend congé du ministère de la Culture et 
quitte la CGT. Le Musée inaugure au printemps 2003 les nouveaux 
espaces provoqués par l’action picturale. En 2006, Laurent 
Marissal publie Pinxit, récit des actions picturales non visibles 
non cachées. Il prend alors le pseudonyme de “Painterman”. » 
(« Laurent Marissal » [en ligne], Wikipédia, www.fr.wikipedia.org/
wiki/Laurent_Marissal.)

4	 Cf. Nelson Goodman, Languages of Art : An Approach to a Theory of 
Symbols, Bobbs-Merrill, 1968, 277 p.

5	 « Les spécialistes prennent la forme d’une plaque de bois d’environ 
220 cm de hauteur sur 200 cm de largeur et seulement 10 cm de 
profondeur. L’œuvre est directement collée sur un mur de la rue 
Chapon, dans le 3e arrondissement de Paris, en France. La plaque 
de bois est décorée de façon à reprendre les codes architecturaux 
du quartier : en son milieu, elle contient un renfoncement muni 
d’une reproduction de porte verte, similaire à une porte discrète 
de la rue, donnant l’illusion d’une véritable entrée d’immeuble. 
Le pourtour est peint dans la même teinte de blanc que le 
mur sur lequel elle est posée. Une sonnette est installée dans 
l’embrasure et la porte est munie d’une fausse boîte aux lettres. 
Dans le coin haut à droite se trouve une plaque indiquant un 
numéro de rue : 1 bis. L’œuvre est signée à droite de la porte 
sur une plaque reprenant les initiales des auteurs et le nom de 
l’installation : « J.B. & S.B. Spécialistes ». Cette plaque reprend les 
codes typographiques et la fixation des plaques de professions 
libérales. L’œuvre est installée in situ tôt un samedi matin de 
2006 sur un mur aveugle de la rue Chapon, en une trentaine de 
minutes. » (« Les spécialistes (installation) » [en ligne], Wikipédia, 
www.fr.wikipedia.org/wiki/Les_Sp%C3%A9cialistes_%28installa
tion%29.)
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Il n’y a pas si longtemps dans la ville d’Amiens, à l’angle 
du mail Albert-1er et de la rue Émile-Zola, devant la 
maison d’hébergement de l’association France Terre 
d’Asile, un bout de trottoir est devenu, l’espace de 
quelques heures, d’une propreté quasi suspecte. Ce 
n’est pas que ce lieu ait ordinairement été très sale, mais 
cet après-midi-là il n’y restait plus le moindre grain de 
poussière. Tout avait été méticuleusement balayé par 
les soins d’un groupe enrôlé par l’artiste Devora Neu-
mark et muni de balayettes et de pelles à poussière 
d’une jolie couleur orange plutôt voyante. Le groupe 
était composé d’universitaires, d’historiennes de l’art 
et de géographes. Je le précise pour pimenter un peu 

l’histoire, car c’est là une « catégorie » d’humains géné-
ralement peu portée sur les furtivités urbaines ou les 
performances. Voici ce que Neumark disait pour expli-
citer les enjeux de cet acte qu’elle avait voulu collectif : 
« En mettant l’accent sur l’embellissement du domicile, 
Faire bon ménage se veut un geste d’accueil à l’égard 
des immigrants mineurs et sans-papiers qui trouvent 
refuge à la maison de l’association France Terre d’Asile, 
à Amiens. À une époque où la mobilité mondiale est 
en croissance, cette performance propose un regard 
critique sur le rôle que peut jouer la pratique artistique 
dans la mobilisation du public face aux problématiques 
liées à l’émigration1. »

>	 Faire bon ménage, action 
conçue et coordonnée par 
Devora Neumark, dans le cadre 
du colloque La part artistique 
de l’habiter : perspectives 
contemporaines, Amiens, 
18  novembre 2014. Photos : 
Michelle Bélanger.
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À L’ANGLE DE LA RUE ET DU WEB, 
LA QUESTION DES PUBLICS
u SUZANNE PAQUET

Les micro-interventions d’artistes n’étant plus si rares, le promeneur est toujours susceptible d’en croi-
ser les acteurs ou d’en apercevoir les restes dans ses déambulations citadines. Il arrive également qu’il 
puisse, à tort ou à raison, supposer être devant une manifestation de ce type lorsqu’il est témoin d’une 
activité inhabituelle dans la ville ou devant une trace qui pourrait en être le résultat. Ces résultats sont 
d’ailleurs souvent aussi peu perceptibles, aussi transitoires, que l’action elle-même.



L’endroit étant quelque peu retiré, le geste plutôt 
minuscule et de courte durée, tout comme ses effets 
physiques, il serait acceptable de s’interroger sur sa por-
tée. Seuls quelques passants en ont été témoins. Dans le 
groupe d’universitaires, en revanche, il s’est trouvé plus 
de photographes que de vrais balayeurs. On peut d’ail-
leurs soupçonner que, pour des chercheurs un peu coin-
cés, il est plus aisé – convenable ? – de photographier 
que de s’accroupir pour dépoussiérer un coin de trottoir. 

L’abondance d’images résultant de cette hyperac-
tivité photographique, reproduisant un bref moment 
dans la vie d’une ville, d’un organisme et d’une artiste, 
me semble, dans une certaine mesure, typique du des-
tin des micro-interventions. Vraisemblablement parce 
qu’elles ont lieu dans l’espace public des villes, on parle 
assez couramment d’« art public » pour qualifier ces pra-
tiques. Mais si personne n’en sait rien, si elles restent 
sans spectateurs, comment seraient-elles possibles ? Ces 
formes artistiques urbaines, ces situations fugitives sou-
vent à la limite du perceptible, soulèvent précisément la 
question du public, considéré sous ses diverses facettes 
(les publics, ce qui est public ou tenu pour tel, etc.). C’est 
cette question qui m’occupera ici, avec quelques inter-
rogations qui lui sont corrélatives : comment ces actions 
trouvent-elles des publics ? Doivent-elles seulement 
trouver un public ? Sont-elles aptes à ouvrir des espaces 
publics ? Si je paraphrase Neumark, peuvent-elles jouer 
un rôle dans la mobilisation du public face à certaines 
problématiques ? 

PHOTOGRAPHIES
La vie publique de ces pratiques particulières, comme 

c’est le cas pour Faire bon ménage, aurait tendance à se 
réaliser par leurs représentations, celles-ci mises en cir-
culation par divers véhicules, dans différents canaux, ce 
qui touche au principe, qui n’est pas nouveau, du sup-
plément documentaire. Comme bien d’autres auteurs, 
Lucy Lippard et Rosalind Krauss, à qui l’on doit l’ex-
pression2, ont étudié l’effet de ces documents qui ont 
accompagné l’art des années soixante et soixante-dix 
(art conceptuel, Land Art, premières formes de Street 
Art ou de performances urbaines, etc.) Krauss signalait 
l’importance et l’omniprésence de la photographie dans 
ces formes artistiques : « the pervasiveness of the photo-
graph as a means of representation »3. Lippard regrettait 
pour sa part que des formes et des matériaux conçus 
comme pauvres, « random snapshots documenting ideas 
or activities or works of art existing elsewhere »4, aptes 
à descendre dans la rue, aient très rapidement fait un 
retour dans les galeries et les musées, mouvement qui 
leur conférait un statut d’« objets précieux », alors que 
c’est précisément ce que les artistes avaient tenté de 
combattre. Un phénomène similaire de production de 
documents serait observable aujourd’hui, avec quelques 
variantes toutefois. Concurremment, la photographie 
s’avère plus envahissante qu’elle ne l’a jamais été.

Selon le paradoxe mis en lumière par Lippard, le 
risque verrait le jour quand leur documentation ren-
drait les micro-interventions commercialisables et 
monnayables. Toutefois, comme leur supplément 
documentaire tend à paraître communément sur le 
Web, peut-être ce risque serait-il évité, la Toile n’étant 
pas d’emblée ou pas uniquement commerciale – on 
peut au moins le souhaiter. Et bien que les interventions 
puissent avoir des répercussions sur leurs représenta-
tions, cela ne signifie pas qu’elles rejoignent un canon 
global institué par le marché. Le processus de même 

que l’activité urbaine située étant préférés à un résul-
tat qui prendrait forme d’œuvre tangible, les images, 
sans qu’on leur accorde de valeur pécuniaire, peuvent 
assurer la survivance de l’intervention afin d’éventuel-
lement permettre qu’une réflexion ou une discussion 
publique s’y attache. C’est du moins ce que les artistes 
semblent souhaiter, si l’on se rapporte au propos de 
Neumark au sujet de Faire bon ménage. L’ouverture de 
véritables espaces publics autour de ces documents, 
espaces de partage et de discussion, deviendrait alors 
envisageable. 

Il y a maintes façons de rendre accessibles les suites 
documentaires de microactions : les pages Facebook 
des centres d’art et le site ou le blogue de l’artiste sont 
généralement les plus utilisés. À cet égard, le travail 
de Karen Elaine Spencer avec ses pages Wordpress 
est certes exemplaire. Pour chaque projet dans la ville, 
un blogue crée une réciprocité : l’action dans l’espace 
urbain appelle une documentation, textuelle et ima-
gière, sur le Web5, les approches, l’usage de matériaux 
pauvres dans la rue et de blogues gratuits se répondant 
également, à tel point que cette manière de faire, cette 
symétrie, semble complètement intégrée à la démarche 
artistique de Spencer. Cela a pour effet, non négligeable, 
de rendre ses interventions très visibles sur les cyberré-
seaux, les images de ses blogues étant rebloguées par 
différents internautes. Une simple recherche d’images 
avec les mots « karen elaine spencer » le démontre : la 
quantité et le degré de pertinence des photographies 
sont très élevés, ce qui est assez rare lorsqu’il est ques-
tion de manifestations de type furtif en arts visuels.

Il pourrait arriver cependant que l’action de l’artiste 
soit en quelque sorte prise en otage par ses propres 
images. Au sujet de Ma intervalle (actions infiltrantes), 
quatre séries d’actions performatives saisonnières réa-
lisées par Martine Viale de juillet 2013 à mars 2014, en 
collaboration avec le centre d’artistes nomade Dare-
Dare, Marie-Ève Leclerc-Parker note : « Par la longueur 

>	 Karen Elaine Spencer, how many 
is too many?, New York (14e rue), 
2013. Photo : Jack Locke.
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variable des performances et par leur aspect infiltrant, 
mais aussi par la déconstruction du mode de présenta-
tion du projet, la documentation est devenue un aspect 
constitutif de l’œuvre de Viale. Tout au long des saisons, 
le public était invité à consulter la page Facebook de 
Dare-Dare la veille d’une action pour savoir l’heure et le 
lieu à laquelle [sic] elle se déroulera. Peu de gens se sont 
toutefois présentés, préférant consulter les photogra-
phies des actions de Viale publiées périodiquement sur 
la page de Dare-Dare. Ma intervalle (actions infiltrantes) 
soulève ainsi des questionnements intéressants quant 
au rôle de la documentation en performance et en art 
infiltrant notamment, à savoir si la nouvelle présence ne 
serait-elle pas virtuelle6 ? [sic] »

Cette « nouvelle présence » n’est pas exactement 
« virtuelle », mais plutôt déterminée par les images, 
à l’instar de toute cette documentation qui a fait son 
entrée dans les institutions et les publications des 
années soixante, avec le Land Art et le Body Art, entre 
autres formes d’art à objets éloignés ou éphémères. Ce 
qui est fascinant ici, c’est la possibilité que, dorénavant, 
l’apparition des images dans les réseaux sociaux, ou plus 
largement dans le Web, fasse l’événement. Les images 
sont-elles plus aptes à être événementielles par leur 
surgissement dans les réseaux qui sont évidemment 
plus visibles – tous les ailleurs pouvant être vus en tous 
temps à partir d’un même ici – que par les lieux urbains 

>	 Devora Neumark, Louise 
Lachapelle et Pierre Corriveau, 
Habiter le contemporain_Not Built 
for Rape, 17 avril 2014, station de 
métro Lucien-Lallier, Montréal ; 
Habiter le contemporain_Not Built 
for Extraction, 18 avril 2014, maison 
Timmins, Westmount. Photos : 
Marie-Philippe Mercier Lambert.

plus ou moins publics où interviennent les artistes ? Que 
reste-t-il de l’aspect subreptice d’un geste qui, par sa 
re-présentation, créerait l’événement dans un espace 
public planétaire ? 

ACTIVITÉS D’AMATEURS
À un acte souvent unique, situé dans le temps et dans 

l’espace, la dissémination de ses images procure une 
temporalité comme amplifiée, augmentée d’une géo-
graphie nouvelle, réticulaire. La localité de l’intervention 
se trouvant délocalisée, sa présence devient multiple et 
sa vie s’en trouve prolongée, sans pour autant, comme 
je l’ai noté plus haut, suivre le mouvement d’un certain 
art canonique globalisé. 

Si, par les micro-interventions urbaines, des sites, 
des situations, des rencontres, des environnements pro-
visoires se composent, les activités des communautés 
de photographes amateurs (d’art) tiennent vraisembla-
blement un rôle important eu égard aux possibilités de 
partage, de publicité7 et de visibilité qu’ouvre la circula-
tion des images de ces interventions. Formant de nou-
veaux publics actifs, ou offrant aux actions artistiques 
une forme singulière de publicité par la collaboration, 
cette activité d’amateurs se déploie dans le cyberes-
pace, ce que la dynamique créée autour d’une autre 
intervention récente de Devora Neumark, celle-là réa-
lisée en collaboration avec Louise Lachapelle et Pierre 
Corriveau, peut illustrer. Habiter le contemporain_Not 
Built for That a pris la forme de huit interventions réa-
lisées en avril 2014 dans l’espace public montréalais. 
De ce projet, je retiendrai ici deux manifestations – et 
deux photographies : Not Built for Rape, 17 avril 2014, 
22 heures, station de métro Lucien-Lallier et Not Built 
for Extraction, 18 avril, 9 heures, maison Timmins, West-
mount. Chacune n’a duré que quelques minutes, mais 
des photographies ont été prises et rapidement mises 
en ligne par un groupe Flickr nommé Retis8. 

Not Built for Rape mettait en scène deux jeunes 
femmes portant des vêtements du genre «  cuir et 
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dentelles ». Elles distribuaient des cartes de visite sur lesquelles 
était inscrit : « Escorte disponible sans frais (à des fins sécuri-
taires seulement) / Free escort available (for transportation safety 
only) ». L’action avait pour origine et pour cible la station de 
métro Lucien-Lallier et ses environs, reconnus pour avoir été les 
lieux d’un nombre élevé d’agressions ; aucune femme ne s’y est 
jamais sentie à l’aise la nuit tombée. Not Built for Extraction atti-
rait pour sa part l’attention sur une maison construite par l’archi-
tecte renommé John S. Archibald, qui fut littéralement coupée 
en deux pour en faire deux habitations, après une querelle de 
succession, en 1962 – un vide de 23 pieds fut « extrait » en son 
centre. Habiter le contemporain, dans son ensemble, s’occupait 
donc de mettre en évidence des phénomènes urbains et des 
lieux de la ville transformés – ou qu’il serait possible de modi-
fier – par des controverses, par des gestes d’usagers ou par la 
collaboration de communautés. 

Un nombre limité de gens a assisté aux actions : les lieux 
exacts où elles allaient se dérouler n’étaient annoncés que peu 
de temps avant les performances elles-mêmes, puisqu’elles 
se passaient des permissions habituellement requises pour 
s’exécuter sur la voie publique. Les photographies publiées 
dans Flickr avaient donc comme dessein premier de les faire 
connaître plus largement, de les rendre un peu plus publiques9. 
Au-delà de cette publicité – chaque image postée a enregis-
tré plusieurs centaines de visionnements –, les photogra-
phies ont été partagées et récupérées par d’autres groupes 
Flickr, aux intérêts différents, entre autres Global Urban Art, 
Outdoor Art, Ephemeral Creation et Performance  &  arte 
de acción / Performance & art of action. Cela signifie, bien 
entendu, une visibilité accrue. L’une de ces images (Habiter 
le contemporain_Not Built for Rape) a par ailleurs été utilisée 
pour accompagner un article traitant de dénonciation des 
crimes sexuels10. Les images postées dans Flickr, lorsqu’elles 
sont sous licence Creative Commons, sont ainsi utilisées par 
d’autres internautes, leurs aires de circulation pouvant devenir 
très étendues – et inattendues. Or, contrairement à Facebook 
ou à Instagram, n’importe qui peut visionner la grande majorité 
des images mises en ligne sur le site Flickr, qui n’est pas une 
collectivité fermée.

Tous les internautes qui fréquentent Flickr sont des pho-
tographes – surtout amateurs, mais pas seulement –, et c’est 
cette passion qui d’abord les rassemble. Ils forment aussi des 
communautés de goût autour de certains objets, les travaux 
artistiques en tous genres étant au nombre des motifs favo-
ris. Les membres des groupes Flickr partagent, discutent et 
diffusent donc intensément leurs images et leur passion. Et 
s’ils font preuve d’une préférence pour l’art public plus tradi-
tionnel – le nombre stupéfiant de groupes Flickr dont le nom 
comprend la mention « public art » en témoigne –, les activités 
urbaines éphémères et performatives des artistes font tout de 
même l’objet d’une attention soutenue – le groupe Global 
Urban Art, par exemple, offre près d’un demi-million d’images 
publiées pour plus de 5000 membres.

Les images semblent aujourd’hui avoir acquis le besoin 
irrésistible de migrer, de passer d’un endroit à l’autre sans trop 
que l’on s’en rende compte. S’il est une façon pour les images 
d’avoir une capacité d’action, une agency11, au sens où l’en-
tend W. J. T. Mitchell, c’est bien à même ces mouvements qui 
les font naître dans toutes sortes de recoins du cyberespace 
par une viralité qui ne s’opposerait pas nécessairement à la 
nécessité de furtivité qui peut accompagner certaines micro-
interventions, furtivité souvent commandée étant donné l’illé-
galité assumée du geste ; par une viralité qui répondrait – ou 
qui dialectiserait, pour ainsi dire – à cette idée de « pratiques 
microbiennes » examinée par Michel de Certeau et à laquelle 
satisfont si bien les artistes exerçant, à juste titre, la micro-
intervention. Les photographes internautes amateurs et les 

réseaux formés autour de leurs images font écho à ces mani-
festations, car ils sont résolument urbains dans leurs choix et 
leurs goûts. Il ne faut pas non plus oublier que, lorsqu’ils les 
photographient, ils constituent leur premier public. 

Chose certaine, un nouveau type de spectateurs, une nou-
velle catégorie de public véritablement agissante a vu le jour 
avec les réseaux sociaux et tout particulièrement avec ce que 
Lev Manovich a appelé la « photographie sociale »12. Ces specta-
teurs, d’une part, constituent toute une documentation et leurs 
activités, d’autre part, peuvent être directement observées 
puisqu’elles sont publiques : « The rise of “social photography”, 
pioneered by Flickr in 2005, has opened fascinating new possibili-
ties for cultural research. The photo-universe created by hundreds 
of millions of people might be considered a mega-documentary 
[…]13. » Les photographes internautes sont « des publics qui se 
forment et se coalisent dans des microespaces »14, produisant 
des réseaux pour mieux partager leurs images et, de là, ce qu’ils 
affectionnent, ce qui reflète bien, il me semble, les pratiques 
qu’ils contribuent à faire rayonner et à disséminer. t
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Dans le cadre de son vaste projet en cours, Hétéropolis, 
et en réponse à l’invitation de La Biennale de Montréal 
(BNLMTL 2014), la plateforme Adaptive Actions (Jean-
Maxime Dufresne et Jean-François Prost) a œuvré au 
sein même du centre urbain et porté son attention sur 
des lieux de travail inaccessibles de la tentaculaire ville 
souterraine de Montréal. Dans la lignée de sa démarche 
visant à « ouvrir des espaces à l’indétermination » et 
à « faciliter l’hybridation des différences existantes », 
Adaptive Actions a proposé à des employés de quatre 
sites différents d’engager une réflexion sur leur envi-
ronnement de travail en se servant de la photographie 
comme pivot pour modifier leurs espaces. Ce projet 
participatif peut être qualifié comme une micro-inter-
vention à plusieurs égards. En se déployant dans des 
lieux de travail bien délimités et en s’adressant à un 
petit nombre d employés participants, cette série d’in-
terventions s’est inscrit à même le quotidien rattaché à 
des contextes urbains spécifiques. De plus, par le biais 
d’activités de sélection et d’installation de photogra-
phies ayant un intérêt particulier pour les employés, 
ces derniers ont pu intervenir dans leur environnent 
en modifiant son aménagement visuel à petite échelle. 
A un autre niveau, à travers ces agencements personna-
lisés et autodéterminés dans quatre lieux inaccessibles, 
AA a crée une juxtaposition avec la ville souterraine 
environnante où règne un ultra-design générique sans 
ancrage local, portant ainsi l’attention sur les configu-
rations institutionnelles et spatiales qui structurent les 
modalités du visible dans l’espace urbain, tout en pro-
posant des actions qui font valoir une autre façon de 
s’y inscrire et d’y vivre. Comme ces lieux ont été choisis 
en raison de leur situation en retrait de l’espace public 
et très aménagé de la ville souterraine et intérieure, 
une brève présentation de ce type de lieu embléma-
tique s’impose. Reliant de nombreux édifices par un 
labyrinthe de promenades et de centres commerciaux 
souterrains, la ville intérieure de Montréal constitue une 
mégastructure qui abrite une multiplicité d’espaces. Un 

grand soin est apporté au design dans la majeure partie 
des espaces publics de cette partie de la ville et dans 
les diverses structures architecturales en surface qui 
donnent accès à des tours de bureaux prestigieuses, 
le centre Bell, la Place des Arts, le Musée d’art contem-
porain de Montréal, des hôtels de luxe, le Palais des 
Congrès, la Tour de la Bourse, la Gare Centrale, pour ne 
citer que quelques exemples. Bon nombre de ces sites 
s’inscrivent dans une économie urbaine mondiale, ce 
qui se reflète dans leur approche sectorielle du travail 
et de la production et dans leur mode d’adaptation du 
design architectural urbain actuel. Directement reliés 
aux espaces privés et publics hautement visibles et amé-
nagés de cette mégastructure, se trouvent aussi une 
foule de zones et de recoins pour la plupart peu visibles 
et inaccessibles au public abritant les multiples installa-
tions, grandes et petites, nécessaires au bon fonctionne-
ment de la ville souterraine au jour le jour. Ces espaces, 
conçus pour assurer la viabilité des environnements 
artificiels, entretenir les infrastructures et répondre aux 
besoins des différentes clientèles au-dessus, présentent 
une architecture purement fonctionnelle comportant 
peu, si ce n’est aucun élément de design destiné à ses 
usagers. Afin d’encourager les employés à s’interroger 
sur leurs lieux de travail, à les personnaliser et, enfin, à 
se les approprier de manière durable, Adaptive Actions a 
retenu quatre sites parmi cette pléthore d’espaces « hors 
champ », « invisibles », « cachés » et « loin des regards » 
pour une intervention axée sur l’image photographique 
en relation avec l’espace.

En révélant en quoi ces environnements de tra-
vail constituent des enclaves distinctes du reste de la 
mégastructure, Adaptive Actions met en évidence un 
paradoxe déjà exploré dans sa publication Hétéropolis, à 
savoir qu’au lieu de favoriser l’échange et la prolifération 
de la différence, la cohabitation et la proximité de réa-
lités urbaines hétérogènes mènent souvent à la divi-
sion sectorielle et à l’isolement. D’un côté, les quatre 
lieux de travail sélectionnés semblent être des enclaves 

HORIZONS SOUTERRAINS 
AUTOUR D’UN PROJET D’ADAPTIVE ACTIONS
u BERNARD SCHUTZE

>	 Origami, objet 
soumis par Kiyomi 
Sato, préposée à 
l’entretien ménager, 
Hôtel Bonaventure.
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séparées, des mondes ayant peu de rapport les uns avec 
les autres. De l’autre, ils présentent plusieurs points en 
commun : ce sont des lieux de travail inaccessibles, à 
l’abri des regards; ils sont reliés horizontalement par 
les couloirs de la ville souterraine; et ils desservent des 
entités auxquelles ils sont reliés verticalement. Ces lieux 
ont par ailleurs une résonance transversale en raison 
de leur main-d’œuvre et de leur structure hiérarchique 
comparable, bien que non identique, et de l’absence 
quasi totale de souci esthétique comparativement aux 
surfaces ultra-design qui se trouvent à proximité. Ces 
espaces situés au cœur de la ville, tout en étant cachés 
et marginalisés sur le plan visuel et spatial, représen-
taient pour Adaptive Actions un contexte d’intervention 
générateur de tensions intéressantes entre deux formes 
de visibilité : l’une reliée à un ultra-design générique et 
tendance prôné par des instances (publiques et/ou pri-
vées) d’aménagement urbain, et l’autre découlant d’un 
vécu hétérogène, localement et subjectivement ancré. 

Le projet s’est déroulé d’octobre à décembre 2014 
dans quatre lieux de travail et en collaboration avec 
autant de groupes : les employés d’entretien des infras-
tructures de la Place des Arts, les agents de sécurité du 
Musée d’art contemporain de Montréal (MACM), les 
préposés à l’entretien ménager de l’hôtel Hilton Bona-
venture et le personnel de service et d’entretien de la 
patinoire Atrium Le 1000, située à l’intérieur du 1000 De 
La Gauchetière. Mené simultanément dans ces quatre 
lieux hétérogènes avec des groupes très différents (en 
ce qui a trait au sexe, au pays d’origine, à l’âge, aux 
conditions de travail, etc.), le projet s’est déployé sous 
des angles distincts, qui témoignent de la situation et 
des points de vue respectifs de chaque groupe. Avant 
de revenir sur les ramifications du processus et des inci-
dences du projet, j’aimerais me pencher sur la question 
de la tension entre les différentes formes de visibilité 
mentionnée plus haut qui caractérise le projet, tant du 
point de vue pratique que conceptuel.

La tension entre ce qui est visible pour les passants 
et consommateurs de la ville souterraine et ce qui est 
généralement seulement visible pour les employés 
des ces espaces en retrait, s’exprime de différentes 
manières dans l’ensemble du projet. D’abord, par le 
choix d’explorer des lieux à l’abri des regards et inac-

cessibles au public, et de collaborer avec des personnes 
qui y travaillent. Ensuite, par le fait qu’une grande par-
tie du travail exécuté à ces endroits demeure, à divers 
degrés, invisible pour une la plupart des gens. Par 
exemple, l’entretien du système CVC de la Place des Arts 
s’effectue dans un labyrinthe de corridors souterrains 
dissimulé au public. Bien que cela ne s’applique pas, 
à proprement parler, aux agents de sécurité du Musée 
et au personnel d’entretien de la patinoire, leurs aires 
communes de travail sont aussi à l’abri des regards exté-
rieurs. C’est dans ce contexte de faible visibilité initiale 
qu’Adaptive Actions a entrepris la création, la sélection 
et l’installation d’images photographiques avec chacun 
des groupes. Le processus reposait essentiellement sur 
la visibilité des images soumises et sélectionnées par les 
participants. Ces photographies, ainsi que leur encadre-
ment et leur mise en espace dans des zones désignées 
des lieux de travail, interpellent directement la question 
de la visibilité artistique. De par ce travail sur l’image et 
ses liens avec certains espaces précis, le projet gravitait 
particulièrement autour de la visibilité, de l’esthétique et 
de la résonance spatiale de l’image. Par ailleurs, la straté-
gie adoptée par Adaptive Actions dans le contexte de La 
Biennale, qui avait invité le collectif à réaliser un projet 
hors les murs, était de faire en sorte que le processus 
de création ainsi que les photographies qui en décou-
leraient et leur installation permanente dans chacun 
des lieux ne soient accessibles qu’aux participants au 
projet et aux autres employés travaillant dans ces lieux 
respectifs, ou appelés à y circuler. Les photographies et 
le processus (l’aspect participatif, socialement engagé et 
relationnel) demeurent ainsi essentiellement invisibles 
pour les organisateurs de La Biennale et son public, et 
ce, même si le projet est réalisé dans le cadre de l’évé-
nement et rendu possible grâce au soutien de La Bien-
nale et à la collaboration du MACM. Cette tactique de 
problématisation de la question du lieu du visible, qui 
est conforme à l’approche d’Adaptive Actions, axée sur 
la mise en valeur de lieux périphériques ou peu connus, 
prend une tout autre dimension dans le cadre de cette 
association avec La Biennale et de la juxtaposition avec 
la ville souterraine et son esthétique globalisée typique 
de nombreux centres métropolitains. Un examen plus 
approfondi du déroulement du projet permettra de 

>	 L’autobus (Cabane de séchage du 
cacao, Sangmélima, Cameroun), 
photographie soumise par 
Ernestine Mvondo, préposée 
à l’entretien ménager, Hôtel 
Bonaventure.
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mieux comprendre comment les quatre micro-interven-
tions mobilisent une visibilité qui permet « d’ouvrir des 
espaces existants à l’indétermination » et d’inscrire des 
singularités par les biais d’images autoproduites, et ceci 
au sein même d’un espace environnant surdéterminé 
par un ultra-design. En parallèle, le projet a génère une 
situation paradoxale, mais fructueuse, dans le contexte 
d’un événement et d’une institution pour qui la visibilité 
artistique est primordiale.

En ne donnant qu’un accès limité et indirect au 
projet – par la présentation d’une conférence pendant 
La Biennale et par la production d’un journal, Adaptive 
Actions insiste sur le rapport particulier des participants 
avec le lieu même de leur travail et sur les modifications 
apportées par l’insertion d’images photographiques. 
Chacune de ces interventions a été menée selon un pro-
cessus participatif où les photographies devaient servir 
d’activateur de réflexion sur les lieux de travail et de 
moyen de modification potentielle de ces derniers. Le 
résultat concerne avant tout les participants au projet, 
et sa signification est indissociable de leur relation à ces 
espaces. Présenter les travaux en cours ou le processus 
de participation au regard détaché du public aurait été 
à l’encontre d’un projet fondé sur l’intimité, la confiance 
et le partage de l’expérience personnelle. Le type de 
visibilité dont il est question ici ne concernait finalement 
que les participants. Afin de susciter un intérêt pour le 
projet et d’amorcer un dialogue sur l’expérience de cha-
cun en relation avec son lieu de travail, AA a donc suivi 
le protocole classique de l’exposition en arts visuels : 
appel de dossiers, soumission d’œuvres, processus de 
sélection et processus de mise en espace. Toutefois, 
contrairement à la répartition des tâches dans les insti-
tutions artistiques, dans ce contexte spécifique et à des 
degrés divers selon le lieu, les participants étaient tout 
d’abord créateurs, comité de sélection, responsables 
de la mise en espace, puis public et conservateurs. En 
plus de l’aspect pictural, les images apportaient une 
dimension spatiale (bien que métaphorique) aux lieux 
de travail : la fenêtre, ouvrant sur des horizons souter-
rains dans ce contexte précis.

Un des points communs les plus frappants entre 
ces quatre lieux est l’absence de fenestration et d’accès 
visuel à l’extérieur. C’est à la lumière de cette réalité que 

le recours à la photographie s’est avéré un moyen effi-
cace pour établir un dialogue avec ces espaces confi-
nés et pour y introduire des inflexions subjectives de 
l’extérieur. Par exemple, dans le sous-sol de la Place des 
Arts, le lieu le plus industriel, bon nombre de photogra-
phies représentent des paysages et des petits coins de 
paradis, lesquels contrastent vivement avec les couloirs 
labyrinthiques et caverneux remplis d’une panoplie de 
conduits de ventilation et de plomberie, d’appareils de 
chauffage, de transformateurs électriques et de toutes 
sortes d’autres machines en service. Le personnel de 
l’entretien ménager de l’hôtel Hilton Bonaventure, sur-
tout des femmes immigrantes, a présenté beaucoup 
de photographies (ou dans certains cas des objets, 
photographiés par la suite) mettant particulièrement 
l’accent sur la nourriture, ainsi que sur les objets et les 
structures qui lui sont associés, et où leurs pays d’origine 
constituent un thème récurrent. La nature se fait moins 
présente dans les images proposées par les agents de 
sécurité du MACM – qui sont pour la plupart d’origine 
immigrante  – mais on y retrouve plusieurs représenta-
tions de destinations lointaines et quelques autopor-
traits. À l’Atrium Le 1000 – le groupe le plus jeune –, les 
images vont de sites naturels et de paysages urbains 
à des compositions expérimentales et des scènes du 
quotidien étranges. En ce qui a trait à la disposition des 
photographies, on observe un chevauchement intéres-
sant entre les images sélectionnées et la manière dont 
celles-ci dialoguent avec les lieux.

Dans certains cas, la disposition des photographies 
repose sur des préoccupations esthétiques : l’image 
d’une forêt dense jouxte un panneau de contrôle vert 
lime dans le secteur réservé à l’entretien des infras-
tructures de la Place des Arts. Dans d’autres cas, leur 
emplacement accentue et/ou commente la fonction 
d’un lieu précis : une photographie d’un panneau indi-
cateur signalant la direction et la distance de diverses 
destinations autour du monde est installée tout près 
du quai de chargement du MACM, par où les œuvres 
transitent à leur arrivée et à leur départ du Musée; 
un collage photographique illustrant divers plats est 
accroché au mur devant lequel passent les serveurs de 
l’hôtel Hilton sur le chemin de la cuisine. En somme, 
à travers ces micro-interventions les participants ont 

>	 Haïti - Livre bleu de la Révolution, 
objet soumis par Marie-Pierre 
Emmanuel, préposée à l’entretien 
ménager, Hôtel Bonaventure.
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	 Photos : Adaptive Actions (AA)

Bernard Schütze est critique d’art, commissaire, théoricien 
de la communication et traducteur. Ses essais ont été publiés 
dans nombre de revues d’art, et il a écrit divers articles de 
catalogues d’expositions et monographies d’artistes. Il a 
prononcé des conférences dans le cadre de plusieurs événe-
ments artistiques, principalement au Canada et en Europe. 
D’origine allemande, il vit et travaille à Montréal depuis 1985.

pu modifier ces environnements dépourvus de toute 
forme de design, d’abord sur le plan esthétique, grâce 
à l’intégration d’images attrayantes ou fascinantes ; sur 
le plan spatial, par l’ouverture sur l’extérieur et/ou la 
reconfiguration de l’espace environnant; et sur le plan 
narratif, par l’intégration d’éléments témoignant de 
l’origine, des désirs, des perceptions et des expériences 
de chacun(e).

Fait ironique, c’est précisément en raison de l’ab-
sence de considérations esthétiques dans ces espaces 
qu’il est plus facile de les personnaliser et de les modi-
fier en fonction de son expérience, de sa sensibilité 
esthétique, de son imagination et, dans certains cas, 
de son humour. Cette introduction de la subjectivité et 
les points de vue hétérogènes qui en résultent ne se 

>	 Panama City, photographie 
soumise par Emilia Kovatcheva, 
agente de sécurité au Musée d’art 
contemporain de Montréal.

limitent pas au processus participatif, puisque les photo-
graphies sont installées en ces lieux de manière perma-
nente et que, dans la mesure où elles y demeurent, elles 
continueront de susciter des échanges et d’alimenter 
des histoires au fil du temps. C’est donc dans la durée 
que ces images et leur processus de création pourront 
générer des réflexions et des initiatives personnelles 
d’appropriation et de transformation de ces espaces.  La 
visibilité accrue déployée dans ces lieux a ainsi introduit 
une modification durable de l’espace à petite échelle en 
y inscrivant la subjectivité de chacun et de chacune. Au 
delà de cette transformation de l’espace par l’image et 
de l’inscription d’une hétérogénéité qui en découle, ces 
micro-interventions peuvent aussi servir de tremplin et 
de catalyseur pour d’autres projets axés sur des transfor-
mations dans l’infime et le situé permettant d’avoir prise 
sur des réalités globales auxquelles il est autrement dif-
ficile de répondre concrètement. t
	 Adaptation d’une traduction de Nathalie de Blois.

>	 Cayo Santa Maria, Cuba, 
photographie soumise par 
Benoit Lajeunesse, chef contrôle 
climatisation et ventilation, Place 
des Arts.

>	 Labyrinthe, photographie soumise 
par Bernard Lemay, coordonnateur 
de la patinoire, Atrium Le 1000 de 
La Gauchetière.

> 	 Sélection des photos par les 
participants du projet, Atrium 
Le 1000 de La Gauchetière.
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Au petit matin du 17  décembre 2010, deux jeunes 
artistes installent illégalement 1600 œufs emplis de 
paillettes sur le perron du Musée d’art contemporain 
de Montréal. La proposition demeure visible durant 
sept heures au cours desquelles le Musée se livre avec 
ambivalence à son rôle de conservateur. Les artistes, 
alors anonymes, sont Audrey Racicot et Arkadi Lavoie 
Lachapelle. Quatre ans plus tard, un document vidéo1 

revient sur les réactions de divers membres du person-
nel. L’installation n’y est jamais montrée. 

En 2014, Thomas Hirschhorn présente Flamme éter-
nelle2 au Palais de Tokyo dans le cadre de la programma-
tion régulière. Faite de pneus, de bouts de carton et de 
matériaux de récupération divers, l’installation occupe 

un étage complet du musée. Hirschhorn emploie le 
terme situation par lequel il entend que sa proposi-
tion n’est pas tant une œuvre qu’un contexte qui pro-
voque et encadre des rencontres ou des productions 
plastiques non programmées, lesquelles échappent 
au musée. Pour autant, Flamme éternelle s’intègre de 
façon classique dans l’organisation muséale en compor-
tant une période de programmation, une plage horaire 
(de midi à minuit) ainsi qu’une abondante littérature 
promotionnelle. 

Les différences entre Flamme éternelle et 1600 œufs 
sont notables : monumentalité de l’une contre furtivité 
de l’autre. Le décalage se poursuit dans la renommée 
des artistes et s’achève dans les différences contex-
tuelles d’apparition des œuvres : le début de la période 
estivale à Paris contre une unique matinée hivernale à 
Montréal. Malgré cela, ces deux travaux recouvrent une 
problématique commune, à savoir un positionnement 
esthétique et critique sur l’imprévu non programma-
tique que l’œuvre provoque au sein de l’institution, 
accompagné d’une réflexion sur la place qui est alors 
dévolue à la « clientèle ». Ils ciblent en effet les condi-
tions d’existence de l’œuvre au sein de l’espace muséal 
sans toutefois en être une émulation, une répétition 
du musée.

L’INSTITUTION ET LA 
PRODUCTION DU FURTIF 
ENTENTE ET DISCORDANCE
u GUILHEM MOLINIER

>	 Audrey Racicot et Arkadie Lavoie 
Lachapelle, 1600 œufs, Musée d’art 
contemporain de Montréal, 2010. 
Photos : Brian Pepper et Arkadi & 
Audrey.



La réflexion qui oriente ce texte coïncide avec une phrase surprenante 
lâchée par Hirschhorn lors de son passage à Montréal3. Lors d’une confé-
rence portant sur sa vidéo présentée à la Biennale d’art contemporain de 
Montréal4, l’artiste se propose d’aborder son travail en général, et notam-
ment sa position au sujet de l’institution. Il exprime alors sa reconnaissance 
envers les institutions qui lui permettent de montrer son travail, entendant 
par là n’accorder que très peu d’intérêt à la critique institutionnelle. Si l’hon-
nêteté de cette déclaration n’est pas surprenante – quel artiste refuserait 
de montrer son travail ? –, elle est cependant problématique dans le cas 
d’œuvres telles que Flamme éternelle dont le communiqué de presse met 
bien en évidence la fonction critique par rapport au statut de l’institution5. 

Dès lors, comment comprendre les 3000 mètres carrés découpés en 
différentes zones par un amoncellement de pneus et de pancartes aux 
slogans contestataires incomplets ? « [T]out le monde ne le [Edward Snow-
den] connaît pas. Cela supposerait un savoir préalable »6, précise l’artiste 
qui pourtant n’hésite pas à mettre au service du public une bibliothèque 
comprenant au moins 600 ouvrages de référence (Foucault, Derrida, etc.) 
ainsi qu’une station Internet. 

La « situation » est-elle capable de redéfinir sa propre condition d’exis-
tence à l’intérieur du musée, d’abord en faisant disparaître les murs de béton 
derrière un amoncellement de pneus – rejouant les barricades d’agriculteurs 
en colère – et surtout en permettant aux visiteurs de griffonner de-ci de-là ? 
Quatre points ressortent du discours de Hirschhorn7 quant aux principaux 
traits novateurs de Flamme éternelle : la gratuité, allant de pair avec le libre 
accès, la non-programmation et la production libre par le public. Quatre 
caractéristiques qui touchent au fonctionnement intrinsèque de l’institution 
sans toutefois le bouleverser. On ne peut que donner raison à Hirschhorn 
qui s’interroge sur ce qu’il adviendrait de la participation journalière d’un 
public, voire tout simplement de sa présence, dans le cas d’un droit d’entrée 
non abrogé. Quant à l’accès libre, il demeure malheureusement soumis aux 
mêmes conditions d’ouverture que celles proposées habituellement par le 
Palais de Tokyo. On est loin d’une situation de squat libertaire comme il en 
existe pourtant. De plus, malgré la libre programmation, Hirschhorn ne se 
départ pas de son autorité en invitant les 200 intervenants à partir de son 
vaste réseau professionnel. La « production permanente » semble laisser plus 
de latitude au public, libre de s’arrêter au bar, de sculpter du polystyrène, 
de s’adonner aux joies du graffiti, de se rendre dans la zone du « Brasier 
éternel » pour discuter, d’assister à l’une des conférences, mais aussi de partir 
à la rencontre de l’artiste présent quotidiennement. L’enregistrement des 
productions impromptues incombe partiellement aux visiteurs par le biais 
de l’édition quotidienne d’un journal. La situation gigantesque est efficiente 
pour produire du furtif, du temporaire, dont l’archivage revient à ceux qui le 
produisent. La production est en cours, sans même que l’artiste y participe, 
le contenu s’accumulant avec un certain succès. Les rôles s’inversent tem-
porairement et de nouveaux droits (salir, couper, intervenir) sont octroyés 
à ceux qui habituellement n’en disposent pas. 

Mais, les limites de la proposition de Hirschhorn apparaissent rapide-
ment, tel le plafond qui ceint de sa voûte l’installation. Il aurait fallu se rendre 
sur place afin de pouvoir évaluer certains éléments de la machine muséale, 
dont les comptes rendus ne font jamais part : qu’en était-il de la présence des 
gardiens dans l’espace de l’œuvre ? Quel était le degré de liberté accordé aux 
spectateurs devant le dispositif ? Pouvaient-ils découper les parois, brûler 
les pneus, contredire les intervenants ?

Flamme éternelle perpétue le paradigme the artist is present cher aux 
grandes institutions, dont la tutelle prestigieuse débouche sur un champ de 
visibilité internationale d’où les noms propres ne manquent pas, contraire-
ment aux pancartes de l’installation. Le projet consiste en une belle ouver-
ture du musée pour un contexte de conférences et de débats publics. Elle 
élargit ses frontières, mais ne le remet jamais en question. Elle en fait une 
place publique très encadrée et pérennise l’institutionnalisation des images 
contestataires dont le marché de l’art est friand et dont bien des artistes 
raffolent. L’expression par Hirschhorn de sa reconnaissance envers les ins-
titutions n’est pas étonnante ; elle a le mérite de clarifier un programme 
d’insertion dans les murs qui ne cherche pas à les fissurer, mais à les rendre 
populaires.

Faut-il pour autant voir dans l’art extra-muros mais dans la ville une 
forme d’art constamment « anti-musée », qui perdrait son engagement 

politique entre quatre cloisons ? Un art dont les traces fugitives sont inso-
lubles dans le protocole institutionnel sans en constituer une attaque ? 
C’est bien là où 1600 œufs manie habilement les mécanismes du musée 
pour mieux s’y faufiler. Pourtant, la portée critique de l’œuvre, contenue 
dans sa forme, participe de son déploiement sans pour autant en être uni-
quement l’ultime attribut.

Deux jeunes artistes installent à l’aube 1600 œufs sur le parterre de 
l’entrée du MAC. Lesté d’un plomb, chacun se dresse sur sa base, ornant 
le pavement de l’entrée de l’édifice. Parfaitement alignés, les œufs sont 
suffisamment espacés pour que les visiteurs du musée puissent y circu-
ler avec prudence. Toutefois, si l’une des coquilles se brise, des paillettes 
dorées s’en échappent et se répandent au sol. Par les semelles de leurs 
souliers, les visiteurs et le personnel font pénétrer cette poussière d’or dans 
l’enceinte des collections. Tout est contaminé, des archives aux bureaux de 
la direction. Première efficience de la proposition : s’activer avec le public, 
s’incruster sans que l’artiste ne travaille ; similitude avec Flamme éternelle 
où le contenu de l’œuvre s’actualise en permanence ; équivalence plas-
tique avec les copeaux de polystyrène qui s’accrochent aux vêtements 
des visiteurs et quittent le musée avec eux. On retrouve la même relation 
à l’espace que produit la situation d’Hirschhorn : celle d’un contenant – ici 
brisé – se proposant de provoquer une foule de microévénements, à la 
différence que l’un dissimule l’autorité pour mieux la revêtir (Hirschhorn) 
et que l’autre la révèle par sa position tout aussi symbolique que concrète 
(Racicot et Lavoie Lachapelle).

Autre point intéressant : les deux artistes ne sont pas présentes. Elles se 
sont effacées, se gardant bien de clamer la maternité de l’œuvre, et laissent 
un photographe anonyme se charger de la documentation. Le Musée se 
retrouve face à un dilemme : en l’absence d’auteur, comment juger une 
œuvre ? Une institution dont la mission première est la conservation peut-
elle se permettre de dégager une œuvre au risque qu’elle soit celle d’un 
artiste reconnu comme « professionnel » ? Le Musée peut-il endosser 
une proposition qui serait celle d’un artiste au statut non défini, comme 
l’énonce la Loi sur le statut professionnel des artistes : « 4o il a reçu de ses 
pairs des témoignages de reconnaissance comme professionnel, par une 
mention d’honneur, une récompense, un prix, une bourse, une nomination 
à un jury, la sélection à un salon ou tout autre moyen de même nature8. »

Ne risque-t-il pas, de ce fait, de court-circuiter son propre mandat ? 
Musée d’État : statut d’État. Priver l’institution d’auteurs, c’est faire appa-
raître son pouvoir décisionnel. Déjà en 1992, le duo Doyon/Demers 
accroche trois Grands pics noirs aux murs extérieurs du MAC. Ici, les artistes 
se désignent publiquement comme les responsables de l’œuvre. L’autorité 
muséale sait qui elle regarde et ce qu’elle regarde. Les trois grandes sculp-
tures ne sont reconnues comme œuvre qu’après six jours d’accrochage illé-
gal. Situation inverse en 2011 où Doyon-Rivest répondent à une commande 
du Grand Théâtre de Québec en graffant « LIBERTÉ ! » sur la façade de 
l’institution, qui se fendra le lendemain de quelques communiqués officiels 
spécifiant le caractère légal de l’inscription. Dans ce double jeu se trament 
les manœuvres des artistes, du public et de l’institution en tant que parte-
naires/adversaires du droit d’accoler des étiquettes. 

Dans le cas de 1600 œufs, la forte impression que produit l’œuvre, 
tant sur les employés que sur les  visiteurs, permet de lui voir rapidement 
attribuer le statut d’« œuvre professionnelle ». Aussi, dans un premier 
temps, le personnel invite un groupe scolaire à emprunter l’entrée inté-
rieure accessible depuis le métro afin de préserver l’œuvre. Pour l’ouverture 
du musée à 11 heures, les employés créent un couloir d’accès aux portes 
extérieures au travers des œufs. Les artistes, toujours sous couvert d’ano-
nymat, replacent pêle-mêle les œufs et les paillettes au travers du chemin. 
Sans cela, l’installation perdrait son caractère participatif en délimitant 
l’accès au musée, plutôt que d’intercepter les visiteurs. À midi, le Musée 
dégage définitivement l’entrée à coups de balai.

Dans ce court laps de temps, il se trouve forcé de prendre position 
puisque quelques visiteurs se renseignent à l’accueil, auprès des gardiens, 
quant aux intentions de l’auteur. À l’installation manque le contrôle offert 
par le cartel d’information, incontournable étendard de la démocratie cultu-
relle dont le MAC se pare. Ce faisant, le spectateur retrouve une certaine 
autonomie : celle d’apprécier l’œuvre comme objet déployé dans l’espace, 
d’où le discours externe est pour l’instant absent. Le choix lui revient d’y 
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>	 Vue de l’exposition de Thomas 
Hirschhorn « Flamme éternelle », 
dans le cadre de la saison L’Etat du 
Ciel (25.04.14 - 23.06.14), Palais de 
Tokyo. © Adagp, Paris 2014.  
Photos : André Morin.

En pleine période des Fêtes, la symbolique des 
paillettes et des œufs évoque les fêtes de Noël ou de 
Pâques. Si plusieurs employés ayant vu l’œuvre l’ont 
comprise comme un cadeau, une offrande à l’égard du 
musée – et de son personnel –, il est compréhensible 
que la plupart aient emporté un œuf avant sa désins-
tallation. Archivage éparpillé, amorcé dès la première 
coquille brisée. Visible pendant sept heures, l’œuvre 
n’est pas répertoriée dans les archives, mais la média-
thèque du musée lui consacre cependant une galerie 
de photographies sur sa page Facebook9. Toutefois, de 
toutes les paillettes parvenues aux entrailles de l’édifice, 
il est possible que certaines y soient toujours.

Ainsi, Racicot et Lavoie Lachapelle délèguent l’auto-
rité à leur seule œuvre, qui provoque rencontres et dis-
cussions dans un espace accessible à tous. Amorcer une 
situation conflictuelle entre les différents tenants du 
monde de l’art (artiste-institution-public) ne se conclut 
pas forcément en pugilat, mais permet de réactiver 
le partage décisionnel au sujet de ce qui fait art. Le 
conflit possède son importance. Tenter de l’évaporer 
en proposant des postures consensuelles est l’apanage 
de l’esthétique relationnelle des années deux mille. Hirs-
chhorn l’a bien compris en incluant des barricades au 
musée. Mais où étaient les émeutiers ? t

participer, de la briser ou de la manipuler sans que rien 
ne l’y invite, sinon l’installation elle-même. Liberté qui se 
raréfie, tant les injonctions participatives se multiplient, 
poussant parfois l’absurde jusqu’à étaler sur le cartel les 
émotions que le visiteur se doit d’éprouver. 

Ces œufs sont également une invitation pour le 
personnel du musée à produire un discours, à prendre 
position au sujet de ce qui n’a pas encore été avalisé. Le 
dispositif se révèle capable de s’adresser à l’ensemble du 
personnel. De la première alerte des employés de sécurité 
jusqu’à ceux des communications, en passant par le per-
sonnel d’entretien, les conservateurs puis la direction, 
toutes ces personnes se voient impliquer dans un pro-
cessus professionnel particulier et doivent adopter une 
posture esthétique devant un déploiement qui s’adresse 
particulièrement à elles en l’absence de visiteurs. Un nou-
vel éclairage est porté sur les coulisses du musée dont le 
personnel développe un goût esthétique et critique pour 
l’art contemporain. Sans cela, par exemple, les agents de 
la sécurité n’auraient pu estimer que l’œuvre entrait en 
résonance avec le contenu de l’institution.

	 Notes
1	 Arkadi Lavoie Lachapelle, Parlons d’œufs [vidéo], 2015, 

15 min 6 s. 
2	 Du 24 avril 2014 au 23 juin 2014 
3	 Thomas Hirschhorn, conférence « Touching Realities », UQAM, 

21 novembre 2014.
4	 T. Hirschhorn, Touching Reality [vidéo], 2012, 4 min 45 s. 
5	 Cf. « Thomas Hirschhorn at Palais de Tokyo » [en 

ligne], Contemporary Art Daily, 18 juin 2014, www.
contemporaryartdaily.com/2014/06/thomas-hirschhorn-at-
palais-de-tokyo/.

6	 T. Hirschhorn, cité dans Claire Moulène, « Le palais en 
chantier de Thomas Hirschhorn » [en ligne], Les Inrocks, 
12 mai 2014, www.lesinrocks.com/2014/05/12/arts-scenes/arts/
thomas-hirschhorn-11503659/.

7	 Cf. Palais de Tokyo, Interview Thomas Hirschhorn [en 
ligne], 29 avril 2014, 9 min 12 s, www.youtube.com/
watch?v=YejZ9VidCHM.

8	 Gouvernement du Québec, Loi sur le statut professionnel 
des artistes des arts visuels, des métiers d’art et de la 
littérature et sur leurs contrats avec les diffuseurs, mise à 
jour du 1er février 2015, chapitre S-32.01 ; [en ligne], www2.
publicationsduquebec.gouv.qc.ca/dynamicSearch/
telecharge.php?type=2&file=/S_32_01/S32_01.html.  

9	 www.facebook.com/media/set/?set=a.10150095322153846.283
270.5975563845&type=3.

Guilhem Molinier est titulaire d’une maîtrise en arts visuels 
de l’UQÀM qui traite des corps devenus images dans 
l’installation vidéo panoramique. Photographe et vidéaste, il 
s’intéresse à la création d’îlots fictionnels. Sa pratique s’inscrit 
dans la réalité des villes devenues non-lieux et le quotidien 
de la fiction médiatique. Molinier envisage également la 
performance comme acte capable d’entrouvrir de nouveaux 
espaces et de dévoiler le politique qui s’y tapit. 
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RÉTROSPECTIVE ERRÓ
u  CHARLES DREYFUS

Le grand mérite de cette rétrospective, 
c’est de montrer, pour la première fois, en un 
seul ensemble cohérent, au premier étage, les 
années si riches de 1955 à 1963. C’est qu’elles 
englobent les parties complètement ignorées du 
grand public que sont ses manifestes, sculptures, 
films, happenings…

Durant une conférence de presse, n’ayant 
prévenu absolument personne, Erró le légen-
daire annonce qu’il donne Silver Surfer Saga 
(1999) au Musée d’art contemporain de Lyon, 
une œuvre majeure de grande dimension 
(300 cm x 500 cm).

Lyon, le deux octobre. Je me retrouve à la 
table d’Erró pour le déjeuner de presse. Il faut 
dire que j’ai écrit sur lui en 1977, peut-être avant. 
Mais surtout, j’ai vécu 20 ans avec la peintre 
Barbro Östlihn qui l’a guidé à New York au tout 
début des années soixante ; elle m’a raconté tant 
d’anecdotes qu’il me semble avoir partagé ces 
moments avec eux. Ils avaient également un 
point commun : une force de travail extraordi-
naire, pas moins de dix heures par jour à peindre. 
Elle me racontait qu’en mai 68, il n’était même 
pas sorti de son petit studio de la rue de Buci, 
pourtant au cœur des événements, et qu’il s’était 
senti obligé de peindre sur une toile en position 
inclinée, car elle était de plus grande taille que 
le mur…  

Retracer l’itinéraire, à partir de son départ 
d’Islande, de l’électron libre qu’est Erró nous 
entraîne dès le début à suivre un personnage à 
l’ardeur des plus voraces, mu par une délicatesse 
esthétique des plus subtiles. Au printemps 1955, 
il rencontre, en Italie, celui qui demeure son 
meilleur ami, Jean-Jacques Lebel. Il réalise son 
premier collage, Radio Activity, à Jaffa, en 1958. 
La même année, Paris devient son port d’attache 
interplanétaire. En 1959, avec Matta qui partage 
son amour pour La crucifixion du Tintoret à San 
Rocco, les voici – tous deux les vendredis soirs, 
de 18 h à 20 h – en train de créer tour à tour 
sur la même surface. De Breton à Duchamp, son 
atelier ne désemplit pas. Dans la peinture Bureau 
de propagande Fucky-Strike (1959), il utilise, pour 
la première fois, l’image d’une publicité tirée 
d’un journal (un homme bien heureux de fumer 
Lucky). En 1960, le voici activiste « réel » et partie 
prenante en engagement « culturel » dans l’Anti-
Procès (Milan et Paris) avec Jean-Jacques Lebel et 
Alain Jouffroy ; l’artiste, dans son refus de guer-
royer en général, et en particulier dans les Aurès, 
est « jusqu’à nouvel ordre, un insoumis ».

Après un premier voyage à New York à 
l’automne 1962, il réalise lors d’un deuxième 
séjour de la mi-décembre 1963 dans la Big 
Apple que « tout, absolument tout a été déjà 
photographié, filmé, dessiné, alors pourquoi 
vouloir créer encore de nouvelles images ? » 

À Londres, le premier avril 2014, j’apprends qu’Erró vernit le soir même. Ce sont ses premiers 
collages dont certains datent des années cinquante. Il date lui-même ses premières tentatives 
de collage en 1958-1959. Soudain, je comprends mieux la portée de ce qu’il répète souvent : 
« La composition d’un collage, c’est ce que je préfère le plus au monde. » Je comprends l’état 
quasi hypnotique dans lequel cet acte premier le transporte. Né en Islande en 1932, il dessine et 
peint avec frénésie depuis l’âge de dix ans, mais le collage lui ouvre la voie d’une méthode toute 
personnelle : « une solution pour assassiner le style ». Il dit « marier » un très grand nombre de 
documents imprimés, déjà existants, entre eux. En phase avec le monde et simplement à l’aide 
de ciseaux et de colle comme premier tremplin, dès 1964, il décide de peindre exclusivement à 
partir d’une composition préliminaire, prévoyant le tableau à partir du collage qu’il crée lui-même. 

Ses peintures glycérophtaliques sur toile (collages peints) remplissent les deux derniers étages 
des 3000 mètres carrés qui lui sont consacrés pour cette rétrospective. Des œuvres prophétiques 
d’une globalisation pour nous devenue ultrabanale, anticipant par son langage visuel – qui passe 
sans cesse de l’ironique au tragique, sans oublier l’érotico-humoristique… – l’accélération du 
temps et la circulation exponentielle des images. 

En 1980, en plus des stocks d’images qu’il accumule et qui lui permettent d’entreprendre des 
séries de collages peints – pouvant se prolonger sur deux années entières –, il s’aide de l’ordina-
teur, pour suppléer son bon vieil épiscope et son projecteur à diapositives. De nouvelles trames 
apparaissent, mélange d’images numériques avec une base mathématique, à partir desquelles il 
façonne des grilles mobiles, ses « filets de fer » qui font penser à de singuliers vitraux cybernétiques.

<	 Erró, Diane et Apollo (série Spatiale), 
huile et peinture glycérophtalique 
sur toile, 100,5 × 88,5 cm, circa1975. 
Collection de l’artiste, Paris © Archives 
Erró © Adagp Paris, 2014. 

Parfois, leur accord tient à la force de leur affrontement. Maintenant,  
c’est calme [er ro, en islandais]. Guðmundur Gudmunðsson, dit Erró
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que le mariage puisse se faire entre documents, 
il faut que je sente la possibilité d’une tension 
commune. Parfois leur accord tient à la force 
de leur affrontement. » Apparaissent alors des 
images all over, un univers de flux, ses Scapes 
grand format (200 cm x 300 cm). Il poussera 
le raisonnement jusqu’au bout alors qu’invité 
à la cinquième Biennale de Paris de 1967, il se 
distingue avec Daniel Pommereulle et Peter 
Stämpfli en ne présentant aucune œuvre mais, 
sous le titre La peinture au complet, une sélec-
tion de films de Godard, d’Eisenstein, de Lang, 
de Mankiewicz… 

Je me souviens de Vilaï, sa femme qui, juste 
après un rapide bonsoir, s’était précipitée sur 
mon réfrigérateur, en lisant cette citation :  « Je 
trempe une jambe dans l’eau froide, l’autre dans 
la boue chaude, je peins d’une main et caresse 
ma femme de l’autre ; je mange un durian, fruit 
thaïlandais qui allie le goût et la consistante 
du meilleur foie gras à l’odeur tenace d’un 
fromage de Munster ; une musique différente 
dans chaque oreille ; dans une narine, le parfum 
d’une fleur exotique, dans l’autre, la brise fraîche 
de l’Atlantique. De plus en plus, j’éprouve plaisir 
à expérimenter plusieurs sensations à la fois1. »

L’image et son changement d’échelle l’inté-
ressent davantage que la peinture elle-même. 
Il en fait une démonstration éclatante le 
15 octobre 1968 lorsqu’il propose chez Claude 
Givaudan une exposition-projection d’œuvres 
– dans les deux sens du terme – qui, une fois 
acquises, pourront être reproduites dans un 
atelier de peinture publicitaire – facturées au 
mètre carré – et ainsi « être peintes par des 
non-peintres ». L’éternel débat entre Aristote 
et Platon le suit : technè/poïèsis/praxis/ergon ; 
disposition acquise ou vertu ; mimétique plai-
sant au plus grand nombre car sensé ne retenir 
que l’apparence ; utilitaire ou esthétique ; art 
du faux-semblant ou faux-semblant de l’art ; 
rhapsodes ou compétences techniques ? Est-il 
conscient de ces règles comme le serait un 
peintre ou enthousiaste, à en perdre la tête, 
comme le serait le poète ?… 

Ici, il faudrait développer ce qu’il appelle 
lui-même des lois : « Il y a des sortes de lois qui 
permettent à des séries d’images d’exister dès 
l’instant où elles en ont trouvé d’autres pour 
fonctionner picturalement. Je cherche ainsi, 
parfois, longuement le ou les documents qui 
vont donner vie à des images stockées. Pour 

>	 Erró, Tears for Two (série Retour d’USA), peinture glycérophtalique sur toile, 97 x 130 cm , 1964. Collection de l’artiste, Paris © Archives Erró © Adagp Paris, 2014.

Rêve ancestral du Walhalla, repos du guer-
rier et ripailles associées, Erró le Viking n’aurait 
pas été atteint par la vague protestante de 
l’envahisseur danois : « Tous les dogmes et rites 
officiels me laissent froid. » Son indépendance 
inaliénable le pousse tout de même à remettre 
le monde en question, celui qui, le plus visible, 
conjugue absurdité et sauvagerie : « L’art doit 
refléter l’époque dans laquelle on vit. C’est une 
manière de fixer l’image avant qu’elle ne dispa-
raisse. » Son instrument de combat le plus cher 
reste pour lui son travail : « Je ne suis qu’un obser-
vateur sans religion ni idéologie, un passant, un 
touriste. » Tout part d’une forme jouissive dont 
raffole son imaginaire, de sa conception de l’ar-
tiste comme machine à faire des images à partir 
d’autres images. Son champ d’action : les images 
produites en masse chaque jour par les médias. 
Le seul pouvoir du peintre, c’est d’être l’interprète 
d’un état du monde ou de la pensée : combattre 
l’amnésie collective. J’écrivais déjà, en 1985, ce 
commentaire à propos de son exposition au 
Musée d’art moderne de la ville de Paris, publié 
dans Kanal magazine (no 11, juin 1985) et repris 
dans le catalogue du musée du Jeu de Paume 
(1999-2000)  : « Pour les Scapes, la technique 
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>	 Erró, Empire State Building (série Chinese Paintings), huile sur toile, 63,5 x 98,5 cm, 1979. Collection de l’artiste, Paris 
© Archives Erró © Adagp Paris, 2014.
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du collage précède l’acte de peindre ; dans son 
studio, il possède des tiroirs qui renferment des 
documents classés en plus de cent sujets : rivières, 
mains, héros de bandes dessinées… ; cette phase 
préliminaire entraîne presque nécessairement 
une série, car le fait de combiner des éléments 
disparates laisse des “restes”, mais ce processus 
associatif, bien que réalisé spontanément, est 
le fruit d’une cohérence interne basée sur la 
recherche des documents iconographiques ; les 
bonnes combinaisons résultent le plus souvent 
de matériaux de provenances très éloignées ; un 
Scape demande de deux à quatre ans d’accumu-
lation de matériel pour ce voyageur sans bagage. 
“Je commence toujours le tableau par la partie 
supérieure gauche en peignant les deux ou trois 
bandes les plus minces à l’horizon. En général, 
je peins les Scapes d’un seul coup, puis je les 
reprends plus tard après les avoir laissés reposer 
quelque temps pour les contrôler et retoucher 
certains éléments.” (Pierre Tilman, Erró, Galilée, 
1976). Image des mondes, mieux que personne 
Erró tient le monde en haleine. »

Il dit encore préférer le chaos à la pureté. Il 
propose des significations nouvelles et non un 
simple script, et ce, sans théories fumantes qui 
semblent aujourd’hui désuètes comme le struc-
turalisme et autres marxismes bon ton qui enva-
hissaient le paysage culturel jusqu’à nous rendre 
aveugles. Très peu enclin aux modes successives, 
du même coup il sort toujours la tête de l’eau du 
mainstream. Pour chaque décennie, nous devrions 
tenir compte des différents contextes, mais nous 
perdrions du même coup le charme fou des accu-
mulations sans fin et sans sens, des télescopages, 
des accointances cachées, des contrastes incon-
grus – sans parler de la salle interdite aux moins 
de 18 ans, que l’on ne retrouve pas dans le cata-
logue ; l’érotisme ou la pornographie, au choix, 
n’a pas d’âge. Il brouille aussi les pistes en expo-
sant au soleil les reproductions trop luxueuses 
pour fausser les couleurs et offrir une image de 
grande consommation. Il nous livre plutôt des 
cauchemars arrêtés dont la signification, comme 
au réveil, nous laisse perplexes. 

Quant à ce qui est devenu « l’histoire de l’art » 
pour Arthur Danto, il y aurait une promesse du 
Pop – évidemment venu d’Amérique – qui rési-
derait pour Erró « dans le fait qu’il lui permet-
tait de transposer dans le domaine artistique 
l’aura d’excitation visuelle entourant les images 
les plus banales de la vie quotidienne des gens 
ordinaires ». À propos de « Foodscape », issu 
de la Série retour d’USA (1964), il est question 
d’« objectivation de cette non-absorbabilité » : 
« L’art est “survenant” par rapport aux images 
comme la philosophie est “survenante” par 
rapport à la description phénoménologique 
exacte de la manière dont le monde apparaît 
à la conscience. » Toujours pour Danto, « [s]i le 
Pop lui montra comment faire de l’art avec du 
banal, Erró montra comment on pouvait faire des 
retables avec du Pop. »

Par ailleurs, pour Erró, les Scapes auraient 
pour origine une toile de mai 1961, Les Galá-
pagos : « Cette toile fait partie a posteriori de la 
série des Scapes. En fait, je me suis rendu compte 
beaucoup plus tard qu’elle en constituait le point 
de départ. C’est de là qu’est partie l’idée, sans 
que je le sache tout de suite, d’autres grands 
formats sur un thème précis. Je crois que c’est le 
seul de mes tableaux qui ait été peint de façon 
“libre”, c’est-à-dire sans collage préparatoire 
ni plan établi, en une vingtaine d’heures de 
travail, sans interruption. Lorsque j’y repense, 
je ressens encore la fatigue. J’ai préparé la toile 
avec un fond rougeâtre, “à la vénitienne”, et 
j’ai commencé à peindre en bas, à gauche, en 
remontant. C’est un tableau “quasi automatique” 
– au sens de l’“écriture automatique”des surréa-
listes –, c’est-à-dire sans structure délibérée, 
peint sous la dictée d’une pulsion. J’avais trouvé 
une photo étonnante dans Life Magazine, l’image 
d’une masse d’iguanes aux îles Galápagos2. »

Il ne faudrait pas oublier les différentes straté-
gies sur les modèles possibles de société plané-
taire de son ami Öyvind Fahström (Prendre soin 
du monde) qu’il rencontre en 1960, en passant 
par Buckminster Füller (The World Game), Kostas 
Axelos (Le jeu du monde) et Guy Debord (Jeu de 

la guerre). Ces modèles sont nombreux dans les 
années soixante. On retrouve certes chez Erró la 
volonté de Nietzsche de s’adresser « à tous et à 
personne ». De même, à l’image d’Axelos, il est 
« comme quelqu’un qui donne son avis sur toutes 
les choses à longueur de jour et de nuit ». C’est 
en quelque sorte un pouvoir invisible plutôt que 
visible où la pensée pense l’homme. « Connaître 
la pensée planétaire équivaudrait à méditer et à 
expérimenter. Quelle est la place de la méditation 
dans un temps qui ne laisse plus beaucoup de 
temps au Temps ? » nous dit encore Axelos.

Il y a aussi chez Erró le rejet de tout embri-
gadement : il refuse vertement la tentative de 
Gérald Gassiot-Talabot de faire un manifeste 
de la figuration narrative. Il prône un principe 
d’équivalence intolérable, pour les doctrinaires 
purs et durs, où tout est politique/rien n’est poli-
tique. Pour Laurent Gervereau – qui présenta Le 
grand tableau antifasciste collectif 3 (1960), peint 
par Enrico Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova, 
Erró, Jean-Jacques Lebel et Antonio Recalcati, 
aux Invalides et au Musée de l’armée –, « c’est 
un moraliste pudique qui vomit le trop plein 
d’images de notre univers saturé, qui donne par 
l’exemple la perte du sens et du réel ».

On peut également retrouver du Erró chez 
Füller qui tente de multiplier les paramètres afin 
d’affiner la qualité des questions qu’on pourrait 
poser à la machine universelle de symbolisation : 
resymbolisation critique visant les pouvoirs et les 
consommations ; jeu de stratégie coopérative 
conçu comme le contraire écologique des jeux 
militaires.

Jean Baudrillard, dans La société de consom-
mation, résume le sujet en 1970  : «  Elle [la 
consommation] est en train de détruire les 
bases de l’être humain, c’est-à-dire l’équilibre 
que la pensée européenne, depuis les Grecs, a 
maintenu entre les racines mythologiques et le 
monde du logos. […] Notre magie à nous est 
blanche, plus d’hérésie possible dans l’abon-
dance. C’est la blancheur prophylactique d’une 
société saturée, d’une société sans vertige et sans 
histoire, sans autre mythe qu’elle-même. »

Vient la question de l’engagement qui 
nous conduit droit à Debord. La force d’Erró 
tient dans la restitution de l’effroi où s’étalent 
pareillement, au même niveau d’importance, 
la violence, le sexe et la politique. Comment 
envoyer au casse-pipe des humains sans un 
endoctrinement passant par le langage ? Erró 
peut-il être taxé de « moraliste » pour avoir, 
mieux que les autres, donné à voir qu’au-
jourd’hui les bombes ne suffisent plus et qu’en 
plus la logistique demande une guerre paral-
lèle, celle des images ? Peut-il l’être pour ne pas 
s’être arrêté à la seule nature schizophrène de 
la guerre sanglante toute chaude, mais avoir 
illustré également l’horreur latente de la guerre 
froide et sa vulgarité ? Suis-je concerné ou ne le 
suis-je pas ? Les faits sont pourtant criants : Anna 
Karina, l’héroïne de Made in U.S.A. de Godard, 
n’a plus le temps d’aimer alors qu’on assassine 
ceux qui luttent encore. Notons en passant 
que le titre du livre de Tolstoï en russe n’est 
pas Guerre et paix mais bien Guerre et monde. 
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morceaux de toile et demander à Ferró de les 
signer ! Que faire pour qu’ils puissent, ne serait-
ce qu’une fois, VOIR ce qui se passe sous leurs 
yeux5 ? » 

La spéculation du marché, la célébration de 
l’artiste, ne l’intéressent pourtant guère ; désireux 
d’offrir une œuvre accessible économiquement 
au plus grand nombre, il produit des œuvres 
destinées à la reproduction : il a entre autres 
créé une œuvre géante sur la façade du Bazar 
de l’Hôtel de Ville qui sera ensuite découpée et 
offerte au public… « Je suis le propriétaire de ma 
puissance, et je le suis quand je me sais unique », 
avance l’auteur de Der Einzige und sein Eigenthum 
(1845).

Il aurait fallu parler longuement de ses films, 
en particulier Grimace, poursuivi pendant cinq 
ans (1962-1967), un défilement de visages 
grimaçants d’artistes internationaux avec une 
bande sonore composée de cris et des sons 
buccaux de François Dufrêne – j’aime la lucidité 
d’Erró. Et on m’aura déjà pardonné d’avoir seule-
ment puisé dans les années soixante. Mais voici 
pour conclure le commentaire de son action du 
27 novembre 1962 à la Galerie Raymond Cordier 
à Paris dans le cadre de Pour conjurer l’esprit de 
catastrophe (expositions et manifestations orga-
nisées par Raymond Cordier et Jean-Jacques 
Lebel) : « Ça n’avait rien d’artistique. C’était en 
quelque sorte une manifestation, c’était fait 
pour choquer. Mais en réalité, ça n’avait rien de 
politique… Il était presque trop tard pour que 
nous fassions quelque chose, il fallait que nous 
réagissions après coup… Tout avait pris vie à 
cette époque. Il y avait une nouvelle génération, 
c’était plus facile de voyager… Il y avait comme 
une fièvre dans l’air… Quand ça a démarré, 
c’était comme une machine, c’était comme tout 
un mouvement6. » t

	 Notes
1	 Erró, Easy Is Interesting, Jannick, 1993, p. 11-12.
2	 Jean-Jacques Lebel, « Autoportrait de l’artiste en 

collectionneurs d’images », Erró : paysages 1959/1985, 
catalogue de l’exposition du 6 mai-16 juin 1985, ARC-
Musée d’art moderne de la ville de Paris. 

3	 « Et puis l’aventure du Grand tableau antifasciste 
collectif. Un immense collage créé en Italie, autour 
de la scène de viol d’une résistante par des militaires. 
Le tableau montré à Milan en 1961 fut censuré pour 
pornographie. Une guerre pornographique, comme 
toutes les guerres qui s’inscrivent toujours, et pour 
toujours, dans le corps des femmes. Le tableau resta 
quarante ans entre les mains de la Questura italienne, 
aujourd’hui il est au musée d’Art moderne de 
Strasbourg. » (Wassyla Tamzali, « À l’ombre de 
Simone de Beauvoir et de Djamila Boupacha », Les 
temps modernes, no 654, Gallimard, 2009, p. 43-44.)

4	 In Jean Schuster, « Aragon au défi », Le petit écrasons, 
no 4, Le Terrain vague, 1966.

5	 J.-J. Lebel, « Entretien avec Ferró », Ferró, Galleria 
Schwarz, 1967, n. p.

6	 Claire Addison, Imagining Identity/Mutilating Identity : 
Representations of the Algerian War, 1954-1962, M. A., 
Courtauld Institute of Art, 1998, p. 27 ; Erró et Sarah 
Clément, Erró : Galerie nationale du Jeu de paume, 
Galerie nationale du Jeu de paume, 1999, p. 43. 

Présent dans l’ours d’Inter, art actuel comme 
correspondant français depuis de nombreuses 
années, Charles Dreyfus se trouve aussi dans 
l’index de plusieurs dictionnaires dont Le siècle 
rebelle : dictionnaire de la contestation au XXe siècle 
(Larousse, 1999). Il a obtenu un DEA en histoire de 
l’art et est docteur en philosophie (Fluxus, théories et 
praxis). Ceux qui ont besoin d’étiquettes le classent 
souvent comme artiste Fluxus. Son art à base de 
mots et d’objets ready-made rejoint parfois cet état 
d’esprit, mais le plus souvent ne ressemble à rien 
d’autre qu’à lui-même, engagé dans une métaphore 
que lui seul peut distiller. Il a beaucoup écrit sur 
l’art contemporain et a été la cheville ouvrière de 
plusieurs magazines, en particulier Kanal magazine. 
Il est poète et s’est produit comme performeur dans 
une vingtaine de pays à travers le monde. 

>	 Erró, Grimace, affiche, 94 × 63 cm, 1967. Collection 
Listasafn Reykjavíkur/Reykjavík Art Museum, Reykjavík. 
Photo : Listasafn Reykjavíkur/Reykjavík Art Museum 
© Adagp Paris, 2014.

>	 Charles Dreyfus et Erró. 

Dans la brochure surréaliste sur les répercus-
sions du procès Siniavski-Daniel, Aragon au défi 
(1966), les dernières phrases sortent de la plume 
d’Edgar Morin : « Thorez feuillette un album de 
Fernand Léger… De quel humour est capable 
l’Histoire : l’antistalinisme volé aux antistalinistes 
par les staliniens4. »

Auparavant, deux mois de mai allaient 
donner lieu à la série russo-américaine. En mai 
1964, il visite la New York World’s Fair avec La 
pièta de Michel-Ange prêtée par le pape. En 
1965, il voyage avec FRANCE-URSS et, le premier 
mai, le voici devant L’ouvrier et la Kolkhozienne de 
Moukhina au Palais des réalisations soviétiques. 
Cultivant également l’ubiquité, si l’on ne s’en 
tient qu’aux années soixante, il produit en outre 
la série American Interior où l’on voit des soldats 
de l’armée populaire de Chine, tout de rouge 
vêtus, armés jusqu’aux dents, prêts à franchir la 
fenêtre d’une villa petite bourgeoise américaine.

Par ailleurs, une infime partie de son mani-
feste de juin 1962 publié à Venise, Mecanismo 
Mecanifeste, participe à la franche ouverture des 
années soixante :

MECASEXE
Coït interracial entre les machines
Autre possibilité : interpénétration 
entre l’homme et la machine
Autre possibilité : utilisation du 
MECAÉROTISME (et du MÉCANISME) 
dans les rapports sexuels humains

On imagine mal aujourd’hui le repas auquel 
il est convié chez Robert Rauschenberg à New 
York, à l’automne 1962, où les artistes sont servis 
par les intermédiaires… Léo Castelli, Henry 
Geldzahler, Lawrence Alloway…

Mais rappelons d’abord l’histoire de son nom 
d’artiste. De naissance, il se nomme Guðmundur 
Guðmundsson. Le 11 octobre 1963 à Francfort, 
il s’appelle Ferró – pseudonyme qu’il choisit en 
1953, séduit par le petit village de Castell del 
Ferro, « Château du fer », situé entre Malaga et 
Almeria. À l’automne 1967, après le procès intenté 
par son homonyme Gabriel Ferraud, il décide de 
devenir Erró. Le journal France-Soir du 18 octobre, 
qui suit l’affaire de près, conclut : « C’est de ce nom 
qu’est signé le timbre qui vient d’être édité par les 
postes cubaines sur l’initiative de son ami Fidel 
Castro. » Y figure d’ailleurs Le dossier Oppenheimer 
où figure Castro qui, s’y étant toujours refusé, a fini 
par figurer sur un timbre… 

« Après un certain nombre d’autres actions, 
Ferró s’est soudainement rué sur une de ses 
grandes toiles dont le titre était Les critiques d’art 
(représentés dans l’exercice de leurs anachro-
niques fonctions.) Il l’a littéralement déchiquetée 
à coups de couteau. Dans sa rage incontrôlée, il 
poignarda même le mur derrière le tableau. En 
quelques minutes, il ne resta qu’un châssis de 
bois sur lequel pendaient deux ou trois loques. Il 
s’immobilisa, en transpiration, hagard. Personne, 
semblait-il, n’avait compris ni même senti le 
drame qui s’était joué en un éclair. Les amateurs 
d’art, ces robots, souriaient et applaudissaient. 
Ils se sont donc précipités pour ramasser des 



Pierre Bourgault 

TREMBLEMENT DU TEMPS : 
83 40 N 30 41O / 47 12 N 70 16 O
u  GUY SIOUI DURAND

Dans son opuscule Voir le voir, John Berger avance que « c’est la vue qui marque notre place 
dans le monde ». Il prend cependant soin d’ajouter que « le rapport entre ce que nous voyons 
et ce que nous savons n’est jamais fixé une fois pour toutes »1. Ce sont précisément ces effets 
territoriaux et techniques relatifs à la vision qui façonnent Tremblement du temps : 83 40 N 30 4
1 O/47 12 N 70 16 O, l’installation amarrée chez VU par le sculpteur Pierre Bourgault, fin 2014. 
Cette quête sculpturale du temps juste, l’artiste l’ébranle par nombre de déphasages contextuel, 
cartographique et photographique.

Replacée dans son contexte de temporalités sociales, l’œuvre s’exposait aux regards à la fin 
d’une saison pendant laquelle les bélugas du Saint-Laurent ont trouvé des alliés reliant Cacouna à 
Montréal contre la transformation des eaux du fleuve en marées noires. Elle était visible à Québec 
100 ans après le naufrage du grand paquebot Empress of Ireland (1914). Parti le 29 mai 1914 du 
port de la capitale, sa carcasse coulée dans la brume emportait par le fond 1012 passagers en face 
de Pointe-au-Père, municipalité en aval de Saint-Jean-Port-Joli où vit l’artiste marin. Tremblement 
du temps a pris forme dans le même quartier Saint-Roch qu’un des plus dynamiques « centre[s] 
de production et de diffusion de la photographie », au moment où Photo Presto, petit commerce 
de photographie fréquenté depuis 30 ans par les artistes, fermait ses portes. Nous le verrons, des 
reflets de ce contexte se trouvent incrustés métaphoriquement – la mémoire et l’obsolescence – 
dans les rapports cartographique et photographique mais sous forme de matériaux opposés. 

L’installation entraîne spatialement les 
regards dans un processus inachevé de déter-
ritorialisation et de reterritorialisation propre à 
la sculpture, certes, mais aussi à la conscience 
déchirée. À cet égard, la cartographie marine 
chiffrée du titre l’emporte sur la poétique écrite, 
au demeurant, d’une très belle œuvre.

Mimant la pétrification, par l’enrobage de 
vase des fonds du fleuve Saint-Laurent, de près 
d’une centaine d’appareils photographiques 
analogiques – d’abord regroupés au centre du 
plancher pour le vernissage, puis dispersés –, la 
mise en place les noie littéralement dans l’espace 
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L’expansion se passe sur les murs. D’im-
menses impressions les couvrent. C’est là le tour 
de force : d’une matière recréant un continent 
englouti, on est projeté aux confins du pictural – 
comment ne pas songer aux magistraux collages 
découpés de Matisse ? –, de la gravure tant ces 
plaques tectoniques sont stylisées et, bien sûr, 
de la captation photographique, mais remodelée 
par les technologies numériques qui métamor-
phosent l’espace en territoires – les silhouettes 
noires apparaissent sur fond bleu. Les change-
ments climatiques reconfigurent la géographie. 
Noires sur fond bleu froid, oui, la beauté de ces 
silhouettes rivalise avec les collages de Matisse 
en fin de vie. Géante minimalisation stylisée des 
images captées par satellite. 

Chez VU, le sculpteur crée de l’espace dans 
l’espace et, par là, trouble au pluriel les moments 
d’observation et leurs significations : on peut voir 
au plancher les bas-fonds du fleuve ou observer 
les cimes en mer du pôle Nord ; se remémorer 
les technologies disparues que sont les appa-
reils-photo analogiques ou investir à la limite les 
possibilités qu’offre la substitution de la nouvelle 
panoplie d’instruments numériques de repérage 
photographique, de cartographie en temps 
réel, avec leur représentation visuelle ; accepter 
la voie maritime comme un flux économique 
pour navires ou s’inquiéter d’un écosystème en 
voie de disparition (les bélugas, le pergélisol, 
les icebergs…) sous l’effet du réchauffement 
climatique. 

Des appareils-photo ont, comme bien des 
navires, sombré. Des portions d’îles naviguent 
au présent d’un passé pas tout à fait fixé comme 
avenir. C’est peut-être pourquoi l’artiste est 
revenu à mi-temps de l’exposition pour multi-
plier les effets de vue en dispersant par glisse-
ment les appareils-photo au sol en îlots et en 
fragments solitaires. Ce faisant, le sculpteur 
marin y marquait métaphoriquement des frac-
tures et des turbulences d’abord et avant tout 
pour rendre visibles les coordonnées de «  la 
place de l’artiste dans le monde » sous couvert 
d’images photographiques limites, mais aussi 
pour exposer une inquiétude existentielle. 

Une beauté inachevée flottait ici, appelant 
d’autres secousses et, dès lors, d’autres longi-
tudes et magnitudes. Dans tous les cas, Pierre 
Bourgault a sculpté l’espace sculptural à la 
manière d’un brise-glace forçant son passage 
dans les glaces. Et pourtant, le temps a fait passer 
en un décalage constant les repères et repaires 
du travail entrepris. C’est le monde qui donne le 
sens aux œuvres. t

TREMBLEMENT DU TEMPS : 83 40 N 30 41O / 47 12 N 70 16 O, VU PHOTO, QUÉBEC, 14 NOVEMBRE AU DÉCEMBRE 2014

	 Photo : VU/Charles-Frédérick Ouellet	
	
	 Note
1	 John Berger, Voir le voir, B42, 2014, p. 7.

Wendat (Huron), Guy Sioui Durand est un complice 
intellectuel de l’univers des multiples formes d’art 
vivant, d’art en action, d’art performance et de 
manœuvres artistiques en contextes réels depuis 
1976. Une suite d’événements, de publications et 
d’influences des années 1990-1994 est à la base des 
conception et mise en pratique de ce qu’il nomme 
aujourd’hui, au regard amérindien, « harangues perfor-
mées » – alors appelées « conférences-performances ».

des murs devenus d’immenses agrandissements 
numérisés montrant les silhouettes noires sur 
fond bleu de contours d’îles du Groenland, dont 
certaines prennent ici les allures de la partie 
visible de grands glaciers en dérive dans les mers 
du Nord. 

Navigateur du fleuve, Bourgault sait que la 
mer prend autant qu’elle donne. Des épaves 
gisent dans ses fonds marins, mais d’autres 
objets aussi comme des GPS et… des appa-
reils-photo. Tel un plongeur cherchant des 
trésors, l’artiste en aurait ramené près d’une 
centaine pour les disposer au centre, offrant à 

voir une vague – ou une lèvre – sur le plancher. 
À preuve, elles étaient toutes couvertes de la 
glaise verdâtre typique de ce milieu du fleuve 
où l’eau douce et l’eau salée se mélangent. Les 
mécanismes érodés, presque tous sauf un, des 
modèles d’appareils-photo analogiques, après la 
pellicule, s’éclipsent face aux avancées techno-
logiques numériques. Voilà le constat cristallisé 
du résidu d’un temps fissuré, fracturé. Parado-
xalement, cette armada, cet agrégat, n’est aucu-
nement centripète. Si elle attire les regards, elle 
ne les garde pas. Peu d’énergies attractives en 
émanent.
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Emmanuel Galland et François Lalumière

AVENIR AVENUE (PREQUEL)
u  AURÉLIE VANDEWYNCKELE

C’est dans une ambiance immaculée qu’on assiste à une dispersion totale des œuvres qui sont 
disposées çà et là, faisant fi des conventions muséales. Laissées à leur propre existence, les 
diverses productions ne se sont pas accompagnées d’informations supplémentaires. Viennent 
s’ajouter des « gardes foules » qui indiquent au spectateur un chemin à prendre, la liberté de 
les déplacer ou de les contourner étant laissée à son libre arbitre. La proposition donne ainsi 
l’impression que la totalité de la galerie a été transposée en œuvre d’art ou que nous faisons face 
à une ironique rétrospective. L’ensemble désarçonne notre visite, questionnant par la même 
occasion les notions de production et de droit d’auteur dans la société actuelle.

On retrouve dans cet espace la pièce marquante de l’exposition : une série de photographies 
et de dessins autour de la transformation de la croix du mont Royal en une flèche. Dans l’esprit 
de contradiction des artistes, celle-ci nous indique un non-chemin, voire une direction vers le 
futur, vers l’inconnu. 

La requalification de ce symbole donne lieu à des ricochets vers d’autres œuvres, nous lais-
sant dans le doute face aux dérivations sensibles qui ne sont plus, dans l’absolu, constitutives 
d’entités indépendantes. Jouant sur les non-lieux et les chevauchements, Galland et Lalumière 
poussent nos limites d’imagination et de souvenirs. C’est sur ce point que le duo frappe, en 
explorant les conditions de superposition et de déconstruction du principe narratif. 

Avec AVENIR AVENUE (PREQUEL), nous pensons aussi formellement à de l’exploration, à 
d’autres virtuoses du bricolage comme Fischli et Weiss. Mais, sous ses faux airs de DIY, elle 
offre une formule plus politique qu’elle n’y paraît. Les contraintes de mouvement et le rappel 
incessant de la norme font prendre une tout autre tournure à la proposition dans laquelle nous 
sommes, quelque part, pris au piège. C’est ainsi, tant dans les propositions plastiques qui se 
veulent une requalification des normes que par l’affichage répété de celles-ci dans l’espace de 
la galerie, que cette exposition devient le prisme contradictoire des conventions. 

En définitive, il était fort tentant pour des artistes aimant travailler d’après l’existant – qui se 
matérialise bien souvent par un contexte architectural – de jouer avec les potentiels de narrati-
vité déjà présents dans la galerie. On ne regrette alors qu’une chose : que l’expérience d’Avenir 
avenue (prequel) n’ait pas dépassé les limites de l’espace institutionnel afin de complexifier la 
notion de réversibilité au cœur de cet abondant corpus. t

 
Aurélie Vandewynckele, née à Paris (1989), est commissaire d’exposition et critique d’art installée à New York. Elle 
est diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Bordeaux (2011) et a une maîtrise en muséologie de 
l’Université du Québec à Montréal (2014). Collaborant avec des revues comme Exhibit et Esse, elle a aussi organisé 
plusieurs événements culturels en France, au Québec, aux États-Unis et au Mexique.

Photo : Emmanuel Galland 
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Photo : Paul LitherlandPhotos : François Lalumière
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AVENIR AVENUE (PREQUEL), CENTRE CLARK, MONTRÉAL, 28 AOÛT AU 4 OCTOBRE 2014



Une promiscuité dans l’écoute met en relief 
les gouffres qui nous séparent. Le nous éphémère 
de l’hospitalité, ou de la liaison, nous renvoie 
finalement à notre solitude, à nos résonnances 
scellées. En effet, je suis assailli par une foule de 
perceptions et de pensées, appelons cela un 
essaim ouvert d’impressions microsensibles. Ma 
tête est bourdonnante, mon esprit encombré, je 
m’abandonne aux fluctuations de l’océan hert-
zien. Je présuppose qu’il en va de même pour 
les autres, quoiqu’ils m’apparaissent comme des 
essaims fermés. 

Afin de surmonter le cloisonnement des 
esprits et de nos sens, nous élaborons un 
fantasme de connexions de même qu’un féti-
chisme d’appareils. On constate en effet, dans 
nombre d’œuvres contemporaines, une omni-
présence d’appareils et de câblages. Les tech-
nologies du visuel et du sonore s’invitent sur 
scène, avec une quadruple fonction d’appa-
reils : générer des effets et enregistrer ceux-ci, 
les diffuser (radio, webcast) et interrelier les 
auditeurs. Ces appareils seraient là, semble-t-
il, pour pallier l’obstacle épistémologique qui 
grève l’unité du moment : qui sommes nous ? 
qu’avons-nous à nous dire ? quel prétexte nous 
permet de nous dérober à l’urgence du monde ? 
Il semble que l’art reprend la parade de l’indus-
trie des télécommunications : une mise en scène 
de la panconnectivité où ce que nous entendons 
et ce que nous voyons n’a plus d’importance. 
Plutôt, l’art chercherait-il à dénoncer les connec-
tivités superficielles pour explorer des homopho-
nies de pensées, des homologies d’états, des 
homogénéités sensorielles ?

La présence des appareils sur scène me 
paraît symbolique : les acteurs émettent des 
sons autant qu’ils en reçoivent, branchés sur 
l’ici autant que sur l’ailleurs ; ce qui est donné 
à voir, c’est la communication elle-même, non 
pas le contenu de la communication. Dans Liai-
sons sonores2, le chaman autochtone, qui doit 
symboliser l’altérité culturelle, est coiffé d’un tel 
casque d’écoute, superposant ainsi sa connexion 
avec le monde chtonien et sa connexion avec 
une prestation numérique. Alors, le spectateur 
s’avance tête nue dans le sonarium, il fait l’expé-
rience d’une subjectivité qui excède l’intériorité 
réverbérante dans laquelle il a l’habitude de se 
ressaisir comme sujet. La subjectivité excède l’in-
tériorité, et pourtant son débordement est arrêté 
par le caractère insondable des autres.

Le dispositif classique exige l’obscurité de 
la salle pour occulter la présence des autres, 
tandis que la scène de liaison, ou d’hospitalité, 
fait de nous des coécouteurs incontournables. 
Ces œuvres contemporaines s’apparentent à une 
chambre de résonnance, à une camera phonurgia 
–  inspirée par Athanasius Kircher  – grâce à 
laquelle nous pouvons entendre la totalisation 
de nos impressions et pensées. Cependant, nous 
demeurons les uns pour les autres des essaims 
d’impressions dont personne ne saurait se 
donner l’idée.

Certains voudraient qualifier de tels lieux 
d’écoute et de performance d’«  espaces de 
médiation », car ils permettraient la rencontre 
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Certaines œuvres récentes du collectif L’eau du bain et le travail actuel de la Chaire en drama-
turgie sonore au théâtre proposent des situations d’écoute constituées de sons furtifs et d’inter-
ventions légères d’une durée indéterminée. Il s’agit chaque fois d’interroger sa façon d’être là, 
de s’immerger dans un lieu, d’entrer en résonnance, de ralentir l’écoute, de se côtoyer et de 
prendre acte de la présence d’autrui. Cet article se veut une réflexion sur ce qui nous apparaît 
une tension entre l’expérience de l’œuvre et l’expérience des autres. D’un côté, notre attention 
immersive nous achemine vers la totalisation du moment esthétique. D’un autre côté, nous 
faisons le constat d’une diversité dans la réception de l’œuvre : mon écoute n’est pas celle de 
mon voisin, l’éclatement de l’expérience mettant en relief le caractère inaccessible de l’autre.

Le moment esthétique serait en premier lieu une unité sensori-temporelle qui remplit le 
monde du spectateur – qui submerge complètement l’Umwelt du sujet vivant. Or, cette unité 
de l’expérience est contestée par une insuffisance épistémologique : nous sommes plusieurs 
à partager ce moment d’écoute – et d’hospitalité – avec divers intervenants qui s’affairent sur 
leurs instruments et micros, leurs ordinateurs et projecteurs, sans pouvoir nommer – concert ou 
performance ? spectacle ou improvisation ? – ce moment ; nous sommes nombreux en ce lieu à 
nous répartir dans l’espace disponible, à nous côtoyer les uns les autres, sans pourtant savoir ce 
que sont les autres, ce qu’ils ressentent et ce qu’ils attendent ; je ne sais pas davantage quand 
l’œuvre commence, quand et comment elle finit. Il s’agit donc d’une tension, selon Adorno, entre 
abandon et participation : « L’œuvre d’art demande plus que le simple abandon en elle-même. 
[…] [Elle demande de] participer, dans le rapport qu’on a avec elle, aux réactions de tous ceux 
qui l’ont vue auparavant1. »

SIMULTANÉITÉS VIBRATOIRES 
DANS LES DISPERSIFS  
SONORES ET GESTUELS 
ÉCOUTER ENSEMBLE ET  
VIVRE L’INSONDABILITÉ DE L’AUTRE

Réflexion à partir du travail d’Anne-Marie Ouellet (L’eau du bain, 
théâtre, performance et arts numériques) et de Jean-Paul Quéinnec 
(CRC en dramaturgie sonore au théâtre)

u  MICHAËL LA CHANCE



de l’autre, ils s’ouvriraient aux publics les plus 
divers. Cet intitulé me semble incorrect : que ce 
soit dans le sous-sol d’une galerie, une réserve 
autochtone, une chambre d’hôtel ou sur la glace 
d’un lac gelé, nous transportons avec nous le 
champ artistique, avec ses valeurs et ses critères, 
ne faisant que changer de décor. Nombre d’en-
treprises artistiques se disent médiations, car 
elles prennent place dans la rue, interpellent les 
passants, prennent à témoin des étrangers. En 
fait, nous faisons jouer à ces « étrangers » des 
rôles bien définis d’avance : ils sont des faire-
valoir pour incarner les « autres », devant lesquels 
nous tentons de nous parler à nous-mêmes. 

Souligner ce fait n’est pas disqualifier de tels 
projets ; c’est rappeler que, fondamentalement, 
on n’a de cesse de parler à soi-même, dans la 
différence d’avec soi-même. Il y a, au cœur de 
la rencontre, un solipsisme qu’il faut s’efforcer 
d’entendre effectivement. Une rencontre qui fait 
dire par l’autre sa propre différence.

Le son en deçà de l’espace 
Selon Hartmut Rosa, nous n’avons plus 

besoin (d’une métaphore) d’une unité spatiale 
pour ressaisir les événements de la conscience3. 
Le sonore déploie un spectre antérieur à l’oppo-
sition classique de l’intérieur et de l’extérieur, qui 
se situe donc en deçà de l’espace-contenant dans 
lequel nous croyons organiser nos événements 
psychiques et nos relations interpersonnelles. 
Alors, nous ne parlerons plus d’un espace sonore, 
mais plutôt d’un dispersif sonore, dans lequel 
nous sommes invités à redécouvrir la polyvocité 
de la conscience, à éprouver celle-ci comme 
multitude extérieure4. Il s’agit d’une écoute où 
nous faisons l’expérience d’un rapport entre la 
multiplicité et l’altérité, entre l’extériorité et la 
convivialité. 

l’exploration d’une esthétique ondulatoire et 
dispersive. Inversement, l’écoute fait remonter 
les résidus inconscients, des traces pulsionnelles 
qui vont s’inscrire dans le réel. Retours hallu-
cinatoires où le « dedans » fait irruption dans 
le « dehors », et vice versa. Puisqu’il nous faut 
recourir à une métaphore spatiale pour penser 
ces réserves de traces et leur déploiement, nous 
parlerons plutôt de l’acouspatial et, si besoin, du 
kinospatial.

Je donnerai comme exemple de cette perte 
des repères spatiaux le craquement des glaces 
dans Le son de l’air est froid, que le collectif L’eau 
du bain (Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou) 
nous fait entendre sur le lac Saint-Jean gelé. 
On ne sait plus si le son se propage à la surface, 
s’il court (horizontalement) sur les glaces ou 

Je voudrais invoquer brièvement l’émer-
gence du langage chez l’enfant, à son plus jeune 
âge, avant la formation d’une sphère mentale et 
de la centralité du sujet. Il y aurait plutôt des (pré)
systèmes de traces présémiotiques et préspa-
tiales. La pensée n’est pas résonnance dans une 
intériorité, elle est essaim d’impressions disper-
sées, dans lequel se produit un rabattement du 
système de traces acoustiques sur le système de 
traces kinesthésiques et visuelles. Il s’agit d’une 
superposition de deux systèmes de traces, qui 
conduira à l’émergence des signes et de leur 
double codage, selon les thèses du phonéticien 
Iván Fónagy5. 

Ainsi, le dispersif sonore peut s’arrimer à 
un dispersif gestuel. Nous retrouvons l’expé-
rience d’une antériorité des signes : celle de la 
première inscription des traces et de leur orga-
nisation présymbolique. C’est une régression 
qui n’est pas sans malaise, qui nous reconduit 
en deçà des métaphores endopsychiques, dans 

encore s’il surgit (verticalement) d’une profon-
deur abyssale ; s’il gronde telle une résurgence 
tellurique ou plutôt s’il est issu des profondeurs 
du corps. Le dispersif fait état d’une dimension 
paléologique de l’expérience, qui précède l’éta-
blissement des chaînes causales, dans laquelle le 
brouillage, ou encore le raté et l’accident, révèle 
une connectivité profonde – avec le lac, avec 
l’hiver, avec la Terre. Ce que j’entends dans le 
monde est la perturbation d’un rapport à soi, tel 
le boum entendu par Mrs. Moore, le personnage 
de E. M. Forster, dans les cavernes résonantes 
de Marabar. Alors, les dispersifs sont aussi des 
plages d’échecs, des dépôts de gestes échoués, 
des possibilités de dérapage. Des sorties de page. 

La régression présémiotique
Le travail artistique provoque un effrite-

ment du signe en tant que signe, une déliaison 
des bases pulsionnelles, une séparation des 
systèmes sous-jacents, et ce, afin de nous 

permettre d’envisager de nouvelles stratégies 
de sens, d’inaugurer de nouvelles sémioses. 
Liaison sonore s’annonçait comme une occasion 
de « se délocaliser pour écouter ensemble ». La 
notion de non-localité, empruntée à la méca-
nique quantique, désigne la simultanéité d’un 
même événement en plusieurs lieux. Abolition 
des distances, proximité nouvelle. Les problé-
matiques de l’abandon et de la participation, 
évoquées par Adorno, se déplacent dans une 
figure du rapprochement qui met en relief une 
nouvelle distance : le caractère insondable de 
l’autre. 

Traditionnellement, depuis Descartes pour 
le moins, le sujet est centré dans l’espace de 
ses jeux spéculaires. Paradoxalement, ce sujet 
est excentré, émotionnellement détaché de 

>	 Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou, Le son de l’air est froid, Lac-Saint-Jean, février 2014. Photos : Thomas Sinou.
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>	 Liaisons sonores Brest/Mashteuiatsh (performance radiophonique) est un projet de la Chaire de recherche du Canada « Dramaturgie sonore au théâtre » dirigé par Jean-Paul Quéinnec, 
avec Edouard Germain, Andrée-Anne Giguère, Éric Létourneau, Alain Mahé, Sonia Robertson, Guillaume Thibert, et en partenariat avec la communauté innue de Mashteuiatsh (le 
Musée amérindien, la fondation Robertson, la radio communautaire CHUK107,3 et l’école primaire Amishk), les galeries d’art Langage Plus (Alma) et le Centre Bang (Chicoutimi), le 
GRMS (Groupe de recherche en médiatisation du son), HEXAGRAM-Université de Québec à Montréal et le Consulat général de France. En janvier 2015, elle a été jouée au festival 
Longueur d’ondes (Brest) et au Théâtre de l’échangeur (Paris). Photo : Marianne Tremblay/Langage Plus.
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son entourage, de la Terre et de lui-même. Ce 
sujet, hors de lui-même, recherche son unité à 
l’extérieur de lui, qu’elle soit une vue de l’esprit, 
une œuvre ou un discours totalisant – politique, 
économique, religieux, etc. Il accepte de se laisser 
captiver par un dispersif de sensations pour 
autant qu’il soit assuré que celui-ci l’achemine 
vers la plénitude d’un moment esthétique. Voilà 
le problème : il est confronté à la nécessité de 
côtoyer en ce même moment des sujets irréduc-
tibles et insondables. En ces moments d’écoute, 
nous pouvons tenter une interrogation sur 
l’altérité des consciences, étant soumis à ce que 
Wittgenstein appelait « the problem of others »6 : 
chacun des autres semble conscient comme je le 
suis, pourtant je ne sais rien de leurs expériences 
et de ce que c’est d’être ce qu’ils sont.

Dans le bourdonnement des sons et des 
images, les intervenants sont absorbés par leurs 

se donnant un moment d’écoute, en éprouvant 
cette cohérence hors de lui-même. L’auteure 
disait de The Waves que ce n’était pas un roman, 
mais un playpoem, un « poème-jeu ». Elle préfi-
gure les œuvres de recherche-création d’au-
jourd’hui qui seraient aussi des poèmes-jeux. 

Ainsi, en 1931, Virginia Woolf fait dire à Louis 
– qui serait T. S. Eliot – dans Les vagues : « Tâchons 
de fixer la minute présente [the moment] par un 
suprême effort de volonté. […] Il faut que ce 
moment laisse une trace. […] [M]on esprit mis 
en pièce se sent reconstruit par une perception 
soudaine. Je prends les arbres, les nuages à 
témoin de ma complète intégration. […] En cet 
endroit, nous sommes assis en cercle sur l’herbe 
l’un près de l’autre, unis par on ne sait quelle 
immense force intérieure [some inner compul-
sion]. Les arbres s’agitent, les nuages passent. 
Le moment approche où tous ces soliloques se 

instruments et appareils, occupés par leurs 
tâches spécifiques et, tout à la fois, ils semblent 
en phase dans une unité de composition qu’ils 
seraient les seuls à percevoir. Il y a un décalage 
(« mismatch », dit Cavell) entre ce que les gens 
sont et ce qu’ils font, entre ce qu’ils peuvent et 
ce qu’ils accomplissent. C’est le décalage entre 
nos intentions et le résultat de nos actions 
dans le monde, entre nos désirs et nos choix. 
En cette expérience hétérophonique, chacun 
entend quelque chose de différent, et pourtant 
tous partagent le même moment. Nous explo-
rons l’enchevêtrement de nos écoutes dans une 
nouvelle extériorité affolée.  

Trouver sa cohérence hors de soi
Dans un passage du roman The Waves 

de Virginia Woolf, celle-ci décrit une liaison 
sonore : chacun trouve sa cohérence de sujet en 



topos
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rience interpersonnelle où les autres demeurent 
inaccessibles et insondables. C’est cela, écouter 
ensemble. L’écoute est immersive, l’ensemble est 
dispersif. Les autres ont l’air de savoir ce qu’ils 
font, ils ont le regard fixe, le visage inexpressif, 
les gestes discrets. Ils semblent au fait de la situa-
tion, ce qui me renvoie quant à moi à ma propre 
perplexité. 

Perplexité et temporalités
C’est ainsi que je me suis délocalisé : hors 

champ, abandonné, immergé. Par un décentre-
ment, je provoque un suspens de sens. Par ma 
dislocation, je suis à l’écoute d’une simultanéité 
vibratoire. Alors, le bruit gouverne mon écoute, 
le bruit est l’écoute qui se gouverne. Tel est le 
dispersif : pas d’événement central, rien n’est 
ce qu’il semble. J’attends l’immédiateté que me 
livrent les regards, je sonde le regard des autres. 
Nous avons en commun de prendre le temps, 
d’accorder nos temporalités. En conséquence, 
la décélération de mon attention contrarie le 
caractère précipité des impressions, éparses et 
jubilatoires. J’ai l’impatience de tout relier et de 
tout rassembler. Le ralentissement du monde me 
procure un apaisement, mais aussi une forme de 
béatitude, comme le dit Novalis : « Le paradis est 
dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi on ne 
le reconnaît plus. Il faut réunir ses traits épars, 
rendre de la chair à son squelette. Régénération 
du paradis12. »

Par l’effet d’une stratégie de la perplexité, 
d’une ingénierie des temporalités, je suis affecté 
par une délocalisation : je sors du champ artis-
tique, je ne suis pas devant une œuvre, mais tout 
simplement devant le monde, tel qu’il est, jour 
après jour, insensé comme toujours. Hors champ, 
décentré et fragmenté. On peut se demander 
ce qui se passe ici, quel en est le détail, quel 
en est l’essentiel. Pourtant, je vais de l’avant 
dans un vivre-ensemble qui n’est pas fondé 
sur une intelligibilité réciproque, une compré-
hension mutuelle. Nous avons en commun un 
tumulte d’impressions qui laisse une texture 
de conscience différente en chacun. Qu’est-ce 
qu’un autre esprit ? La dispersion esthésique me 
rappelle que je suis multitude. Elle me rapproche 
des autres et tout à la fois exacerbe ma perplexité 
devant ceux-ci. t

transformeront en dialogues [shall be shared]7. » 
Passage admirable où, de s’abandonner dans un 
moment dispersif, « [son] esprit mis en pièces », 
Louis fait l’expérience d’une unité d’être : il « se 
sent reconstruit par une perception soudaine », 
non pas dans une intériorité, mais dans un 
murmure du monde. Certains commentateurs 
de Woolf voudraient voir dans ce moment la 
formation d’une conscience centrale et silen-
cieuse. Pour ma part, j’éprouve un scepticisme 
devant une telle prétention à connaître l’expé-
rience de l’autre, à lui prêter une telle cohérence. 
Ces poèmes-jeux investissent des lieux de réson-
nance avec une expérience de la multiplicité. Il 
en va de même pour Liaisons sonores de Jean-
Paul Quéinnec qui se veut un euphémisme 
du délié et pour Théâtre et hospitalité8 d’Anne-
Marie Ouellet qui nous invite au non-familier 
(unheimlich). 

Ce sont, pour moi, des exercices de régres-
sion pour tester nos limites : celles de l’audibilité, 
de l’intelligibilité, de la distance qui nous sépare 
des autres. Ce sont des occasions de ralentir, de 
nous interroger sur les formes de l’attention, 
d’interroger les motifs et les désirs avec lesquels 
nous abordons les autres, de réfléchir finale-
ment au caractère insondable de l’expérience 
d’autrui. Il y a du son, du visuel, des appareils, 
une diversité culturelle, certes, mais il y a surtout 
les autres dans ce qui, incidemment, passerait 
pour un consensus : nous prenons le temps, nous 
partageons ce moment, tous recueillis malgré la 
cacophonie, encore soumis à une convention 
instaurée à l’époque de l’œuvre concertante. 
Nous n’avons affaire ni à une entropie sonore ni 
au naufrage dans les ondes, mais nous sommes 
néanmoins déconcertés par ces exercices de 
régression qui s’emploient à relier –  autre-
ment – des gestes sonores à des gestes perfor-
matifs, à provoquer un brouillage des fonctions, 
à perturber la préséance dans notre culture de la 
phonè et du logos : le discours est ce qui amène 
à la vue lorsque l’être est déjà « saisissable en 
un λέγειη (faire-voir) privilégié »9. Nous faisons 
un retour à la nuit d’avant les signes, dans un 
dispersif de traces10.

Woolf met en scène ce moment présémio-
tique où les sons retrouvent une dispersivité 
acouspatiale et une fragmentation organique : 
l’acouspatial est une membrane vivante où 
chaque son est une production corporelle et, 
finalement, un état de la membrane tout entière. 
Je fais partie de celle-ci dans une simultanéité 
vibrante de toutes les parties  : « Le domaine 
de nos sens s’est élargi. Des membranes et 
des fibres nerveuses [webs of nerve], jadis pâles 
et sans force, se sont gonflées et s’étendent, 
flottent autour de nous comme des racines [fila-
ments] ; c’est elle qui nous permet de toucher du 
doigt l’espace et de capter des sons lointains et 
jadis inouïs11. » Telle est l’unité de l’expérience : 
un moment qui serait véritablement complet 
si ce n’était de la présence des autres, ceux qui 
sont déjà là, assis et debout, mais aussi ceux qui 
entrent et qui sortent. J’éprouve un décalage de 
l’écoute : d’un côté, c’est une expérience tota-
lement immersive et, de l’autre, c’est une expé-
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percevoir un déplacement vers l’individualisme 
qui met l’accent sur l’expérience personnelle 
plutôt que sur l’expérience comme processus 
de recherche provoquant un phénomène dans 
l’intention de l’étudier. Dans ces discours, autant 
la pratique que la théorie partent d’exercices de 
« perception consciente », comme dans le cas de 
la culture thérapeutique.

En considérant le contexte du Symposium 
ainsi que l’intérêt qu’il a suscité, Fernando Baena 
a quant à lui affirmé que la pertinence de l’art 
action était évidente. L’action est pertinente, car 
elle est vivante. Pour Baena, il serait plutôt perti-
nent de se demander si l’art action est capable 
de se former une identité suffisante grâce aux 
occasions et aux ressources qu’elle possède. 
Dans ce dessein, il serait essentiel pour l’art action 
de reconnaître certaines limites et de connaître 
ses propres richesses dans l’analyse de travaux 
concrets. Même s’il reconnaissait la flexibilité de 
l’art action comme l’une de ses valeurs propres, 
Baena a recommandé que cette pratique devait 
assumer ses propres règles et sa propre respon-
sabilité en ce qui concerne la création de perfor-
mances. Le concept même de l’action est lié à 
l’imprévisibilité, à la liberté, à la politique et au 
public ; de même, il a besoin du discours et doit 
s’autodéterminer en tant que tel pour pouvoir 
parler de sa pertinence. Baena a reconnu la vitalité 
de l’art action, mais aussi qu’une grande partie de 
sa production s’avérait de très mauvaise qualité. Il 
a rendu responsable de cette situation l’ensemble 
des artistes, des chercheurs et du public.

Vendredi soir
Raul Ortega Moral a, de son côté, entrepris 

sa conférence avec une performance. Habillé 
d’une cagoule, de vêtements foncés, d’un béret 
informel et d’une caméra vidéo sportive attachée 
à la poitrine, il a utilisé des affiches en carton ainsi 
que plusieurs balles semi-rigides de diverses 
couleurs et de la grandeur d’un poing pour 
tracer des smileys. Dans sa proposition de type 
participatif, l’artiste a présenté le Front de libé-
ration de la quotidienneté. Il a employé les balles 
pour créer un contexte de complicité et de jeu 
entre l’auditoire et lui, donnant ainsi plusieurs 
interprétations à sa performance, dont l’idée de 
la surveillance provenant de l’acte de filmer et 
celle de l’anonymat produite par le déguisement. 
Après la performance, il a invité le public à se 
joindre au Front de libération en abordant l’un 
des grands thèmes du Symposium : le conflit 
d’intérêts entre l’art et la vie, et l’excès de quoti-
dienneté de l’art action.

Joan Casellas a également commencé sa 
présentation avec une performance. Dans un 
premier temps, l’artiste a demandé de l’argent 
au public. Ensuite, il a échangé les 15 € amassés 
en monnaie par des billets. Il a demandé aux 
personnes qui n’avaient pas donné d’argent de 
quitter la salle, pour enfin brûler les billets et 
s’enduire le visage avec les cendres. Il a ensuite 
fait entrer ceux qui n’avaient pas donné d’argent 
et, toujours avec le visage cendré, il a parlé de la 
transition de l’art objet vers l’art action et de la 
manière qu’il a transformé son identité sociale 
en celle de l’être-artiste. Il s’est concentré sur le 
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Les 26 et 27 septembre 2014, plusieurs artistes, organisateurs et théoriciens parmi les plus 
reconnus en Espagne se sont réunis à l’occasion du premier Symposium sur l’art action1 qui a eu 
lieu au Octubre CCC (Centre de Cultura Contemporània), à Valencia. La thématique du Sympo-
sium s’est construite autour de la question formulée dans le catalogue du festival Chámalle X, 
coordonné par le professeur Carlos Trejo : « Pourquoi, ou pourquoi ne pas se questionner sur la 
pertinence d’observer-réfléchir-pratiquer l’art action ? » Ce catalogue propose 18 textes originaux 
préalablement mis à la disposition du public inscrit au Symposium, ce qui a permis d’avoir une 
base théorique pour le débat.

Cet événement a été organisé par le groupe local d’artistes et de chercheurs El Col·lectibo. 
Ce projet entièrement autogéré, sans aucune aide institutionnelle, a permis de se faire une idée 
du contexte de démantèlement néolibéral dont nous sommes victimes. Dans le même ordre 
d’idées, le Symposium se voulait un exercice d’autocritique en tant que manifestation de résis-
tance autonome permettant de générer des outils de réflexion. 

Chacun des invités a présenté un court exposé à partir de cette question, dans l’intention 
de mener un débat ultérieur auquel tous les  participants ont pu se joindre. Dans ce texte, nous 
présentons un résumé des propos des chercheurs, pour ensuite conclure brièvement avec les 
idées exposées lors du débat. 

Vendredi matin
Laura Yustas a commencé son exposé par la projection d’une vidéo2. Pour elle, l’expérience 

esthétique comporte une capacité transformatrice que l’art action est en train de gaspiller. Elle 
a remis en question un certain « confort » qui s’est construit autour de la performance : de plus 
en plus, on sous-entend que la proximité entre l’artiste et le public assure le rapprochement de 
ce dernier avec l’art action ; que l’art action se rapproche de la vie par le seul fait de partager le 
même « temps réel ». Yustas a insisté sur le caractère actuel d’une certaine performance qui se 
présente comme la seule performance honnête et puriste. Elle a aussi fait une mise en garde sur 
cette tendance qui amène à la construction d’une discipline homogène et docile, s’éloignant 
des principes d’horizontalité et de démocratisation propres à la performance. Par ailleurs, elle a 
manifesté la pertinence de l’art action à partir de formes autoexigeantes, généreuses, capables 
de formuler une problématique ludique de la réalité, de complexifier autant sa subjectivité 
personnelle que celle du public. 

Pour sa part, Nelo Vilar a affirmé que la question posée par le Symposium ne pouvait 
concerner tout l’art action, mais celui qui se trouve soumis au domaine artistique et organisé 
dans les réseaux informels. La pertinence ou non de l’art action est une question qui doit être 
formulée à la communauté artistique qui partage une identité et qui, jusqu’à un certain point, 
forme une sorte de projet collectif. Avec cette distinction fondamentalement sociologique et 
non pas formelle, le trait principal de démarcation du groupe est son propre communauta-
risme. C’est à partir de ce communautarisme qu’il est possible de contester le modèle hégé-
monique déterminé par l’« atomisation » des artistes. Ce communautarisme se trouve tranché 
par les forces qui mènent au retrait vers l’espace privé. Vilar a présenté une recherche menée à 
partir de l’analyse du discours de 29 performeurs en entrevue3, dans laquelle il est possible de 
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concernaient l’opposition public/privé ou bien 
interactivité/narcissisme, une question qui, il y 
a 25 ans, a donné naissance aux manœuvres du 
collectif Inter/Le Lieu.

Quelques interventions ont porté sur les 
standards hérités de Cage et de Fluxus : l’aspect 
aléatoire, la non-intentionnalité, l’absence de 
discours et de représentation, le « sujet poreux » 
renfermé dans le processus de « perception 
consciente » du corps, de l’espace, du temps. 
Cette vision anthropologique de la fonction 
de l’art action comporte également un aspect 
social, par exemple lorsqu’elle est appliquée à 
l’enseignement.

D’autres points de vue ont été formulés  : 
l’art action a besoin d’un sujet centralisé qui ne 
se détermine pas nécessairement par rapport au 
public ou à la collectivité, sans conflits de genre, 
de race, de classe sociale… On a attiré l’atten-
tion sur le fait qu’une expérience centripète du 
sujet dans l’art action, au sens de la « perception 
consciente » – un procédé de la culture thérapeu-
tique –, n’a besoin d’aucun aspect artistique et 
qu’en conséquence, les aspects expérimentaux 
de l’art ne sont plus nécessaires pour les autres 
formes d’expressivité. Dans la communauté de 
l’art action, cette tendance, très fréquente dans 
d’autres domaines actuels de création culturelle, 
produit une ambiguïté limitant son potentiel 
transformateur et retarde les discours novateurs. 

Sur cette façon de voir les choses, quelques 
personnes ont affirmé qu’elle était très idéaliste 
et qu’il fallait plutôt insister sur une pratique ne 
nécessitant pas de redéfinition permanente de 
la performance, afin de stabiliser le domaine de 
l’art action. Il y en a même qui ont manifesté le 
besoin d’une normalisation institutionnelle pour 
que les artistes ainsi que les événements collec-
tifs puissent s’initier au système public d’aide 
financière.

Le Symposium a aussi permis de générer des 
outils de communication, de critique et d’analyse 
du milieu de l’art action. Nous avons commencé 
dès la fermeture du Symposium à mettre par 
écrit les commentaires sur les performances 
faites. Plus tard sera créée une revue numérique 
qui cherchera à centraliser l’information et la 
recherche sur notre domaine, un outil indispen-
sable pour réunir l’information, créer et nous 
rassembler en tant que collectif en marge de 
l’institution de l’art. 

Avec un peu de chance, nous pourrons 
bientôt continuer à parler de ces initiatives. t

tive. Pour terminer, il a justifié le besoin de faire 
entrer définitivement l’art action dans l’ensei-
gnement universitaire. 

Marta Pol i Rigau a abordé les enjeux de la 
théorie, de la critique indépendante et de l’esthé-
tique. Elle a mis en valeur la présence, le présent 
et la participation (PPP) comme aspects détermi-
nants de l’art action qu’elle a qualifié d’« art de la 
personne ». Dans son intervention, elle a contesté 
certains préceptes mentionnés dans les exposés 
précédents. Elle a rappelé que, dans l’art action, 
régularité n’est pas synonyme de répétition, 
surtout si l’on prend en considération le rapport 
de ces notions avec l’existence et le contexte de 
l’action. En effet, la répétition est toujours diffé-
rente puisqu’elle est redéfinie en fonction de ces 
deux facteurs. De la même façon, elle a précisé 
que ce n’est pas parce qu’il y a des ressemblances 
que les œuvres doivent être comprises comme 
identiques et qu’on ne peut pas valoriser ce qui 
est neuf seulement pour son caractère innova-
teur, au détriment de la perte de contenu. Ainsi, 
la répétition et la représentation portent égale-
ment des sens très précis qui ne doivent pas être 
confondus. La représentation implique quelque 
chose qui a déjà été construit, alors que ce qui se 
répète change toujours. Elle a aussi signalé qu’il 
est commun de rester à l’étape de l’observation 
sans se rendre à celle de l’analyse, car le fait de 
se consacrer au résultat plutôt qu’au processus 
est devenu une erreur fréquente dans l’art. 
Cependant, ce serait cette analyse qui permet-
trait de déterminer le domaine de la recherche 
sur l’art action, ce qui élargirait la perception de 
la réalité et qui assurerait une poétique toujours 
politisée. Finalement, elle a exprimé l’importance 
du rôle de l’éducation et de l’archivage en ce qui 
concerne le besoin de former un public critique. 

De la même façon que Casellas, Bartolomé 
Ferrando a commencé son intervention en 
faisant référence à sa rencontre avec l’art action 
afin de souligner l’importance de l’expérience 
pour comprendre cette façon de faire. Il a surtout 
exprimé la force du travail interne de l’individu 
en ce qui concerne l’énergie, sa transmission 
et sa perception, dans l’art action. Il a parlé de 
la pertinence de l’art action par rapport à la 
« transformation de l’individu ». Un des points 
clés de son discours a eu pour objet le temps de 
même que l’importance du travail du rythme 
et celle de la conscience du corps, étant donné 
que tout cela se transmet au-delà de l’action et 
porte plutôt sur l’expérience du sujet. En citant 
John Cage, il s’est porté en faveur de la décentra-
lisation du sujet et de sa capacité à donner une 
autre importance aux objets. Pour illustrer cette 
idée, il a donné l’exemple du « sujet performé ». 
Bref, il a cherché à présenter l’art dans ses aspects 
créatif, généralisé et démocratique, capables de 
transformer l’ensemble social. 

Débats et conclusions
Il est évident que la discussion ne cherchait 

pas de vérités absolues, mais souhaitait rendre 
visible la pluralité des positions qui ne sont pas 
toujours évidentes dans les espaces prévus 
pour l’art action (les festivals, rencontres, etc.). 
La plupart des enjeux, les plus polémiques, 

caractère direct de l’art action, ses particularités, 
sa capacité d’adaptation ainsi que l’importance 
de l’élaboration qui suit l’expérience de l’œuvre 
d’art.

Álvaro Terrones a mené pour sa part une 
réflexion sur l’importance de la planification et 
des répétitions dans la performance, sur l’usage 
adéquat de certains mécanismes comme les 
diagrammes et sur l’intérêt qu’il donne à tous 
ces processus à l’intérieur de sa démarche. Il a 
précisé que l’improvisation n’était qu’un outil 
parmi d’autres et a affirmé sa place dans la 
performance, l’expérimentation, les méthodolo-
gies et les pratiques de recherche. Il a manifesté 
l’importance de l’archivage en tant que source 
fondamentale de savoir et condition nécessaire 
à l’adaptation et à l’évolution du domaine perfor-
matif. Il a rappelé l’ampleur des archives comme 
celles du groupe Artea4 (Madrid) ou celles de la 
plateforme Ruinet5 de l’Université polytechnique 
de Valencia, laquelle possède aujourd’hui des 
thèses comme la sienne sur l’art action. Finale-
ment, il a lancé un appel à la mobilisation des 
artistes pour les inciter, en reprenant les mots 
d’Esther Ferrer, à commencer à inventer la 
performance de 2014 et à en finir avec celle des 
années soixante-dix.

En tant que chercheuse dans le domaine 
éducatif, Maria Fuset Llin s’est principalement 
questionnée sur la pertinence de la performance 
dans l’éducation au niveau secondaire. Partant 
de l’idée de l’esthétique en tant que structure 
de contrôle, Fuset Llin a suggéré le besoin de 
formuler de nouvelles formes de production 
d’images. Ainsi, à partir de son expérience dans la 
salle de classe, elle a appliqué certains processus 
créatifs de l’action – tel le jeu qui, normalement, 
n’a pas sa place dans l’éducation au secondaire – 
et a remis en question, entre autres choses, la 
façon d’être dans l’espace ainsi que les rapports 
de pouvoir qu’elle implique. L’emploi de moyens 
comme la prise de conscience du corps ou le 
happening lui a permis de travailler les notions du 
corps et du rapport à l’autre tout en mettant sur la 
table l’ensemble des connaissances des élèves et 
des professeurs par l’expérience créative. 

Samedi matin
Pour ce qui est de Carlos Trejo, il a entamé 

son discours en faisant allusion à son festival, 
Chámalle X, comme façon de rendre visible l’art 
action dans la région de Galice. Par la suite, il 
a approfondi un type d’art action marqué par 
la sobriété ainsi que des éléments comme la 
présence, le corps, le temps et le contexte. Il a 
manifesté son désir de faire sortir l’art action et 
sa théorie des espaces « académiques » et insti-
tutionnels fermés, par exemple par des confé-
rences dans les bars ou des actions dans la rue, 
comme dans le cadre de son festival. Il a souligné 
l’importance des publications et a remis en ques-
tion le concept de « festival de performance » et 
leur utilité pour la visualisation et la consolida-
tion de la pratique performative. Un des points 
forts de son intervention a été l’immobilisme 
de l’art action, surtout en ce qui concerne les 
endroits communs, bien que ce soit dans ces 
endroits que se produise la pratique performa-

SYMPOSIUM SUR L’ART ACTION, VALENCIA, 26 ET 27 SEPTEMBRE 2014

	 Traduit de l’espagnol par Karla Cynthia Garcia 
Martinez.

	 Notes
1	 www.elcolectibo.wordpress.com.
2	 Marta de Gonzalo et Publio Pérez Prieto, Baila la 

contrarreforma [en ligne], www.vimeo.com/40203415.
3	 Le texte de ces entrevues est disponible au www.

arrtdacccio.wordpress.com.
4	 www.arte-a.org.
5	 www.ruinet.upv.es.
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AU 
 
 
 
 
début du XXe siècle, 

Henri-Martin Barzun, Fernand Divoire et Sébas-
tien Voirol composent des poèmes selon les 
principes du simultanéisme, où la séquence des 
vers, disposés en parallèle, exige une lecture 
simultanée, selon les dispositions et les rythmes 
proposés par la structure du texte. Ensuite, les 
futuristes publient leurs partitions optophoné-
tiques et proposent leurs déclamations dyna-
miques et synoptiques. Le tourbillon phonétique 
dadaïste fait immédiatement après son entrée en 
scène, mais on ne parle pas de « poésie sonore » 
avant les années cinquante, lorsque la diffusion 
du magnétophone commercial et du microsillon 
offrira d’extraordinaires indications d’itinéraires 
créatifs. Le rapport avec ces technologies ouvre 
une nouvelle période pour la recherche poétique 
qui fait naître tout de suite des personnalités très 
importantes. Parmi elles se distingue par l’origi-
nalité de son travail artistique Bernard Heidsieck, 
maître incontesté de la « Poésie Action ».

Heidsieck, comme Henri Chopin,  achète son 
premier magnétophone en 1959 sur les conseils 
d’un ami de François Dufrêne qui, depuis quelque 
temps, enregistre ses Crirythmes sur bande. Avec 

La poésie action de 
Bernard Heidsieck 
Texte, voix, geste et technologie 
en convergence poétique
u  GIOVANNI FONTANA

ses mélanges informels de cris, de soupirs et 
sa cascade de glossolalies, Dufrêne marque la 
transition entre le phonétisme et ce qui sera 
appelé plus tard la « Poésie Sonore » – selon la 
typographie d’origine –, se servant du magné-
tophone comme outil pour « écrire », même si 
l’appareil est utilisé comme un simple enregis-
treur audio et non un outil de traitement de la 
voix. Après tout, ce ne sont que les premières 
expériences. Mais peu de temps après, avec la 
diffusion de l’enregistreur à bande, le montage 
devient possible. Cette technique est révolution-
naire : après la guerre, Pierre Schaeffer n’avait pas 
réussi à en faire avec l’enregistreur à fil.

Les nouvelles technologies offrent donc des 
possibilités inespérées pour Henri Chopin, qui 
utilise les échos, les réverbérations et les chan-
gements de vitesse afin de traiter la matière 
sonore, et pour Brion Gysin, qui perfectionne la 
technique du cut-up.

Un large éventail d’expériences est immédia-
tement testé par un petit groupe de nouveaux 
poètes, des artistes de la voix et de la parole, du 
son et du geste. Au premier rang, Bernard Heid-
sieck, après une phase de rodage, commence 

à canaliser ses Poèmes-partitions en multipiste, 
superposant plusieurs voix à d’autres matériaux 
sonores. 

Tout cela se produit très spontanément, sans 
contact entre les artistes, au-delà de tout projet 
hypothétique de mouvement. Heidsieck nous 
le rappelle : « Dufrêne, Chopin, Gysin et moi-
même vivions en effet tous les quatre à Paris sans 
nous connaître. Chacun travaillait isolément. Il 
n’était donc nullement question d’avant-garde. 
Chacun, de façon parallèle, chacun au magnéto-
phone, faisait un travail de recherche, mais qui, 
passion incluse, se savait foncièrement voué à 
dépasser le stade expérimental du laboratoire. 
Ô combien ! Nous nous sentions forts de cette 
certitude1 ! »

Pour Heidsieck, le magnétophone est un véri-
table outil de composition poétique « total » qui, 
d’une part, permet d’organiser et de structurer la 
voix dans le mots et, d’autre part, soutient l’action. 
Pour lui, il n’y a pas de poésie sans mots mais, en 
même temps, il n’y a pas de poésie sans voix. Or, 
la contribution de nouveaux moyens techniques 
se révèle bientôt d’une importance nettement 
supérieure à celle mesurée dans les débuts.
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En fait, l’enregistrement immédiat et la 
diffusion « en action », qui semblent obliger la 
poésie à quitter la page, sont enrichis par les 
ressources que la bande magnétique donne au 
poème en postproduction, où le mot peut être 
manipulé de plusieurs façons, déformé, exalté, 
condensé, coupé, étendu, sublimé, syncopé… 
bref démonté et remonté, amené à bout de 
souffle et réoxygéné à volonté. Toutefois, pour 
Heidsieck, il faut absolument retrouver la dimen-
sion de l’oralité perdue, qui révèle des territoires 
inexplorés et redonne la voix au poète, à certains 
égards oubliée et même, dans de nombreux cas, 
inconnue2. En conséquence, une nouvelle rela-
tion au texte, par sa conception et sa construc-
tion, est établie3. En fait, Bernard Heidsieck a 
toujours donné un statut égal au texte, à la voix 
et à la technologie, démontrant ainsi que, sur 
le plan pratique, ces derniers ne devaient pas 
être considérés comme de simples éléments 
instrumentaux – la voix comme un véhicule du 
texte, l’enregistrement comme son support tech-
nique… –, mais bien comme des composantes 
importantes de la création, d’extraordinaires 
sources créatives, des éléments de composition 
fonctionnels pour sa conception particulière de 
vocalité. Le sens du poème écrit est révélé par 
le son.

Heidsieck, ainsi, transcende la poésie phoné-
tique, typique du dadaïsme et liée à la qualité 
immédiate – directe et ordinaire – de la « matière 
linguistique  », mais elle dépasse en même 
temps la poésie phonatoire – de Dufrêne ou de 
Chopin – où la texture sonore se situe au-dessus 
et en dessous des niveaux linguistiques. Les cris 
de Dufrêne et les magmatiques superpositions 
de Chopin sont, en effet, au-delà et en deçà de la 
langue. Dans les deux cas, la priorité est accordée 
à la dimension corporelle de la voix, sans inter-
médiation technologique pour Dufrêne et avec 
une médiation assez complexe pour Chopin.

Heidsieck travaille plutôt sur la fragmenta-
tion et le réassemblage de la langue : il utilise, 
sur le plan textuel, des sutures qui appellent 
des syncopes et des apocopes, des élisions et 
des apophonies, des paronymies et des parono-
mases, des assonances et des allitérations, des 
calembours et des jeux de mots, des aphérèses 
et des diaphories, des euphonies, des itérations, 
des onomatopées… La structure du vers se 
fonde en particulier sur les fragmentations et 
les recompositions qui nécessitent, dans leur 
séquentialité mécanique, un aboutissement 
structurel au niveau acoustique. C’est donc le 
rôle fondamental de la voix, d’une part, et celui 
de la technologie, de l’autre. Grâce à l’utilisa-
tion de l’enregistrement multipiste, les plans de 
l’écriture et les horizons sonores se superposent. 
Sous le signe de la simultanéité, non seulement 
obtient-on des fugues ou des contrepoints 
polyphoniques, mais aussi des combinaisons 
verbales qui multiplient les perspectives de sens.

Un autre rôle notable dans les poèmes de 
Heidsieck est joué par les bruits dont l’auteur 
indique, souvent dans le texte, l’emplacement 
et la durée. Ils ne sont pas de simples orne-
ments sonores ou des paysages acoustiques sur 
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Quoi qu’il en soit, si la présence de la voix 
et du corps – qui la produit et la soutient – a 
une valeur fondamentale dans la poésie de 
Heidsieck, la langue joue indéniablement un 
rôle très important en tant que coprotagoniste, 
non seulement sur la base des valeurs du texte 
– inscrit sur la page –, mais également en regard 
du mode d’interconnexion entre les éléments et 
de la qualité de la performance. C’est une sorte 
de « théâtre de la langue » qui n’a rien à voir avec 
le théâtre tout court. L’action est en fait signifi-
cative parce qu’elle est loin de la technique et 
des formules adoptées en art dramatique. D’ail-
leurs, si la voix est un « corps en mouvement », il 
est légitime pour la poésie sonore de se référer 
à l’action ou de faire allusion à une « théâtralité 
de la langue »7, comme le prétend Bobillot. Il est 
nécessaire de préciser ici que, si l’on peut parler 
de théâtralité, on ne doit toutefois pas confondre 
les moyens et les techniques de l’acteur avec 
ceux d’un poète de la langue, d’un créateur de 
poésie dynamique, d’un artiste qui transforme 
son corps en texte et son texte en corps. Pour 
un grand groupe de poètes sonores, en effet, de 
François Dufrêne à Henri Chopin, de Julien Blaine 
à Ilse et Pierre Garnier, l’énergie de la voix est la 
vie en elle-même. 

À ce propos, Heidsieck précise que le poète 
sonore a nécessairement une relation conflic-
tuelle avec son travail et que, en conséquence, il 
doit se soucier de garder ses distances avec une 
théâtralité inappropriée : « Son propos est de 
lutter, physiquement, avec son œuvre, avec son 
texte, seul, face à un public. De la revivre, de la 
réinvestir, chaque fois, lui-même, hors de toute 
théâtralité, hors de tout esthétisme. De se l’in-
carner jusqu’au bout des ongles… mais jusqu’au 
coin des lèvres, aussi8. » La nécessité de Heidsieck 
de pousser son texte à l’extrême limite, l’obli-
geant à passer par les poumons, par la gorge, 
par tous les pores de la peau, l’amène à devenir 
« un » avec ce même texte qui vit dans sa chair 
pour pouvoir vivre pleinement en public. Ici, le 
mot est réinventé, reconstruit aussitôt en ses 
composantes (matérielles, corporelles, sonores) 
et mis en place lorsque lancé dans l’espace.

En traitant de la poésie sonore, Paul Zumthor 
parle de « poésie de l’espace ». Celle-ci se réfère 
à d’autres coordonnées – autres que celles de la 
poésie traditionnelle –, comme un espace-temps 
vital, précieux, crucial, plein de perspectives inat-
tendues9. Ici, il serait également approprié d’uti-
liser le concept d’« écriture à haute voix » exprimé 
par Barthes dans son Plaisir du texte10. Se référant 
à l’actio de la rhétorique ancienne mais gardant 
une certaine distance avec chaque concession 
dramatique, le sémiologue parle du « grain » de 
la voix comme d’un mélange érotique de timbre 
(tonalité, inflexion, intonation) et de langage, un 
élément caractéristique de l’art de conduire son 
propre corps. Pour Heidsieck, ce grain est un 
élément plastiquement et spatialement struc-
turant. Sa voix « multiligne » exprime une forte 
énergie métamorphique, mais sans excès, sans 
solutions éclatantes.

Contrairement à ce qui se passe dans la 
poésie de certains auteurs comme Dufrêne où 

lesquels on peut mettre en scène des mots ; ils 
s’inscrivent dans le texte, ne prenant pas unique-
ment une fonction formelle, mais entrant dans la 
structure textuelle avec une valeur sémantique 
précise. Les bruits de la ville, de la foule, les cris, 
les respirations, sont le souffle de la vie quoti-
dienne. Ils ne sont pas utilisés pour un assem-
blage informel, mais sont organisés dans une 
partition ponctuelle et ont une valeur linguis-
tique. Il s’agit, par conséquent, de faire une 
sélection minutieuse, de connecter syntaxique-
ment les bruits choisis au contexte verbal pour 
en contrôler, enfin, le développement organique 
dans la texture : la coupe, le collage, le montage, 
la découverte de l’importance de l’objet sonore. 
Le but n’est pas de soutenir de simples valences 
bruitistes ou de produire les atmosphères de la 
musique concrète, mais de contribuer à l’émer-
gence de zones inexplorées et d’aider le mot à 
ressortir pour le transformer en action.

Adriano Spatola souligne que le concept de 
la voix en tant que matière est révélateur de la 
relation que les lettristes ont avec la compo-
sition poétique dont l’orchestration chorale, 
chaotique et désordonnée atteint des résultats 
de complexité tonale si exceptionnels que l’on 
peut parler d’une véritable musique informelle. 
Si le texte lettriste peut être considéré comme 
une sorte de partition pour Spatola, il est égale-
ment vrai que ce même texte peut exister indé-
pendamment de la mise en œuvre sonore « qui 
est, alors, considérée comme une hypothèse 
ou est confiée, comme traditionnellement, à la 
volonté du lecteur »4. Mais ce n’est pas le cas 
du « poème-partition » de Heidsieck qui, avec 
une rigueur presque géométrique, indique les 
temps et les espaces, augurant cependant un 
autre effort créatif : la nécessité du changement 
dimensionnel – le passage de l’écriture à l’espace 
sonore – assurant la valeur de la performance.

Bernard Heidsieck adopte le terme poème-
partition en 1954-1955, avant même sa décou-
verte technologique, dans le poème Sitôt dit : 
« Cette appellation voulait concrétiser leur voca-
tion sonore et le fait que leur nouvelle disposition 
sur le papier, à l’image simpliste d’une partition 
musicale, me fournissait certaines indications de 
lecture, à savoir le rythme, les durées, la vitesse, 
les hauteurs de ton5. » Le texte-partition – sauf 
dans certains cas rares – se perfectionne à un 
niveau supérieur de l’écriture, c’est-à-dire lors 
de la réécriture polydimensionnelle où l’espace-
temps devient le médiateur de relations inte-
ractives entre l’élément verbal, la transposition 
vocale, les inserts bruitistes et les manipulations 
technologiques. Dans Pour un poème donc, 
debout dressé les pieds sur la page6, Heidsieck 
considère la rédaction du texte comme une sorte 
de « tremplin » : un véritable tremplin pour faire 
le saut décisif. Nous avons vu, en effet, que son 
projet poétique exige toujours un dernier geste, 
une action tranchante. Par ailleurs, il ne renonce 
jamais à souligner dans ses écrits théoriques que 
le processus de composition se divise en trois 
niveaux, texte, bande et performance, tant et si 
bien qu’il préfère parler de poésie action plutôt 
que de poésie sonore. 

in memoriam Bernard Heidsieck 1928-2014
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l’automatisme lettriste, direct et paroxystique, 
devient parfois « brut », comme le dit Chopin, 
et parfois irritant  ; ou comme Gil J. Wolman 
qui bâtit ses Mégapneumes avec un mélange 
de « flatus » et de bruits produit par les lèvres, 
la langue, la gorge, sans prononcer de mots ; 
ou comme Henri Chopin qui court souvent le 
risque de se laisser emporter par les technolo-
gies, ramenant le texte au degré zéro et faisant 
se confonder la poésie sonore avec la musique 
concrète, électronique ; ou encore comme Julien 
Blaine qui jette ses cris de stentor en maltraitant 
les textes et en faisant jaillir des impulsions rares 
sur un ton de plainte, de défi, d’affirmation de 
soi ou d’exaltation du corps comme signe de 
démesure et de transgression ; contrairement 
à tous ces artistes, donc, Heidsieck parsème sa 
langue de poète, finement inquiète, de signaux 
discrets d’exclamation et d’interjection. Il agit 
avec légèreté sur ses textures, toujours intel-
ligibles. Il y recherche, avec insistance, de 
nouvelles réflexions, en particulier lorsque le 
jeu des références sonores est amplifié par l’uti-
lisation habile de l’enregistrement multipiste. 
Son phrasé est court, usant de suspensions 
vocales et de sages hésitations, oscillant entre 
des fragments de soupir et de respiration. Il 
s’accroche à des traces de bruits habituels, à 
des fragments de sons qui reflètent l’obsession 
des rituels quotidiens. Il est un poète de l’équi-
libre : les valeurs du texte, la voix, la présence 
scénique, les composantes technologiques, sont 
harmonieusement fondues, mais s’y ajoute une 
valeur fondamentale, la polyrythmie, lorsque les 
perspectives générées par les techniques multi-
pistes renforcent les effets en contrepoint de la 
lecture simultanée, jouée sur différents niveaux 
acoustiques. Son écriture est dynamique, car la 
phase de mise en œuvre – qui évolue à partir 
de la dimension statique du projet, soigneuse-
ment étudiée sur la page –, tout en se gardant 
de l’espace pour l’improvisation, ne néglige 
jamais les détails. Les deux lieux de son écri-
ture (sur la page et dans l’espace) s’enrichissent 
mutuellement, au fil du temps, dans l’action. Le 
lieu du projet (la page) et le lieu de l’évènement 
(l’espace) finissent en miroir l’un face à l’autre, 
avec un bénéfice mutuel.

À cet égard, j’ai souvent parlé de la « poésie 
pré-textuel », qui déplace progressivement vers 
l’avant le seuil de la textualité, définitive seule-
ment pour un moment et immédiatement réor-
ganisée et réécrite, réapparaissant sans cesse 
dans un nouvel habitus pré-textuel. On passe 
d’un mot-projet à un projet poétique in tabula 
– cohérent et bien conclu, mais déjà en mesure 
de déclencher de façon spectaculaire un auto-
défoncement de la page –, qui apparaît comme 
un « poème interrompu », comme une partition 
spéciale pour la mise en œuvre de traductions, 
de trahisons, d’expansions, de modifications 
successives et ainsi de suite, par les actes d’une 
écriture dynamique, en progression, qui appa-
raissent uniques, volatils, éphémères puisque 
performatifs. Mais, au-delà de la gamme infinie 
de relations entre l’écriture et les autres univers 
linguistiques, au-delà de la charge dynamique 

de l’écriture même, la poésie de l’espace et du 
temps roule sur l’énergie vitale de la voix, ses 
caractéristiques poïétiques  : elle détermine 
des formes sonores constructives, des formes 
sonores poétiques qui sont capables de cata-
lyser le tourbillonnement magique des autres 
éléments dans un tissu multidimensionnel 
d’interconnexions. 

Avec le son, donc, l’image, la couleur, l’archi-
tecture et le mouvement sont également impli-
qués : « Ne s’agit-il pas, pour le poète “sonore”, 
dans la dynamique obligée de son engagement, 
et sa soif de contacts, tangibles et immédiats, 
non seulement de naviguer dans le “son”, bien 
sûr […], mais de se rendre, soi et son texte, inti-
mement associés, visuels. Pour que l’écoute, 
enfin, histoire oblige, s’opère par l’œil11 ! » On 
entre ici, de toute évidence, dans une dimen-
sion synesthésique. Et pendant l’action, la forme 
peut appartenir à des zones de désordre séman-
tique. Elle peut accrocher et raccorder deux ou 
plusieurs codes, deux ou plusieurs classes d’ob-
jets, deux ou plusieurs mondes. Des processus 
métamorphiques se produisent, comme dans 
le domaine de la magie, l’ancienne magie à 
laquelle Artaud compare l’événement théâtral12. 
Le lecteur-spectateur a la tâche de reconstruire, 
ou plutôt d’inventer le sens13. 

Ainsi, la performance serait la somme de 
divers dispositifs techniques, un artifice suprême, 
une construction complexe apte à s’entourer de 
sens en raison de l’énergie impliquée. L’artifice, 
comme la puissance engagée, assure un ordre 
aux molécules entropisées. C’est un peu comme 
le paradoxe de Prigogine, où il est faux de dire 
que les systèmes loin de l’équilibre continuent en 
direction de l’entropie maximale : c’est possible, 
pour ces systèmes, de trouver un ordre différent 
de l’original ; la dissipation d’énergie les pousse 
vers de nouveaux ordres, loin de la dimension 
de l’entropie14.

 En fait, toutes les situations extérieures, 
tous les événements aléatoires et tous les envi-
ronnements qui sont également influencés 
par la performance l’influencent. À son tour, 
elle les reflète et les modifie aussitôt. Il s’agit 
d’« une poésie physique tête chercheuse, active 
et centrifuge, publique et tendue vers autrui, 
ayant humblement ou agressivement choisi 
pour supports le corps, l’espace, le temps et le 
risque en prime, dans un débordant souci de 
recommunication »15. C’est un jeu de miroirs 
commandé simultanément par le poète et le 
public. L’auditoire, en effet, offre une présence 
très engageante, s’exprimant par des signes 
aléatoires : gestes de réactions soudaines, traits 
expressifs, murmures, silences glaciaux, soupirs, 
respirations, quintes de toux, applaudissements, 
huées, micro- et macromouvements.

D’ailleurs, Heidsieck travaille beaucoup sur 
ce jeu de miroirs. Il cherche un contact psycho-
physique immédiat, mais fin, léger. Pas de gestes 
exagérés, pas de railleries, mais une attitude bien 
composée, qui se dégage et se cache, activant 
toutefois des passages pleins de tension. Si Dada 
a exploité un fort écart entre le poète et le public 
– lui criant après et l’insultant –, Heidsieck consi-

dère plutôt l’auditoire comme une extension de 
l’espace d’action pour recueillir des sollicitations 
avec clarté, le public lui montrant des signes 
de coopération sincères : « Nous sommes tous 
dans le même bain, quant à moi, voici ma théra-
peutique, puisse-t-elle vous être de quelque 
usage16 ! » Le poète « en situation » déploie sa 
parole et engage le public, qui répond dans un 
jeu d’échos. On peut lire dans ce dispositif de 
réflexion – en plus de tous les dispositifs tech-
niques largement acceptés dans le performatif, 
que les artistes expérimentés connaissent très 
bien – une attitude de type essentiellement 
humaniste, comme le souligne Bobillot dans les 
dernières pages de sa vaste étude sur Heidsieck17. 

Or, en référence à la « thérapeutique » qui 
vient d’être mentionné, j’ai lu, dans l’action 
du poète, la fonction chamanique qu’Adriano 
Spatola identifie si efficacement  : « Le poète 
se sent le devoir de prendre sur lui à tout prix 
(clown, pseudo-chaman, idiot du village, fou de 
Dieu, etc.) le rôle de manipulateur du fantôme. » 
Ce fantôme – que je voudrais identifier avec l’es-
sence de la liberté de la poésie – « apparemment 
si inoffensif, si fragile, si idiot, est le seul épou-
vantail qui peut ridiculiser le dégoût (bourgeois) 
pour toute négation substantielle de valeurs. […] 
Il faut aussi avoir le sens de comprendre que le 
poète est devenu un animal asocial, pour le pur 
amour de la société18. » 

 Et dans ce jeu chamanique, la présence 
du corps et celle de la voix jouent un rôle clé, 
comme les fluctuations constantes des signifiés, 
à cheval sur différents signifiants, entre le geste 
et le son, le mot et le rythme. J’associerais ces 
fluctuations à celles que Lévi-Strauss appelle 
« signifiants flottants » et qui sont pleines de 
formes inaltérées, de symboles à l’état pur, 
susceptibles de prendre n’importe quel contenu 
symbolique. La fonction principale du signifiant 
flottant serait d’agir, en tant que médiateur, 
entre les codes : fonction d’échange qui mène 
à la notion de mana. Le corps – machine du 
langage – n’est pas seulement un lieu d’échange 
soutenant des correspondances symboliques 
entre des codes différents ; le corps – qui a une 
capacité de reproduction – transforme les signi-
fiants en énergie pure. D’un point de vue anthro-
pologique, ces signifiants flottants ne désignent 
pas quelque chose de précis ; ils n’ont qu’une 
« valeur symbolique zéro », mais sont munis 
d’une fonction fondamentale, car ils permettent 
la pratique de la pensée symbolique. Le chaman 
est celui qui s’occupe de faire passer l’individu 
et le groupe d’un code à un autre, d’un état à un 
autre, en utilisant le mythe : il traduit un système 
symbolique dans un autre19. L’interprète est 
plutôt celui qui indique au « lecteur » les chemins 
dynamiques du signifiant ; il est celui qui réalise 
le cadre des oscillations possibles entre les 
codes ; il est celui qui transforme les symboles 
en énergie, dans un jeu de signes, dans l’hype-
respace de la synesthésie, de l’interdisciplinarité, 
de l’intermédialité, poursuivant la construction 
instable d’une « singulière œuvre pluriel ». 

Dans ce contexte, l’improvisation joue 
également un rôle important : « La poésie sonore 
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peut […] faire appel à l’improvisation, à la spon-
tanéité pure, n’ayant crainte de se soumettre 
aux aléas du hasard20. » Et tout cela est parfai-
tement compatible avec le concept de la page-
tremplin « d’où doit s’extraire et jaillir le poème, 
sons, verbes, phonèmes, lettres, bruitages étant 
utilisés à l’abri de tout systématisme », contraire-
ment à « une poésie-rébus, passive et d’attente », 
une poésie qui « comme une taupe cherche à se 
terrer dans les ultimes replis du papier, rêvant 
dans sa coquetterie de le laisser blanc »21 ! Mais, 
de tous les éléments impliqués dans la perfor-
mance – c’est bien de le souligner encore –, c’est 
certainement la voix qui représente l’énergie 
interne nécessaire à alimenter le réseau de rela-
tions avec le monde.

Entre le jeu et l’ironie, le rituel et le psycho-
drame, la moquerie et l’engagement civil, la 
voix trace, pas à pas, l’existence et le rôle du 
poète sonore. Artaud est considéré comme le 
principal modèle pour ce qui est de l’idée du 
langage unique entre le geste et la pensée, de 
l’importance accordée aux qualités vibratoires 
de la parole, de sa notion de cruauté lucide : la 
respiration marque le temps théâtral et prend 
part au temps cosmique, selon l’alternance 
des éléments masculin et féminin, dans un 
jeu qui retrace l’unicité du sens androgyne22. 
En même temps, il déclare la parole comme la 
seule, l’authentique, la vivante. La « maison des 
mots » construite à coups de préceptes n’est 
pas seulement la prison du sens, l’espace étroit 
où l’écriture est cristallisée dans des formules 
qui n’ont pas le pouvoir d’expansion23. Mais la 
dimension artaudienne est également parcourue 
par l’action désagrégeante du cri, comme l’écrit 
Heidsieck : « Manifestation asphyxiée de la fin 
d’un cycle, ce cri a fait exploser le livre, a déchiré 
l’air, comme ne le pouvaient plus, parvenus à 
ce stade ultime, final, à cette époque précise, la 
parole inflationniste, les mots, rongés et pourris, 
brûlés24. » Mais le cri a aussi un pouvoir centri-
pète. C’est un centre de condensation, un feu de 
concentration extrême, devenant parfois impé-
nétrable : « Le cri d’Artaud est apparu comme le 
point culminant du développement centripète 
de la poésie depuis Baudelaire25. » On doit donc 
faire un renversement pour se retrouver dans 
une autre participation positive : « [C]ri écartelé 
mais déchirure-charnière puisque, avec l’un et 
l’autre, un nouveau cycle, centrifuge, cette fois, 
s’est ouvert à la poésie. Le poème se retourne 
de 180 degrés et s’ouvre au monde. Il est à réin-
venter. La force des mots avec lui. Leur sens. 
Celle, en somme, ou celui de la communication. 
Simplement26. » 

C’est ce besoin de charge centrifuge qui porte 
Heidsieck à reconsidérer la dimension artau-
dienne du cri en faveur de celle – plus ouverte, 
plus accessible, plus étendue – de Dufrêne : 

« Si le cri d’Artaud était encore essentiel-
lement noué sur lui-même, sur sa propre 
contradiction […], les “crirythmes” de Fran-
çois Dufrêne sont eux, par contre, désormais, 
résolument tournés vers le monde, en contact 
direct avec lui. Spontanés, ils frappent l’audi-
toire ou la bande magnétique et cherchent à 

les sensibiliser d’une matière ou d’une émotion 
poétique à l’état pur. Le cap a été franchi. Leur 
réceptivité est à la mesure de leur voltage. 
Leur point d’impact idéal est le cri, étouffé ou 
formulé, potentiel en chacun. C’est à ce niveau, 
enfin, que s’établit le dialogue. Délibérément 
recherché27. »

Cette tension centrifuge qui imprègne toute 
l’œuvre de Heidsieck, de Canal Street à Derviche/
Le Robert, des Poèmes-partitions aux Biopsies, de 
Passe-partout à Respirations et brèves rencontres, 
caractérise le trait saillant de sa personnalité. 
Mais, symboliquement et plus efficacement 
qu’ailleurs, cette tension est représentée dans 
Vaduz, poème de 1974 écrit pour l’ouverture 
d’un centre d’art au Liechtenstein, « ce maxi-
village, capitale de ce mini-territoire situé au 
centre de l’Europe […], l’un, sans doute, des plus 
petits pays au monde »28, qui devient le centre de 
la Terre, le centre des orbites concentriques sur 
lesquelles tous les groupes ethniques possibles 
sont disposés « dans leur spécificité de langue, 
culture, coutumes, aspirations et singularités »29. 
Le texte se déroule en spirale tout autour du 
corps du poète et suggère, par les sons, l’image 
d’un espace parsemé d’une humanité multico-
lore : une scène variée de races et de cultures. 
La géographie suggérée par les sons en spirale 
apparaît dans une vue aérienne qui ne célèbre 
pas, cependant, les moteurs descendant en 
piqué ni les explorations menaçantes, comme 
dans les aéropoèmes futuristes : le poète plane 
dans une sorte de litanie énumérative pour 
rassembler dans les yeux de l’esprit les gens qu’il 
voudrait embrasser dans la réalité sans aucune 
réserve. Les mots en action sont lancés dans 
l’espace acoustique, avec des effets de grande 
émotion pour les auditeurs. La voix du poète, 
dans un élan d’empathie, diffuse ses mots avec 
l’intention d’arriver en sols fertiles. Jean-Pierre 
Bobillot souligne à juste titre que personne, face 
à la lecture-action de Vaduz, ne pourrait, même 
pour un instant, nier «  le haut emportement 
lyrique, imperturbablement internationaliste, en 
un mot : engagé, dans l’acception la plus large, la 
plus largement humaine, planétaire, de ce terme 
si souvent, et tellement, galvaudé – ainsi rendu 
à sa dignité »30.

J’ai commencé à aimer l’œuvre de Bernard 
Heidsieck dans les années soixante-dix. Je 
l’ai rencontré la première fois en 1979. Cette 
année-là, Adriano Spatola et moi l’avions 
invité au festival de poésie visuelle et phoné-
tique Oggi poesia domani, que nous avions 
organisé à Fiuggi, à quelques kilomètres de 
ma maison. Bernard y a proposé son Vaduz. 
Ce fut un grand frisson. Nous avons organisé 
un déjeuner mémorable à ma maison, avec 
Adriano et Tiziano Spatola, Corrado Costa, Paul 
Vangelisti, Arrigo Lora-Totino, Giulia Niccolai 
et John McBride. Bernard était l’invité d’hon-
neur. À cette occasion, une grande amitié est 
née, dans le respect mutuel de notre travail en 
cours. Sa voix a continué à résonner dans ma tête 
pendant des années. Bernard nous a quittés le 
22 novembre 2014. Il était né à Paris en 1928. Il 
ne sera pas oublié. t
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Giovanni Fontana est un théoricien de la poésie 
épigénétique. Il s’intéresse depuis 40 ans aux langages 
à codes multiples, aux techniques intermédias et aux 
synesthésies. Il étudie les rapports entre les arts, parcourt 
des chemins poétiques qui se trouvent aux frontières des 
langages, produit des contaminations à partir de sources 
poétiques phonovisuelles. Grâce à cette méthode, il 
propose de nouveaux concepts de texte : texte intégré, 
polytexte, hypertexte multipoétique, ultratexte transversal, 
annonçant la texture dynamique qui s’accomplit au-delà 
de la page, dans une dimension spatiotemporelle. Ses 
ouvrages verbovisuels sont de vraies partitions, des 
prétextes, des avant-textes, par lesquels il aboutit à la 
performance de ses poèmes sonores, très appréciés par 
les milieux de la recherche artistique internationale. 
Architecte et professeur d’architecture, il a fait des études 
en arts, en sciences et en musique. Auteur de théâtre et, 
de temps en temps, metteur en scène, il s’intéresse aux 
arts électroniques et audiovisuels, s’adressant surtout 
aux formes et aux moyens de transmission de la culture, 
notamment vis-à-vis des problèmes technologiques.

in memoriam Bernard Heidsieck 1928-2014
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Interviewer la performance
Regards sur la scène française 
depuis les années 1960
Mehdi Brit et Sandrine Meats

Cette histoire par Mehdi Brit et 
Sandrine Meats nous est racontée 

grâce à des entretiens avec les princi-
paux protagonistes en France : Julien 
Blaine, Marie Cool Fabio Balducci, 
Olivier Dollinger, Charles Dreyfus, 
Esther Ferrer, Joël Hubaut, Arnaud 
Labelle-Rojoux, Éric Madeleine, 
ORLAN, Tsuneko Taniuchi, UNTEL et 
Jean-Luc Verna.

Cette publication est donc impor-
tante ! Les entretiens ont été réalisés 
entre juillet 2011 et septembre 2012. 
Toutefois, Julien Blaine et Joël 
Hubaut ont répondu aux questions 
par écrit. C’est vraiment très intéres-
sant et plein d’informations.

D’abord, en introduction, on tente 
de circonscrire la « performance » 
par des définitions, une terminologie 
plus ou moins appropriée, son indis-
cipline, sa discipline, la petite histoire 
de ses lieux et les douze regards 
portés par les interviews.

Puis, de la page 35 à 85, le chapitre 
« Repères historiques en France 
depuis les années 1960 » offre une 
bonne synthèse des principaux 
« moments » de l’art en action : 
« [A]nnées 1960, sortir du cadre, 
années 1970, l’art à l’épreuve du 
réel, des années 1970 au milieu 
des années 1980, quelques lieux, 
toujours plus de manifestations, 
des années 1980 aux années 1990, 
d’une marginalisation de médium 
au renouvellement des approches, 
des années 2000 à aujourd’hui, vers 
un champ élargi, ou un paysage 
aux couleurs explosives. »

De bonnes informations histo-
riques au sujet des lieux, des princi-
pales manifestations et expositions : 
une mine de renseignements ! S’y 
ajoutent une centaine de notes 
en complément, la biographie des 
auteurs, une bibliographie et des 
index : des noms, des lieux, des 
festivals et expositions, des titres 

d’ouvrages et de magazines, fina-
lement des disciplines, des mouve-
ments et des termes artistiques.

Toutefois, pour ce qui est de la 
sélection, pourquoi ne pas avoir 
inclus Jean-Jacques Lebel, Jean 
Dupuy ou Michel Giroud, qui furent 
fort actifs, et ce, sur une grande 
période ? Pourquoi ne pas avoir 
donné la parole à une autre généra-
tion, comme Serge Pey, Michel Collet 
ou, plus récemment encore, les gens 
de Boxon ?

Et que penser de ce passage 
énoncé par Marie Cool Fabio 
Balducci : « De plus, nous trouvons 
que le terme de “performance” 
déplace notre travail dans un terri-
toire qui n’est pas approprié » ? Ce 
discours est un peu paradoxal dans 
une publication sur la performance… 
Que penser aussi des propos de Jean-
Luc Verna : « La relation à l’histoire du 
médium et l’historicisme de la perfor-
mance ne me concerne qu’à travers 
des actions que l’on me demande 
de réaliser. Je suis avant tout dessi-
nateur. Mon corps découle de mes 
dessins et mes dessins découlent de 
mon corps… » ?

RM
Manuella éditions
34, rue de Lancry
75010 Paris
France
contact@manuella-editions.fr
www.manuella-editions.fr
ISBN 978-2-917217-61-0 

Julien Blaine 2013 

En 240 pages, cette publication est 
un mélange de textes, d’images, 

de photos, de diverses sortes d’écri-
ture, comme c’est souvent le cas avec 
JB. Elle rejoint les préoccupations 
en postpoésie métaphysique qu’a 
toujours préconisées JB dans ses 
diverses productions où le livre est 
particulièrement investigué.

Pour expliquer ce livre, il écrit en 
« Arrière-Propos » : « Fin 2012, j’ai 
choisi de faire un seul livre tous les 
deux ans, une “Biennale-Bouquin” 
(BB), un seul qui pourrait aussi bien 

Poésie action : variations 
sur Bernard Heidsieck

Il s’agit d’une « édition » à propos de ce géant de la 
poésie action. Ce coffret contient une petite publication 

en livre qu’accompagne un DVD sur BH. Le DVD, une 
rare documentation, offre des points de vue critiques, 
analytiques et informationnels importants. En fait, 
c’est là une mine de renseignements au sujet de la 
« poésie sonore » à partir de Bernard Heidsieck.

On y trouve de précieuses informations de BH sur ses 
productions et quelques extraits de ses actes poétiques, 
ce qu’il nomme lui-même « poésie action ». Des critiques 
comme Jean-Pierre Bobillot, des artistes-historiens-
organisateurs – toujours difficiles, ces catégories – comme 
Arnaud Labelle-Rojoux, Jean-Jacques Lebel et John 
Giorno, complètent cette documentation essentielle.

Le « livret » contient des témoignages livrés par Bernard 
Blistène, Jean-Pierre Bobillot, Anne-Laure Chamboissier, 
Anne-James Chaton, Philippe Frank, John Giorno, Jean-
Marie Gleize, Bernard Heidsieck, Arnaud Labelle-Rojoux, 
Richard Martel et Michèle Métail. Le « film », d’une 
durée de 56 minutes, est d’Anne-Laure Chamboissier et 
Philippe Frank, en collaboration avec Gilles Coudert. 

Richard Martel

Centre national des arts plastiques
www.cnap.fr
www.apres-production.com 
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dire de la conjonction de coordina-
tion, des poésies lyriques et épiques, 
des traductions de gravures préhis-
toriques, des témoignages sur mes 
performances et déclara©tions, des 
carnets de mes voyages, etc. Ainsi, 
je suis en train de travailler au livre 
intitulé 2013, mais c’est le premier 
de la série à poursuivre : 2015, 2017, 
2019… Les autres ne tricheront 
pas. Mais ce premier volume est allé 
chercher quelques chemises, sous-
chemises et chemises cartonnées de 
mon ancien temps. Il n’est inédit qu’à 
93 %. Que le lecteur me pardonne ! 
Les prochains seront sans tache : 
limités à la période bisannuelle. »

RM
Éditions impaires
julien.blaine@free.fr

Femmes, attitudes 
performatives, aux lisières 
de la performance et 
de la danse

Comme titré, cette publication 
analyse « la place et le rôle des 

femmes dans l’art et dans le spectacle 
vivant, entre 1912 et 2012, aux lisières 
de la performance et de la danse ». 
Dirigé par Carole Boulbès, publié à 
la suite du colloque sur la question 
à l’École nationale supérieure d’art 
de Nancy en novembre 2012, cet 
ouvrage inclut des textes écrits 
par Inge Baxmann, Anne Creissels, 
Sophie Delpeux, Fabienne Dumont, 
Géraldine Gourbe, Roland Huesca, 
Doïna Lemny, Marcella Lista, 
Valentine Verhaeghe, La Ribot, Latifa 
Laâbissi et Isabelle Launay.

En quatrième de couverture, 
nous pouvons lire : « À l’heure des 
“re-enactements” et autres remakes 
des performances historiques, il 
semblait important de s’interroger 
sur la place des femmes dans les 
avant-gardes des années 1910-1970. 
Quel regard portons-nous sur les 
pionnières qui ont profondément 
modifié la danse et la performance, 
en Europe et aux États-Unis ? Réunis 
pour la première fois, des historiens, 

des philosophes, des danseurs et 
deux chorégraphes ont accepté de 
faire le point sur leurs recherches. 
Par-delà les catégories artistiques 
(danse, performance, action, 
pantomime, théâtre, music-hall…) et 
les clivages (théorie/pratique ; fond/
forme), ce livre est une invitation 
à partager leurs approches du 
spectacle vivant “au féminin”, ses 
archives et ses références. »

Les grandes orientations portent 
ces titres de chapitre : « Nouvelles 
approches de la danse moderne », 
« Réflexion sur deux figures majeures 
de la postmodern dance (Anna Halprin 
et Simone Forti) », « Pionnières de 
la performance », « Féminisme », 
« Re-enactment », « La parole 
“performée” ».

Également s’y trouvent les infos 
sur les auteurs et une notice sur 
les artistes. Bref, une intéressante 
publication sur un sujet qu’il était 
temps de rendre public.

RM
Les presses du réel 
35, rue Colson
21000 Dijon
France
www.lespressesdureel.com
ISBN 978-2-84066-651-6

Enseignando performance : 
programas de cursos y 
talleres / How We Teach 
Performance Art : University 
Courses and Workshop 
Syllabus 
Valentin Torrens

On doit souligner la parution de 
ces deux livres écrits et édités 

par Valentin Torrens sur la pédagogie 
de la performance. Ils sont divisés 
en deux sections, à savoir les cours 
universitaires et les workshops, dans 
lesquelles 39 artistes-enseignants 
commentent leur pédagogie. 
Aussi, ce sont deux publications 
autonomes, une en anglais, l’autre en 
espagnol. Je relate ici seulement la 
version anglaise.

En introduction, Valentin Torrens 
relate le contexte et le corpus à partir 
des axes suivants : « Action, Perfor-
mance, Live Art », « Roots, Mycelia 
and Rhizome of Performance », 
« Creativity in Action », « Performance 

as Play », « Communicative Nature of 
Action », « The Pedagogy of Action », 
« Studies about the Pedagogy of 
Action », « The Teaching of Perfor-
mance at University and Workshop ».

C’est une compilation importante 
qui inclut des artistes de nombreuses 
zones géographiques : un travail 
« monastique » qui peut aussi servir 
de comparatif, en plus d’offrir des 
informations « techniques » sur les 
diverses manières de livrer l’ensei-
gnement des pratiques performa-
tives. C’est de plus important parce 
que l’art action et la performance 
sont enseignés aujourd’hui dans les 
écoles et universités. Cette publica-
tion arrive donc à point. S’y trouvent 
une biographie des auteurs et une 
bibliographie sur le sujet : vraiment 
« complet » !

Voici la liste des participants : Alas-
tair McLennan, Alexander del Re, 
Alvaro Moreno, Andre Stitt, Artur 
Tajber, Bartolomé Ferrando, Boris 
Nieslony, Bruce Barber, Chumpon 
Apisuk, Carlos Tejo, Coco Fusco, 
Elvira Santamaría, Esther Ferrer, 
Fernando Martínez, Guadalupe 
Neves, Gustavo Alvarez, Helge 
Meyer, Jacqueline Jimenez, Jamie 
McMurry, Javier Sobrino, Johanna 
Householder, Laura Levin, Lorena 
Orozco, Lorena Wolffer, Maja Horn, 
Marilyn Arsem, Martin Molinaro, 
Natalie Loveless, Nieves Correa, 
Pekka Luhta, Richard Martel, Rocío 
Boliver, Roi Vaara, Seiji Shimoda, 
Tanya Mars, Trisha Lamie, Valentín 
Torrens, Wen Lee, Willem Wilhelmus.

On ne peut que conseiller d’ac-
quérir cette publication, surtout 
pour les enseignants-artistes !

RM
Outskirtspress.com
ISBN 978-1-4787-3194-8 (anglais)
ISBN 978-1-4787-3693-6 (espagnol)

La Grue
Péristyle Nomade

Parution qui cadre bien avec le 
dossier « Micro-interventions », 

La Grue découle d’un projet de 
médiation culturelle de Péristyle 
Nomade. Conçue par Catherine 
Lalonde Massecar, Patrice St-Amour 
et Karine Galarneau, cette 
intervention interactive constitue 
la deuxième mouture de la Grue 
de cadrage à traction poétique, qui 
avait également donné lieu à une 

publication, intitulée Cadrer 
le réel1. (Nicolas Rivard, 
« Poésie interstitielle. Poésie 
durable : une exposition 
de trottoir de Péristyle 
Nomade », Inter, art actuel, 
dossier « Poésie autre », 
no 144, p. 38-40.) Décrite 
comme une « œuvre mobile 
destinée à l’arpentage 
de zones urbaines et à la 
récolte de données humaines 

sensibles », La Grue a sillonné les 
alentours des Habitations Jeanne-
Mance, à Montréal, en mai 2014. 
Inspiré des grues de construction, 
mais aussi du grand oiseau qui 
porte ce nom, le dispositif invitait 
les passants à s’asseoir devant un 
cadre afin de choisir un point de vue. 
Isolant un détail du paysage qu’ils 
affectionnaient ou découvraient, le 
cadrage a permis aux participants 
d’exprimer ou de réinventer leur 
relation aux lieux, de les regarder de 
manière active.

La Grue complète habilement ce 
projet performatif et participatif. 
De facture artisanale (couverture 
cartonnée percée et reliure faite à 
la main), la publication emprunte 
au roman graphique et relève de 
ce qu’on pourrait appeler un cata-
logue d’intervention. Ce livre d’ar-
tistes collectif s’ouvre sur un texte 
poétique qui développe une réflexion 
sensible sur cette aventure inte-
ractive, accompagné d’autres frag-
ments décrivant pour leur part le 
lieu et le déroulement de l’interven-
tion, tout en instaurant un dialogue 
entre le microquartier montréalais et 
le passage des oiseaux migrateurs. 
Écrits par Catherine Lalonde Massecar 
et ponctués de dessins de Caroline 
Boileau, ces textes se font l’écho de 
« ces pas au sol qui ne constituent 
pas une route officielle ». Ils illustrent 
le dynamisme du projet qui élabore 
une fabrique de trajectoires : « les 
histoires défilent », et ce, de manière 
à la fois concrète et imagée.

Après cette première partie inti-
tulée « Fiction », l’ouvrage, qui 
compte environ 30 pages (non pagi-
nées), en contient deux autres. Titrée 
« Les trajectoires », la deuxième partie 
juxtapose une carte de la coopérative 
d’habitation et une de la migration 
des grues parcourant les Amériques, 
suivies de ce que les gens ont vu (ou 
projeté) à travers le cadre : un senti-
ment d’appartenance, des mini-
ninjas, un endroit avec du sable et 
des balançoires, des séquoias, etc. 
Enfin, la dernière partie renferme des 
informations plus descriptives quant 
à la réalisation du projet ainsi que des 
photographies qui en témoignent. 
On y apprend qu’« une soixantaine 
de gens ont pris place sur [la] plate-
forme » et qu’on leur proposait deux 
bandes sonores diffusées par un 
casque d’écoute lors de l’interven-
tion. On y voit des personnes de 
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RIPA 2014

Je me permets ici de reproduire le 
texte de présentation qui est assez 

clair au sujet de cet événement : « La 
RIPA (Rencontre interuniversitaire de 
performance actuelle) est une initia-
tive étudiante visant à promouvoir 
– à travers l’art de la performance – la 
pratique d’artistes émergent.e.s 
appartenant au réseau universitaire 
québécois et des provinces 
canadiennes avoisinantes. À la suite 
de sa troisième édition, qui s’est 
tenue au printemps 2014, l’équipe de 
la RIPA désirait laisser des traces de 
l’événement, tout en proposant des 
pistes de réflexion en lien avec les 
enjeux actuels de ce type d’art. Cette 
publication consiste en un espace 
de discussion bilingue autour de l’art 
performance, où artistes, historien.
ne.s de l’art et travailleur.e.s culturels 
nous livrent leurs impressions sous 
forme d’article, de compte rendu ou 
d’entrevue. Les écrits de Katherine-
Josée Gervais, Marie-Ève Leclerc-
Parker, Julie Richard, Kyle Alden 
Martens, Beck Gilmer-Osborne, Sarah 
G. LaForce, Catherine Lescarbeau, 
Arkadi Lavoie Lachapelle, Anne-Marie 
Santerre, Benjamin J. Allard, Noémie 
Croteau et Michelle Lacombe ponc-
tuent ce recueil, qui se veut non pas 
l’aboutissement d’une chose, mais 
plutôt le début d’une autre.

Shannon Cochrane et François 
Morelli affirmaient lors de la table 
ronde, qui s’est tenue au lendemain 
de la soirée de performance de cette 
dernière édition de la RIPA, que nous 
devions écrire nous-mêmes sur la 
performance et, plus particulière-
ment, sur les œuvres que nous expé-
rimentons. C’est ce que nous faisons 
ici. »

En genèse, en préface donc, on 
relate les rencontres tenues par 
ces artistes universitaires de la 
performance, nommées ACTIO, de 
2003 à 2008, puis les trois RIPA de 
2012 à 2014, objet de cet opuscule. 
Il s’y trouve une sélection de photos 
des actions en plus des textes 
et d’une biographie des artistes 
participants.

RM

Éditions de l’École des arts visuels 
et médiatiques de l’UQAM
C. P. 8888, succursale Centre-Ville 
Montréal (Québec)  Canada 
H3C 3P8
eavm.uqam.ca
ISBN 978-2-922302-38-8

différents âges et on y remarque les 
piquets sur lesquels on a inscrit : « Ici 
se trouve… » Suivent les propos des 
participants, fichés à l’endroit où a 
été évoqué cette fontaine, ce bateau 
ou ce carrefour. 

Ainsi, la publication trouve une 
façon créative et elle-même perfor-
mative de matérialiser cette expé-
rience, débutant par une rétroaction 
sensible pour se terminer avec des 
données plus factuelles. En ne nous 
disant pas tout de suite de quoi il 
en retourne, mais en nous offrant 
d’abord des poèmes et des dessins, 
La Grue fait en quelque sorte le 
chemin inverse du déroulement, 
pour mieux inventer son propre 
parcours sur le papier.

Jonathan Lamy 
Péristyle Nomade
1321, rue de Champlain
Montréal (Qc) Canada
H2L 2R9
www.peristylenomade.org 

PROMPTUS 
Intercâmbio Brasil
México de performance

Retombée collatérale de la 
Rencontre internationale d’art 

performance de 2010 à Québec, 
voilà une sorte de suite entre artistes 
brésiliens et mexicains. S’est tenue 
au SESC Santo Amaro de São Paulo, 
du 15 janvier au 23 février 2014, cette 
rencontre avec les artistes venus à 
Québec en 2010, sous la coordination 
de Rogério Nagaoka et Lucio Agra : 
Diana Olalde, Katnira Bello, Martín 
Rentería, Omar González, Victor 
Martínez et Víctor Sulser (Mexique) ; 
Amor Experimental, Joanna Barros, 
Rogério Nagaoka, Samira Br, Sara 
Panamby et Victor de La Roque 
(Brésil). Se sont ajoutées à cette 
rencontre conférences et discussions. 
Dans cette publication, chaque artiste 
a deux pages pour se présenter 
et décrire le niveau d’intervention 
exécuté.

RM
Sesc Santo Amaro
Rua Amador Bueno, 505 
04752-005 São Paulo, Brésil
email@santoamaro-sescsp.org.br
sescsp.org.br/santoamaro

Mobile 
Album / International 
no 3 « Performance, Body, 
Fiction »

Édité par Montagne Froide en 
France, dirigé par Valentine 

Verhaeghe, ce numéro 3, en parte-
nariat avec l’Institut supérieur des 
beaux-arts de Besançon, s’intéresse 
à l’art action. Trente-neuf collabo-
rateurs présentent divers écritures 
et documents, comme l’énonce 
Michel Collet : « Nous abordons la 
performance en dissipant le corpus 
en textes, paratextes, récits, cartes, 
images, notes d’expériences. En 
proposant une circulation entre 
ces registres, nous nous écartons 
sensiblement de l’identification ou 
d’ une systématique, reconnaissant 
que la performance n’est pas un 
objet détaché des pratiques et 
des histoires individuelles des 
artistes ; reconnaissant l’impureté 
constitutionnelle de la performance, 
dès son origine comme dans ses 
états à venir… Nous avons choisi de 
présenter les traces d’une expérience 
de la temporalité, d’un art en action, 
celui d’artistes contemporains et, 
comme autant d’attentions, les 
réflexions des artistes et des critiques 
portant sur cette zone expérimentale 
et expérientielle de l’art. »

C’est donc fort varié et en plusieurs 
langues, d’abord en anglais, mais 
aussi en français, en allemand ou en 
espagnol ! S’y trouvent iconogra-
phies, photos, textes de poésie et 
autres types de traces avec, çà et là, 
des documents historiques d’actions. 
Les membres du comité de rédac-
tion international sont Patrice Lero-
chereuil, Pierre Joris, Christian Xatrec, 
Anselm Jappe, Bartolomé Ferrando et 
Joan Casellas. Avec 39 collaborateurs, 
le nombre de pages par collaborateur 
étant varié, on doit effectivement 
conclure qu’il y a de tout. 

RM

mobilealbum@montagnefroide.org
www.mobile-album-international.com

International Performance 
Art Week 2012

Comme titré, cette petite 
publication (20 x 13 cm), tirée à 

300 exemplaires, témoigne de cette 
semaine performative qui s’est tenue 
en 2012. Une trentaine d’artistes de 
toutes catégories et générations ont 
participé à cet événement, sous la 
thématique « Hybrid Body-Poetic 
Body » : Yoko Ono, Valie Export, 
Herman Nitsch, Jan Fabre, Boris Nies-
lony, Jill Orr, Lee Wen, Jason Lim, BBB 
Johannes Deimling et une vingtaine 
d’autres performeurs de diverses 
provenances. Cet événement s’est 
tenu du 8 au 15 décembre 2012, au 
Palazzo Bembo, à Venise.

Andrea Pagnes a agi comme curator 
en préface de cette publication 
qui inclut une documentation 
photographique sur les artistes en 
trois sections, soit « Artists & Works », 
« Art Week Fringe » et « Accademia 
di Belle Arti di Venezia ». Mais c’est 
surtout pour les textes que cette 
publication est intéressante, dont 
voici le contenu : Bojana Kunst et 
« Impossible Becomes Possible », 
Dana Altman et « Body Landscape », 
Andrea Pagnes et « Considering 
the Nature of the Image and its 
Performativity », Francesco Kiais 
et « Unstable Harmonies or On 
Hybridization of God », Gabriela 
Alonso et « The Bodies as Living 
Archives », Richard Martel et « Art, 
Performativity, Plasticity, Language : 
Access Codes » ainsi que Daniela 
Beltrani et « Uncovering Poiesis in 
Performance Art ».

RM
VestAndPage press 
press@veniceperformanceart.org
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premier dessin : « Le performatif ». En 
feuilletant, on passe ensuite d’une 
performance d’Ulay et de Marina 
Abramović à une bouteille d’Ibu-
profun de marque Personnelle et à 
des diagrammes qui différencient 
« happening » de « DPJ », « perf » 
de « eww » et « ark ». Puis viennent 
« Arrête de mettre des affaires dans 
ta bouche », une Lamborghini Aven-
tador dont les phares pourraient 
être des yeux et « Plus ». Décou-
vrez la suite de ces images, icônes et 
graphies aussi acides qu’absurdes 
par vous-même. 

Si les numéros antérieurs restent 
disponibles au bas prix de 3 $ 
– attention, plus que quelques 
copies de De l’air féministe moderne à 
Tina –, celui de La performance a été 
indexé au coût de la vie et se détaille 
à 5 $. Deal.

Étienne Tremblay-Tardif

lessabines@gmail.com
lessabines.com
ISBN 978-2-9811819-4-7

La performance
Les Sabines

Ce cinquième ouvrage d’une 
série de fanzines écrits, dessinés, 

produits et édités par Les Sabines est 
paru en décembre dernier. Intitulé 
La performance, la publication 
marque la mi-temps d’un projet 
d’édition amorcé en 2009 par l’octroi 
de dix numéros ISBN. Il est encore 
temps de mettre la main sur un des 
105 exemplaires mis en circulation. 
Pour ceux qui ont manqué le 
bateau, la parution fait suite aux 
titres L’hyper-réalisme au temps de 
Napoléon, De l’air féministe moderne à 
Tina, L’art oriental et L’existentialisme 
est un humanisme II, imprimés 
respectivement en 48, en 78, en 91 et 
en 100 exemplaires. Comme les opus 
précédents, le dernier-né de la série 
est un zine broché de taille classique 
où chaque page présente une sorte 
de mème Internet photocopié en noir 
et blanc, présentant un dessin à la 
mine de plomb ou au crayon-feutre, 
comprenant parfois des éléments 
de collage et portant souvent une 
attention particulière aux inventions 
typographiques. Aussi, comme 
chaque fois, le tout s’emballe d’une 
couverture cartonnée et sérigraphiée 
en couleur. 

Les Sabines, c’est un duo 
d’« enfants sauvages de La Havane », 
mais qui est aussi basé à l’UQAM et 
dans Hochelaga-Maisonneuve. S’ils 
s’intéressent en filigrane à l’image 
de l’artiste, aux contextes de l’art et 
à l’autopromotion, dans cette série 
de publications, ils semblent se 
jouer, par leurs titres, des différents 
registres du milieu en invoquant des 
ouvrages fictifs de la littérature sur 
l’art. Pensons au catalogue d’une 
exposition fourre-tout qui trace les 
contours d’une collection privée, 
aux manuels d’enseignement ou 
aux livres de table à café Taschen. 
Le dernier titre semble pointer vers 
l’interminable et populaire série 
Documents of Contemporary Art de 
la Whitechapel Gallery avec son 

in the work of I.K. ». « I. K. Machi-
nery Execution » est présentée par 
Shannon Bell .Ensuite I.K. revient avec 
« Spectacle of Noise. Et «  010100-
The Great Robotic Machinery Rebel-
lion ». Ici la terminologie est bien 
appropriée !

Les derniers textes : Eszter Jagica «  
Machinic Heterogenesis-I.K. Obscene 
Tactics of Subversion », Mireille Bour-
geois «  The Monument and Myth », 
Kristine Stiles «  The Ideal Gifts of I.K. » 
et finalement David Liss « I.K. inter-
view »

Voilà pour l’appareil 
textuel. S’ajoute en « Appen-
dices » une bibliographie, 
« médiaworks », « musicworks » et 
une info sur les participants à cette 
publication.

Il y a de tout et c’est utile pour saisir 
l’application des dispositifs artis-
tiques de I.K. ; et en même temps 
on vérifie de la cohérence et de la 
rigueur de cet artiste « puissant » 
dans une démarche quand-même 
assez difficile à soutenir : et qu’on 
aime ou non, il y a une intégrité dans 
son processus que cette sympathique 
publication, dans un graphisme 
clair et bien construit, commente et 
explique !

C’est publié par Kantor Collective in 
partnership  with Co.&Co. Design

RM
www.istvankantor.com
ISBN 978-0-9936249-0-2
Mémoires en réparation
Réparation de poésie, 
30e anniversaire

Jean-Claude Gagnon, l’Abominable 
Homme des Lettres, est 

performeur, musicien, artiste visuel 
et poète. Il s’est produit au Québec 
et ailleurs, notamment en France, 
en Pologne et au Mexique. Il a fondé 
le collectif Réparation de poésie 
en 1985. Gagnon est originaire du 
Saguenay, mais réside à Québec 
depuis longtemps. Bien qu’il soit 
affecté par la maladie, lui faisant 
délaisser certaines de ses activités, 
il réussit encore aujourd’hui à nous 
surprendre : en 2014, il a participé 
au FIMU, à Trois-Rivières, et organise 
depuis quelques années des soirées 
de poésie tous les troisièmes 
vendredis du mois à la Librairie Saint-
Jean-Baptiste, à Québec.

Cette année marque le 30e anni-
versaire de Réparation de poésie 
qui est toujours fidèle à sa mission. 
Déjà, en 1987, bien avant la révolu-
tion numérique et le cyberespace, 
Jean-Claude Gagnon la définissait 
ainsi : « Il s’agit d’étendre la poésie 
à toutes les activités artistiques, de 
la sortir du ghetto des “plaquettes”, 
des “récitals”, des “soirées” et des 
“nuits” de plus en plus espacées. » 
Pour atteindre cet objectif, il a reçu 
l’aide de personnes empruntant des 
avenues diversifiées telles que l’art 

postal, les collages poétiques, le Copy 
Art, la poésie visuelle, la photogra-
phie, etc. 

Anticipant cette poésie éclatée 
qui nous enveloppe de plus en plus, 
il se faisait visionnaire : « La poésie 
ainsi écartelée, sortie de ses sentiers 
battus, se dirige allègrement vers des 
directions multiples et diversifiées et 
s’y sent chez elle. » L’évolution de la 
poésie, dont il est l’un des pionniers 
au Québec et à Québec, lui a bien 
donné raison.

Trente années après ses premiers 
pas, le collectif maintient le cap 
et poursuit sa mission. Il publie 
cette année son 26e livre d’artistes : 
Mémoires en réparation. Soixante 
boîtiers illustrés par six artistes 
différents regroupent les œuvres 
poétiques fournies par une quaran-
taine de collaborateurs et collabo-
ratrices de partout dans le monde. 
Fidèle au Mail Art qui remonte aux 
dadaïstes et aux futuristes, cet assem-
blage unique contient des poèmes 
visuels et textuels, des artéfacts, bref 
une véritable boîte à surprise, de 
parution en parution. 

Il y aura également, pour fêter 
cet anniversaire, une exposition au 
Lieu du 6 au 23 août 2015, dont le 
vernissage se fera le jeudi 6 août en 
formule 5 à 7. Outre une installation 
vidéo, elle regroupera, entre autres, 
sous le même thème, « Mémoires 
en réparation », des éléments des 
26 parutions du collectif.

De nombreux artistes de toutes 
tendances ainsi que des musiciens, 
des poètes et des performeurs ont 
participé au fil des ans aux multiples 
activités. Une soirée de perfor-
mance et de poésie, les regroupant, 
sera aussi présentée. Cela permettra 
certainement de renouer avec tout 
un chacun et de mesurer l’évolution 
de la poétique au cœur de la dyna-
mique du collectif.

Jean Coulombe

Membership : 15 $
Livre d’artistes : 60 $
édition limitée
reparationpoesie@bloguespot.com
reparationpoesie@gmail.com

Permanent Revolution : 
Istvan Kantor

Enfin une publication valable 
pour saisir le développement des 

actes de «  Monty Cantsin » dont 
le vrai non est Istvan Kantor. C’est 
un hongrois de naissance qui est 
venu en Amérique et a produit sans 
arrêts depuis le début des années 
quatre-vingt surtout. On attendait 
donc cette publication comme une 
sorte de bilan de ses activités souvent 
iconoclastes ! Bien documenté avec 
une sélection iconographique bien 
appropriée, c’est une information 
importante ; il s’y trouve l’essentiel 
pour comprendre le cheminement de 
cet artiste,

Au début, I.K. situe son enfance 
«  Introduction to My childhood », 
puis I.K./M.C. commente «  The book 
of Neoism ?! Introduction », « Third 
Brain War Manifesto 1980 » et «  Eldo-
rado Manifesto ». Par la suite Michael 
Hoolboom invoque la paternité avec 
« Questions of Dad ».

Lewis Kaye poursuit avec «  Hymn 
to the Loopmachine : Accumulation 



Nouveaux médias : 
méthodes et pratiques
Publication électronique 
Sous la direction de  
Caroline Gagné

Lorsqu’on cible les « nouveaux 
médias » et qu’on met l’accent 

sur les dispositifs et les processus 
de création-production, il paraît 
d’emblée adéquat que la publication 
qui en rende compte sorte de la 
publication usuelle pour l’acte d’un 
colloque. C’est exactement ce que 
nous a offert Avatar, sis à Méduse, 
Québec, pour sa rentrée hivernale de 
janvier 2015. 

C’est dans son studio perché au 
cinquième étage de la coopérative, 
autour de la projection du 
documentaire Avatar #20, le Grand 
Happening du cinéaste John Blouin, 
que les exemplaires d’un petit 
imprimé sont disponibles. Recueil 
de pages blanches parsemées de 
quelques citations, l’ouvrage semble 
un pauvre compte rendu du colloque 
« Nouveaux médias : méthodes et 
pratiques » tenu à Québec les 25 et 
26 mars 2014. En fait, il s’agit d’un 
dispositif déqualifiant l’imprimé pour 
nous rediriger vers un tout autre 
espace : une publication électronique 
sur Internet ! 

Ce faisant, en continuité avec 
la précédente, 40 000 ans, qui 
avait célébré le 20e anniversaire 
de l’organisme, cette seconde 
publication en ligne utilise 
judicieusement la plateforme 
de diffusion multimédia. Sous 
la direction de Caroline Gagné, 
directrice artistique d’Avatar, 
l’ouvrage Nouveaux médias : 
méthodes et pratiques développe ce 
qu’elle a appelé une « problématique 
floue ». 

« Faisceaux lumineux et ondes 
sonores » par Julie Faubert, 
« Réflexion post-colloque » de 
Nathalie Bachand, « De l’importance 
du délai » sous la mine d’Émile 
Morin et « Le bruit des poètes » de 
Jocelyn Robert nous offrent divers 
questionnements fort pertinents. 

Clairement présentée comme 
« écosystème » par Caroline Gagné 
en complicité avec Julien Ottavi, 
l’interprétation de Rainforest IV 
(David Tudor, 1968-1973), revisitée 
sur le mode « installaction sonore », 
devient un montage audiovisuel qui 
se substitue allègrement à la vaine 
conclusion d’un processus d’art 
évolutif. 

« De voir l’art à l’œuvre, de le 
regarder cheminer, se chercher, 
trouver un sens, en essayant 
– même si nous savons tous que 
c’est souvent peine perdue – de 
faire taire nos présomptions et nos 
idées pré-ficelées. » (p. 5.) Dans cet 
extrait tiré de « Faisceaux lumineux 
et ondes sonores : quelques lectures 
transversales », Julie Faubert place 
résolument son regard d’observatrice 
de tout le colloque comme autant 
de « postures transdisciplinaires ». 
Faubert met en évidence les 
nombreux « entre-deux » exprimés : 
entre l’environnement des images 
lumineuses et celui des objets 
suspendus se démarquant du 
dispositif classique du colloque 
pédagogique ; entre des points de 
vue comme « pensées mobiles » qui 
iraient de la musique aux médias 
sonores « dans l’ignorance de leur 
dénomination » ; entre écoute de 
proximité personnelle et écoute 
d’ensemble.

« Ce faisant, on a effectivement 
créé un flou autour de la notion de 
“nouveaux médias” : on en a fait un 
terme imprécis et polysémique, qui 
excède son propre périmètre de 
signification et qui, d’une certaine 
façon, le sort de lui-même, l’amène 
au-delà de lui-même » (p. 11.), écrit 
Nathalie Bachand. « L’oreille tendue », 
dans sa « Réflexion post-colloque », 
elle retient deux attitudes, elles aussi 
marquées par l’écart entre deux 
postures, évoquées à la clôture du 
colloque : autodétermination et 
indétermination. Prenant comme 
repère l’importance du concert 
performatif Rainforest IV, qu’elle 
qualifie de « catalyseur réflexif », 
l’observatrice semble d’abord 
vouloir ébranler, en convoquant 
les réflexions de plusieurs critiques 
(Negroponte, par exemple), cet 
usage imprécis et flou que l’on 
fait du label « nouveaux médias » 
pour l’art sonore, numérique ou 
électronique. De fait, elle réhabilite 
ce non-enfermement conceptuel au 
profit de « l’élément médiatique entre 
des mains humaines » en soulignant 
plutôt que « l’indétermination et, par 
le fait même, l’autodétermination 
deviennent alors des conditions 
essentielles pour stimuler 
l’émergence des idées et pour 
réserver un espace de réflexion 
qui permettrait de repenser les 
enjeux actuels du post-numérique/
médiatique ». (p. 12.)

Émile Morin, pour sa part, 
déclare : « Je suis de ceux pour qui 
les procédés et procédures, les 
méthodes et pratiques en création, 
ont souvent plus d’importance que 
l’œuvre finale. » (p. 14.) Malgré les 
partis pris affichés par les artistes 
pour l’indéfini, le méconnu, le 
hors-norme, les entre-deux et le 
flou, jamais la référence exacte, 
rigoureuse et claire au concept 
de « dispositif » – originant de 
Michel Foucault et adapté aux arts 
par Giorgio Agamben – n’aura 
autant « enveloppé » les réflexions 
de ce colloque. L’essai titré « De 
l’importance du délai » sous la 
plume d’Émile Morin nous éclaire 
à ce sujet : « [N]ous sommes pris 
dans le dispositif […] au centre 
de l’œuvre, et pas seulement sa 
mécanique de fonctionnement et de 
présentation, mais bien l’ensemble 
des composantes de celle-ci. » (p. 15.) 
Morin décortique ses axes. Il y a le 
déclencheur qui est toujours, selon 
lui, d’ordre conceptuel. Il donne en 
exemple l’« autothéâtre » Étiquette 
de Rotozaza et le « cinémontage » 
The Clock de Christian Marclay. 
Il prend aussi en compte les 
distances variables de réception 
qui impliquent l’auditoire, ravivant 
l’importance d’accorder un délai 
dans toute œuvre médiatique. Morin, 
se référant à Manuel Lima (Visual 
Complexity : Mapping Patterns of 
Information, 2011), opte pour une 
nouvelle compréhension médiatique 
de l’actuelle complexité de toute 
visualisation, y compris l’art. 

« Or, voilà que le diaporama en 
question portait sur un diaporama, 
qui incluait des vidéos sur la 
manière dont on fait des vidéos 
avec des fenêtres informatiques 
à l’écran comprenant des fichiers 
qui étaient, en fait, des images de 
fenêtres comprenant des fichiers et 
qui étaient incluses dans des vidéos 
de diaporamas… » (p. 23.) À lire 
cet extrait du texte « Le bruit des 
poètes » par Jocelyn Robert dans 
l’opuscule imprimé, il est aisé de 
croire que celui-ci a dû apprécier 
l’œuvre vidéo Grosse fatigue de 
Camille Henrot, Lion d’argent de 
la 55e Biennale de Venise en 2013. 
En fait, Robert commente plutôt 
un travail de Frédérique Laliberté, 
alors étudiante en art mais devenue 
depuis artiste professionnelle et 
créatrice invitée au colloque pour 
présenter ses Àlenveritudes. Il faut 
être à l’affût de tels « travaux inouïs » 
et, surtout, sortir de tout « paradigme 
disciplinaire », de l’imprimé des 
catégories à la sclérose disciplinaire 
et routinière des programmations 
du réseau des centres d’artistes au 
Québec. Sorte d’écho à la thématique 
du précédent numéro de la revue 
Inter sur les organisations d’artistes 
(Inter, art actuel, no 119), il écrit : « Le 

réseau des centres d’artistes – bruit, 
à l’origine – a lentement pris forme 
de système, avec ses codes, ses 
possibles et ses exclusions. Alors 
qu’on aurait pu espérer (souhaiter ?) 
que le réseau demeure un 
assemblage de cellules autonomes 
et parasitaires, il s’est au contraire 
érigé en système, avec sa grammaire 
propre, excluant du même coup 
les organisations parasites de son 
propre signal principal. Combien de 
fois un regroupement a-t-il refusé, 
dédaigné ou ignoré une opportunité 
sous prétexte que, d’un point de 
vue disciplinaire, l’activité n’était pas 
“dans son mandat” ? » (p. 24-25.) 

Adepte de la flexibilité du 
phénomène « wiki » grâce auquel 
les textes électroniques se font 
vivants vu les possibles mises à 
jour en temps réel de lecteurs en 
mode interactif, Jocelyn Robert se 
demande : « [P]ourquoi nos centres 
d’artistes ne pourraient-ils pas 
être photographiques un matin et 
performatifs le soir même ? Qu’est-ce 
qui nous force à maintenir le même 
cap jusqu’à plus soif ? Pourquoi 
exclure ? Et quelles sont les pratiques 
d’artistes qui sont actuelles en ce 
sens et sur lesquelles nous pourrions 
refonder les bases de travail de nos 
regroupements ? » (p. 26.)

La publication électronique se 
termine par le visionnement d’un 
montage de huit minutes de la 
recréation Rainforest IV, œuvre 
revisitée comme création collective 
d’objets sonores absorbant 
l’auditoire sous la férule de Julien 
Ottavi, directeur d’Appo33 à Nantes 
où il avait précédemment recréé 
cette œuvre. 

Cet « écosystème », pour reprendre 
le titre du texte de présentation 
par Caroline Gagné, incarne bien 
l’attitude et le « pari » du colloque : 
« que l’expérience concrète de 
création collective nous aurait 
menés non seulement à pénétrer 
au cœur d’un processus de travail 
coopératif, mais à aborder d’emblée 
les questions de “libre”, d’auteur 
et de création en réseau, à discuter 
autour des idées de dispositif et de 
discipline artistique [...]. En somme, 
Rainforest IV était, pour nous, une 
œuvre synthèse : elle allait recouper 
plusieurs questions soulevées lors 
des discussions ayant servi à la 
préparation du colloque. » (p. 29.) 
Pari tenu.

Guy Sioui Durand

www.avatarquebec.org/méthodes_
pratiques
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Cette publication portant sur l’édition 2014 de la Rencontre 
internationale d’art performance (RIAP) de Québec relate 
l’essentiel des six soirées d’art action et de performances 
de ce festival. Différents auteurs y commentent et analysent 
les prestations des artistes provenant du Canada, de 
Cuba, de Norvège, des Philippines et de Pologne. De plus, 
cette publication propose une information sur le passage 
de certains artistes dans d’autres villes québécoises et 
canadiennes dont Alma, Carleton, Chicoutimi, Regina, 
Rouyn-Noranda, Montréal, Sherbrooke, Trois-Rivières 
et Victoriaville. Enfin, cet ouvrage comporte les actes du 
colloque qui s’est déroulé à Québec les 14 et 21 septembre 
2014 dans le cadre du festival, suscitant la réflexion, le 
dialogue et la communication sur l’état de la situation de 
l’art action de ces régions du globe ainsi que le DVD des 
performances. 

LISTE DES ARTISTES PARTICIPANTS
CANADA John G. Boehme, Robin Poitras, Judith Price, Emily 
Promise Allison, The New Abzurbs, Gary Varro, Yules Wai 
CUBA Mayim-B, Elizabet Cerviño, Adonis Flores, Marianela 
Orozco NORVÈGE Kurt Johannessen, Elisabeth Færøy Lund, 
Pavana Reid, Sigmund Skard PHILIPPINES Mideo M. Cruz, 
Roy Lu, Jose Tence Ruiz  POLOGNE Justyna Gorowska, Marta 
Ostajewska, Aleksandra Ska, Ewa Swidzinska

Jan Swidzinski, artiste polonais majeur, instigateur de l’art contextuel, théoricien, 
performeur et grand complice du Lieu, centre en art actuel, est décédé le 9 fé-
vrier 2014. Les Éditions Intervention ont souhaité souligner sa contribution essen-
tielle à l’art action et à l’art contextuel en rassemblant dans un ouvrage trilingue 
(français, polonais, anglais) des textes inédits de ses collègues et confrères du 
milieu de l’art actuel. Bruce Barber, Lukasz Guzek, Richard Martel, Paul Ardenne, 
Brian Dyson et Artur Tajber retracent sa pensée, son parcours et son influence.
Des photos, des reproductions de textes originaux et un DVD viennent enrichir 
cette publication.

DISPONIBLE EN SEPTEMBRE 2015

INTER-LELIEU.ORG
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« JE SUIS DE CEUX POUR QUI 
LES PROCÉDÉS ET PROCÉDURES, 
LES MÉTHODES ET PRATIQUES 
EN CRÉATION, ONT SOUVENT 
PLUS D’IMPORTANCE QUE 
L’ŒUVRE FINALE. »
Extrait du texte De l’importance du délai d’Émile Morin

NOUVEAUX MÉDIAS : MÉTHODES ET PRATIQUES
Publication électronique éditée par Avatar 
Avec les textes de Nathalie Bachand, Julie Faubert, 
Caroline Gagné, Émile Morin et Jocelyn Robert 

Disponible sur iTunes et avatarquebec.org
À lire aussi le compte-rendu de Guy Sioui Durand dans la rubrique « REÇU AU LIEU » de ce numéro. 

Avatar, centre en art audio et électronique
Ouvert du lundi au vendredi 9h-17h
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Conception & impression
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2700 Jean-Perrin, bur. 104, Québec Qc G2C 1S9



AFFIRMATION AUTOCHTONE
De plus en plus fréquemment et puissamment, les Premières Nations 

s’affirment. Depuis quelques années, cette affirmation prend de l’ampleur, 
et ce, tant sur le plan politique qu’artistique, deux mondes souvent indisso-
ciables dans l’univers autochtone. Initié à la fin de 2012, le mouvement Idle 
No More/Finie l’inertie, bien plus qu’un effet de mode ou une contestation 
passagère, est toujours actif. Dans le monde des arts, plusieurs expositions 
d’envergure ont eu lieu récemment, dont Sakahàn : art indigène international 
(Musée des beaux-arts du Canada, été 2013) et Beat Nation : art, hip-hop et 
culture autochtone (Musée d’art contemporain de Montréal, automne 2013), 
ainsi que Storytelling : la biennale d’art contemporain autochtone, à Art Mûr, 
dont la 2e édition se tenait au printemps 2014. 

L’expansion des pratiques autochtones touche différents domaines : les 
films, tous deux troublants, Mesnak (2011) d’Yves Sioui Durand et Rhymes for 
Young Ghouls (2013) de Jeff Barnaby ; le reggae en langue innue de Shauit ; les 
D.J. d’A Tribe Called Red, mélangeant le dubstep et les chants traditionnels ; les 
textes de slam de Natasha Kanapé Fontaine et de spoken word de Moe Clark… 
Il y a un véritable bouillonnement culturel qui s’accompagne d’une reconnais-
sance débordant les cercles autochtones, allant elle aussi en s’amplifiant : en 
2014, la chanteuse Tanya Tagaq remportait le prix Polaris alors que l’artiste 
Nadia Myre s’est vu décerner le prix Sobey. 

Ainsi, faisant suite à son numéro 104 (hiver 2009-2010), intitulé « Indiens/
Indians/Indios », piloté par Guy Sioui Durand et dont la version papier est 
épuisée, la revue Inter, art actuel croit nécessaire de récidiver avec un dossier 
consacré aux questions autochtones. Des créateurs de plus en plus nombreux 
interrogent en effet le fait d’être autochtone au XXIe siècle et en élargissent 
la signification. Après Edward Poitras, Rebecca Belmore, Brian Jungen et Kent 
Monkman, on pourrait mentionner KC Adams, Sonny Assu, Eruoma Awashish, 
Jordan Bennett, Dana Claxton, Nicholas Galanin, Terrance Houle, Maria 
Hupfield, Caroline Monnet, Michael Patten, Arthur Renwick et Sonia Robertson, 
pour ne nommer que ceux-là. Les enjeux autochtones occupent – enfin, diront 
plusieurs – une place importante dans les discours sociaux d’aujourd’hui. Nous 
voulons les traiter sous un angle positif, en souhaitant transmettre la charge 
– décolonisatrice, humoristique et sensible – de ces pratiques.

Responsable de dossier : Jonathan Lamy
Date de tombée : 1er septembre 2015 
Date de parution : janvier 2016

ABORIGINAL AFFIRMATION
First Nations are affirming themselves more frequently and more power-

fully than ever. For several years now, this affirmation has been growing in 
both the political and artistic spheres, which are often inseparable in the Abori-
ginal world. The Idle No More movement, which took off in 2012, was much 
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that Aboriginal issues occupy an important place in today’s social discourse. 
We would like to look at them from a positive perspective, in hopes of trans-
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 Erratum 
 Dans le dernier paragraphe de la page 14 du texte d’Anne Bertrand 

paru dans Inter, art actuel (numéro 119, hiver 2015), nous aurions dû 
lire « soit à peine 0,4 % » au lieu de « 4 % ».  

 Insertion de la revue NADAin [1]

 LAURENT MARISSAL

9e ÉDITION  MONTRÉAL

21 MAI - 04 JUIN 2015FESTIVAL TRANSAMÉRIQUES

DANSE
THÉÂTRE+



 120 

IN
T

E
R

, A
R

T
 A

C
T

U
E

L 
12

0
  m

ic
ro

-i
n

te
rv

en
ti

o
n

s

micro-interventions

PAUL ARDENNE

DAVID BEAUCHAMP

ALEXANDRE BOULIANNE

ANDREA BRANZI

SILVIO DE GRACIA

CHARLES DREYFUS

GIOVANNI FONTANA

IZABEL GALLIERA

MICHAËL LA CHANCE

JONATHAN LAMY

SOPHIE LAPALU

ANDRÉ ÉRIC LÉTOURNEAU

CAROLE LÉVESQUE

LUC LÉVESQUE

CAROLINE LONCOL DAIGNEAULT

PATRICE LOUBIER

PAUL MAHEKE NGAMAHA

LAURENT MARISSAL

GUILHEM MOLINIER

PASCAL NICOLAS-LE STRAT

RAUL ORTEGA

SUZANNE PAQUET

ÉRICK RIVARD

NICOLAS RIVARD

BERNARD SCHUTZE

GUY SIOUI DURAND

ALAIN SNYERS

PIERRE THIBAULT

EZENNWA UKWUOMA (ALIAS ETMCA)

GENEVIÈVE VACHON

AURÉLIE VANDEWYNCKELE

NELO VILAR

LAURA YUSTAS

Ainsi toute une catalyse de la reprise de confiance  
de l’humanité en elle-même est-elle à forger, pas à pas,  
et quelquefois à partir des moyens les plus minuscules.
Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989.
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