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Un Far West revisité
de Melanie Wallace

Page F 4

w’__ .
|

BEDE
La Théorie du grain de sable
de Peeters et Schuiten

-~
e %
4
—
—
—
-—
e o
S—

DANIELLE LAURIN
’ est une histoire qui a mal tourné, qu'il
est impossible d'oublier. Une histoire
de passion amoureuse. Qui voyage
dans le temps et dans l'espace. A la
maniere du Patient anglais. Normal,
c'est signé Michael Ondaatje.

C’est déja un best-seller au Canada, ca parait ces
jours<ci en francais, Avec le méme tire: Divisadero. «Je
viens de Divisadero Street, indique l'un des person-
nages du roman. Divisadero, du mot espagnol signi-
fiant “division”, un endroit dow le regard porte au loin.»

Lauteur précise: «Cette rue existe vraiment, @ San
Francisco. Mais pour moi, ce mot, divisadero, c'est une
sorte de métaphore des vies brisées et séparées des per-
sonnages de mon livre.»

On peut changer de pays, refaire sa vie. On porte
toujours en soi les traces de son passé. Michel On-
daatje en sait quelque chose, Lui-méme est né au Sri
Lanka. Pays ou il a situé, d'ailleurs, 'action de son ro-
man précédent, Le Fantome d’Anil, prix Médicis
étranger en 2000. Mais c’est a Toronto qu'il vit, depuis
1963. Clest 1a qu'il a fait ses débuts en littérature, par
le biais de la poésie. Aprés avoir étudié a Londres.

L'écrivain de 64 ans a déja dit qu'il se définissait
comme un bétard international. Aujourd’hui, il confie:
«['ai eu trois vies, toutes différentes, et je suis toujours en
train de réconcilier tout ¢a.»

Réconcilier leur vie d; avant avec celle d'aujourd’hui,
se réconcilier avec leur passé; les personnages de son
nouveau roman, son cinquiéme, n'y arrivent pas. La
cassure a été trop forte, trop douloureuse,

D'abord, il y a eu la vie dans la ferme, En Californie,
dans les années 1970. Un pére, veuf, ses deux filles,
Anna et Claire, Anna, qui a ses génes, Claire, qu'il a
adoptée, Le coeur sur la main, cet homme, sous ses

dehors revéches. Il a aussi pris sous son aile un or-
phelin du voisinage, Cooper, dont la famille été sauva-
gement assassinée,

C'est le début de l'histoire. La premiére partie du
roman. La plus forte. La plus violente, aussi. D'une
violence telle qu'on plonge dans la barbarie. Une
constante dans I'ceuvre d’Ondaatje. Pourquoi? «/e ne
sais pas vraiment, ce n'est pas que jaime ca,
¢a me fait peur, en fait. On doit parfois écrive

La mémoire. Le travail de la mémoire. C'est une ob-
session pour ce romancier. «La moitié de notre vie
quotidienne se passe dans la mémoire, je dirais. Cela
gQuide nos actions, je pense, nous relisons constamment
nos vies dans le but de mieux nous comprendre.»

Ses histoires, il les construit par fragments entremé-
lés, comme autant d'échos a une vérité impossible a re-
constituer dans sa totalité. Un récit, dans le
récit, dans le récit: c'est la facon de faire de

a propos de ce qui nous fait peurs «Nous Michael Ondaatje.

Un jour, le pere surprend Anna, 16 ans, en h Ainsi, I'épisode francais d’Anna, son en-
train de faire I'amour avec Cooper, 20 ans, relisons tétement a fouiller la vie et I'ceuvre de son
Dans les mots d’Anna, plusieurs années plus mentor littéraire, vont déboucher sur
tard, ca se résume ainsi: «Une fille et un gar- constamment [!'histoire méme de Lucien Segura. Sans
con surpris dans les bras l'un de lautre, sous un que l'on saisisse d'emblée la nécessité
ciel vert, un pére qui tente de tuer un gargon, : d'une telle incursion dans le passé de cet
une fille qui tente de tuer son pére, voila une nos vies obscur écrivain.
bien petite chose qui pourrait nw'occuper qu'un Peu importe, pour Michael Ondaatje:
ou dewx centimétres carrés dans un tableau de  dans le but  «Cétait intéressant de voir combien la propre
Bruegel, Seulement, elle a mis le few au reste de histoire de cet écrivain faisait écho a celle
ma vie,» . | de mieux dAnna... parce que d une certaine fagon,

Le reste de la vie d’Anna. Le reste de la vie tout cela est issu de sa conscience a elle.»
de Cooper. Et de Claire, Cest de cela qu'il est Rien de tout cela n'était prévu au départ,
question dans les autres parties du roman. nous assure le romancier. «/ai commencé par écri-
Comment Anna s'exilera en France, se pas- re Uhistoire californienne et j'ai ensuite com-
sionnera pour la littérature, pour l'ceuvre d'un comprendre»  pris que la fagon de poursuivre était de racon-

écrivain francais nommé Lucien Segura, en
particulier, Mais d'abord, comment Cooper
deviendra joueur de poker, au Nevada. Et comment
Claire trouvera un emploi dans un bureau d'avocats &
San Francisco.

Comment tous les trois, en fait, tentent de faire
comme si de rien n'était. Comme si la vie ¢'était ca:
s'inventer un présent. Comme si ¢’était possible d'ou-
blier. Pensezvous! «Nows sommes certainement guidés
par ce qui nous est arrivé dans l'enfance ou l'adolescen-
ce, rappelle Michael Ondaatje. Nous avons tendance a
répéter des obsessions. , »

ter Uhistoire francaise. C'est plus tard que ce

paralléle m'est apparu essentiel. Je pense que
les écrivains découvrent leur histoire @ mesure qu'ils éoni-
vent. Tout comme les écrivains changent eux-mémes au
cours d'un processus d'écriture qui peut prendre cing ans,
le roman lui-méme peut évoluer dans le processus.»

Le doute, pour lui, est salutaire, dit-il. Comme
pour la romanciére francaise Colette, a qui il fait ré-
férence en ces termes dans Divisadero: «C'était un
écrivain qui disait que sa sewle vertu était de douter
d'elle-méme.»

1l explique: «/e pense que le doute est essentiel pour se

«Je pense que

les écrivains découvrent

leur histoire a mesure
_qu'ils écrivent»

BRUNO GARCIN GASSER AFP

prémunir contre la fausse représentation et la prétention
de la vérité, Que ce soit pour un film, un livre ou une
piéce de thédtre, le danger est dans la certitude et la
confiance excessive. En maintenant le doute, on se per-
met de rester dans l'inconnu et dans le non-dit.»

Linconnu, le non<dit. Divisadero ne cesse de creu-
ser du coté de ce sillon. Comme Le Patient anglais
avant lui. Bien s(r, dans les deux cas, il y a, d’abord et
avant tout, cette passion amoureuse, absolue, impos-
sible, qui brave l'interdit. Une source d'inspiration in-
épuisable pour Michael Ondaatje.

Ce qui ne I'empéche pas d'exploiter d’autres ave-
nues. «l y a également dans mes livres le désir d'ordre,
de calme, de paix et l'espoir de mieux se comprendre et
d'interagir avec les autres. Tout cela va ensemble.»

Tout cela pourrait bientdt donner lieu 4 un autre ro-
man signé Michel Ondaatje. Méme si, pour l'instant,
laisse-t-il tomber: «Je fidne. Un de mes amis architecte
au Sri Lanka dit que l'architecture, c'est 80 % de flina-
ge. Je pense que c'est vrai pour l'écriture.»

11 ne nie pas qu'en lui apportant la célébrité et la sé-
curité financiére, Le Patient anglais, récompensé par
le Booker Prize, auréolé par les neuf Oscars attribués
au film qu'en a tiré Anthony Minghella, et vendu a

rés de cinq millions d'exemplaires dans le monde,
ui a permis de jouir d'une certaine liberté. «Cela m'a
donné la liberté d'écrire ce dont j'ai vraiment envies,
concede-tl, Avant d'ajouter, sibyllin; «Mais évidem-
ment, ¢'est aussi ce que je faisais avant.»

Collaboratrice du Devoir

DIVISADERO

Michael Ondaatj
Traduction %% Michel

réal
Montréal, 2007, 312 pages
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Jean-Frangois Nadeau

ertains vont a la guerre comme d’autres

vont a Dieu. Et c'est parfois a se demander

s'il faut connaitre le métier des armes et
étre casqué pour atteindre son ciel.

Un caporal-chef de Montréal a raconté cette semai-
ne comment il venait de tuer un «nsurgé» en Afgha-
nistan: six balles de 25 mm logées dans le corps.

Avec une seule balle de 9 mm, tirée de sa vieille ca-
rabine Mauser, mon grand-pére tuait autrefois un
gros chevreuil a 100 métres. Pas étonnant qu’a bout
portant, avec six balles d'un calibre trois fois plus
gros, un taliban soit «désintégré», comme I'a expliqué
le brave soldat en entrevue.

Mais qu'est-ce que tuer un homme pour un vaillant
soldat de I'armée canadienne? «Pour moi, c'est la ceni-
se. Je ne veux pas passer pour un tueur, mais c'est mon
métier»

Comment tuer un homme? «Si la vie vous
intéresse», joignez-vous a l'armée canadienne, cla-
maient il n'y a pas si longtemps encore des publicités!

EN APARTE

Lart de tuer

Peut-étre serait-il bon de relire ces jours-ci quelques classiques
sur les horreurs de la guerre et sur ceux qui la font

A Montréal, devant I'édifice du Devoir, se trouve ca-
serné le régiment des Black Watch. Au-dessus de la
porte d'entrée principale, une nouvelle publicité don-
ne une couleur plus juste du réle d'un bon soldat:
«Combattez». A la télé, toutes les images de cette nou-
velle campagne publicitaire sont soutenues par une
musique dramatique qui rappelle, malgré elle, que
nous sommes bien a I'ére de I'inquiétude et de la mort
de I'vennemi» vécue comme si elle n'était qu'une
queue de cerise.

Les soldats vont se battre pour la démocratie,
dit-on. L'action du soldat affirme-t-elle vraiment
I'égalité des sexes, la séparation de 'Eglise et de
I'Etat, la réussite individuelle, bref une certaine
idée de la démocratie?

En fait, les soldats de toutes les armées du monde
revétent d'abord l'uniforme pour se sortir d’une for-
me sournoise d’oppression larvée qui les maintient
comme individus dans des emplois qui, par nature,
appartiennent a ce qu'on appelle le sous-prolétariat:
commis, vendeur, manutentionnaire, etc. Pour ces
gens qui n'ont rien a perdre, améliorer son sort dans
'armée, cette grande école du crime légal, constitue
une occasion pour mieux gagner sa pitance, La lutte
pour la démocratie ne fait office que de paravent pour
des motifs socio-économiques autrement plus pro-
fonds et plus concrets. Les jeunes hommes vont ainsi
a la mort souvent déja vidés de leur vie.

Le taliban va a la guerre parce qu'il croit vraiment
aller a Dieu et défendre son pays. Mais le soldat occi-
dental, lui, va-t-il vraiment 4 la guerre, a des milliers de

kilomeétres, avec la charge rassurante de la démocra-
tie sur son dos? Nos professeurs de guerre le préten-
dent. Les morts reviennent donc au pays accompa-
gnés par des phrases traditionnelles sur les mérites
du devoir accompli et la grandeur du soldat. Ces
phrases d'Etat accompagnent les soldats comme
celles de 1'Eglise accompagnent par ailleurs les civils.
Il n’en demeure pas moins que des hommes meurent
et qu'on se sert méme de leurs cadavres.

L’instinct de mort

Vous vous rappelez de Jacques Mesrine? On tour-
ne ces jours-i, a Paris et a Montréal, une adaptation
cinématographique de ses mémoires, L'Instinct de
mort, qui viennent d'étre republiés. Cet ancien soldat
se fit connaitre dans les années 1970 comme «ennemi
public numéro un». Militaire, il ceuvre d’abord en Al
gérie. Il travaille comme on lui a montré le travail: il
tue. Des combattants. De simples opposants aussi.
Pour ses bons et loyaux services, I'Etat le décore.
Puis, c’est le retour a la vie dite normale...

Revenu a la vie civile, Mesrine continue de tuer de
sang-froid et fait vite de sa vie une sorte de plateau de
tournage permanent ol le crime apparait comme un
art dont il se fait 'experttémoin. L'ancien soldat d'éli-
te explique volontiers qu'il n’est au fond que le produit
de la seule chose que sa société a bien voulu lui ensei-
gner convenablement. «Vivant dans une jungle, écrit-
il, j'allais me conduire en fauve.» On devra donc
I'abattre comme une béte: 21 balles a haute vélocité
dans le corps. Lorsqu'on sortit son corps de la BMW

ot1 il prenait place, il restait moins de Jacques Mesrine
qu’un taliban abattu par un soldat canadien.

Peut-étre serait-il bon de relire ces jours-ci
quelques classiques sur les horreurs de la guerre et
sur ceux qui la font. Clavel Soldat, de Léon Werth, par
exemple, un livre réédité il y a peu. Depuis son champ
de bataille, le soldat Clavel écrit. «S'il y a des civils |...]
qui, réfléchissant, croient encore aux billevesées de la di-
plomatie, a l'idéal par la guerre, G la justice, a la patrie
sawuvées par la guerre, qu’ils viennent au moins ici» et
qu'ils mesurent que, «pour réaliser l'idéal d’'un grand
Journaliste ou d'un philosophe officiel de la patrie, il faut
dabord mourir a tout idéal.»

L’essai ravageur du satiriste Jean Bacon, Les Sai-
gneurs de la guerre, demeure lui aussi toujours d’ac-
tualité. Faut-il utiliser le mal pour guérir le mal? «On
va faire la guerre une bonne derniére fois pour ne plus
avoir d la faire. Ce fut I'alibi bien-aimé des Romains, de
Charlemagne, de Napoléon, des Anglais, de Hitler et des
conquérants de toutes tailles. C'est encore celui de
quelques chefs d'Etat d'aujourdhui, préts a soutenir que
leur politique hégémonique est en fait le prélude a lins-
tauration d'une paix universelle.»

Les soldats de toutes les armées obéissent. Ils sont
entrainé pour ¢a. Leur obéissance augmente a mesu-
re que leur liberté de penser diminue. Pour tuer, ¢a
aide beaucoup. Mais pour la démocratie, ce n'est pas
certain. D'ailleurs, faut-l rappeler qu'obéir est parfois
le défaut du courage de ne pas obéir?

jfnadeav@ledevoir.com

Festival international de littérature
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Dans le silence des corps

CAROLINE MONTPETIT

? est dans le monde clos de
l'autisme que la comédien-
ne et auteure Louise Bombardier
a puisé l'inspiration des textes de
ses Petits fantomes mélancoliques,
qui inspirent le spectacle qui sera
présenté lundi soir au studio de
I'’Agora de la danse, dans le cadre
du Festival international de litté-
rature. Autisme, mais aussi
«érautisme», comme elle désigne
elle-méme cet univers intérieur
ot la sexualité et I'abus sexuel ne
sont jamais bien loin,

Le théme de ce spectacle, qui
réunit danse, musique et littéra-
ture, c’est d’abord et avant tout
I'incommunicabilité, le leitmotiv
de Louise Bombardier étant don-
né que l'intérieur et I'extérieur
sont des mondes immensément
séparés. C'est parce qu’elle avait
besoin d'une parole difficile, infi-
niment intime, que Louise Bom-
bardier s'est inspirée de récits
d’«autistes savants», ou autistes
de haut niveau, qui ont réussi,
avec l'aide d’éducateurs, a faire
émerger le secret qui les enfer-

me depuis la naissance. Dans ses
textes et son spectacle, les per-
sonnages sont «métaphorique-
ment autistes», ¢’est-a-dire qu'ils
vivent une coupure profonde
avec le monde extérieur.

«f'ai élargi Uautisme a toutes
sortes de mélancolies, dit-elle. Car
c’est de ¢a qu'il s'agit. Ce sont de
grands mélancoliques.»

De cet état de «mort séche»,
Louise Bombardier a fait naitre
une série de personnages — Hé-
lene, Angéline, Liliane, Béatrix,
Mathilde, Hans, Athéna, Colette,
et d’autres —, des étres vivant
une extréme souffrance, prenant
enfin le risque de la parole. «/ai
inclus la-dedans toutes sortes de
personnages pris dans des situa-
tions d’envoiitement, qui s‘accom-
modent des pires horreurs»,
dit-elle.

Dans le spectacle qui sera pré-
senté lundi, Louise Bombardier
s'est jointe a la chorégraphe Loui-
se Bédard et au danseur Paul-An-
dreé Taillefer. Alors qu'elle assu-
mera seule la narration, ils pré-
senteront ensemble une ceuvre
de mouvement. Car c’est bien le

—
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silence du corps que Louise Bom-
bardier a voulu faire exulter dans
ce spectacle qu’elle dit a la fois
lourd et léger, porteur d’obscuri-
té et de lumiere. «C'est bien respi-
rable méme si le fond est lourd»,
assure-t-elle. Car c’est d'abord et
avant tout la compassion qui la
guide aupres de ces figures bles-
sées, et la prise de parole y agit
comme la lumiére au bout d’'un
tunnel autrement sans issue.

Théatre et slam
Le Festival international de lit-

térature se poursuit par ailleurs
toute la fin de semaine, dans di-
vers lieux montréalais. Mention-
nons au passage Malausséne au
thédtre, de Daniel Pennac, mis
en scéne par Marc Béland a I'Es-
pace go, les samedi 15 et 22 sep-
tembre, et interdit aux plus de
18 ans. Dimanche et mardi, on
pourra également assister au
Lion d’Or aux finales montréalai-
se et nationale de slam, sous le
titre «Le grand Slam». Selon la
définition de Wikipedia, le grand
slam est «un art d’expression po-
pulaire oral, déclamatoire, qui se
pratique dans des lieux publics
comme les bars ou d'autres lieux
associatifs, sous forme de ren-
contres et de joutes oratoires. On
vient y dire, scander, chanter,
Jjouer des textes de son cru sur des
thémes libres et parfois imposés».
Avis aux intéressés.

C'est sans parler aussi notam-
ment de La Soupe de Kafka, ce
spectacle présenté le 21 sep-
tembre a 20h, au Lion d'Or, basé
sur le livre du méme nom, de
Mark Crick, qui livre 16 pas-
tiches littéraires sous forme de
recettes de cuisine.

Pour plus d’infos sur les mul-
tiples événements du FIL, on
peut consulter le www.festival-
fil.ge.ca.

4 Le Devoir

Programmation
des bibliotheques
de Québec

Le réseau des bibliotheques de
la ville de Québec a rendu pu-
blique sa programmation d’au-
tomne. Cette programmation
compte autant un important vo-
let pour enfants que des présen-
tations de films, des expositions,
et, bien sir, de nombreux ate-
liers, conférences, lectures, ren-
contres et discussions. La liste
des activités est disponible au
www.bibliothequesdequebec.qc.ca
— Le Devoir

Tocqueville
au Canada

Bibliothéque et archives nationales
du Québec présentent la conféren-
ce Alexis de Tocqueville au Bas-Ca-
nada, un visiteur clairvoyant, pro-
noncée par Simon Langlois, le jeu-
di 13 septembre & 19h. Cette confé-
rence sur Ihistorien et homme po-
litique francais du XIX* siécle est
présentée en collaboration avec la
Société des Dix. Lentrée est gratui-
te. — Le Devoir

Briilé remplace
Lanctot

Les Editions Lanctét, acquises

par la maison d’édition Les Intou-
chables, porteront désormais
'étiquette Michel Brilé. Le pro-
priétaire de la maison Les Intou-
chables, Michel Brilé, qui a fait
'acquisition des Editions Lanct6t
il y a deux ans, a décidé que les
nouveaux titres a paraitre chez
Lanct6t porteront désormais son
nom pour seule étiquette. Michel
Brilé a publié plus 500 000 livres
en deux ans et sa maison est por-
tée notamment par le succeés de
son prolifique auteur Bryan Per-
ro, auteur des romans jeunesse
Amos Daragon. - Le Devoir

Les poetes
americains

,O
comme §'ils
y etaient
Les ceuvres de cent poétes amé-
ricains du XX siécle, lues par
leurs auteurs eux-mémes, sont
désormais disponibles a la fois
en cassettes audio et en CD. La
compagnie Recorded Books a en
effet mis en marché The Spoken
Arts Treasury, une collection «re-
mastérisée» de 100 ceuvres de
poétes enregistrées. The Spoken
Arts Treasury est le produit du
travail de Arthur et Luce Klein.
La collection réunit tant des
ceuvres de T S. Eliot, de Robert
Frost, d’Ezra Pound que de Do-

rothy Parker ou de E. E. Cum-
mings. — Le Devoir
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19 heures
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Le métier de conteur
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15 heures

Le bal des humain
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Suzanne Jacob
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ROMAN

QUEBECOIS

Histoire de passer le temps

CHRISTIAN
DESMEULES

prés nous avoir offert I'an

dernier Iphigénie en haute-ville,
un premier roman décousu et in-
ventif qu1, malgré d'indéniables qua-
lités d'écriture, nous laissait vite sur
notre faim, Francois Blais récidive
avec un autre numéro d'esbroufe lit-
teraire. Nous autres ¢a compte pas,
son nouvel opus, est une sorte de
roman dans le roman, avec des nar-
rateurs escamotables facon pou-
pées russes, un commentaire léger
sur la fiction et la réalité du person-
nage. C'est souvent trés drole, élec-
trique, cartoonesque et méchant,
parfois jubilatoire, Mais,

Au commencement est le verbe.
Clest-a-dire un écrivain qui écrit une
histoire. Une histoire dans laquelle
Arséne est une narratrice formida-
blement nonchalante et sans-géne
qui tutoie son lecteur gros comme
le bras. Elle et Mitia vivent en-
semble, ils approchent de la trentai-
ne, bénéficient de I'aide sociale —
comme on dit — et sont sans histoi-
re. «On est middle of the road en hos-
tie, mine de rien, épeurants de médio-
enté. Tu vas voir»

Avatars ducharmiens

Ils s'expulsent trés vite eux-
mémes de leur quatre et demi du
quartier Saint-Roch, a Québec, pour
aller se terrer dans un chalet de la
Mauricie que leur préte la meére de
Mitia. «Loin de moi l'idée d'en faire
une profession de foi, un statement,
mais il faut bien dire les choses com-
me elles sont: Mitia et moi, on est pas
mal a cité de la track.» Tellement
loin, ajoute-t-elle, qu’ils n'entendent
méme plus passer le train. Et ¢a,
C'était bien avant de déménager.

Impossible de ne pas penser a
Nicole et André de L'Hiver de for-
ce. Méme «bavardage lyrique»,
méme couple soudé par une
étrange alchimie — sont-ils
amants? frere et sceur? —, méme
regard détaché et ironique sur la
société, méme habile cohabita-
tion des niveaux de langage.
Comme malgré eux, et tout com-
me les avatars ducharmiens «oc-
cupés a rien faires de L'Hiver de
force, les deux oiseaux rares de
Frangois Blais passent leur temps
a dire du mal de tout. De Guy
Mongrain, du Jules et Jim autant
que du Dagobert, deux bars de
Québec, de leurs voisins, des ma-
dames du Canal Vie.

Pour éviter de se tomber I'un et
l'autre sur la tomate, ils ont décidé
de se créer un bouc émissaire ima-
ginaire qu'ils appellent Pascal. « est
affreux, béte et méchant, il pue de la

bouche et conduit une Honda Civic
rouge avec un sticker Radio X sur le
parebrise. Il a un gros nez, il sape en
mangeant, il regarde les courses de
motocross dans la bouette a RDS, le
seul livre qu’il a lu est LAlchimiste, »
C'est leur petit personnage a eux. Et
tout est de sa faute,

IIs apprendront vite que le chalet
est «officiellement» hanté, début
d'une histoire de fantémes difficile a
résumer. Et lorsqu'ils ne sont pas
occupés a ne rien faire, ils font I'in-
ventaire du grenier, passent des
heures a jouer au Playstation 2 ou
marchent cing kilometres jusqu’a
Saint-Paulin pour faire leurs em-
plettes et avaler une biére a 'un des
deux bars du village.

Tandis qu'Arsene s'intéresse a
L'Encyclopédie de l'au-dela et cache
dans la garde-robe de sa chambre la
planche de Oui-Ja trouvée au gre-
nier ou essaie de consigner le gour-
nal de bord» de leur ermitage, Mi-
tia, «qui ne croit qu'a ce qu’il peut tou-
cher du doigt», délaisse sa lecture de
Bakhtine au profit d'une excitante
collection d’Archie.

Mais ces deux créatures, on
prendra soin de nous le rappeler
plus loin, n’existent pas en réalité
(«Ah-Hal»), spectres d’un jeu de
OuiJa littéraire contrdlé par le vén-
table narrateur du roman, qui fait le
ventriloque tout en agitant son pied
sous la table.

On l'aura compris, c'est surtout
T'histoire d’Arséne et Mitia qui re-
tient l'attention, autant par la quali-
té de I'écriture que par ce qui leur
arrive. Les coupures, les interven-
tions, I'exercice un peu futile de
«dialogisme» expérimental — gra-
ve question, en effet —, tout ¢a en-
nuie plus qu'il ne le faut. Francois
Blais nous tricote de la main
gauche un macramé narratif qui
ne sert, tout compte fait, qu'a atté-
nuer la force de ce qu'il écrit avec
la droite. Dommage.

Un manque de consistance que
son déficit d’originalité — le lourd
emprunt ducharmien — relégue au
rayon des ceuvres qui semblent
écrites «seulement histoire de passer
le temps», comme on nous le sugge-
re dans une sorte d’avant-propos, et
qui doivent étre lues de la méme
maniéere. Un lecteur averti en vaut
deux. Un roman léger et malgré
tout fort sympathique,

Collaborateur du Devoir

NOUS AUTRES
CA COMPTE PAS
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Linstant méme
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Mistral versus Mistral

nouveau Mistral, Mais je n'avais
pas encore mis la main sur le ro-
man dans son entiéreté, Je ne sa-
vais pas qu'il ne s'agissait que d'un

Danielle Laurin

€S son premier roman,
D publié alors qu’il avait

23 ans, on a parlé
d'«une bombe dans le paysage
littéraire». On a dit de lui qu'il était
un des chefs de file de sa
génération, qu'il contribuait a
renouveler le roman au Québec.
Prés de 20 ans et une dizaine de
livres plus tard, ot en est Christian
Mistral comme écrivain?

Est-il condamné a se répéter?
Les années 1980, a Montréal.
C'est le cadre de son nouveau ro-
man. C’était celui de son premier.
Qui, apres les prémices, s'ouvrait
ainsi: «/'aimais Montréal, j'en
étais fou. Je la baisais insolemment
sur toutes ses bouches de métro;
nous étions des dizaines de milliers
a imprégner ses entrailles d'une
aube a l'autre et la belle en vrom-
bissait de plaisir.»

Vingt ans plus tard, dans Léon,
Coco et Mulligan, 'hommage ren-
du au Montréal des années 1980
a beau privilégier le quartier du
carré Saint-Louis, il est aussi sen-
ti, vibrant. Et charnel. Méme ly-
risme exacerbé, malgré l'aspect
plus alambiqué du phrasé.

Du genre: «Si le centre-ville est
l'organe génital de Montréal, par
ou la ville copule tristement et sans
illusion avec le reste des civilisa-
tions, le carré Saint-Louis se situe
quelque part entre le sein et le
nombril, comme un mamelon sup-
plémentaire, et bien que la fontai-
ne qui gicle tout l'été en son centre
évoque une bitte de béton qui n'en
finit plus de dégorger son amour»

Je sais, j'ai déja cité ce passage, il
y a quelques semaines, en annon-
cant la publication prochaine du

début. D’'une mise en contexte,

Mise en contexte qui s'ouvre
la-dessus: «D’entrée, j'aimerais
aussi bien qu'on ne me demande

pas trop comment je sais tout ¢a.

Ce qui s'en vient, je veux dire. Vous
comprenez, c'est génant a expli-
quer, et puis j'en ai inventé pas
mal pour boucher les trous, et puis
j'ai fait des trucs pas trés propres
pour m'informer de la vie des
quelques personnages que vous al-

lez rencontrer.»

Inventer pour boucher des
trous. Ca m'a rappelé quelque cho-
se, tiens. Cette confidence de
Christian Mistra), dans Eerire: on-
gines, paru aux Editions Trois-Pis-
toles en 2003: «['écris ces romans
mensongers de ma vie sans jamais
cesser de songer a l'ironie que ce
sera si, @ la fin, dépouillé de mémoi-
re et d’identité, affligé d'alzheimer, je

me relis pour savoir qui je suis.»

Qui est Christian Mistral aujour-
d’hui? Quelle différence avec celui
qu'il était il y a 20 ans? «Lannée ou
parut Vamp, explique-t-il dans Eeni-
re: origines, j'étais fort agacé par

cette idée, vite partagée par tous,

que je CONNaissais un immense suc-
ces du soir au matin. Certes, favais

23 ans, mais j'écrivais a Uexclusion

de toute autre activité depuis les pro-

verbiales sept derniéres années de

vaches maigres.»

Il ajoute: «/’y avais laissé ma
femme, mon fils, presque tous mes
amis, et javais vu mes camarades
décrocher leurs parchemins uni-
versitaires tandis que, nanti d'une
année de cégep, je jouais mes der-
niéres cartes écornées et grais-
seuses d'écrivain méconnu.»

Bien stir, de I'eau a coulé sous
les ponts depuis, pour ne pas dire
que de I'alcool a coulé dans le go-
sier de l'écrivain. Bien stir il y a eu
la prison, il y a I'image de 'homme
violent, batteur de femmes, qui lui
colle a la peau. Difficile de faire
abstraction de tout ¢a quand on a

DOMINIQUE THIBODEAU
Christian Mistral

un livre de Christian Mistral entre
les mains. Non?

Aurait-il di faire comme Ro-
main Gary, publier sous un autre
nom? Ou comme Claude Lelou-
ch plus récemment, qui, lassé
d’étre éreinté par la critique, a
décidé d'usurper l'identité de
quelqu’un d'autre?

Mais comment ne pas recon-
naitre le style Mistral, méme si
plus affiné? Comment ne pas re-
connaitre dans les personnages
de Léon, Coco et Mulligan, la
marque de ceux auxquels l'au-
teur a donné vie dans Vamp et
dans les romans qui ont suivi?

Tous des paumés, des poqués
qui mangent de la vache enragée,
oui. Sauf qu'ils sont plus agés,
plus mal en point encore, plus
désillusionnés, si ¢a se trouve.

Parmi eux: un écrivain dans la
trentaine qui n'a jamais publié
(Léon). Qui erre, de ville en ville, en
cherchant l'inspiration. Qui revient
a Montréal, au carré Saint-Louis,
avec, comme seule compagnie, un
vieux fou (Coco) qui récite les vers
d’un poéte mythique disparu de la
circulation (Mulligan).

On les suit dans les rues, au
bar, on les voit dans 'apparte-
ment, le jour, le soir. On se dit

oui, bon. Ca tourne un peu en
rond. On pense a En attendant
Godot, par bouts, On attend. Qu'il
se passe quelque chose. Les per-
sonnages de l'histoire aussi.

On se dit c'est ¢a, C'est tout? On
ne porte pas attention plus qu'il ne
le faut aux petits détails. Aux
chéques mystérieux que regoit le
vieux. A la relation particuliére qui
l'unit a 'autre, I'écrivain en herbe
qui remet toujours au lendemain
I'écriture du grand livre.

On se dit, bon, un autre roman
sur 'écriture, Sur I'écriture com-
me obsession. Jusqu'a ]a fin, ou
presque, on résiste d'une certai-
ne facon.

Il y a de belles envolées, pour-
tant. Des images fortes, des trou-
vailles d'écriture qui frélent le gé-
nie. Il y a quelques scénes-chocs,
aussi. Celle des retrouvailles avec
un ami dont la présence se réduit a
une urne de cendres. Celle o une
prostituée explose dans une gare.

Il y a quelque chose, cest certain,
dans ce texte. Le lisant, on se deman-
de quoi. Et soudain, on voit. On voit
ce qu'on n’avait pas vu, pas plus que
les personnages, d'ailleurs. «Alors,
dans un flash, il vit toute l'incurie du
monde, sa hideur dans Uindifférence, il
vit aussi clairement que le jour
quelque chose dont il ignorait le nom
mais qui l'effrayait au-deld de toute
mesure, car il y avait aussi de cette cho-
se en lui, et il était dans cette chose.»

On comprend. Mais a la toute
fin seulement. Inutile de mettre
les points sur les i. Ca nous tom-
be dessus. C’est fulgurant.

Alors, on reprend le roman. On
oublie Christian Mistral. Et on lit.
Et relit. Et on aime. Absolument.

Collaboratrice du Devoir

LEON, COCO

ET MULLIGAN
Christian Mistral
Boréal
Montréal, 2007, 144 pages
(en librairie 2 compter
du 18 septembre)
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LITTERATURE

Louis Hamelin

our le soldat qui s'en vat-enguerre, il y a pire

que la défaite, pire que la mort ou la captivité

aux mains de I'ennemi. Il y a 'oubli. Ca ne
risque pas d'arriver a nos petits gars du 22, suivis 4 la
trace par des journalistes qui se donnent beaucoup de
mal pour trouver un sens a toute l'affaire. «/attendais ca
depuis sept ans», confiait récemment au reporter de La
Presse un troufion qui savourait le moment aprés avoir
descendu son premier taliban. Enfin quelqu’un qui
n'essaie pas de nous faire croire qu'il est la-bas pour
construire des écoles!

Mais la couverture médiatique des conflits n'a pas
toujours eu cette omniprésence, avec pour apothéose
la premiére guerre du Golfe, dont la devise semble
avoir été: «Une bombe, une caméra». 1l fut une époque
ou des armées entiéres pouvaient perdre la carte,
s'enliser dans des déserts, des jungles ou des neiges
avec l'ennui pour plus redoutable ennemi et finir par
disparaitre du radar aussi stirement que si, lemmings
se jetant d’une falaise, elles avaient basculé dans le
vide du bout de la terre. Cette hypothése, qui fait de la
guerre une entreprise a priori insensée, et dont le
sens apparent, ne tenant qu’a un fil, peut se retrouver
a la merci de I'isolement, de la mauvaise qualité des
communications ou bien de la stupidité d’un haut-
commandement, a donné lieu a toute une littérature,
du Désert des Tartares au trés beau Souvenirs de la
guerre récente de Carlos Liscano, déja couvert dans
ces pages, en passant par Julien Gracq et, pour com-
mander cette armée du néant, qui d’autre que le colo-
nel Kurtz d’Apocalypse Now? Melanie Wallace, une
Etasunienne venue, dit-on, a la littérature sur le tard,
et qui partage aujourd’hui son temps entre New York,
Paris et le sud de la Gréce (et si ¢a se trouve, elle ne
paie pas d'impéts et n'a jamais eu besoin de prendre la
40 ouest a I'heure de pointe), vient d’ajouter une autre
cohorte a cette nombreuse et pitoyable légion.

Remember the Alamo, qu'ils disaient. En résistant
jusqu'au dernier homme, Davy Crockett et ses cama-

Les maudits

rades ont fait entrer dans la légende le fort de 'Ouest
et ses palissades de pieux. [Is avaient pour adversaire
le Mexicain Santa Ana. Chaque chose en son temps.
Apres avoir débarqué a Veracruz et forcé ce coloré
personnage a leur céder la moitié du Mexique, il reste
aux Yankees, pour asseoir leur domination sur le
continent, a écraser le vieux Sud conservateur et ses
pesantes traditions. Ensuite, ce sera le tour des In-
diens, désormais seuls a se dresser en tra-

A couper le souffle

Réduite a I'essentiel, l'intrigue du roman parait
simple: deux femmes blanches capturées par les sau-
vages ont été, selon la coutume, données en esclava-
ge a des familles d'une tribu des grandes plaines. Il
s'agit la d'une pratique d'intégration culturelle norma-
le pour I'époque. Une des femmes, bonne chrétienne
jusqu’au bout, va, une fois libérée, se fendre d'un de
ces récits de captivité vengeurs qui connu-

vers du progres. La diabolisation des paiens J . rent une vogue importante au XIX* siecle.
va alors de soi, un peu comme pour les tali- amais L'autre, victime d'une forme pionniére de
bans aujourd’hui. Quant au fort que décrit 'Ouest ce qui deviendra un jour le syndrome de
et invente Melanie Wallace dans ce Far Stockholm, non contente d'endurer son
West revisité, c'est I'anti-Alamo. Au lieu de n’avait été  sort, ouvre ses bras et prend pays. Une vie
I'héroisme, la honte. Au lieu du sacrifice, la littéralement révée, a laquelle elle sera en-
déréliction. Et au lieu de la légende, la cour montré de suite arrachée a la faveur d'un échange de

martiale. Mission: «réarmer ce qui avait été
autrefois un fort, abandonné pendant la guer-
re et voué a la pourriture au cours des années

cette fagon.

prisonniers et rendue au monde des
Blancs. Les deux femmes aboutissent dans
I'avant-poste commandé par un comman-

suivantes, afin de sécuriser une frontiere illi- Comme dant Cutter qui ne commande plus rien, ju-
mitée pour des colons qui ne se matérialise- 1 : meau maudit, a une lettre prés, du fameux
rent jamais». BEONNSe ocscrenrde Peaux-Rouges.

Le propre de la littérature bien-pensante eXposé Mais rien ne sert d’essayer de résumer
est d’opposer un mythe a un autre,. Xposce cette histoire. J’ai eu I'impression de lire
Exemple: le bon sauvage au sadique tor- d’une une idée de Cormack McCarthy dévelop-
tionnaire de la propagande officielle. Mais pée par Anne Hébert. C'est un lamento
le propre de la bonne littérature est de faire,  cjyilisation ~ d'une beauté et d'une profondeur 4 cou-
dans la mesure du possible, table rase du per le souffle, plein de subtilité dans la
mythe pour tenter de contempler en face  désertée par description des caractéres et de précision
linouie complexité du réel. La riche écritu- D dans celle des choses, et dont la briilante
re de Mme Wallace lui permet ainsi de ren- la grace et lucidité empreinte de fatalisme devient a
vover dos a dos le paternalisme d'inspira- la fin pratiquement intolérable. Jamais
tion rousseauiste et le toujours populaire ca- moralement  ['Ouest n'avait été montré de cette facon.
talogue des horreurs tirées des récits de en tuite Comme la frontiere exposée d'une civilisa-

captivité, Les colifichets du Nouvel Age et
les colliers de haches chauffées a blanc:
«Certains de ces officiers mimaient les supputations de
philosophes convaincus que ces sauvages, qui vivaient
sans connaitre les concepts de pécheé, de propriété ni de
vie privée, étaient les plus nobles parmi les habitants de
la Terre; d'autres protestaient violemment que, privés de
ces concepts, les sauvages n'étaient pas des étres hu-
mains, qu'il fallait les rassembler comme des animaux,
les parquer et castrer les males, ou bien qu'il fallait les
massacrer comme du gibier, empailler leurs tétes tels des
trophées de chasse, abandonner leurs maigres biens
pour qu'ils pourrissent, Les deux partis, bien sir, étaient
inconciliables, et ces discussions se révélérent étre seule-
ment un passe-temps spécieux avant le commencement
du carnage.»

tion désertée par la grace et moralement
en ruine. Si Cutter était un objecteur de
conscience ordinaire, un mutin qui refuse d’envoyer
ses troupes finir le travail en exterminant les der-
niers indigénes, ou simplement laissé sans ordres
trop longtemps par son état-major, on serait encore
en terrain connu. Mais cette histoire choque notre
sensibilité de consommateurs de fiction de masse et
de destins fabriqués a la chaine en ce qu'elle ne pro-
pose absolument aucune rédemption. Les dernieres
pages ont la grandeur désolée d’un os de dinosaure
reposant dans la poussiére. La démission de Cutter
est bien plus vaste que le refus d’obéir pour lequel il
passera en jugement et sera déshérité de tout es-
poir, plus vaste méme que la folie de la sauvagesse
blanche rédimée et recivilisée de force, qui conser-

© MACADAM CAGE

Melanie Wallace

ve, elle, tout son sens dans l'aliénation, ’homme
qui, sur sa fin, campe «un personnage plus absurde
que Don Quichotte et plus solitaire encore, sans le
moindre combat @ mener ni la moindre illusion a
conserver», et qui brile les livres de Shakespeare
avant de s'éloigner sur sa monture vers des ombres
qui ont tout bouffé, y compris le soleil couchant, cet
homme se pose une question qui n’a jamais effleuré
I'esprit ou la queue de raton-laveur de Davy Croc-
kett: «Davantage de bonheur aurait-il rendu cette vie
moins inutile?s

Collaborateur du Devoir

SAUVAGES
Melanie Wallace
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Brice Matthieussent
Grasset
Paris, 2007, 342 pages

POESIE

QUEBECOISE

LA PETITE CHRONIQUE

HUGUES CORRIVEAU

e projet d’André Roy dans
Tout, rien, quelque chose est un
défi qu'il se lance a lui-méme de
pouvoir «brasser de nouveau les
cartes, voir si sujets, themes et vi-
sions des euvres précédentes pou-
vaient étre encore intéressants, per-
tinents, dérangeants. Lés revoir et
les corriger en quelque sorte, les re-
vamper, les restaurer, les remastéri-
sers. Pour qui connait depuis long-
temps l'ceuvre du poete, on sent la
trés grande réussite du projet.
Bien qu'on reconnaisse a
chaque page des themes récur-
rents, il faut bien avouer qu'une
forme de tranquillité prévaut dans
cet apres, le regard soutenant le
présent et le passé en une coinci-
dence heureuse. Quand on lit cer-
tains titres qui coiffent les textes,
par exemple «Les Quatre Saisons
du dragueur», «Les Lits de Mont-
réal», «Quelque chose du cinéma»
ou «Un rien d'amour», il ne fait pas
de doute que nous entrons alors

en paysage connu, dans ce travail
qui s'est poursuivi de 1997 a 2007.

«Cette belle chose des bétes que
nous sommes» s'épanouit dans les
lits amoureux comme dans le ciné-
ma de nos actes. Et cela se fait nos-
talgique, avec beaucoup d'émotion:
«Nous sommes exilés dans nos
chambres / avec des bouts de réel
qu'on chérit, / qu'on réchauffe, / ce
réel qui ne nous comprend pas / avec
nos mots qui sont bien seuls a nous ai-
mer» Pas d'amertume, mais une pe-
tite musique de tristesse qui berce
les mots jusqu'au noir des
chambres et des poémes.

«La fatigue du désir» a bien un
peu a voir dans cette fragilité qui
met le poete au bord du chagrin,
car «/'dge se veut une interprétation
de l'dme», survivante courageuse
qui emmagasine les images, sorte
de caméra intérieure qui protége
de la déperdition.

Un petit c6té trop ancien
Le premier recueil de Jérémie Le
duc-Leblanc, spécialiste du poéte

Se souvenir d’aimer

MARIE-HELENE DHENIN
André Roy

suisse Philippe Jaccottet, a quelque
chose de si convenu qu'on risque de
passer a coté de sa volontaire simpli-
cité. Il ne fait aucun doute que cet au-
teur a un talent certain et une pas-
sion exacte pour le poétique, sans
pourtant réussir a imposer une voix.

LIN VERITABLE HAPPENING LITTERAIRE EN CLOTURE DU FIL

Poésie, sandwichs et autres soirs qui penchent
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Nathalie Breuer Anne-Marie Cadieux René Richard Cynr
Maxime Denommée Francis Ducharme Frangois-Xavier Dufour
Kathleen Fortin Clara Furey Daniel Gadouas Esther Gaudette

Maxim Gaudette Emilie Gilbert Steve Laplante Roger La Rue
Loui Mauffette Benoit MeGinnis Yves Morin Patricia Nolin
Brigitte Paquette Lorraine Pintal Catherine Trudeau

1§43 ORIGINALE ET DIRECTION ARTISTIOUE
Loui Mauffette
ProbucTion Attitude Locomotive

Présentée par le 13% Festival international de la littérature en collaboration avec le Studia littéraire de la Place des Arts

Samedi 22 septembre, 21 h / Dimanche 23 septembre, 16 h

Avouonsle demblée, le titre est na-
vrant, rappelant de «wieilles vieilleries»
obsolétes, d'autant que 'austére cou-
verture gristombe ne séduit pas.

Il y a en ces pages une sorte de
teneur passéiste, ombreuse, si len-
te, que leur lecture s'en trouve dis-
tanciée. Entre la mer et les couleurs,
entre la fragilité des mouvements et
la peur de détruire le précaire équi-
libre du monde, la parole hésite.
Est-l si urgent de décrire ce petit ta-
bleau mille fois ressassé: «Posé sur
la cheminée / un portrait coulenr sé-
pia / deux corps qui s'enlacent / au
milieu de nulle part // descendre la
ou les mots / se heurtent au vide»? Je
saisis bien peu de nouveauté 4 tout
cela, car gour apres jour le méme re-
frain / du plus profond de la plus pro-
Sfonde nuit / notre mémoire» s'enlise.

Devant lumiére et ombre (jai
compté 16 occurrences du mot),
jour et nuit, silence et paroles,
deuil et vie, on a beau vouloir ou-
vrir «les paupiéres / de nos mé-
moires» (7 fois), il arrive que nous
tombions de sommeil.

Collaborateur du Devoir

TOUT, RIEN,
QUELQUE CHOSE
, André Roy
Editions Les Herbes rouges
Montréal, 2007, 104 pages

MEMOIRE D’OMBRES
Jérémie Leduc-Leblanc
Editions Triptyque
Montréal, 2007, 76 pages

Avoir trente ans

Gilles
Archambault

U ne piétre adaptation

cinématographique

d’un roman peut vous
tenir éloigné de 'ceuvre littéraire
qui I'a inspirée. Longtemps, et a
cause du film de Jack Clayton, jai
reporté a plus tard la lecture de
Gaishy le Magnifique.

Je me suis repris. Je dois en étre
a ma troisiéme incursion dans le ro-
man de Scott Fitzgerald. Chaque
fois, le méme éblouissement. Com-
me le rappelle Antoine Blondin
dans une préface, «Fitzgerald excelle
a définir les atmospheres, a cueillir les
charmes éphéméres, a capturer lins-
tant au lasso».

Que I'on ait raté a ce point une
transposition a I'écran étonne d'au-
tant plus que I'écriture méme du ro-
man tient de I'évocation picturale.
Le narrateur du récit n'est jamais
omniprésent. Il s'efface plut6t de-
vant le spectacle qui s'offre a lui.

Nick Carraway va avoir trente ans.
Il cherche a se tailler une place dans
Tunivers de la finance new-yorkaise,
Il est fasciné par un riche voisin,
I'énigmatique Jay Gatsby. Il finira par
apprendre les racontars qui circulent
a propos de I'inconnu. Sagit-l d'un
bootlegger dont le commerce illicite
de 'alcool explique les magnifi-
cences? A-t-il ou non étudié a Ox-
ford? S'il se refuse a accepter les
offres de combines que lui propose
Gatsby, le narrateur consent a servir
d'intermédiaire aupres de Daisy,
femme que Gatsby a aimée jadis et
quil aime toujours. Que cette dernie-
re soit I'épouse de Tom, coureur anti-
pathique a I'envi, qu'elle finisse par

1vieri

librairierbistra ™

LA DEMOCRATE...
ETAPRES?

Qu'en est-il de la
démocratie aujourd’'hui?

On croit que la démocratie
se détraque quand il y a
réduction’ du nombre des
libertés mais ne peut-elle
pas aussi se fourvoyer

SOURCE INTERNATIONAL PORTRAIT
GALLERY

Frank Scott Fitzgerald

tuer involontairement ou non l'une
des maitresses de son mari, cela
comple assez peu dans la fascination
qu'exerce le roman sur le lecteur.

Gatshy le Magnifique est le roman
de la douleur, de la blessure. Si le
narrateur est avant tout un observa-
teur, il n'en ressent pas moins une
désillusion devant une vie dans la-
quelle il n’est pas encore entré.
D'avoir trente ans marque pour lui
Ia fin de la jeunesse. Comme il le dit
ala fin du roman a une amie qui l'ac-
cuse de l'avoir laissée tomber: «/e
viens davoir trente ans. Je suis donc
trop vieux de cing ans pour me men-
tir @ moi-méme et appeler ca de lhu-
meur» De Tom et de Daisy, il dit:
«lls cassatent les objets, ils cassaient
les humains, puis ils s‘abritaient der-
riére leur argent, ou leur extréme in-
souciance, ou je-ne-sais-quoi qui les te-
nait ensemble, et laissaient G dautres
le soin.de nettoyer le désordre.qu'ils
avaient fait.»

Le destin de Gatsby est celui d'un
étre qui a trop cru en l'amour. Celle
qui en était Tobjet était une intrigan-
te insupportable, «Gatsby avait foi en
cet avenir orgastique qui d'année en
année recule devant nous. Pour U'ins-
tant, il nous échappe.»

Les rappels de la biographie de
Fitzgerald sont trop connus et trop
manifestes pour qu'on les évoque.
Comment s'empécher toutefois de

dans un trop de libertés, xsre;mgway etde mﬁﬁt‘f{ezmp‘m“m{%g:
s forgeant ainsi de nouvelles lesquel]eé il dépeint notre autedir La
Olivieri oppressions ? fragilité du personnage, le récit de
Au cceur des débats Le probléme serait-il que ses bravades et de ses retraites, on
nous sommes, au Québec — les retrouve dans & peu prés toutes

mais pas seulement au les pages de Gatsby le Magnifique,

Lancement du

Québec —, tiraillés entre
deux traditions presque

Il importe assez peu de savoir si
Bernard Frank avait raison de pré-
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ROMAN
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Névrose et gros sous

GUYLAINE MASSOUTRE

S ans doute Lydie Salvayre aime-t-elle 'humour
noir, la dérision, la critique acerbe et la comédie:
elle a toujours géité ses lecteurs. Ce quinziéme ou-
vrage, Portrait de l'écrivain en animal domestique,
grince plus que jamais. Son exaspération
a-t-elle atteint le seuil de la colére? Ou pa-
rodie-t-elle ce qu'on murmure, le portrait
de Sarkozy par Yasmina Reza, L’Aube le
soir ou la nuit (Flammarion)?

Sa béte noire se nomme Jim Tobold, busi-
nessman «oi du hamburger». Imbu de lui-
meéme, ce médiocre, économiquement puis-
sant, se fait rapace a loisir. Gté et caracté-
riel, il aime écraser autrui. Ses fantasmes pa-
ranoiaques et sadiques le font jouir,

Fait curieux? Il a embauché une écrivaine
pauvre, a prix d'or, pour écrire sa biographie.
«Dominateur, monumental, autocratique, irascible et
mathématique», il se livre a elle, qui le suit partout.
Comme Reza, Sarkozy. Par faiblesse, le personnage de
Salvayre shabitue a 'énormité et 4 la griserie.

Ce roman joyeux et un peu fou est un portrait au vi-
triol. On s'y demande:; quelle est la régle du jeu entre
deux secteurs qui se détestent, culture et économie?
Peut-on faire cohabiter, sous une méme banniére dé-
mocratique, les moutons de la culture et les requins
des affaires?

On s'en doute, ces deux acteurs sont voués a se tour-
ner le dos. Pourtant, I'envie de reconnaissance les
mene l'un face a l'autre. Salvayre trace une ligne de
contact, des repéres, Si tout flue et reflue, ils croient
tous deux a une liberté somptueuse, celle de I'argent et
celle de la pensée.

Exploration du capital

Résumons. L'étre immonde fait une promotion
¢éhontée de sa réussite. Scandaleuse. Rien d’exception-
nel, pourtant. Son capital lui ouvre grand les portes de
l'arrogance. Gréce a quoi il tyrannise et accable sa se-
crétaire a contrat. :

Peut-on lire ce pamphlet comme une fable politique?
Léconomie, comme une concentration de méchanceté
et de cynisme? Et la culture, comme une enclave de
sentimentalité, une réalité débranchée?

Sily a une félure qui les unit, c’est d'un coté «e culte
de sa propre gueule» et le «sentiment d'étre prédestiné a
l'amélioration du monde par lextension de son propre ca-
pital», de l'autre c6té, le paradigme insuffisant de ce
méme objectif. Dans ce miroir, la langue joue un rdle vi-
tal. Aphorismes, tautologies, paraboles inspirées de la
Bible font le pendant aux bons mots, par lesquels I'écri-
vaine (tant fictive que réelle) se défoule.

Partie de poker, la gaieté tapageuse de ce face-aface
conflictuel temoigne de la santé intellectuelle de Salvay-
re, psychanalyste. Elle fait rire. La machine libérale
l'emporte-t-elle sur les valeurs culturelles? Son écrivai-

Olivier Adam

ne lui ressemble: elle s'interdit d'écrire «un livre sombre
et totalement déprimant.

Grincements de dents

Faut-il donc abattre le «Marché mondial», sacrilege
obscene, attentat 4 la fraternité? homme d’affaires et
Pécrivaine trempent dans sa vulgarité. Sal-
vayre a des inventions décapantes pour fusti-
ger la bétise, nommer la haine amére, faire
chanceler le laisser-faire. Elle récrit Tartuffe.
Elle dresse le festin des nantis 4 méme leur
vide. Elle dénonce l'incurie des incurables,
jusqu'a Bill Gates, Bill Clinton et Sophie Mar-
ceau, sur ce bateau ridicule.

Si ce roman progresse, c’est que son Pré
sident sombre. Personne n’aimera ce fou
impayable, qui verse dans «/'autocommisé-
ration» lamentable du charity business. Rien
ne va plus, les jeux sont faits. La fin du ro-
man convaing: le milliardaire n'a de cesse de se flam-
ber au feu de la réussite, Les doigts, le coeur et I'esprit
briilés, il ressuscite. On verra bien si Salvayre a eu la
vision de Sarkozy.

Dépression

Apres Falaise, beau succes, Olivier Adam, roman-
cier de la jeune trentaine, donne A l'abri de rien, poi-
gnant récit au féminin. L'héroine, personnalité bien
d'aujourd’hui, s'enfonce dans la dépression, qui la cou-
pe de ceux qui I'aiment. Adam nous fait entrer dans son
vertige, avec un talent troublant.

La reconstruction de son personnage est lente,
apres qu'elle a touché le fond: les pensées et les actes
quotidiens ne mesurent plus les mémes référents.
D’autres angles de vie s'y mélent.

Apparitions et disparitions de I'étre lucide, tel est
I'enjeu de ce roman. Avec clarté, des phrases courtes
et simples, 'auteur boucle sa narration. L'enferme-
ment y est parfaitement intégré. C'est a la derniére
page qu'on saisit vraiment dans quel enfer le person-
nage, a notre insu, a évolué et a ceuvréa se récupérer.
Elle nous invite a démonter, dans une relecture, la mé-
canique dépressive.

Collaboratrice du Devoir

PORTRAIT DE I’ECRIVAIN
EN ANIMAL DOMESTIQUE
Lydie Salvayre
Seuil
Paris, 2007, 235 pages

A ABRI DE RIEN

Olivier Adam
LOlivier
Paris, 2007, 219 pages

ENTREVUE

Olivier Adam sur les dents

DANIELLE LAURIN

C omment ¢a a commencé?
« Comme ¢a je suppose: moi,
seule dans la cuisine, le nez collé a
la fenétre ou il n'y a rien.» C'est
Marie qui parle. L'héroine d’'A
l'abri de rien. Un roman remar-
quable, signé Olivier Adam.

Un roman attendu, qui crée I'évé-
nement en France. Qui fait I'unani-
mité ou presque parmi la critique.
Et qui a regu le premier prix littérai-
re de I'automne: le prix du Premier
Prix, nouvellement créé pour ré-
compenser en avant-premiére un
roman de la rentrée.

Pour ce qui est de la course aux
grands prix de novembre, les paris
sont ouverts, Mais déja, A l'abri de
rien figure sur la premiere liste offi-
cielle du Goncourt. Cette fois-ci
sera-t-¢lle la bonne?

Le roman précédent d’Olivier
Adam, Falaises, s'était retrouvé en
2005 sur la liste de plusieurs prix
prestigieux. Dont celle du Gon-
court... ou il avait figuré jusqu'en
fin de course.

Chat échaudé? «Je préfére avoir
des lecteurs qui me suivent de livre en
livre, plutét que d’obtenir un prix
pour un roman, étre lu pour les mau-
vaises raisons d cause du battage mé-
diatique, et qui sait, tomber ensuite
dans l'oubli», clame 'auteur 4 la
gueule d’acteur.

Il faut dire qu'a ce moment-la,
lors de notre rencontre dans un bis-
tro parisien, A l'abri de rien n'est pas
encore en librairie: nous sommes
dans la moiteur de I'été. Cheveux en
bataille, cigarette au bec, Olivier
Adam, 33 ans, débarque tout juste
du train.

Il arrive de Bretagne, ot il vit
avec sa compagne écrivaine, Karine
Reysset, et leur fille de cinq ans.
Simple passage éclair a Paris, ot il a
vécu quelques années apres avoir
quitté sa banlieue natale.

Banlieue. Ce mot lui colle a la
peau, a Olivier Adam. «/l s'est impo-
sé en quelques années comme le ro-
mancier d'une France occultée, dans
un décor périurbain de petits pa-
villons, de supermarchés et de balan-
coires rouillées dans les jardinets.»
C’est ce'qu’on dit de lui dans la

presse francaise. Et encore ceci: «/I
fait partie de ces jeunes auteurs fran-
cais qui se frottent a la réalité de la
société et dont les livres sont “Sociale-
ment ancrés”.»

A l'abri de rien se passe dans le
nord de la France, pres de Calais et
du tunnel sous la manche. A Sangat-
te, précisément, la ot1 un centre
d'urgence humanitaire, créé en
1999, a accueilli plusieurs dizaines
de milliers de réfugiés kurdes, af-
ghans et iraniens, avant d'étre dé-
mantelé en 2002.

A l'abri de rien, c'est le choc de
la rencontre. La rencontre de Ma-
rie, fragile, dépressive, lasse de sa
petite vie de ché6meuse et de mére
de famille, lasse de ne rien faire
d'utile dans son patelin ennuyant,
avec l'autre, 'étranger en fuite, le
plus démuni qu'elle, celui qui dort
dans un champ de boue: le réfugié
sans papiers.

Marie prendra conscience qu'il
y a pire que sa vie a elle. Elle sera
confrontée & ses peurs, ses préju-
gés, Elle en viendra a s'oublier elle-
méme, pour épouser la cause des
autres.

Mais attention, prévient Olivier
Adam. «Si je n'ai aucun probléme
a dire que je suis de gauche, méme
trés de gauche, et que la question
de U'immigration me préoccupe, je
n'écris pas de roman avec l'inten-
tion de passer un message.»

Il insiste: «On est tellement habi-
tués a ne pas avoir confiance en la lit-
térature, aux personnages, on est telle-
ment habitués a une littérature
d'illustration, ou les autewrs sont des
intellectuels qui tiennent un discours
et tirent les ficelles de marionnettes!y

La voix des personnages

Ce qu'il cherche avant tout, lui,
quand il écrit: épouser la voix de ses
personnages. «1out le travail que jai
Jait pendant quatre ans en écrivant A
T'abri de rien, c'était me retirer du bou-
quin, moi, avec ce que je pense, avec
mes convictions politiques, pour don-
ner la parole @ Marie. Maurice Pialat
disait toujours qu'il ne faut pas étre
plus intelligent que ses personnages.
Fas en matiere d'intelligence du point
de vue hiérarchique. Simplement, il ne

Jaut pas en savoir plus qu eux.»

1l ajoute: «Un roman, c'est le person-
nage, c’est la vie. El la vie, ¢a va dans
plusteurs sens, contrairement au dis-
cours, qui lui, ne va que dans un sens.»

Des personnages en quéte de
sens, en quéte d’eux-mémes, des
écorchés vifs, qui errent dans un no
man’s land, il y en a partout dans
I'ceuvre d'Olivier Adam. Dans Fa-
laises, par exemple, qui racontait la

,descente aux enfers d'un jeune des

banlieues aprés la mort de sa mére.

Déja, dans son premier roman, Je
vais bien, ne t'en fais pas, 'écrivain
campait une jeune fille laissée a elle-
méme, aux prises avec la disparition
de son frére, Ce livre, sorti en 2000,
a été adapté au cinéma I'an dernier.
par le réalisateur Philippe Lioret,
avec qui Olivier Adam a collaboré
au scénario. L'écrivain a d'ailleurs
recu de I'Académie de la presse du
cinéma francais I'Etoile d'or du scé-
nariste pour sa contribution.

Quant au film, primé aux Césars,
il a fait plus d'un million d’entrées...
Commentaire de l'auteur: «Pour un
film sur la mort, sans star, c'est pas
mal, hein!» Sans compter que le suc-
cés du film a propulsé celui du
roman, qui dépasse maintenant les
160 000 exemplaires vendus.

Olivier Adam travaille a un
autre long métrage avec Philippe
Lioret. Scénario original, cette
fois. Il planche aussi sur un nou-
veau roman. L'histoire d’un pére,
avec ses deux enfants. «/e veux
écrire sur la paternité, mais dans le
concret. Je lutte contre l'idée que le
pére soit le plus souvent représenté
culturellement dans la fuite par
rapport aux enfants.»

Pas question d'en dire plus pour
I'instant. D'ailleurs, il ne compte pas
se remettre a I'écriture de son pro-
chain roman avant que l'efferves-
cence de la rentrée... et des prix
soit retombée. Pas l'esprit 4 ¢a. Ner-
veux, finalement, le gars. Echaudé
ou pas.

Collaboratrice du Devoir

A ’ABRI DE RIEN
Olivier Adam
LOlivier
Paris, 2007, 221 pages
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Bourgault

La Notaire

Les conseils de vos

Jean-Frangols Nadeau, Lux, 580 p., 31,95$
Il a été une personnalité publique de premier ordre durant la seconde moitié du siécle passé. Il a été de
toutes les tribunes: artistique, politique, médiatique et éducative. Nadeau nous dresse un portrait vivant et
complet de Pierre Bourgault, sans négliger la sphére privée que nous connaissons moins. Toute une
histoire a découvrir ou 3 revivre.

Yves Guillet, Librairie Le Fureteur, Saint-Lambert

{ La Moitié d'étoile

Plerre Tourangeau, XYZ Editeur, 260 p., 25
Pierre Tourangeau trace dans son nouveau roman un portrait satirique du milieu littéraire
québécois, de cette petite jungle d'ego dont il donne & rire avec intelligence, Journalistes,
romanciers, éditeurs, libraires et lecteurs : tous se font égratigner par cette plume acérée,
qui sait susciter la réflexion par un humour savoureux.
Adeline Corréze, Librairie Pantoute, Québec

La Lenteur du monde

Editions David, coll. «Volx Intérieures», 66 p., 15$
Une poésie sobre, dépouiliée, extrémement efficace pour débusquer les lumiéres
et les ombres fondatrices de I'enfance, période féconde d'avant le maniement
des mots, la ol le dessin résumait tout. D'une grande beauté
Guy Marchamps, Librairie Clément Morin, Trois-Riviéres

Histoire de la littérature québécoise
Michel Biron, Frangols Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Boréal, 696 p., 39,95$

Enfin! Une ceuvre essentielle portant sur la littérature québécoise voit le jour. Des écrits de Jacques
Cartier aux auteurs contemporains, cet ouvrage fondamental nous dresse un portrait de la littérature
québécoise. Remarquable.

Céline Bouchard, Librairie Monet, Montréal

Patrick Nicol, Leméac, 136 p., 13,958
De retour dans le quartier ou il a grandi, un homme tout juste divorcé voit remonter 4 la
surface de sa mémoire des souvenirs confus, des images qui n'évoquent pas toujours le
bonheur. Les murs de la maison de son enfance portent une histoire trouble, dont sa

maitresse, la notaire, femme étrange et fascinante, semble posséder les clés. Envolitant!
Lina Lessard, Librairie Les Bouquinistes, Chicoutimi

libraires indépendants

;

le libmirc

www.lelibraire.ors
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Une présentation des librairies indépendantes suivantes :
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ACTIVITES TOUS LES JOURS OU PRESQUE...

Repas-Poésie
30 spt.& 7 oct,
11h00 Muffin
Librairie Morin
4000, des Forges
(819) 379-4153

1-5 oct.:diner

29 spt.1-6 oct.souper
12h D’iner

18h30 Sou

Au Four & ois

29-30 spt.1-7 oct.
12h00 Pique-nique
Café Bar Zénob

171, Bonaventure
(819) 378-9925
12h00 Diner 4-7 oct.
Salon de thé

1539, Notre-Dame
(819) 375-2960

1-5 octobre

12h00 Diner-poésie
Café Le Bucuﬁ:é
92(0), St-Maurice

présente le 23¢ Festiv

QUEBECOR

1 international de la poésie

TROIS-RIVIERES

Du 28 septembre au 7 octobre 2007

Tout sur www.fiptr.com

INFO-FESTIVAL : 1-819-379-9813
ET PARMI LES 350 ACTIVITES DU 23¢ FIP :

29 spt. 4,5,6,7 oct. 2-6 diner

29,30 spt. 3-7 oct. 29-30spt.2-7 oct._
12h00 Diner 12h00 Diner
18h00 Souper 18h30 Souper

Le Xérés Le Lupin

1500, Notre-Dame 376, St-Georges
(819) 374-7961 (819) 370-4740
29 spt.- 7 oct 2-3 oct.

]ﬂbg() Souper 18h00 Souper
Bistro St-Germain L'Ancétre

401, St-Roch

603, des Ursulines

329, Laviolette (819) 376-2122 (819) 372-0607 (819) 373-7077
Midi-poésie Atelier-poésie Apéro-poésie Apéro-poésie
rtez votre lunch Atelier d'écriture

30 spt.-5,7 oct. 29,30 spt.2-5,7 oct. 29 spt.- 7 oct 29-30 spt.1,3-7 oct.
12h 15h00 Salle Rég. l7h00 Calé Bar Zénob  17h00
Maison de la Cult. Maison de la Cult, 171, Bonaventure Maison de la cult.
Pl. Hétel-de-ville PL. Hétel-de-ville (819) 378-9925 Pl. Hétel-de-ville
(819) 372-4615 (819) 379-9813 20h30: Soirée-poésie (819) 372-4615
J,&t)?) 45,7 oct. 29 spt.— 6 oct. 9 spt.-7 oct. 29 spt.-8 oct.

18h00 Souper Rencontres-poésie J'écris vos poémes Ciné-poésie
Le Rouge vin 15h00 et 19h30 avec vous : 14h00-16h00 13h30 : 30,7

Hétel Gouverneur Librairie Morin 20h00-21h30 19h30 : 28,3,4,5,
875, Hart 376-7774 4000, des Forges Café Morgane 20h00 : 29,6
18h00 : 3, 4, 7 oct. (819) 3794153 418, des Forges 858, Laviolette
Le Jacober, 329 (819) 373-4211

St-Roch 375-9786

Scotch-poésie Jazz-Vin-Poésie Grande Soirée Poémes de nuit
15h00 29-30,1-7oct. 17h00 3-6 _oct. r 6 oct. 28 sept.- 7 oct.
Café UEmbuscade De la coupe au 14h00 : 30 podtes 23h00 Podmes nuit
1571, Badeaux livre 20h00 : 30 podtes 1h00 Voix off
(819) 374-0652 125, des Forges Maison de la Culture Café Bar Zénob
20h30 4,5,6,7 oct. (819) 379-6556 12§ tte 171, Bonaventure
Terrasse-poésie (819) 380-9797 (819) 378-9925
Café LEmbuscade 1 866416 9797 sf

Liste des poétes invités
2007
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L Archevique, Alexandre un
Prix Littéraires de la Sociéeé Letarte, Genevidve mm
Radio-Canada-Poésie Mﬂllbdl. Robert J, R
Rache] Leclerc H®  Maavoy-Racine Tristan [ N
Tervasses St-Sulpice/Estuaire: Marleau, Frédérigue anm
Alexis Lefrangois Martel, Emile amm
Gouverneur Général du Canada Mare, Philippe s
Héline Dorion mm Neveu, Angéline [ B ]
Prix Piché de Poésie de 'TUQTR am B W Ousnes, Danitle =
Joanne | ] Palmieri, Christine [ B S |
Prix Piché de Podsie de 'UQTR. finaliste W Perreault, Guy L 8
Tanin Poygh Plourde, Danny nEs
Prix Féfix-Antoine-Savard : Régambald, Diane sEn
Sazaave Jacob S Roberge, Bric | n
Prix Fdlix-Leclerc de Poésie Roy-Hewitson, Lucille mEEER
Georgette Leblane (Nouveau-Beunswick) 8 1 1 W Royer, Jean aEEm
Prix Jean-Lafremdre/Zénoh : Savard, Marie 'R T
Renée Gagnon EmEn Sattoul, Nada (Liban/Québec) Ean
Grand Prix Quebecor du Festival Venart. §. E. EER
International de la Potsie Perme Ouelc I M B M B M BB W W
Prix de litératire Géald-Godin e Podtes du Canada
Prix Clément Marchand Gy Marcharmps MR EmW  Charlebos Tma (Ontario) S N
Prix Alfred-DesRochers 2006 Dugas, Daniel (Alberta) SEEEN
Hugues Comveau EmEn Gallant, Mathieu (Nouvean-Brunswick) EEEER
Prix Intornational de Antonio Geddes, Gary (Colombie-Britannige) EEEw
Viocaro Roland Nadaus (France) EEEERN Harrison, Brigitte (Nouveau-Bronswick) 1 3 m W
Kamba, Tehitals Nyota (Alberta) EeEEm
Les poites québécois Milat, Christian (Ontario) ERNmEN
suivants : Ouellette, Michel (Ostario) aEEEan
Balta Christine mmm
Reauscleil Claude n Podtes internationaux
Bielinaki, van M EE  Anithaoayagam, [ndran
Pt Poaids amE (Sri Lanka/Etats-Unie) EEEEm
Boulanger, Patrick Ean Basyo, Serge (Luxembourg) EEEESN
Blouin, Michel | B ] Bagaeet, Paul (Belgique) EEEn
Piossard Danise El Chévez, Jorge Humberto (Mexique) "N B |
Brossard, Nicole m Chenat, Francis (Belgique) EEAEEREN
Campenn, Sylvain um Chirom, Daniel (Argentine) SEEBREREDN
Charron, Franguis Emn Delaive, Serge (Belgique) EEEEREER
Chevarier, Coriane W Dubost, Patrick (France) WO
Cholette Mario AN Gervits, Gloria (Mexique) SEEERB AN
Clowtier, Cécile ERAE { ¥ Fuaner, Alexandra (Luxembourg) e B |
Cloutier, Guy = IR Geneste, Bruno (France) EEmaN
Cotaoir Louise g Helf, Clwudine (France) EEn
Cotten, Sonia ma Hernandex Joseé Solis (Mexigue) EEEEEN
Coulambe, Jean | B | Jennng, Max (La Guadeloupe) REERNERAER
Dandois-Paradis, Aimée e Joves, Jill (Australic) EEEEERAR
Desautels Denise W WM Leinoas, Calette (Teratl) EmEREEAN
Despatie Stéphane Emm B W Lichy Diana (Venesuel) SR EREEER
Desroches Roger nEEw B McGuinoess Parrick (Angleterre) AEEmREEAN
Des Rosiers Joil (Haft/Québec) [ ¥ Minwell, Laura (Ttalie) L} ]
Dégy Jean mEn Mantiel, Andrea (Mexique) NEEER
Dupré Louise mEn Nikolchina, Miglena (Bulgarie) mam
Elmalic, Susan nun Okoundji, Gabeel (Cango) EEEREEER
Fillion, Silvie Maria (Québec) EmmEn Orosco Armando Martines (Mexique) EEEEER
Foctin, Catherine B EE  Oping William (Colombie) (PR RREN NN
Gaulin, Pascale ne Portante, Jesn (Lusembourg) EEEmEEAR
" Hébert, Franas aEnn Roy Frangoise (Québec/Mexique) EEEEEREN
Iacha Rows Diane am Ruiz, Bernactlo (Mexique) sEEm
Jutean, Moaiquo am Sala Volldsara, Josep Macia (Eapagoe) M @ 9l S W B & |
Labrie, Pierre am Stanc, Valeriu (Roumanic) EREERREN
Lacharitd, Carl am Stefoi, Elvtia (Roomanic) Emm @
Lafrance, Micheline M EE  Thilliec Magali (France) EEn
Lalonde, Gabriel aEm Waberi, Abdourahman (Djibouti) amERm
Lagointe, Paul- Masie
Québec 3.
Patrimoine ‘&
Stdnm" .* canadlen SIMINATOO T CULTUSEA MIXICANA
Culture,
gmwm féminine PR | 1
Tourisme Conseil des Arts § )
Relations &> ducCanada
internationales

EXPOSITIONS

16 sept.- 21 oct. Saint-Laurent de
I’Energie : techniques mixtes. Artiste :
Remigio Vadés de Hoyos (Mexique).
Podmes : Paul Chanel Malenfant (Qué-
bec). Galerie d'Art du Parc, 864 rue des
Ursulines, (819) 374-2356.

16 sept.- 21 oct. Sous l'eau : peintures.
Artiste : Jorge Dévila (Mexique).
Podmes : Emile Martel (Québec). Cen-
tre d'exposition Raymond-Lasnier, Mai-
son de la culture, 1425, Place de
I'Hétel-de-Ville, (819) 372-4611.

16 sept.- 14 oct. Connexions : photo-
graphies. Artiste : Lourdes Ladrén de

Guevara Cervantes (Mexique).
Po2mes : Louise Dupré (Québec).

‘Musée Pierre-Boucher, Séminaire

Saint-Joseph, 858, rue Laviolette, (819)
376-4459.

27 sept.-24 oct. Saint-Denys Garneau.
Nus et autres dessins, Bibliothéque
Gabrielle Roy, 350, rue Saint-Joseph
Est, Québec, (418) 641-6788.

20h00. Cinéma-poésie au profit du
PEN CLUB: Un eri au bonheur. Pre-
midre mondiale de ce film : 21 podmes
mis en images par 11 cinéastes dans une
grande oeuvre unique signée par la
Productrice : Monique Simard (pré-
sente) et le Réalisateur : Philippe Bay-
laucq (présent). Maison de la culture,
1425, Place de I'Hétel-de-Ville, (819)
380-9797. Prix 5,00 § + taxes + frais de

service.

17h00. OUVERTURE OFFICIELLE
DU FESTIVAL. Maison de la culture,
1425, Place de I'Hétel-de-Ville, (819)
379-9813. Tous les podtes sont pré-
sents. Remise des Prix Piché de Poésie
de I'Université du Québec a Trois-
Rivieres, Prix de Poésie Félix-Antoine-
Savard-2007, Prix
Féhix-Leclerc-de-Poésie-2007, Prix
International de Poésie Antonio
Vicarro-2007, Prix de Poésie Gatien-
Lapointe/Jaime-Sabines-2007 et Grand
Prix Quebecor du Festival International

de la Poésie-2007.

20h30. Soirée de poésie. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819)
789925. Podtes : Tina Charlebois
(Ontario), Brigitte Harrisson, Geor-
gette Leblane, Prix Félix-Leclerc-de-
Poésie-2007 (Nouveau-Brunswick),
Angéline Neveu, Carl Lacharité, Eric
Gougeon, Joanne Morency, Prix Piché
de Poésie de 'Université du Québec a
Trois-Rivieres—2007, Tania Poggione,
finaliste Prix Piché de Poésie de 1'Uni-
versité du Québec a Trois-Riviéres-
2007, Renée Gagnon, Prix
Jean-Lafrenitre/Zénob-2006 (Québec).

14h00. Hip-hop-Poésie. Tournée 93
tours présentée par Sirius Canada et
Bande 2 part. Parc Champlain, Place
de I'Hétel-de-Ville. Trois « beatma-
kers » DJ HORG, BOOGAT, MASH
et un collectif de rappeurs. Détails, voir
www.bandeapart.fm.

17h00. Apéro-poésie, Foyer du Centre
d’exposition Raymond-Lasnier, Maison
de la culture, 1425, Place de I'Hétel-de-
Ville, (819) 379-9813. Podtes : IDiana
Lichy (Venezuela), Glorfa Gervitz
(Mexique), Tina Charlebois (Ontario),
Serge Basso (Luxembourg), Indran
Amirthanayagam (Sri Lanka/ Etats-
Unis) + invités spéciaux (Québec).
18h30. Souper poésie. Restaurant Le
Lupin, 376, St-Georges, (819) 370-
4740. Podtes : Gabriel Okoundji
(Congo), Daniel Chirom (Argentine),
Abdourahman Waberi (Djibouti),
Emile Martel (Québec), Mario Cho-
lette, Stéphane Despatie (Québec).
N.B. Apportez votre vin,

23h00. Podmes de nuit. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819) '
3789925. Jazz et Poésie. Musiciens :
Par Hasard Jazz Trio. Podtes: Gabriel
Okoundji (Congo), Patrick McGuin-
ness (Angleterre), Andrea Montiel

(Catalogne/Espagne), Renée Gagnon,
Prix Jean-Lafrenidre/Zénob-2006,
Joanne Morency, Prix Piché de m
de 'UQTR-2007, Stéphane anuia,
Eric Gougeon, Pierre
Prix Quebecor du Festival hm

tional de la Poésie-2007 (Québec).

decordel&poémud i
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diffusée en direct A la Premiére
Chatne de Radio-Canada. Maison de
la culture, 1425, Place de I'Hotel-de-
Ville, (819) 379-9813. Podtes : Abdou-
rahman Waberi (Djibouti), Georgette
Leblanc, Prix Félix-Leclerc-de-Poésie-
2007 (Nouvgau-Brunswick), Pierre
Ouellet, Grand Prix Quebecor du
Festival International de la Poésie-
2007, (Québec). Animateur : Raymond
Cloutier. Réalisateur : Claude Godin,

18h00. Souper piano-poésie. Restau-
rant Le Rouge vin. Hétel Gouverneur,
975 Hart, (819) 376-7774 ou rouge-

. Podtes : Daniel
Chirom (Argentine), Abdourahman
Waberi (Djibouti), Elena Stefoi (Rou-
manie), Roger Des Roches (Québec).

Le lundi 1 octobre

12h00. Diner poésie. Restaurant Au
Four A Bois, 329 Laviolette, (819) 373-
3686. Podtes : Frangoise Roy (Qué-
bec/Mexique), Jean Portante
(Luxembourg), Tina Charlebois (Onta-
rio), Eric Gougeon (Québec).

21h30. Récital de poésie. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819)
3789925, Podtes : Valeriu Stancu (Rou-
manie), Mathieu Gallant (Nouveau-
Brunswick), Frangoise Roy
(Québec/Mexique), Sylvie Maria Fil-
lion, Eric Roberge (Québec).

12h15-13h15 : Les Grandes Rencon-
tres du Collége Lafléche. Salle
Hubert-Reeves, Collége Lafleche, 1687,
boulevard du Carmel, (819) 375-7346.
Podte: Abdourahman Waberi (Dji-
bouti).

17h00. Joutes internationales. Le
crieur silencieux : improvisation créa-
trice. Atelier Presse Papier, 73, St-
Antoine, (819) 373-1980. Artistes :
Groupe Presse-Papier. Isabelle Cler-
mont, Guillaume Massicotte, Valérie
Guimond, Lise Drolet. Podtes : Serge
Basso (Luxembourg), Andrea Montiel
(Mexique), Josep Maria Sala Valldaura
(Catalogne /Espagne), Bruno Geneste
(France).

18h00. Souper-poésie. Restaurant
I’Ancétre, 603 des Ursulines, (819)
373.7077. Poltes : Francis Chenot
(Belgique), Armando Martinez Orosco
(Mexique), Valeriu Stancu (Roumanie),
Diane-Ischa Ross (Québec).

23h00. Podmes de nuit. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819) 378-
9925. Podtes: Paul Bogaert (Belgique),
Patrick McGuinness (Angleterre),
Andrea Montiel (Mexique), Jean Por-
tante (Luxembourg), Josep Maria Sala
Valldaura (Catalogne/Espagne), Bruno
Geneste (France), Valeriu Stancu (Rou-
manie), Max Jeanne (La Guadeloupe),
Sylvain Campeau, Diane-lscha Rass,
Tristan Malavoy-Racine (Québec).

17h00 Jazz Vin et Poésie. De la coupe
au livre, 126 des Forges, (819) 379-
6656. Podtes des Editions Tryptique:
Joél Des Rosiers (Hait/ Québec), Syl-
vain Campeau, Diane-Ischa Ross, Tris-
tan Malavoy-Racine (Québec).

17h00-19h00. Rencontre-poésie. Café
St-Georges, 250, rue Hériot, Drum-
mondville, (819) 475-3500. Podtes:
Serge Delaive (Belgique), Mathieu Gal-
lant (Nouveau-Brunswick), Diana
Lichy (Venezuela).

18h00. Souper-poésie. Restaurant
Xéres, 1500, Notre-Dame, (819) 374-
7961. Podtes : Bernardo Ruiz, Jorge
Humberto Chévez, Josué Solis Her-
nandez (Mexique), Frangoise Roy
(Québec/ Mexique).

20h30. Soirée de poésie. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819)
3789926, Podtes: Magali Thuillier
(Frange), Jean Portante (Luxem-
bourg), Valeriy Stancu (Roumanie), Jill
Jones (Australic), Gary Geddes
(Colombie-Britannique), Tehitala
Nyota Kamba (Alberta), Aimée Dan-
dois-Paradis, Patrick Boulanger, Danny
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Valldaura (Catalogne/Espagne), Jorge
Humberto Chévez, Bernardo Ruiz,
Josué Solis Hernandez, Glorfa Gervitz,
Armando Martinez Orosco (Mexique),
William Ospina (Colombie).
17h00. Souper de la Société St-Jean-
Baptiste de la Mauricie. Salle |'Eme-
rillon, Marina de I'fle St-Quentin.
Résewauons (819) 376-4881 ou dbois-
. Cofit : mem-
bres 20,008, autres 25,008, Podtes : 3
jeunes podtes de la CSDR, Patrick
McGuinness (Angleterre).

20h00. Jazz et poésie. Traces. Maison
de la culture, 1425, Place de I'Hétel-de-
Ville. Cofit : 18,008 + taxes et frais de
services. Réservations : (819) 380-9797.
Musiciens : Trio Daniel Lessard.
Pottes : Jean Portante (Luxembourg),
Max Jeanne (La Guadeloupe), Clau-
dine Helf (France), Pierre Ouellet,
Grand Prix Quebecor du Festival
International de la Poésie-2007
(Québec).

12h00. Diner-poésie. Restaurant
Xérds, 1600, Notre-Dame, (819) 374-
7961, Potes : William Ospina (Colom-
bie), Bernardo Ruiz (Mexique), Sofia
Queiros (France), Elena Stefoi (Rou-
manie), Josep Maria Sala Valldaura
(Catalogne/Espagne), Jean Désy (Qué-
bec).

19h30. Podmes en langue anglaise.
Eglise anglicane St-James, 811, des
Ursulines, (819) 374-6010. Podtes:
Patrick McGuinness (Angleterre), Jill
Jones (Australie), Susan Elmslie, Sarah
E. Venart (Québec).

20h00. Chansons et poésie. Artiste :
Frédric Gary Comeau. Salle Anais-
Allard-Rousseau, Maison de la culture,
1426, Place de 1'Hétel-de-Ville. Coft :
19,008 + taxes et frais de services.
Réservations : (819) 380-9797.

Le i 6 octobre
Week-end Poésie d’automne. Sentiers
de cordes & podmes et artistes-peintres
en action. Parc des Sept-Chutes, 4520,
ave Royale, St-Féréol-les-Neiges, (418)
826-3139 ou (877) 724-8837 ou
www.septchutes.com

14b00 et 20h00, Grande Soirée de
Poésie Quebecor 17 et 2 édition :
dédiée & la mémoire des podtes décédés
en cours d’année : Louise Blouin, Alexis
Klimov, Robert Dickson et Henriette
Major (Québec). Maison de la culture,
1425, Place de I'Hétel-de-Ville. Cofit :
12,00 § Tx. incl. Réservations entre
1Th00 et 18h00: (819) 380-9797 ou bil-
letterie@v3r.net ou 1 (866) 416-9797
(sans frais). Podtes : 30 podtes sur
scéne.

17h00 Jazz Vin et Poésie. De la coupe
au livre, 125 des Forges, (819) 379-
66566, Podtes : Valeriu Stancu (Rouma-
nie), Francis Chenot (Belgique), S. E.
Venart, Ivan Bielinski, Stéphane Des-
patie (Québec).

20h30. Récital de poésie. Café Bar
Zénob, 171, Bonaventure, (819) 378-
9925, Podtes : Laura Minnelli (Italic),

samec

‘Alexandra Fixmer (Luxembourg),

Magali Thuillier (France), Diane
Régimbald, S. E. Venart, Guy Cloutier,
Ivan Bielinski, Frédérique Marleau
(Québec).

15h00-17h00. Les cordes & podmes.
Exposition de tous les poémes écrits
lors concours du FIP et dans les écoles.
Tous les podtes présents y accrochent
un podme. Place de |'Hotel-de-Ville,
ACTIVITE FAMILIALE,

17h00. Apéro poésie de la revue Exit.

- Café Bar Zénob, 171, Bonaventure,

(819) 37899265. Podtes : Denise Bras-
sard, Stéphane Despatie, Corinne Che-

 varier, Roger Des Roches (Québec),

20h00. Projection Kino Kabaret.

'/ 'Nord-Ouest Café, 1441, Notre-Dame,
| (B19)693-1161,

~ 20h30. Récital-poésie. Café Bar
 Zénob, 171, meBonavenmn. (819)
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| Virée fantasque avec Horacio Castellanos Moya
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Réquasitoire politique, Le Bal des viperes est un roman hallucinée

SUZANNE GIGUERE

S on écriture est d’'une noirceur, d'une énergie et
d’une ironie redoutables. 11 I'a répété a plusieurs
reprises, il écrit comme il respire, c'est-a-dire par né-
cessité. En tant qu'écrivain, il s'est investi d'une mis-
sion: dénoncer la culture de la violence (héritée des
années de guerre civile) et la corruption qui gangre-
nent les pays d'Amérique centrale, Militaires, poli-
tiques, clergé, privilégiés, trafiquants de drogue, intel-
lectuels, personne n'échappe aux mots tranchants
d'Horacio Castellanos Moya.

Apres Le Dégoit, La Mort d'Olga Maria, L'Homme
en arme et Déraison, le romancier d'origine salvado-
rienne amoncelle de nouveau, avec Le Bal des vipéres,
les impressions de choc. Comportements irraisonnés
et folie sont au cceur de ce récit qui navigue entre la
fable politico-philosophique et le roman policier. «La fic-
tion crée un monde ou se refléte le monde réel> adéja dit
Horacio Castellanos Moya. Lhistoire folle du Bal des vi-
péres ressemble étrangement 4 celle d'un pays meurtri
par trois décennies de guerre civile, le Guatemala.

L’action se déroule dans la capitale durant les an-
nées 1990. Pour tromper son ennui, Eduardo Sosa, so-
ciologue au chomage, décide de suivre un clochard

qui vit dans une Chevrolet jaune stationnée au pied de
son immeuble. Le vagabond, d’abord rébarbatif, se
laisse peu a peu amadouer et raconte son histoire.
Chef comptable dans une usine, il a été mis a pied.
Depuis, abandonné par sa femme et sa fille, il survit a
grands coups de rasades de rhum au ceeur.

Eduardo s'intéresse a lui avec la prémonition re-
doutée que sa vie a quelque chose a voir avec le vaga-
bondage de Jacinto. Un jour, sans crier gare, il
tranche la gorge du misérable et s'installe dans la
Chevrolet. Il découvre dans 'auto jaune quatre vi-
péres, belles et sensuelles. Le roman bascule dans le
fantastique. Avec la complicité d’Eduardo, elles déci-
dent de venger la mort de Jacinto et de tous les exclus
du systéme en semant le chaos et la terreur dans la
capitale. Le lecteur est entrainé par Eduardo et les jus-
ticieres dans une virée fantasque a travers la ville.

Les vipéres venimeuses sévissent dans les rues
bondées de la ville, les galeries chics, les maisons des
policiers corrompus, elles assassinent des inspec-
teurs de I'Etat mélés au narcotrafic et au blanchiment
d’argent. Dans leur course folle, elles entrent par ha-
sard dans la villa d'un politicien et banquier, pour le
malheur de ses occupants,

A leur passage, les stations d'essence prennent feu

et explosent. La ville est bient6t a feu et a sang, plon-
gée dans la panique. La Chevrolet est prise en chasse
et la police tente de comprendre la logique folle du
conducteur et de ses amies. Les médias s'intéressent
a l'affaire, le gouvernement invente des conspira-
tions: et si I'attaque des serpents avait un arriére-fond
politique en vue de le déstabiliser? Le président de la
République décréte I'état d’'urgence. L'imagination
enfiévrée du romancier éclate sur la page. Lhistoire
se termine dans un feu d’artifice guerrier et une
étreinte orgasmique...

Un rythme frénétique

Réquisitoire politique, Le Bal des vipéres se double
du portrait d'un homme aux lisieres de la folie. A la fin
du roman, on saisit mieux cette petite phrase cachée
au creux du récit qui explique «comnient en vingt-
quatre heures la vie peut acquérir un sens totalement
nouveau, et que ce qui naguere paraissait ferme et soli-
de se révéle a présent d’une terrible vulnérabilités.

Roman halluciné, comme si seule I'hallucination lit-
téraire était a la hauteur de la critique d’'une société
sans avenir marquée par la pauvreté, le crime organi-
sé, la violence, la corruption et I'impunité, Le Bal des
vipéres frappe par son réalisme cru, ses propos déli-

rants et son humour noir, jubilatoire. Le rythme est
enlevé, frénétique. Le romancier écrit fébrilement,
comme §'il était possédé.

Grand voyageur, journaliste et écrivain, Horacio
Castellanos Moya a un parcours digne d'un roman.
Né au Honduras en 1957, il a grandi au Salvador, vécu
au Mexique et au Guatemala. 11 a croisé pas mal de
dictatures, de guerres et de carnages. Apres la publi-
cation en 1997 de son roman Le Dégodt, il a recu des
menaces de mort qui I'ont contraint a s'exiler au Cos-
ta Rica, au Canada et en Espagne. Il vit aujourd’hui a
Pittsburgh (Pennsylvanie), dans une de ces «City of
Asylum» (villesrefuges) créées par Russell Banks. II
est 'auteur de huit romans et de cing recueils de nou-
velles. Le Bal des vipéres est le cinquieme roman tra-
duit en francais que publie Les Allusifs.

Collaboratrice du Devoir

LE BAL DES VIPERES
Horacio Castellanos Moya
Traduit de I'espagnol (Salvador) par Robert Amutio
Editions Les Allusifs
Montréal, 2007, 162 pages

ROMAN

QUEBECOTIS

Polar, muscles
et stéroides

CHRISTIAN
DESMEULES

I mpossible de penser a autre
&L chose qu'a la scéne finale de
LEmpire des sens de Nagosa Ashi-
ma: on vient d'amener a l'urgence
une femme — asiatique de surcroit
— qui se baladait avec un pénis hu-
main dans la poche de son ciré.» Im-
possible, en effet. Quelques jours
plus tard, le cadavre émasculé d'un
culturiste est retrouvé, mais le
mystere demeure entier. La femme
en état de choc, «témoin principal»
d'un meurtre crapuleux apparem-
ment sans motif, détient la clé
rouillée de toute cette histoire.

Diane Vincent, anthropologue
de formation et professeure de so-
ciolinguistique a I'université Laval,
explore avec Epidermes, son pre-
mier roman, un monde trouble de
trafics variés et de jeux dangereux.
Un polar qui offre une incursion
dans les coulisses du body-building,
avec ses muscles et ses ego gonflés
aux stéroides.

Fille unique d'une rescapée d'Hi-
roshima et d'un ivrogne du Dakota,
Reiko Thompson est une artiste
new-yorkaise mondialement recon-
nue pour son travail de «photographe
de la déchéance humaine». Long-
temps sous la dépendance de 'hé-
roine et menant une existence de
semiclocharde, elle vit entourée de
mystere. Pour dissiper cette curieu-
se histoire, une paire de limiers dro-
lement assortis mene l'enquéte:
Vincent Bastianello, inspecteur ita-
lo-québécois stir de son charme
comme de ses méthodes d'enquéte,
et Josette Marchand, une massothé-

rapeuthe d'un genre assez particu-
lier, capable de trouver des écor-
chures, de son propre aveu, chez la
plupart des humains qui lui passent
entre les mains. Véritable héroine
de ce roman, elle saura a sa facon
déméler les nceuds de cette cuniew-
se et sordide affaire, dont on vous
passe les détails.

Avec ce premier roman plutét
bien écrit, 'auteure d’Epidermes
nous plonge au sein d'un univers
singulier et cohérent, tout en sa-
chant nous rendre ses personnages
crédibles et attachants. Mais le ro-
man plafonne tres vite en ce qui
touche a la densité psychologique
des principaux personnages, de
méme que la complexité de I'in-
trigue — les deux piliers du genre.
La résolution de l'enquéte y apparait
trop facile, sans heurts et fausses
pistes: une simple remontée de la
victime jusqu'au coupable au fil de
la collecte des indices.

Il manque aussi, disons-le, a son
duo de créatures de papier des
failles et des faiblesses qui nous les
rendraient un peu plus humaines —
selon d'immuables lois de l'identifi-
cation qui font qu'll est difficile a un
lecteur de se reconnaitre dans un
personnage apparemment sans dé-
fauts. Une enquéte somme toute as-
sez simple, mais un premier roman
«de genre» qui tient la route.

Collaborateur du Devoir

EPIDERMES
Diane Vincent
Triptyque
Montréal, 2007, 208 pages

BEDE

Balade dans le paradigme de I'excentrique...

FABIEN DEGLISE

C e monde va délicieusement
au-dela du réel. Dans la mé-
gapole de Briisel, le 21 juillet d’'un
an 784 improbable, Constant
Abeels découvre sur son bureau
une pierre, apparue soudaine-
ment, alors que toutes les portes
et fenétres de son appartement
sont fermées. Le poids de cette
roche? 6793 grammes, soit un
nombre premier!

Au méme moment, Kristin Anti-
pova, la voisine d’en haut, doit
composer avec une invasion... de
sable qui provient d'on ne sait ol
et qui se répand dans I'ensemble
de son logement. Au grand bon-
heur des deux enfants de cette
mere monoparentale au bord de la
crise de nerfs,

Ailleurs, mais pas tres loin, le
restaurateur Maurice est aux
anges. Il vient de prendre
conscience que plus il mange, plus
il maigrit. Et forcément, cela le
rend léger mais aussi un brin in-
sensible a la mort d’un guerrier
Bugtis, grand homme énigma-
tique propriétaire d'un étrange ob-
jet, percuté par un tramway juste
devant son restaurant. Bizarre.
Vous avez dit bizarre?

C’est dans ce décor pour le
moins insolite que le duo formé de
Benoit Peeters et Francois Schui-
ten a décidé de poser les bases de
La Théorie du grain de sable (Cas-
terman), 17° volume de leur gran-
de quéte d'éternité a travers des
univers paralléles qu'ils ont bapti-
sés Les Cités obscures. Les Murailles
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C'EST QUAND MEME
CHOUETTE QU 'ON AIT
PLEIN DE SABLE...

sable

de Samaris avait ouvert le bal.
C'était en 1983. Les Portes du pos-
sible était le dernier chapitre
connu. Depuis deux ans.
Fantastique a souhait et haute-

ment curieuse, cette nouvelle incur-
sion dans I'étonnante ville de Brii-
sel et dans le quotidien de ses habi-
tants singuliers permet donc de re-
nouer avec un terrain connu. Un

terrain sur lequel Peeters et Schui-
ten s'amusent une fois de plus a
construire des perspectives riches
et complexes, un environnement
paradoxal aussi futuriste que suran-
né, avec toujours cette méme fasci-
nation pour l'esthétisme architectu-
ral, la vie urbaine et I'ordre que des
manifestations étranges viennent
implacablement bouleverser.

Constant, Kristin, Maurice, Elsa
et les autres risquent d’en rester
interdits. Tout comme d’ailleurs
cette «collectionneuse de phéno-
ménes inexpliqués», un personnage
rencontré (tiens donc!) en 1996
dans L'Enfant penché, et qui un
jour va débarquer en ville pour ten-
ter d’élucider le mysteére de la
mort du guerrier, histoire de pou-
voir signer un permis pour I'inhu-
mer. Et pourquoi pas, tenter de
mettre fin a cette folie qui douce-
ment semble vouloir s'emparer de
ce coin de métropole.

Mais a 'image de l'endroit, sa
mission, dont malheureusement la
conclusion doit étre présentée dans
un deuxiéme volume (diantre!)
a paraitre plus tard, ne pourra cer-
tainement pas suivre le cours nor-
mal des choses. Et I'on ne peut que
s'en réjouir!

SOURCE CASTERMAN
Illustration de Francois Schuiten pour La Théorie du grain de

Le Devoir

LA THEORIE DU GRAIN
DE SABLE
Benoit Peeters
& Frangois Schuiten
Casterman
Bruxelles, 2007, 112 pages
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EOSA

Louis Cornellier

u rythme d'un livre par année depuis plus

de 20 ans, le philosophe Pierre Bertrand

explore I'énigme qu'est I'étre humain dans
une démarche trés personnelle. Si on sent bien, dans
ses propos, l'influence de Spinoza et de Deleuze, on ne
peut pour autant les cantonner a ces tendances.
Bertrand, d'ailleurs, fait un usage trés parcimonieux de
la citation et privilégie un style subjectif qui tente de
rendre au plus pres le flux de la pensée.

Dans L'Intime et le prochain. Essai sur le rapport a
l'audre, le philosophe explore 'expérience humaine de I'at
térité dans ses diverses facettes. Sa thése principale est
que les identités que nous nous attribuons (ethnique, reli
gieuse, culturelle, professionnelle, sexuelle, personnelle)
relevent d'une «onstruction: de la pensée et du langage» et
ne concernent «qu ‘une couche superficielle de l'étres.
Quand on tente, écritdl, de voir plus loin, c'est-aire plus
prés de nous, on découvre que «olre étre nous échappe»,
on expérimente «son vide constitutif, avec son absence onto-
logique d'identité, avec son mouvement incessant, avec son
chaos». Et toutes les tentatives visant a surmonter ce vide
en le remplissant par des identités solides non seulement
nous éloignent de la connaissance de nousmémes, mzis
nous exposent au fanatisme, au refus de l'autre.

«Cest dans cette dimension d'intériorité o s'effectue le
rapport immédiat @ nousmémes constitutif de notre vie que
nous sommes vulnérables, changeants, chaotiques, opaques,
incompréhensibles, inconnus», écrit Pierre Bertrand. Nous
sommes, en d'autres termes, une énigme pour nous-
mémes parce que notre corps, qui est le tout de nous,
porte en luikméme sa propre altérité qu'il doit apprendre a
fréquenter pour entrer sainement en contact avec l'altéri-

ESSAIS QUEBECOIS

dagesse Immanente et lettres stoiciennes

té, humaine et naturelle, hors de lui. Parla conscience im-
médiate de notre viilnérabilité qu'il ne faut pas craindre
d'exposer, atous permettons aux autres dentrer en contact
avec la leur et nous leur permettons par le fait méme d'en-
trer en contact avec leur force véritable, celle-ci prenant sa
source dans la capacité de nous voir tels que nous sommes,

Définissant I'amour comme un «affect d'émerveille-
ment devant la splendeur, parfois terrible, de ce qui est»,
comme une «énergie de l'immédiat» qui ne S'expérimen-
te que «dans le présent vivant», vécu sans distance, a la
maniére de la vie de I'enfant, «encore proche du chaos ori-
ginel ou les éléments sont entremélés et indéterminés»,
Bertrand affirme que le langage est impuissant a saisir
réellement cette vérité, «Certes faut+l penser, écritl, par-
ler, chercher a maitriser ce qui peut Iétre.» 1l faut néan-
moins savoir que l'expérience de l'immanence ne peut
se dire comme elle se vit et se ressent.

«Dans une tentative d'expression comme celle propre a
Uentreprise d'écriture, nous tentons bien sir de dire en par-
tie l'amour, de tourner autour de son mystére, d’éclairer
son obscurité, mais c'est aussi dans la tentative d'exprimer
Vamour qu'il nous faut étre lucides, voir nos propres li-
mites et celles du moyen d'expression, qu'il faut aménager
un espace vide ou silencieux powr l'inconnu irréductible,
[...] Limpossibilité de dire adéquatement fait partie de la
réussite méme de l'acte de dire», explique le philosophe.

Cela, selon hui, s'applique non seulement au théeme de
I'amour, mais 4 ceux, aussi sondés dans cet essai, de la
famille, du conflit, de I'éducation, de l'envie, de la morta-
lité, de la nature, de l'animal, du corps et de la création.
«La philosophie, écrit Bertrand, est une provocation.» En
ce sens, il n'est pas nécessaire d'adhérer a l'immanentis-
me du philosophe pour tirer profit de la lecture de son
ouvrage, qui nous convie a un exercice d'ébranlement
de nos schémas habituels.

Lettres stoiciennes au pére
Professeure au département des sciences humaines
de I'Université du Québec a Chicoutimi, Suzie Robi-
chaud aime les philosophes. Elle n'a rien contre les
théoriciens pointus, mais elle préfere les maitres de sa-
gesse, ceux dont l'eeuvre veut «ous aider a vivres. Les
stoiciens Séneque, Epictéte et Marc Auréle sont, affir-

Le philosophe Pierre Bertrand

me-t-elle, ses amis, de méme que Montaigne et Alain.

Dans ses Lettres a Jean-Elie, Robichaud s'adresse a son
pére décédé afin de partager avec lui les bénéfices qu'elle
refire de sa fréquentation quotidienne de ces wmants de
la sagesse». Sur un ton apaisant et consolateur, elle aborde
les thémes de la retraite, du bénévolat, du don, de la re-
connaissance, de la vieillesse, de la mort et du bonheur
en agrémentant ses réflexions de multiples citations ti-
rées des ceuvres chéries. Sans prétention, ses propos lais-
seront un peu sur leur faim ceux qui, comme moi, n'ap-
précient que modérément la sagesse stoicienne, mais ils
plairont par leur joliesse et leur sincérité. En complément
de programme, Robichaud nous offre une petite antholo-
gie composée de maximes et de sentences choisies dans
les ceuvres de ses cing «professeurs de vies favoris. 1y ala
matiére a réflexion pour tout un chacun.

ALIN DECARIE

L'INTIME ET LE PROCHAIN

ESSAI SUR LE RAPPORT A L’AUTRE
Pierre Bertrand
Liber
Montréal, 2007, 144 pages

LETTRES A JEAN-ELIE

CLIN D’(EIL AUX AMANTS DE LA SAGESSE
Suzie Robichaud
Préface de Jacques T. Godbout
JCL
Chicoutimi, 2007, 240 pages

Joseph Roth a la défense de 'Allemagne

MICHEL LAPIERRE

En 1927, dans Juifs en errance,

REVUES

Le Bulletin d’histoire

oseph Roth (1894-1939), écri-

vain autrichien d'origine juive
comme Stefan Zweig, lui révele
en 1933 une chose étonnante au
sujet du communisme: «/{ @ en-
gendré le fascisme et le national-so-
cialisme, et la haine contre la li-
berté de l'esprit.» Roth semble
trouver cette assertion banale par
rapport au curieux reproche qu'il
fait la méme année aux hitlériens
«qui, soutient-il a son correspon-
dant, profanent l'Allemagne et la
langue allemande».

En affirmant que le commu-
nisme et le nazisme sont de
méme nature, il élabore une ré-
flexion qui, depuis son voyage
en Union soviétique en 1926,
germait chez lui autour d'un
phénomeéne que I'on appellera le
totalitarisme, Par une intuition
géniale, il devance Orwell,
Koestler et Hannah Arendt. Mais
ce qui le préoccupe surtout, c'est
I'outrage que le nazisme est en
train de faire subir a la germani-
té! De la part d'un juif, voila bien
l'idée la plus bouleversante.

Lescamoter reviendrait a igno-
rer la signification de 1'ceuvre
d’un écrivain fascinant, encore
méconnu, Heureusement, les
Lettres choisies (1911-1939), de Jo-
seph Roth, enfin traduites en
francais, sont trés éclairantes, On
y trouve le credo culturel que
I'épistolier transmet a Stefan
Zweig, son principal correspon-
dant, celui a qui il est «/ié par le
cordon ombilical de l'amitié».

Il lui écrit en mars 1933: «Nos
ancétres sont Goethe, Lessing,
Herder tout autant qu'Abraham,
Isaac et Jacob.» Aucun autre juif

Roth évoquait déja Goethe et
Schiller, «ces poétes allemands
que tout adolescent juif avide d'ap-
prendre connait mieux que nos ly-
céens @ croix gammée». Pour lui,
les juifs germanophones, aussi
surprenant que cela puisse pa-
raitre, doivent s'opposer au nazis-
me au nom de la germanité.
C'est seulement ainsi qu'’ils fe-
ront 4 ses yeux honneur a l'en-
semble des traditions spirituelles
de 'Europe.

Roth voit sa propre judéité
«comme une qualité accidenteller
et déclare a Zweig, en 1933, que
leur commune origine religieuse
ne doit pas inspirer toute leur ac-
tion: «Nous n'avons pas le droit de
donner l'impression que c’est la
seule et unique raison pour laquel-
le nous nous inquiétons du sort
des juifs.»

Mais comment les raisons
germaniques et universelles de
combattre Hitler permettent-
elles a I’Autrichien exilé a Paris
d’établir une équivalence ahuris-
sante entre le projet de créer un
Etat juif et le chauvinisme alle-
mand? «Un sioniste est un natio-
nal-socialiste, un national-socia-
liste est un sionistes, écrit Roth a
Zweig en 1935,

Imputer cette idée, 4 premiére
vue tres confuse, a l'alcoolisme et
a la misere matérielle dont il
souffre serait trop facile. 11 faut
I'expliquer par la méfiance que
cet homme de gauche en rupture
de ban avait & I'endroit de I'intelli-
gentsia judéo-germanique,

Dés 1925, Roth signalait : «/e ne
peux méme plus retourner @ Vien-
ne depuis que les juifs socialistes ré-

I'annexion de son pays au III* Reic
autrichien Joseph Roth savait que la viei

point d’éclater.

Devant I’agonie
du monde

Le nostalgique de la monarchie
des Habsbourg avait vu dans I'Em-
pire austro-hongrois, moins milita-
riste et chauvin que I'Allemagne, la
garantie de 'équilibre géopolitique
européen et du respect des minori-
tés, C'est la chute en 1918 de cette
puissance a la fois germanique et
cosmopolite qui inspire le chef-
d'ceuvre romanesque de Roth: La
Marche de Radetzky.

Pour I'écrivain, la menace qui
pese sur l'indépendance de I'Au-
triche ne peut que symboliser en
1930 les derniéres années de
'agonie d'un monde. «L'Europe
est, écrit-il, en train de se suicider,

REUTERS / CORBIS
Hitler et Himmler, le chef de la Gestapo, en 1940. Bien avant

ﬁar Hitler, I’écrivain

et la lenteur et la cruauté de ce sui-
cide proviennent du fait que c’est
un cadavre qui est en train de
se suicider»

Victime de I'alcool, Roth sent
déja dans sa chair les nouvelles
hécatombes du XX' siécle, ces ré-
sultats de totalitarismes ou de fa-
natismes idéologiquement oppo-
sés mais, selon le grand intuitif,
humainement identiques.

Collaborateur du Devoir

LETTRES CHOISIES
Joseph Roth
Seuil
Paris, 2007, 560 pages

e Europe était sur le |

politique a quinze ans

LOUIS CORNELLIER

Peu connu du grand public,
méme dans sa frange cultivée,
le Bulletin d'histoire politique est
pourtant 'une des revues d'idées
les plus stimulantes au Québec.
Fondé en 1992, le BHP voulait
contrebalancer la popularité de
I'histoire sociale en redonnant ses
lettres de noblesse a une approche
plus politique et engagée. «Nous
souhaitons la controverse!», écrivait
alors son directeur, Robert Co-
meau, qui ne cachait pas son désir
de concilier la recherche acadé-
mique et 'engagement.

Quinze ans plus tard, le BHP
peut étre fier de son bilan. C'est
dans ses pages, notamment, qu'a
été lancé, et en grande partie mené,
le débat sur la redéfinition de la na-
tion québécoise qui a mis aux prises
des poids lourds intellectuels com-
me Gérard Bouchard, Serge Cantin
et Jacques Beauchemin. Le BHP a

aussi animé le débat sur la révision
du programme d'histoire au secon-
daire. Ce qui a fait et continue de fai
re sa force est justement son ouver-
ture a une saine polémique.

Dans son plus récent numeéro an-
niversaire (vol. 15, numéro 3, prin-
temps 2007), quelques-uns de ses
collaborateurs analysent sans com-
plaisance son bilan, d'autres réflé-
chissent aux enjeux de I'histoire po-
litique et un troisiéme groupe d'invi-
tés, parmi lesquels figurent Serge
Cantin et Mathieu Bock-Coté, débat
autour de La Société des identités, un
brillant essai de Jacques Beauche-
min. Le nationalisme québécois est-
il «condamné a l'obsolescence en
méme temps que frappé d'un certain
déficit de legitimité dans le contexte de
la société des identités»? Leurs ré-
ponses, comme c'est la tradition au
BHP, donnent lieu a un échange
tres relevé.
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