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Monsieur Maréchal, vous voila enfin, nous vous attendions. Entrez,
je vous prie, il fait froid & 'extérieur. Le voyage s'est bien passé, j'espere.
Je constate par votre présence que votre avion a atterri a vingt et une heures
comme prévu. Vous devez étre fatigué, Monsieur Maréchal, vous devez
avoir faim, entrez, il y a de la nourriture au buffet. Il y a du porc, vous
prendrez bien un peu de porc? Ah! bon... vous... vous n'aimez pas le porc,
vous... étes juif? Oh! c’est a cause de la mort, vous avez dédain des
animaux morts. Il ne sont pas complices de vos godts culinaires. Ne vous
en faites pas, monsieur, Monsieur Victor atout prévu. Au buffet, iln'y a pas
que desviandes et des poissons, il y a aussi des feves et des noix. Votre frére
m'a beaucoup parlé de vous. Vous étes un grand voyageur, dit-il. Il dit aussi
que vous aimez les fétes, mais jamais il n'a parle de végétarisme. Comme
quoi on ne connait personne a fond. Mais entrez donc, Monsieur Maréchal,
entrez donc. Ne soyez pas timide, c’est Monsieur Victor, votre frere, mon
patron, qui insiste pour que je vous recoive. Cette féte, il I'a planifiée avant
sa mort. Il a tout prévu. A chaque probléme, une solution. Nous sommes,
vous, moi et les gens partout dispersés, choisis et comptés. Rien ici n'est
laissé au hasard. Monsieur Victor est un homme organisé, qui sait ce qu'il
aime, mais surtout ce qu'il n"aime pas. Il n'aime pas le hasard, et ce, sous
toutes ses formes. Les imprévus découlant du hasard laissent votre frere
d’'une humeur amere«Plut6t prévoir I'imprévu que le laisser nous
diriger »,dit-il. Vous étes ici chez lui, dans une maison comprenant cing
pieces. Personne, sauf moi, son serviteur et confident, n'a encore mis les
pieds sur ces planchers. Cette batisse est une ceuvre, monsieur. Celle de
votre frére, qui insiste, testament a I'appui, pour qu'elle ne soit habitée
qu’une seule nuit. Une seule nuit, au lendemain de sa mort. Cette maison
qui a avale la totalité de sa fortune et des années de décisions, construite
dans I'espoir que jamais le hasard n'y fasse pension, et que ses invités y
soient confortables, ne sera habitée qu’'une seule nuit. Bienvenue. Tel est



son désir, respectons-le. Aujourd’hui, monsieur, c'est le jour J. Je vous
ferai, piece par piéce, visiter la maison. Celle-la méme qui, tant au niveau
du fond que de la forme, correspond a l'idée que Monsieur Victor se fait
de la maison idéale. Il ne s'agit pas d'égoisme, au contraire. A premiére
vue, les pieces semblent construites pour repondre aux exigences d'un seul
homme. A premiére vue seulement. Je vous le dis, ses invités y sont
bienvenus, et a chaque insatisfaction, une solution. Permettez-moi d’en
étre le guide.

\oici le hall d’entrée. Sur les divans de velours vert, trois jeunes
demoiselles que je ne connais pas. Votre frére ne les connait pas non plus.
Comme quoi I'argent fait souvent disparaitre des gens, mais quelquefois
en fait apparaitre. Ces demoiselles sontici pour vous. Elles sont, Monsieur
Maréchal, cette insoutenable tentation physique a laquelle les hommes, en
général, ne peuvent résister. Cette convoitise méme que beaucoup trans-
forment en priorité. Ne vous demandez pas pourquoi elles sont la premiere
perfection rencontrée sur notre chemin. Ce n’est pas du hasard, croyez-
moi. Désirez-vous, monsieur, interrompre votre visite avec moi pour
poursuivre avec une de ces demoiselles vers la chambre principale? Ah!
bon... vous... vous ne voulez pas, vous... n'aimez pas les femmes? Oh!...
c'estacause de votre cceur, votre coeur est brisé a cause d'elles. Ne craignez
rien, Monsieur Maréchal, Monsieur Victor a eu, a son tour, le cceur brisé,

il comprend. Quelle arme puissante elles possédent de pouvoir marteler le
coeur jusqu’a sa perte. Mais ne vous en faites pas, Monsieur Victor a prévu
quelque chose pour les coeurs brisés. Des cigares. Votre frére aime les
fumer dans ces moments précis. Monsieur Maréchal, souriez, je vous

assure que ces cigares vous soulageront de votre mal, soyez patient.

Une immense bibliothéque contenant vingt et un mille bouquins,
non lus, caractérise le salon. Votre frére aurait pourtant aimé les lire, ils sont
pleins de savoir. «Mais lire prend du temps», dit-il. Le probleme avec les
livres, c’est qu'il y en a toujours un plus essentiel & lire que celui qu’on |it.



Vaut mieux s'abstenir de toute lecture afin de ne pas étre décu. S'il avait
été quelqu’'un d’autre, il aurait lu. Les gens qui lisent peuvent dire qu'ils
en savent des choses, et pour cela, Monsieur Victor les envie. Aux
extrémités de la bibliothéque, des tableaux sur toile. Sous les toiles, un
autre divan. Un divan en L, qui ne fait qu'un avec le coin du mur. Ce divan
marque la fin du salon. Le salon comprend vingt et un mille livres non lus
mais choisis pour leur contenu et quatre tableaux sur toiles. Monsieur
Victor se repose les yeux sur ceux-ci. Voila ce qu'il fait au salon, il repose
ses yeux. Vous aimez les toiles, Monsieur Maréchal? Ah! bon... vous...
vous n'aimez pas les toiles, vous préferez les livres? Oh! c’est & cause de
la nostalgie. Les toiles vous rendent nostalgiques. C'est srement a cause
de leur statisme. Comme vous, Monsieur Victor aime les images qui
bougent. Il ne souhaite pas que votre séjour ici soit dérange par des images
statiques. Le divan en L est la démarcation entre le statique et le mouvant.
D'un c6té les livres, de l'autre, les films. Au-dessus du divan, du coté
mouvant, un trou rectangulaire qui s'ouvre sur une petite salle.

Cette petite salle n'est pas une piece en soi, elle est une subordonnée
de la salle de projection touchant au salon, mais séparée par le divanen L.
Dans cette petite salle, un projecteur dont la tache consiste a envoyer des
images a travers le trou rectangulaire du mur vers le grand rectangle blanc
peintsurle mur fuchsia d'en face. L'espace rectangulaire blanc est'espace
requis pour cadrer une image. Cet espace blanc sert d'écran. Déplacer le
projecteur serait une catastrophe. Limage déborderait de son cadre. Elle
se fondrait au reste du mur fuchsia. Personne, Monsieur Maréchal, ne veut
déborder de son cadre. Les gens se faconnent des cadres dans lesquels ils
laissent entrer et sortir les événements susceptibles de se mouler al'espace
prévu, mais ne souhaitent pas en déborder. Certains en ont de larges,
d'autres, d'étroits. «La grandeur du cadre n'a pas d'importance, c'est le
respect des limites qui compte », dit Monsieur Victor. Voila pourquoi nous
n’avons aucun droit d'imposer aux images de sortir de leur cadre. Nous les



respectons. Jamais une image ne fut confortable a 'extérieur de son cadre.
Sinon pourquoi toujours la replacer quand cela se produit? La couleur
fuchsia plait a votre frére qui la voit @ mi-chemin entre la joie et la
mélancolie. Pour ne pas sombrer dans la tristesse, Monsieur Victor pose
son regard sur du fuchsia. Cette couleur est magique, Monsieur Maréechal,
elle console et ferait grand bien & votre coeur. Sous le grand cadre blanc, des
bobines, des centaines de bobines qui racontent des histoires. A lnverse
deslivres, Monsieur Victor les a toutes vues. Sivous vous approchez, vous
remarquerez qu'une piece de collection s'est glissée parmi les huit cent
quarante-trois autres rubans. Approchez-vous, Monsieur Maréchal, mais
prenez garde au cendrier par terre. Enorme, ce cendrier, n'est-ce pas? Il a
le diametre d’un cerceau. Monsieur Victor aime fumer lorsqu'’il visionne
une bobine. Aussi, il aime remplir le cendrier de cigarettes. Le remplir aras
bord. A la fin d'une bobine, si le cendrier n'est pas rempli, cela signifie
qu’un élément du film a dd lui échapper. La fumée aide a réfléchir. Un
besoin d’une quelconque brume pour troubler ses idées I'obsede. Celle de
la cigarette le satisfait. Bien que trés douce, elle aide a la réflexion si on la
consomme en grande quantité. Nous parlions d’une piece de collection, la
voici. Cette bobine porte le titrde saurai grimper sur ces tomb#s.agit

la d’'une adaptation littéraire jamais parue sur grand écran. L'auteur est
mort durant la projection privée en ayant tout de méme eu le temps
d'exprimer quelques insatisfactions; le film n'est jamais sorti en salle.
Ironique, n'est-ce pas? La vie a retenu cet homme jusqu’a la fin de son
projet. Monsieur Victor considere ce fait cynique et en est fasciné: «La vie
a retenu cet homme jusqu'a la fin de son plan», dit-il. «Alors pour ne
jamais mourir, il faut avoir constamment un projet en action.» Ce qui
explique qu'a cote du divan, sur la table, se trouvent un triangle et un carré
de bois de méme grosseur. C'est le projet éternel de Monsieur Victor. Dés
que ses mains sont libres, il prend les deux piéces de bois et tente de faire
passer le carré a travers le triangle. Ce projet est mathématiquement
impossible a résoudre. Voila qui le garde loin de la mort, vous comprenez ?



Projet de grande envergure que de défier la science. Monsieur Maréchal,
n‘allez pas croire qu'il s'agisse d'une stupide superstition que d'étre
persuadé qu'un projet mis en branle vous empéche de mourir. Oubliant
pour la premiere fois ces formes géométriques en ce lieu, votre frere est
mort. \otre frére est lucide, monsieur. Ce n'est pas du hasard s'il est mort
sans ces formes géométriques, ce n'est pas le destin non plus, nous n'y
croyons pas. Jiallais presque oublier les cigares. Ceux-la méme qui
consolent. Excellent pour les cceurs brisés. Leur fumée étouffante vous
soulagera. Un cigare, Monsieur Maréchal? Ah! bon, vous... vous n'aimez
pas les cigares, vous ne fumez pas? Oh!... c’est a cause de I'odeur, vous
n'aimez pas I'odeur du brouillard, vous préférez celle du propre. Monsieur
Victor a prévu.

Beaucoup de gens ne supportent que I'odeur du frais. C’est pourquoi,
dans la salle de bain, une tapisserie a la merise. Vous aimez la merise,
j'espere. Iy en a partout. Dans la salle de bain, de la merise. Partout dans
le jardin, des merisiers, partout, dans toutes les pieces, sur les divans et les
oreillers, de la merise. Tout ce qui peut ici sentir la merise, Monsieur, sent
la merise. Cette tapisserie qui recouvre les murs fut arrosée d'essence de
merise il y a cing ans. Jamais elle n'a cessé d’embaumer la piece. N'est-
ce pas qu'elle est réconfortante cette odeur ? N'est-ce pas qu’elle n'est pas
envahissante? Elle est tempérée. C'est tout de méme la seule chose
tempérée dans cette maison. Prenez I'eau, par exemple. Regardez le
nombre de robinets de douche. Ily en adouze. L'eau gicle de partout. L'eau
qui gicle de partout justifie I'absence de rideaux. Lorsque Monsieur Victor
prend sa douche, il la prend dans toute la piéce, se laissant asperger par
douze robinets plantes au plafond, sur les murs et dans le plancher. Il n'y
pas de rideaux parce que Monsieur Victor n'aime pas étre coince. Il ne
supporte pas les foulards, ne supporte pas les plafonds bas, ne supporte pas
les rideaux. Tout cela le coince. Monsieur Victor consent a certaines
délimitations, mais pas a celles qui coincent. Les rebords des grandes



baignoires par exemple, sont de celles qui ne coincent pas. Cette baignoire
est plus grande qu’une piscine olympique et plus profonde qu'un étang.
Elle est navigable. Partout sur les murs, de la tapisserie a la merise, mais
sur celui-1a, le mur du lavabo, des miroirs. D'immenses miroirs de grande
qualité. Tout ici est de qualité. Vous vous doutez bien que votre frere
prévoit que la marchandise de piétre qualité est susceptible de le laisser
avec encore plus de problemes a résoudre. Les problemes, bien qu'ils
existent pour étre résolus, ne sont pas pour autant vitaux. Les miroirs de
mauvaise qualité se cassent. Pire encore, ils vous renvoient une image qui
n'est pas votre. Vous étes-vous déja regardé dans un miroir de seconde
gamme, Monsieur Maréchal? «lls sont votre pire ennemi», dit Monsieur
Victor. «Un miroir de pietre qualité peut vous gacher une journée mais un
miroir de pietre qualité illuminé par un éclairage médiocre peutvous tuer. »
Monsieur Victor aime étre a son meilleur, bien paraitre. Le prix des miroirs
et I'éclairage de cette salle valent plus qu’une poignée de perles. C'est la
un investissement intelligent sur sa personne, je crois. Ces miroirs,
Monsieur Maréchal, j'ai le regret de vous dire, sont parfaits. Le visage que
vous voyez dans ces glaces est le votre. Non pas que vous soyez laid, mais
se voir tel que nous sommes, c'est parfois... vous comprenez. L'eau qui
remplit la baignoire est pure et surtout chaude; elle calme. Je vous laisse
donc ici quelque temps pour que vous puissiez profiter d'une eau plus
douce que le sel. Ah! bon, vous... vous ne voulez pas vous baigner. Vous...
n'aimez pas tremper? Oh!... c'est a cause de votre signe chinois, vous étes
chat. Les chats n'aiment pas I'eau, ¢'est donc vrai. Ce n'est rien, Monsieur
Victor a prévu une piéce ou les chats trouvent leur compte. Peut-étre
voudriez-vous, en attendant la visite de la dite piece, vous contempler seul
devant les glaces? Il s'agit d’'une expérience unique. Imaginez, vous voir
comme le reste de laterre vous voit! Inquiétant, n’est-ce pas? Celane vous
intéresse pas? Je comprends, il y aici, au reflet de ces miroirs, des choses
gue nous ne voulons pas voir. Allons a la cuisine.



La cuisine est tres moderne, trés pratique. Il n'y a pas d’espace
perdu. Ce réfrigérateur contient assez de victuailles pour nourrir le nombre
exact de personnes ici présentes. Cela fait une foule, monsieur. Ce
réfrigérateur n'est pas plus profond qu'un réfrigérateur ordinaire mais il
est plus haut, cachant cing étages de plus et par consequent, plus de
nourriture. Cependant, il faut le respecter. Oui, Monsieur Maréchal,
respecter ses demandes. Chaque item a sa place. Les endroits ou les
aliments doivent étre rangés sont délimités par de fines lignes blanches
représentant le contour de ces aliments. Par exemple, vous remarquez dans
les quatre tiroirs a légumes, des lignes caractéristiques. On reconnait
facilement le concombre, la tomate, le céleri, mais plus difficilement le
navet, puisque sa forme arrondie rappelle celle de la téte de salade.
Pourtant, la téte de salade a une ligne contour bien a elle. Il est nécessaire
de respecter ce réfrigérateur Monsieur Maréchal, sinon il ne sert arien. Le
danger est que, malgré ses proportions gigantesques, il ne contienne plus
assez de nourriture a cause du désordre. Afin de vous y retrouver, ce petit
fascicule. Facile a utiliser, il est votre guide entre la perspicacité de vos sens
a reconnaitre un tracé et I'inévitable doute qui hante toute action. Dans ce
cas tres précis, le doute vous envahira lorsque devant un tracé vous ne
saurez associer I'aliment. Ou encore si, devant un réfrigérateur vide rempli
de tracés, vous n'y voyez que de vulgaires lignes blanches. C’est précise-
ment 1a que le petit fascicule entre en jeu. Par ordre alphabétique, sont
inscrits les aliments. A la lettre A: abricots, asperges, ail, artichauts,
avocats, aubergines. A la lettre B: brocoli, betteraves, brochettes, boules
au rhum, babas, brioches. A la lettre C: craquelins, caviar, cretons,
cornichons, crépes, cerises. A la lettre D: danoises, demi-lunes, dragées,
doigts de dames, dinde. A la lettre E: endives, escargots, escalopes,
esturgeon, épinards, éclairs au chocolat. Et ce, jusqu'a la vingt-sixiéme
lettre. L'important, dit Monsieur Victor, «C'est de ne pas perdre de temps
avec les choses idiotes.» «L'humain n'a pas le temps d’attendre en ligne,
pas le temps d’oublier, pas le temps de chercher ce qu'il a oublié, pas le



temps de chercher.» Chercher quelque chose dans un réfrigérateur résulte
en une perte de temps inutile. A rassembler toutes les minutes perdues a se
chercher, 'numain serait sans doute plus intelligent. Cela reste a prouver,
mais peut-étre aurait-il pris ce temps a essayer de le devenir plutét que de
le perdre dans une activité aussi peu, neurologiquement parlant, stimu-
lante. C'est donc pourquoi, Monsieur Maréchal, ce petit fascicule pratique
accompagne le réfrigérateur. Rencontrez donc les armoires. Ces armoires
n'ont pas de poignées. Les poignées sont une perte d’espace. «ll ne doit pas
y avoir, dans une cuisine, de perte d’espace.» Ces armoires s'ouvrent par
simple pression du doigt. A 'intérieur, tout y est & sa place, les assiettes a
diner avec les assiettes a diner, les tasses a thé dans une armoire connexe
a celle des tasses a café, les verres a vin blanc sont voisins des verres a vin
rouge et cousins d'en haut des verres a soda. Monsieur Maréchal, je vous
défie de passer votre doigt n'importe ou dans n'importe quelle armoire et
de détecter une trace de poussiere. Il n’y en a pas. Pas de poussiere dans les
armoires de Monsieur Victor. Dans chacune des armoires, un purificateur
d'air servant a éliminer la poussiere. La coutellerie, ici, est affreusement
propre. Chaque ustensile est lavé et relavé. D’abord désinfectée par un
lave-vaisselle standard, la coutellerie est transférée électroniquement dans
un compartiment ou la température s'éleve a un degré tel qu'aucune
matiere vivante n'y survit. La coutellerie de Monsieur Victor estimpecca-
ble. Le plancher est également propre, le lavabo I'est aussi et I'intérieur du
four pareillement, mais ce n'est pas cela 'important. Limportant, c’est
qu'il n'y ait pas de perte d'espace. Pas de perte, Monsieur Maréchal, pas
de perte. De temps ou d’espace. Remarquez bien ceci: ou que vous soyez
dans la cuisine, tous les appareils sont accessibles, a portée de mains. Vous
n'étes pas obligé de vous mouvoir pour faire la cuisine. Des efforts
physiques minimes sont requis pour s'emparer d’une casserole ou d'un
plat rangé dans les armoires du haut. Ce réfrigérateur, Monsieur Maréchal,
comme vous le savez, contient de la nourriture pour toute une légion. De
la nourriture de premiere qualité, bien sdr, qui ne demande qu'a étre
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mangeée. Vous ne vous abstiendrez pas de déguster un plat sous prétexte de
votre vegétarisme, j'espere? Votre handieapici, Monsieur, un avan-

tage. Devant les viandes et poissons les plus alléchants, votre choix est
restreint aux fruits et légumes. Ce qui est, croyez moi, une fagon utile et
brillante de sauver du temps. Alors, Monsieur Maréchal, veuillez, sans
retenue, vous servir des quelques bonnes choses qui vous font envie. Ah!
bon, vous... vous ne voulez pas manger. Vous n'avez pas faim? Oh! c’est
a cause de la peur! La peur de profiter. Quelle mauvaise habitude,
Monsieur Maréchal, vous avez la. Quelle politesse superflue, qui doit vous
apporter surtout du chagrin. Ne connaissez-vous pas le plaisir de partager ?
Ne partagez-vous pas ce plaisir vous-méme? Il n'y a pas de plus grande
joie que d'avoir quelqu’un devant soi qui accepte ce que I'on accepte de
partager. Le plaisir de partager, Monsieur Victor I'a. Triste il serait de
constater que votre politesse fait obstacle a son plaisir. Surtout en cette
journée si spéciale. Mais triste encore plus il serait de nous savoir la, dans
sa cuisine, & nous chamailler sur de tels propos, qui de toutes fagons ne
changeront rien a ce que vous étes et a votre peur de profiter. Je ne vous
changerai pas, monsieur. Toute tentative de vous changer serait une perte
de temps importante que j'éviterai volontiers.

Monsieur Maréchal, pour terminer ce tour de maison, voici la
chambre a coucher. Vous n'étes pas allergique aux chats, j'espére? Cette
chambre, qui est la seule, loge dix-neuf chats. Dix-neuf chats de méme
couleur, orangés. Orangés pour compléter la couleur des murs. Dix-neuf
chats orangés, du méme poids, de la méme grosseur. Ne s'agencent-ils pas
merveilleusement au décor? Monsieur Victor les affectionne entre autres
pour leur coté pratique. Il n'y a, sur le lit, qu'un seul drap. Pas de
couverture, pas de couvre-lit. Tous ces accessoires sont dispendieux et
inutiles lorsqu'on a avec soi dix-neuf fourrures. Dix-neuf chats gardent au
chaud. La chaleur se fait réconfortante. Une chambre a coucher doit étre
congue sous un seul theme: le réconfort. Monsieur Victor le dit: «Ma
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chambre se fera réconfortante a celui ou celle qui y dort.» Premiére
caractéristique du réconfort, je vous I'apprends, la chaleur. Une chambre
réconfortante est chaude et ne contient ni caloriferes, ni autre source d'air
chaud artificielle nuisible aux poumons. Il n'y a dans une chambre chaude
etréconfortante que des chats. Dix-neuf est un chiffre arbitraire, un nombre
supérieur pourrait étre tout aussi efficace. Et nos poumons, direz-vous, ne
sont-ils pas agressés par tout ce poil perdu et respiré? Laissez-moi vous
répondre ceci: lorsque I'on choisit d'abriter dix-neuf bétes, on ne les
heberge pas uniquement pour leur c6té pratique. On les aime aussi. Il faut
les sortir parfois, leur donner de I'eau et les brosser. Quand I'amour y est,
Monsieur Maréchal, la maladie n'y est pas. Et 'amour pour les chats,
Monsieur Victor I'a. Alors, croyez bien que les maladies de poumons ne
sont pas envisageables. C'est lorsque I'amour s'en va qu'on se permet de
mourir. Regardez-les, Monsieur Maréchal, regardez leur mine. Elle est
basse. Ces chats ne ronronnent plus depuis que votre frére est parti, ils ne
dorment plus, ils s’oublient. Leurs os transpercent leur poil qui jadis, d’un
orange brillant, mettait de I'éclat dans la piece. Maintenant, méme le rayon
de soleil le plus vif n'arrive pas a faire ressortir le moindre ton rougeatre
de leur fourrure. lls sont tristes. Le vétérinaire parle d'ennui collectif. Leur
ennui est contagieux. A cause de leur trop grand nombre, il est impossible
pour eux de se calmer. Si I'ennui de 'un se voit soudainement apaisé, ce
sont les yeux sans éclat des autres autour qui lui rappellent son malheur.
\oila une piece, monsieur, aujourd’hui bien triste. Dans ses plans de
chambre réconfort, Monsieur Victor a prévu que malgré toute la volonté
possible, il se pouvait qu'un événement vienne perturber celui qui y dort.
Personne n'étant a I'abri de peccadilles qui troublent I'esprit, Monsieur
Victor a prévu quelque chose. Nous voila devant une situation qui menace
notre confort. Avec les chats qui se noient dans I'ennui, il nous est
impossible d'étre confortables. Je parierai que Monsieur Victor a planifié
cet ennui collectif. Les rares moments qu'il passe sans moi, peut-étre les
passe-t-il ici avec les chats, a les cajoler et a leur parler, de sorte qu'ils
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n'aient d'amour que pour lui. Résultat, ils se laissent mourir en I'attendant.
Nous faisant sentir superflus, une vague d’ennui nous envahit aussi et nuit
a notre confort. Les faits sont que nous ne sommes pas superflus puisque
Monsieur Victor a congu cette maison dans le but de satisfaire ses invites.
Vous et moi sommes ses invités et ne sommes pas superflus. Rassureé,
Monsieur Maréchal? Je le suis aussi, continuons.

Cette chambre est un véritable terrain de jeu. La chambre a coucher
n'est-elle pas la piece ou nous sommes le plus nous-mémes? La réponse
étant oui, il est idiot de se mentir et de 'aménager de facon a plaire aux
autres. Or, votre frére est un homme rangé, avec des principes durs
auxquels il tient. Cependant, il est d'avis qu'il n’est pas humain de n’avoir
jamais envie de s'amuser. Méme chose pour le luxe. Lhumain doit avoir
des envies de luxe. Le luxe, Monsieur Maréchal. Le luxe. Quelle invention
splendide. Jamais completement abordable, le luxe est une matiere abs-
traite qui ne sait pas s'arréter. |l fait I'envie des pauvres et est la caracté-
ristique des riches. Tout le monde a des envies de luxe. Il faut en avoir, et
les identifier, pour ensulite se les procurer. Pourquoi? Mais parce que c'est
bon, c'est bon de se sentir luxueux. Cependant, il faut savoir doser, sinon
cela nous détruit. Avec un revenu de trois dollars, un objet a cing dollars
est luxueux. L'objet de dix dollars étant donc inaccessible, pourquoi y
penser? Parce que nous aimons y réver ? Faux, nous n'aimons pas réver a
Iinaccessible. Cela fait baver et rapidement devient la source d'un
sentiment d'injustice face aux revenus personnels. Vaut mieux réver a
I'éventuel accessible, c’est plus abordable. Nous, humains, aimons le luxe
etavons des envies de luxe. C’est se mentir que de se le cacher. Aussi bien
I'accepter. Votre frére qui est un étre sérieux, collectionne les objets
inutiles et beaux. Inutiles a la survie mais vitaux quand au besoin de
combler ses désirs, nous nous comprenons, n'est-ce pas? Cette machine a
boules est sa derniere acquisition. C'est une authentique 1964. Non,
attendez, sa derniére acquisition est le malaxeur en argent. Ensuite il s'est
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procuré la machine a boules, mais avant le malaxeur en argent, le
gramophone de collection. Monsieur Victor aime tout ce superflu dispen-
dieux. Ils sont les objets du désir. Comme je connais votre frere, il serait
heureux de vous voir vous amuser avec la machine a boules. Allez-y,
Monsieur Maréchal, faites une partie. Ah! bon... vous... vous ne voulez
pas jouer. Vous... ne connaissez pas les regles? Oh! c'est a cause des
apparences. Vous avez peur que I'on rie de vous. Vous vous faites vieux et
I'on pourrait vous surprendre & prendre plaisir & un jeu congu pour des
gens en bas age. C'est la peur de I'humiliation qui vous guette, monsieur.
Est-ce elle qui vous empéche de sourire? Quel drole de personnage vous
faites, Monsieur Maréchal. Quand votre frére me parle de vous, il me parle
de quelqu’un qui aime surtout les voyages. Comment un grand voyageur
peut-il étre aussi étroit d'esprit? Ce tour de la maison avec vous me laisse
Iimpression que rien ne pigque votre curiosité. Vous étes guidé par le refus
d'étre bien. \Votre frére est quelqu’'un de curieux, c'est curieux que vous
soyez si différent. Vous devriez pourtant étre ici & votre aise puisque pour
chaque chose, une solution. Votre visage sans expression fait de vous le
seul invité a ne pas sourire. Le seul a ne pas s'étre émerveillé devant une
piece ou méme un bibelot. Vous refusez tout, monsieur. N'y a-t-il rien ici
quisoitala hauteur d'un sourire? Ah! bon... vous ne souriez jamais, vous...
vous étes un pessimiste? Oh! c’est a cause du malheur, vous étes...
malheureux, Monsieur Maréchal, vous étes... malheureux. Je me demande
ce que Monsieur Victor a prévu dans ce cas trés précis. Serait-ce une faille
incrustée dans ses plans? Il fallait bien, Monsieur Maréchal, batir une
maison qui ouvre sur le bonheur pour ne pas prévoir que le malheur
pourrait y entrer. Je me sens, monsieur, impuissant. Vous étes... malheu-
reux. Cela me rappelle que j'ai moi aussi du chagrin. Cette maison si
parfaite me l'avait presque fait oublier et je dois avouer que cela me plait.
Des malheurs étouffés par I'oubli sont des malheurs oubliés. Bien que le
moyen pour y parvenir soit un peu lache, le résultat est concluant. Votre
douleur, Monsieur Maréchal, bien que je n’en connaisse pas les raisons, me
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rappelle lamienne. Il y a dans la vie, monsieur, une chose appelée bonheur
que votre malheur vous cache.

Maintenant, excusez-moi, on sonne ala porte, etje dois aller ouvrir.

Au cas ou ce serait elle.
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