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Manifeste, fiesta, bamboula.
Feu, potlatch et vin.

Difficile de résumer autant d’étincelles,
De présenter autant d’enthousiasme.

Comment aborder le monde
Sans saborder l’énergie qui fuse de toutes parts?

Le recueil que vous tenez entre les mains,
Écrit par des finissantes et finissants,
Se veut le reflet
         Non seulement

        De deux années d’études
         Mais surtout

         Le témoignage resplendissant,
          Débordant même,

D’une fureur de vivre à nulle autre pareille.

Les mots dansent dans la bouche de ceux qui chantent,
Les idées roulent, les énergies s’éclatent.

Mario Cholette

3



Prologue klaskonnien

En 1868, Isidore Ducasse, membre honoraire de la faction d’élite révolutionnaire,
s’engagea dans un combat singulier contre les forces de l’indifférence dirigées par le
Président Dieu, ce grand tortionnaire du quotidien, qui fut abattu en 1890, lorsque
l’ingénieur de troisième grade Nietzsche concocta un revolver de calibre spécial pouvant
perforer les mythes de l’abstraction. La furie de cet affrontement, si intense en cruauté et
en importance, fut si ensanglantée et subversive, que même la fière bataille de Samothrace
témoigna, de sa bouche ouverte et baveuse, de son incapacité à regarder. Les bombes
labourèrent le clergé. Les lance-flammes érodèrent les piliers de nos pensées. Le monde
entier tomba dans le no man’s land de l’absurdité. L’incohérence installa son règne, le
dadaïsme se fit raison et les femmes coupèrent leurs cheveux.

La Trucifixion de notre célèbre adversaire n’ayant pas eu l’effet que nous
escomptâmes, il ne nous resta plus qu’à regarder nos frères et sœurs sombrer dans leur
démence. Trop habitués qu’ils étaient à leur conditionnement, ils ne purent s’empêcher
d’adopter, dès que la tentation se présentait, les doctrines des plus écervelés d’entre eux.
Nous dûmes attendre que la débâcle soit à son comble pour qu’un agent du département
de l’intelligence découverte parvienne à élucider le fléau qui nous assiégeait de toutes
parts. Ce fut alors que la vérité, telle une mouche obèse éparpillée sur un pare-brise, se
révéla au grand jour. En fait, notre ennemi, ce sournois stratège, ne s’était point éteint,
mais avait plutôt muté sous d’innombrables formes afin de pouvoir continuer sa
domination en toute quiétude. Autrefois, il était Dieu, la réincarnation et le nirvana.
Aujourd’hui, il est le retour d’impôt, le bouchon de liège brisé dans la bouteille, l’heure
de pointe, les pannes d’essence, le journalisme paresseux et les pantalons trop serrés!
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Certes, il est clair que nous avons perdu la première bataille, mais nous ne baisserons
pas les bras pour si peu; la vermine ne poussera pas dans notre jardin. C’est pourquoi
nous avons mis sur pied le plan B, que nous vous inculquerons par propagande subliminale
tout au long de ce présent document. Ce plan, conçu par nos plus brillants tacticiens,
consiste dans sa première phase d’attaque à utiliser environ une ou deux journées par
mois à la libération de nos hormones klaskoniennes. Opération très simple, qui s’effectue
en agissant de façon spontanée, irréfléchie et grotesque dans le but de surprendre notre
ennemi et de le frapper sans ménagement. Mais soyons clair, il n’est pas question ici de
chier des arcs-en-ciel multicolores, mais bel et bien de jouir dans une simplicité réelle.
Action. Pro-Action. Tcha Tcha Tcha de l’effarante effervescence de l’homme éveillé.
Quelques années de ce traitement et la victoire sera proche, ô mes frères. Nous rendrons
instable tous les recoins où le truffion se terre. Nous mettrons à jour sa faiblesse et sa
couardise, il sera renié de tous, il s’isolera, et nous l’achèverons. Tuons le post-mortel
mix dans son caractère de totale acceptation de notre condition! Aucune école de pensée,
aucune agence immobilière, aucun système politique ne pourra vivre nos deuils à notre
place. Alors ne les écoutez pas et joignez nos rangs. Devenez les procréateurs de vous-
même! Devenez Klaskonien!

Alexandre Baril
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Simon Paradis

Le lac

Dix songes en une nuit.
Tes bras, tes hanches sucrées,
tes lèvres, tes ventouses,
tes épines, ta nuque échevelée,
ton dos, ta langue vulgaire, ton cœur.
Défilent, pellicule en hyperbole.
Gélatineuse bobine de fleurs en éclosion.
Herbes vertes, marguerites jaunes, traversent un crâne humain.
Pourboire à caresses, un étau serre mon bras.
Ces pêches, quelle senteur!
M’agrippent le regard, ivre je double, sur ce lac.
L’obélisque des passions, pointe la lune, Jupiter.
Rencontrons-nous sur la plage, les temps modernes sont révolus.

Deux milliards de Chinois dansant la bastringue.
J’en ai marre de ne pas me voir à la télé.
Ce lac d’images, d’épaulards, de canaux.
Foire de gouttelettes.
J’ai une tente et tu vas t’y abriter.
Nous boirons le lac, nous en étoufferons.
Les poissons, planète crédule, pêchent des bipèdes...
Regardez la colombe au plumage soyeux,
au rivage elle reste perchée.
Toi tu ne me suis, j’ai rêvé de ta noyade.
Va-t’en!
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J’ai écrit une histoire.
Une bombe, un tronc, un baiser.
Apprendre le déluge par la main.
Le discours n’est plus artistique.
L’autobus colérique avale ces calmars.

Nous sommes ce lac temporel.
Toujours cette même étendue.
Cette volonté de s’épanouir.
Ce plaisir... ce désir, ce radeau.
Pour traverser, alunir.
Vous le voyez?
Vous le voyez?
Il est là, dans vos corps, dans vos panses, il est là.
Gris, brumeux, ce lac.
Il gronde, attendant l’explosion, l’eau en magma.
Vous le voyez?
Vous le voyez?
Cherchez bien, il est là.
Vous faites tous partie de cet organe collectif.
Cette table ronde de têtes, de sang, de tripes.
Un puissant océan, un labyrinthe neurologique.

La tempête vogue sur le lac, rencontre de deux armées.
Deux centaures s’affrontent la tête basse.
«Halte toi!
En duel je te provoque!
Quel est ton titre, ton amour? »,
dit le seigneur.
«Pieuvre je suis, morte je serai!
Maître sans galanterie, à vous de répondre»,
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relança l’ennemie.
«Chimère! Telle est ma race.
Je fonce, je mords et je tue!»
Le silence et la brume.
Sur ce lac, la grandeur vagabonde.
Le voyage vers l’espace.
Cette éternelle tapisserie.
Le flot attentif, et la voix précaire.
Le cycle de retour.
Tes crocs, tes mains,
ton nez fouineur, tes seins,
ta chevelure et tes yeux aguicheurs,
ton dos,
ton sexe, ton âme, ton lac.
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Amélie Bourque

Brûlant

perce et creuse
théophylline interne
envers de poussière
déversé à l’endroit

déferlement d’objets
portée somptuaire
théiste incarné
de la multitude diversifié

festivité luxuriante
voué à la majesté
cérémonie grotesque
vers la splendeur céleste

absorbe ou répand
le suc tonifiant
touche intangible
portée somptuaire

présence éternelle
jouissance innée
fomentation d’énergie
perpétuelle mutation
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Désordre

pantin de marbre
fleur d’argent
je saute de l’arbre
percevant le noir miroitant

sous la chair je me trouve ensevelie

la nuit n’existe plus
le jour ne suffit plus

pas de loup affamé
qui cherche avec hardiesse
à croquer dans sa jeunesse

tel doit être mon culte
perfide de mon âme occulte
lame tranchante pernicieuse
un joug au-dessus de mes idées trompeuses



Josée Demers

Je ne veux pas être moi

Chaque soir, je me brosse les dents.
Je glisse un pied paresseux sous le drap de flanelle.
Rituel.
Chaque année, je m’assois à table.
Je souffle un souhait merveilleux sur ma chandelle additionnelle.
Rituel.
Chaque semaine, je trie mes papiers.
Je sculpte mes muscles en portant les vidanges dans la ruelle.
Rituel.
Chaque matin, je me regarde dans le miroir.
Je n’ai pas le temps, je dois être belle.
Rituel.
Chaque trimestre, je dévie mon trajet.
Je donne mon temps et mon argent, il faut bien payer Bell.
Rituel.
Je garde les yeux fermés.

Mes pieds sont chaussés, mais pourtant ils sont nus.
Sans racines, sans vie.
Dans mes songes parfois...
Non!

Je ne veux pas être moi.
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Son lit est un désert.
Elle séduit l’amour et son regard est mystérieux. Les serpents la charment et elle crache
sur leur venin sacré. Elle raconte l’histoire de son peuple. Elle sait les mots de la famine
et les mots du bonheur. Les yeux se baissent et le vent se lève. La pluie tombe et le sol
craqué boit. Elle n’arrête plus de tourner. Elle est indienne. Sa bouche contient des
existences secrètes.
Elle se pare de bijoux et se parfume. Elle danse pour le soleil.
Je suis indienne et j’ouvre les yeux.

Je ne veux pas être moi.

L’eau qui coule. Elle noie ses cauchemars. Matin gris. Son sourire persiste. Il cherche
une place entre sa  douleur et sa fierté. Voilà qu’une larme chaude caresse sa joue. Elle
tend l’autre pour qu’on la frappe et le matin disparaît. Elle peut porter toutes les couleurs,
elle peut voler. Elle est gitane et elle sait danser.
Écoutez le violon de son père. Violon de l’appartenance.
Elle a mis des cailloux dans ses jupes. Lourde sa danse. Lourde de vie.
Je suis gitane et j’ouvre les yeux.

Je ne veux pas être moi.

Elle est d’ailleurs.
De la cour et des jardins. Elle suffoque d’amour.
Irréelle, vivante et riche, elle se penche doucement. Dans ses yeux il n’y a pas d’hiver.
Elle court dans la forêt à la recherche de sa féminité. Les écus tombent et les chevaliers
sont vaillants. Elle est une dame médiévale. Un coup de dague et toutes ses robes sont
tachées. Inatteignable dans son univers. Elle caresse les châteaux forts de ses doigts
soyeux. Elle joue tous les jeux de la subtilité.
Je suis une dame médiévale et j’ouvre les yeux.

Je ne veux pas être moi.
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Elle est d’une longue lignée. Ses ancêtres les pierres. Elle tournoie dans les brumes. Les
sources et les vallées lui sont infinies. Elle sait les mystères des envoûtements et l’honneur
des combattants. Elle est faite de feuillage et de rouille. Son cœur fait des flocons de
neige. La mer et les montagnes sous ses pieds. Elle est écossaise et son pied bat le
rythme des mythes. Ses hommes sont forts et sa cour est pleine.
Elle fait ses duels à la cornemuse. Ses rêves de glace chantent la vie.
Je suis une écossaise et j’ouvre les yeux.

Laissez-moi être moi.
Je ne peux.
Je ne veux.
Laisse-moi être toi.
Laisse-moi rêver.
Que mon pied entre en terre.
Que mon cœur fixe le ciel.
Grande ouverte, j’offre et je prends.
Où sont mes racines?
Elles sont ici, dans mon pays.
Elles vivent au cœur même de cette terre qui m’appartient.
Au cœur même de tous les êtres humains.
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Marie-Ève de la Chevrotière

Doucement, le temps se perd
Noyé dans le songe
La nuit s’affole
Sauvage
Frivole
Sous le charme de l’instant

Pause
Soupir

Mon cœur bat
Comme un souffle vertigineux
Derrière un masque de géant
Fantaisiste

Danse éternelle du sage...
Fureur saccadée du fou...
La ligne n’existe plus...

Éclatement de l’esprit

La flamme vibre
Les ombres se tourmentent
Les cris ne se font plus entendre

Illusion soudaine
Soupçon de mémoire

17



J’écoute le temps
Passager
Promeneur
Ma main se dessine
Sinueuse
Sensible
Mes yeux se noient
Mais ils voient encore

Identité démentielle
Tressaillement du corps
Frisson passionnel

Une enfant rêve
Le souffle s’anime
Agité

Mes larmes se moquent
De l’ivresse de mes mots

Je ne meurs pas
Je vis
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Rachel Gamache

Ailes d’encre

Je n’ai jamais été un oiseau
Que pour savoir fuir

Par et au-dessus de ma cité de mélancolies
Violées

Par la fragilité de ses mots et pluriels arborescents
Par la forte odeur des fables et des légendes urbaines

Je suis une mouette sans ailes
Sans l’encre de mes plumes

Pour rejeter le monde
Du noir, du bleu foncé

De mes regards d’eau salée
De mers immondes

Inexistantes
Trop loin de sa rive, un oiseau a peur de ne plus revenir

Chanter l’abîme de ses rêves
Le pétrole chaud et collant emmêle les pattes

Palmées d’univers
De l’oiseau rêveur d’étoiles de marées

Du noir, du bleu foncé...
Je me suis enfoncée dans l’eau noire de l’encre noyée

Dans la ville, j’ai oublié de voler
J’ai arrêté d’écrire sans cesse de reconquérir

Des ailes, un squelette vide, plus léger
Je n’ai jamais été oiseau que pour pouvoir fuir
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Le ciel
Le vertige des mots

Les étourdissements vaporeux
D’alcooliques de papiers

Les brumes matinales
La violence des larmes usées

Montent,
Me montent haut

À la tête
Dans ma tête d’espoir d’encre

Noires, bleu foncé...
L’encre de ta victoire sur moi

A taché mes mains

Je me suis coupé les ailes pour mieux aimer.



Alexis Lebfevre

C’est étrange.
Tous ces endroits où on peut habiter.
En paix, en calme, en soif avec soi-même ou bien en bataille avec le temps.
Tous ces endroits qui nous prennent le bout des doigts
Et qui les serrent pour en faire jaillir des surplus d’âmes.
Tous ces endroits qui servent de toits aux absurdités.
Aux obus des faux-semblants et des vrais ennemis.
Tous ces endroits qui changent de couleur,
Qui font du mimétisme et du camouflage un trou dans la ligne du temps.
Qui permettent d’habiter chez les autres chez soi.
De lever des jupons et de se sauver en dessous en braillant.
Tous ces endroits sur qui on compte.
Toute une ville peuplée d’invisible.
C’est étrange. Étrange.

Tout un monde de cachettes
D’où sortent de derrière une peine derrière une pluie
Un chagrin plus grand encore que la beauté d’un œil.
D’où sortent trois ou quatre rires qui éclatent comme du verre.
Tous ces endroits où on perd nos sens
Où le nord devient les quatre points cardinaux,
Où monter veut dire descendre
Et où aller veut dire prendre.
Où un quoi se gêne d’exister.
Tous ces palaces, ces places,
J’y ai été.
Ils sont étranges.
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Étrange de les voir s’offrir à nous
En suivant les pulsations des cœurs-horloges
Réglés sur le tempo de nos bravades et de nos tempêtes.
Ces endroits où on dort rassasié,
Repu de nos grandes marches, de nos infinis escaliers.
De nos tours d’ivoire qui grattent l’espace.
Ces lits de plumes où l’on rêve la bouche ouverte
En parlant des langues mortes-nées.
En parlant des langues qui roulent et qui dansent
D’où sortent des sons solides en forme de balles
Des sons solides qui bondissent au ralenti.
Qui écrivent sous la peau leur langage inconnu.

Tous ces étranges endroits que l’on croise
Les jours étranges, les jours communs,
Les jours de paye et les jours gris,
Ces endroits que l’on croise à l’envers du temps,
Les jours de nos plus belles vies.
Ces endroits pleins de monde qui s’impatiente,
Qui nous attend sourire en coin.
Ces endroits d’où l’on se sauve en courant avec,
Nous aussi, le sourire en coin,
La larme à l’œil,
Le feu au cul,
Avec, nous aussi, le courage de se dire.

C’est pas seulement étrange
Pas seulement tranquillement dangereux.
C’est peut-être beau. C’est peut-être ici. C’est sûrement maintenant.
Là où je suis, y’a une vie qui attend que je la prenne au cou.
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Marie-Ève de la Chevrotière

Lien intime
Regard rouge

L’illusion est morte
La parole véridique
Le rêve s’achève

Passion sublime du réel
Larmes sans retour

Nos âmes s’unissent
Dans l’extrémité des âges

L’amour brille au fond des yeux
Figeant le temps
À chaque sourire

C’est une flamme sans ombre
Un chatouillement sensible sur la peau
Un frétillement incessant
Écho d’un souvenir
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Alexandre Baril

Ô la la

Une tour violet sodomise le ciel
Et,
En guise de remerciements,
Le cumulus postillonne sur les passants qui marchent dans la rue
Provoquant ainsi
De la belle pute
Le reluisant de son cul moulu

Chute si ondulatoire
              Si pleine

               Si lisse
Que même Dieu
En la voyant

Si tenaillante
Double sa taille

Sortie de latence
Tant et si bien
Qu’il en plonge du ciel
Parce que trop lourd
Pour flotter près de l’Olympe

Et Ô la la!
Du coccyx aussi,
Maintenant il s’enfle

24



25

S’accroît
Se déploie
Tout en souriant

Chute heureuse
Notre homme s’arrange
L’honneur levé
Il brosse son crâne
Se masse un peu
Et cherche son portefeuille
Sous sa grande toge blanc craie
Qui par suite des postillons
Offre tout un spectacle
Pour la belle pute
Qui sourit «Grand Dieu»
De par son avale trick
Pendant que déjà
Ô LA LA!
notre père, par l’entre-buste
Se réchauffait l’arquebuse!

Quel esclandre!
Quelle pitance!
Fermez volets
Rentrez enfants!

Mais il est trop tard!
Ils vont si vite
Que de l’autel,
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Au bas de la tour
Les passants,
          – purs d’innocence –
Enregistrent de leur ouïe
Les non oui de la putain conquise
Et les oui oui du divin réjoui
Qui décompresse
Sans la moindre presse
Là où le con la lui presse

Ô Mes Aïeux
Que les ouï-dire se font aller!

Fermez volets!
Rentrez enfants!

Mais il est trop tard!
Elle en a joui!
C’est le scandale!
C’est l’incroyable!
Elle en a joui!
Et lui confesse!
D’une langue d’orange
«Tu es un ange!»
«Un ange tout blanc!»
«Un ange pour moi!»

Quand
EN PLEINE GUEULE
Crak
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Grande Valse
En trois mouvements CraK
Poings

Pieds
Lampe

Qui par l’ampoule CraK implose
Dans le moulu du cul
Redevenu viande et vermoulu

ÔOOhhh!
LA! LA!
LA! LA!
Tant de violence!
Quel esclandre!
Le rouge
La chute

Et tout ça

Quelle offense!
Pour un tout petit orgueil
Devenu si grand
Et malséant

Vite! Vite!
Fermez volets
Cachez enfants
Même si de toute façon
Trop tard, il est



Rachel Gamache

On a beaucoup parlé d’amour
Sans s’en rendre compte.

On a bu, on s’est embrassé dans l’hiver
Notre souffle restait chaud...

Puis, on a tout charmé de nos bouches roses et vives. On a embrassé des poètes aux
cheveux blonds et longs, aux yeux comme des rivières. Des poètes crottés décrivant
l’ivresse de vivre, des poètes qui boivent le firmament à même le goulot de la bouteille
d’espérance.

On a tout charmé, même les plus sceptiques qui croient en l’amour banal, en l’amour qui
finit mal. On a hurlé comme des loups déments qui ont faim, comme des animaux brûlant
sous le clair de lune. On s’est aimé plus grand que la panse.

On s’est débattu dans notre passé, on a avalé le présent, on n’en a fait qu’une bouchée.
On s’est aimé partout.

Partout, en amont, en aval, aux quatre points cardinaux. J’étais comme une rose des
vents qui avait perdu le nord, dans un champ un peu trop éloigné. Dans un champ plein
de soleil ou d’étoiles, quelle importance, avec des montagnes au-devant qui n’en
finissaient plus de s’étendre dans la mer... On s’est aimé au milieu de nulle part ailleurs.

Et depuis, on m’a beaucoup écrit. Des souvenirs de vacances, un air à peu près connu
reprend d’assaut ma voix et ne me répond plus. Y’a encore des souvenirs de vacances
qui ricanent dans ma voix.

On a beaucoup aimé, dit-on.
Sans s’en rendre compte... c’est sûr.
On a parlé d’amour?

Peut-être,
Peut-être qu’on s’est trompé...
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Marie-Christine Quenneville

Conversations matinales

Jour 1

— Nutella mia, réveille-toi! Ton père s’en est allé de par les vastes étendues boisées.
Cherchant et recherchant l’ailleurs. Ma per la madonna! Mythomanie, pourquoi es-tu
venue piquer ma chère famille?

— Mamma, s’il te plaît, je suis en train de rêver que je suis un centaure, j’ai un arc, ça va
vite. Oh! Oh! J’ai perdu mes flèches dans le bosquet.

Les odeurs dans la cuisine en fouillis, le café et les tomates qui cuisent sont trop acides
pour le matin.

— Mamma cara, sais-tu pourquoi il faut toujours partir chercher l’ailleurs? C’est pour
trouver l’avenir, celui qui est à bâtir, poussé par un souffle infantile. Comprends-tu, ici
sous un amas de brocanterie, nous sommes immergés avec les épaves du passé. Les
vieilleries empilées jusqu’au plafond. Tous ces vestiges encombrent aussi l’âme. Je ne
saurais être insensible à ce qu’elles ont pu créer comme événements. Elles doivent traîner
des souvenirs. Ce sont eux qui m’étouffent. Toutes ces reliques que tu ramasses
s’empoussièrent chaque jour de plus en plus. Je veux inventer le passé, ne pas le voir
statique dans les objets. Je ne veux pas me réveiller.

— Nutellina cara, sais-tu ce que sont les traditions? Sais-tu qu’il faut apprendre à être
solide pour les prendre et les faire siennes? Il te faut avoir du courage pour que les
choses du passé ne te fassent pas suffoquer. Vois-tu, nous ne sommes pas les premiers
humains. Tu dois te lever et continuer l’histoire.

— Oui, mais aujourd’hui mamma, il faut tout mettre en ordre, il faut ranger, laver,
dépoussiérer. La poussière, c’est l’effet du temps sur la vie et les choses de l’intérieur.
Nous allons combattre le chaos et contrôler le temps avec nos armes d’humain. Ce sera
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l’action du temps en duel contre l’action humaine. Sais-tu ce qu’est le pourrissement?
Le temps fait pourrir les choses et cela crée des odeurs innommables. À la longue, ça
pue la vie. C’est l’entreprise de toute une vie que de combattre le chaos originel. C’est le
code d’honneur de celui qui veut toucher la vérité de l’homme. Le guerrier samouraï qui
manie les armes.

— Ma fille, où vas-tu donc te perdre l’esprit? Que feras-tu ensuite, dis moi? T’asseoir
en Zazen et contempler le calme et la sérénité de ton âme? Que tu te seras acharnée sans
relâche à maintenir, malgré les marées et les tempêtes du monde. Le désordre est partout,
la vie est un désordre, la seule règle en est l’amour. Tu n’es pas un monument, à qui
crois-tu donner l’exemple? Qui es-tu pour tendre ta vie comme la flèche pointée vers la
perfection? Le meilleur et l’exemplaire ne sont pas de l’ordre des vivants.

— Va bene, ciao mamma.
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Jour 2

— Nutella, viens m’aider, il se fait tard.

Dans la cuisine une odeur de pain qui cuit. Mamma est assise devant la machine à
coudre. Sur ses genoux et à la grandeur de la cuisine, une immense pièce de tissu rouge
et rose.

— Mamma, qu’est-ce qu’on peut bien faire avec cette étoffe brillante?

— Ma fille, nous porterons le deuil. Elle couvrira les moindres pores de notre vie.

— Alors nous recouvrirons aussi notre maison, de cette étoffe faite de nos mains?

— Voilà, prends l’aiguille et couds... Figlia mia di mi, ce jeune homme hier soir, sous la
lumière bleue de la lune pleine, s’est offert en poésie et sérénade, comme sorti d’une
autre époque... Dis-moi donc...

— Oh cela... eh bien... c’est qu’à force d’idéalisation, quelquefois d’étranges
matérialisations ont cours. Ainsi se sont cristallisés, en homme, ma vision fleurie et mon
cœur candi...

— Brava, Brava ta poésie est puissante ma fille, elle vient du fond des âges, du début de
l’histoire des hommes... De tout temps, les hommes comprennent en image... Une dure
époque de concept que nous vivons là.

— Eh oui, je reprends le flambeau de l’espérance là où des milliers d’années d’erreurs
et de recommencements l’ont laissé. Je le cueille là où on l’avait posé et je le remettrai
sûrement, avec une exactitude surhumaine, là où je l’ai pris... mais je le laisserai avec
des grafignes et des morsures sur son manche usé!

—Daï, cantiamo...
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Marie-Catherine Dumont Poupart

J’ai le moral victorien. C’est la belle époque. Je bois du brandy dans la pantoufle de
ce bourgeois. Je vis sans souci et dans l’opulence. Je balance un coup de pied à l’énorme
rubis rouge sang suspendu au plafond. Il n’y  a pas de convention morale, je suis libre et
inébranlable. Je n’hésite pas à crier à la supercherie pour ne pas être trop tartinée. Je
m’abandonne au plaisir, ce qui rehausse mon allure de jouvencelle. Les couleurs sont
parfois rudimentaires, mais elles ont toujours bon goût. Une femme doit être prudente à
l’extrême dans l’usage d’expédients artificiels pour le jour; je préfère roupiller sous des
fougères. Diablotin et rieuses fossettes se doivent dans l’abandon de soi-même. La rigueur
n’est plus, l’intégrité est bafouée mais enfin cette tenue traditionnelle très conservatrice
s’en fut.

*****

L’âge de l’excès devrait tirer à sa fin. Je veux continuer la trépidation, l’insolence et
la fête. Joli brin de plume, professionnellement suicidaire, pourquoi pas? C’est déjà
mieux que le stéréotype de style romantique. Avoir le teint laiteux c’est important, le
plaisir ne doit pas être dissimulé, oh non! Il doit être brodé, pratique et récurrent. J’ai le
sentiment que l’outil de présentation ne vaut pas le dessin. La meilleure option est celle
de la situation réelle aux circonstances les plus variées. Plusieurs hypothèses permettant
de séduire les plus exigeant(e)s des client(e)s à sensations sont à essayer.

*****
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Ma palette d’émotions est à la disposition du metteur en scène saisissant, qui touche
à mon abstraction et cela depuis le jardin d’enfants. Légèrement translucides, peu décorés,
tous les frous-frous et les fanfreluches annoncent la fluidité des rapports qui régneront
ici ce soir. Parfum osé et liaisons retentissantes sont  influencés par le jazz. Ainsi le fruit
défendu se transforme en couronne glorieuse. J’ai le cœur léger, un fol engouement est
suscité en moi, peut-être est-ce un phénomène social? Mon âme est féline, la rigueur de
la relation est péché et course comme une automobile. Les cocktails se généralisent et
tout recommence à tourner autour de mes intrigues sentimentales.
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Marie-Paule Genest

«Je suis la joie»
et je plisse les yeux comme l’être au sourire charnu et au regard bridé qui me tient la
main
Un chromosome surnuméraire a mis son cœur dans le vinaigre
On est allé bâtir un monde au Sahara de l’enfance que mon père a fabriqué
derrière la maison
Ma main transpire
«Ma mer est une bourrasque de sang
J’ai deux aortes et un seul désir de vivre»
L’être à ma main est un sucre d’orge que l’on fait fondre à grande échelle
Il a la langue épaisse pour savourer les mots
Un grand front qu’il plisse quand je tempête
Il a le souffle court qui lui permet de rire en respirant

Dans le carré de sable on s’est érigé
Pour reconstruire
Le soleil est mort
On n’a pas pleuré
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Il pleut. Une dame (peut-être un homme, on ne sait plus) vient de traverser la rue à
toute allure. Les autos passent vite, faisant tourbillonner l’eau derrière elles. Elle, qui a
ouvert la bouche d’étonnement, ingurgite cette flaque d’eau laissée par l’averse. L’odeur
de mon café me ramène à l’intérieur. Je lis: Jessica, 22 ans, assassinée, en jaune, deux
pouces de hauteur. Je tourne les pages rapidement, mes yeux roulent sur les lettres grasses.
Photos, titres, publicités. Un homme fait claquer la porte du restaurant. Ses pas lourds
s’avancent vers moi. «À l’avait un pare-balles qu’ils ont dit.» Il s’assoit à l’autre table.
Sa voix semble chercher un public; son regard vide parcourt les murs. Il veut un café.

La serveuse a maquillé son sourire en rouge cramoisi. Ça ne lui va pas. Elle vient
remplir ma tasse; je revois ma petite sœur dans la salle de bain qui joue avec la trousse
à maquillage de maman. «Merci», qui est autant pour le souvenir que pour le réchaud.
Je retourne mon visage vers la fenêtre, que je réalise tout d’un coup très sale, ne sachant
plus où regarder. Le soleil commence à incendier la rue. La ville est redevenue propre.
Je mets mon sac à dos (j’avais presque oublié combien il était pesant) et dépose trois
dollars sur la table. L’homme: «Sois prudente, on ne sait plus...» Je sors.

Mille neuf cent soixante-huit

Grand-maman est assise depuis un moment; une vieille maison, une télévision noir
et blanc, une chaise vétuste. Son corps se berce, un chapelet entre les mains. Ses lèvres
fredonnent des mots poussiéreux. Ses membres las qui n’attendent plus rien; son cœur
qui continue à battre. Deux cieux pesants qui cherchent l’éternité, Dieu.

Dehors, en direct à l’écran: des femmes qui marchent, des brassières qui brûlent.
Grand-mère sourit: son dernier péché.
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Ton corps...

Ton corps patraque étendu en blanc. Soliloque de silence. Un «tu te souviens» le
long de ma joue gauche. Ton sourire à l’issue. Un écran qui affiche ton droit de vivre, de
revivre les souvenances. «Assieds-toi, reste pas comme ça, je ne suis pas exposée». Je
passe ma main dans tes cheveux, j’avance à mon tour un sourire. «L’été.» Tes paupières
se ferment un moment puis, un clignement qui vient éclaircir ta pensée. «Quel jour
c’était? » Sans réponse. Je reste figée par la force qui s’agite encore dans ton visage. Tu
reprends: «La chaleur forçait la chasse à l’air climatisé. J’avais poussé la porte d’une
petite taverne pour un double rafraîchissement. Les hommes en camisole dormaient
déjà sur leur bière. C’était un après-midi. Trois heures et quelque. La radio jouait un
bruit de fond comme une musique de centre d’achats. Ton visage derrière le mien. On
s’est mis à danser comme des fous au milieu de la place.» J’observe ta bouche qui
remue, le bip de ton cardiogramme qui donne le rythme de tes paroles. «L’hiver, où l’on
se couchait dans la neige, où on traînait Brutus dans nos pires cascades.» Ta respiration
de plus en plus longue, de plus en plus distante, qui me plonge dans ton regard, dans
cette lueur, comme une chandelle discrète au milieu de la nuit. Ces anecdotes que tu
mâches avec précision. «Mets-en que je m’en souviens, il me faisait tellement rire ton
chien.» Tu ris. La sève qui coule le long de ta bouche, le long de ton insensible rire,
unique, vrai. Je me réjouis de te voir si joyeuse, comme sur le point de départ vers une
nouvelle aventure. J’avance mon index pour t’essuyer la bouche. «Ça, jamais y pourront
te l’enlever.» Je flatte la courbure de ta lèvre qui s’agite: «Y vont ben finir par inventer
le cancer du sourire.» Tu me fais rire à nouveau. Toi aussi. On s’est promené dans le
temps pour ne rien oublier. Un dernier battement de tes paupières, une dernière montagne
qui s’affiche à l’écran, une dernière gorgée de cette vie glissant visiblement dans ta
gorge. Ton fantôme qui me souffle au visage et que j’aspire généreusement avant de
regagner le corridor.
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Mélissa Raymond
Marie-Eve Desrochers Hogue

Cache-cache

– Aujourd’hui on respire. Il a suffi qu’on décide de partir. On s’est vu marcher de nos
jambes longues, se saluant d’un revers de la main.

– Il fait encore noir. Ça me laisse croire qu’il est trop tôt. Il est trop tôt. Le noir englobe
les pas.

– On marche tout adossé contre le vent comme des arbres qui auraient dû se tordre pour
toucher la lumière. On laisse des empreintes dans le béton. On ne s’enfoncera pas, on
courra s’il le faut, pour ne pas que la vie nous rattrape.

– Les humains ont grandi pour s’élever dans l’air pur.

– Courir sur des sables mouvants, courir à s’essouffler, à se mordre, à mordre la beauté...
Dans notre course muette, on laisse la ville nous montrer son dos et son ventre.
Retourne-toi. Montre-nous tes envers. On n’est que des yeux, des cavités qui absorbent
notre amour à bras ouverts.

– Je pense: «Aujourd’hui, on respire.»

– Silence. On prend tout pour couvrir notre corps. On ne se dira rien. On ne laissera rien
s’échapper de nous. On ne dira pas dans l’exclamation: Quelle ville! Quelles marches!
Quelles feuilles vertes! On ne soufflera mot. Parce que nommer, c’est un peu perdre.
Chut.

– Les feuilles s’éclairent et je les découvre vertes. Je peux voir la sève dans mes propres
veines.

– La peau de nos ventres se gonfle et se détend. Notre peau blanche de vie dans la noire
fumée. Une grande peau, une feuille blanche qui se colore de souffle, se retourne dans
le vent.
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– Je peux voir leur dos et leur ventre. Je peux voir la sève prendre pied dans le béton et
courir dans les feuilles.

– Tu ne nous verras plus en ligne droite. Marcher en diagonale est devenu naturel.

– Je ne suis que des yeux.

– On ne laissera rien s’échapper de nous.

– Je poursuis vos empreintes dans le béton.

– On s’échappera de toi en espérant que tu nous retrouves.
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Marie-Eve Desrochers Hogue

Télégramme

«La mer et le désert c’est tout comme à la différence que l’une a du chagrin et
l’autre plus. Ne plus me rendre à tes grandes étendues. Sur le lit. À défaut de le posséder
l’avoir par poignée. Demain. L’amour aura coulé le temps aura filé entre les doigts.
Entre mes doigts restent des airs connus. Que je déchante! S’élèvent les vapeurs de son
bloc appartement du shampooing au kiwi de l’huile végétale. De la peau de ton cou. Où
enfuir ma tête? Tout embrasser du regard avant de quitter.

L’amour et le désert c’est tout comme. Car moi je t’aime et toi pas. L’amer de
l’amour c’est banal. Mais j’ai du mal quand même. Et quand même que ce ne serait
plus mon tour et pas possible parler pour la première fois de: ta Tunisie sur écran le
désert sans horizon les dunes de draps après la tempête les nuits de Grand Nord Noir
les matins d’hiver abriés le garçon siffle hypnotiseur de serpent langue de bois savou-
reux où je t’avais dit vouloir faire l’amour pour en arriver à moi séduite réduite perdue
c’est certain sans souffle. Surtout prendre cela moins à cœur.»

*****

Les sandwichs sans croûte et les crudités s’empilent dans les assiettes de carton. On
se relaye pour aller à l’hôpital, pour qu’elle ne passe pas Noël seule. J’y vais avec eux.
La voiture roule sur le Métropolitain. La chaufferette crache l’air froid d’en dehors.
Nous arrivons. Les portes s’ouvrent, automatiquement, le calme enveloppe l’étage, Noël
est comme d’habitude. Les néons combattent les idées noires. Je les laisse faire. Eux
savent comment. Ma cousine prend la main de grand-maman et la serre. Ma tante lui
rappelle qui est venu la visiter tout à l’heure. C’est mon tour. Je me mets à l’endroit où
elle peut me voir. «T’es mariée, là?» «Pas à ce que je sache.» (rires) «Ben oui, je t’ai
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vue à télé. Tu t’étais acheté ta robe.» Notre rigolade a des airs de sanglots. Grand-
maman passe Noël. Je sais grand-maman: «Une vie de cadavre.» Elle meurt à petit feu
indigne que la médecine alimente en gaz d’allumage. À répétition, elle dit: Depuis le
temps que j’en entends parler de ce party-là. Je le verrai même pas. «Nos baisers sur sa
joue molle puis nous repartons. L’ascenseur. La voiture. Et que la fête continue. Entre
les bouchées j’entends: «Elle avait l’air bien. Non?»

*****

On essaie de ne pas perdre le cortège, mais les feux de circulation nous arrêtent et
nous dispersent sur le boulevard. Je ressens l’agitation de la ville comme mon ultime
libération. Tantôt, ils ont entonné une dernière prière avant de fermer le cercueil. C’était
pour moi d’autres paroles vaines. La religion est une langue morte qu’on ne m’a pas
apprise. Ils se sont trompés en la récitant. Mon père a dit: «Vous irez pas au paradis vous
autres.» Ils ont ri comme on prend une grande bouffée d’air à la surface. Nous arrivons
au cimetière. Partout des arbres immenses et de délicates croix de fer. Les croque-morts
amènent le cercueil sur le gazon synthétique. Une autre prière et c’est fini. Ma première
morte reste ici. Ma première grande incompréhension avant l’amour.
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Mélissa Raymond

Elle avait cette façon de marcher élancée, une beauté de fesse mouillée. Elle prenait
toutes les montagnes pour des jointures à enjamber. Elle prenait d’une poignée de main
les corps des vivants et bien d’autres encore plus colorés. Le blême du matin à midi, le
reste pour l’artificiel des lumières violacées, celles ensorcelées par l’urbain. Elle traçait
dans le béton des pétales vertes en marbre: le piège de l’opposé, la satisfaction pour
tous. Elle avait, dans ses pores de blancheur, la fumée des néons. On étouffait à la respirer;
on s’y laissait yeux ouverts comme dans la contemplation, comme dans la mort. Et
pourtant, on y gardait notre peau élastique accrochée aux quatre coins par cette sylphide.

Le naïf s’y pose: «Alors c’est à ce moment que j’emprunterai tout?», ne soupçonnant
rien de la fin, cette condition, sa condition.

*****

La pâleur de la joie vient de toutes les images brouillées. Celles flottantes qui
déroutent l’œil. Celles qui reviennent de loin sans jamais être souvenir. Celles que nous
sentons à peine, comme un rire nerveux pris pour un silence ou encore, la force de ce
même rire à peine, ou encore, la force de ce même rire à briser des hommes alors qu’il
n’est qu’écho.

Nous ne serons pas le dégradé de tous ces riens que l’on dissimule ou que l’on
amplifie. Je resterai plutôt dans le noir de mes paupières, les yeux bien ouverts sur la
lumière des prochaines explosions. Je verrai, dans toute sa grâce et son malaise, la situation
de toi et moi se déplacer. Nous serons plusieurs et on se dira au milieu. Moi, élevée en
observatrice, pour voir si ta beauté colore ou déforme le tableau de tous ces gens en gris
ou en chapeau ou en peine, enfin quelque chose qu’ils auraient tous.

Tu seras mon pied dans le solide, je resterai aérienne, les jambes ouvertes, pour le
contact de chaque extrémité. Je serai double, le revers de ma main sur les demi-mots.
J’en ris déjà deux fois. La vie est fuchsia.



THÉÂTRE
(extrait)
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Maude Martin
Valérie Dionne
Édith Richard
Lucie Thibault

Rita est dans la salle ainsi que Pascal et Nanette, plus deux ou trois figurants. Ils
sont assis à lire des revues. Julie entre en se flattant la bedaine. Elle fait les cent pas et
se tient le dos. Elle va s’asseoir à côté de Rita.

Rita Assis-toé pas là, toé.

Julie (sur un ton bête) Ben voyons madame!!!

Rita fait des gros yeux, Julie obéit et va sur la chaise de l’autre côté de
Rita, avec un petit sourire gêné.

Rita Ben pas là non plus innocente!!!

Julie Ben (elle cherche partout) y’a pas d’autre place!!

Rita Pis? (silence) Reste debout!

Julie (fâchée) Écoutez donc madame, je suis enceinte et j’ai mal dans le dos. Si
vous voulez pas être assise à côté de moi, ben changez de place!

Rita Ben, tu viens d’le dire, y’en a pas d’autre, place.

Julie (imitant Rita) Ben restez debout!

Nanette (bas à Pascal) Y’en a-tu du monde bizarre dans la vie? Franchement se
chicaner pour une place dans une clinique.

Pascal Ah, tout à fait ma bonne dame, ce n’est sûrement pas moi qui vais vous
contredire. Cette violence verbale est tout à fait inutile.

Rita (pilant sur son orgueil) Ça fait combien de mois?

Julie (souriante) Cinq mois, vous êtes là pourquoi vous?
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Rita T’as-tu fini de me vouvoyer pis de m’appeler madame, j’ai l’impression
d’avoir quarante ans! J’ai vingt-trois ans moé, vingt-trois! Tu te rends-tu
compte? Pis j’me fais appeler madame par les jeunes de mon âge. Je le
sais que je suis laide, ridée pis maganée, mais j’suis tannée de me le faire
rappeler à longueur de journée. (un client rit, Rita lui lance un regard et il
se tait) Pour répondre à ta question, j’suis ici parce que j’ai mal à la jambe,
j’arrête pas de boiter depuis hier, j’pense que j’ai la bactérie mangeuse de
chair ! !!

Julie Franchement! Faut pas s’en faire avec ça.

Rita (sur la défensive) Ça paraît que c’est pas toi qui as mal! (le client rit
encore, Rita le regarde) T’as-tu fini toé?!? (il se tait)

Une voix Nanette Bilodeau

Nanette (à Pascal) Bon c’est à mon tour, bonne chance là! (en faisant un signe de
la tête  vers les deux autres)

Pascal Au revoir ma bonne dame, prenez soin de vous.

Julie (à Rita) La douleur, c’est pas juste physique, tu sais. J’ai peut-être l’air
bien comme ça, mais j’ai des écorchures en dedans.

Rita Essaye donc pas de faire pitié. (une seconde de silence elle se met à rire)
Remarque que dans pas long, tu vas avoir raison, aïe j’ai fait une rime. Tu
vas être grosse pis laide pis pleine de vergetures, pis après t’auras plus de
liberté. Finalement, j’aime mieux avoir mal au pied qu’être amanchée
comme toé, aïe j’ai fait une autre rime.

Julie T’es pas gênée, franchement, tu sais pas par où j’ai passé ces derniers
mois? Tu sais c’est dur, je vais être une mère seule, je dois faire face à
beaucoup d’épreuves. Pis ce qui est le plus dur là-dedans, c’est que le
père de mon enfant ne m’a pas quitté parce qu’il ne m’aimait plus, mais
parce que notre enfant risque d’être handicapé. Moi j’pense pas qu’on ait
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le droit de juger un enfant avant sa naissance, moi je l’aime déjà. Je le sais
que ça va être dur, mais nous serons deux pour surmonter les obstacles
qui se mettront en travers de notre route. Je le sais que le monde est laid et
mesquin, surtout pour un enfant différent, mais on va réussir à le rendre
beau avec tout l’amour qui va avoir entre nous. Cet enfant-là, c’est grâce
à lui que je réussis à me lever le matin. Il a redonné un sens logique à ma
vie. Cet enfant-là, c’est l’espoir d’un monde meilleur.

Rita (doucement) Prends-tu de la drogue? (frustrée) Parce que si oui, ben que
ton enfant soit malade; t’as couru après. Moi j’trouve ça déguelasse!

Julie (sur la défensive) Ben non, Tu sauras que j’ai jamais pris de drogue de ma
vie. (triste) Si mon enfant est malade, c’est sans raison.

Rita (désolée) Excuse-moi, c’est que...

Une voix Pascal Desbiens

Pascal se lève et s’adresse à Julie.

Pascal Excusez-moi, belle demoiselle. (Rita et Julie échangent un regard) Quel
est votre nom?

Julie (hésitante) Euhh... Tulipe.

Pascal Oh! Wouah! Quel merveilleux prénom! Laissez-moi me présenter: (ton
sensuel) Pascal. Je vous écoutais parler, c’est tellement beau de vous
entendre. Le destin nous a permis de nous rencontrer, (il sort un papier et
un crayon) je vous laisse mon numéro. À vous de décider s’il poursuivra
son chemin.

Une voix (impatiente) Pascal Desbiens

Pascal Je dois partir mon bel oiseau, au revoir.

Pascal sort, Rita et Julie se mettent à rire.
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Rita Tulipe!!! Veux-tu ben me dire où t’as été pêcher ça???

Julie (en riant) Je le sais pas. Moi mon nom, c’est Julie.

Rita (en tendant la main) Enchantée Julie, moi c’est Rita. Je m’excuse encore
pour tout à l’heure, j’ai pas voulu te faire chier, je me sens vraiment mal.
(elle prend son souffle) C’est que... quand je suis en compagnie d’un
bébé ou d’une femme enceinte, ben... j’pogne vite les nerfs. Ça fait sept
ans que ça dure. Vois-tu, à l’âge de seize ans, je suis tombée enceinte.
Mon père est totalement contre l’avortement, faque il m’a forcé à le mettre
au monde. Pis dans mon dos, il a fait les démarches pour envoyer le bébé
en adoption. Il m’a obligé à signer. Je ne pouvais rien faire contre mon
père. Pendant la grossesse c’était tolérable, de toute manière, j’avais pas
les moyens d’élever cet enfant-là, d’autant plus que le père m’avait laissé
pour une fille encore plus jeune. (au bord des larmes) C’est après la
naissance que ça a été dur : ils m’ont jamais laissé voir ma p’tite. Je sais
même pas si elle me ressemble, je sais même pas son nom! Si tu savais
jusqu’à quel point je suis malheureuse depuis sept ans. Tu fais bien de
vouloir t’en occuper de ton enfant, moi j’suis toujours rendue icitte depuis
ce temps-là. Je m’invente des bobos partout en me disant que je vais
mourir. Dans le fond c’est peut-être juste ça que j’attends, mourir...

Julie (condescendante) C’est vraiment pas drôle ce qui t’arrive, mais t’as jamais
pensé à faire des recherches?

Rita Ça fait longtemps que j’y pense, mais j’ai peur. Les parents adoptifs
pourraient m’en vouloir, pis peut-être que la p’tite m’aimera pas.
(hésitation) Penses-tu que je devrais???

Julie Ben oui, fonce. T’as rien à perdre et tout à gagner!! ! (d’un ton moqueur)
mon bel oiseau…

Rita (elle rit) Maudit épais ce gars-là. «Le destin nous a permis de nous
rencontrer». Méchant morron!!
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Julie En tout cas, on peut dire qu’il a du front tout le tour de la tête Pascal…
Non mais, il ne se pense pas vraiment intéressant?? ? En plus, il puait le
swing!

Une voix Rita Gagné.

Rita D’la marde! Au suivant, de toute façon je boite même plus. Toé Julie, t’es
la dernière arrivée, t’en as encore pour une demi-heure à attendre. J’te
paye une bière l’autre bord... euhhh, non un jus d’orange. Non mais, je
suis tannée de me tenir icitte moé! Après tout, la vie est belle dehors. (ton
moqueur) Allez, viens-t’en Tulipe, ma belle demoiselle...

Elles sortent en riant.
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Médium seize
aimerait cordialement remercier

Marc de la Chevrotière, pour son aide incommensurable quant à notre identité;
Minh Nguyen, pour ses heures supplémentaires consacrées à la page couverture;

Sébastien «pépite» Lamontagne, Gabriel Gosselin et
Jonathan Martineau pour leur musique;

L’incontournable CANIF et son personnel;
L’été, qui est fait pour jouer;

Mario Cholette, alias l’homme de la situation;
Brigitte Caron, pour son soutien et ses cours de pastorale scandinave;

Tous les futurs auteurs qui copieront notre travail;
Le cégep du Vieux Montréal et, surtout, le programme de Création littéraire;

L’organisme Faites de la Musique, à sa salle Le Zest et à toute leur équipe
(en particulier Normand Gélinas) pour leurs bas prix et leur dévotion plutôt unique;
Tous ceux qui n’ont encore rien fait mais qui attendent juste l’occasion de le faire;
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Ceux qui nous ont appuyés financièrement en achetant notre revue;
NOUS AUTRES!!!

Et Alexandre «Herménégille» Baril, caporal-chef de la section revue du
bataillon Médium seize.



Mon berceau s’adossait à la bibliothèque,
Babel sombre où, roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussière grecque,
Se mêlaient. J’étais haut comme un in-folio.

Charles Baudelaire, La Voix (extrait)
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