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CHRISTIAN DESMEULES

A lore que prend fin la 2T
j % édition de la Ferla inter-

§ nacional del libre (FIL)
s de Guadalajara, la plus

/ À importante foire du 
JSk^, livre après celle de
Francfort, où le Québec — après le 
Brésil et Cuba — était l'invité d’hon­
neur, l’occasion est bonne de mesurer 
la curiosité et les «affinités électives» 

qui unissent Québécois et hispano­
phones. Dans la foulée de la FIL, 

vitrine en or pour la littérature 
d’ici au Mexique et en Amé­
rique latine, on annonce ainsi 

une série de traductions en es­
pagnol de titres québécois.
Mais les traductions locales 

d’œuvres mexicaines demeurent en­
core trop rares et on comprend ai­

sément pourquoi: coûts impor­
tants, programmes de sub­
ventions embryonnaires, ti­

rages souvent dérisoires. Heu- 
reusement, la petite maison mont­

réalaise Les Allusifs, avec 
les Vilma Fuentes, Daniel 

Sada, Sergio Pitol ou 
Carmen Boullosa, 

fait déjà plus que 
sa part en ce sens.

L’Instant même avait 
publié en 1993 une an­

thologie de Nouvelles mexi­
caines d’aujourd’hui, tra­
duites et présentées par 
Louis Jolicœur. Au-delà de 
traductions irrégulières et 
circonstancielles, il est évi­
demment à souhaiter que 
les liens se fassent de plus 
en plus importants entre édi- . .
teurs québécois et mexi- les écrivains 
cains, et la récente création 
du Prix littéraire Mexique- mexicains 
Québec est un pas détermi­
nant dans cette direction.

Le Boréal nous offre cet 
automne un remarquable recueil de 
nouvelles du Mexicain Eduardo An­
tonio Parra, Terre de personne, im­
peccablement traduit par Jean Ber­
nier, directeur éditorial de la maison 
de la rue Saint-Denis. Entre la Sierra 
Madré et le rio Bravo, le Nord-Est 
mexicain est un paysage de dispari­
tions et d’évanouissements, de tran­
sit et de désespérance. Des chiens 
errants y disputent aux hommes un 
territoire inhospitalier. Le vent balaie 
tout sur son passage, effaçant les 
traces des agonies, des attentes im­
possibles et des espoirs déçus. Le 
fleuve sert de frontière, mais il sépa­
re aussi le passé et le futur, la vie et 
la mort

Avec ses trois millions d’habitants 
qui en font, après Mexico et Guadala­
jara, le 3' centre urbain du pays et sa 
proximité avec les Etats-Unis, Mon­
terrey est sans doute la ville la plus 
américanisée du Mexique: centres 
commerciaux climatisés, banlieues 
modernes, manufactures, exclus.
Plus qu’ailleurs peut-être, l’endroit est 
une sorte d’entonnoir où s’étranglent 
les rêves. C’est ce pays qu’a choisi 
l’écrivain mexicain pour camper ses 
nouvelles. Un coin du monde où on 
n’a qu’à se pencher pour ramasser 
des histoires de mort, d’abandon, de 
violence souterraine. Prostituées, ma-

frontière 

nord a 

toujours agi

comme un

aimant pour

quiladoras, files d’automobiles aux 
postes-frontières, clandestins, détres­
se éternelle.

Ancré dans ce paysage désolé du 
Nord mexicain, entre le réel et la lé­
gende, l’univers d’Eduardo Antonio 
Parra en est un de fantômes, d’appari- 
tions, d’attente, de Pénélope de la 
frontière. Ses personnages sont des 
marginaux du rêve frontalier. La fron­
tière nord a toujours agi comme un 
aimant pour les écrivains mexicains. 
Au point d’être à l’origine d’une véri­
table tradition littéraire qui est deve­
nue, avec ses 150 ans d’existence de­
puis la perte ,des territoires du nord 
au profit des Etats-Unis en 1848 (Nou­
veau-Mexique, Texas, Californie), un 
trait constitutif de la «mexicanité».

Aujourd’hui encore, la frontière ex­
cite les passions. Toute une littérature 
se nourrit de cette géographie: littéra­
ture de la frontière, du désert, littéra­
ture nortenos. Autant de noms pour 
décrire un univers inhospitalier par­
couru par les mêmes obsessions, les 
mêmes fantômes: femmes sans 

hommes, paysans sans 
terres, exclus du rêve amé­
ricain, hommes sans patrie 
et sans sexe — qu’incarne 
le personnage du prostitué 
travesti de Parra dans Ne 
me prenez pas le peu que j'ai. 
Dans Vent d’hiver, une jeu­
ne femme qui accouche 
toute seule dans sa cabane 
prévoit laisser mourir son 
bébé: «Cette résolution a pris 
forme au cours des derniers 
mois dans son cerveau abru­
ti par l’attente, par le travail 
quotidien, par la solitude et 
par le besoin d'un homme 
chaque fois qu'elle regagne 
sa chambre.» Une bande de 
petits voyous s’affrontent 
dans Poignard. Chacune 
des nouvelles oscille entre 
la barbarie et la civilisation.

Dans la plus longue et l’une des 
plus percutantes nouvelles du recueil, 
Le Christ de Buenaventura, un ensei­
gnant débarque dans un petit village 
pour un remplacement de neuf mois. 
H assiste avec effroi et impuissance à 
l’agression d'un vieillard par une ban­
de de gamins. Des scènes identiques 
se répéteront, l’homme posera des 
questions, se butera au silence com­
plice des villageois et finira par com­
prendre qu’il s’agit du fou du village. 
Autrefois lui-même instituteur au vil­
lage, le vieil homme expie sa faute 
avec silence et résignation. Une trou­
blante histoire de bouc émissaire qui 
culmine dans une apothéose rituelle, 
imprégnée de paganisme et de catho­
licisme morbide.

Dans Personne ne les a vus partir, 
pour lequel l’écrivain de trente-huit 
ans a reçu en 2000 le prix Juan Rulfo 
de la nouvelle décerné par Radio- 
France Internationale. Une nouvelle 
érotique et enveloppante sur le pou­
voir contagieux du désir, où un 
couple de danseurs mystérieux dé­
barque au milieu de la nuit dans un 
bar un peu louche, offre des tour­
nées, se met à faire l’amour douce­
ment au milieu de la piste de danse, 
déclenche autour de lui des réactions
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débordantes et frénétiques. Com­
me un miracle ou un vent d’oubli 
sur la misère: aussitôt apparu, 
aussitôt disparu.

L’écriture d’Eduardo Antonio 
Parra est visuelle, presque issue 
d’un corps-à-corps cinématogra­
phique. Résultat d’un art qui em­
prunte aussi bien à l’économie 
verbale et au théâtre des ombres 
de Rulfo qu’au réalisme social de 
José Revueltas (Le Deuil humain), 
figure incontournable de la littérar 
ture mexicaine de ce siècle dont 
l’œuvre est traversée de façon 
quasi obsessionnelle par la solitu­
de, la désespérance, la souffrance 
humaine et la mort

Une œuvre percutante et inou­
bliable qui fait défiler sous nos 
yeux le drame muet des désirs 
brisés: sexualité, immigration, 
amour.

TERRE DE PERSONNE
Eduardo Antonio Parra 

Nouvelles traduites de l’espagnol 
(Mexique) par Jean Bernier 

Boréal
Montréal, 2003,216 pages

SOURCE BORÉAL

Eduardo Antonio Parra

MÉMOIRES

Marianne Pearl, indestructible
SÉBASTIEN BARANGÉ

On garde en mémoire ces images de Daniel Pearl, 
journaliste prisonnier au Pakistan, puis sauvage­
ment assassiné. Ces images diffusées par des médias 

avides et obscènes. Depuis la mort de son mari, Ma­
rianne Pearl livre chaque jour un combat contre l’obs­
curantisme, l’ignorance et la haine. Une de ses armes: 
son livre-témoignage Un cœur invaincu.

Daniel Pearl, 38 ans, était le chef du bureau du Wall 
Street Journal pour l’Asie du Sud, lorsqu’il est enlevé 
le 23 janvier 2002 à Karatchi, il enquêtait alors sur 
d’éventuels liens entre des islamistes du Pakistan et 
Richard C. Reid, arrêté sur le vol Paris-Miami, les 
chaussures bourrées d’explosifs. Journaliste, améri­
cain et juif, Daniel Pearl n’est pas le bienvenu dans ce 
pays quelques mois seulement après les attentats du 
11 septembre.

Si on ne sait pas encore qui a tué Daniel Pearl, cer­
tains, dont sa femme Marianne, cherchent à savoir 
ce qui Ta tué. Selon ses parents, c’est son judaïsme. 
Dans le vidéo du crime, le journaliste dit avant de 
mourir: «Mon père est juif, ma mère est juive, je suis 
juif.» Mais selon Marianne, «ce sont eux [les isla­
mistes] qui lui ont fait dire ça», car «il ne représente ni 
un pays ni un drapeau, il est seulement à la recherche 
de la vérité». Cette vérité que Marianne et les siens 
ont traquée dès la disparition de Daniel.

Au fil des pages, le récit de ce courage, de cette 
fièvre de liberté et des longues journées à attendre, 
angoissée, épaulée par Asra, Tamie mercenaire, Cap­
tain, le chef de l’unité de lutte antiterroriste, et tous 
ceux qui veulent voir Daniel Pearl sortir de ce chaos. 
On découvre Karachi, ville de tous les dangers, un 
système d’un autre temps et une société caricaturée 
par les médias de masse mais décrite par Marianne 
Pearl avec la précision d’une journaliste rigoureuse. 
Pendant cette insupportable attente, Marianne ne 
cède devant rien et surtout pas devant la cruauté ou 
la complexité du monde. D faut se battre, sans haine, 
même quand l’espoir s’évanouit 

Depuis qu’elle a quitté Karachi le 27 février 2002, 
Adam est né, fils de Daniel, ce père «héros ordinaire et 
cœur courageux». Avec lui, Marianne va d’émissions 
de télé en rendez-vous avec les grands de ce monde, 
pour poursuivre l’œuvre de dialogue de son mari. 
«Danny et moi considérions tous deux notre profession

©ROBERT MAXWELL / PLON
Marianne Pearl

comme une façon de contribuer au dialogue, de per­
mettre aux voix de tous les camps de se faire entendre.»

A Paris, elle rencontre Laura Bush. «Je lui parie de 
mon impression concernant les terroristes, qui en sa­
vent beaucoup plus sur l’Amérique que l’Amérique n’en 
sait sur eux, et que, pour cette raison, l’Occident a be­
soin de s’ouvrir beaucoup plus largement au reste du 
monde.» Comme pour affirmer bien haut aux terro­
ristes qu’ils n’ont pas gagné, Marianne fait reculer 
l’ignorance, celle-là même qui a enlevé Daniel Pearl.

UN CŒUR INVAINCU
LA VIE ET LA MORT COURAGEUSE 

DE MON MARI DANIEL P EARL 
Marianne Pearl 
Plon, Paris, 2003
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NI VUES NI CONNUES ?
FEMMES, VIH, MÉDIAS 

*

MARIA NENGEH MENSAH

A l'heure où la visibilité 
médiatique peut faire 
gagner ou perdre un débat,

aux femmes séropositives ?

Passant en revue la presse 
spécialisée et les médias de 
masse des vingt dernières 
années, Tauteure démontre 
que les femmes vivant avec 
le VIH y sont sous-représen­
tées et grandement stéréo­
typées.

NI ml NI CONNUES ?

î

Le repérage de la maladie 
serait facilité si les femmes 
étaient plus présentes sur 
les tribunes publiques et 
qu'elles étaient représen­
tées dans leur réelle 
diversité.

En vente chez votre libraire

les éditions du remue-ménage

L’élu
du hasard

ROMAN

Au-delà de la porte
Le roman de Magda Szabo 
a reçu le Femina étranger

NAÏ M KATTAN

Grande romancière hongroise, 
Magda Szabo est née en 
1917. Ses romans furent publiés à 

la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale. Le régime qui prit place 
ensuite en Hongrie la condamna. 
Puis ses romans ont recommencé 
à paraître dans les années cin­
quante, dont certains furent pu­
bliés en français.

La Porte, qui vient d’obtenir le 
prix Femina étranger, fut publié en 
1987 en Hongrie et traduit en plu­
sieurs langues. Il s’agit d’un récit à 
dimension autobiographique. Afin 
de pouvoir se consacrer librement à 
son écriture, la romancière, qui vit 
avec son mari, engage une aide-mé­
nagère, Emerence, qui est le per­
sonnage central du roman. Femme 
aussi solide qu’insaisissable, aussi 
efficace que mystérieuse, elle agit 
comme concierge, balaie la neige et 
est entourée des voisins. Or, sa 
propre porte reste close et elle in­
terdit l’entrée dans sa maison à tout 
le monde. Réservée, taciturne, elle 
fait le ménage chez les Szabo et 
s’occupe de leur chien Viola 

La romancière s’attache de plus 
en plus à cette femme dont elle dé­
couvre les secrets, Fun après 
l’autre. Avant la guerre, Emerence 
travaillait chez qne famille juive, 
les Grossmann. A l’arrivée des Al­
lemands, cette famille fuit les nazis 
et lui confie leur petite fille. Ren­
trée dans son village, Emerence 
déclare que cette enfant est la sien­
ne. Or, comme il n’y avait pas trace 
de mari, elle suscite l’hostilité et la 
réprobation de sa famille et de son 
entoqrage. Partie après la guerre 
aux Etats-Unis, la petite fille, Eva, 
envoie régulièrement de l’argent 
et des colis à sa protectrice. Eme­
rence garde les meubles de la fa­
mille Grossmann, des antiquités 
que personne ne peut voir ou 
même en soupçonner l’existence. 
La porte cache un autre secret. 
Cette femme recueillait les chats 
abandonnés, les protégeait de la 
mort en les enfermant. Elle en 
avait une dizaine qu’elle sous­
trayait ainsi à la vigilance des auto-

• 1 E N B

Prix du livre savant
(Le Devoir) — Lori Saint-Martin 
et Yves Théorêt, tous les deux 
professeurs à TUQAM, sont les 
lauréats des prix du livre savant 
2002-03. Lori Saint-Martin a reçu 
le prix Raymond-Klibansky pour 
son ouvrage La Voyageuse et la 
Prisonnière: Gabrielle Roy et la 
question des femmes, publié chez

rités sanitaires de la municipalité.
Emerence ne respectait pas les 

intellectuels, des raconteurs d’his­
toires incapables de travailler de 
leurs mains. Elle ne lisait pas les 
livres de Magda Szabo qu’elle trai­
tait souvent de haut alors que la ro­
mancière cherchait toujours ses fa­
veurs. De temps en temps, Eme­
rence, brisant le silence, faisait le 
récit de certains épisodes de sa vie.

Autoritaire, d’une éthique rigou­
reuse dont elle est l’unique inter­
prète, Emerence garde son mystè­
re jusqu’à la fin et c’est la maladie, 
qui la cloue à l’intérieur de son lo­
gement, qui fait briser la porte par 
les autorités sanitaires. Les chats 
s’enfuient et Ton découvre des 
meubles que personne n’a touchés 
pendant des années, mangés par 
les termites.

Emerence occupe toute la scè­
ne, mais ce n’est ni son personna­
ge ni les humeurs du chien, profu- 
sément détaillées, qui donnent à 
ce roman son intérêt et sa puissan­
ce. Emerence et la romancière 
sont liées par un amour dont elles 
ne saisissent pas elles-mêmes les 
dimensions et dont elles sont inca­
pables de faire part Time à l’autre. 
Un amour qui est exigence, dé­
vouement et attente. D prime sur 
tout et Emerence ne pardonne pas 
à la romancière de s’être rendue 
au parlement pour recevoir un 
prix et pour passer pour la premiè­
re fois à la télévision alors qu’elle 
se trouvait à l’hôpital. Or la vieille 
malade, se croyant trahie par la 
narratrice, se couvrait le visage 
quand celle-ci lui rendait visite. 
L’amour des deux femmes est ab­
solu même s’il n’est pas toujours 
compréhensible et c’est cette pas­
sion qui tient le lecteur en haleine 
jusqu’au bout. Une énigme qui, 
comme les grands mystères de la 
vie, n’est jamais résolue.

LAPORTE
Magda Szabo 

Traduit du hongrois 
, par Chantal Philippe 

Editions Viviane Hamy 
Paris, 2003,279 pages

R E F nd.iu.'i uii-Aj
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Boréal. Ce prix est remis 
chaque année par la Fédération 
canadienne des sciences hu­
maines. Quant à lui, le profes­
seur Yves Théorêt a remporté le 
prix Jean-Charles-Falardeau du 
meilleur ouvrage en langue fran­
çaise en sciences sociales pour 
son livre Le Fédéralisme et les 
Communications, publié chez 
Hurtubise-HMH.

Lauréat
Prix du Gotverneur général

Conseil des Arts Canada Council
du Canada for the Arts

ÉDITIONS DU .

NOROÎT
30 ans de poésie

Lignes aériennes
116 pages - 16.95 $

www.lenoroit.com

LAROUSSE
de la , jm, , ,

SantéJeminh

Prenez votre bien-être et votre santé en main I 

LAROUSSE DE LA SANTÉ AU FÉMININ
416 pages, 150 photos et 65 dessins originaux. • 49,95 $
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LITTÉRATURE CANADIENNE-ANGLAISE

lignée de femmes
Comme plusieurs romancières anglo-saxonnes 
de sa génération, Aislinn Hunter abandonne 

le roman panoramique pour le roman intimiste

RÉCIT

Quel héritage trans­
mettre à son enfant 
quand les archives fa­
miliales sont trouées depuis des 

générations par l’absence des 
pères? Ce qu’il nous reste d’Aislinn 
Hunter s’ouvre sur cette interro­
gation. Originaire de Belleville en 
Ontario, la romancière a passé 
quelques années à Dublin, en Ir­
lande, avant de s’établir à Vancou­
ver. Elle enseigne actuellement la 
création littéraire à la University 
of Victoria. Ce qu’il nous reste a 
paru en anglais en 2001 sous le 
titre What’s Left Us. Merveilleuse 
miniaturiste, elle raconte dans de 
petits chapitres denses et épiso­
diques l’histoire d’Emma. Jeune 
Londonienne enceinte d’un hom­
me marié, issue d’une lignée de 
femmes abandonnées par leur 
mari, Emma refuse que son en­
fant se pose les mêmes questions 
qu’elle. «Toi, ta mère, ta grand- 
mère... Rien. Comme si ta famille 
était tombée du ciel, avait rampé 
hors de la mer pour s’installer sur 
cette île.» A l’approche de l’accou­
chement, son anxiété croissante 
et sa curiosité à l’égard de ses ori­
gines s’entremêlent. Elle entre­
prend un voyage à Dublin et à 
Galway pour élucider son passé 
trouble et offrir à son enfant une 
mépioire familiale.

A travers ces échappées vers le 
passé et le présent, la romancière 
nous livre une méditation sur la 
quête d’une humanité hantée par 
le besoin d’enracinement. Avec 
un humour désenchanté, elle pas­
se des détails domestiques à la ré­
flexion philosophique sur 
l’amour, la perte, la mémoire et 
les liens familiaux.

Chassé-croisé
Employée à la Browning’s 

Book Sellers, librairie de livres an­
ciens et de livres d’art, Emma a ce 
matin-là l’esprit ailleurs. Dans sa 
tête les images du passé se bous­
culent. Installée avec sa meilleure 
amie dans la cabane que son père 
lui a construite dans un arbre, la 
petite Emma lui demande une lis­
te de bonnes choses qu’apporte 
un père: «Tu récitais son bonheur 
comme une sorte de mantra et tu 
harcelais ta mère pour qu’elle es­
saie d’en faire autant. Cela s’était 
terminé par un pneu accroché au 
chêne... qui se balançait en larges 
cercles au-dessus du jardin.»

Elle se souvient du petit mot 
laissé à son père enfin retrouvé 
mais qui refusa de la voir. Au cha­
grin du retour. Elle pense à sa 
grand-mère qui partait chaque an­
née en Irlande et tentait de

Suzanne Giguère

convaincre son mari de rentrer 
avec elle en Angleterre. «Peut-être 
revenait-elle de ses voyages à Gal­
way aussi désemparée et perplexe 
que toi en ce moment. La situation 
est peut-être la même — l’idée de 
n’être pas désirée, de s’être offerte 
pour rien.»

Offerte pour rien. Voilà bien ce 
qui préoccupe Emma. Etourdie 
par les instants de «bonheur fou, 
infaillible» qu’elle partage avec 
son amant, elle s’accommode de 
plus en plus mal des rendez-vous 
occasionnels «à l’heure qui lui 
convient». Elle sait trop ce qu’il 
aime en elle, «c'est ce consente­
ment, cette adoration spontanée, ce 
visage qui s’illumine dès qu’il met 
les pieds à l’appartement». Elle sait 
aussi qu’il ne quittera jamais sa 
femme et ses enfants. Désempa­
rée, elle regarde la photo de 
l’échographie aimantée sur son 
frigo: «Ce serait suffisant pour te 
faire perdre la raison s’il n’y avait 
cette petite main montrant le ciel.» 
Emma se demande quelle vie elle 
a à offrir à ce petit être. «Chaque 
four, des femmes mettent au monde 
des bébés entre travail et repas du 
soir. Elles s’arrêtent dans des pis­
cines d’accouchement et retournent 
en vitesse à leur vie normale... elles 
reprennent leur routine, leur tra­
vail, un bébé sous le bras; elles re­
tournent vers leur mari ou leur 
amant, et les voilà repartis tous 
trois dans ce tourbillon.»

A ce chassé-croisé entre le pré­
sent et le passé se superposent les 
rêves d’Emma, sondes de l’incons­
cient. Depuis cinq jours il pleut 
sur Londres. Sa maison dérive, et 
avec elle, l’enfant et le chien: «Il 
grandirait pour voir le monde à 
bord de votre maison-péniche, les 
géraniums sur l’appui de la fenêtre 
seraient le seul élément terrestre 
qu’il connaîtrait... il pourrait se 
balancer en partie dans la maison 
et en partie au-dessus de la mer 
pour apprendre ce qu’est la liberté. 
Mais tu serais seule. Personne pour 
te guider. La maison à la merci du 
vent et des flots, aucune ancre, au­
cune histoire à hisser à bord. Il n’y 
aurait que vous deux essayant d’at-
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traper des poissons avec des ba­
guettes chinoises et des boucles 
d’oreilles, il n’y aurait que vous 
trois attendant Ca fin du déluge.»

Désespérance tranquille
Emma ne s'illusionne pas sur 

sa solitude. L’enfant naîtra dans 
un monde marqué par les amours 
multiples, l’occultation des ascen­
dances, pour ainsi dire, par l’oubli. 
Après l’accouchement, il ne lui 
reste qu’à rentrer chez elle avec le 
chien et le bébé. «Qu’y a-t-il 
d’autre à faire?» Elle pense à sa 
grand-mère et se demande com­
ment elle s’en est tirée: «Moi 
Emma je suis ce que j’ai voulu 
être», l’entend-elle lui répondre. 
«Quelle que soit la façon de t’en sor­
tir, tu t’en sortiras.» Cette pensée 
la réconforte. Les choses qui se 
défont s’accompagnent toujours 
de quelque con olation.

Comme plusieurs romancières 
anglo-saxonnes de sa génération, 
Aislinn Hunter abandonne le ro­
man panoramique pour le roman 
intimiste. D’où l’usage dans Ce 
qu’il nous reste du monologue 
pour décrire une réalité extérieu­
re sans cesse modifiée par le flux 
de la vie intérieure de son héroï­
ne. D’où l’intrigue qui s’amenuise 
au point de disparaître au profit 
d’impressions fugitives et d’images 
poétiques. Notons également Tai- 
sance avec laquelle la romancière 
se meut entre le passé et le pré­
sent, le jeu des voix narratives 
qu’elle juxtapose et la narration à 
la deuxième personne du singu­
lier qui a pour effet de rapprocher 
la narratrice et le lecteur. La tra­
duction sensible de Carole Noël 
accentue ce roman expressif et 
tendre de cœur.

CE QU’IL NOUS RESTE
Aislinn Hunter

Traduit de l’anglais (Canada) 
par Carole Noël 

Les Allusifs
Montréal, 2003,144 pages

La loi du nombre
LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOU CY 

LE DEVOIR

Des années-lumière séparent le 
Québec paisible et prospère 
de la Palestine famélique et dévas­

tée. Un fil ténu mais solide lie pour­
tant le destin de ces peuples qui 
ont tous deux été redessinés par 
l’Angleterre. En effet, si l’EgUse a 
jadis soumis ses ouailles à la loi im­
parfaite du nombre pour juguler le 
péril anglais en nos contrées, la Pa­
lestine prône aujourd'hui la même 
panacée aveugle.

Benjamine d’une famille de onze 
enfants, Pauline Gélinas a payé le 
prix fort de cet impératif religieux. 
Son père Roland, incapable de 
nourrir convenablement sa mar­
maille, a été interné pour avoir pro­
jeté de mettre un point final à ses 
souffrances et à celles de sa famille. 
Désireuse de percer à jour cette im­
placable loi du nombre, l'ancienne 
journaliste de Radio-Canada en a 
fait l’objet de sa maîtrise en 
sciences politiques, un exercice qui 
l’a menée, en septembre 2002, 
jusque dans les camps de réfugiés 
de la bande de Gaza.

Trois semaines d’entrevues plus 
tard, un récit lucide et rageur, La 
Force du nombre, émergeait. Elle y 
raconte l’autre Palestine, non pas 
celle de la religieuse et biblique Jé­
rusalem dont les touristes et les 
journalistes raffolent mais l’autre, 
l’inconnue, celle des réiugiés, celle 
qui, faute d'avenir, engendre des 
ceintures de bombes.

On y découvre un peuple étran­
glé par son propre nombre, privé 
d’égout et d’eau potable, les reins 
brûlés par l’eau saline. Emprison­
nés à Gaza, les Palestiniens — 
hommes, femmes et enfants — su­
bissent les assauts quotidiens des 
chars et des F-16, quand ils ne 
tombent pas sous les tirs des sol­
dats israéliens. Pourtant dénonce- 
t-elle, «on meurt en Palestine, on 
n’est jamais tué. Encore moins as­
sassiné. Qu’elle est puissante, la 
puissance des mots!».

Multipliant les entrevues, Pauli­
ne Gélinas donne ici la vont à une 
cinquantaine de Palestiniens qui lui 
confient leur détresse, dans l’espoir 
que leurs mots traversent enfin les 
barricades des checkpoints. Parce 
que le salut ne pourra venir que de

Autobiographie
d’une femme 

engagée
Dans En mon nom,

Maureen McTeer raconte „ 
comment elle a réussi, 

tout en menant une vie publique 
trépidante, a rester fidèle 

à ses engagements à l’égard 
du féminisme et de sa carrière.
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Dans son récit La Force du nombre, Pauline Gélinas 
donne la parole à des Palestiniens.

la connaissance. «Il ne peut être de 
victoire possible qu’en ces “je sais". 
Qu’en la multiplication de ces “Je 
sais"», dira-t-elle. Dans un style vif, 
non dénué de poésie à l’occasion, 
elle épelle pour eux dans ce récit 
un basta! vindicatif et bien senti, qui 
résonne terriblement juste.

Incapable de dissocier le combat 
de son père de celui des Palesti­
niens, son récit s’embourbe toute­
fois à quelques occasions, détourné 
par les élans d’mie croisade person­
nelle sans commune mesure avec 
celle d'un peuple opprimé depuis 
des décennies. Dans ces moments- 
là, son écriture s’emporte jusqu’à 
devenir sèche et cassante et le lec­
teur se surprend à décrocher, lassé 
par l’accumulation de ses angoisses 
de petite fille. Ces petits égarements 
ne durent cependant guère et le lec­

teur n’en gardera nul souvenir tant 
la toile de fond est incontournable.

On pourra reprocher avec raison 
à Pauline Gélinas, une farouche 
propalestinienne, de n’avoir accor­
dé la voix qu’à l’une des parties 
dans ce rédt. Mais s’il est une voix 
qu’on entend peu, c’est bien celle 
des Palestiniens. Entre l’horreur in­
descriptible des ceintures et le cri 
de vengeance qu’il suscite, qu’elle 
s’élève ici, libérée du bruit assour­
dissant de la mer qui berce la famé­
lique Palestine-by-the-Sea, est en 
soi un tour de force. Elle mérite lar­
gement qu’on y prête l’oreille.

LA FORCE DU NOMBRE
Pauline Gélinas 
Lanctôt éditeur 

Montréal, 2003,287 pages
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L’antichambre des récits
THIERRY BISSONNETTE

Un lien entre la poésie et la science-fiction est 
certainement, devant l’insuffisance de ce 
qu’on nomme réel, leur recherche respective du 

possible et des dimensions parallèles de l’existen­
ce. Par contre, là où la fiction choisit de construire 
un univers plus ou moins réaliste, la poésie préfère 
souvent fouiller derrière l’avènement du monde, 
dans l’antichambre des péripéties de la vie repré­
sentable. Là où les mots font aussi figure d’événe­
ments, de processus conflictuels et spontanés.

L’attachement d’Elisabeth Vonarburg au genre 
de la science-fiction a certainement contribué à la 
modestie des échos suscités en 1999 par Le Lever 
du récit, son premier recueil de poésie. Pourtant, 
ce dernier n’avait rien d’un loisir ou d’une escapa­
de mineure. S’y percevait, dans un clair-obscur 
concis et maîtrisé, un retour vers l’origine de la pa­
role et du sens, retour qui ne pouvait prendre que 
l’allure du poème et de la raréfaction.

Tout comme ce recueil initial, Ailleurs ici se 
fonde sur un épuisement du récit, en faveur d’une 
causalité beaucoup plus trouble et d’une re­
cherche d’identité qui, toutefois, ne se limite pas 
au/e biographique primaire. Mais alors que Le Le­
ver du récit maintenait une trame narrative en 
s’amorçant sur le deuil de la mère, on se trouve ici 
en un terrain moins balisé, où domine l’évocation 
baroque: «par touches successives / en théories dé­
solées / des espoirs se jettent aux fenêtres // mobilité 
de la lumière / tendresse verticale / personne n’y 
peut rien»\ ce qui n’empêche pas ce triptyque de 
posséder un parcours assez défini. À partir du 
constat, entre campagne et ville, d’un émousse­
ment de la sensibilité à l’espace, la poétesse 
cherche à dompter le mensonge et l’entropie. 
Face à l’ouragan, à la tempête, à l’aveuglement et 
à la violence, le besoin se fait sentir de plonger, de 
retourner à des sources baptismales, «dans le 
ventre ressuscité des eaux / dans le tonnerre des 
houles fraîches».

Quant à la deuxième section, plus énumérative, 
elle dénombre quelques facettes du chaos contem­
porain, porteur de nihilisme comme de fertilité, et 
passe de l’indignation à une conscience plus per­
sonnelle. Puis, malgré cette «écharde de planète», 
c’est la renaissance par un langage qui est aussi 
présence, à travers lequel l’angoisse redevient une 
ouverture au possible. Cette confrontation ré­
demptrice avec le vide semble alors ramener vers 
Babel avec un peu plus de sérénité, sans effacer le 
sentiment de catastrophe qui peuple nombre de 
ces pages.

Matinale au sens où l’entendait René Char, la

Élisabeth Vonarburg
SOURCE LES HERBES ROUGES

poésie de Vonarburg persiste dans son potentiel 
de naissance, de lever du soi: «éclatement léger / 
l’aurore / c'est un peu de toi qui se déchire». D’où, 
peut-être, la résurgence inattendue de la figure 
maternelle, qui prend le relais des évocations ma­
rines tout en se situant, cette fois, du côté de la 
création plutôt que du deuil: «Poésie / mère océane 
/ longtemps je t’ai refusée.»

Hormis de rares passages frôlant la pensée ra­
tionnelle, ce recueil demeure d’une grande justes­
se, maniant un symbolisme qui rappelle Anne Hé­
bert tout en déployant une approche moderne, 
entre contemplation et réflexion. On y redécouvre 
l’impossibilité de la représentation, la tension 
dialectique entre le dire et l’être, de même qu’un 
renvoi au devoir d’être là, ici et ailleurs d’un 
même souffle.

AILLEURS ICI
Elisabeth Vonarburg 
Les Herbes rouges 
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Désir, espoirs et amertume
SOPHIE POULIOT

Le désir sexuel, diront certains, 
est avec l’argent et le pouvoir 
l’un des trois moteurs de l’existen­

ce. Romanciers, chansonniers, 
poètes, dramaturges et nouvellistes 
en ont, depuis toujours, parsemé 
plus ou moins abondamment leurs 
écrits. Jean-François Boisvert, à 
l’occasion de son premier recueil 
de nouvelles, a entrepris de racon­
ter le désir en variant les lieux, les 
âges, les circonstances. Chose cer­
taine, ne nous méprenons pas, 0 ne 
s’agit pas d’un de ces ouvrages 
qu’on ne lit que d’une seule main. 
Plusieurs de ces nouvelles, qui trai­
tent tout autant des élans makulins 
que des pulsions féminines, sont, 
hélas, sans grande finesse, mais 
certaines génèrent tout de même 
quelque réflexion intéressante. 
C’est le cas, notamment, de Salomé. 
L’auteur y reprend, à sa façon, l’his­
toire de la belle danseuse à qui Hé- 
rode ne peut rien refuser et qui, ne 
sachant que faire d’un tel pouvoir, 
se tourne vers sa mère, toute prête 
à l’exercer, alors qu’elle-même 
n’avait su qu’en faire lorsque son 
charme aurait pu se rire des pires 
obstacles. Une bien jolie manière 
de livrer un constat que divers 
contemporains ont déjà exprimé, à 
commencer par les auteurs de la 
célèbre série Sex and the City.

En effet, si le désir est le fil 
conducteur que l’auteur a voulu 
donner à son ouvrage, l’âge, ou 
plus précisément la différence 
d’âge séparant deux individus ainsi

que le phénomène du vieillisse­
ment, est un sous-thème inéluc­
table des Noces de voir. Dans les 
nouvelles Cycles et Bis, par 
exemple, le corps d’un homme 
mûr, qui tente de se mesurer à ce­
lui d’une jeune femme, défaille et 
avorte l’espoir d’une relation. Ces 
évocations sont-elles symptoma­
tiques d’un nouvel ordre des 
choses au sein duquel la femme, 
forte, indépendante et informée, 
n’est plus aussi facilement acces­
sible aux hommes plus âgés qui ne 
peuvent les satisfaire pleinement? 
Doit-on tracer un parallèle avec le 
fait que dans un nombre sans cesse 
grandissant de couples, la femme 
cumule quelques années de plus 
que l’homme? Toujours en ce qui 
concerne les soucis du vieillisse­
ment, dans Retrouvailles, la vie 
sexuelle d’un couple de trente- 
naires est assujetti à l’horaire de la 
gardienne, alors que dans Emilie, 
la femme d’un couple d’âge mûr 
laisse entendre à son mari que la 
sexualité ne l’intéresse plus.

Si certains récits de Jean-Fran­
çois Boisvert affichent quelques 
ressemblances avec la nouvelle éro­
tique, la grande majorité de ses his­
toires abordent plutôt la sexualité 
en tant que source de conflit, de dé­
ception, de bien-être ou encore 
d’égarement Cette diversité consti­
tue d’ailleurs l’une des principales 
qualités de l’ouvrage. Les Noces de 
voir ont aussi le mérite de traiter de 
problématiques on ne peut plus ac­
tuelles, comme le démontre la nou­
velle Prophylaxie, qui traduit l'intérêt

d’un nouveau couple pour une com­
binaison protectrice, une sorte de 
seconde peau qui ne laisse passer 
aucun virus tors des attouchements 
sexuels, tout en en décuplant les 
sensations. Soit dit en passant, la 
combinaison peut aussi être bran­
chée à un logiciel permettant une 
utilisation autarcique du produit La 
technologie sonnéra-t-eDe bientôt le 
glas des relations humaines? Ce dé­
bat soulevé par Internet trouvera-t-il 
de nouvelles applications?

Ce que l’on peut par ailleurs, re­
procher à plusieurs des textes ré­
unis dans Les Noces de vair, est le 
traitement sans relief et sans surpri­
se que leur réserve leur auteur. 
Carnaval, Rave, La Robe noire et Le 
Butin, entre autres, souffrent de ce 
mal. Ce n’est pas que les sujets 
abordés soient inintéressants, mais 
la façon dont ces histoires sont ra­
contées ne présente aucun attrait, 
le lecteur pouvant prévoir le dé­
nouement bien avant qu’il ne soit 
révélé et les mots choisis, la struc­
tures des phrases, l’angle du récit 
ne suscitant ni questionnement ni 
trouble particulier. E faudra donc 
attendre le prochain ouvrage de 
Jean-François Boisvert pour voir si 
celui-ci saura développer les quali­
tés d’écrivains qu’il possédé et li­
vrer des écrits moins inégaux et 
plus indéniablement intéressants.

LES NOCES DE VAIR
Jean-François Boisvert 

L’Instant même
Québec, 2003,125 pages

Après Pessôa
DAVID CANTIN

D> Antonio Ramos Rosa à Nuno Jüdice, la poésie 
portugaise contemporaine ne cesse de connaître 

un essor des plus favorables en territoire français. De­
puis la parution du recueil Le Gardeur de troupeaux 
d’Alberto Caeiro (un des nombreux hétéronymes de 
Fernando Pessôa) en Poésie Gallimard, le lecteur fran­
cophone peut désormais suivre ce «chemin de paroles» 
où des voix d’une richesse inouié se croisent à bien des 
échelles. On pense notamment aux textes lumineux 
d’Herberto Helder, d’Eugénio de Andrade ou encore 
de Sophia de Melto Breyner Andresen. Cette nouvelle 
Anthologie de la poésie portugaise contemporaine (1935- 
2000), que présente Michel Chandeigne, permet en 
un sens de mieux comprendre l’aventure créatrice de 
ce «peuple sentimental» au fil des décennies.

«La fonction du poète est de nous mettre devant les mots 
dans l’état de grâce où nous devrions être devant les choses 
si la vraie vie n’était pas absente, si le paradis n'était pas 
perdu.» Cette phrase de René Nelli pourrait certaine­
ment s’appliquer à la trentaine de poètes rassemblés 
dans ce volume. Le parcours commence en 1935, à la 
mort de Pessôa. Cette date représente le retour au cal­
me et à la spiritualité féconde du «second modernisme». 
Une excellente préface de Robert Bréchon permet 
d’ailleurs de bien saisir, en l’espace de quelques pages, 
les conflits tout comme les ruptures qui entraînent ce 
nouveau souffle de modernité à travers les générations.

Même après avoir lu plusieurs livres de Torga, de Ra­
mos Rosa, d’Helder ou de Jüdice, il est intéressant de 
découvrir dans cette anthologie un phénomène littérai­
re devenu «un objet de consommation culturelle, presque 
au même titre que le roman». Au Portugal, la lecture et

la pratique de la poésie se font presque naturellement. 
D’une époque à l’autre, on est alors mis en présence du 
lyrisme onirique d’Al Berto, de la sève surréaliste d’Ar- 
mando Silva Carvalho ou encore du réalisme narratif, 
quasi prosaïque, de Nuno Jüdice. Bien que Pessôa de­
meure un monument indélogeable de la poésie portu­
gaise au XXe siècle, il existe d’autres paroles très fortes 
que l’on suit avec intérêt tout au long de cette antholo­
gie. L’œuvre visionnaire et baroque d’un Helder côtoie 
ici le flux mélancolique d’Antonio Franco Alexandre, où 
on reconnaît toute l’influence d’une certaine poésie 
américaine contemporaine: «Nul art, nul savoir, mé­
moires / rien dans la manche métallique des yeux / rien 
dans le simple clair contretemps / dans les mots mesurés 
par le bref/ indice du sens. / avec moi venez voir eux 
qu’on n’a toujours pas vus/les désastres de ce qui n’est ja­
mais arrivé / objets, pour l’instant, scintillants [...).»

Bien sûr, U est plutôt difficile de juger des choix qu’a 
faits Michel Chandeigne. Pourtant, dans sa note de 
présentation, le traducteur explique assez bien 
quelques-unes des nombreuses particularités de la 
poésie portugaise. De la fièvre libertaire à la plasticité 
extrême de certaines recherches, l’éclectisme est sou­
vent le mot d’ordre dans ce trajet qui semble se dis­
soudre dans la quête individuelle de chacun. Tout 
amateur de poésie se doit de jeter un œil à ce livre qui 
déborde de trouvailles et d’émotions.

ANTHOLOGIE DE IA POÉSIE PORTUGAISE 
CONTEMPORAINE

Choix et présentation de Michel Chandeigne 
Poésie Gallimard 

Paris, 2003,415 pages
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Une présentation de Guy Cloutier

Lundi S décembre, 19 h 30
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2, Côte de la Fabrique, Québec 
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Maison de la culture Plateau Mont-Royal 
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LITTÉRATURE JAPONAISE

Les nus et les morts de Yôko Ogawa
CHRISTIAN

DESMEULES
\

A 13 ans, découvrant à la lectu­
re An Journal d’Anne Frank le 
pouvoir que peuvent avoir les 

mots simples du quotidien pour 
évoquer l’horreur, Yôko Ogawa a 
su qu’elle deviendrait écrivaine. 
Sur cette base fragile, cette «vir­
tuose du malaise» construit depuis 
une quinzaine d’années ses ro­
mans en apesanteur, résultat 
d’une alchimie toujours délicate 
entre le rêve et la réalité.

La Piscine (récompensé en 
1991 du prestigieux prix Akutaga­
wa), puis Les Abeilles, La Grosses­
se, Le Réfectoire un soir et Une pis­
cine sous la pluie. Un thé qui ne re­
froidit pas, L’Annulaire. Chacun 
de ces courts récits, depuis la pa­
rution en français du premier 
d’entre eux en 1995, s’est ajouté à 
l’œuvre de l'écrivaine japonaise 
de quarante-deux ans comme une 
perle à un collier. De petits livres 
ronds à la sensualité menaçante, 
parfaitement polis, qui donnent 
chaque fois un peu plus de poids 
à ses obsessions: la mort, la dé­
gradation, la cruauté, le détail.

Tous traduits en français par 
Rose-Marie Makino-Fayolle et pu­
bliés par Actes Sud, ces titres relè­
vent à leur façon d’une certaine 
tradition de la littérature japonai­
se: un mélange complexe d’in­
nommé et d’attention méticuleuse 
au détail, une étrangeté inquiétan­
te, une exploration un peu perver­
se du désir sexuel. Comme si elle 
avait opéré dans son écriture une 
fusion subtile entre Tanizaki, Ka- 
wabata et Sei Shônagon.

Depuis, Yôko Ogawa a délais­
sé les contraintes de la forme 
brève pour le roman plus étoffé 
— Hôtel Iris, Parfum de glace. En 
même temps qu’un nouveau ro­
man, Le Musée du silence, parais­
sent cet automne en un seul 
volume deux de ses premières 
œuvres encore jamais traduites: 
Une parfaite chambre de malade 

- et La Désagrégation du papillon, 
écrits en 1988 et en 1989. C'est 
donc la Yôko Ogawa «première 
manière» que l’on retrouve non 
sans bonheur avec cette paire de 
courts récits remarquables.

Effacement progressif
i Une jeune fille apprend que son 
frère est gravement malade et

qu’il ne lui reste plus que quelques 
mois à vivre. Jour après jour elle 
lui rendra visite dans sa chambre 
d’hôpital, où la mort et la maladie 
tisseront entre eux une relation in­
time et forte stimulée par l’inévi­
table conclusion. Cette chambre 
est pour elle un refuge, un endroit 
parfaitement aseptisé, mie chrysa­
lide à l’abri de la vie où 
l’amour se suffit à lui- 
même: «Regarder mon 
frère tout en appréciant 
la netteté impeccable de 
sa chambre suffisait à 
mon bonheur.» Seule la 
bibliothèque trouve 
aussi grâce à ses yeux.
Là non plus on ne sent 
pas la vie: «L’air a les 
yeux fermés et baisse la 
tête silencieusement.
Tout le monde est reclus 
en soi-même, si bien que 
personne ne vient trou­
bler mes sentiments.»

Dans La Désagréga­
tion du papillon, une 
jeune femme reconduit 
sa grand-mère (qui bas­
cule lentement vers 
l’amnésie et la sénilité) 
dans un foyer pour per­
sonnes âgées — une 
institution baptisée 
Nouveau Monde. Ele­
vée par la vieille femme 
depuis la mort de ses 
parents, mariée à un 
homme absent, leur re­
lation étroite était ce 
qu’elle avait de plus concret en ce 
monde. Le récit d’une disparition, 
d’un effacement progressif, à tra­
vers une écriture délicate et textu- 
rée où la narratrice s’interroge 
sur les éléments qui constituent 
sa propre normalité. Au milieu 
d’une foule à la sortie du métro, à 
travers les courants d’air et la mul­
titude de jambes des passants: 
«Personne ne me voit. Personne 
n’entre en moi. Alors que j’habite 
une mer aussi subtile, douce et 
fraîche. Pour eux, je ne suis qu’une 
ligne qui ondule. Je veux rester ain­
si pour toujours. Je voudrais deve­
nir un simple contour. Je voudrais 
jeter tout ce qui se trouve en moi.»

Orphelins ou terriblement soli­
taires, les personnages d’Ogawa 
semblent toujours en manque de 
repères. Et les jeunes femmes à 
peine sorties de l’adolescence 
qui lui servent de narratrices ont

l’évanescence et la cruauté natu­
relle qu’elle recherche. Entre la 
froideur clinique et la transparen­
ce, dans une langue simple et dia­
phane, perméable à toutes les in­
certitudes, Yôko Ogawa nous 
offre deux magnifiques nou­
velles. Entièrement traversées de 
ces forces élémentaires qui gui­

dent la vie et la mort, 
elles sont à la fois sour­
ce et prolongement de 
son œuvre antérieure.

Cabinet 
de curiosités

Plus récent moins al­
lusif et nettement plus 
volumineux. Le Musée 
du silence explore quant 
à lui de front les obses­
sions morbides de l’écri­
vaine. Roman parfaite­
ment anonyme — les 
lieux et les person­
nages n’y sont jamais 
proprement nommés 
—, l’endroit est vague 
et indéterminé. Flottant 
quelque part entre la 
lointaine banlieue de 
Yokohama et la vieille 
Europe, un manoir iso­
lé qui a quelque chose 
du Château d’Argol 
campe une galerie de 
personnages inquié­
tants. Mais la géogra­
phie, comme c’est sou­
vent le cas chez Ogawa, 
y est plutôt intime: c’est 

celle des sensations et du détail.
Un jeune muséologue est en­

gagé par une vieille femme pour 
organiser sa collection person­
nelle d’objets hétéroclites, créer 
un musée insolite qui deviendra 
l’œuvre de sa vie à elle. Il appren­
dra très vite qu’il s’agit d’objets 
volés à des morts. Depuis le dé­
cès du jardinier de la famille 
sous ses yeux alors qu’elle avait 
onze ans, chaque fois que quel­
qu’un meurt au village, elle 
cherche à se procurer l’objet qui 
le caractérise le mieux, qui incar­
ne la preuve la plus vivante et la 
plus éloquente de l’existence 
physique de cette personne. Du 
jardinier tombé de son échelle 
elle conserve précieusement le 
sécateur. Le reste est un véri­
table bric-à-brac: scalpel, peau de 
bison des roches, mamelons dé­
coupés, un exemplaire du Jour­

nal d’Anne Frank. Meurtres, ac­
cidents, attentats, mutilations 
sexuelles: le roman s’entoure 
d’un climat d’oppression froide­
ment calculé. Peu à peu, dans 
ce village du bout du monde, 
le muséologue a le sentiment 
d’être piégé.

Cet esprit de «collection» et de 
sacralisation des objets se lit 
comme un écho à L’Annulaire, 
où opérait déjà un taxidermiste 
du souvenir à qui des clients ve­
naient confier leurs «spécimens»: 
ossements d’oiseau, cicatrice, 
champignons microscopiques, 
etc. Comme dans les deux récits, 
le roman est un lent apprivoise­
ment de la mort qui explore sur 
un mode un peu oppressant les 
relations entre les êtres, les lieux, 
les objets. Mais les objets s’accu­
mulent, les chapitres et les dé­
tails s’empilent les uns sur les 
autres, liés de façon plutôt mince 
par la narration, ponctuée de 
quelques gratuités comme la des­
cription incompréhensible d’un 
match de baseball — mélange de 
néologismes, de traductions er­
ronées et de termes américains.

Yôko Ogawa semble cette fois 
cultiver l’étrangeté de façon arti­
ficielle. Un bricolage que l’on 
sentait déjà un peu à l’œuvre 
dans Hôtel Iris. Comme si elle 
cherchait par ce tour de passe- 
passe à donner au récit le relief 
qui lui manquait. Un artifice 
dont disposent tous les écri­
vains, mais qu’il importe de sa­
voir doser. «La bordure du mon­
de est un endroit sombre et extrê­
mement profond, écrit-elle. Si 
l’on tombe dedans, on ne peut ab­
solument pas en remonter.» À 
trop fréquenter les précipices, 
on court le risque de basculer 
dans l’invraisemblable. Une pre­
mière déception.

LE MUSÉE DU SILENCE
Yôko Ogawa

UNE PARFAITE CHAMBRE 
DE MALADE: suivi de LA 

DÉSAGRÉGATION 
DU PAPILLON

Yôko Ogawa
Traduits du japonais par Rose- 

Marie Makino-Fayolle 
Sud

Arles, 2003,320 et 160 pages
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V O L A R

E Viva Italia !
MARIE CLAUDE M1RANDETTE

Les Editions Métailié célébre­
ront en 2004 leur quart de 
siècle. Cette petite maison pari- 

sienne, essentiellement dévouée à 
la littérature étrangère avec un 
penchant avoué pour l’espagnole, 
fait paraître bon an mal an 
quelques chouettes polars dont 
ceux de l’inimitable Andrea Camil- 
leri. Si ce Sicilien à la plume colo­
rée est sans contredit l’une des 
stars montantes de la littérature 
de «mauvais genre», il n’est pas le 
seul à revisiter le giallo. le jaune. 
comme les Italiens désignent leur 
littérature de gare. Et la série «Ita- 
lies», dirigée par l'auteur-traduc- 
teur Serge Quadruppani, en est la 
preuve irréfutable. Quelques-uns 
des plus récents titres de la mai­
son ont comblé une humble ama­
trice de polars à l’italienne de ce 
bonheur trouble et coupable qui 
fait rougir...

D’abord, île noire de Piergior- 
gio di Cara. Sur llle volcanique de 
Lipanusa débarque le médecin 
Mario accompagné de son vieil 
ami, Salvo-le-fiic, qui vient y soi­
gner ime blessure par balle qui l'a 
blessé jusque dans l’âme. Senti­
mental et brutal, poète, flic et 
voyou. Salvo a traqué le mafieux 
sur son île et en a récolté du 
plomb dans l’aile. Tout juste le 
temps de débarquer et voilà que 
meurt Toni, un marginal avec qui 
Salvo avait eu maille à partir et en 
était rapidement venu aux coups. 
Introspectif, narré à la première 
personne, ce roman évoque avec 
force l’austère et violente beauté 
des paysages de cette région sou­
mise autant au choc des éléments 
qu’à la rudesse des hommes qui y 
vivent. Belle et brutale, cette his­
toire fait alterner en un bel équi­
libre langue savante et dialecte. 
C’est un véritable tour de force, il 
faut le souligner, qu’accomplit 
chaque fois Quadruppani, traduc­
teur attitré de Camilleri et de di 
Cara, dont le passage d'une 
langue à l’autre révèle son lot de 
difficultés qu’on pourrait croire in­
surmontables. Mais le choix du 
provençal, dérivé de l’ancienne

langue d’Oc, pour rendre la sono­
rité toute musicale du dialecte sici­
lien est on ne peut plus à propos 
et transpose avec fidélité ce déca­
lage si typique au style de ces 
deux auteurs.

Arrivederci Amort de Massimo 
Carlotto est im autre petit bijou qui 
mêle habilement le réalisme à l’ita- 
lienne et la tradition anglaise du ro­
man de formation, façon XVllI' 
siècle. On y suit, par le truchement 
d’un monologue intérieur, la lente 
marche vers le succès, la richesse 
et la respectabilité d’un ex-militant 
d’extrême gauche qiü n’a pas hési­
té à trahir ses camarades afin d’évi­
ter la prison. Séducteur et voleur, il 
découvre le goût du crime en ten­
tant de st' refaire une virginité poli­
tique qui lui ouvrira toutes grandes 
les portes de la bonne société et lui 
pennettra d’accéder au inonde des 
riches et des vainqueurs.

L'Or sarde de Giulio Angioni est 
un récit fiévreux qui se déroule, 
comme son titre l’indique, en Sar­
daigne. Angioni y dresse un por­
trait sympathique des habitants de 
Fraus, petit ville apparemment sans 
histoire dont le narrateur, maire de 
la bourgade et prof de philo, est un 
mari malheureux doublé d’un père 
inquiet qui raconte les événements 
des derniers mois qui ont marqué 
sa ville et sa vie.

Finalement, on ne peut passer 
sous silence l’hilarante Nuit de la 
dinde de Serge Quadruppani, dont 
l’action se déroule la veüle de Noël 
alors que la famille d’un directeur 
de banque, réiuiie autour de la din­
de du titre, est prise en otage par 
un père Noël digne de celui du 
Splendid. Délicieux et insidieux!

Ile noire

Piergiorgio di Cara

ARRIVEDERCI AMORE
Massimo Carlotto

L’OR SARDE
Giulio Angioni

LA NUIT DE LA DINDE
Serge Quadruppani

UN INCONTOURNABLE

l’.tul Meunier

I ,i philosophie • 
du Petit Prince

I

Paul Meunier

LA PHILOSOPHIE 
DU PETIT PRINCE
ou le retour à l’essentiel

Ce magnifique livre met 
en lumière la profondeur 
et l’actualité du Petit Prince, 
ainsi que son art de vivre fondé 
sur l’essentiel, c’est-à-dire 
sur l’apprivoisement, le don 
de soi et l’amour.

CARTE BLANCHE
296 pages • 24,95$ Distribution Fides

ANDRÉ ROY 
Professeur de poésie

Le professeur de poésie se dit prêt à prendre 
la place de Dieu pour sauver tous les lecteurs.

LES HERBES ROUGES / POÉSIE

PANDRyû
Denis Tremblay

Québec

UN REGARD UNIQUE SUR LE QUÉBEC... À L'HORIZONTALE. Pour cot album, Ig photographe panoramique Denis Tremblay a capturé Flammarion
les vastes paysages naturels et urbains du Québec qu’il présente en plus de 70 photos dont certaines déployées sur des pages a 3 et même 4 volets. yi
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Mémoire juive
Offrir de

JOHANNE JARRY

Pour la nouvelle année, vous 
souhaitez lui offrir un livre qui 
lui ira comme un gant. Voici 

quelques suggestions de lecture, 
des livres à donner sans hésiter à 
ceux que l’on aime.

Condamnée par la leucémie, 
Constance Koening veut mourir 
chez elle. Tiendra-t-elle jusqu’à ce 
que le père de sa petite fille vienne 
la chercher? Avec Un Noël blanc 
(collection «Motifs», Le Serpent à 
Plumes), Jennifer Johnston nous 
fait le cadeau d’une histoire pas ba­
nale et vraie, d’une nuit de Noël fié­
vreuse et souffrante, illuminée par 
un petit sapin bleu et arrosée d’un 
vieux champagne. Une nuit qui 
brillera longtemps dans ma mé­
moire de lectrice.

Le garçon habite Montedidio, 
un quartier de Naples. L’amour 
qu’il partage avec Maria grandit 
comme un affront au malheur dont 
on hérite dans ce pauvre quartier. 
Ses parents parlent le dialecte, 
mais le garçon écrit en italien. Il 
couche sa vie avec celle des autres 
sur le papier, et souvent «le bruit du 
crayon sur le papier fait le résumé 
du vacarme de la journée». Cela 
donne Montedidio («Folio»), un ré­
cit dense et poétique de l’écrivain 
italien Erri De Luca (en librairie à 
la mi-décembre).

Formes brèves
^Anthologie de la nouvelle qué­

bécoise actuelle (L’Instant même), 
présentée par Gilles Pellerin, re­
groupe plusieurs textes d’auteurs 
qui privilégient la pratique de cet­
te forme littéraire. On y retrouve 
des nouvelles de Monique Prouk, 
Sylvie Massicotte, Suzanne Jacob, 
Jean Pierre Girard et plusieurs 
autres. Le plaisir que procure cet­
te lecture vient de la diversité des 
inondes et des formes présentés. 
L’occasion de belles découvertes 
pour le lecteur qui voudrait 
s’aventurer de ce côté-là de la lit­
térature contemporaine.

Pourquoi ne pas franchir le seuil 
de l’œuvre d’Antonio Lobo An- 
tunes avec le Livre de chroniques 
(«Points»)? Lu d’un bout à l’autre 
en avion, ce livre sied bien à l’espa­
ce indéterminé qu’on traverse à 
grande vitesse. Au fil des pages, un 
homme se souvient de son enfan­
ce, des femmes qu’il a aimées et 
qui l’ont quitté. Ces «choses de la 
vie» sont racontées par un écrivain 
qui fait tenir l’essentiel dans une 
parenthèse. Là, on est touché.

On a beaucoup parlé du roman 
Danseur du,romancier irlandais 
(vivant aux Etat-Unis) Colum Mc­
Cann. Ce roman n’a pourtant pas la 
même densité que ses livres précé­
dents, qui sont, par ailleurs, beau­
coup moins spectaculaires. Au lec­
teur d’en juger en lisant le recueil 
Ailleurs, en ce pays («10/18»). Les 
trois nouvelles qui le composent 
sont comme une tache jaune qui 
éclabousse im del d’ader, celui de 
l’Irlande déchirée où il suffirait de 
peu pour que tout explose... Le re­
gard de MacCann ne revendique

Suzanne Jacob

rien. Son style ne tolère aucun arti­
fice; chaque phrase, toujours, vise 
l’essentiel. A découvrir.

«Je sors ces fragments des marges 
de ma mémoire», écrit J.-B. Pontalis 
dans En marge des jours («Folio»), 
Les pensées de l’auteur amènent 
souvent le lecteur à suspendre sa 
lecture, le temps de cogiter une 
phrase, une idée. Ces marges, ha­
bitées par la remémoration de pro­
pos de patients, de questions soule­
vées par la pratique de la psychana­
lyse et par des rêves qui demeu­
rent suspendus, peuvent servir de 
haltes apaisantes. Très apprédé.

Polars et romans noirs
Alexander McCall Smith réser­

ve une belle surprise au lecteur 
avec sa série très populaire (deux 
millions d’exemplaires dans le 
monde) mettant en vedette la dé­
tective Mma Ramotswe. Deux 
titres (à lire dans l’ordre qui suit) 
sont disponibles dans la collection 
«10/18»; Mma Ramotswe détective 
et Les Larmes de la girafe. Mma a 
eu une enfance difficile, mais pas 
tragique. Sa vie amoureuse a 
connu un gros ratage dont elle se 
remet en ouvrant une agence de 
détectives au féminin à Gabarone, 
capitale du Botswana. Alexander 
McCall Smith a vécu dans ce pays 
quelques Üftnées. On sent qu’il a 
observé ses habitants avec acuité, 
mélangeant habilement dans ses 
romans descriptions de mœurs et 
suspenses. Il réussit à faire vivre 
pleinement son héroïne. Mieux: il 
donne envie au lecteur de s’asseoir 
avec Mma, le temps de boire un 
bon thé rouge et de regarder le 
temps filer dans les rues de Gaba­
rone, au Botswana.

Pour qui aime Venise et les po­
lars classiques, le coffret regrou­
pant trois romans de Donna Leon 
(«Points») (Entre deux eaux, No­
blesse oblige et Péchés mortels) 
constitue une valeur sûre. Cette 
Américaine installée à Venise a 
créé un personnage d’inspecteur

qui surprend parce qu’on le ren­
contre plus rarement dans les ro­
mans de ce genre. Marié, père et 
heureux en ménage, le commissai­
re Brunetti enquête scrupuleuse­
ment par tous les temps, dans les 
rues de Venise, et le lecteur le suit, 
ravi. C’est peu de frais pour un tel 
dépaysement, non?

L’inconditionnel plongera tête 
première dans American Death 
Trip («Rivages/Noir»), second vo­
let de la trilogie Underworld USA 
de James Ellroy. L’auteur mêle la 
réalité des années soixante, domi­
née par l’assassinat de Kennedy, à 
la fiction. Dès les premières 
pages, le style de James Ellroy 
opère; la nuit ne sera pas assez 
longue poiçr venir à bout de ces 
952 pages. A retenir aussi, La Ca­
verne des idées (Actes Sud, «Ba­
bel») de l’écrivain espagnol José 
Carlos Somoza. Ce roman devrait 
plaire au lecteur féru de philoso­
phie et de polar, et captivera qui­
conque exerce le métier de tra­
ducteur. Les fréquents renvois en 
bas de page (pour fin de traduc­
tion) étourdissent un peq, sans 
toutefois freiner la lecture. Erudit

Essais
L’essai de Serge Tisseron En­

fants sous influence. Les écrans ren­
dent-ils les jeunes violents? («10/18») 
fait écho au questionnement de 
plusieurs parents. Doit-on interdire 
ces images agressives aux en­
fants? L’auteur n’opte pas pour cet­
te solution. Il explique plutôt en 
quoi éducateurs et parents doivent 
apprendre aux enfants à décoder 
les images et discuter avec eux au 
lieu de les laisser seuls devant un 
écran explosif.

Que penser du pâté chinois et 
de la pelouse? Des experts et du 
scotch tape? Bernard Arcand et Ser­
ge Bouchard rassemblent dans Les 
Meilleurs Lieux communs, peut-être 
(«Boréal compact») le meilleur 
(peut-être) de ce qu’ils ont lu pen­
dant des années à la radio avant

d’être l’objet, eux aussi, de cou­
pures. Leur livre ravigote en 
grand, comme on dit chez nous.

Exotisme
Le narrateur du roman Un père 

obéissant («Petite bibliothèque». 
Editions l’Olivier) consent à 
toutes les bassesses pour sauver 
sa peau sans se faire aucune illu­
sion sur sa personne. Sa vie chavi­
re à la suite de l’assassinat de Ra­
jiv Gandhi. Akhil Sharma a quitté 
l’Inde, à huit ans et vit maintenant 
aux Etats-Unis. Ce premier ro­
man refuse toute idéalisation du 
pays perdu; il trace le portrait de 
l’Inde des années 90, marquée 
par la corruption, et fait entendre 
la voue d’un homme conscient de 
sa déchéance. Prenant

Un peintre se souvient de son 
enfance, illuminée par l’amour qu’il 
portait à Djiamilia, l’épouse de son 
frère aîné. Il se souvient d’elle, 
fuyant avec son amant, en regar­
dant une petite toile où il les imagi­
ne marcher «dans la steppe, par 
tout le Kazakhstan jusqu’à l’Altaï et 
la Sibérie». Djamilia («Folio»), de 
l’écrivain kirghiz Tchinghiz Aitma­
tov, est un récit porté par une 
langue d’une singulière beauté. On 
peut l’offrir accompagné d’une 
autre histoire d’amour, en Chine 
cette fois, à la fin de la dynastie 
Ming. Dans L’éternité n’est pas de 
trop («Le livre de poche»), un hom­
me quitte son monastère pour re­
trouver une femme aimée. L’écritu­
re évocatrice de François Cheng 
crée l’impression de partager la 
traversée initiatique d’un homme.

Bas de Noël
Petits et forts jolis, ils s’offrent 

gracieusement... Des mots à la 
bouche («Folio»), présenté comme 
des festins littéraires, réunit de 
courts textes de plusieurs auteurs. 
Parmi eux: Philippe Delerm,,Ka­
ren Blixen et Frances Mayes. A of­
frir aussi, Rashômon et autres contes 
(«Folio») de Ryûnosuke Akutaga­
wa, un auteur japonais important 
Fort à propos: une analyse du dé­
clin des systèmes religieux dans 
un texte inédit de George Steiner: 
Nostalgie de l’absolu («10/18»), Et 
enfin. De la constance du sage («Fo­
lio») de Sénèque, tout indiqué pour 
ceux qui aiment prendre de 
bonnes résolutions...

JEAN-FRANÇOIS BÉRUBÉ

Jean Pierre Girard

GUYLAINE
MASSOUTRE

St il faut lire Un amour sans résis­
tance de Gilles Rozier comme 

un roman à thèse, ce à quoi incline 
le schématisme des situations, il est 
plutôt discutable. S’il faut le prendre 
comme une aventure édifiante, il 
est difficilement crédible. SU faut y 
voir l’expression un peu grinçante 
et contournée d’un univers mascu­
lin, alors ce roman sur la clandesti­
nité et les rapports de force grandis- 
saqt à l’ombre fait son chemin.

A quoi tien,t le fil qui mène au 
bout du livre? A une réflexion sur le 
va-et-vient entre inconscience et 
compromission, deux positions qui 
trouvent une lecture toujours revue 
dans la querelle idéologique qui a 
pour cadre la résistance et la colla­
boration en France sous le nazisme. 
On sent ici le prétexte à ouvrir un 
dossier plus actuel 

Rozier, né en 1963 et responsable 
de la Maison de la culture yiddish à 
Paris, a voulu faire d’une pierre 
deux coups: raviver la peinture dou­
loureuse d’une France passive et 
molle sous l’occupation, voire fran­
chement collabo, et faire une apolo­
gie de la culture yiddish, qui comp­
tait de bons lecteurs parmi les gens 
simples et d’excellentes traductions 
de la littérature universelle. Ici, il est 
question de Heine dans les langues 
comparées que sont l’allemand, le 
yiddish et celle qui les évoque né­
cessairement la française.

ULYSSE BERGERON

13 janvier 1898. Zola signe dans le 
quotidien LAurore une vibrante 
lettre ouverte au président de la Ré­

publique en faveur d’Alfred Drey­
fus, officier juif condamné à tort par 
le tribunal militaire français. Le jour 
même de la publication de son «f ac­
cuse... !», la Chambre des députés 
vote expressément de poursuivre 
l’écrivain en justice.

Le ministre Billot, directement 
interpellé par les accusations de 
Zola («J’accuse le général Billot 
d’avoir eu entre les mains les preuves 
certaines de l’innocence de Dreyfus et 
de les avoir étouffées»), dépose une 
plainte en bonne et due forme 
contre le romancier. Condamné à 
un an de prison et radié de la Lé­
gion d’honneur, l’auteur des Rou- 
gon-Macquart devra s’exiler en An­
gleterre. De là, il confiera à sa maî­
tresse, Jeanne Rozerot «Je ne valais 
que par ma plume, et c’est ma plume 
seule qui a combattu.»

La brève campagne du naturalis­
te et le prix qu’il paya pour son in­
cursion dans ce débat politique lui 
firent rejoindre les Chateaubriand, 
Lamartine et Hugo: il devint à son 
tour le symbole d’un écrivain enga­
gé, celui qui met en jeu sa notoriété 
pour ce qu’il juge juste et véridique, 
celui qui, comme le définit le jour­
naliste américain Herbert Lottman, 
«s’appuyant sur une œuvre déjà 
conséquente, a placé son nom, res­
pecté et admiré, au service d’une

Un amour sans résistance crée un 
malaise, qui tient à une ambiguïté 
se rapportant au narrateur, qu’on ne 
vous dévoilera pas ici. Certaines 
pages assez torrides, quoique sans 
grande nouveauté, font céder cer­
tains verrous. Toutefois, impossible 
de passer par-dessus maintes invrai­
semblances, qui relèvent davantage 
d’un scénario de cinéma d’action 
que de l’histoire. Une telle fiction 
simpliste, qui utilise le manichéis­
me, laissera sceptique toqt en 
éveillant le sens critique. A cet 
égard, le sadomasochisme des rela­
tions de guerre, banalisé dans l’in­
conscient contemporain, interroge 
notre normalité, prompte à accepter 
tout raisonnement de victimisation, 
les désirs les plus retors qui se ré­
clament de la liberté individuelle et 
l’expression fantasmée dans le ro­
man des expériences et tentations., 

L’ambiguïté est mise au jour. A 
côté d’un réquisitoire latent, mais 
posé avec frilosité, à propos du lien 
social se dessine l’autre piste, celle 
des langues. Par là, une stratégie 
identitaire de distinction fait valoir 
une appartenance silencieuse. 
Quant à cette culture yiddish, mé­
connue, le roman donne l’envie d’en 
savoir davantage.

UN AMOUR 
SANS RÉSISTANCE

Gilles Rozier 
Denoël

Paris, 2003,162 pages

cause. La réputation précède l’enga­
gement et lui confère du poids».

Lottman, on l’aura compris, pré­
sente quelques auteurs qui marquè­
rent la littérature française autant 
qu’ils influencèrent et alimentèrent 
les débats de société. Son ouvrage 
est sans contredit une excellente in­
troduction à ces polémistes flam­
boyants. Toutefois, le biographe de 
Camus et de Colette concentre cet­
te fois ses recherches sur les écri­
vains du XIX' siècle et du début du 
XX'. Ainsi, aucune trace notamment 
de Sartre et de Camus.

L’ouvrage expose bien les ambi­
tions des grandes figures du pan­
théon de la littérature française. 
On y découvre entre autres un 
Victor Hugo austère et fier de ses 
privilèges, qui, dès l’âge de 14 ans, 

. confie qu’il souhaite être «Cha­
teaubriand ou rien»-, aussi, un La­
martine qui avoue: «J’étais né pour 
un autre rôle que celui de poète fu­
gitif [...]; il y avait dans ma nature 
plus de l’homme d’Etat et de l’ora­
teur politique que du chantre 
contemplatif de mes impressions de 
vingt ans.»

L’ÉCRIVAIN ENGAGÉ 

ET SES AMBIVALENCES 

DE CHATEAUBRIAND 
À MALRAUX

.Herbert Lottman 
Editions Odile Jacob 

Paris, 2003,289 pages
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Encore Lionel Groulx ?
Veut-on en finir avec la figure de Lionel 

Groulx — elle serait dépassée, elle incar­
nerait un Québec qui n’est plus et ne doit 
plus être — qu’elle revient, semble-t-il, avec d’autant 

plus de force. Cette année seulement, le célèbre petit 
chanoine a suscité la publication de deux œuvres im­
portantes: Les Deux Chanoines - Contradiction et am­
bivalence dans la pensée de Lionel Groulx, de Gérard 
Bouchard, et La Pensée nationaliste de Lionel Groulx, 
de Frédéric Boily. D y a quelques mois paraissait aus­
si l’imposant troisième tome de l’édition critique de 
sa correspondance.

«Mais pourquoi, diantre, se demande donc Marie- 
Fier Luneau, consacrer encore un livre à Lionel Groulx, 
cet écrivain à teneur hautement explosive qui demande d 
être manipulé avec soin, tant est récupérée la moindre al­
lusion à son sujet? Pourquoi s’attarder en effet à un au­
teur dont on semble douter de plus en plus, surtout depuis 
les derniers débats, qu’il ait laissé une oeuvre de quelque 
valeur? Pourquoi traiter de Lionel Groulx, au début du 
XXL siècle, si ce n’est pour polémiquer?»

Maintes réponses, bien sûr, pourraient être ^por­
tées à ces questions qui, de toute évidence, en tarabus­
tent encore plusieurs. L’œuvre, d’abord, est, au moins 
d’un point de vue quantitatif, massive. Elle a de plus 
remporté un important succès, au point de faire de 
Groulx «un des premiers auteurs de bestsellers au Qué­
bec». L’homme, quant à lui, fascine. À la fois prêtre et 
franc-tireur, ce qui n’a jamais été très fréquent, il s’est 
imposé comme l’un des plus ardents défenseurs d’un 
peuple opprimé qui en avait bien besoin. Enfin, et sur­
tout peut-être, le caractère limite de sa personnalité et 
de son œuvre, phénomène assez rare dans les annales 
littéraires du Québec, titille la curiosité polémique.

S’il aborde au passage toutes ces facettes déjà 
connues de l’œuvre et du personnage, l’essai de Marie- 
Fier Luneau intitulé Lionel Groulx - Le mythe du berger 
propose toutefois un point de vue original, emprunté à 
la sociologie de la littérature et aux thèses d’Alain Viala, 
en analysant les «stratégies d’écrivain» déployées par 
Groulx aux diverses époques de sa vie.

«Deux modèles particuliers, écrit Marie-Fier Luneau, 
se transposent avec pertinence dans le contexte littéraire 
québécois du XX siècfe: la stratégie de la réussite et la 
stratégie du succès.» A la première de ces approches, 
fondée sur des gains symboliques patiemment accu­
mulés et déterminée en fonction d’un public restreint 
composé de «puissants», Grouk a presque toujours 
préféré la seconde, celle du succès, en quête de gains 
rapides obtenus auprès du grand public.

Le mythe du berger qui accompagne son œuvre 
n’est pas étranger à cette stratégie d’écrivain: c’est l’ad­
hésion des «petits», des jeunes, du peuple, que re­
cherche l’homme du succès, au mépris, au moins affi­
ché, des institutions et des puissants. Et pour y parve­
nir, il doit, aidé en cela par les autres agents du champ, 
se construire une image conforme à ses ambitions.

Le cas de Groulx tel qu’étudié par Marie-Rer Lu­
neau est une fois de plus fascinant Construite autour 
du «rôle de berger», un chapeau que lui aurait fait porter 
«malgré lui» la Providence, le peuple et les «mauvais 
cotisais» des «bons amis», la figure mythique groubden-

Louis Cornellier

ne cache cependant l’activisme stratégique intense de 
l’auteur tout au long de sa vie.

L’image du «berger malgré lui» participe donc du 
mythe que Groulx a lui-même contribué à construire 
en usant de multiples stratégies (utilisation abondante 
de pseudonymes et interventions incessantes, quoique 
déniées, auprès de professeurs, d’éditeurs, de critiques 
et de journalistes pour frire mousser son œuvre), une 
trajectoire volontaire qui, quoique satisfaite, n’exclut 
pas la frustration: «La dualité est manifeste: il y a chez 
Groulx une irritation face aux attentes de son entourage 
et, paradoxalement, une incapacité à renoncer à cette 
route du berger qu’il a pavée lui-même, une incapacité à 
dire non aux quémandeurs.»

Ces derniers, toutefois, se feront de plus en plus 
rares dans le Québec d’après-guerre en voie de mo­
dernisation accélérée: «Qu’il n’est plus le chef, qu'il l'a 
été trop longtemps, on se fait fort de le lui cracher en plei­
ne figure et de plus en plus, surtout pendant les années 
soixante. Jacques Perron affirme qu’il aurait dû mourir 
vingt ans plus tôt.»

Son mythe, malgré tout, la preuve en a été frite de­
puis, survivra. La stratégie du succès empruntée par le 
chanoine, fût-ce souvent inconsciemment, aura donné 
ses fruits. Marie-Rer Luneau, dont le bel ouvrage a le 
mérite de reconstituer tout le riche parcours de Groulx 
à partir d’un angle inédit, a donc raison de conclure sur 
ce constat: «Il n’est pas exagéré de dire que si on lit 
Groulx aujourd’hui encore, si on en parle encore aussi 
abondamment, c’est grâce à Groulx. Dans son parcours, 
tout passe par lui. En ce sens, l’image du selfmade-man 
n’est pas fortuite. C’est dire toute l’importance de foire 
une place, dans les études littéraires, à l’étude des àraté- 
gies d’écrivains.» Non, la figure de l’auteur n’est pas 
morte, et celle de Groulx non plus.

À la défense de Groulx
Comment défendre, pourtant, le «monstre de contra­

dictions», dont «l’œuvre doit se lire sous le thème de 
l’échec», disséqué et reconstruit par Gérard Bouchard? 
Dans un dossier intitulé «Lire Lionel Groulx» que pré­
sente la persévérante revue L’Action nationale (octobre 
2003), le sociologue Joseph-Yvon Thériault conteste la 
méthode bouchardienne. Elle négligerait, selon lui, de 
replacer l’œuvre de Groulx «dans une tradition, un 
contexte intellectuel et politique», et manquerait de l’ins­
crire «dans une intention».

Le cœur de la critique de Thériault, qui résume et
-- . . . .

L islam en 
observation
ULYSSE BERGERON

J y ai porté dix ans le voile. 
Cétait le voile ou la mort. Je 

sais de quoi je parle.» Chahdortt Dja- 
vann, écrivaine française d’origine 
iranienne, part en croisade contre le 
port de ce qu’elle définit clairement 
comme «l’étoile jaune de la condition 
féminine». Bas les voiles! est, en frit 
un texte acide et lapidaire de 45 
pages qui frappe et dénigre avec 
une véhémence poignante l’islam et 
tout ce qui en découle.

L’écrivaine dénonce dans un 
rythme essoufflant l’humiliation su­
bie par les femmes voilées: «Les 
corps féminins, humiliés, coupables, 
source d’inquiétudes, angoissants, 
menaçants, sales, impurs, source de 
malaise et de péché, ces objets mal­
sains, convoités, désirés et interdits, 
dissimulés et exposés, enfermés, vio­
lentés, circulent autour des hommes, 
comme des ombres. Le corps féminin 
est m objet sexuel qu’on cache, qu’on 
dénigre, un peu comme un accessoire 
sexuel qu’on aurait honte d’utiliser.»

Elle cloue à tour de rôle au pilori 
les femmes (à qui il incombe «d’af 
firmer qu'elles n’ont plus à marchan­
der les conditions de leur existence»), 
les directions d’école (qui devraient 
interdire le port du voüe à l’intérieur 
de leurs établissements «au nom 
des droits de l’homme, et au nom de 
la protection des mineures»), et les 
intellectuels (qui ne cessent «de pa­
ver de bonnes intentions l’enfer des 
autres, prêts à tout pour avoir leur 
nom en bas d’un article de journal»). 

Si Djavann n’hésite pas à attaquer 
la religion de Mahomet Christian 
Delacampagne de la Johns Hopkins 
University, tente pour sa part de 
comprendre celle-ci afin d’expliquer 
le conflit qui l’oppose à l’Ocddent 
Les questions qui suscite sont inté­
ressantes, mais les réponses qu’il 
propose restent vagues et impré­
cises. On ne peut que souligner les 
propos qu’il tient dans sa préface: 
«Je ne suis spécialiste ni de la religion 
(en général), ni de l'islam (en parti­
culier), ni du monde arabe (dont je 
ne parle pas la langue). Je ne suis pas 
davantage spécialiste en géopolitique 
ni en relations internationales.»

RAS LES VOILES! 
Chahdort Djavann 

Gallimard
Paris, 2003,47 pages

ISLAM ET OCCIDENT: LES 
RAISONS D’UN CONFLIT 

Christian Delacampagne 
Presses universitaires de France 

Paris, 2003,155 pages
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Lionel Groulx en 1937.

justifie le malaise ressenti par plusieurs à la lecture du 
livre de Bouchard, mérite d’être dté parce qu’il expri­
me un point de vue méthodologique qui pourrait aussi 
être utîe en d’autres circonstances: «Aucune œuvre, il 
me semble, même celle du plus grand des philosophes 
analytiques, ne sortirait cohérente de sa mise en pièces et 
de la confrontation des fragments qui surgissent d'un tel 
procédé. Pour comprendre la démarche d'un auteur, ne 
faut-il pas postuler une certaine cohérence qui, au-delà 
de ses contradictions, fait dénoncés divers une œuvre? 
[...] C’est pourquoi l’argumentation de Bouchard ne 
convainc pas, elle ne repose pas sur la pensée de Groulx 
mais sur un Groulx mis en pièces. On apprend beau­
coup dans ce livre sur l’existence de différents Groulx; 
Groulx l’auteur y est absent. »

Des textes du Dr Jacques Genest, de Gilles

Rhéaume et de Lucia Ferretti complètent cet inté­
ressant dossier.

louiscomellietffoparroinfo. net

LIONEL GROULX 
LE MYTHE DU BERGER

Marie-Rer Luneau 
Leméac

Montréal, 2003,232 pages

«LIRE LIONEL GROULX»
UAction nationale 

Octobre 2003, pages 45 à 119
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Howard Zinn reçoit 
le Prix des Amis 

du Monde diplomatique
AGENCE FRANCE-PRESSE

L> association des Amis du Mon- 
' de diplomatique a remis le 1er 
décembre à Paris son prix littéraire 

2003 à l’Américain Howard Zinn, 
pour son livre jntitulé Une histoire 
populaire des États-Unis de 1492 à 
nos jours (Lux Editeur/Agone), qui 
dénonce les «omissions» de l’histoi­
re officielle de l’Amérique.

Dans ce livre, qui a été veqdu à 
un million d’exemplaires aux Etats- 
Unis, Howard Zinn confronte la 
version officielle de l’histoire des 
Etats-Unis (de Christophe Colomb 
à George W. Bush) aux témoi­
gnages d’indiens, d’esclaves en fui­
te, d’ouvrières du textile, de syndi­
calistes, de soldats déserteurs ou

de GI de la guerre du Vietnam.
Lors de la remise du prix, Ho­

ward Zinn a estimé que les cours 
d’histoire américaine «omettaient 
des éléments cruciaux de l'histoire» 
du pays, qui «nous induisent en er­
reur à propos du présent». D a égale­
ment dénoncé lldée «omniprésente 
de l’intérêt national» dans la poli­
tique américaine et les «mensonges» 
de l’administration Bush à propos 
de l’intervention en Irak

Né en 1922, Howard Zinn a en­
seigné l’histoire et les sciences poli­
tiques à l’université de Boston, où il 
est professeur émérite.

Le prix de l'association des Amis 
du Monde diplomatique, créé il y a 
deux ans, est décerné par un jury 
de lecteurs du journal.

©VALERIE REMISE
Né en 1922, Thistorien Howard Zinn est professeur émérite à 
l’université de Boston.

« Avec Meurs, mon amour, meurs,
une fiction noire, dont l’action se situe à
Montréal, il [Benoit Dutrizac] vient de
signer un pamphlet parfois virulent contre
le laisser-aller de la société québécoise
contemporaine » .. „ , ^ .

Yves Bergeras, Le Droit

Meurs, mon amour, meurs
de Benoit Dutrizac ,

ETTE w Bbrcffxpresbi
- - - - - - 1 «QUEBECOR MEDIA

Essais-»-----------------------

Du cachot au Château

Un roman noir
)ans Meurs, mon amour, meurs,

avec son humour grinçant,
auteur et

« franc-tireur » 
Benoit Dutrizac 

tire à bout portant 
sut la bêtise sociale 

et politique.

hez les esprits progres­
sistes, on aime les ré­
sistants en général. 

Mais que, par un soudain virage 
de l’histoire, ils se retrouvent au 
pouvoir et deviennent par exemple, 
un Jean-Paul H, un Lula ou un Va­
clav Havel, alors le regard change. 
Lech Walesa nous faisait tripper 
en syndicaliste épris dq liberté, 
bête noire du Kremlin. Elu prési­
dent de son pays, il redevint le 
gros paysan moustachu, catho­
lique et traditionaliste qu’il n’avait 
jamais cessé d’être.

De héros du goulag à gros 
plouc réactionnaire, il n’y a qu’un 
pas: voir la trajectoire de Soljénit­
syne. De même avec 
Havel, le président-écri­
vain, champion de la ré­
volution de Velours qui, 
en 1990, lui permit d’ac­
céder aux fopctions su­
prêmes de l’Etat tchéco­
slovaque. Voilà un hom­
me imbu d’une haute 
conception de sa mis­
sion, pour qui la poli­
tique ne peut être qu’une 
morale dont le but ulti­
me est la recherche du 
bien commun, un huma­
niste, en somme, qui 
prône une «civilisation 
multiculturelle et bipolai­
re», et qui, sur un simple 
signe de Donald Rum­
sfeld, donne son appui à 
la croisade américaine 
en Irak!

Contradiction?
D’abord, il est normal 
que les mérites de la dé­
mocratie, version pax 
americana, paraissent 
un peu plus reluisants 
vus d’un pays qui vient 
de passer un demi-siècle sous la 
botte d’une dictature totalitaire. Et 
aussi que la question des droits de 
l’homme soit au centre des préoc­
cupations d’un homme qui a lui- 
même payé de sa personne dans 
les geôles du régime. N’empêche, 
l’agacement que cette prise de po­
sition avait suscité vient nous rap­
peler que l’opposition à la guerre 
de ce printemps fut pour beau­
coup un dilemme moral: Saddam, 
après tout, n’était-il pas un monstre 
et un psychopathe, comme son 
héros Staline? Au-delà du pétrole 
et des mensonges, la fin du suppli­
ce, pour des centaines de milliers 

3de sictiznes passées et a venir, n’ak 
lait-êllè pas justifier les moyens? 
Qui sait aussi si Havel ne s’est pas 
alors rappelé que son pays ne de­
vait rien attendre des pacifistes oc­
cidentaux, ceux-ci l’ayant livré 
pieds et poings liés à l’Allemagne 
nazie en 1938.

Le livre de Geneviève Even- 
Granboulan, préfacé par Paul Ri- 
cœur, ne propose pas une biogra­
phie au sens propre; plutôt un 
ample portrait permettant de sai­
sir l’écrivain dissident dans ses di­
mensions intellectuelles, histo­
riques et philosophiques. On est 
ici à l’opposé de ces biographies 
au style vivant, «à l’américaine». 
Le style pourra d’ailleurs, à l’occa­

À travers la 

personnalité 

et l’œuvre de 

Vaclav Havel, 
c’est à un 

passionnant 

survol du 

vingtième 

siècle et de 

sa longue 

parenthèse 

communiste

Louis Hamelin

sion, en paraître aride, l’écriture 
un peu appliquée, donnant l’im­
pression d’une thèse de doctorat 
remaniée. Et l’auteure ne résiste 

pas toujours à la tenta­
tion de nous dire ce 
qu’il faut penser de son 
sujet, bien assez admi­
rable en soi. Mais il se­
rait dommage de s’ar­
rêter à ces seuls as­
pects, car à travers la 
personnalité et l’œuvre 
de Vaclav Havel, c’est à 
un passionnant survol 
du vingtième siècle et 
de sa longue parenthè­
se communiste que 
nous sommes conviés, 
en même temps qu’à 
un examen approfondi 
des thèmes de l’idéolo­
gie et de l’engagement

que nous 

sommes

Un terrain 
de réflexion

La Tchécoslovaquie, 
petite nation longtemps 
ballottée entre les appé­
tits des grands empires 
(austro-hongrois, alle- 
mand, soviétique), 
semble offrir un terrain 
naturel à la réflexion phi­

losophique. De Jan Hus, le grand 
réformateur brûlé comme héré­
tique, à Jan Patocka, philosophe et 
maître à penser de Havel qui décé­
dera, en 1977, des suites d’un inter­
minable interrogatoire aux mains 
de la police secrète tchèque, en 
passant par Comenius, Thomas 
Mazaryk (autre président moralis­
te) et Franz Kafka, l’histoire de ce 
pays ressemble à une suite d’élans 
de la pensée, destinés à s’opposer 
aux formes en constante mutation 
du pouvoir totalitaire

En 1968, lorsque les chars so­
viétiques entrent à Prague pour 
normaliser le pays, Milan Kunde­
ra et Vaclav Havel incarneront iK 
deux attitudes possibles de recri- 
vain devant le Pouvoir. Pour le 
premier, qui choisit l’exil, «il n’y a 
de bonne littérature qu’autonome 
par rapport à tout engagement, à 
tout message»-, Havel croit que «la 
littérature est d’emblée politique».
Il restera, et résistera de l’inté­
rieur. Even-Granboulan, quant à 
elle, s’efforce de résoudre l’oppo­
sition en affirmant que ce qui 
compte, c’est que Fart «vise le 
vrai», raison pour laquelle, poli­
tique ou pas, il risque la persécu­
tion en régime totafitaire.

En 1977, Havel signe, avec Jan 
Patocka et d’autres, la Charte 77 
qui réclame l’application des ac-

JIM YOUNG REUTERS
Lorsque Vaclav Havel fut pressenti comme président de l’État 
tchécoslovaque, l’écrivain trouva d’abord l’idée «absurde». Mais 
sommes-nous donc moins «absurdes» d’élire des Chrétien et 
des Charest?

cords d’Helsinki où l’Union sovié­
tique et ses alliés s’étaient enga­
gés à respecter les droits de 
l’homme. Arrestation immédiate. 
Une fois libéré, Havel devra s’ha­
bituer à vivre avec un policier en 
civil assurant la permanence dans 
le couloir d’accès de son apparte­
ment (ce qui rappelle le début 
d’un certain roman tchèque... ), 
sans parler des micros plantés 
dans sa chambre à coucher com­
me s'il était un vulgaire séparatis­
te québécois. Plus tard, on lui fait 
un procès. Condamné à quatre an­
nées de réclusion, il survivra grâ­
ce à l’écriture («l’individu en pri­
son vit une situation où les mots re­
trouvent tout leur poids») et verra 
sa peine quelque peu écourtée 
par une pleurésie quasi fatale.

«La prison, écrira Havel, est un 
laboratoire de futurologie.» Il y a 
vu, en effet, «une sorte de micro­
cosme qui anticipe la société globa­
le». Et d’après lui, on aurait tort 
de croire que l’expérience totali­
taire, et surtout «post-totalitaire» 
(où le régime n’a plus besoin 
d’éliminer les opposants, où la 
peur est plus diffuse, et où l’op­
pression passe par le contrôle et 
la manipulation du langage), ne 
contient aucun enseignement qui 
serait applicable à nos si tolé­
rantes et consensuelles sociétés 
démocratiques. «Le danger totali­
taire guette aussi les démocraties 
occidentales [...]. L’individu de la 
société de consommation répugne

à sacrifier ses acquis matériels au 
nom de sa propre intégrité spiri­
tuelle et morale [...]. Ne sommes- 
nous pas en réalité, conclut-il, une 
espèce de mémento pour l’Occi­
dent, lui dévoilant sa tendance la­
tente.» Havel va encore plus loin: 
«d’une certaine façon, le totalita­
risme est l’aboutissement de l’his­
toire occidentale».

Quand il est pressenti pour la 
présidence (qu’il quittera en fé­
vrier 2003), Havel trouve d’abord 
l’idée «absurde». Toujours l’ombre 
de Kafka... Mais sommes-nous 
donc moins «absurdes» d’élire des 
Chrétien et des Charest? Où sont 
sur nos bulletins de vote, les 
noms de ceux qui croient que «la 
vie spirituelle de toute nation est à 
vrai dire une lufte contre la dé­
bâcle morale». A ce moment-ci, 
sommes-nous prêts?

Tant pis pour nous. Car, pour 
Vaclav Havel, avec la démocratie 
et les droits de l’homme, les hu­
mains qui participent de cette ci­
vilisation sont tenus d’accepter 
«un code fondamental de coexisten­
ce mutuelle durable» qui ne sau­
rait «en aucun cas être imposé du 
dehors». En Irak non plus, mon­
sieur le président?

VACLAV HAVEL, 
PRÉSIDENT PHILOSOPHE

Geneviève Even-Granboulan 
Editions de l’Aube 

Paris, 2003,350 pages
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MULENIUM_L’ODYSSÉE DU SAVOIR

Un ouvrage-dé pour enrichir ses connaissances et approfondir ses recherches. 
Plus de 1 000 pages pour s’émerveiller, découvrir et comprendre le monde.

79,95 $

Le premier recueil de caricatures de Garnotte :
une pièce de collection !

O

A travers 120 pages et plus de 150 caricatures politiques, revivez l'actualité de 2003 
au Québec et dans le monde. Des dessins éditoriaux surprenants, biaisés, exagérés, tordus, injustes, vengeurs, indignés...

mais toujours assaisonnés d'une pointe d'humour !
Les plus meilleures 
caricatures de Garnotte 
en 2003
éditions du Concassé 
120 pages - illustrées 
17,95$

Distribution : Rdes
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A vol d’oiseau
ODILE TREMBLAY

LE DEVOIR

'\T oici un ouvrage à vivre com- 
" V me un voyage. Un Alice au 
pays des merveilles, où les mer­
veilles sont quelque dix mille qui peu­
plent la terre entière, explorant tous 
les milieux, des hautes montagnes 
aux océans immenses, des glaces po­
laires aux touffeurs des jungles équa­
toriales», écrit Myriam Baran-Ma- 
rescot dans son avant-propos. Le 
voyage auquel elle convie son lecto- 
rat en est un à vol d’oiseau.

Ce magnifique ouvrage abon­
damment illustré par de spectacu­
laires photos de Gilles Martin nous 
entraîne dans l’univers de cette fau­
ne ailée des quatre coins du mon­
de. Du flamant rose au manchot 
royal, du toucan au paradisier su­
perbe, les oiseaux se laissent admi­
rer à pleines pages, du nid au vol, 
de la branche à l’œuf. Et le grand 
duc d’Europe aux yeux orange, 
présenté à travers un grillage, 
semble nous inviter d’entrée de jeu 
en plein mystère.

Un livre à regarder avant tout, 
donc, que ces Oiseaux du monde, 
mais aussi à consulter. Les textes 
de Myriam Baran-Marescot, clairs 
et conds, constituent une initiation 
très intéressante aux mœurs de

cette faune ailée. Elle remonte aux 
origines, rappelle la parenté entre 
lézard et oiseau, explique que la 
plume, étant dans l’évolution anté­
rieure au vol, son rôle fut d’abord 
calorifique et omementaL mais le 
vol devait transformer ces ovipares 
ai as de l’aéronautique.

Types de vols, types d'ailes, for­
mations de voiliers... l’auteur 
montre la complexité de ces méca­
niques vivantes, aborde aussi la 
plume, car, sans elle, point de vol. 
«La plume est un chef-d'œuvre, écrit- 
elle. Nul n’est besoin pour s’en 
convaincre de songer aux teintes iri­
sées que revêtent les plus précieuses 
d’entre elles. Ces couleurs, les plus fa­
buleuses qui soient, nimbent le corps 
fragile des oiseaux grâce à trois mé­
canismes différents: la pigmenta­
tion, l’interférence et la diffusion, 
qui tous travaillent la lumière.»

Reste à admirer de quelle façon 
le paon, le quetzal, la chouette fapo- 
ne et tant d’autres oiseaux volent et 
paradent, toutes plumes dehors 
entre les pages de cet ouvrage. 
L’œil en demeure comme ébloui.

LES OISEAUX DU MONDE
Photographies de Gilles Martin 

Myriam Baran-Marescot 
HMH/ La Martinière 

Montréal-Paris, 2003,291 pages

G1LLE MARTIN / HMH
Le fuligule milouin, de la famille des canards.
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
POUR LA JEUNESSE 

\

A la conquête 
de Babylone

GISÈLE DESROCHES

Au début du neuvième siècle 
avant J.-C. naissait la prin­
cesse Sammouramat, à qui l’on 

devrait l’une des Sept Merveilles 
du monde: les jardins suspendus 
de Babylone. Son père offrit la 
princesse en mariage à l’héritier 
du royaume rival d’Assyrie en 
gage de paix. Celle qui devien­
dra Sémiramis n’a que quinze 
ans au début du roman et quitte 
pays et famille pour ne jamais y 
revenir. Elle raconte, dans un 
passé simple un peu lourd et 
d’une manière plutôt imperson­
nelle, comment on l’initia aux af­
faires politiques, à celles du ha­
rem dans lequel elle pénètre, à 
la langue, aux coutumes du pays 
et aux dangers découlant des in­
trigues de palais.

Les intrigues amoureuses 
sont peu développées mais don­
nent uncertain piquant à la nar­
ration. A la mort de son époux, 
elle deviendra régente et fera la 
guerre aux ennemis du royau­
me auquel elle appartient désor­
mais. Elle conquiert Babylone 
et y fait dessiner puis aménager 
les célèbres jardins pour la gloi­
re de son fils.

Dans la seconde partie de l’ou­
vrage, son fils, encore plus ambi­
tieux qu’elle et impatient de ré­
gner, tente d’expliquer les événe­
ments qui ont précipité la fin de 
sa mère.

11 conduit à son tour la narra­
tion qui malheureusement com­
porte nombre de clichés. Le 
contenu semble bien documen­
té, notamment sur les faits 
d’armes ou la politique, et com­
porte maints détails (vestimen­
taires, architecturaux, religieux, 
quotidiens, etc.) passionnants.

Si la psychologie des person­
nages est maladroite et sommaire, 
c’est sans doute qu’elle a été dé­
laissée au profit de la couverture 
des événements qui se sont éche­
lonnés sur une vingtaine d'années. 
Cela donne un roman intéressant 
qui, malgré ses faiblesses, a le mé­
rite de faire découvrir au lecteur 
un passé qui, sans lui, demeurerait 
plutôt abstrait.

SÉMIRAMIS 
LA CONQUÉRANTE

Magda Tadros 
Pierre Tisseyre, coll.

«Conquêtes»
Montréal, 2003,260 pages

POÉSIE

Un squelette 
pour apprendre à lire

CAROLE TREMBLAY

Squelette se lève un matin 
avec un hoquet à réveiller les 
morts. La journée passe, ponc­

tuée de hics! réguliers et persis­
tants. Fantôme tente de l’aider 
en lui prodiguant les conseils 
classiques: mange du sucre, 
bois un verre d’eau à l’envers... 
Rien n’y fait. Le spectral camara­
de décide donc de prendre les 
grands moyens, et c’est à l’aide 
d’un miroir qu’il tend à Squelette 
qu’il viendra à bout des soubre­
sauts de son diaphragme.

Cette histoire toute simple n’a 
absolument pas besoin du sup­
port du texte pour être lisible. 
Les illustrations contiennent tou­
te l’information nécessaire à son 
décryptage, et la phrase qui l’ac­
compagne n'est qu’une traduc­
tion littéraire de son contenu. 
Idéal quand on apprend à lire.

SQUELETTE HOQUETTE
Margery Cuyler 

Illustré par S.D. Schindler 
Kaléidoscope

32 pages (à partir de 3 ans)

Un cri du cœur 
contre

l’indifférence
Dans J’ai serré la main du diable,
le lieutenant'généra] Roméo Dallaire 
n’hésite pas à reconstituer les terribles 

événements du génocide rwandais 
auxquels la communauté internationale 

a tourné le dos.

n ROMÉO r 
DALLAIRe
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dp iha faill‘te 
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« ... c’est le récit hallucinant, 
essentiel et irremplaçable d’un 
homme qui a vécu le drame depuis 
le début jusqu’à la fin. »

Monique Giguère, Le Soleil

J’ai serré la main du diable
La faillite de l’humanité au Rwanda 
du lieutenant-général Roméo Dallaire 
Traduction : Jean-Louis Morgan j
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«Poétine» enfantine 
cabotine

GISÈLE DESROCHES

Un albiun de poésie d’une telle 
facture, on n’a pas vu ça au 
Québec depuis Annabel Lee, je 

crois. C’était ai 1987 avec fix. illus­
tré par Tibo. H y a ai de superbes 
reaieils récemment, c’est vrai, mais 
un album entier du même auteur 
aussi bien présenté (grand format, 
couverture rigide, mise en page 
spacieuse) et abondamment illus­
tré: une bienhaireuse surprise!

Idée de La Courte Echelle, l’al­
bum sert des poèmes de Paul Dug­
gan, poète canadien anglais égale­
ment enseignant et bibliothécaire, 
traduits par Monique Grandman- 
gin. Bien adaptés et conçus pour 
des enfants autour des thèmes gen­
timent dégoûtants ou faussement 
terrifiants du type rats d’égout, vam­
pires, loupsgarous et squelettes, les 
textes riment le plus souvent, mais 
pas absolument, font en moyenne 
quatre ou cinq lignes, jouent sur 
l’exagération, liiumour, les jeux de 
mots. Mais le phis remarquable de­
meure le fascinant travail d’illustra­
tion de Daniel Sylvestre: c’est lui qui 
bien souvent exprime le double 
sens, donne le contexte, fabrique 
jeux d’ombre anguleux et person­
nages ambigus, participe de la mise 
en page de façon originale et dyna­
mique. Trésors d’imagination et de

DEUX
SQUELETTES 

AU
téléphoné

finesse, les illustrations relèvent du 
même esprit qui anime les poèmes: 
légèrement cabotin, douconent ico­
noclaste, sombre vilain enfantin. 
Elles donnent une unité de ton qui 
fait de l'album une création stimu­
lante qui mérite qu’on s'y hasarde, 
si l’on ne craint ni les fantômes ni 
les orages bien sûr.

DEUX
AU

TELETTES
PHONE

Poèmes de Paul Duggan 
Illustrés par Daniel Sylvestre 

La Courte Échelle 
Montréal, 32 pages, 2003

« LA RENAISSANCE GRECQUE n

LAKIS PROGUIDIS
ESSAYISTE, FONDATEUR DE l’Atelier du roman

PARLERA DE

ALEXANDRE
PAPADIAMANTIS

ROMANCIER ET NOUVELLISTE

DIMANCHE LE f DÉCEMBRE, ÀI4H
à la librairie Gallimard
3700 Boulevard Saint-Laurent, Montréal
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Ecrire sous la fatwa
E

t comment pourrait-on savoir ce que ça susr 
cite, écrire sous une fatwa? On a les pieds 
bien au chaud dans la ouate et l’esprit tout 
engourdi. Comme journalistes, on écrit pépère, chez 

nous. Quand un gars se suicide au bout de notre plu­
me, incapable de vivre en plein cyclone médiatique, on 
en reste tout baba, faute d’avoir l’habitude des mots 
qui tuent Ils sont parfois cruels, les écrits des journa­
listes, mais ne font pas mourir leurs auteurs pour au­
tant Scribes pépères, vous dis-je. On n’est ni en Algé­
rie, ni en Birmanie, ni au Rwanda. Plutôt ici, entre 
nous, trop heureux de rédiger sa petite prose sans re­
volver pointé sur la tempe.

Les écrivains québécois pondent chez nous des ro­
mans, en espérant au pire qu’ils ne seront pas pilonnés 
trop vite. Alors oui, on ignore vraiment comment vi­
vent ceux dont l’écriture est menacée, ceux dont les 
mots déchaînent des arrestations, des arrêts de mort 
Ailleurs, et dans plusieurs ailleurs au fait désormais 
proches de nous tant la planète s’est rétrécie à la vites­
se des avions, plusieurs journalistes crèvent pour avoir 
cru à la liberté d’opinion, des romanciers déchaînent 
la colère folle des mollahs.

Nous n’avons pas fréquenté l’écriture roulette rus­
se, nos^ots n’ont pas dégainé les couteaux des 
autres. À force d’assoupissement on ignore même le 
sens du mot courage, qui n’est pas un concept abs­
trait plutôt un quotidien placé instant par instant sous 
le signe du danger, en toute connaissance de cause, 
malgré la peur au ventre.

S’imaginer un moment dans la peau de ceux qui vi­
vent sous pareilles menaces procure une sorte de fris­
son. Qui voudrait être à la place de ces écrivains en 
sursis? Cette semaine, je me suis plongée dans Vents 
en rafales, récit autobiographique de Taslima Nas- 
reen, originaire du Bangladesh. Depuis 1994, cette 
femme de lettres est l’objet d’une fatwa à la suite 
d’une interview donnée à un journal de Calcutta où

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

elle critiquait la misogynie de la loi salique, à la suite 
aussi de la publication de son roman La Honte, jugé 
obscène et antireligieux.

Montés aux barricades, 200 000 islamistes outrés 
réclamèrent sa pendaison. On imagine leurs cris 
dans ses oreilles, la clameur qui monte et l’angoisse 
qui lui répond. Y a-t-il ensemble plus sot, plus redou­
table, plus animal qu’une foule intégriste ivre de ven­
geance? Suivit le procès, la liberté sous caution, la 
fuite en Occident sous la protection des Nations 
unies. Elle vit en Suède depuis lors, et ses livres 
continuent d’attiser la colère des fondamentalistes. 
La fatwa se renforce, ne désarme pas. Le courage, 
c’est de persister à écrire. C’est aussi d’être allée 
rendre clandestinement visite à sa mère mourante à 
Dacca. Comme l’a fait Taslima Nasreen.

Le dernier récit de l’exilée, KA, révélant sa vie de 
femme au Bangladesh, descriptions sexuelles à l’appui, 
a été interdit en Inde. Ajoutez que l’écrivain Syed 
Shamsul Haque, qui s’est reconnu dans un des person­
nages, la poursuit en diffamation. Les deux premiers 
tomes de sa trilogie autobiographique, Mon enfance au 
féminin et Vent en rafales, sont depuis longtemps ban­
nis des librairies du Bangladesh, de toute façon.

Les barbus grouillent partout sur la planète, alors sa

vie, en Suède ou à Berlin, est en peipétuel danger. Une 
fatwa doit être une épée de Damoclès fort inquiétante à 
sentir tournoyer au-dessus de sa tête. Elle a fa commu­
nauté intellectuelle occidentale de son côté, mais de 
quel poids pèsent des appuis occidentaux quand cha­
cun de vos pas peut être le dernier, chaque passant 
croisé un assassin potentiel?

Plus qu’une romancière, Taslima Nasreen est dé­
sormais un cas. Une cause. Une femme à abattre ou à 
défendre. Son œuvre en devient presque accessoire. 
Est-ce pour cette raison que je n’avais rien lu d’elle 
jusqu’à maintenant Taslima Nasreen? Ah oui, la fille 
sous fa fatwa?

Puis j’ai eu un peu honte de l’avoir réduite à une bête 
de procès. Mais son œuvre? Qu’en est-il de son œuvre, 
au juste? Suivit fa lecture de Vent en rafales publié chez 
Philippe Rey. On se rattrape quand on peut on tâche 
d’évaluer l’écrivain à l’aune de ses mots.

Oh! Elle n’a pas le talent littéraire de Salman Rush­
die, le frère en fatwa. Mais ses récits, remontant le 
cours de sa vie, sont animés, bien conduits. Ds pas­
sionnent par leurs sujets davantage que pour la pro­
fondeur du style. Ça se lit tout seul en fait Et me voilà 
happée par 1a description de son enfance: les coups, 
les interdits pleuvant sur cette étudiante en médecine, 
fille de médecin qui ne rêve que de se consacrer à 1a 
poésie. Foin de liberté pour les filles du Bangladesh! 
Le cadenas, les chaperons, les coups encore, les hurle­
ments du père. Quant à sa mère, elle était traitée par 
tous comme une servante, privée de repos, de com­
passion, de soins médicaux, raillée sans arrêt. Bien­
heureuse condition féminine! Mettons qu’elle ne pro­
teste pas dans le beurre, Taslima Nasreen. Le cours 
de sa jeunesse est à lui seul une dénonciation sans ap­
pel de ces régimes d’enfer.

«La condition de la femme ne cesse de me faire ré­
fléchir. Je ressens ses malheurs, ses souffrances. Les 
peines que la vie m’a infligées, ce sont des peines de
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Plus qu’une romancière, Taslima Nasreen est 
désormais un cas. Une cause. Une femme à 
abattre ou à défendre.

femme. De milliers d’autres femmes.», écrit-elle. Et 
on voudrait pouvoir voler à ses côtés afin d’appuyer 
les victimes d’injustices perpétrées sous le chant 
lancinant des mosquées. Mais on n’a ni son courage 
ni son passé — hélas ou tant mieux pour nous —, 
juste le réflexe de lever son petit chapeau devant la 
jaquette de Vent en rafales avec des égards qui glis­
sent sur le papier.

otrem blay@ledevoir. com

VITRINE DU DISQUE

Un tel talent, de telles mochetés
BEAUX LIVRES

Lennon,
l’exposition portative

SYLVAIN CORMIER

Voilà un chic livre de table à café 
conçu expressément pour les 
fadas de mon espèce. Un livre né 

d’une exposition présentée au 
Rock’n’Roll Hall Of Fame And Mu­
seum de Cleveland, en Ohio, 
consacrée à l’œuvre et à la vie de 
John Lennon. Exposition d’objets, il 
va sans dire: manuscrits auto­
graphes, effets personnels, af­
fiches, etc. L’intérêt ici est qu’U ne 
s’agit pas simplement du catalogue 
de l’exposition: c’est l’exposition 
elle-même. Riche idée, les gens de 
Chronicle Books (et du Seuil pour 
la version française) ont littérale­
ment fabriqué une exposition por­
tative en fac-similé. Ce livre ras­
semble tout un tas d’objets de di­
mension, facture et texture di­
verses, insérés dans des pochettes, 
agencés autour d’une bio minimale 
mais compétente, écrite par le 
conservateur du musée. Objets 
qu’on peut tâter, soupeser, déplier 
au besoin. Livre-gadget? Bien plus. 
Un recueil de preuves.

Ça tient probablement à ma cul­
ture judéo-chrétienne: je suis com­
me Thomas, il me faut toucher pour 
croire. Ou, à tout le moins, voir je 
garde le plus impérissable souvenir 
d’une visite aux Archives nationales 
à Paris à l’été 1979, où l’on exposait, 
entre autres documents, l’édit de 
Nantes, le testament de Charle­
magne, une lettre du héros de la Ré­
sistance Jean Moulin, etc. C’est 
l’épaisseur de l’encre qui parlait: 
Charlemagne, Napoléon avaient 
donc existé pour vrai. Depuis, je col­
lectionne les documents anciens. 
J’ai chez moi toutes sortes de vieux 
papiers — des cartes postales de 
prisonniers de Stalag, par exemple 
— qui me font sentir physique­
ment, densément, que les grandes 
guerres ont eu lieu.

Pareil pour l’histoire du rock. J’ai 
besoin d’artefacts comme autant de 
prises à la terre. Ce talon de billet 
du show de George Harrison au 
Forum en 1974, par exemple: c’est 
ma preuve. J’étais là.. Parfois, 
quand je sens que le souvenir s’es­
tompe, je touche le talon et ça y est 
j’y suis. J’ai au moins ça, faute 
d’avoir tout vécu. Bien sûr, je n’ai 
pas sué au Cavern Club de Liver­
pool avec les Beatles lors des 
«lunchtime sessions» en 1961. Pas 
plus que je n’étais au Ed Sullivan 
Theather le 14 août 1965, quand les 
Beatles s’y produisirent pour la 
quatrième et dernière fois. Et non, 
je ne suis pas Mal Evans, l’homme 
à tout faire des Beatles, qui avait le 
réflexe de ramasser — et conser­
ver — les premiers jets de nou­
velles chansons qui traînaient dans 
le studio 2 d'EMI. Et n’étant pas 
millionnaire, je ne puis me procu­
rer ces morceaux d’histoire lors­
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John Lennon

qu’ils sont offerts chez Sotheby’s 
ou Christie’s. Ni même visiter les 
salles de vente.

Alors j’achète les catalogues 
pour les photos, faute de mieux. 
Mais là, justement, j’ai mieux. Avec 
ce livre farci de pochettes-sur­
prises, je touche presque à Lennon. 
Je feuillette un numéro du Daily 
Howl, cahier d’écolier transformé 
en véritable «digest» d’humour ab­
surde et de dessins grotesques par 
un garçonnet très en avant sur son 
âge. Je tourne et retourne dans ma 
main fa carte d’affaires du groupe 
The Quarry Men, première incar­
nation des Beatles: même les coins 
racornis sont reproduits, recto-ver­
so. Je glisse mon index sur la fibre 
gaufrée du carton d’invitation à l’ex­
position de Yoko Ono, qui intrigua 
tant Lepnon en 1966. Jouissance 
tactile. Emotion du fan. Toute fa sa­
veur de l’expérience tient à fa quali­
té des reproductions, plus qu’adé­
quate pour un livre destiné au 
grand public: cet art du fac-similé 
est généralement l’apanage des ti­
rages de luxe, telle fa première édi­
tion du I Me Mine de George Harri­
son, recueil de textes paru dans les 
années 80 chez Genesis.

Qui plus est, on obtient un 
disque. C’est pas comme si on en 
manquait, mais bon, c’est toujours 
bienvenu. Extraits d'interviews de 
Lennon à 1a télé (en 1972 au Mike 
Douglas Show) ou à fa radio (fasci­
nante séance impromptue avec le 
DJ Dennis Elsas à WNEW en 
1974), bribes de l’ultime conversa­
tion enregistrée le jour même de 
l’assassinat, c’est juste ce qu'il faut 
pour se rappeler à quel point John 
Lennon était vif d’esprit dangereu­
sement drôle et incroyablement 
transparent. Moi-même, j’avais un 
peu oublié. Lennon vivant, bien 
mieux que le Lennon de «légende» 
annoncé, c’est ce que ramène au 
présent ce fascinant bouquin pour 
les yeux, les oreilles et les doigts.

LENNON LA LÉGENDE 

IMAGES ET MOTS
James Henke 
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REVIENS
Garou
Sony

Garou m’est éminemment sym­
pathique. D’ailleurs, il est 
éminemment sympathique à tout 

le monde. C’est sa force: quand on 
le rencontre, il nous sourit avance 
la main, on la prend, on lui sourit 
aussi. Incroyablement engageant 
ce Pierre Garand. Engageant et 
enrageant. Enrageant à cause de 
ses mochetés de disques. Le pre­
mier comme ce deuxième: pa­
reillement moches. Pareillement 
assujettis à la seule loi du succès 
de masse. Pareillement fabriqués 
comme on fabrique un Enrique 
Iglesias ou un Céline, c’est-à-dire 
en fonction du plus grand nombre 
et du plus petit dénominateur 
commun. Disques moches faits 
pour tourner dans des stations de 
radio moches à l’intention de gens 
qui, à force d’écouter les disques 
moches de stations moches, ne sa­
vent plus distinguer ce qui est 
moche de ce qui ne l’est pas.

Y a qu’à pas écouter ces sta­
tions, me direz-vous. Ne pas ache­
ter ces disques. Certes. Céline, 
m’en fout, surtout depuis qu’elle 
fait l’Elvis pour son colonel de 
René à Vegas. Loin des yeux, loin 
de l’écœurement Enrique n’exis­
te pas non plus dans mon univers. 
Mais Garou, j’enrage. Précisé­
ment parce que je craque comme 
tout le monde pour le gars. Le 
gars, sa poignée de main ferme, 
cette force tranquille qu’il dégage 
sur scène. Et puis sa voix: on ne 
résiste pas à ce Joe Cocker qu’il a 
dans le gosier. Et puis cette cultu­
re musicale qu’il ne peut pas faire 
semblant de ne pas avoir: quand 
on parle rhythm’n’blues et mu­
sique soul avec lui, on aime les 
mêmes Wilson Pickett, James 
Brown, Otis Redding.

On a beau comprendre que Pier­
re Garand a accepté en signant 
chez Céline et René fies Produc­
tions Feeling) de troquer sa culture 
pour fa leur, on a beau se dire que 
ce destin dédié au commerce était 
écrit depuis que Flamondon fit de 
Garou son Quasimodo, on a beau 
admettre que le grand p’tit gare de 
Sherbrooke a ainsi échappé à une 
vie de chanteur de dubs, c’est enra­
geant quand même. Un tel talent 
De telles mochetés.

Ai-je dit recette? Pensez qu’il y a 
autour de Garou pour Reviens les 
mêmes quatre types que pour l’al­
bum Une fille et quatre types de, Céli­
ne. Jean-Jacques Goldman, Erick 
Benzi, Jacques Veneruso, Gildas 
Arzel. Les spécialistes du tube sur 
mesure en France. Bons pour eüe, 
bons pour lui: logique imparable. 
Sont tellement forts dans le cousu 
main qu'ils ont ficelé du faux gos­
pel (Pendant que mes cheveux pous­
sent) et du faux country-blues (Re­

viens (où te caches-tu?)) pour faire 
croire à Garou qu’il chante un peu 
ce qu’il aime vraiment Est-il dupe?

Remarquez, ce serait un moindre 
mal s’il n’y avait qu’eux, en plus de 
Gérald de Palmaç et quelques 
amis québécois (Eric Lapointe, 
Claude Pinault). Ce disque ne se­
rait pas plus mauvais qu’un mau­
vais Johnny Hallyday. Mais le 
contrat passé avec le diable exi­
geait son lot de mégabalfades tue- 
mouches, et Plamondon a fourni 
comme la fois d’avant son quota 
de crottin sucré: difficile d’imagi­
ner titres plus télégraphiés, plus 
passe-partout que Pour l’amour 
d’une femme, Quand passe la pas­
sion, Au cœur de la terre. Garou 
aime-t-il celles-là aussi? Comment 
peut-on avoir un jour goûté (Sittin’ 
On) The Dock Of The Bay et ne 
plus se nourrir que d’Enfanlac pré­
régurgité? Incompréhensible. Der­
rière le sourire craquant faut vrai­
ment aimer l’argent

Sylvain Cormier

I CANT STOP
Al Green

Blue Note (EM1)

Voilà le disque que je ferais 
écouter à Garou. Pour qu’on puis­
se parler, après. Ce ne serait pas 
plutôt ça, ton truc? La musique de 
l’âme, la vraie, celle qui ne se fa­
brique pas? En vérité, c’est le 
disque qu’il faudrait faire écouter à 
tous les chanteurs, chanteuses et 
musiciens, à commencer par les 
Afro-Américains. Pour qu’ils com­
prennent à quel point ils errent de­
puis les années 70, pour qu’ils 
constatent ce qu’ils ont perdu 
d’eux-mêmes. Je l’ai écrit il y a plu­
sieurs années à propos d’un coffret 
intitulé Soul Train: la musique soul 
a cessé d’exister le jour où la com­
munauté musicale afro-américaine 
a quitté ses lieux d’enracinement 
(Chicago, Detroit, Memphis, La 
Nouvelle-Orléans) pour Los An­
geles fa sophistiquée. Ou plus pré­
cisément, le jour où l’on a troqué fa 
musique captée telle quelle par des 
musiciens jouant ensemble (aux 
studios Chess, Muscle Shoals, 
Stax) pour la musique artificielle­
ment créée dans des studios-labos 
aux pistes innombrables où l’on 
peut tout corriger.

On en est venu à croire normal 
u’il y ait le hip-hop et ses variantes 
’un côté, d’où le chant a été élimi­

né au profit du seul message, et de 
l’autre la pop ultra-léchée des TLC, 
Luther Vandross, Mary J. Blige et 
assimilés. Et rien d’autre. À peine 
quelques bluesmans et soulmans 
vieillissants, qui enregistrent par­
fois des disques pour leur public de 
vieux Blancs nostalgiques.

Dont Al Green. L’homme à la 
voix la plus sensuelle de l’iinivers. 
Uhomme de Let’s Stay Together. Al
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Al Green

Green, champion de la musique 
soul à fleur de peau du début des 
années 70. Aujourd’hui, le révérend 
Al Green, qui prêche tous les di­
manches dans son église de Mem­
phis: l’âme, il n’a jamais cessé, lui, 
de baigner dedans. Et c’est lui qui 
vient fetire en 2003 fa plus éclatante 
démonstration qui soit oui, la mu­
sique soul peut vivre, suffit de ré­
unir les conditions gagnantes. Un 
studio chaleureux comme le Royal 
de Memphis, un réalisateur chaleu­
reux comme Willie Mitchell (com­
plice de Green au temps de Hi Re­
cords), des musiciens chaleureux 
qui jouent en même temps que le 
chanteur chante, des chansons 
chaleureuses avec des mélodies 
héritées du gospel et du blues, et 
puis voilà. / Can’t Stop, de bout en 
bout, est un miracle de musique 
soul vivante et vivifiante, musique 
de l’âme qui fait bouger les corps, 
musique chaleureuse, fervente et 
mille fois plus sexuée qu’un rap «ex­
plicite». Puisse ce disque dépasser 
le public-cible de vieux Blancs nos­
talgiques, puisse Garou, puisse tou­
te l'Amérique afro-américaine, puis­
se la planète entière ressentir ce 
qu’Al Green ressent et transmet. 
Ce n’est pas seulement la musique 
noire qui serait meilleure, mais la 
musique tout court. Et peut-être 
bien le monde.

S. C.

J A Z Z

E-BOP
Eric Reed 

Etiquette Savant

Art Blakey vient de se manifes­
ter. fl ne s’est pas réincarné; il n’a 
pas ressuscité. C’est son esprit du 
jazz, sa conception de celui-ci que le 
pianiste Eric Reed a repris à son 
compte. Intitulé E-Bop, son album 
rappelle en tous points les Jazz 
Messengers du début des armées 
70. C’est vivant, très dynamique.

Le modèle de Reed étant les

Messagers du jazz, il a formé un 
quintet A 1a trompette, il y a Mar­
cus Printup; au saxophone, il y a 
Walter Blanding Jr; à fa contrebas­
se, il y a Rodney Whittaker, alors 
qu’on retrouve Rodney Green à la 
batterie. Tous ont ced en commun 
qu’ils jouent avec enthousiasme, 
avec conviction.

Parce qu’il est fidèle à l’esprit 
Blakey, à cette volonté de celui-ci 
qui consistait à aller toujours de 
l’avant, Reed nous propose huit de 
ses compositions sur les dix 
pièces enregistrées. Et c’est là, 
dans ses originaux, que la passion 
de Blakey pour le jazz, le hard-bop 
pour être précis, est décliné avec 
une ardeur communicative.

Serge Truffaut

CLASS! Q U E

NATALIE DESSAY
Aire d'opéras français. Œuvres de 

Massenet, Thomas, Boieldieu, 
Offenbach, Rossini, Donizetti 

et Gounod.
Natalie Dessay (soprano), 

Orchestre national du Capitole 
de Toulouse, direction: Michel 

Plasson.
Virgin 7243 5 45610 2 3 

(distribution: EMI).
Ô qu’on l’attendait, ce récital! 

C’est fa première apparition disco­
graphique de Natalie Dessay après 
les problèmes vocaux éprouvés il y 
a deux ans, qui l’avaient amenée à 
annuler de nombreuses presta­
tions. Pour ces retrouvailles, 1a so­
prano française a concocté un pro­
gramme d’aire français, enregistré 
en juillet et août 2003 à Toulouse.

Et fa Natalie Dessay qui fait se le­
ver les foules de Paris à New York, 
en passant par Vienne, est de re­
tour! Bien loin de maints sopranos 
coloratures du passé dont les 
prouesses vocales semblaient s’ac­
compagner d’une grande imbécilli­
té musicale, Natalie Dessay a tou­
jours été une artiste fort intelligente 
et sensible, pour laquelle l’équili- 
brisnje vocal n’est en rien une fin en 
soi. Ecoutez l’air de Mignon d’Am­
broise Thomas, «Je suis Tatiana la 
blonde»: ces subtiles inflexions, cet­
te sensualité à fleur de peau, cette 
sûreté stylistique sont les marques 
de l’un des grands récitals vocaux 
de l'année. Ambroise Thomas sort 
d’ailleurs magnifié de ce CD, avec 
une éblouissante «Scène de la folie» 
extraite de son ouvrage Hamlet.

Non contents de nous offrir ces 
perles musicales, Dessay et Plas­
son, accompagnateur-né, d’un raf­
finement ineffable dans les 
nuances, nous régalent de raretés 
(Robinson Crusoë d’Offenbach, 
La Fête du village voisin de Boiel­
dieu... ) qui ajoutent au plaisir mu­
sical celui de la découverte.

Christophe Huss
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