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Micheline Sainte-Marie

Les Poèmes 
de la Sommeillante

dessins
Klaus Spiecker



Les Poèmes de la sommeillante a été publié par les Éditions 
Quartz, dans la collection «Le Refus de la colombe» en 1958.



DEDICATION

bird this night of birds my bird this night of thorns
sweet painful night and beloved night bird
why not sleep again forever lips like soft bent back feathers



Poèmes pour l’haggadah 
et le passage



À MON FILS

tu lèveras ta main comme un sceptre 
nous parcourrons les rues en cendres

jésus-joad-emmanuel-c.

le soleil de quatre heures 
n’est plus que funèbre flambeau et lourd 
sous chaque réverbère oscille un rabbi 
la barbe voilée et flottante

qui l’appelle rabbi 
et encore rabbi
dans la nuit qui monte comme une glaneuse

et rassemble ses jupes sous le 
qui l’appelle rabbi celui qu’on a pendu 
et dont le visage est triste sous la lumière

dans les rues dansent les enfants maigres
et nous franchissons les palissades
la cendre sous les pieds et la nuit qui s’écroule

un oiseau à la gorge 
saisit le cri dès la veine 
et le parcourt en gémissant

les sept fiancées ont disparu
jésus-joad-emmanuel-c. 

et te convient à un amour sans yeux ni sabbat



je prends ton nom en filigrane sur le sel et la cendre 
et je prends ta voix petit animal fébrile 
je la pétris et la bercent mes mains 
et elle s’échappe et martèle — jeune — nos terres

je prends ton nom et le rends à ta race 
à l’eau aux fumées aux amants sur les toits sacrifiés 
aux rabbis au feu des lits verts aux amants ô déserts

jésus-joad-emmanuel-c.

à lui je rends ton nom et ton sang 
au buisson des ruisselles 
il me livrera son spectre



JËSUS-JOAD-EMMANUEL-C.

saura-t-on jamais quand tu es venu quand tu es parti 
ton souffle s’identifiant au frisson du sang 
je te sens raciner sans bruit muscle entier 
de son arbre en moi

saurai-je quand tu es venu est-ce que je le saurai

le chant de l’arbrisseau s’allonge à la chaleur du drap 
et déjà encore et surtout des visions de visages des visions 
des prophètes mille illuminés s’agenouillent

et brandissent leur descendance 
les visionnaires s’appellent entre eux 
et t’appellent et te tirent et cisaillent mon doux sein

paré d’escale
saurai-je jamais le sabbat de mes anges mon ange

ton itinéraire se poursuit s’enfle et ne dévie

des visions des illuminations
des jeunes filles sept fiancées mènent le convoi

mais rien ne te retient tu brandis ton empire 
et la mort au faîte de cette dague tranche

et pétrit l’aveuglement

une chanson d’euphrate 
jésus-joad-emmanuel-c. 
et tu sais d’où tu viens 
et moi je ne le sais



PARABOLE DE LA GISANTE

jésus jésus l’affront était grand
l’oiselle ensommeillée lève les ailes et titube

au-devant du désastre
jésus le petit jour tourne en rond sur les braises

gris ravage des chairs 
à la naissance de la blessure mon amour

dix servantes parfumées vident 
l’amphore l’eau-de-palmier et 
la plainte ensemble

séjour de l’arbre et de la fenêtre libre
sur l’espace du désert 

l’âme et la fille où le poison rare trace
son énigme verte

le mal grandit avec son écho dans l’habitation vide 
et avec lui le cerne étroit du premier dard

jésus jésus et le chant et la grâce 
tant s’entremêlent et la soif et l’eau

la langue d’herbe sur la source 
jésus l’ennui courbe au cycle de femelle

la gisante est la fille qui parle d’abandon

amour et musc de la révolte 
qui te suit à la trace qui



la bête ronge le licou et galope selon son souffle
hume l’odeur et le masque 
et l’embuscade

la sueur croît par ramées sur la piste sèche
à chaque œil son paysage

jésus jésus le buisson et son fruit aigre
qui flatte la pierre et la plante qui
seigneur jésus qui flatte la bête et son âme gisante

assouplit le muscle et la voix 
la lèvre qui s’humecte 
et le fruit qui s’adoucit

cette fille aux seins allongés qui parlait de prière
parlant aujourd’hui d’eau même
qui nous dit sa parabole
son amour va au guide des caravanes

jésus l’aspic se gave de lumière au ras du sable 
et la bête couchée tend son museau aveugle

au lait de l’aube



Poèmes de la Sommeillante
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RUISSELLES DE LA SOMMEILLANTE

mer dit iago mer oh mer

je n’irai pas vers la mer dit sofia je resterai 
sur la berge de l’île ici

où je puis rester moi-même où chaque oiseau est un oiseau où 
plonger les doigts où le sable est le sable où je dors 
aux récifs mes songes je mesure ma beauté-baiser et 

la douceur de mes mains 
je demeurerai là où
est le sel dit sofia car je suis fille de la terre 
et je suis fille d’une planète où 
le sel n’est pas délire mais dureté

iago entre dans la mer à moi 
iago il n’entend pas il entre
dans l’eau bouclée d’écume matinale iago s’éperonne 
voyez sa tête qu’il penche de côté aiguisée et belle 
iago s’éperonne

pour chevaucher la plus fougueuse de ses amantes à moi 
mines à moi ma douleur clair-soleil et bien découpée 
ne faites pas silence à cette procession rare de l’amour-dague 
qui s’ouvre en moi à partir du chant bien composé de son départ

iago s’éperonne déjà
l’air mûrit et pétille crève la coque du ciel déjà 
l’amour mûrit et s’enfle et monte la sève au-delà 
de mon cœur obéissant et habituel
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car je suis fille et fidèle et les marées me connaissent mais 
je tiens à mes saisons

ô toi lierre d’espace tu n’as eu qu’à 
marcher de ce pas lyrique la mer t’accueille 
la mer et la mort font de toi leur dieu bien-aimé

l’été dans mes seins a laissé je ne sais quelle sève sucrée l’été 
m’a achevée plus souple et plus droite et dans mes yeux je ne 
quel parfum d’horizon et de bouche pressée se mêle iago 
que tu n’as jamais goûté



L’ÉLECTION

ardu pays optant pour le silex et la neige
fille optant pour ton propre martyre et ta propre menue statue
s’érigeant pour un éloge du métal

□

s’apprête l’équinoxe 
voile et veille des marées virantes 
le métal et l’entraille s’opposent 
dans un délirant massacre

□

nous dûmes en des temps anciens chanter
et la ballade et l’imprécation
l’élégie en ce jour épuise le brumaire du sommeil
je dus comme antienne te murmurer
l’équinoxe et la coccinelle
l’érosion rapide d’un amour sans racine

les vents tournent sur leur tige
et la sommeillante découvre ses prunelles

choix et croissance désolée du récif
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FEMME COMME LIEU ET LANDE

femme à la fenêtre du désir et qui fixe ton œil pensif
sur la plaie incendiaire

femme des pardons femme des tolérances et fertile 
eau et lait jeune sanguine à l’aile lourde 
l’algue et la sargasse t’immergent et te continuent 
jeu de l’attraction et du symbole retiré

comme tu conserves bien l’irrigation paisible du sang 
et la crue immémoriale du lieu sur l’être:

SOMMEIL
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LE SONGE EN BLASON DU SOMMEIL

en cime de l’oubli
— sa tunique royale 

sur la fille qui dort —
se tient l’oiseau et 
l’oiseau des visions

le mage l’appelle par son nom
— FRÉMIR ET RUISSELLE

l’aile —

s’agite et gémit 
prisonnière d’un songe lent
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ORGUEIL DU PAYSAGE

orgueil du diamant orgueil et parure je crois 
jaspe des stèles marbre et jouir sculpté je crois 
(eau morte et mort)

fêtes blanches hanches douces à la danse
vidée de tous ses oiseaux
et ses oiseaux de feu et ses aigles de glace

est-ce toi mon seigneur 
m’apprenant ta défense et ta recherche

et ce même rire de lave lacérant le paysage de l’attente
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EVEIL DE L’ŒIL

durant que je parle le monde fleurit en torsades de portes 
colonnes de condamnations piliers et jades de la torture 
seuils à maudire entrées à proscrire 
vide et sacre fulminant saison interdite 
où l’être demeure divisé

le sommeil conserve encercle la meilleure part
du geste bénissant l’intérieur fluide 
du geste de verser et de l’assoiffé 
en vue du philtre et de l’élixir 

alors que le bruit accapare l’indéfendue

l’œil au centre unifie le repère
courage étalon d’infinie croissance
le triangle où déjà s’étiraient des souvenances de repos
l’œil et le gel s’élèvent en pointe et pour la certitude

et pour l’élection
ces membres fidèles ont d’exigeantes douceurs 

et l’astre son multipliant principe
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LES BORÉAUX DU SOMMEIL 
ET LES PRIVILÈGES DU GEL

j’écrirai par la glaise et par le froid
des poèmes et des poèmes d’amour
et le sommeil comme une contrée unique sous le voile

et jardin à préserver 
un rêve passe sans caresse et maladroit

gavé de croix et d’espace piétiné

il écrira des poèmes d’amour 
il possédera le gel et ses privilèges 
j’écrirai l’oiseau revenu et le sommeil

aux lèvres repliées 
sur son élan défait

chanter c’est pour moi chanter
la chanson de la fille au beau corps 
et sentir son corps comme une algue 
qui se tord et obéit

j’écris à froid et amour j’écris les mots de ma bouche
et les mots de ta bouche

j’écris algue et corps tes privilèges et même ce qui
n’est pas à moi je l’écris et le donne 
ainsi le sommeil et sa proie l’acquiescement

la fatigue use en s’étirant le geste du repos
l’écho immobile au sens du versant 
l’eau sortilège dénoué fuit

19



et le vent qui rase les âmes 
en direction des pôles

des légendes s’insèrent à même l’arabesque du paysage
j’écris aussi la légende de la fille qui dort 
cerclée d’aubépines séchées 
et triste songe de ce sommeil bien clos 

en pays d’escalade
où l’amour même est gerçure sans clarté

la joue de la sommeillante médite et recrée la vigie
s’incline suit la marée et la dirige
l’appui se disperse à l’aube précoce de la joue

oui la glace est transparente et oui la cage close

ici ou là commence le jeu
où les voix courent et s’entremêlent

en des réseaux d’aiguilles 
chaque nœud chacun au cœur de la proie 
au jeu chacun nourrit sa chance 
et convoite l’épine qui lui restera

je suis la sommeillante au milieu des filets
et je suis la proie
en ce lieu du gémissement

au jeu
chacun nourrit sa chance

au paysage s’ajoute un crépuscule de baleines douces
qui tournoient et bâillent en longs jets d’eau âcre 
l’orbite intoxiquée du sang épais

là gisent effilées les voix à bout d’écorces-étroites
le reflet balance oscille frappe et cadence
les molles gifles du son
aux joues claires de celle qui s’oublie
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l’été polaire efface l’osseuse quadrature du froid
allonge jusqu’à lui la langueur des soleils roses

lichen de l’inquiétude qui rampe progresse 
s’enfonce et gruge

□

la sommeillante debout dans le songe qui croule et se diffuse 
et la morsure de ton privilège 
privé de gel



STÈLE (comme entrée au périple)

avant des périples ou l’aimant et la pierre fascinent la chute prochaine 
avant l’image dure qui s’arme en pleine création et conserve sa figure:

je poserai un monument
l’airain est l’aliment sûr d’un paysage d’acier
l’être seul est tendre

et celui-là gémit en des traînées de cigales 
froissent le vide — 
bosquets de plaintes soudain 
peuplant les ciels de couteaux subtils

le sommeil est la fleur et la livide du désir 
sa racine dense 
et planisphère abondance

□

(tu te souviendras — le songe 
te fera-t-il sourire — le souvenir 
te fera-t-il pleurer)

□

amour est lumière qui traverse 
l’écorce la vapeur l’angle et le masque 
sa lueur nous atteint
ainsi le crépuscule dans sa plus forte promesse



dieu — ne me disais-tu que tu n’oublierais 
et dieu — que la fatigue l’ennui 
la faveur des bonheurs d’yeux clos

□

des musiques le temps 
son ordre à l’extinction 
ne draineraient 
ni la blessure ni l’extase

□

ce temps n’est plus qu’âme vaste
esquissant l’avidité des cratères
et le désir desséché de vierges antiennes
l’âme et l’eau où se retrouvent —
espace après homme —
l’homme
et l’oubli
(l’oubli l’oubli sans enfer ni vertu) 
aux pulpes mêmes de la végétative)

□

nombreux indices des serments 
vestiges aux plages 
quand l’astre redescend

les quadratures sont d’obscurité 
mesurent la lymphe libre du chant 
estiment le jour et ses libertés



□

un sommeil que je décris cherche ses liens 
l’être écrasé poursuit son évasion 
et tend les poignets à des chaînes intérieures 
la mystique n’est que nervure et voile 
de l’absolu à la connaissance

□

des sommeils de possession
inventent contourent des formes enfermées

□

l’homme au rejet de l’amour tend aussi au sommeil 
des poignets qui ne savent pas 
alors que l’oubli n’encercle que mobile 
multiforme mercuriaque

□

AH
éclate triomphe touchante floraison d’épines! 
barricade-moi si bien 
barricade-moi très bien...

masque mes uniques yeux vivants
cécité de moelle et cécité d’un temple d’entrailles
je te sacre sainteté

la rage du projectile m’habite 
j’ordonne au passage un univers en fusion

son oeuvre est l’indissoluble
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l’amant aime la fille aux yeux aveugles 
car le mystère est cécité
et projection d’antennes vers une seconde lueur

eux deux soumettent au cycle 
l’onde du geste continu vers la mort

l’invocation incante 
la syllabe divine du rien 
l’endort l’amenuise la guérit

LA VIE GAGNE SUR SES FRONTIERES

avant le périple je suis sommeillante 
et le signe que je poserai 
sera guide aliment et symbole

CAR
le signe demeure 
temple
et abondance de génération



RESTERAI-JE EN MILIEU DE PAVE
SOUS LES CHARS HURLANTS DE TA GRÂCE
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