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A vous deux,
qui avez su réveiller la Noctambule en moi.



« Tout ce qui peut étre imaginé est réel. »
Pablo Picasso



Mardi, 11 h

Je me couche a deux ou trois heures du matin, je me Iéve pour préparer mon enfant pour 1I’école
et ensuite, je retourne dormir jusqu’a midi. Je me fais croire que tout va bien. J’essaie de regarder le
verre d’eau a moitié plein et non pas a moiti¢ vide. Je me dis que rien n’arrive pour rien, que c’est
mon destin, que ce dernier m’amenera ailleurs et que cet ailleurs sera nécessairement mieux. Cela finit
par fonctionner. Parfois, cependant, le tourbillon dans ma téte revient sans cesse, et toujours de plus
en plus fort. Je dois recommencer @ m’encourager, a me dire que j’ai passablement vécu ma vie en ne
sachant pas ce qui allait m’arriver par la suite. De toute manicre, la vie conventionnelle de la société
contemporaine ne m’a jamais attirée et ma marginalisation me plait. Donc, je lis toutes ces pages que
j’ai écrites et m’installe pour en écrire d’autres... c’est ainsi qu’est ma vie.

skeksk

Je ne pensais pas que cela faisait trois heures que j’étais assise a regarder par la fenétre. Les
autres ayant quitté la maison, je suis seule. Je n’ai pas beaucoup dormi, la nuit passée, et pourtant, je
ne me sens pas fatiguée. Les journées se suivent et se ressemblent. La lourdeur de I’inactivité ne me
semble pas plus imposante qu’hier ou qu’elle le sera demain. Je veux arréter le cyclone de pensées
qui ne cesse de croitre dans ma téte, dans mon cceur et dans mon corps. Je me léve ; aujourd’hui, je
vais marcher !

Quinze heures, encore le méme mardi. Je ne suis pas allée marcher, je suis toujours assise sur
cette chaise bercante a regarder, cette fois, les flocons de neige tomber. Ma fille va bient6t arriver
de I’école ; j’aurai alors I’impression d’exister de nouveau. Entre ses mots d’enfant, le bruit du sac
a dos qui s’écrase par terre, ouvert puis fermé, et le silence de la période des legons, sans oublier les
petites chicanes du quotidien, je prendrai vie. L’espoir voulant qu’un jour ma vie sera mienne sera de
nouveau possible.

— Maman, crois-tu que je peux apporter ces images pour ma présentation orale ?

Je tourne lentement la téte, et vois ma grande qui tient dans ses mains des photos d’elle et
moi posant ficrement a co6té de nos premiers chefs-d’ceuvre : des peintures surréalistes inspirées de
I’artiste Salvador Dali. Nous avions tenté de reproduire son ceuvre La Persistance de la mémoire.

— Oui, bien sir, cela agrémentera ton exposé. Ces photos sont magnifiques.

Pourquoi vouloir changer de vie ? Je suis une femme épanouie ; j’ai réussi mes études, j’ai un
bel enfant, mon mari est adorable, et [’argent n’est pas un probléme. Vite, préparer le souper, oublier
ce doute qui recommence a prendre forme. Tout le monde va bien, c’est ce qui importe !

skeksk

Pourquoi vouloir changer de vie alors que tous ces gens qui m’entourent sont mes créations ?
Parce que méme ces créations finissent par me lasser. Je pourrais les faire disparaitre, écrire quelque
chose d’autre. Ne suis-je pas maitre de ma pensée et de mes doigts ? Le suis-je ? Une fois les mots
ecrits et les pages imprimées, je les garde soigneusement rangées. Apres tout, c’est ma vie qui y est
décrite ; je ne peux penser en perdre un bout, ce serait perdre un bout de mon existence et je serais
moins réelle. Si quelqu’un s emparait de ces pages et qu’il les mélangeait, soit par inadvertance soit
parce que mon histoire ne lui plaisait pas, que m’adviendrait-il ? Je ne peux que m’imaginer une
soirée, commencer a avoir du mal a respirer, me sentir plus faible. Ne plus savoir mon nom et douter
de la réalité de mon existence...



skksk

J’ai toujours été fidele ; a mes idées, a moi-méme, a mes amis et aux hommes qui ont partagé
ma vie. J’en suis heureuse, fiere. Je boude les gens qui n’y arrivent pas, je crains qu’on ne me soit pas
fidele. Les occasions ont été multiples, la tentation présente. Eh bien, non ! J’ai résisté. J’ai évité, j’ai
fait ce que je crois qu’il faut faire. Pourquoi est-ce donc si difficile de ne pas penser jour et nuit a ce
concept encore plus abstrait que tant d’autres ? Je sais qui je suis, je sais ce que je veux et ce que je
ne veux pas. Pourquoi alors ?

Je suis 1a a penser tout haut dans la maison. Moi et mes grands principes ! Durant ces derniéres
nuits, ces mémes principes, je ne peux le cacher, se sont soudainement envolés. C’est si simple,
pourtant : j’aime mon mari. Je ne peux pas gacher un mariage pour des petites envies égoistes. Cela
arrive a tout le monde de se poser des questions, d’avoir des envies. Il faut tout simplement laisser
le temps aller, mettre les choses en perspective. Et me voila en train de parler a mon chien qui me
regarde. S’il pouvait me répondre, je me demande ce qu’il pourrait bien vouloir me dire.

— Grands principes, grands principes ! Tu parles. Tu ne sais méme plus ce qu’ils sont ! Tu les
tiens par principe, justement. Ce n’est pas ce que tu pourrais toi-méme appeler une tautologie ? Arréte
de t’accrocher dans les fleurs du tapis... tes grands principes sont en veilleuses, tes reperes ont perdu
le nord et tu as perdu le sens de la définition.

Je le regarde et soupire ! Comme si un chien pouvait parler...

skoksk

Je ferme cette page et j'ouvre une page d’un autre texte que j’ai écrit. Cette fois, les mots me
parlent, m’attendent.

— Il te faut étre plus critique, dans ce passage, lorsque tu mentionnes tes grands principes.

— Qui, étre plus critique, plus cruelle envers les autres qui n’ont pas ces principes. Des
principes, me dis-je... ces derniers doivent par définition statuer une prise de position et une ligne
directrice. lls ne doivent pas étre remis en question une fois adoptés. Des principes ne sont pas des
normes, car celles-ci changent comme changent les saisons. Les principes découlent d 'un processus
intellectuel lui-méme régi selon des regles, telles que la logique et la rhétorique.



La premiére promenade

— Le sujet de conversation que j’aurais aimé aborder est, il faut bien le mettre sur la table, ces
sensations, ces positions, ces fagcons de s’unir.

C’est ainsi que la conversation entre Lune et moi avait vite fait de commencer alors que nous
nous installions pour une autre promenade virtuelle nocturne. J’avais pris le pseudonyme d’Anna et
sans vraiment prendre le temps de réfléchir, puisque I’instant ne s’y prétait pas vraiment, je pris place
plus confortablement devant I’écran de mon ordinateur et j’entrepris ce qui allait devenir mon premier
pas vers I’infidélité.

— Je sais que c’est absurde et inconcevable. Que cela ne se fait pas et qu’on ne devrait pas le
faire. Néanmoins, j’aurais envie de te montrer ces fagons qui me plaisent tant dans 1’union.

— Me montrer... que veux-tu dire ? demanda Lune.

— Imagine que je suis dans une picce avec toi ; nous sommes habillés et parfaitement conscients
du moment... quoique le moment seul suffit a nous faire ressentir une certaine ivresse. Alors que tu
veux aborder ce sujet, je me leverais et t’inviterais dans une danse d’union.

— Je t’invite a te coucher sur le dos, et je viens m’accroupir sur toi. Mon sexe est a la hauteur
de ton pubis, mes pieds frolent tes cuisses, et mon corps se penche vers ton torse qui se reléve. Je me
léve et me retourne, m’assois de nouveau a califourchon sur toi et reprends les mémes mouvements.
Cette fois, cependant, tu vois mon dos et mes fesses.

— Les gestes sensuels, te sentir douce et décidée... Je pense a toi tout entiere, mais qu’est-ce
que je réve de tes fesses...

Lune m’écrivait qu’il était tout rouge et que ses yeux buvaient mes écrits. Sans préter attention
a I’absurdité de cet échange, je continuais cette danse qui devenait de moins en moins virtuelle.

— Je te propose, par les gestes, de te relever un peu et de prendre appui sur tes coudes, puis
tes mains.

Ne pouvant s’empécher d’intervenir dans cette danse, Lune écrivit :
— Ton corps si prés du mien, je peux presque I’effleurer. Je désire tellement en prendre
possession que je sens mes mains trembler d’envie.

Je ne pouvais pas le laisser prendre le contrdle, pas encore, alors j’ajoutai :

— Je me reléve lentement. Je t’entraine a prendre appui sur le mur derriére. Tu es assis et je
viens m’asseoir sur toi. Je te fais face et nos lévres sont proches ; une de mes mains est posée sur ta
nuque, I’autre sur ta cuisse.

— Ces folles sensations qui se succédent et se mélangent. Se laisser guider, suivre la maitresse
du bal, me livrer a ma cavaliere. C’est la plus folle, la plus douce, la plus juste manicre d’aborder ce
sujet de conversation.

Je continuai un peu.
— Je me couche sur le dos et t’invite a te coucher sur moi, et ce, dans la position la plus
classique.

Il n’était pas question de contrdle et je le compris. C’était une danse et une danse a deux. Alors,

je le laissai prendre sa place et me délectai de ses mots. Ce fut alors au tour de Lune de s’exprimer.
— La musique muette s’achéverait alors que je m’allongerais doucement en proposant mon
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corps a ton corps, et je te chuchoterais a I’oreille que je ne sais pas comment te remercier pour ton
inspiration, que je n’ai pas de mots pour décrire la folie de ta danse et te dire a quel point elle me
transporte.

Je répondis sans méme réfléchir, car la réponse me brilait les Iévres.

— Tu alimentes mon désir, mon inspiration. J’€cris, je te lis, et mon corps réagit a cette danse
que j’invente ici par €crit. Mais j’aimerais vraiment qu’a cet instant, tu deviennes le maitre de la danse.

— Soit, saisir doucement ta main, te sourire... me demander si tu percois a quel point mes yeux
brillent. Saisir la maitrise de la danse que tu m’invites a prendre. T allonger a nouveau doucement sur
le dos d’une main qui se pose sur ton torse, juste un peu en dessous de ta poitrine pour t’inviter a te
reposer de nouveau sur le lit. Ouvrir doucement tes jambes, t’y inviter alors que je suis agenouillé, oser
mes mains sous tes hanches pour les soulever un peu a ma rencontre. Garder la pose et remonter mes
mains dans ton dos et te soulever, redresser ton torse, approcher nos visages, tes hanches toujours a la
rencontre des miennes. Et puis, me reculer, glisser au bord du lit, t’attirer tout au bord et m’agenouiller,
rougir un peu d’oser poser tes jambes grandes ouvertes sur mes épaules.

Je ne pus m’empécher de lui écrire que je rougis a la lecture de ses derniers mots. Et il continua
de plus belle, inspiré par mes réactions.

— Oser te dévisager, te regarder, te sourire doucement, ainsi agenouillé sur le bord du lit, tes
jambes sur mes épaules. Puis, faire passer une jambe et I’autre au-dessus de ma téte, quitter cette pose
pour t’inviter tout de suite & en prendre une autre. Sans que je remonte encore sur le lit, je t’invite
doucement a te tourner, en te gardant au bord du lit, tes genoux maintenant au sol. Tu épouses la forme
du lit, ton buste s’enfonce un peu dans les draps, alors que ma danse me fait poser mon pubis contre
tes fesses. Je me Iéve, te tends la main et pose doucement tes mains autour de mon cou ; te regarder et
saisir ta cuisse, I’inviter a entourer mes hanches... et puis saisir ! Saisir ensuite 1’autre et doucement la
ramener elle aussi @ moi, I’inviter a m’entourer, alors que tu te retiens & mon cou. Un pas, puis deux
vers le mur, ton dos qui s’y colle pour nous aider a soutenir la pose.

Il continua ainsi, alors que j’étais dans un état d’excitation assez avancée.
— Doucement, me presser contre toi, contre ce mur, et faire glisser tes jambes, libérer tes
mains de mon cou.

Etla, dans ma téte, les images prirent la place des mots. J’étais dans le salon et voyais clairement
ce Lune et cette Anna qui me ressemblait étrangement. Imaginant le reste de la scéne, je ne pus
m’empécher de livrer mes images a Lune

— Et je glisse, je descends plus bas. Mes mains effleurent ton torse pour arréter leur parcours
a ton bassin. Je suis accroupie devant toi, et ma bouche est a la hauteur de ton sexe. D’une main, je
touche tes fesses... tandis que 1’autre aimerait effleurer ton sexe, alors que ma bouche est entrouverte.

— Je frissonne réellement. Il y a tant dans cette danse. Je te désire.

Ce sont les seuls mots que Lune a pu écrire.

koksk

Je ferme 1’écran d’ordinateur. Mes mains sont moites, mon coeur bat trés vite et trés fort.
Qu’est-ce qui s’est passé ? J entends des pas ; Mathieu se Iéve. Quatre heures du matin. J’aurai encore
passé une nuit dans le monde virtuel. Encore une nuit réveillée !

J’ai eu beaucoup de mal a m’endormir. J’étais incapable d’arréter de penser a cet échange avec
Lune. Je me cache, j’espére étre seule. Je me surprends a espérer sa présence sur internet, a vouloir
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des moments de solitude. J’anticipe, je prépare ces nuits passées ensemble. La nuit, dans le silence, je
me promene et tout m’est permis.
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Mars

Nous sommes au mois de mars, la neige commence déja a fondre. Nous n’avons pas eu un tres
long hiver, cette année. Je ne vais pas m’en plaindre, car je n’aime pas vraiment [’hiver. Les tempétes
qui nous font rager et prendre le champ. Le froid glagant notre corps qu’on essaie de protéger en
ajoutant toujours plus de couches. Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour réfléechir aux conditions
météorologiques, cet hiver ; la nuit, j’étais trop occupée a me promener dans le monde virtuel et
le jour, je reprenais le sommeil perdu. Combien de mois se sont écoulés ? Combien de nuits sont
passées ? Combien de pages ai-je écrites ? Combien d’histoires me suis-je racontées ? Je me souviens
de ’année passée, lorsque je suis allée en Egypte, ou il y a peut-étre trois ou quatre ans, alors que
J écrivais le résumé de mes promenades au Pays basque. Cela ne fait pas beaucoup de différence, car
Jje pourrais bien retrouver ces pages et réécrire ces histoires. Pourtant, la nuit, je suis si occupée a me
promener que je ne trouve pas le temps pour me relire.

J’aime bien cette histoire avec Lune ; je trouve qu’elle est plus gaie que les autres. Alors, je
continue, puisque les pages sont comptées.

skksk

Tous les sujets ont été abordés avec lui, presque rien n’a été épargné. J’ai ’impression de le
connaitre depuis des années. Pourtant, si je m’arréte, je ne le connais que depuis quelques mois. Est-
ce que je le connais vraiment ? Je ne connais méme pas son vrai nom ! Un nom, qu’est-ce qu’un nom
apres tout ? Un masque, un autre de plus que 1I’on se met pour vivre notre vie. Une personnalité que
I’on se colle apres avoir lu le livre sur les prénoms, celui-la méme que nos parents ont consulté afin
de nous insuffler une personnalité digne des plus grandes de ce monde ! Anna- Isabelle- Isabelle —
Anna... ce ne sont que des noms, que des mots !

skksk

Je vois son pseudonyme apparaitre a 1’écran. Vingt-et-une heures a I’horloge, pile a I’heure.
Mon cceur palpite, mon sourire trahit mon envie. Ce que je m’appréte a faire, personne ne le sait. Je me
cache dans la chambre, je me nomme Anna et j’ai la nuit devant moi. Enfin, jusqu’a ce qu’on vienne
m’enlever a cette réalité, car, oui, je crois qu’il s’agit d’une réalité. Ma vie la nuit et ma vie le jour
sont peut-€tre bien différentes ’'une de I’autre, mais il me parait insensé de dire que ce que je vis au
travers de 1’ordinateur n’est rien qui puisse ressembler a une réalité. Et si ce n’est pas réel, comment
expliquer les émotions qui habitent mon cceur la nuit plutét que le jour ? Comment expliquer ces
sensations physiques que je ressens ? En fait, pour certains, elles proviennent de notre esprit et de
notre imagination, tandis que pour d’autres, elles sont ce que nos sens percoivent. Je confirme alors
que Lune et notre relation numérique ne font aucun doute & mes sens. La nuit est belle et douce, c’est
la pleine lune, et il est 1a, a notre rendez-vous virtuel.

Il commence toujours par me demander comment ¢a va pour ensuite me poser des questions
sur mon quotidien et mes activités. Apres quoi, viennent des questions plus personnelles touchant mes
¢états d’ame et mes envies du soir. Voila longtemps que Mathieu ne me le demande plus. Le quotidien
et la routine nous font oublier ce genre de petits détails. De toute fagon, a quoi bon se demander
comment ¢a va, quand la réponse est toujours la méme, parce que tu n’oses plus te livrer ? Pourquoi ?
Puisque dire que ¢a va bien ou que ¢a va mal, ¢’est créer la méme réaction : aucune réaction !

La conversation est agréable et simple. On parle du quotidien. C’est étrange comment parler
de sauce a spaghetti peut devenir si passionnant. C’est nouveau, c’est bon, ¢’est savoureux ! Bien sir,
jusqu’a ce soir, nous n’avons encore jamais parlé de nourriture. Tout peut €tre un sujet de conversation.
Est-ce que c¢’était de cette facon, au début, avec mon conjoint ? Je réfléchis, j’essaie de me souvenir.
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Je n’arrive pas a me rappeler, cela fait trop longtemps. De plus, ai-je vraiment envie de me remémorer
tous ces beaux moments de nous deux, alors que nous étions heureux et amoureux ? Nos moments
coquins passés a préparer un souper, des regards échangés, une main qui effleure le dos et les fesses
de I’autre au passage, un baiser volé, de la farine sur le nez... non... non ! Je ne pourrais y croire. Je
me demande parfois ce qui rend les choses vraies. Est-ce que c’est la sensation de la chose ou la chose
elle-méme ? Ces mots que j’écris deviennent-ils vrais a partir du moment ou ils touchent les pages ou
commencent-ils a étre vrais lorsqu’ils prennent possession de ’esprit ? La différence est-elle vraiment
importante, alors que 1’essentiel est plutdt de savoir si je veux qu’ils soient vrais ? Je veux, ils le sont,
je ne le veux pas, ils restent des mots formant des histoires qui s’empoussiérent dans la bibliothéque
du salon.

Nous passons de longues minutes a nous parler ainsi de la pluie et du beau temps. Il y a souvent
des moments de silence ; non pas de malaise, mais au contraire, de bien-€tre. J’ai a I’occasion envie
d’aller un peu plus loin avec lui, mais est-ce que ce serait rompre avec une de mes valeurs : la fidélité
au sein de mon couple ?

Pour I’instant, a tout le moins, je ne fais rien de mal. Ce n’est qu’un ami, apres tout. Bon, peut-
étre qu’il y a eu des échanges un peu osés. Le fantasme, c’est sain a ce que 1’on dit. Penser parfois a
quelqu’un d’autre ne doit pas étre problématique. Draguer n’est pas un passage a I’acte, donc il n’y
a pas de limite franchie. Je confirme n’étre jamais passée a 1’acte et que nos moments ensemble se
limitent & des mots... seulement des mots. Enfin, jusqu’a ce soir...

koksk

Ce soir, dans cette promenade avec Lune, je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai dépassé une
limite. J’en avais profondément envie, mais je rationalisais ces émotions depuis un certain temps déja.
Je m’accrochais a ce principe qui me faisait croire que moi, j’étais différente de plusieurs autres. Ce
soir, cependant, sans aucune raison, tout simplement une accumulation de désir et d’envie, ce principe
a perdu de son sens. La nouveauté qui devient habitude m’a fait prendre un nouveau chemin. Je n’ai
pas réfléchi. Pourquoi réfléchir ? Ce n’est pas aussi passionnant, cela ne nous prend pas dans le ventre.
Je passe mes journées a penser : penser a mon avenir, penser a mon enfant, penser a I’épicerie... alors,
j’ai plonggé.

— On ouvre la cybercaméra ? Veux-tu ? Crois-tu que nous pourrions aller jusque-1a ?

J’avais des papillons dans I’estomac.
— Oser se dévoiler, oser s’aventurer, a été sa réponse.

Et I’on s’est dévoilé. Dans un premier temps, il ne voit que mon chandail. De son c6té, du fait
qu’il n’avait jamais fait de cybercaméra, son visage apparut. Visiblement mal a 1’aise, il affichait un
sourire géné. Dans le reflet de I’écran, on pouvait voir mon sourire, un sourire qui n’avait rien d’irréel.
Nous sommes restés un moment a nous regarder et a sourire bétement, puis la géne que je pensais
ressentir s’ est rapidement dissipée. Voir ses yeux, ses Iévres, ses cheveux... je n’ai pas pu m’empécher
de repenser a cette conversation que nous avions eue quelques semaines plus tot et je suis devenue
toute rouge. Je ne pouvais plus écrire un mot sans faire de fautes et je n’osais plus le regarder dans
les yeux, car je voyais maintenant comment il m’aurait regardée si je m’étais réellement avancée vers
lui pour toucher son corps. Un frisson me parcourut. J’étais bien et je me sentais désirée. Au diable la
différence entre virtualité et réalité, fausseté ou vérité ; ce que je vivais €tait bien réel. J’étais excitée
au point ou ma culotte devenait mouillée devant un homme que je voyais pour la premiere fois, avec
qui je discutais virtuellement depuis seulement un certain temps. Je ne révais pas, ce n’était pas un
film XXX devant lequel je pourrais imaginer le regard de I’homme qui me regarde. Non, c’était un
homme séduisant et véritable, qui la nuit, me regardait assise seule dans mon salon.
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skoksk

La Noctambule, dans cette situation, ne pense pas, elle ne rationalise pas les situations, elle
les vit. Elle savoure le moment présent. C’est la Noctambule, je crois, a moins que ce ne soit Anna ou
Isabelle, qui a fait le premier pas, celui d’ouvrir, un bouton a la fois, son chemisier afin d’y dévoiler

une poitrine raidie par [’excitation du moment.
sk

Jai laissé le temps a mon interlocuteur de prendre conscience de mon geste et sa réaction
¢bahie m’a incitée a continuer, malgré une certaine nervosité. Le chemisier complétement ouvert,
j’ai fermé les yeux et mes doigts ont doucement glissé de mon cou a mes seins, encore cachés un tant
soit peu par mon soutien-gorge qui me pressait de plus en plus. C’était exquis. Lorsque mes yeux se
sont ouverts, Lune était debout, retirant son gilet avec maladresse. Mais cela n’eut tot fait de détendre
I’atmosphere. Apres quelques sourires échangés, on s’est fait signe de continuer.

Aucun mot n’a été échangé, que des regards et des gestes. Il était torse nu, alors que je n’avais
plus que mon soutien-gorge. Il n’en manquait pas beaucoup pour que je lui prenne la main afin de
remplacer la mienne sur mon corps. Notre dialogue silencieux a continué ainsi une bonne partie de la
nuit et a la fin, il ne nous restait que trés peu de vétements. Encore partiellement habillés, 1’orgasme
n’a pas €té moins puissant et écran d’ordinateur ou pas, ce qui a €té vécu était vrai.

skksk

Apres cette nuit-1a, je suis restée allongée un moment sur le canapé avant d’aller rejoindre ma
vie de jour, celle d’Isabelle qui doit donner des cours a I’université, celle qui doit veiller sur son enfant
et celle qui rejoint Mathieu, encore un peu songeuse suite a ce qu’elle a fait durant la nuit.
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Mai

L’hiver ne devrait pas exister, ni méme les mois de janvier ou février, d ailleurs ; trop déprimant.
Le mois de mai amene avec lui un renouveau qui fait du bien a une dme en quéte constante de quelque
chose. Je me sens légere et préte a relever tous les défis.

— Je devrais peut-étre faire le ménage de toutes ces pages, il y en a tant dans la maison, me
dis-je.

Le printemps me permet d’aller me promener plus souvent a l’extérieur des murs de la maison.
Je suis moins esclave de mon écran et les pages s’ accumulent moins. Je n’aime pas me promener le
Jjour, je préfere rester a l’abri de la clarté. Avec cette luminosité, je me sens un peu comme le prisonnier
dans la caverne de Platon ; esclave d’une représentation de la réalité que [’on me force a regarder et
qui fait souvent mal a l’ame. La nuit, je suis mieux, plus a [’aise. L obscurité rend les éléments moins
tangibles, de sorte qu’ils peuvent étre modelés a notre facon. De plus, je peux plus facilement croiser
la Noctambule, qui se plait a se promener dans les rues. J aime la regarder errant dans ses pensées.
Je ’espionne pour mieux la décoder et ainsi, pouvoir continuer son histoire.

J’ai beaucoup de projets ; on m’a souvent reproché de ne pas les mener a terme, mais un projet
terminé n’est qu 'un de plus qui meurt dans l’oubli, tandis qu 'un projet en construction est toujours de
plus en plus vivant. C’est le paradoxe et ma vie en est remplie. J avais [’intention d’ouvrir quelques
histoires de nouveau et c’est un projet que je repoussais sans cesse. En cet apres-midi pluvieux, je m’y
suis attablée. J'ai regardé la bibliotheque du salon et j’ai pris un premier lot de pages.

Au début, c’était un peu décousu. Je n’arrivais pas a suivre les mots, comme si ce n’était que
des notes personnelles prises sans fil conducteur. Plus les mots étaient lus, plus [’histoire prenait
forme et ma mémoire se rappelait. J’ai passé tout I’apres-midi a lire et a relire ces mots. J’ai modifié
["ordre des pages afin de refaire des histoires et j'ai méme écrit quelques lignes de plus afin de les
ajouter a cette vie.

Voila des années que je fais cela ; bouquin apres bouquin, je m’efforce de garder vivant tous
ces mots et je ne peux penser m’en séparer. Certaines histoires sont mieux réussies, d autres sont
intensément ennuyeuses. Je ne peux pas écrire que des histoires qui finissent bien, ce n’est pas cela la
vie. La réalité est telle qu’elle a son lot de bonheur et de malheur, et puisque c’est bien de la vie dont
Jje parle et que je vis sur ces pages, les histoires que je crée représentent tout cela. Néanmoins, j aime
bien ce que la Noctambule fait de ses soirées, depuis trois mois, et j 'aime bien pouvoir étre témoin et
actrice de ses moments de passion. La vie, qu’elle soit réelle ou pas, virtuelle ou non, c’est une vie
qui permet de ressentir quelque chose et mieux vaut ressentir quelque chose que de ne rien ressentir
du tout.

C’est ainsi que je continuais [’histoire de la Noctambule, que j épiais toujours un peu plus. Ma
muse vivait trop intensément pour que je ne puisse pas vouloir en prendre une parcelle et la sceller a
tout jamais sur des pages blanches. Les nuits devenaient des moments ou Lune et Anna se dévoilaient
toujours davantage, malgré leur géne et leur situation respective, et j’étais enthousiasmée par leur
histoire.

J'ai pris plus de temps a décrire la situation d’Anna, mariée a Mathieu, un enfant sur le dos,
ayant tout pour étre heureuse, mais vivant dans l’angoisse perpétuelle de ne pas vivre la vie qu’elle
voulait vivre. Donc, je prendrai un peu de temps, en cet apres-midi, pour parler de ce mystérieux
amant virtuel qui occupe une place de plus en plus importante dans la vie d’Isabelle, d’Anna, de la
Noctambule, de méme que dans la mienne. Par ou commencer ? Je ne peux donner son prénom, car
on ne le connait pas encore. Or, puisque je suis l’instigatrice de cette histoire, je pourrais bien vous
le donner, mais un nom n’est rien sans une image.
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L’image, la voici : bel homme, 1 metre 75, les cheveux bruns souvent en broussailles, ce qui
fait son charme, et une barbe impartaite. Il n’est certainement pas l’illustration d’Apollon, mais c’est
son naturel qui fait sa beauté. Il a de belles mains qui sont [’équilibre entre des mains de femme et
d’homme, des doigts gracieux, pas trop longs, des mains certainement plus grandes que les miennes,
mais pas de larges mains qui vous laisseraient sur [’'impression que d’une seule prise, votre gorge
serait reduite en un rien. Lorsqu’il effleure ses levres de ses doigts, lorsqu’Anna dévoile sa nuque et
le haut de son corps sans méme présenter le galbe de son sein, vous n’avez d’autre envie que de voir
ses doigts quitter ses levres pour venir rejoindre votre corps. Il m’arrive de me laisser emporter par
cet homme, de laisser parcourir mes doigts sur mon corps et de ressentir le frétillement qu’il semble
ressentir au travers de [’écran lorsqu il effleure I’'image qui lui est renvoyée.

En ce qui concerne les détails banals de son existence : trente-huit ans, trois enfants et une
femme qu’il aime beaucoup, sans toutefois reussir a partager avec elle tout ce qu il aimerait partager.
C’est pourquoi il est arrive un soir d ’hiver sur le site internet et qu’il a fait la connaissance d’Anna. Je
me plais a [’'imaginer et il me reste tant a découvrir. Les premiers échanges avec la cybercaméra ont
laissé certaines parties encore totalement ou partiellement voilées. L’envie d 'une prochaine rencontre
pour en déecouvrir plus me jette dans un tel élan de quasi-euphorie, que je ne peux qu’espérer [’arrivée
de la nuit. Je souhaite me promener encore et encore ; je n’ai pas assez marché sur ce sentier. Et...
je n’ai pas encore parlé de ses yeux, mais ils ont un je-ne-sais-quoi qui nous fait nous sentir la plus

belle femme au monde.
seskosk

Quelques heures plus tard, la luminosité est de moins en moins présente, quoique le soleil
se couche de plus en plus tard. Je suis installée devant mon écran. La Noctambule viendra bientot
prendre place et je pourrai me délecter d’'une réalité plus réelle, tout simplement plus réelle que tout
ce que je Vis.

Isabelle s’installe devant son ordinateur. Ce soir, elle choisit le sous-sol pour avoir droit a
encore plus d’intimité. Mais je ne devrais plus la nommer Isabelle, car lorsqu’elle s 'installe ainsi, elle
devient Anna, et parfois la Noctambule.

skoksk

Apres avoir échangé sur le quotidien de la derniére semaine, Lune ne peut s’empécher de
demander si I’on peut encore se voir. La deuxieme fois, c’est plus facile, déja plus familier, tout en
¢tant en méme temps rempli d’attentes et de doutes.

— Il y a peu de mots qui existent pour décrire la sensation que la vision de ton sourire me
procure, écrit Lune qui effleure de ses doigts des I¢évres chancelantes.

— Il ne faut pas s’embrouiller la vue, mon cher, afin de ne pas perdre un instant de ce moment
volé a notre vie. Sache que le bonheur est réciproque, méme si je ne le laisse pas paraitre. Je voudrais
tant partager avec toi, sauf que je ne trouve pas les mots. Mais passer ces instants a te regarder et te
sourire, effleurer I’écran, me retenir, ouvrir un peu mon bustier, car mes pensées me procurent des
chaleurs, est un instant qui est loin de 1’ennui.

— Pourquoi viens-tu encore ici ?
— 1

Voila pour le retour sur terre ; une question bétement posée me rameéne a me poser la question
que je ne veux plus me poser.

Mes yeux sont plus sombres, je fais la moue, j’évite son regard, mes muscles sont tendus.
Et lui, Lune, il est 1a & me regarder en toute simplicité et a attendre une réponse. Ne réalise-t-il pas
qu’il a brisé le charme du moment ? Devrais-je terminer cette conversion avec lui et en démarrer une
nouvelle sur un autre site, ou devrais-je aller retrouver cette autre réalité ou je vais rejoindre Mathieu ;
me lover sous la couette, avoir une main baladeuse qui effleure son corps... Malheureusement, il est
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peu probable que cela se produise, car cela fait trop longtemps que nos corps ne se sont pas unis.

— Pourquoi viens-je ici ? Parce que ma vie est ici depuis déja trop longtemps. Tout mon corps,
toute ma téte, tout mon cceur appartiennent maintenant a ce monde. La question est plutot de savoir
pourquoi m’en priver ?

— Ma trés chere, tu deviens experte dans 1’utilisation de la langue de bois. Toi qui critiques
toujours les discours des politiciens, te voila miire pour les prochaines élections ! Et Lune y va d’une
€émoticone moqueuse.

— 11 ne s’agit pas de la langue de bois, mais plutdt d’une imprécision de ma part. A une
question imprécise, il ne faut pas s’attendre a une réponse plus précise que la question elle-méme.
Je veux bien, par contre, avouer que j’ai joué la carte de I’évitement et que j’aurais pu user de mon
cerveau pour comprendre le deuxiéme niveau de ta question. Donc, je reprends ; pourquoi viens-je
ici ? Parce que la Noctambule y est. Parce qu’elle me permet d’accéder a ce que je ne peux atteindre
seule.

— Quoi donc ?

— Ma vie !

Silence... un silence qui n’est pas celui de I’entéléchie, mais bien celui de questions, de malaise
et de doute.

koksk

La nuit y passait, les secondes paraissaient des heures et les heures des secondes. Tout était
péle-méle autant sur [’écran que dans ma téte. Je n’arrivais pas a voir clair ni a comprendre. Le
silence dura presque toute la nuit ; nous étions la a nous regarder... Isabelle regardait M. X dont le
nom n’était toujours pas dévoilé ou devrais-je plutét dire : Anna regardait Lune... A moins que ce ne
soit la Noctambule qui regardait tous ces gens ?

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ni combien de pages j’ai écrites, mais lorsque le
réveille-matin a sonné, je me suis réveillée assoupie a la table avec cette impression que je ne m’étais
pas beaucoup promenée la nuit précédente. Ce sentiment de déception, de mélancolie et d’ amertume,
je pouvais le gotiter a travers le café que je sirotais tranquillement en regardant les oiseaux se poser
sur le merisier.

1l ne faut pas que cette histoire prenne cette tournure,; a quoi bon tourner le fer dans la
plaie ? J’ai, a plusieurs reprises, réitéré l’idée que [’histoire que j’écrivais était une de celles qui
me permettaient d étre heureuse et qui complétaient une série d’histoires un peu trop moroses pour
v vivre. Cependant, c’est comme si cette morosité arrivait par elle-méme, sans m’avertir, avant de
s immiscer entre les lettres et a la suite des mots. Je n’arrive tout simplement pas a faire abstraction
de ce sentiment. Celui qui est trés présent le jour et peu la nuit, celui qui me fait douter de la plénitude
de la vie.
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Juin

Grace a mon travail de professeur a ’université, je suis parfois invitée a assister a des
conférences. Celle a laquelle je m’appréte a participer a pour sujet L humanisme florentin au XV*
siecle et elle se déroule a Paris. Sortir un peu me fera un grand bien ; ¢’est du moins ce que je me dis
pour me convaincre. Je quitte donc enfant et mari pour une semaine de vacances payées en échange
d’un article dans La Revue de [’Art. J’ai déja visité Paris a quelques reprises. Mathieu m’y avait
amenée lors de la deuxiéme année de notre mariage. Paris, cette ville romantique, peut-&tre moins que
Venise ou la culture, I’histoire, la littérature et la philosophie se mélangent, se lient, se confrontent,
mais tout de méme, une ville romantique agréable a visiter. La conférence se déroule sur trois jours et
il s’agit du gros cachet. Ayant lieu a I’Université de Paris-Sorbonne, elle regroupe les plus éminents
chercheurs et plusieurs futurs doctorants venus essayer d’impressionner les plus grands en espérant
obtenir une charge d’enseignement.

Celamerappelle I’époque ou j’étais moi-méme étudiante. Je me souviens de ce qui m’habitait. ..
une ferveur, une volonté, une envie. J’avais I’impression que je pouvais révolutionner la pensée dans
mon domaine, que j’allais faire une découverte passionnante, que nous allions parler de moi comme
d’un prodige. Ah ! Ces belles années a étudier jusqu’aux petites heures dans les cafés de Montréal, a
assister a toutes les picces de théatre, a discuter et rediscuter du méme concept avec le groupe d’étude
que j’avais formé. Sans le sou, habitant une commune, j’avais la vie & mes pieds et je m’étais juré
de lui faire mordre la poussicre. Qu’est-ce que je suis devenue ? Une enseignante jouissant slirement
d’une certaine reconnaissance au sein de son département, mais sans plus. Une mere de famille qui
se demande trop souvent pourquoi elle a cédé aux incessantes demandes de son mari pour avoir un
enfant. Une épouse aimante et compréhensive, pour un mari trés pris par son métier.

Attention, ne croyez pas que je me plains. Japprécie la vie que j’ai, et je constate la chance
que j’ai eue ; mon métier me plait dans la mesure ou il me permet de maintenir une certaine activité
intellectuelle et il y a toujours un ou deux étudiants qui me remercient pour mon excellent travail.
Comment ne pas se sentir choyée d’exercer ce métier et, en plus, d’en retirer de la reconnaissance, ce
qui est chose plutdt rare dans ce métier... parlez-en a vos amis professeurs ! Non, je ne me plains pas
de ma vie, mais je doute de sa valeur.

Durant mon monologue, je n’ai pas remarqué que j’avais commencé a faire ma valise et que
mon manque de concentration m’a fait choisir des vétements plus ou moins appropriés pour le voyage.
«Il faut me concentrer sur ma tache», me dis-je. Hélas, malgré ce désir de m’exécuter avec plus
d’attention, je ne peux m’empécher de révasser en pensant a ce proverbe : le passé n’est pas garant
de I’avenir. Mais mon sourire s’estompe rapidement quand que je me rappelle cette autre pensée : a
force de mettre trop d’eau dans son vin, il finit par ne rien gotter. Cette réflexion habitera mes pensées
pendant de longues heures.

skksk

Les préparatifs du voyage se sont déroulés dans 1’amertume du passé et dans I’excitation du
futur. Je suis arrivée en France le lendemain en aprés-midi, et la conférence débutait le lendemain
matin. Je n’avais pas la téte a cette activité intellectuelle et je ne comprenais pas vraiment pourquoi.
Il y avait un malaise palpable a 1’aéroport lorsque Mathieu est venu me reconduire, comme si je m’en
allais soit pour toujours, soit pour commettre des actes illégitimes. C’était un sentiment étrange. Le
surlendemain, je me rendis a la conférence et I’univers intellectuel m’emplit d’une telle satisfaction
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que j’en oubliai la nuit d’insomnie que je venais de traverser. Avec des ateliers et des présentations
plus qu’intéressants, les gens semblaient s’€tre surpassés, cette année. Entendre parler les personnes
avec autant de ferveur me rappelait que mon métier d’enseignante me lassait un peu et que je devrais
peut-Etre relever de nouveaux défis en me langant dans la recherche. Vers la fin de la derniére journée
du colloque, puisque I’un des présentateurs était absent, on m’a demandé de le remplacer a brile-
pourpoint.

— Bien sir, dis-je sans vraiment savoir ce que j’allais présenter ni si je pouvais relever ce défi,
moi qui avais une petite tendance a ne pas croire en mes capacités.

Je passais donc 1’heure suivante a me creuser la téte.

— Allez, ce n’est pas sorcier. Tu es capable, Isabelle, en y allant d’un monologue a ma propre
intention. Tu connais ta matiere et tu enseignes depuis tant d’années, que parler de 1’évolution de la
présence de la femme dans le domaine de la peinture durant la période caractérisée par I’humanisme
en Italie ne devrait pas te poser probléme. Si tu le dis, soupirai-je en m’adressant a ma conscience.

Avec un trémolo dans la voix et le cceur qui battait un peu trop vite, je m’approchais de I’estrade
lorsque j’entendis prononcer mon nom par le maitre de cérémonie.

— Maintenant, en remplacement de notre distingué collegue Jérdme Courbin, Madame Isabelle
Lemieux a accepté de nous entretenir au sujet de I’évolution des femmes dans la pensée humaniste
du XVe siecle.

«Pardon, distingué collégue ! ! | Mais qui est ce Jérome Courbin ? Je n’ai jamais entendu parler
de lui, rageais-je intérieurement. Et moi, Madame Isabelle Lemieux, tout simplement madame ? Ne
suis-je pas distinguée ? Je ne suis pas une professeure universitaire assez connue pour étre présentée
autrement que par ce titre social banal ?»

— Bonjour a tous ! Cela est un honneur d’étre ici devant vous et je vais tacher de remplacer
notre distingué Jérome Courbin avec prestige.

Et puis bla-bla-bla... eh oui ! J’en mettais plein la vue ; je 1échais le cul de ces professeurs
émérites et jouais la comédie. Anna m’avait bien appris.

Je parlais et parlais, emportée par mon sujet et par mon role de conférenciere, role que je
n’avais pas joué depuis quelque temps déja, si ’on fait abstraction des legons dispensées en classe.
Je ne peux pas dire que c’est la méme chose, au contraire, c’est tout a fait différent. Lorsque tu
enseignes, tu dois, certes, capter les étudiants souvent trop blasés pour 1’étre réellement, mais tu dois
aussi t’assurer de leur compréhension, leur poser des questions, leur permettre de s’exprimer ; tu ne
joues pas le role du Tout-Puissant, tu n’es 1a que pour les accompagner vers une démarche autonome
d’apprentissage et de réflexion. N’est-ce pas la la définition du constructivisme, pensée chere aux
yeux de notre gouvernement de 1’éducation ?

Bouche bée, le public s’est levé pour m’applaudir. J’étais sous 1’ivresse du bonheur longtemps
attendu.

Ce n’est pas tout a fait ainsi que la fin s’est déroulée. J’aurais bien aimé ! Les gens ont applaudi
avec ce qu’il me semble assez de sincérité pour me faire croire que j’avais donné une performance
acceptable, mais aussi, pour me rappeler que je n’étais pas ce distingué M. Courbin a la con !

Bien que I’assistance m’ait manifestement transmis un message d’infériorité, le directeur du
département de I’histoire de I’art de I’Université Paris-Sorbonne allait me permettre d’obtenir ma
vengeance sur elle. Lors du cocktail pour souligner la fin du colloque, il est venu me rencontrer pour
m’offrir une charge d’enseignement pour I’année suivante. A mon retour & Montréal, nous allions
finaliser I’offre lors d’une vidéo-conférence effectuée en présence de mon employeur.
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Cette soirée s’est terminée trop bétement, alors que j’ai refusé pour une énieme fois la
proposition d’un collégue voulant me raccompagner a mon hotel. Il se prenait pour qui, celui-1a ? Je
le savais marié et il avait pris un peu trop d’alcool. Puis franchement, il était un peu trop vieux pour
moi : environ cinquante-cing ans, un peu chauve, de trop grandes oreilles, un peu hippie... rien pour
faire chavirer les coeurs.

Je suis donc rentrée a pied. La nuit était belle avec les nuages de la famille des stratus, mais
c¢’était un peu frisquet pour un soir d’été. En prenant une grande inspiration afin d’emplir mes poumons
d’air de la nuit et d’un peu de pollution, sentant que je devais me cacher, j’arrétai soudainement de
marcher et pivotai a droite, en direction d’un arbre. Ce faisant, je réalisai que je respirais a un rythme
peu conventionnel.

— Je suis a Paris... Je suis en France...

Ce sont ces seuls mots qui prenaient forme et qui faisaient écho parmi le son des voitures et des
passants. Comme mes jambes se mirent a trembler, je dus m’aider du tronc de 1’arbre pour me laisser
descendre jusqu’a ce que mes fesses touchent le sol. La fraicheur de la rosée me fit tressaillir un peu.
L’espace d’un instant, cette sensation me fit oublier ma faiblesse et surtout, sa raison. C’est en fait mon
sexe qui I’avait ressentie en premier et qui réclamait maintenant d’autres sensations. Accroupie ainsi,
adossée a un arbre alors que les gens passaient tranquillement non loin de moi, j’avais I’impression de
me retrouver dans un tableau de René Magritte. Je demandais a mon sexe d’attendre le doux confort
de la chambre d’hotel en lui faisant savoir que je lui donnerais fraicheur et sensations provenant non
pas de la rosée, mais de 1’eau qui massera mon corps lors d’une douche solitaire.

Je me relevai ; il ne fallait quand méme pas pousser 1’audace jusqu’a faire subir a mon corps la
tentation sans pouvoir le toucher. Le calme était revenu en moi et je continuai mon chemin.

En me glissant sous la douche, ce soir-1a, alors que mon sexe se gonflait de plaisir grace aux
caresses de mes doigts et que ma respiration se faisait chancelante devant I’approche éminente de
I’orgasme, tout devint aussi clair que la tour Eiffel illuminant la ville de Paris ; j’étais dans la méme
ville que Lune.

Je n’ai pas 0sé me connecter sur le site pour voir s’il s’y trouvait. J’étais trop proche, j’avais
I’impression qu’un feu briillant m’habitait. Je ne savais pas comment le contréler, méme Anna I’ignorait.

Je ne me souviens pas de m’étre endormie, mais en ce matin, jour ou je retourne au pays, un
golt mi-amer mi-sucré habite ma bouche.
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Le mal du pays

La téléconférence entre Paris et Montréal a été tres bréve. Trop peu de mots ont été échangés
et tout s’est déroulé tellement vite que je peine a comprendre ce qui se passe. Dans la méme journée,
J’apprends qu’il serait possible d’obtenir I’accord de mon employeur pour travailler un an a Paris, que
tous les détails non négligeables relatifs a ce changement, tels que le déménagement et la possession
d’un nouvel appartement dans cet autre pays, ont été pris en charge par I'université d’accueil, que tout
le monde est enchanté par 1’idée et qu’il ne me reste qu’a donner mon accord officiel pour conclure le
contrat. C’est trop beau pour étre vrai ; je me sens une petite fille le jour de Noél. Je fabule déja sur les
nouveaux cours a donner, sur la différence entre la culture du Québec et celle de la France. J’essaie
d’imaginer le petit logement qu’on m’a dit avoir trouvé pour moi, les petits cafés... Je souris seule a
mon bureau. Perdue dans mes pensées, j’oublie cependant un élément important : Mathieu !

Aussi, je ne peux pas penser partir travailler un an a I’étranger sans mon enfant. Il me semble que
ce serait une bonne idée de profiter de cette opportunité pour faire vivre une toute nouvelle expérience
a Eve. Je pense, de plus, que cela pourrait nous permettre de repartir du bon pied, Mathieu et moi, et
donner un nouveau souffle a notre couple. Enfin, est-ce que c’est ce que je souhaite vraiment ? Je ne
peux tarder a lui en parler, car je dois rendre ma décision tres bientot.

— Mais je vais devoir arréter de travailler, quitter mon emploi. Et que ferons-nous avec la
maison ? est la fagon dont il accueille I’idée de m’accompagner a Paris.

J’essaie un peu d’étudier les solutions avec lui, mais il reste de marbre. Il est incapable de faire
le grand saut, ce que je savais déja.

Alors, je décide que ce projet me plait, et puisque ma fille est d’accord, elle me suivra. Mathieu
n’en fait pas trop de cas, car comme il le dit si bien, cela pourra certainement étre une expérience
enrichissante pour elle. De méme, les nombreux médiums technologiques mis a notre disposition
nous permettront d’étre proches malgré la distance. Enfin, Eve viendra lui rendre visite pour les
vacances de Noél, ce qui n’est pas discutable. Pour ce qui est des vacances estivales, pour le moment,
il nous semble que c’est traverser la riviere avant d’étre rendu au pont.

Mathieu a une telle fagon de présenter la situation, qu’Eve a chassé 1’idée qu’elle s’ennuierait
de lui pendant ces longs mois loin de lui, tandis que moi, je bois ses paroles tellement elles sont
poétiques.

La poésie de ses mots n’a pas duré longtemps, par contre. Une semaine plus tard, alors que
je venais officiellement de décider d’accepter mon nouvel emploi, un climat de lourdeur s’installa
a la maison. A chacun des détails qui se concrétisaient, un centimétre de distance de plus s’ajoutait
entre lui et moi. Lorsqu’il fallait discuter des détails qui nous concernaient, nous étions méthodiques,
mécaniques et robotiques.

skoksk

Pendant que nous sommes a I’aéroport, valises en main, peu de mots sont échangés, comme
si nous pensions tous que le silence parvenait a retarder le temps. Le temps est long, a ’aéroport ; je
le maudis, car pendant ces longues minutes, je me questionne pour savoir si je fais le bon choix. En
regardant Mathieu, beaucoup de beaux souvenirs me reviennent en téte et je sens des larmes couler
sur mes joues. Je détourne la téte et il me dit :

— Isa ? Est-ce que ¢a va ? Isa, regarde-moi !

Un frisson m’envahit. Mon ventre, mon cceur et chacune des parties de mon corps ressentent
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avec une forte émotion longtemps éprouvée la main de Mathieu sur mon avant-bras.

Je ne le regarde pas, il faut passer les guérites, c’est I’heure. Juste avant de les franchir,
comme dans un film romantique, Mathieu me saisit le bras, m’embrasse avec fougue et de son regard,
m’implore de rester. Mais mes seules paroles sont :

— Ne me retiens pas, tu ne le veux pas !

Et je me dirige avec Eve d’un pas décidé dans I’aire réservée aux passagers. Je ne sais pas si
Mathieu est resté longtemps, puisque j’étais incapable de me retourner.
Le voyage en avion me semble tellement long et juillet s’annonce encore plus long.

ks
L’appartement est trés bien aménagé et le déménagement s’est bien déroulé. Ma fille a eu droit
a une boite de livres et une autre de jouets. J’habite pas loin de ’'université. Paris est magnifique et

ne demande qu’a étre découvert. Je respire le bonheur. L’école débute bientot... Une nouvelle vie
commence.
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— Bonjour Lune, c¢a fait longtemps. J’ai été fort occupée tout 1’été. Je dois te dire quelque
chose... je ne sais pas si ¢’est une bonne ou une mauvaise nouvelle, ou si elle n’a pas d’importance,
mais ¢a me brile les lévres depuis un moment. Sache que j’ai déménagg, je n’habite plus au Canada.

— Ah oui ! Mais ou habites-tu, ma chére ? Voila si longtemps que nous nous sommes parlé.
Seulement quelques courriels ici et 1a. Ton absence sur le site a été marquante.

— Je sais, mais tu sais aussi ce qu’est 1’été. Faire des activités avec les enfants, profiter de
chaque moment de soleil... La fatigue nous gagne et nous empéche de passer du temps devant I’écran
d’ordinateur. De plus, j’avais un important projet qui m’occupait ; beaucoup de choses a faire et a
penser. Enfin, je dois avouer que je voulais prendre une pause en ce qui a trait a nos discussions et a ce
site. C’est plutot étrange de le dire, mais il faut bien le dire ; cet hiver et ce printemps, ma vie virtuelle
fut plus intéressante et plus riche en émotions que ma vie réelle. En y consacrant plus de temps et plus
d’énergie qu’a ma vraie vie, j’ai constaté que ce que j’aimais de ma vie virtuelle, c’était le rythme
effréné de ma vie qui cessait, alors que je venais te rencontrer sur ce site. Je planifiais nos rencontres,
J’espérais voir ton pseudonyme apparaitre a I’écran... Je buvais tes mots et relisais tes courriels. Je
vivais la nuit et le jour, je reprenais mon sommeil perdu a tes lévres virtuelles. J’étais devenue une
noctambule... Cependant, ce n’est pas de cela que je voulais discuter. Sache que je vis maintenant a
Paris pour toute I’année. J’ai obtenu un emploi a I’université.

L’image de la cybercaméra se ferme, et je ne le vois plus. Cependant, juste avant que tout
s’éteigne, j’al pu percevoir un sourire sur son visage, de méme que de la stupéfaction.

Puis rien. Il est parti. Je n’aurais pas di le dire. J’aurais dii continuer a faire semblant. Ne pas
évoquer la possibilité qui n’existait pas alors que j’étais géographiquement €loignée. La nuit sera
mouvementée. .. nul doute que je la verrai passer. Il y a si longtemps que je n’ai pas passé€ une nuit en
compagnie de I’horloge, de ses secondes, de ses minutes, de ses heures.

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis que j’ai dit 2 Lune que je vivais a Paris. Je retourne
de temps en temps sur le site en espérant le voir, mais je ne reste guere longtemps. Je n’ai plus envie
d’entreprendre des discussions avec ces hommes qui auparavant, meublaient mes soirées, pas méme
I’Espagnol Son corps si attirant et nos conversations aux connotations sexuelles aussi complémentaires
que captivantes ne me plaisent plus autant que par le passé. Le désir n’y est plus. Je souhaite pouvoir
reparler a Lune. Mais comme je ne veux pas avoir 1’air de le chercher et d’étre désespérée, je ne
lui écris pas de courriels. Cela confirme ce que j’ai souvent lu dans ces articles savants écrits par
des chercheurs en psychologie ; parfois, on ne fait plus la différence entre la réalité et le virtuel.
Nous mettons plus d’énergie et d’investissement dans cette nouvelle vie et la vie réelle est peu a peu
abandonnée.

Est-ce que c’est ce que j’ai fait ? Comment résister a cet attrait ? L’écran d’ordinateur fournit
une distance suffisante pour s’impliquer juste assez, mais pas trop. Il permet de toujours se montrer
sous son meilleur jour. Une relation virtuelle peut étre arrétée facilement et subitement, surtout
lorsqu’il s’agit d’une rencontre sur un site XXX. La personne connait de nous juste ce que 1’on veut
bien. Les compliments pleuvent, les paroles et les gestes sont gratuits. Nous n’avons pas le poids du
futur devant soi.

skoksk

Nous sommes a la mi-session ; déja ! Début octobre. Les journées se suivent et se ressemblent.
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Néanmoins, elles me paraissent différentes, car je suis maintenant une Parisienne quasi célibataire.
J’ai cours, aujourd’hui, et le sujet sera La Renaissance et les femmes. Je me sens trés bien, le cours
sera fort intéressant. Et je ne peux pas m’imaginer a quel point la journée sera belle !

— C’est donc sur ces derniers mots de Simona Bartolena que je vous laisse. N’oubliez pas
que, la semaine prochaine, c’est la date limite pour remettre votre travail de mi-trimestre. Pour ceux et
celles qui ne 1’ont pas encore remis, il est temps d’envisager une autre option que la procrastination !

Cette derniére remarque n’est pas sans déclencher un rire dans la salle de cours. Les étudiants
quittent la classe, pendant que certains viennent me poser des questions. Je suis assise dans 1’escalier
de I’estrade, et je me sens sereine, épanouie. Je sais que j’ai fait la bonne chose en quittant le Canada,
en quittant ma vie d’avant.

— Je dois y aller, me dis-je a voix haute. Je dois passer voir mon collégue pour planifier les
derniers détails concernant le colloque, faire les courses et...

Je me tais, alors que mon regard s’est pos€ sur une personne encore assise dans la classe.
Cela ne se peut pas... Comment ? Comment cette personne peut-elle étre 1a ? L’étudiant mystérieux
s’approche et je suis sans mot. Rester, fuir ? Nous sommes a quelques metres 1’un de 1’autre.

— Je peux ? me demande I’étudiant en pointant un papier et un crayon a ma gauche.

Je fais signe que oui de la téte, mais il a déja pris I’initiative de les prendre. Il griffonne quelque
chose et me remet la feuille. Puis il tourne les talons et quitte la piéce.

koksk

J’ai fait les courses, ma fille a fait ses devoirs, la gardienne va bientot arriver. Je tourne en rond.
Je me suis habillée rapidement, et je n’ai méme pas pris la peine de me maquiller.

La gardienne arrive. Apres les quelques conseils d’usage, je souhaite une bonne nuit a ma fille
et me voila partie. Le chemin semble long, la nuit est douce. Les rues sont tranquilles, illuminées par
les belles lumicres. Je respire la pollution de Paris, mais en soirée, ainsi, on peut avoir I’impression
quelques instants de marcher dans les rues de Québec. Voila quelques mois, déja, que j’ai quitté le
Canada et que j’ai adopté la France.

J’étais si absorbée par mes pensées, que je suis passée devant le café ou je devais m’arréter.
Je fais demi-tour. Mon cceur s’arréte, car le temps de me rendre jusqu’ici, j’avais oublié pourquoi
je devais me rendre a cet endroit. Je sers un petit bout de papier dans la poche arriére de mon jean,
prends une grande inspiration et entre dans 1’établissement.

20 A, (Café’ de Tlore, 172 Doulevard Saint- Germain. .. Jet attendrai.

skoksk

I1y aune douce lueur dans le café. Bien que je sois venue ici a quelques reprises apres les cours a
I’université, je n’avais jamais remarqué cette ambiance, a mi-chemin entre le calme et I’effervescence.
Outre la lueur de la lune, il y a le chant du guitariste qui n’est pas encore a son apogée, car les verres
n’ont pas €été suffisamment accumulés. Lui aussi vit sa vie a la maniére de la Noctambule ; il se
promene la nuit plus que le jour, en plus de vivre de ses réves et d’histoires racontées.

La musique et les livres se ressemblent ; il est possible d’y créer une réalité et de s’y coller
juste assez pour pouvoir encore déceler la différence entre la réalité et I’irréalité. Ou, on peut aussi
s’approprier I’histoire qu’ils racontent au point ou, comme la Noctambule, on se réveille un matin
sans savoir si ¢’est 1’histoire qui nous raconte ou nous qui racontons I’histoire.
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Le café grouille de vie et pourtant, j’ai I’impression d’étre seule au monde. Cela fait un peu
histoire a I’eau de rose, certes, mais tous mes sens s’éveillent un a un. Mes yeux doivent s’habituer au
mélange d’obscurité et de lumiére, mes oreilles a la voix rouillée du guitariste, une voix remplie de
nostalgie, d’espoir et de vide. Mes doigts effleurent au passage la tapisserie inspirée de I’ére victorienne
qui orne le mur d’entrée. Quant a I’odorat et au goit, ces deux sens sont occupés a anticiper les
sensations que leur procurera cette rencontre.

— Bonsoir.

Celui qui m’attendait a prononcé ce simple mot d’une voix si peu assurée, d’un si fort accent
parisien. Il I’a prononcé du bout de ses lévres que je voyais se pincer a ma vue. Je suis incapable de
lui rendre son bonsoir ; je reste 1a, sur place, un peu figée par I’irréalité de cette rencontre. Pourtant, il
ressemble a ce que je connaissais de lui jusqu’ici. L’écran ne I’a pas embelli ni enlaidi. Il se présente
a moi comme il a I’habitude de le faire, sinon qu’il est peut-&tre plus habillé que certains soirs. Est-ce
que c’est cela les derniers souvenirs que j’ai de lui... ceux qui me le présentent dans sa plus simple
apparence ? Ce serait fort injuste et tellement grossier. Les gens de la table d’a c6té me regardent
d’une drole de maniére ; je ne comprends pas. Ce qu’ils sont curieux !

Il me faut quelques instants pour réaliser que les minutes passent et que le seul mot entendu
vient de lui et se limite a «bonsoir». Quant aux gestes, ils sont inexistants ! Figée comme une
adolescente timide, je bloque la vue que pourraient avoir des clients sur le chanteur. Je m’assois en
¢vitant de croiser son regard, que je sens peser sur moi. La distance en moins, je ne sais plus quoi dire
ni comment le dire.

Soudainement, sans dire un mot, aidée par le son de la guitare qui m’apparait plus riche et plus
stir, comme si le guitariste se laisse aller sans pudeur ni complexe, je décide de faire de méme et dans
un geste maladroit, je donne a mes deux sens ce qu’ils anticipaient plus tot.

skoksk

Je peux sentir son odeur, je peux gotiter la chair de son cou que mes léevres n’aimeraient toucher
que du bout. Mais sans parfum artificiel, simplement odeur, un mélange de sueur et d 'une senteur qui
m’est encore inconnue. Une senteur que j hume en fermant les yeux afin d’emplir mes poumons d une
perfection irréelle. Je mouille mes levres. J’en veux encore. Je me surprends a pencher ma téte et a
m’avancer pour mieux gotiter a cette chair. Comment quitter cet instant de bonheur pour retrouver
des odeurs moins enivrantes ? Pourquoi retourner a moins alors que maintenant, tous mes sens sont
comblés ?

koksk

Je ferme les yeux et je me laisse aller a I’embrasser et a me faire embrasser. Lorsque nos yeux
sont de nouveau ouverts, la géne s’est un peu mise de la partie. Nous réalisons que certains spectateurs
nous regardent et que le guitariste a cessé de jouer.

Il ne faut quand méme pas penser que ce moment si magique a mes yeux ait rayonné au point
de faire arréter un spectacle. Il serait drélement exagéré d’en arriver a cette conclusion.

Il m’est difficile de pouvoir raconter tout ce qui s’est dit durant I’heure (ou deux ou trois ?) qui
a ou ont suivi. Voila que je ne me souviens plus du temps pass¢€ dans ce café. Le moment semblait
irréel ; j’avais devant les yeux, au bout des doigts, si j’avangais un tant soit peu ma main, I’homme
qui a habité mes nuits durant sept mois. Je pouvais non seulement le toucher, mais entendre son rire,
voir les petits détails que la qualité de I’image transmise par 1’écran reflétait trop imparfaitement. Ce
que les pixels d’un ordinateur peuvent cacher ou montrer, grossir ou nuancer !

koksk

Je suis restée un moment a contempler cet instant, a me demander ce que j’en ferais. Je ne
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savais pas quel nom donner a la personne qui vivait ce moment : Anna, Isabelle, la Noctambule ? De
méme, j’'avais envie de continuer, mais je ne savais plus qui j’étais et ou j étais.

skoksk

Le souper fut stirement trés bon et la musique de bon gofit, mais je ne le sais pas puisque peu
de mes sens ont été attentifs a ces instants. Lorsque j’ai retrouvé mes esprits, j’étais a I’extérieur
du café, accompagnée de ce soi-disant étudiant, et la nuit débutait. C’¢était le genre de nuit ou je ne
peux que me sentir bien, 1a ou tout est possible. Il est plutot rare que je me promeéne accompagnée.
La compagnie m’exaspere, car on doit entretenir la conversation. Trop souvent, les gens parlent de
sujets totalement anodins, simplement parce qu’ils ne tolérent pas le silence ou parce qu’ils se croient
obligés de faire la conversation. Pendant ce temps, par contre, ils ne voient pas ce que la nuit veut bien
leur présenter et leur faire connaitre : les étoiles, la lune, le vent, les gens. Tout est différent la nuit.

Néanmoins, ce soir-1a, j’essayais de faire une exception pour cet homme qui m’avait
accompagnée tant de nuits. Au début, nous étions maladroits, et nous marchions en maintenant une
certaine distance entre nous. Puis, nous nous sommes rapprochés. Parfois, il osait une main dans mon
dos, parfois, j’osais lui toucher le bras, mais il fallait se rendre a I’évidence ; nous étions plus doués
pour les promenades virtuelles. C’est alors que j’apercus un parc et une ceuvre artistique qui me
donnérent une idée si exquise, que des frissons me parcoururent tout le long du corps.

Difficile a expliquer et a décrire, cette ceuvre d’art divisait une partie du parc en deux chemins
paralléles. Si les matériaux opaques empéchaient deux personnes se trouvant de chaque coté de la
structure de se voir, les toutes petites ouvertures latérales, elles, laissaient filtrer le son. Sans dire un
mot, j’invitai Laurent (eh oui ! Cet étudiant, si vous ne 1’aviez pas encore deviné, était Lune... ou
Laurent dans cette autre réalité !) a prendre un chemin, tandis que je pris ’autre. Il était pres de vingt-
trois heures. J’inspirai longuement a quelques reprises, et laissai la Noctambule prendre place.

skoksk

Cette derniere avait le don des conversations. Ce n’était pas des banalités, mais des réflexions
pertinentes et profondes avec cette touche d’autodérision qui lui était propre. Les mots venaient
d’eux-mémes, rarement ils hésitaient, rarement ils trébuchaient. La clarté de ses paroles ressemblait
a la clarté du parc en cette période d’automne. Laurent se laissa prendre au jeu et leur conversation
dura plusieurs minutes. Rendus au bout de cette ceuvre d’art, alors que leurs chemins se retrouverent
de nouveau, ils purent continuer un instant sans s apercevoir qu’il n’y avait plus d’écran entre eux.
Cependant, la Noctambule, qui ne pouvait que rarement étre physiquement deux dans un méme espace,
mit fin a la conversation et prit congé. N avait-elle pas une gardienne a libérer de son travail ?

skoksk

Nous nous sommes revus plusieurs fois, Laurent et moi, durant les quelques semaines suivant
son apparition surprise a I’'un de mes cours. Ces rencontres se sont toutes effectuées sans I’aide de
moyens technologiques. Nous nous sommes promenés dans les rues de la capitale, il m’a fait découvrir
des quartiers moins fréquentés, des bibliothéques et des parcs. Souvent, nous nous arrétions pour
discuter, mais souvent, aussi, nous ne faisions que marcher cte a cote sans pouvoir empécher nos
mains de se trouver parfois... souvent.

Il semblait bien que j’avais trouvé un bonheur quasi parfait. Ce bonheur que plusieurs personnes
recherchent, comme 1’ame méme de la personne qui écrit ces lignes. Outre un enfant qui s habituait
bien a notre nouvelle vie de I’autre coté de 1’ Atlantique, j’avais un emploi plus que satisfaisant et un
compagnon trés agréable a fréquenter. Compagnon qui de son co6té, avait une compagne. En couple,
il pratiquait 1’adultére avec brio et sans aucun scrupule. Il est vrai que nous n’avions toujours pas été
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jusqu’a recréer cette danse qui nous avait tant habités et enivrés. Est-ce que cela lui permettait de se
sentir plus acceptable a ses yeux ? Car jusque-la, seules ses Ievres et ses mains avaient touché le fruit
interdit. Je ne saurais vous le dire et pour tout dire, cela m’importait plus ou moins. La question de la
fidélité manquait toujours de clarté. De plus, la différence entre le réel et le virtuel et entre le un peu
et le trop est beaucoup trop relative pour pouvoir tracer une parfaite ligne entre ce qui est acceptable
et ce qu’il ne I’est pas.

skoksk

Ce sont ces mots qui m’habitaient alors que je passais la nuit a épier la Noctambule qui épiait
Isabelle qui ne savait plus si elle était Isabelle ou Anna. J’ ai passé la nuit a me promener dans les rues
de Paris en espérant [’apercevoir encore un peu ou a tout le moins, quelques minutes.
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La rupture du bonheur ou le retour brutal du quotidien

Les matins se suivent et se ressemblent, tel que Joe Dassin le disait si bien dans sa chanson.
Les cours vont bien ; les étudiants parisiens ne sont pas mieux que les étudiants québécois. Le résultat
semble étre plus important que 1’apprentissage de connaissances et les travaux, des excuses pour
parfaire I’art de la procrastination. Ma vie tend un peu trop a ressembler a celle que j’avais au Québec,
mais sans Mathieu. Au lieu de me cacher pour discuter la nuit, je le fais librement. Au lieu d’étre seule
dans une maison ou je ne le suis pas, je suis seule dans un appartement ou je le suis vraiment, et ici,
je fais abstraction de ma fille. La différence est notable, sans plus. En étant seule, je dois m’occuper
un peu plus du quotidien, des courses, du ménage, etc. ; je me rends compte que j’ai moins de temps
a consacrer a la nuit.

La nuit, ce moment de la journée ou je peux €tre moi-méme et parfaire ma curiosité a travers
les rencontres virtuelles. Je me demande bien pourquoi les gens utilisent 1’appellation virtuelle, car
mes discussions a 1’aide d’un écran et d’un clavier me semblent plus véridiques que plusieurs de
celles qui se déroulent sans écran, qu’elles aient lieu avec Mathieu, des membres de ma famille ou
des collegues. L’écran permet le laisser-aller... beaucoup moins de filtres, moins de non-dits, moins
d’hypocrisie. J’aime me retrouver devant 1’écran pour écrire et échanger en toute sincérité, car c’est
dans ces moments que je suis la plus authentique ; la preuve est accablante !

Hélas ! Laurent souhaite de plus en plus que 1’on se rencontre en personne plutot que par
I’entremise d’un média. Il affirme ne plus pouvoir se priver de ma présence physique. Je ne peux quand
méme pas me plaindre. Un bel homme a mes c6tés qui cherche ma compagnie, qui me complimente
souvent et qui me donne des baisers ici et 13, tel un vrai gentilhomme qui parfois, perd un peu de ses
manieres. Néanmoins, j’arrive presque a aimer qu’il soit toujours en couple ; autrement, voudrait-il
dormir ici toutes les nuits ? Je n’ose méme pas y penser. Que deviendrait ma vie ? Que deviendrait
Anna ? Alors, je ne me plains pas. J’ai un homme parfait avec moi le jour et la nuit, la compagnie de
tant d’autres. Je pensais avoir atteint un équilibre intéressant, jusqu’a ce jour ou Laurent et moi avions
décidé de faire une sauce a spaghetti.

— Isa, ma belle...

Oh! Ce que j’aime me faire appeler ainsi! Ce mot si simplement verbalisé¢ vise a me
complimenter chaque fois que Laurent le prononce. Ces marques d’affection subtiles m’ont manqué
dans les derniéres années ; on m’a rarement donné un petit nom affectueux.

— Que dirais-tu de faire une sauce a spaghetti avec moi ?

I était 1a a me regarder tout souriant, a la maniére d’un enfant demandant une permission
spéciale. Sans me laisser le soin de répondre, il expliqua le pourquoi de sa demande.

— Tu te souviens de nos premiéres correspondances, quand nous avons entamé une discussion
de deux heures au sujet de la sauce a spaghetti ? Nous avons souri, ri, et surtout, ¢a nous a excités. Eh
bien... nous avons maintenant la chance de faire une vraie sauce a spaghetti et de manger le fruit de
notre labeur ! ! !

Je souriais. Il était tellement heureux, que je n’aie pas pu m’empécher de me jeter dans ses bras.
— Oui, je le veux...
sk
J’avais beaucoup d’attentes. Mon imagination commengcait déja a imaginer le moment, certains
scénarios, et bien entendu, I’acte final sur la table de cuisine... Je souriais.
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Nous sommes sortis faire les courses et commengons a vivre ce moment qui deviendra
mémorable. Nous étions tous les deux attablés pour préparer une sauce a spaghetti. Je m’arrétai un
moment durant lequel je me suis sentie sortir de mon corps, comme si je regardais la scéne de haut,
comme si j’étais une troisieme personne. Ce que je voyais : deux personnes tout a fait normales
cuisinant une sauce a spaghetti banale dans une cuisine des plus standards. Tous les clichés étaient
réunis, mais il manquait... mais qu’est-ce qu’il manquait ? Je me questionnais... quelque chose ne me
plaisait pas dans ce que je voyais, mais je n’arrivais pas a mettre le doigt dessus. J’ai dii rester pensive
un moment, car Laurent m’a touché 1’épaule :

— Tu es dans la lune, on dirait, me signifie-t-il en me regardant avec un beau sourire.

— Oui, j’étais un peu perdue dans mes pensées, fis-je un peu perturbée par ce retour sur Terre.

— Je te demandais donc, continua-t-il, sans méme se soucier de 1’état d’esprit dans lequel
J’étais, si tu souhaites que je coupe les champignons en petits morceaux ou en gros morceaux ?

Je me retournai vers lui, la bouche entrouverte, les yeux écartelés, totalement abasourdie.
C’¢était une simple question, a laquelle j’aurais pu répondre. De méme, j’aurais pu lui souligner qu’il
¢tait treés gentil de sa part de me demander ce que je préférais, puisqu’il faut bien le dire, il s’agissait
de notre premiére sauce a spaghetti cuisinée ensemble. Quand méme. J’aurais pu n’y préter aucune
attention, répondre machinalement, tout comme j’aurais pu lui poser la méme question au sujet des
poivrons dont je m’occupais. Mais je n’en fis rien. Je restais la sans rien dire, a le regarder. C’est
alors que je sentis de nouveau mon esprit s’envoler pour examiner la scene de I’extérieur. Dans les
secondes qui suivirent, je compris ce qui me dérangeait tant, et ce n’était pas les champignons en
petits ou en gros morceaux.

C’est la méme chose, cela revient toujours au méme. Avec un ou un autre, peu importe le pays,
c’est constamment la méme chose : le méme quotidien qui revient, les mémes manies, les mémes
attentions qui se perdent.
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Vous vous demandez peut-Etre ce qu’il est advenu de ce moment que je nomme affectueusement
moment sauce a spaghetti avec Laurent ? Pour votre plaisir, et surtout pour le mien, je vais vous
raconter. Par contre, pour mon bonheur, j’ajouterai certainement une certaine dose de sarcasme et
d’ironie.

Alors, Laurent m’avait demandé si je voulais des champignons coupés en petits ou en gros
morceaux, et cela me prit quelques instants pour lui répondre. Je ne me résignais pas a croire qu’il
m’avait posé la méme question que Mathieu me posait souvent lorsque nous cuisinions ensemble.
L’attention était notable, certes, mais il s’agit 1a une question banale qui ne mérite pas d’étre posée
lors d’une rencontre entre amants. De plus, ce moment sauce a spaghetti n’avait été accompagné
d’aucun regard, d’aucun baiser volé, d’aucune main baladeuse, d’aucun commentaire coquin. Non,
J’avais plutot eu droit a cette question sur la grosseur des champignons.

Maintenant que j’y pense, j’aurais pu lui parler de la grosseur de sa mémoire, car il avait
manifestement oubli¢ nos discussions enflammées, via internet, au sujet de la sauce a spaghetti,
de méme que nos commentaires fort désobligeants a 1’égard de ceux qui posent des questions trop
singulieres. J aurais aussi pu lui parler de la grosseur de ma libido qui ne cessait de décroitre tant le
moment était tout sauf érotique, et enfin, pourquoi pas une allusion peu subtile sur le manque flagrant
de grosseur dans son pantalon ? Cependant, ce n’est pas dans ma personnalité d’étre aussi prompte et
sarcastique. En fait, ce sont exactement des traits de personnalité que je possede.

Par contre, la situation m’avait clouée sur place. Mon cerveau ne fonctionnait plus et ¢’était
bien dommage... Donc, j’ai fini par répondre : en petits morceaux, en tout petits morceaux. Puis il
se mit a I’ouvrage, tel un chevalier en mission de conquéte. Je le regardais faire en souriant, tant
I’image était magnifique a voir. La fabrication de la sauce a spaghetti allait bon train et nous en étions
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a mélanger les ingrédients lorsqu’il a voulu ajouter les champignons. C’est 1a que je lui ai dit que
finalement, je n’aimais pas vraiment les champignons dans une sauce a spaghetti et qu’il aurait mieux
fait de les couper en gros morceaux, puisque j’aurais pu les enlever. Puis je fermai les yeux, souris un
peu et savourai ma victoire.

Vous vous doutiez bien qu’il est resté un peu perplexe et qu’il n’a pas particulierement aimé
mon commentaire. De mon c6té, j’ai répliqué que dorénavant, il me plairait beaucoup plus de parler
de sauce a spaghetti derriere un écran que d’en faire une en sa compagnie. Il est parti sans méme
attendre les pots qui lui étaient dus ! Une premiére dispute entre nous venait d’avoir lieu. Mais ou était
passé son sens de I’humour ?

koksk

Ce soir-1a, je me suis connectée au site, ce que je n’avais pas vraiment fait depuis que j’étais a
Paris. Je me suis branchée avec une rage dans le ventre. La réalité banale ne pouvait pas me rattraper
aussi vite. Ce ne pouvait pas encore étre la méme réalité. J’avais quitté le Québec, un mari, un travail,
et des amis pour accéder a une vie meilleure, a un bonheur, a une vie remplie d’excitation, de plaisir,
de découvertes... et voila que je me retrouvais dans ma cuisine a faire une sauce a spaghetti de la
méme fagon que je le faisais avec mon mari et qu’en plus, j’avais trouvé le moyen de créer une
dispute. La, c¢’était trop : trop pareil, trop semblable, trop réel. Alors, je me suis connectée pour aller
nourrir ce besoin de nouveauté et de fraicheur. Cette fois, pour éviter toute quotidienneté, j’ai pris le
surnom de Noctambule. Arrivée sur le site, les messages en privé ne tardeérent pas a surgir.

— Bonsoir, chére dame ou demoiselle ?

— Vous étes nouvelle, ici ? Je ne crois pas vous avoir déja croisée.

Et pourtant, s’il savait ! C’était I’Espagnol. Cet homme qui dégage du sexe méme a travers un
¢cran d’ordinateur. Je jouais le jeu, car je ne pouvais plus endurer le quotidien envahit par les mémes
conversations, encore et encore.

— Bonsoir, mon cher. Vous pouvez m’appeler demoiselle, mais il ne faudrait pas croire que
I’age est directement reli¢€ a ce titre.

Je ne mentais pas vraiment, car é¢tant donné que j’étais séparée de Mathieu, je pouvais tres
bien étre une demoiselle, méme si mon age trahissait peut-étre la pertinence de 1’'usage de ce mot. Je
souriais seule dans mon salon ; ma fille étant chez une amie, j’avais toute la nuit devant moi et elle
s’annongait belle. ..

koksk

La Noctambule était donc de retour. Pendant un moment, javais cru qu elle était partie ailleurs,
sans que je le sache. Je ne la trouvais plus vraiment, bien que parfois, je croyais [’apercevoir. Il y a
cette fois ou la nuit, un soir d’automne, je marchais tranquillement dans le Jardin du Luxembourg,
avant de m’asseoir sur un banc qui faisait face a la fontaine Médicis. La nuit était belle, un peu
nuageuse, mais la lune scrutait toujours la Terre de son il averti. Je regardais devant moi, sans
pensées particulieres. Le plan d’eau était tranquille ; a cette heure-la, la plupart des gens dormaient
deja, méme les poissons semblaient faire de méme. Quelque chose dans [’eau, ou sur [’eau, attira
mon regard. Je me penchai un peu en forgant les yeux, et crus apercevoir la Noctambule qui était la,
a regarder dans ma direction. Cette vision fut toutefois breve, car lorsque je m’éloignai, elle semblait
avoir disparu.

koksk
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Chaque soir, pendant presque un mois, je m’assoyais devant I’écran de mon ordinateur. Je
ne comptais plus les heures. Je me dépéchais d’arriver le soir pour préparer le souper et exécuter la
routine de la soirée ; mettre ma fille au lit le plus rapidement et me préparer pour une soirée virtuelle
mémorable.

koksk

Nous étions rendus a la fin du trimestre. Les étudiants allaient afin pouvoir respirer un peu
pendant le congé des fétes, tandis que je corrigerai leurs copies. Qu’est-ce que je ferai a Noél ? Eve
ira rendre visite a son pére au Canada et je serai seule. Lune/Laurent sera avec sa conjointe et de toute
facon, je ne lui ai pas vraiment reparlé depuis le moment sauce a spaghetti. Quant aux autres qui me
tiennent compagnie lors de mes soirées, plusieurs seront aupres des membres de leur entourage.

De toute manicre, qui suis-je pour ces hommes : un divertissement et un passe-temps temporaire
pour combler une partie de leur nuit ? Ne suis-je pas plutot un défi d’égoisme et d’orgueil masculin ?
Car 1l faut bien I’admettre, lorsque les hommes m’abordent, ils passent rapidement en mode actif
en me demandant encore et encore d’ouvrir la cybercaméra afin de pouvoir contempler mon corps.
Certains ouvrent volontiers la leur en espérant me convaincre.

Imaginez certaines de mes surprises a la vue des images diffusées. Quelques-unes étaient a
couper le souffle. Parfois, elles engendraient un fou rire a vous donner une crampe et d’autres fois, une
envie de vomir. Ah ! Quel jugement de ma part ! Comme si, de mon c6té, je ne pouvais pas non plus
susciter ces émotions variées. Je n’avais pas la prétention de croire que j’avais le corps d’une déesse,
mais les réponses m’avaient semblé plutdt positives. Enfin, selon ce que je voyais en bas de leur
ceinture. Trés vite, leurs mains s’affairaient a caresser leur sexe. Et si en plus je leur donnais un peu de
moi en image, ou pronongais des mots a saveur incitative, alors 13, je voyais jouir quantité d’hommes
devant moi. Cependant, alors que j’en étais peut-€tre qu’au tout début de mon plaisir, eux atteignaient
I’orgasme et me remerciaient dés que ce fut fini, me laissant seule pour finir ce que j’avais commencé.

Nous pourrions également dire que j’avais commencé tout cela seule, en quelque sorte. Cela
ne me changeait pas vraiment, en fin de compte, de la réalité¢ sans technologie. Je me rappelle de
nombreux moments intimes avec Mathieu. Voila maintenant six mois que j’ai quitté le Québec et dix
mois que je n’ai pas eu de relations intimes avec mon conjoint. Pour ce que ¢a change ! Les mémes
positions, les mémes lieux et la méme réalité. J’atteignais rarement I’orgasme et la plupart du temps,
je devais me finir seule. Excusez-moi le langage, mais il n’y a pas vraiment d’autres mots qui me
viennent en téte.

— Alors qui suis-je pour ces hommes ? Je ne sais pas et ces temps-ci, je peine a me définir
moi-méme.
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Le déclin ou la création de ’utopie

Je refuse de m’apitoyer sur mon sort et, surtout, je refuse de passer les fétes toute seule. Je
prends donc les choses en main et décide de la marche a suivre pour pimenter un peu ma vie en cette
période qui se veut si réjouissante.

J’essaie tout d’abord de joindre Lune. Je lui écris quelques courriels, lui envoie quelques
textos, mais aucune réponse de sa part. Je passe donc a la deuxiéme phase de mon plan : trouvez ou il
habite, car il ne m’a jamais révélé son adresse. C’est en fait par souci de respect pour sa conjointe ou,
devrais-je plutot dire, par peur d’étre démasqué par sa conjointe. Il a choisi la voie de I’adulteére, il ne
faut pas I’oublier. De mon c6té, il a pu découvrir ou je travaille, de méme qu’il est parvenu a savoir
ou j’habite, ce qui n’a jamais constitué un probléme pour moi, n’ayant rien a cacher. Je dois avouer
que lorsque nous nous voyions, cela me convenait qu’il me cache certains détails de sa vie, car entre
un peu ou beaucoup de cachoteries, la différence est rarement notable. Je me mets donc en route pour
une promenade dans les rues de Paris, afin de trouver une fagcon de réaliser mon plan.

C’est impressionnant comme les étres humains se mentent. Mensonges, non-dits, mensonges
pieux, etc. Nous les utilisons tous et peut-étre beaucoup plus que nous le croyons. En couple, c’est
plus fréquent, si vous voulez mon avis. Sous prétexte de se garder un jardin secret, on préfére se taire
et esquiver les questions et les réponses. Sous prétexte de ne pas mentir, on ne fait que rien dire. Et
pourtant, chaque journée apporte son lot de mensonges et rend faux ce que ’on croyait vrai. S’il est
impossible, méme dans une relation d’amour et de partage, d’étre sincere et honnéte, imaginez avec
des étrangers ! Je n’ose y penser. La vie de couple, c’est une image que 1’on projette a nous-mémes
et aux autres pour se fondre dans la foule. C’est pour dire : regardez... moi, j’ai réussi ma vie ; moi,
j’ai trouvé I’amour, j’ai trouvé le bonheur. Le bonheur, par contre, ne se retrouve pas dans I’amour,
mais bien ailleurs.

I1 est parfois effrayant d’examiner le parcours et I’évolution d’un couple. Au début, les deux
personnes deviennent des amis avec une certaine attirance palpable. Elles sortent ici et 1a, pratiquent
les activités de 1’autre avec enthousiasme et discutent de tout sans vexer 1’autre. Toute la nouveauté
agit comme un effet inhibant et enivrant sur I’étre humain. Tout est beau, tout est bon, tout est parfait.
Le pire défaut de votre actuel compagnon de vie, celui qui vous fait friser les cheveux sur la téte, était
pourtant si mignon lorsque vous I’avez rencontré. Il y a une légereté, une tolérance et une fascination
qui aveuglent la réalité.

Ensuite, il y a une routine qui s’installe, une connaissance de I’autre qui se fait. La nouveauté
fait place au déja-vu et la réalité que I’on croyait vraie est I’illustration d’un rideau de théatre qui
se leve pour faire place a de nouvelles scénes certainement moins éblouissantes. C’est alors que les
mensonges entrent en scéne. Tout d’abord a soi-méme. En secret, pour assouvir nos fantasmes, on
peut s’imaginer avec une personne qui ressemble beaucoup a son compagnon de vie, mais avec un
ou deux défauts en moins et une, deux ou trois qualités en plus. Puis, on imagine librement une autre
personne, peut-étre méme que la mémoire s’efforce de se rappeler un ancien amoureux ou une vieille
aventure. Et 13, la magie revient ’espace d’'un moment. Ah ! Lorsque nous faisions telle activité, que
c’était agréable ! Ah! Lorsqu’il parlait... Ah! Telle qualité... Les défauts de notre conjoint actuel
deviennent si attirants chez une ancienne ou future flamme !

C’est un mensonge a soi-méme, car on se regarde dans le miroir et on affirme étre bien avec la
personne avec qui nous sommes, mais dans son esprit, on passe plus de temps a en imaginer une autre.
Le passage entre mentir a soi-méme et a I’autre peut étre certainement variable. Quand commence-
t-il ? Pourquoi ? Je pourrais bien émettre 1’hypothése qu’il commence surtout par des non-dits ; des
informations que 1’on choisit de ne pas partager sous prétexte que 1’autre ne comprendrait pas. Des
¢léments qu’on choisit de garder pour soi, car I’autre ne peut qu’étre vu que comme un ennemi ou
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une nuisance. Les non-dits s’installent, et plus il y en a, plus il devient possible de mentir. Dés qu’un
premier mensonge a été dit, les autres suivent de plus en plus facilement, car le chemin si risqué a été
franchi. Il arrive méme un point ou on ne fait plus la différence entre mentir et dire la vérité ; les deux
s’entremélent et des lors, il serait possible d’avoir I’impression de ne plus mentir, mais bien de dire la
vérité et, si ¢’est le cas, il n’y a plus aucun probléme de conscience a avoir.

J’ajouterai ceci : le développement de la technologie renforce le désir de mentir, et méme, rend
légitime le mensonge ou les non-dits. Pourquoi ? Regardez un couple... les deux ont leur téléphone
cellulaire intelligent et utilisent largement la messagerie texte, I’internet, etc. Le téléphone cellulaire
devient un espace en soi ou I’intimité¢ de la personne prend tout son sens. Pour ’autre, les textos
sont anonymes. Et que dire de I’ordinateur : courriels, Facebook, Twitter ! Le conjoint peut décider
de t’ajouter ou pas comme ami Facebook, de méme qu’il peut s’assurer que tu ne puisses pas avoir
acces a toutes ses publications. Bref, il peut contrdler la partie de son intimité a laquelle tu auras
acces. Donc, chaque membre du couple passe plus de temps avec la technologie qu’avec I’autre, mais
manifestement sans 1’autre. Avec son ordinateur, mais surtout sans 1’autre. Et ¢’est le message qu’on
envoie a I’autre : voici mon espace qui prend de plus en plus de place et toi, voici ton espace qui
diminue de plus en plus. Tu prends plus de temps a partager tes pensées et tes sentiments avec tes amis
qu’avec ton conjoint ou ta conjointe... mais ¢a, c’est rendu normal et banalisé par les technologies.

Et c’est ce que j’aime, puisqu’on se sent moins coupable de passer plus de temps avec notre
ordinateur qu’avec notre amoureux. Et cela ne nous permet-il pas de nous épanouir pleinement dans
toutes les spheres de notre vie en entretenant plusieurs relations variées ?

skoksk

Mes pensées vaquaient ainsi et je me promenais comme j’aimais me promener. Je déambulais
dans les rues de Paris et sans m’en rendre compte, je me suis retrouvée devant le bureau de Laurent.
Comment étais-je arrivée jusque-la ? Je I’ignore, seuls mes pieds m’ont menée ici. Je l1éve les yeux et
contemple 1’édifice. A mes yeux, c’est un trés bel immeuble, beaucoup plus beau que ’université ot
j’enseigne. C’est vrai que je suis un peu partiale ; une bibliothéque est un endroit parfait, selon moi.
C’est différent d’une université ou il régne toujours un climat tendu, ou le brouhaha des étudiants
n’est pas nécessairement un son calme, mais bien un son empreint de questions, de doutes et de
stress. C’est un beau son, malgré tout, il ne faut pas le cacher. Vers la fin de la session, alors que mon
travail s’estompe un peu et que celui des étudiants augmente sans cesse, j’aime aller me promener
dans les corridors de la bibliothéque pour voir les éléves penchés devant leurs livres ouverts et leurs
ordinateurs. Certains seuls, d’autres en équipe. iPod sur les oreilles, bouteille d’eau, soupir, sourire,
panique dans leurs yeux. Cela me rappelle les belles années passées a 1’Université de Montréal, dans
les locaux de la bibliothéque des Lettres et Sciences humaines. L’une des plus belles bibliothéques
universitaires au Canada ; spacieuse, avec ces sept €tages.

A quelques reprises, Laurent m’avait amenée faire un tour a son lieu de travail. Avant, je
pensais que c’était seulement pour le plaisir d’étre dans une bibliothéque. Nous étions tous les deux
assis bien collés, a lire sur les fauteuils dispersés ici et 1a. Certains dans des coins plus intimes ou les
jeunes amoureux ou, comme nous, les amants, peuvent laisser aller leurs mains baladeuses sans géner
personne, pas méme eux. Apres quelques visites, Laurent m’annongait ficrement qu’il s’agissait de
son lieu de travail et que son bureau se trouvait a I’étage supérieur. Il était responsable de la collection
des livres rares. Toutefois, nous n’avons jamais visité son bureau. Je ne voulais pas vivre un cliché
tel que la secrétaire de bureau. De savoir qu’il avait «risqué», en quelque sorte, d’entrer a plusieurs
reprises avec moi dans cet endroit alors qu’il avait une femme me faisait sentir unique et je n’en
demandais pas plus. Je n’ai jamais, non plus, posé de questions : pourquoi me faire venir ici ? Ses
collégues étaient-ils au fait de sa relation extraconjugale ? Est-ce que je n’étais pas la premiere, mais
bien une autre de plus qu’il rencontrait a son lieu de travail ? Non, la Noctambule n’avait pas besoin
d’étre rassurée ; elle se savait hors d’atteinte et exceptionnelle.
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J’ai euun petit doute quant a savoir si je devais poursuivre ma route ou entrer. Lorsque je pénétrai
dans le hall de la bibliothéque, beaucoup de souvenirs refirent surface. La mémoire associative est un
phénomene fascinant. J’ai passé plusieurs apreés-midi pluvieux, ici, a lire des romans ou des essais en
I’exquise compagnie de Laurent. Nos peaux se touchant toujours. Parfois, nos mains s’entrelacaient
ou encore, je venais déposer ma téte sur ses cuisses. Qu’importe la distance qu’il y avait entre nous,
nous ne pouvions la supporter ; nous devions nous toucher. J’ai fermé les yeux et souri... quelles
belles images que ces souvenirs ! C’est a cet instant précis, les yeux toujours fermés, la téte Iégerement
penchée par en arriere et le sourire encore aux lévres, qu’au milieu de I’entrée de la bibliothéque,
m’est venue I’idée d’un plan.

skoksk

Il est preés de dix-huit heures, il neige un peu sur Paris et le vent s’est levé. Cela fait pres de
trente minutes que je suis la a tourner en rond, a attendre et a espérer. Et si je m’étais trompée de
journée ? Et si un élément que je n’avais pas pris en considération venait mettre en péril un plan si
astucieusement organis¢ ? Je chasse ces idées et je me remets a tourner en rond tout en me frictionnant
plus rapidement pour me tenir au chaud.

— Le voila !

Je me cache derriére un arbre, puis attends patiemment qu’il prenne la route. Le trajet est plutot
long et il m’arrive quelques fois de le perdre de vue durant quelques secondes. Au moment de prendre
le train, la tache est plus ardue. Pas facile de garder ’anonymat tout en poursuivant ma quéte. J’y suis
parvenue et j’ai noté 1’adresse : 4356 rue Danielle Casanova. Ceci fait, je repars et laisse ces deux
étres s’étreindre. Je vais leur accorder un peu de répit avant de mettre mon plan a exécution.

Le trimestre se termine dans quelques semaines, ce qui signifie que j’aurai des examens qui
atterriront bientdt sur mon bureau. D’ici 14, étant donné que j’ai de plus en plus de temps libre, je peux
me concentrer sur ce qui deviendra ma principale occupation : ma vengeance.

skoksk

Je n’ai ni le temps ni I’envie d’y aller en douceur. Alors un beau jour, je finis par me présenter
la-bas en fin d’apreés-midi et sonne a la porte.

— Bonjour, madame ! dis-je avec mon plus beau sourire qui me fait passer pour une innocente
personne tout en exercant un charme naturel.

On m’a toujours dit que j’avais un visage d une telle beauté, qu’il subjuguait autant les hommes
que les femmes. La dame me répond avec un sourire plutot inquisiteur et exaspéré. Elle doit stirement
recevoir la visite de plusieurs colporteurs.

— Bonjour, finit-elle par me répondre.

— Veuillez m’excuser, je ne voudrais pas vous déranger, mais si vous pouviez m’accorder
quelques instants, j’aimerais pouvoir m’entretenir avec vous au sujet d’une situation qui m’importe
grandement.

Je termine cette phrase en posant sur elle un regard soutenu. J’entends utiliser tous les
stratagémes a ma disposition pour courtiser mon ennemi, car il faut bien I’admettre, elle est mon
ennemie.

La gente dame, il faut bien que je ’avoue, n’est pas certaine de la décision a prendre. Elle
m’expliquera plus tard que les raisons qui I’ont poussée a m’accueillir c6té jardin reposaient sur

35



un sentiment de confiance et d’attirance émanant de moi et aussi, sur le fait qu’elle a toujours fait
confiance a son instinct, qui jusque-la, ne 1’avait jamais vraiment trahie. Elle a peut-étre eu raison
jusqu’a maintenant, mais je suis 1a, sur le seuil de sa porte, et me prépare a lui prouver le contraire.

La cour arriére est si splendide, que pendant quelques instants, j’en oublie le but de ma visite.
Alors que je reprends mes esprits, je me mets rapidement a la tache, laquelle en est une complexe.
Tout au long du processus, la patience et ’audace devront s’amalgamer de facon parfaite.

— Oui, dis-je en toussotant, je suis venue pour m’entretenir avec vous a propos d’un sujet
délicat.

Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais en ce moment, j’ai des papillons dans I’estomac. C’est
tout juste si des gouttes ne perlent pas sur mon front, bien que ce sera bientot 1’hiver.

— Mais qui €tes-vous ? Je ne me souviens pas de vous et votre venue m’intrigue au plus haut
point.

— Ma chere, je tente un certain rapprochement. Je suis une cliente de la compagnie pour
laquelle vous travaillez et j’ai eu le privilege de vous croiser a quelques reprises. Je dois avouer ma
faute ; j’ai obtenu votre adresse en soudoyant la secrétaire.

Elle ne dit pas un mot, mais me regarde avec un air de plus en plus perplexe. Je dois faire vite,
car sinon, je crains qu’elle me montre la porte et qu’elle ne veuille plus me voir. Mais il ne faut pas
non plus la bousculer. En lieu et place, je dois reprendre mes distances et user de cette bienséance qui
jusqu’a maintenant, fonctionne trés bien.

— Sachez, madame, que je vous trouve trés belle ! Belle étant méme un faible mot pour
évoquer votre beauté.

En terminant ces mots, mes mains sont moites et j’attends patiemment une réaction de sa
part... qui ne vient pas. Je comprends donc que je dois continuer, méme si le terrain est plus glissant
que jamais.

— Je n’ai jamais fait une telle déclaration a une femme, car je n’ai eu que des hommes dans
ma vie. Je pense souvent a vous, vous habitez certaines de mes pensées les plus intimes et j’aimerais
pouvoir vous inviter afin de vous connaitre davantage.

Du coup, nous rougissons toutes les deux.

— J’accepte, dit-elle. Donnez-moi vos coordonnées et je vous appellerai cette semaine afin
de planifier une rencontre. Mais j’aimerais, en retour, que vous ne remettiez plus jamais les pieds ici.
— QOui, vous avez ma parole.

Je me léve et lui transmets mon numéro de téléphone alors que nous nous dirigeons vers la
sortie. Aprés m’étre approchée pour lui prendre la main et lui glisser un baiser tout en lui soufflant mon
nom, je quitte les lieux, fiere de ce que j’ai accompli au cours de la derniére heure. J’ai si bien joué
la comédie, qu’en retournant chez moi, je me permets de me demander si je n’ai pas été réellement
sensible au contact de la peau de cette dame dont j’ignore le nom. C’est une manie, chez moi, de ne
pas vouloir connaitre le nom des gens que je rencontre.

ks
Je n’ai pas eu a attendre trop longtemps, puisque mon supplice s’est arrété apres trois jours,

soit le jeudi.
Le téléphone sonna alors que j’étais encore sous la douche. A I’ordinaire, je ne cours pas
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pour aller répondre au téléphone ; on doit bien donner une raison d’étre aux répondeurs. Cependant,
en ce jeudi midi, je me sentis une envie de déroger a mon habitude. Sans méme arréter la douche ni
prendre le temps d’essuyer un peu mon corps, je courus jusqu’a ma chambre a coucher pour cueillir
le combiné.

— Oui bonjour ! dis-je, essouffiée.

— Bonjour, Isabelle, c’est Manon, la gente dame de la rue Danielle Casanova.

Mon ceeur s’arréta et mon visage s’illumina. Je pris la peine de m’asseoir sur le lit et de prendre
une bonne inspiration avant de répondre. Ce moment d’attente fut stirement plus long pour elle que
pour moi, car elle ajouta :

— Etes-vous 1a ? Ai-je le bon numéro de téléphone ?

— Oui, oui... je suis la et ¢’est bien Isabelle. Comment allez-vous ?

— Je vais bien, mais que penserais-tu de nous tutoyer ?

— Oh ! Il est vrai que le vouvoiement n’est plus d’usage, de nos jours, mais je me sens génée
de vous tutoyer alors que nous nous connaissons a peine.

— Alors, il faut remédier a cela et profiter de la belle journée de demain pour aller faire une
promenade !

J’étais €ébahie, sous I’effet de la surprise ! Non seulement m’avait-elle appelée promptement,
mais pour mon plus grand bonheur, elle me proposait un rendez-vous. Cependant, elle prenait le
contrdle de la situation, et ¢a, je n’y étais pas préparée.

— Oui, demain, c’est une bonne idée. On se rencontre au parc, pres du Café de Flore, vers
seize heures ?

La journée fut longue et les examens me prenaient un temps fou a corriger. Tellement, que je
me suis endormie encore tout habillée.

Si je pensais que la journée du jeudi avait €té longue, celle du vendredi le fut encore plus. Est-
ce que j’ai I’habitude de prendre de longues heures pour choisir mes vétements, me maquiller ? Est-ce
que j’accorde de I’importance a ce que les gens pensent de moi ? Non.

Néanmoins, pour une raison que j’ignore, je n’arrivais pas a faire abstraction de ce que Manon
pourrait penser de moi lors de notre rendez-vous. J’étais incapable de décider ce que j’allais revétir :
pantalon, complet, jupe, jean ? Tous les vétements s’empilaient sur mon lit sans que je puisse trancher.

J’allai donc courir et faire les courses pour me changer les idées. Au retour, puisque je n’avais
plus le temps pour penser a la tenue parfaite, je choisis, un peu insatisfaite de ne pas trouver mieux,
une tunique couleur turquoise avec collant et rouge a Iévres assortis. Les cheveux remontés en un
simple chignon, je me dirigeai d’un pas assuré vers la deuxieme étape de ma mission.

Arrivée cinq minutes avant I’heure prévue, je la vis debout qui m’attendait. Dans un premier
temps, je ne portai pas attention a la structure qui se trouvait a ses c6tés, mon regard étant attiré par
une sublime créature. Je le laissai donc partir en voyage, lequel débutait par des pieds chaussés de
magnifiques bottes en cuir noir, celles qui montent jusqu’aux genoux pour mettre les jambes en valeur.
Mon regard ne pouvait s’empécher de contempler ces dernieres, recouvertes d’un pantalon moulant.
Poursuivant son voyage, mes yeux voulaient se poser sur les fesses de la créature, mais son manteau
les en empéchait. Mon regard remontait doucement vers ses seins lorsque le sien a tenté de croiser le
mien. Ce n’est que lorsqu’elle s’est mise a avancer vers moi que nos yeux se sont rencontrés. J’étais
un peu rouge, et mon cceur palpitait. Elle n’avait aucune idée de ce qui venait de se passer.

— Bonjour, me lance-t-elle en s’approchant pour me donner un baiser sur la joue.

— Bonjour ! As-tu trouvé facilement ?

— Non, je ne connaissais pas vraiment ce coin de Paris.
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C’est en voyant son regard se tourner vers le paysage que tout m’est revenu a la mémoire :
Laurent, Lune, notre rencontre, la soirée... Je penchai la téte vers 1’arricre, les yeux mi-clos avec un
petit sourire ; ¢’était encore mieux que ce que j’avais imaginé.

skoksk

Nous avons pris un café et longuement bavardé de tout et rien, en essayant d’éviter les sujets
trop épineux. C’est a la suite de ce café, lors d’une promenade au parc, que la conversation suivit un
autre cours.

— Isabelle, voila longtemps que je n’ai pas passé un aussi agréable moment. Ce n’est pas que
je ne suis pas heureuse en couple...

Elle me regarda et ajouta :

— Est-ce que je t’ai mentionné que j’étais en couple ?

— Non, répondis-je en jouant le jeu de 1’étre étonné et désintéressé.

— Eh bien... je suis un couple et je suis bien. Ca va méme tres bien, entre nous.

Durant les quinze minutes qui suivirent, elle me fit un beau monologue traitant de son couple
et de son bonheur. Il n’y avait rien de stéréotypé dans ses propos, simplement I’histoire d’un couple
avec ses hauts et ses bas, mais qui sait entretenir la flamme.

L’apres-midi s’est déroulé ainsi. Marchant bras dessus, bras dessous, nous étions telles deux
amies d’enfance qui se retrouvaient apres plusieurs années. En un aprés-midi, nous avions discuté de
I’ensemble de nos vies et croyions nous connaitre. C’est certainement a cause de cette impression que
ni I’une ni ’autre n’est restée surprise lorsque nos lévres se sont touchées en guise d’au revoir.

skoksk

Les préparatifs pour le jour de Noél allaient bon train ; enfin, pour la majorité des gens. J’avais
quand méme pris la peine d’acheter quelques cadeaux a Eve, en plus d’installer un petit sapin de Noél
décoratif et des lumieres dans la cuisine. C’était mon premier Noé€l sans Mathieu et ma fille depuis tres
longtemps. Nous n’avions pas beaucoup parlé, lui et moi, durant I’automne. Le plus souvent, ¢’est notre
fille qui nous servait de prétexte pour échanger quelques mots. Lors de nos derniéres conversations
par Skype, je m’étais rendu compte qu’il avait un peu modifié la décoration de la maison. Certains
meubles avaient trouvé une meilleure place et certains cadres, de nouveaux murs. Sur le moment, je
n’ai pas vraiment porté attention, mais en y repensant bien, je me demande, aujourd’hui, si c’est un
message qu’il a bien voulu faire passer...

sk
1l n’a pas touché a la bibliotheque. Je ne crois pas avoir remarqué le moindre changement dans
[’organisation de mes livres. Comment ai-je été aussi distraite au point de lui avoir laissé toutes mes

histoires ? Et s’il les lisait ? S’il décidait de les jeter, de les mélanger ou de les modifier 7 Comment
ai-je pu étre aussi béte et risquer de tout perdre ?
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La création d’une nouveauté

Mon plan fonctionnait trés bien, car, la journée de Noél, Manon m’a téléphoné pour me
souhaiter une belle journée et me proposer de passer un peu de temps avec elle. Elle avait décidé de
prendre du temps pour elle et d’annoncer a son mari qu’elle allait passer quelques jours dans un chalet.
J>étais aux anges. A défaut de me visiter durant les fétes, de répondre a mes courriels et d’accepter
mes invitations, j’avais réussi a mettre la main sur la femme de Laurent et a I’¢loigner de lui durant
les vacances. Soudainement, les fétes prenaient un tel autre sens, que j’en oubliais la nostalgie de ma
vie de couple.

Manon n’avait pas réellement menti en parlant de passer quelques jours dans un chalet, car elle
en avait effectivement loué un pour elle et moi. Je ne crus pas pertinent de lui poser plus de questions
et ’idée que Laurent puisse venir lui faire une surprise alors que nous serions toutes les deux attablées
autour d’un bon repas me plaisait bien. De plus, plus au nord de la France, il est possible de profiter
de I’hiver, ce qui ne serait pas sans me rappeler le Québec.

Manon est donc venue me chercher et nous avons pris la route. Les décibels émis par la musique
frolant la limite de I’acceptable, je me sentais revivre.

skoksk

Nous n’étions pourtant pas la nuit, mais je sentais que la Noctambule reprenait sa place. Et
plus elle prenait vie, plus je me sentais bien.

skksk

La premiere journée s’est déroulée comme je 1’avais espéré. Apres tout, je ne venais pas ici
pour me prélasser sur la terrasse et me faire dorer le visage par le beau soleil d’hiver, mais bien pour
accomplir une mission : conquérir le cceur de Manon. J’aurais déja pu clamer que j’avais réussi en
raison des compliments qu’elle m’avait faits, du baiser que j’ai recu et maintenant, ce rendez-vous.
Mais ce n’était pas assez ! Je n’avais pas la certitude qu’elle mettrait le bonheur de son couple en péril
pour moi, car c’est bien 1a ce que j’avais en téte. Je ne pouvais pas rester ainsi et la regarder se faire
mentir impunément par cet homme dont elle vantait les mérites et les qualités en affirmant encore et
encore que leur couple avait réussi la ou tant d’autres avaient échoué. Elle ne se doutait pas que son
cher époux passait la majorité de ses temps libres sur un site de rencontre XXX et qu’il avait passé
une, deux, puis trois portes menant vers 1’infidélité. C’était donc ma mission que de la mettre au
courant et de lui redonner cette dignité qu’il lui avait enlevée. Je me sentais comme une religieuse en
mission d’évangélisation. Prise de bonne foi, ma décision en était une purement altruiste.

Je ne voulais pas m’intéresser plus qu’il ne le fallait 8 Manon et a notre relation naissante, et a
ce chapitre, je savais bien jouer la comédie. La premicre journée fut agrémentée d’activités extérieures
et d’un délicieux souper. Sur le bord du feu, une bouteille de rosé accompagnait notre discussion au
cours de laquelle je me permettais des allusions a sa beauté et a son rire. Nos doigts s’entrelagaient et
je sentais qu’elle baissait la garde.

Plus tard, alors que je sortais de la salle de bain, elle m’attendait en petite tenue sur le canapé
et m’invita a la rejoindre. Je m’avancai avec en téte, I’impression de ne pas contrdler mes gestes tant
J’étais obnubilée par sa beauté et son controle de la situation. Une partie de moi souhaitait la rejoindre,
méme si cela m’apparaissait incompréhensible. Moi qui ai toujours été attirée par les hommes, je ne
comprenais pas pourquoi des papillons s’agitaient dans mon estomac.

— Attends-moi un moment, dis-je dans le creux de son oreille.
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Je file rapidement dans la chambre d’invité et fouille désespérément dans mon sac a main.
Je rage ! Mais ou ai-je donc mis cela ? J’entends ma douce (ai-je vraiment dit ma douce ?) qui
s’impatiente dans la salle de séjour, tout comme j’entends les tourments dans sa téte.

— Excuse-moi de t’avoir fait languir.

— Ne t’excuse pas et viens t’allonger prés de moi.

Au bout d’un moment, j’exhibai 1’objet que je cachais derriére mon dos depuis mon retour au
salon et proposai :

— Que penses-tu d’immortaliser ce moment ?

En voyant la caméra vidéo vieille de vingt ans, Manon afficha quelques expressions faciales
difficiles a décoder. Puis, lorsque je démarrai I’appareil, elle le plaga de fagon a lui donner le meilleur
angle possible pour capter tout ce qui allait se dérouler sur le canapé.

On aurait juré qu’elle avait vécu de multiples expériences avec des femmes tant ses mouvements
ne trahissaient aucun signe de nervosité. Les miens, par contre ! J’avais I’impression de retourner a
I’adolescence et de vivre ma toute premiére expérience intime. Je maudissais mon manque de controle.
Je n’avais pas I’habitude d’étre aussi passive au lit et cela ne me plaisait pas de voir une Anna en
Manon. Anna m’appartenait.

J’essayais de prendre le controle, mais chaque fois, je me faisais ramener a I’ordre. Je subissais.
Je luttais pour ne pas me laisser aller et savourer cette langue qui léchait mes seins.

koksk

Isabelle souhaitait résister, mais la Noctambule voulait y goiiter. C’est donc elle qui, d’une
main beaucoup plus assurée que la mienne, prit soin de baisser une bretelle du soutien-gorge de
Manon tout en glissant ses doigts sur sa peau.

koksk

Ma nudité me paraissait plus génante qu’a I’habitude. La chaleur de sa peau me fit frissonner.
Je laissai aller mon imagination et j’entrepris de toucher toutes les parties de son corps avec chaque
partie du mien. Mon bassin trouva une place confortable dans le creux de ses reins et je m’amusai
a faire glisser mes seins dans son dos. Quand elle se retourna, je pus admirer son corps. Il était
splendide. Je la chevauchai, ébahie par sa beauté. Puis ses doigts commenceérent a parcourir mon
corps... mes bras, mes fesses, mon ventre, et mes seins. Ceci fait, elle m’attira vers elle pour me
couvrir de baisers. Jusqu’ici, on peut dire qu’une relation intime avec un homme ou une femme est
sensiblement similaire. La suite me tracassait toutefois un peu. «Saurais-je faire a une autre femme ce
que je me fais moi-méme ?», pensai-je en mon for intérieur.

J’imagine que mon immense désir m’a permis de trouver les bons gestes, puisque je suis
parvenue a mener mon amante jusqu’a la jouissance.
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Début février

La session a I’'université était déja fort entamée. Un soir ou 1’ennui me guettait un peu, j’ouvris
mon ordinateur et me connectai au site de rencontre. J’eus droit a quelques belles discussions et
pus profiter de I’exhibitionnisme de certains pour me rincer 1’ceil et contempler la masturbation au
masculin. Il était déja plus de minuit et le réveil serait certainement difficile. J’avais passé toute la
soirée a errer dans cet univers virtuel et m’apprétais a terminer ma promenade lorsque le pseudonyme
de Lune apparut. Que faire ? Quitter aussitot le site, 1’ignorer, ou lui envoyer un message ? Avant
méme que j’en vienne a une décision, je recevais un message privé de la part de Lune. C’était toujours
difficile, pour moi, de le nommer par son nom lorsque nous nous retrouvions sur ce site.

— Bonjour, Isabelle.

Les vieilles habitudes reviennent vite. Bien qu’il y ait quelque temps que nous nous soyons
rencontrés ici, il m’a envoyé un message pour m’inviter a activer ma caméra Web afin que nous
puissions nous écrire et nous voir en méme temps. Comme dans le temps.

— Bonjour, Lune...

— Comment ¢a va ? As-tu passé de beaux moments en famille pendant la période des fétes ?
As-tu pu profiter de ce moment pour respirer un peu et prendre du repos ?

Je trouvais toujours aussi sympathique de sa part de s’enquérir ainsi de mon état d’esprit.
C’¢était un trait de sa personnalité que j’appréciais particulierement. Ce n’était pas seulement parce
qu’il me posait ce genre de questions, mais bien parce que je devinais de I’intention et de la sincérité
dans son regard. Je m’étais attardée a me demander si ce n’était pas par simple politesse qu’il y allait
de ces questions rhétoriques que I’on pose souvent dans une journée. Cependant, je ne pouvais me
résoudre a croire que c’était le cas. Je ne peux pas vraiment le justifier, mais tout son étre dégageait
une sincérité capable d’ébranler le plus grand des sceptiques.

— Je vais bien, merci. Le temps des fétes a été calme. Je n’ai pas visité ma famille et j’ai passé
beaucoup de temps seule a lire et a écrire. Et toi ?

— Ah, ces moments de solitude ! Je t’envie. De mon co6té, j’ai voyagé beaucoup. Entre aller
voir ma famille et ma belle-famille, m’occuper des enfants et passer du temps avec madame, je n’ai
pas eu beaucoup de temps pour moi. Que dirais-tu qu’on se revoie ?

— Je veux bien.

Et c’est ainsi que nous nous sommes rencontrés de nouveau. Il m’a donné rendez-vous a ce
méme café ot nous nous étions vus pour la premicre fois. Le charme n’était pas tout a fait le méme ; on
ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve et cela est bien dommage. J’aurais aimé retrouver
le méme état d’esprit, mais je devais avouer qu’Héraclite avait raison.

— Isabelle, tu m’as manqué. Je ne sais pas comment décrire notre relation... si nous pouvons
parler de relation... mais ces derniers temps, tu m’as manqué.

— Peut-&tre devrions-nous arréter d’essayer de vouloir y mettre des mots et recommencer a la
vivre.

— Sais-tu a quel point j’aime cette légereté avec laquelle tu prends la vie ? Tout semble si
facile et si simple, pour toi, alors que moi, je me questionne sans cesse.

— Viens... allons a mon appartement, dis-je.

skoksk

Je n’avais jamais fait I’amour avec autant de fausseté de toute ma vie. Chacun de mes gestes
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¢tait calculé. Durant nos ébats, lorsque je voyais son regard subjugué au mien alors que je m’efforcais
de donner I’impression de m’intéresser au moment que nous vivions, il croyait voir de la passion alors
qu’en fait, il n’avait droit qu’au simple jeu de la séduction. Il est vrai qu’il était fort agréable d’avoir
une relation sexuelle avec lui. Son sexe était parfait pour le mien. J’avais I’impression, lorsqu’il me
pénétrait, que c’était la rencontre entre deux parties d’un méme €tre. J’aimais prendre mon temps pour
faire monter son désir et ¢’est ce que je fis durant cette soirée qui restera longtemps gravée dans mon
corps, dans ma mémoire, et sur ces pages.

Sans prétention, je commencai par glisser mes mains sur sa chemise. Nous étions alors dans le
portique de mon appartement, dans un coin qui nous offrait juste assez d’intimité. N’ayant pu résister,
je n’ai pas attendu d’étre a la maison pour I’appuyer tout doucement au mur et laisser ma main
parcourir son torse. L’éclairage sombre et ’odeur aigre du tapis mouillé nous permettaient de croire
que nous nous trouvions dans une chambre noire. Tout en lui parlant de tout et rien, je 1’aguichais
intentionnellement. Mes doigts semblaient vouloir déboutonner sa chemise. A I’instant ou je donnai
I’impression de le faire, je sentis son souffle se couper et son regard espérer. Lorsqu’il réalisa que mes
doigts entretenaient d’autres projets moins révélateurs, il poussa malgré lui un soupir de déception. Je
m’amusai donc ainsi pendant quelques minutes, puis, lorsque nous sommes rentrés dans la maison,
je me mis a tourner autour de lui. Mes lévres se poserent sur son cou et mes mains glissérent de ses
¢paules a son torse, et de son ventre a ses fesses. Me tenant toujours derriere lui, je lui donnai une
idée de ma dextérité, dont il ne savait encore rien, pendant que de mes mains habiles, je déboutonnai
un a un les cing boutons de sa chemise pour ensuite la lui enlever en soufflant lentement le long de sa
colonne vertébrale.

Lorsqu’il se retourna, je me déshabillai devant lui, sans aucune musique pour soutenir ma
danse. J’enlevai ma jupe, ma chemise, et exhibai mes sous-vétements noirs en m’efforcant tant bien
que mal d’étre aguichante. Ce n’était pas ma tasse de thé, mais I’espace d’un moment, je me suis
sentie aussi séduisante que ces actrices de cinéma qui m’inspiraient.

Me fiant a la bosse qui se trouvait sous le pantalon de Laurent, je me disais que le spectacle
devait étre réussi. Sans méme le toucher, j’avais réussi a lui procurer une érection.

Il ne sut pas tenir trés longtemps, mais j’imagine que son orgueil de male lui a permis de tenir
un peu plus qu’il I’aurait voulu pour me permettre d’atteindre 1’extase avant de sombrer dans un
semblant d’euphorie, encore submergée de spasmes plus ou moins véridiques.

Nous sommes restés collés I’un contre 1’autre, sans prendre soin de nettoyer ce qu’il y avait a
nettoyer. Nos vétements jonchant le sol, les couvertures en travers et I’enveloppe du préservatif bien
en vue sur la commode trahissaient ce moment intime auquel nous venions de nous livrer. Nous étions
trop bien pour nous occuper de pacotilles et j’étais tres fatiguée d’avoir joué la comédie.
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La nostalgie

J avais décidé, pour les vacances de mi-session, de rentrer au bercail pour faire une petite visite
a Mathieu. Le mois de février étant le mois le plus monotone de I’année, la Noctambule, pas plus
qu’Anna, ne réussissait a me divertir.

Je n’avais pas pris soin d’avertir Mathieu ; mais avais-je vraiment besoin de dire 8 mon mari
que je rentrais chez nous ? J’avais décidé que non !

Monsieur €tait occupé a préparer une petite soirée lorsque le téléphone sonna.

— Bonsoir ?

— Bonsoir, Mathieu, c’est Isabelle !

— Ah !... Allo, me répondit-il avec une intonation qui me laissa un peu perplexe.

— Je voulais t’annoncer qu’Eve et moi sommes en route pour la maison.

— Tu reviens a la maison ? Tu as donné ta démission ? Tu as perdu ton emploi ? A quelle date
envisages-tu d’atterrir en sol canadien ?

— J’arrive dans environ une demi-heure.

skksk

«Une demi-heure ? Comment a-t-elle pu me faire ¢a !»

Voila le commentaire que Mathieu répétait continuellement depuis mon appel. Il ne pouvait
annuler la soirée qu’il avait prévue, tout comme il ne pouvait pas ne pas revoir sa fille ; quant a moi,
il ne pouvait me mettre a la porte de ma propre maison. Quel casse-téte ! Le temps filait et il ne savait
toujours pas quelle décision prendre.

Lorsque j’arrivai devant chez moi, je me sentis comme une étrangere. Alors que j’étirais la
main pour ouvrir la porte d’entrée, j’eus un mouvement de retenu, et c’est finalement ma fille qui
entra la premiére. Tout avait changé, absolument tout. Aucun meuble n’avait été remplacé et pourtant,
tout était différent : I’atmospheére, la décoration, les photos... J’étais préte a bondir, a reprendre mes
valises tout juste déposées. M’avait-il déja oubliée ?

—Papa ! !'!

Lorsque j’apercus Mathieu en maillot de bain, j’en oubliai ma rage.
— Ma grande fille, que je suis content de te voir ! C’est toute une surprise que ta mere et toi
m’avez préparée, lanca-t-il en me décochant un regard noir par-dessus 1’épaule de notre progéniture.

Du coup, ma rage revint.

— Bonsoir, chéri ! le saluai-je en lui donnant un baiser fougueux a faire rougir la visite. Que
fais-tu habill¢ ainsi ?

— Euh... c’est parce que... je...

—Oui ?

C’est moi qui fus prise de court quand il m’embrassa tel un gentilhomme avant la premiére
nuit d’amour.

— Est-ce que je peux aller dans ma chambre ? demanda Eve qui n’avait aucune idée de ce qui
se jouait en cet instant précis.

Je fis signe que oui et sans montrer que Mathieu avait touché une corde sensible — comment ne
pas €tre déstabilisée quand I’homme de sa vie nous embrasse ainsi ? — je poursuivis I’interrogatoire.
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— Alors, pourquoi es-tu dans cet accoutrement et pourquoi as-tu sorti le bol a punch ?

— Mais toutes ces questions alors que nous venons tout juste de nous embrasser ! Est-ce
que tu réalises qu’il y a treés longtemps que nous ne nous sommes pas embrassés de cette maniere ?
Tellement, que je ne me souviens plus de la derniére fois. Sans compter que tu es partie a 1’étranger
depuis 1’été passé.

Son timbre de voix, ses yeux et sa respiration plus rapide prouvaient hors de tout doute que je
I’avais déstabilisé a mon tour, et que tout en I’exaspérant, je 1’attirais. J’avais gagné.

skoksk

L’horloge indiquait vingt et une heures et les invités commengaient a arriver. Mathieu ne
m’avait pas vraiment expliqué pourquoi cette soirée avait lieu et sans méme attendre d’explications,
je me suis rendue dans la chambre a coucher pour me trouver quelque chose qui pourrait ressembler a
un maillot de bain. Car pourquoi en aurais-je apporté un au Québec la dernieére semaine de février ? Je
pris donc mes plus beaux sous-vétements. Le genre qu’on apporte toujours dans notre valise, au cas
ou ! Pour compléter le tout, j’agrémentai ma tenue improvisée avec un paréo couleur corail. Une fleur
décorative dans les cheveux, un collier assorti d’un coquillage, une pédicure qui datait un peu (hum...
Manon !) et me voila préte pour la soirée.

Je connaissais plusieurs des personnes présentes puisque Mathieu avait invité des amis a nous.
Mais il y en avait aussi que je ne connaissais pas, dont ce bel homme qui ne cessait de me regarder
depuis mon arrivée au salon.

koksk

Je n’arrive plus vraiment a comprendre ce qui se passe, ce qui s écrit. L histoire vécue avec
Manon prend une tournure inattendue, de méme que celle qui se déroule présentement avec Mathieu.
Pourquoi le faire revenir dans [’histoire ? Est-ce parce que je m’ennuie de lui ? Est-ce parce que je
decouvre que le quotidien me plaisait plus que je me [’avouais ? Peut-étre que je commence a me
fatiguer de me promener ainsi et d’écrire des histoires ? La Noctambule devient un étre de plus en
plus incontrolable et I’épier m’amene sur des avenues peu fréquentées. Par exemple, comment puis-
je penser qu’lsabelle va flirter avec un ami de Mathieu en présence de ce dernier ? Comment aller
jusque-la ? Pourtant, j’ai envie de voir ce qui arriverait, jusqu’ou cela pourrait aller. Osera-t-elle
[’embrasser ? L’inviter dans la salle de bain alors que tous les convives sont encore la ? Comment
s’y prendra-t-elle pour jouer le role de la conjointe de Mathieu en méme temps que celui de la future
amante de ce bel inconnu ? J’ai du mal a avaler ; je ne veux pas me diriger dans cette voie, mais c’est
plus fort que moi.

koksk

Mathieu agissait en galant homme et me présentait aux gens que je ne connaissais pas. Mes
amis étaient trés contents de mon arrivée surprise et mon mari et moi joudmes bien le jeu des amoureux
retrouves.

De nouveau plongée dans mon quotidien délaissé, la soirée se déroulait passablement bien. Je
m’y plaisais, mais il manquait quelque chose. On parlait de tout et de rien et les banalités s’échangeaient
a un rythme effréné. A quoi bon lutter contre le conformisme ? Je revétais donc mon habit d’hypocrite
et alimentais les discussions enflammées sur le parti politique au pouvoir ou sur la pertinence de
la place de la médecine privée au sein de notre systéme de santé. Parfois, les sujets étaient encore
plus importants et nous argumentions sur coté cour ou c6té jardin. Personne ne se doutait que je
m’emmerdais, et pire, que je les emmerdais royalement.
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Tel que précisé plus haut, durant la soirée, je remarquai qu’un certain Pierre, que je ne
connaissais pas, me faisait de 1’ceil depuis déja quelques instants. Il paraissait bien, semblait cultivé et
avait un bon sens de I’humour. On pourrait dire de lui qu’il possédait toutes les qualités qu’une femme
recherche chez un conjoint ! Comment résister a ses invitations informelles ? Mathieu jouant au plus
malin dans une autre piece, je n’allais pas m’ennuyer encore longtemps.

L’espace d’'un moment, je me retrouvai face a un dilemme éthique. Je me sentais comme
si j’étais dans un de ces films ou I’on voit un petit ange et un petit démon se tenir sur chacune des
¢paules du personnage pour essayer de lui inspirer une bonne ou une mauvaise action. Mon petit
ange me suppliait de ne pas accepter les avances de moins en moins subtiles de ce prétendant et de
retrouver Mathieu au plus vite. D’oublier tous les fantasmes que Pierre faisait naitre en moi et de
me concentrer sur mon couple qui ne battait plus que d’une aile. Le petit diable, par contre, arguait
que Mathieu m’avait déja remisée dans la catégorie d’ex-conjointe, que nous n’avions qu’une seule
vie a vivre et qu’il valait mieux en profiter plutdt que de la regarder passer. Mathieu... Pierre... la
sécurité ou I’aventure ? Le respect des autres ou de soi ? Que de concepts qui se bousculaient dans
ma téte ! Je dois dire que lorsque Pierre posa ses douces mains sur mes épaules dénudées avant de
m’embrasser au creux du cou, I’ange perdit toutes ses plumes et le diable dansa autour du feu allumé
par les neurotransmetteurs de mon corps réagissant a cette bouche.

Il n’y avait plus aucun son, plus aucune personne dans la maison. C’est du moins de cette fagon
que je me sentais, car je me suis surprise a me retourner et a I’embrasser a pleine bouche au milieu de
la cuisine. L’horloge marquait vingt-deux heures trente, mais cela n’avait plus vraiment d’importance.
La table a manger supportait mes fesses au lieu des tapas et j’entendais Mathieu chanter du Serge
Reggiani.

Il y avait un petit quelque chose de surréaliste qui me faisait penser a une peinture de Vladimir
Kush. Mais ce n’était rien comparé au tableau qui se dessinait quand Mathieu entra dans la cuisine
pour prétendument remplir son verre de Chardonnay. Certains me diront qu’il me cherchait depuis
un bon moment et qu’il se doutait bien de ce petit jeu de séduction qui se tramait entre Pierre et moi,
d’autres affirmeront qu’il ne se souciait guere de moi durant cette soirée, qu’il était lui-méme trop
occupé a chanter la pomme a Héléne, une ancienne collégue de bureau. Qu’importe, car lorsqu’il
me vit pendue au cou de son ami, nos langues entremélées, je peux dire que je venais de rompre
avec lui de manicre définitive. Il était bouche bée, incapable de dire quoi que ce soit. Il a posé un
regard inquisiteur sur son ex-ami, devrais-je maintenant le nommer, qui prit le chemin de la porte en
quatrieme vitesse. Mathieu ne prit méme pas la peine de me regarder. Il saisit la bouteille de vin et
retourna chanter pour une énieme fois // suffirait de presque rien.

Je me couchai sans méme souhaiter bonne nuit aux invités. J’étais allée trop loin et je le savais
trés bien. Le lendemain matin fut bref, car mes valises déja prétes m’attendaient a c6té de la porte.
Mathieu, qui avait dormi sur le canapé, vint me rejoindre dans la cuisine pour m’annoncer qu’Eve
allait dorénavant rester avec lui et qu’il n’y avait place a aucune discussion. Je ne voyais pas ce que
J’aurais pu ajouter. Le taxi me ramena a 1’aéroport ou un avion allait me rapatrier vers mon nouveau
chez moi.
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Prés d’une semaine apres cet incident, Mathieu m’annongait qu’il déménageait et qu’il voulait
se séparer formellement. La maison ne lui convenait plus ; trop de souvenirs, disait-il. Comme je
ne pouvais pas me résoudre a la vendre, je plagai une annonce pour la louer et Mathieu accepta
gentiment de servir d’intermédiaire afin de veiller au bon déroulement de I’aménagement des nouveaux
locataires. Je louai ma maison meublée, car Mathieu ne voulait garder aucun objet susceptible de
lui rappeler notre histoire. Seuls les meubles d’Eve avaient échappé a son désir. Une clause trés
importante avait été ajoutée au contrat de location : interdiction totale de toucher d’une quelconque
facon a la bibliotheque du salon.
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Je fis une pause et pensai a la bibliotheque. Toutes mes histoires s’y trouvaient, certaines mieux
classées que d’autres. J'imaginais un étranger y jeter un coup d’ceil. Cette simple idée me donnait le
vertige et confirmait que, méme dans mes histoires, cette bibliotheque constituait un lieu sacre.
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La mission achevée

Il nous arrivait parfois de nous échanger des adresses spécialisées en vidéos XXX pour
agrémenter nos conversations, Laurent et moi. Nous les regardions «en méme temps», chacun chez
s0i, et ensuite, nous en discutions. C’était particulier comme fagon de faire. A la fois génant et excitant.
Parfois, les propos que nous tenions €taient trés rationnels et hautement techniques. Nous étions
comme deux critiques de films : «Elle ne donnait pas I’impression d’aimer la position par-derricre»
ou «L’homme aurait dii se déplacer un peu pour que nous puissions voir davantagey.

D’autres fois, on s’imaginait a la place des acteurs tout en se racontant ce que nous aurions
fait de différent : comment telle position nous excitait et & quel point nous aimerions 1’essayer. C’était
parler de nos fantasmes ouvertement, en toute simplicité.

— As-tu déja pensé avoir une relation intime avec un autre homme ? lui demandai-je.

— C’est une bonne question que tu me poses ! Toujours aussi directe et assumée. Non, je n’y
ai jamais pensé. C’est peut-€tre en raison des préjugés et des barrieres que je m’impose souvent sur le
plan de ma sexualité. Je ne suis pas particulierement a ’aise a 1’idée de parler ou de tester de nouvelles
expériences. Et toi, as-tu déja vécu des aventures avec des femmes ?

— Jusqu’a tout récemment, non. Je ne peux pas dire que je n’y avais jamais pensé, mais
I’opportunité ne s’était jamais présentée ; et ce n’était pas un manquement en soi.

— Jusqu’a tout récemment ? C’est donc dire que tu as osé¢ ? Je t’admire tant... tu n’éprouves
aucune géne a accepter et combler tes envies. Raconte-moi, Isabelle, si tu le veux bien.

— Je ferai mieux que cela.

Les minutes qui suivirent, je les ai passées a regarder, moi aussi, ce que je venais d’envoyer
a Laurent. Il n’a pas dit un mot et n’a rien écrit. Je ne suis pas certaine qu’il ait tout vu. Il a quitté le
site sans méme me dire au revoir. Pour ma part, j’ai eu envie de tout regarder. Plus de trente minutes
de caresses et de baisers. Revoir ces deux corps s’entreméler, pouvoir ressentir leurs désirs, leur
chaleur, entendre leurs gémissements, leur souffle et revoir cette langue s’activer si habilement sur
mon sexe jusqu’a ce que je jouisse férocement me donne vraiment envie de revoir cette femme.
Sublime Manon !
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Je revoyais souvent Manon. Tout comme moi, elle parvenait mal a cacher les sentiments
naissants que nous ¢éprouvions 1’une pour 1’autre. Un soir, je me suis dit que je ne pouvais plus
continuer dans ces circonstances. Je ne pouvais pas développer de sentiments sincéres envers cette
femme. Elle était si douce, si innocente. Je ne voulais pas étre cruelle... enfin, pas vraiment. Comment
faire pour la quitter sans trop faire de vagues ? Comment honorer mes paroles et mes gestes envers
celle qui m’avait fait découvrir de nouveaux horizons ? J’étais prisonniére d’un état peu commun.
Depuis quand la Noctambule se souciait-elle de ce que les gens pensaient ? J’étais devenue lache,
faible, mes gardes avaient baissé... j’étais amoureuse !

skoksk
Je me suis levée sans faire de bruit, j’ai arpenté la piéce et je me suis réinstallée devant

["ordinateur. L’ histoire devait changer. Au diable les belles histoires. Celle-ci en sera une de plus ou

la nature humaine est plus forte que I’hypothétique morale.
sk
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Lors de nos conversations, Manon me demandait souvent ce que je faisais le soir et la nuit, du
fait qu’elle me voyait fréquemment attablée devant 1’écran de mon portable. Je lui répondais que je
m’amusais tout simplement a passer le temps. Un jour, j’ai fini par lui parler du site de rencontre et de
ce que j’y faisais parfois. Loin d’étre offusquée, elle voulut découvrir mon monde et s’y est inscrite.
Je ne voulais pas qu’elle connaisse mon pseudonyme ni connaitre le sien. Cela devait rester anonyme.
Est-ce que j’étais jalouse ? Non, j’avais d’autres plans !

Apres la soirée ou j’ai réalisé que je ne pouvais pas me permettre d’€tre amoureuse de Manon,
j’ai pris la décision de la quitter. Or, ce n’était pas ais€, car Laurent et elle prenaient une pause. Il
lui avait annoncé cela quelques jours plus tot, sans aucune explication. Elle avait craint qu’il soit au
courant de notre liaison, mais je I’ai rassurée.
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Je n’avais pas encore trop usé de mon pouvoir de modérateur sur le site. Vu ma longue fidélité
et les nombreuses heures que j’y passais, on m’avait promue a des rangs plus élevés et accordé
des priviléges. L’un de ceux-ci consistait a pouvoir regarder la cybercaméra de quiconque 1’allumait
dans le salon public sans son autorisation. Il s’agissait d’un pouvoir ingrat, car les membres du site
n’avaient pas le droit de s’opposer a cette intrusion. Je n’avais donc pas voulu utiliser ce droit, car
J’¢étais tout de méme dotée d’une certaine dose d’humanité... du moins, en certaines circonstances.

J’entrepris donc d’essayer de retrouver Manon sans tricher. Pour ce faire, j’allais tous les jours
sur le site et posais des questions ici et la aux gens que je connaissais le plus. J’étais de retour sous
le pseudonyme d’Anna. Il était plutot rare, sur ce site, que deux femmes se parlent en privé. Non
pas que c¢’était interdit, mais il semblait qu’il s’agissait avant tout d’un site de rencontre destiné aux
hétérosexuels. Ne voulant pas semer le doute en harcelant chacune des nouvelles femmes qui venaient
faire un tour, je me devais d’étre plus prudente afin de ne pas révéler mon identité et la cause de ma
queéte.

Cela aura pris plus de deux semaines avant de trouver Manon. Cette recherche fut telle, qu’elle
faillit, en partie, mettre mon emploi en péril. Qu’importe, puisque cela avait porté ses fruits. Elle avait
choisi le pseudonyme Cléopatre et le nom de cette déesse égyptienne lui allait fort bien. Je ne pus
I’épier que quelques fois, car elle se montrait discréte derriere la caméra. Néanmoins, lorsqu’elle a
os¢ dégrafer son soutien-gorge de couleur rouge, j’ai reconnu ses seins. Mais comment 1’aborder ?
Directement, ou en me faisant passer pour un homme ? J’optais pour la premiére alternative.

koksk

— Bonsoir, gente dame ! Puis-je m’entretenir un instant avec vous ?

— Bonsoir, chére Anna. Vous pouvez.

— Je ne vais pas prendre de détours inutiles. Je vous ai espionnée a travers 1’ceil de la caméra
et depuis, des fantasmes dont vous étes 1’objet alimentent mes réves.

— Anna, je dois avouer qu’avant la période des fétes, j’aurais poliment décliné votre invitation
en affirmant mon attrait unique envers les hommes. Cependant, une femme est venue fausser la donne
en m’initiant a I’art de I’homosexualité.

C’est donc ainsi qu’elle I’avait per¢u. C’est étrange, car de mon c6té, c’était manifestement
elle qui m’avait initiée.

— Vous m’en voyez fort heureuse. Je vous propose donc de continuer a échanger, d’autant plus
que je suis d’humeur coquine, ce soir.

La nuit était douce et Anna prenait plaisir a se livrer. A travers cet échange avec Cléopatre, je
revivais mon moment intime avec Manon.
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Vers la fin de notre entretien, alors que nous €tions toutes les deux dans un état un peu second
suite aux mots et aux images que nous avions multipliés, je lui ai envoyé une vidéo en lui faisant
savoir que le contenu me plaisait particulierement. Dans le film, on pouvait voir deux personnes faire
I’amour. La femme chevauchait ’homme, qui lui, & demi assis, prenait appui sur ses bras. Si I’homme
¢tait face a la caméra, la femme, elle, y faisait dos. Des larmes coulaient tranquillement sur les joues
de Cléopatre. Je me suis longtemps demandé¢ si ¢’était en raison de la beauté de la scéne, car, disons-
le, le spectacle était sublime : Lune/Laurent et Anna/Isabelle unissant leur corps.
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Le début de la fin

Nous étions 1’été et la session était terminée. Beaucoup d’événements s’étaient déroulés durant
les derniers mois... la rupture avec Laurent, avec Manon, avec Mathieu. J’avais décidé de faire table
rase et de fréquenter d’autres sites. J’étais blasée de ces mémes personnes qui finissaient par me
connaitre un peu trop bien ou qui m’en demandaient toujours un peu plus. Mire pour du changement,
je pris donc un billet pour 1’Espagne.

N’ayant pour bagage qu’un seul sac a dos, je ressemblais drolement a mes étudiants partis
faire un voyage autour du monde. Pourquoi ne pas retourner a cette vie de bohéme qu’était jadis la
mienne ? Je m’installai dans une auberge de jeunesse, mais pour un seul soir, cependant, car j’ai vite
réalisé que ma place n’était plus dans ce genre de lieux ; je vieillissais et je détonais au milieu de tous
Ces jeunes corps.

Je passais mes journées a me promener et a jouer la touriste stéréotypée. Je visitais toutes les
attractions en m’attardant un peu plus dans les bibliothéques. J’avais toujours un papier et un crayon
pas loin, du fait que je m’étais récemment mise au dessin. Quoique peu douée pour cet art, je prenais
plaisir a essayer de dessiner le pont de Sainte-Marie ou des gens assis sur un banc d’un petit bistro.

Je m’appliquais beaucoup a ce dessin que je tachais de réaliser. Je sentais I’urgence de le faire.
Il prenait forme, il prenait vie. Le résultat me laissa muette. ..

Je devais me changer les idées. Il ne pouvait pas étre en Espagne ! J’ouvris mon ordinateur
dans la chambre d’hétel et me connectai.

— Anna, j’ai besoin de toi ! dis-je en la suppliant de me porter secours.

Un homme ayant pour pseudonyme Jazzman me demanda de lui accorder un moment d’entretien
en cybercaméra, mais je déclinai I’offre. Il n’était pas assez gentilhomme a mon goft. Il insista, me fit
la cour... les mots qu’il écrivait avaient quelque chose de familier. Non pas dans le contenu, mais dans
la forme. Néanmoins, je faisais I’indifférente ; je n’aimais pas que sans méme dire bonjour, un homme
veuille ainsi reluquer mon corps. Ceux qui avaient eu droit a ce privilege durent le mériter. Cependant,
la nuit était lasse. Peu de gens fréquentaient ce nouveau site de rencontre et je commengais a trouver
le temps trop long. Alors, pourquoi pas un peu de plaisir ! J’acceptai donc de converser avec lui et,
peut-étre, éventuellement, d’ouvrir la cybercaméra.

Cela ne lui convenait pas, c’était évident, mais que ne ferait pas un homme pour contempler
le corps d’une femme ? Il alla droit au but : a ses yeux, sa femme 1’avait trompé. Il I’aimait encore
beaucoup, mais se devait de passer a autre chose. Je lisais plus que je parlais ; pour moi, cela sonnait
drolement faux.

— Je suis désolée pour vous, trouvai-je a lui répondre.

Je ne savais trop que dire suite a cette révélation qui ne m’intéressait pas du tout. Cocu ou pas,
ce n’était pas a moi de trancher entre sa femme et lui. De plus, je venais sur ce site pour me changer les
idées et me divertir. J’étais déja tourmentée par le dessin du passant, je n’allais pas, en plus, alimenter
une discussion sur le malheur d’un autre.

— Je viens ici pour me changer les idées et maintenant, je peux faire librement ce que j’ai
longtemps caché, me dit-il.

— J’ai du mal a vous suivre. Vous clamez avoir été trompé, mais vous laissez sous-entendre
avoir vous-méme caché des choses.

— Jaffirme des faits : ma femme m’a trompé, je I’aime encore, je dois passer a autre chose et
maintenant, je peux venir ici sans avoir a me cacher.

— Vous veniez donc ici alors que vous étiez encore en couple avec votre femme et elle ne le
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savait pas ? Vous la trompiez vous-méme, alors !

— Je n’ai jamais considéré que je trompais ma femme en venant ici, car je n’ai jamais dit «je
t’aime» a quelqu’un d’autre. Je n’ai jamais embrass€ une autre femme ni méme touché un autre corps
pendant j’étais en couple avec elle. Tout ce que j’ai fait, c’est regarder d’autres femmes toucher leur
corps et toucher mon corps en les regardant. C’est de la pornographie en temps réel ; ¢’est comme
aller voir des danseuses €rotiques et se masturber en les regardant danser. Je ne vois pas en quoi cela
pourrait étre percu comme une infidélité.

— Puis-je vous demander ce que votre femme a fait, de son coté ?

— Elle a embrassé un autre homme.

Jen’étais peut-€tre pas d’accord avec sa définition de la fidélité, mais si sa femme avaitréellement
embrassé un autre homme, je n’avais rien a dire pour la défendre. La suite de notre conversation s’est
déroulée paisiblement. Il m’a raconté un peu sa vie, ou du moins, les parties qu’il voulait bien me
raconter. Il semblait sincére. J’appris donc que cela faisait pres de deux ans qu’il fréquentait ce site,
qu’il changeait réguliérement de pseudonyme, car il n’était pas un homme d’habitudes. La conversation
me lassait un peu, mais elle me divertissait assez pour que je n’y mette pas fin. Cela faisait prés d’une
heure et demie que nous échangions des banalités. Il tenta a nouveau de me convaincre d’ouvrir ma
cybercaméra, mais comme je le trouvais peu attrayant, j’hésitais.

— Je veux bien. J’accepte, mais je ne vais pas vous dévoiler mon visage pour I’instant, finis-je
par répondre.

J’avais décidé d’accéder a sa requéte, mais en m’assurant qu’il ne puisse rien voir d’autre que
ma poitrine encore bien vétue. Le mystérieux Jazzman fit de méme. Il semblait étre un bel homme,
légerement musclé. Ce que je voyais donnait I’envie d’en découvrir plus. La conversation bifurqua
donc sur des sujets plus épicés, tandis que les vétements devenaient de plus en plus encombrants.

— Est-ce que vous pourriez retirer votre chandail ? osai-je la premiére.

Sans méme prendre la peine de répondre, attendant cela depuis prés de deux heures, il
s’exécuta. Je frémis a la vue de son torse. Sans méme attendre un commentaire de ma part ni méme
un «continuy, il entreprit de s’exhiber tel un danseur nu et retira son pantalon. C’est en essayant de
retirer son calegon qu’il réalisa une manceuvre périlleuse ; aussi, sans qu’il le sache, je présume, j’ai
pu apercevoir son visage.
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Le voyage et I’aventure outre-mer avaient assez duré. Les cours enseignés ressemblaient
maintenant trop a ceux que je donnais & Montréal, c’est-a-dire intéressants, mais redondants. Il y
avait une trop grande proportion d’étudiants blasés qui ne portaient plus attention a I’effort que je
faisais pour apporter un nouveau point de vue et qui ne voyaient plus les galipettes que j’exécutais
pour rendre mon cours plus passionnant. IIs me jugeaient, réclamaient des révisions de notes... des
véritables champions de I’hypocrisie.

Ce s¢jour en France fut comme un réve, comme une utopie qu’il faut parfois laisser aller.
De toute facon, la réalité toujours plus cruelle revient toujours nous chercher. Suite au jeu auquel je
m’étais livrée, le destin et Mathieu me firent bien saisir la véracité de ce proverbe : quand on crache
en I’air, ¢a nous retombe toujours dessus. L’année passée, je me suis offert un répit pour me permettre
d’amorcer une nouvelle vie en France. Mais cette prétendue nouvelle vie a fini par ressembler a celle
qu’était la mienne au Canada. Que faire dans ces moments ? Partir pour recréer une nouvelle vie, ou
revenir a ’ancienne ? Je décidai de revenir aux sources.

koksk
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Dés mon retour au Québec, il me fallait faire quelques courses pour remplir un peu le
réfrigérateur. Le retour dans cette maison que j’avais louée a des étrangers apres le départ de Mathieu
ne se fit pas sans émotion, mais j’étais apaisée de retrouver mon domicile. Je déposai mes valises
et m’étendis de tout mon long sur le canapé. Au réveil, un peu courbaturée, je décidai d’aller au
supermarché pour acheter ce qu’il fallait pour faire un petit sandwich.

Je marchais sur la rue alors qu’il était environ dix-neuf heures. Sans que je ne puisse expliquer
pourquoi, j’avais le cceur plutot Iéger. Sur le chemin du retour, mes pensées furent interrompues par
le bruit de sirénes de police et de pompier. Quel vacarme ! me dis-je. Plus j’avangais, plus le bruit se
rapprochait ; @ moins que ce flit moi qui me rapprochais du bruit... je ne sais plus.

Pendant de longues minutes, je suis restée la pour assister & ce spectacle. Autour de moi,
beaucoup de gens parlaient suffisamment fort pour que j’entende leurs conversations :

— Jeviens tout juste d’arriver dans le quartier. Savez-vous si cette maison était encore habitée ?
demanda un jeune homme a une femme mire.

— Je ne le sais pas, répondit la dame, celle qui demeurait 1a avait loué¢ sa maison pendant son
absence. J’ai vu la famille la quitter, mais pas la femme y revenir.

J’ai déposé mes sacs contenant lait, pain, ceufs et fromage, puis je me suis retournée avant de
me mettre a marcher dans les rues partiellement enneigées ; I’hiver commengait donc déja !
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Endroit inconnu, automne

— Madame, cela fait trois jours que vous dormez dans ce parc. Nous ne pouvons pas vous
laisser rester ici encore plus longtemps. Vous devez circuler. Vous n’avez pas de famille ? Vous savez
qu’il y a des endroits pour accueillir les femmes dans le besoin ? Madame ?

Je me suis remise a marcher.
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Epilogue

Ma fille ne me parle plus depuis des années et je n’ai jamais revu Mathieu depuis la rencontre
fortuite via Internet, pas plus que tous les autres hommes rencontrés sur les différents sites de
clavardage.

J’ai arrété de marcher la nuit, un soir d’hiver, alors que j’ai vu mourir de froid des itinérants.
Je me suis rendue devant la vitrine d’un magasin d’¢lectronique et 1a, devant moi, se trouvaient des
ordinateurs, des portables et des tablettes ¢électroniques. En regardant toute cette technologie, j’ai
compris que ma vie avait €té tributaire de ces €crans et que sans eux, je n’existais pas. Le reflet de la
vitre me renvoyait I’image d’Isabelle, d’Anna... Je cherchais désespérément celle de la Noctambule,
mais je ne parvenais pas a la voir...

La Noctambule ne marchera plus jamais.

Fin
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