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S
on histoire des 
Noirs exterminés 
par les nazis a, 
d’un coup, beau­
coup attiré l’atten­
tion sur Serge Bilé. 
Publié à la suite de 
>n d’un documentaire 
consacré au même su­
jet Noirs dans les camps 

nazis rappelle que Hit­
ler avait aussi ordonné 
la mort des gens de 
couleur en plus, notam­
ment de celle des juifs.
L’avait-on oublié?

En 1942, rien qu'en 
France, on dénombre 
près de 44 000 prison­
niers noirs sous le régi­
me d’occupation. Les ar­
mées allemandes ne 
font pas de quartier aux 
soldats de couleur 
qu’elles trouvent sur 
leur passage, dans une 
tradition raciste qui remonte en 
fait explique Bilé, à une occupa­
tion de la Namibie au début du 
XXsiecle.

Ces rappels historiques, qui. 
pour plusieurs, prirent l'aspect 
d'une véritable révélation, ont 
conduit Serge Büé à s'attaquer aux 
mythes sexuels qui alimentent la 
mécanique du racisme à travers 
les âges. Dans La Légende du sexe 
surdimensionné des Noirs, l'es­

sayiste montre que l’imaginaire 
construit autour des prouesses 
animales des hommes de couleur 
n’est qu'une projection raciste qui 
conduit à les considérer encore 
davantage comme des bêtes.

Les hommes noirs ont un sexe 
plus grand que les autres? Un 
mythe, dit Bilé, au même titre 
que celui qui affecte défavorable­
ment l’image populaire attachée 

à la longueur du pénis 
des Asiatiques. Les 
rares études scienti­
fiques disponibles sur 
ces questions démon­
trent en effet que, sous 
ce rapport, tout est à 
peu près semblable 
chez les humains. Les 
fantasmes sexuels liés 
aux Noirs tirent en fait 
leurs origines des so­
ciétés coloniales ou es­
clavagistes, montre 
Serge Bilé. Et ce sont 
ces imaginaires qui 
sont reconduits au fil 
du temps, entre autres 

par l’univers de la pornographie.

Dans la foulée 
de Guillemin ?

Dans le cadre du Mois de l'his­
toire des Noirs, Serge Bilé était 
cette semaine de passage a 
Montréal, ou il s’est rendu aux 
bureaux du Devoir L’ancien pré­
sentateur de nouvelles en France 
et dans les territoires d’outre­
mer français avoue n’avoir, au

fond, qu'un objectif: faire 
connaître à la population en gé­
nérai et aux Noirs en particulier 
un certain nombre de faits occul­
tés par l’histoire officielle.

«Ijt métier de journaliste consiste 
à vulgariser des choses. Et mm, ce 
qui m 'importe le plus, c'est de vul­
gariser des faits historiques qui ne 
sont quelquefois connus que par 
queL/ues initiés ou qui sont rempli 
qués a faire comprendre Je souhai­
te prendre cette matière et la rendre 
accessible au plus grand nembre Je 
suis effaré de voir aujourd’hui en 
Martinique — ou j'habite — a 
quel point on méconnaît sa propre 
histoire Donc, la meilleure façon 
de pouvoir faire tn sorte quelle 
puisse leur être accessible est d’écri­
re dans un langage et dans un style 
qui soient vraiment a la portée du 
plus grand nombre. »

Par son ton libre autant que 
par la nature parfois polémique 
de son propos, le journaliste 
français Serge Bilé peut faire 
penser à un Henri Guillemin, cet 
historien d'origine française, cé­
lèbre en son temps — surtout en 
Suisse, en Belgique et au Canada 
— pour ses prodigieuses entre­
prises de vulgarisation. La res­
semblance s’établit d’ailleurs 
bien malgré lui, dans la mesure 
ou Bilé, vulgarisateur hors pair 
de l'histoire des Noirs, affirme 
tout bonnement ne pas connaitre 
cet homme grâce a qui, pour­
tant, plusieurs générations pu­
rent prendre contact avec Victor

Hugo, Jean-Jacques Rousseau ou 
le grand I/on Tolstoï.

S'il déplaît à des historiens pour 
certains des raccourcis qu’il em­
prunte, Serge Bilé ne risque pas 
trop d’être victime de l'ostracisme 
qui Irappa en son temps un Henri 
Guillemin Le Bilé provocateur, 
celui qui fait éclater des mythes, 
n’a en effet, lui, aucune prétention 
a s'installer, grâce à son œuvre, 
dans des chapelles universitaires 
ou des académies.

Historien chez les journalistes 
mais d’abord journaliste chez les 
historiens, Serge Bilé mesure 
bien toute la difficulté d’établir 
des sources fiables en ce qui 
concerne l'histoire des Noirs.

•Hour écrire sur l'histoire des 
Noirs, on manque forcément de 
sources, à un moment ou l'autre 
Tout seul, on n'y arrive pas. J’ai 
constitué un réseau d’informateurs 
Ainsi, c'est de Toronto que me vient 
les informations sur la vie des 
Noirs durant la Rome impénale' 
Ij; theme en lui même, souvent oc­
culté, est vraiment difficile. *

Peut-on regretter que, dans ses 
livres, les références ne soient 
pas aussi nombreuses qu’on 
pourrait le souhaiter? «CWa tient 
a la nature même de mon travail 
Souvent, il n'y a rien ou presque 
ccmme matière premiere A la fin 
de mes livret, je donne tout de 
même des ouvrages à consulter et 
des références »
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L’œil noir de l’histoire

Jean-François Nadeau

L
es images de la guerre de 
Sécession, première 
guerre documentée par 
des photographes, nous sont par­

venues grâce au travail d’une entre­
prise dirigée par Mathew Brady. In­
time du président Lincoln, dont il 
réalisa les portraits officiels, cet 
homme ne mit probablement ja­
mais les pieds sur un champ de ba­
taille. La plupart des photos dont il 
s'appropria le crédit sont en fait 
l’œuvre de ses employés, Alexan­
der Gardner et Timothy O’Sullivan.

Même si l’horreur de la guerre 
a pu alors, pour une première fois, 
être fixée sur la pellicule, on a tout 
de même oublié bien des aspects 
de ce conflit majeur du continent 
américain, un conflit qui lève le 
voile sur la pratique de l’esclavage 
tout en fixant les horizons pos­
sibles d’un futur empire.

Au sujet de cette guerre civile, 
on ignore encore souvent, entre 
autres choses, que plusieurs Ca­
nadiens français d'origine y pri­
rent les armes. Dans les armées 
du Nord, on trouve entre autres, 
a New York, le D' Joseph-Fran­
çois Davignon, un ancien patrio­
te de 1837-38, parti lutter pour 
l’honneur d’une république libre 
après avoir été déçu a jamais du 
système monarchique anglais. 
Ce Canadien compte au nombre 
des oubliés de l’histoire de la 
guerre de Sécession, au même 
titre que bien des Noirs qui inté­
grèrent les armées de Lincoln. 
Toutes ces victimes ordinaires, 
faut-il le dire, ne furent pas im­
mortalisées par les lourds appa­
reils photographiques de l’entre­
prise Brady...

Est-ce que la caméra est vrai­
ment l'œil de l’histoire, comme 
l’aurait affirmé Brady pour pro­
mouvoir l’édition de ses photogra­
phies? Peut-être. Mais, évidem­
ment, l’histoire est toujours myo­
pe puisque ceux qui l’écrivent, en 
définitive, ne peuvent qu’être 
aveugles sur certains aspects, 
pour des raisons qui tiennent à 
leur éducation, à leur milieu social 
et à leur sensibilité.

Félicitations
à Dominique Demers

Récipiendaire de l'Ordre du Canada 
pour ses réalisations exceptionnelles

Docteure en littérature jeunesse, écrivaine, scénariste et 
conférencière, Dominique Demers occupe une place de 
choix dans le cœur des enfants grâce à ses romans 
jeunesse qui lui ont valu de nombreux prix. Ses romans 
pour les adultes lui ont aussi permis de conquérir des milliers 
d'adultes.

Les (autres) meilleurs pays du monde
Stéphane Batigne

Les (autres) meilleurs 
D3VS du monde

Pour 50 sujets sérieux ou amusants, passionnants ou 
révoltants, cet ouvrage présente le podium des dix meilleurs 
pays du monde, ainsi que la position du Canada, des États- 
Unis et de la France dans le classement. Découvrez-y le 
regard curieux et affûté que Stéphane Batigne jette sur le 
monde.

« Ce petit livre est à la fois instructif et amusant. 1/2 »
Jocelyne Lepage, La Presse
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Ceasar, un esclave, 1851. Cette photographie anonyme fait 
partie de l’exposition L’Esclavage à New York, présentée 
jusqu’au 26 mars.

L’exclusion
Qui a observé que, durant la 

guerre de Sécession, on fabriquait 
en Amérique des figurines mâles 
aux traits négroïdes qui présentent 
des phallus énormes? Ces «jouets» 
pour adultes, destinés à provoquer 
la rigolade, un brocanteur de Bos­
ton, installé tout près de Salem, en 
présentait plusieurs exemples l’été 
dernier. On aurait en fait fabriqué 
de ces figurines au moins jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale. Les 
plus récentes, plus «modernes», 
étant affublées d’un sexe articulé... 
En période de crise sociale surtout 
il semble qu’on identifiait ainsi le 
Noir comme un objet de raillerie 
publique. Ces figurines consti­
tuaient un élément parmi d’autres 
qui encourageaient les populations 
blanches à repousser les Noirs en 
marge de toutes les marges. Ex­
clus, les Noirs n’étaient bons, en 
somme, qu’à se reproduire en fai­
sant valoir un sexe hypertrophié. 
Le sexe était ici celui d’une bête dé­
nuée du statut d’homme véritable. 
Ce mythe raciste, absolument dou­
teux en regard des données de la 
science, remonte à la nuit des 
temps du racisme. Dans son plus 
récent livre, La Légende du sexe sur­
dimensionné des Noirs, Serge Bilé le 
réduit avec raison en miettes.

A la fin du XIX1 siècle et encore 
au début du XX', un peu partout 
dans le monde, on présentait aux 
populations blanches des «cirques 
humains», c’est-à-dire des hommes 
et des femmes à la peau foncée te­
nus en cage comme des bêtes et 
admirés comme tels par des visi­
teurs. A Montréal, comme ailleurs, 
des «revues nègres» eurent beau­
coup de succès dans les théâtres. 
Curieusement, tout cela demeure 
assez peu documenté, voire mé­
connu. On trouve bien, ici et là 
dans les archives d’Amérique, des 
photos d’esclaves. Mais les repré­
sentations générales du sort fait à 
ces hommes de couleur, demeu­
rent marginales. Les Editions 
Phaidon ont tout de même publié 
des clichés extraordinaires dans 
Freedom, une histoire photogra­
phique de la lutte des Noirs améri­
cains. Tout s'éclaire cependant 
d’une lumière encore plus dure,

comme dans un roman de James 
Baldwin, lorsqu’on s’attarde de­
vant les cartes postales de pendus 
noirs produites durant des décen­
nies aux Etats-Unis pour célébrer 
ces assassinats racistes. Ces 
cartes montrent des images de ca­
davres pendus à des cordes, sou­
vent mutilés. Ils sont entourés de 
Blancs qui semblent heureux et 
détendus, comme s’ils venaient 
d'assister à une fête du dimanche 
comme une autre...

A New York, jusqu’au 26 mars, 
on peut voir à la Historical Society 
une exposition consacrée à l’es­
clavage dans cette capitale du 
commerce. On y apprend que ce 
sont des esclaves qui ont construit 
Broadway et les murs de Wall 
Street Mais l’esclavage est aboli à 
New York depuis longtemps déjà, 
répète-t-on. Vraiment? Est-ce bien 
pour cela que, tout autour de Cen­
tral Park, on trouve partout des 
nurses noires qui s’occupent de

bébés blancs mais jamais de 
Blanches qui s’occupent d’en­
fants noirs?

Plusieurs éléments de la vie en 
Amérique — et pas seulement au 
cœur des Etats-Unis — continuent 
de faire voir les suites manifestes 
de l’esclavage sur notre continent

Les voyages 
de Mme Prince

La Vie et les voyages de Mme 
Nancy Prince, que vient de tradui­
re Karen Ricard, collaboratrice oc­
casionnelle au Devoir, exprime 
aussi cette réalité. «Ce récit, écrit 
Karen Ricard dans une note de 
présentation, démontre de façon 
éloquente que l’esclavage a plu­
sieurs visages et que le mariage de 
l'exclusion et de l'ignorance enfante 
toujours les entraves.»

Mais qui est cette Mme Prince 
qui se trouve, avec l’étonnant Fre­
derick Douglass, aux fondements 
de la littérature afro-américaine? Il

s’agit d’une femme libre, employée 
néanmoins, à ce qu’on comprend, 
dans des conditions d’esclave, tout 
près de Salem, non loin de Boston, 
c'est-à-dire non loin de l’endroit où 
ce marchand présentait, l’été der­
nier, sa petite collection d’artefacts 
racistes.

Après sept ans à s’user au béné­
fice de son employeur, elle marie 
un M. Prince et s’embarque avec 
lui sur un bateau, le Romulus, à 
destination de l’Europe. De ce ma­
riage inusité qui lui permet 
d’échapper en partie à sa condi­
tion, elle dit vraiment peu de 
choses: «Le 1” septembre 1823, M. 
Prince arrivait de Russie. Le 15 fé­
vrier 1824, nous étions mariés.» Et 
lorsque, après un séjour européen 
qui aura duré presque dix ans, 
Mme Prince décide de rentrer seu­
le en Amérique pour des raisons 
de santé, le mari demeure toujours 
aussi discret dans son récit Sur ce 
qu’il advint de lui après son retour 
en Amérique, efie écrit tout simple 
ment «fai occupé mon temps avec 
divers corvées et avec les prépara­
tions en prévision du retour de mon 
mari, mais la mort l’a emporté.» 
C’est tout!

Cette dévote est avare comme 
pas une de détails sur sa vie intime. 
Mais elle traduit en un texte, ce qui 
est déjà beaucoup, la trajectoire ex­
ceptionnelle d’une femme de cou­
leur dont la propre histoire met en 
perspective, notamment par un jeu 
de reflets avec la société européen­
ne, des pratiques de tolérance diffe­
rentes et une mise en contexte de 
l’univers moral d’une femme noire 
de son époque.

Enrichie par une suite de notes 
très précises et intelligentes dues 
aux efforts de la traductrice, La Vie 
et les voyages de Mme Nancy Prince 
est une lecture appréciable pour 
qui entend mieux saisir une part de 
l’existence humaine des laissés- 
pour-compte de l’Amérique. On ne 
peut cependant qu’être déçu du 
pauvre travail de l’éditeur. Mémoi­
re d’encrier, qui ignore visiblement 
certaines des règles élémentaires 
de composition graphique d’un 
livre digne de ce nom
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20 ans de droits de prêt public
Plus d’auteurs inscrits, mais des paiements qui s’effritent

FRÉDÉRIQUE DOYON

C* est à la fois heureux et mal­
heureux. la Conunission du 

droit de prêt public (CDPP) fête 
ses vingt ans en annonçant quelle 
a rémunéré 4735 auteurs, traduc­
teurs et illustrateurs du Québec 
cette année, soit 200 de plus que 
l’an dernier. Le problème, c’est 
que ces nouveaux élus se parta­
gent à peu près la même envelop­
pe, une situation que déplore 
I l Inion des écrivains du Québec.

«Le nombre de titres, d’auteurs, 
augmente chaque année partout 
au pays, note David Schimpky, se­
crétaire général de la CDPP C'est 
une bonne chose, mais le budget 
reste d peu près le même, ce qui fait

diminuer les montants accordés à 
tous les auteurs. C'est une préoccu­
pation de la CDPP.»

En vertu du programme de 
droit de prêt public (PDPP), la 
Commission verse aux auteurs un 
paiement pour leurs œuvres cata- 
ioguées dans les bibliothèques pu- 
bliques du pays, une façon de 
compenser, en quelque sorte, les 
droits d’auteur non perçus pour le 
prêt des livres en bibliothèque.

La conjoncture n’a donc pas 
évolué depuis février dernier, 
époque où l’UNEQ sonnait l’alar­
me par une campagne de lettres 
demandant à Patrimoine cana­
dien de rajuster le budget en 
fonction de la hausse du nombre 
de titres et d’auteurs inscrits au

programme. Le budget total de 
l’organisme a connu «une très lé­
gère augmentation cette année», 
indique M. Schimpky, soit moins 
de 50 000 $ pour un total de 
14 972 artistes à payer, ce qui est 
d’autant plus négligeable que 
l’enveloppe globale de l’organis­
me a rétréci de dix à neuf mil­
lions depuis 2002.

L’ex-ministre Liza Frulla a 
pourtant répondu à l’appel de 
l’UNEQ en annonçant, en no­
vembre, que l’augmentation du 
budget du Conseil des arts du 
Canada (CAC) à 342 millions in­
clurait un montant pour le PDPP. 
Le changement de gouverne­
ment a toutefois mis l’initiative li­
bérale en suspens. La pertinence

des programmes du CAC doit 
être évaluée par les conserva­
teurs avant de donner suite à l’an­
nonce libérale.

Deux nouveaux auteurs inscrits 
à la liste de la CDPP sur cinq vien­
nent du Québec. Le montant total 
accordé au Québec est passé de 
3,236 en 2004-05 à 3,287 millions 
cette année.

La CDPP a adopté la «grille de 
paiement à taux variable» qu’elle 
avait élaborée l’an dernier afin 
d’amoindrir l’impact négatif des 
diminutions avec les années. Mais 
cette grille ne sera appliquée que 
si le PDPP connaît une augmenta­
tion substantielle de son budget.

Le Devoir

NOIRS
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D’où lui vient cette passion 
pour l’histoire de la communauté 
noire? «J’ai quitté l'Afrique à 13 
ans. Lorsque vous êtes arraché à 
votre terre à cet âge relativement 
jeune, vous vous rattachez à des 
choses particulières qui relèvent de 
Ihistoire. Ce déracinement est lié à

©Place des Arts .
SîtKbo théâtre

Le Studio littéraire

I man
One antre façon <Taimer lee femmes
Lu per Nickel La mean, poète, auteur 
de théâtre, traducteur, professeur 
it’enthousiasma et lecteur pénéreur.

un besoin pour moi de me souvenir 
et à ma volonté, par conséquent, de 
connaître Ihistoire.»

L’héritage de l’esclavage
En France, les Noirs consti­

tuent environ cinq millions de ci­
toyens. Pourtiuit. l’histoire de cet­
te communauté demeure bordée 
de silences.

«Nous ne sommes pas arrivés à 
la même situation que les Noirs 
américains. Eux ont des médias, 
des livres et des lieux de mémoire 
pour évoquer leur histoire. Nous, 
en France. U a fallu attendre 2006 
four seulement faire reconnaître 
l'esclavage comme une réalité de 
l’histoire nationale!»

L’esclavage a laissé des cica­

trices profondes. «Les consé­
quences de l'esclavage, même plu­
sieurs générations plus tard, 
continuent d'être visibles. L’escla­
vage a permis un manque de 
confiance, un manque d'assuran­
ce et un repli sur soi. Il a permis 
que des hommes puissent se 
prendre pour des sous-hommes. 
Or on est à un stade où il faut re­
donner confiance. C'est ce que 
j'essaie de faire en démystifiant 
l’histoire des Noirs. »

Le succès remporté par ses deux 
premiers livres a été étonnant, en 
particulier dans la communauté noi­
re. «Noirs dans les camps nazis a 
reçu un tris bon accueil La Légende 
du sexe surdimensionné des Noirs 
a par contre été accueilli un peu plus

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de qualité

NOUVEL ARRIVAGE 
Bibliothèque de la Pléiade

AI occasion dt la iountee mondial* d* la femme, 
d s avance, seul en scène, mais porteur des mois 
de poètes amèhcames oiïit aime et tiequente. 
Car une autre façon d ainet les femmes, c'est 
de les traduire!

Tarifs Stwtto-thMtr*
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Plus de 600 titres à moitié prix !

Appelez pour réserver 
514-522-8848 1-888-522-8848
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4487. me De La Roche (angle Mont-Royal)
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difficilement. Dans les Antilles, je me 
suis trouvé devant quelques centaines 
de femmes qui venaient l’acheter 
pour leurs maris, trop gênés de venir 
eux-mêmes le prendre. »

Tout naturellement, Serge Bile 
a reçu plusieurs offres pour pour­
suivre plus avant son travail de 
vulgarisation. D travaille ces jours- 
ci. quand on lui en laisse le temps, 
à une sorte d’autobiographie inti­
tulée Sur le dos des hippopotames, 
dans laquelle il exprime sa convic­
tion que l’Afrique peut s’en sortir, 
tout comme les nombreux enfants 
de la diaspora africaine. En paral­
lèle, il entend aussi donner à lire 
bientôt un ouvrage consacré à la 
participation des Noirs à l’appareil 
politique français, une participa- 
jion très en deçà de la place qu’oc­
cupe réellement la population noi­
re dans l’Hexagone. «Malgré tout, 
on demeure en avance en France 
sur certains pays européens. En 
Suisse ou en Allemagne, la situa­
tion des Noirs est encore bien pire, 
malgré ce qu’on peut croire, fai la 
chance décrire vite. Je vois des pro­
blèmes... fi faut faire sauter les ver­
rous. C'est ce à quoi je travaille. »

Le Devoir

NOIRS
DANS LES CAMPS NAZIS

Serge Bilé
Le Serpent à Plumes 

Paris. 2005.158 pages

LA LÉGENDE DU SEXE 
SI RDIMENSIONNÉ 

DES NOIRS
Serge Bile

Le Serpent à Plumes 
Paris, 2005,198 pages
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«Nègre je suis et nègre je resterai »

La pensée d’Aimé Césaire est indissociablement
poétique et politique

VIliade féminine 
de Baricco

PAUL CHAMBERLAND

Quiconque connaît bien les 
écrits du poète et homme poli­

tique martiniquais Aimé Césaire, 
aujourd’hui âgé de 92 ans, n’ap­
prendra rien de substantiellement 
nouveau sur sa pensée à la lecture 
des entretiens qui viennent de pa­
raître chez Albin Michel. L’intérêt 
que suscite l’ouvrage n’en est pas 
moins fort grand, et à plus d’un 
titre, grâce à la mise en perspective 
élaborée par Françoise Vergés, qui 
a eu l’initiative des entretiens. Pro- 
fesseure de sciences politiques à 
l’université de Londres, elle est 
vice-présidente du Comité pour la 
mémoire de l’esclavage. Indénia­
blement une interlocutrice privilé­
giée pour le poète puisque petite- 
fille de Raymond Vergés, ce député 
de La Réunion qui, avec deux 
autres collègues, dont Césaire, a 
obtenu en 1946 la «départementali­
sation» des quatre territoires d’ou­
tremer que sont la Guadeloupe, la 
Guyane, la Martinique et La Ré­
union. Dès l’enfance, Césaire aura 
été pour elle une figure familière.

Françoise Vergés a le grand mé­
rite de réactualiser la pensée de Cé­
saire au moment où, notamment 
en France, a lieu un débat public 
sur la traite négrière et l’esclavage. 
Elle le fait dans cette magistrale 
étude, modestement intitulée «post­
face», qui suit les entretiens. «Relire 
Césaire, écrit-elle dans l’introduc­
tion, à la lumière du présent donne 
aux débats d’aujourd’hui une histoi­
re, une généalogie qui les fondent.» 
Sa lecture «postcoloniale» de Césai­
re met vivement en lumière la per­
tinence et la lucidité des vues de 
l’auteur du Discours sur le colonialis­
me (1950), qu’on croirait à tort dé­
passées de nos jours. On remar­
quera que, si les entretiens ont don­
né peu de place à l’œuvre littéraire, 
c’était de propos délibéré: ils por­
tent sur «des thèmes généraux, l’es­
clavage et la réparation, la Répu­
blique et la différence culturelle, la 
solitude du pouvoir».

Mort en 2001, Léopold Sédar 
Senghor aurait eu cent ans cette an­
née. Dès son arrivée à Paris en 
1932, le jeune Césaire fait la ren­
contre de Senghor alogî que ce der­
nier est déjà inscrit à l'Ecole norma­
le supérieure, où il le rejoindra ulté­
rieurement L’amitié de toute une 
vie se scelle aussitôt. «Senghor et 
moi, nous discutions éperdument de 
l’Afrique, des Antilles, du colonialis­
me, des civilisations.» En 1934, sous 
la plume de Césaire, fait irruption le 
mot «négritude», promis à un du-

Aimé Césaire en 1987

rable rayonnement «C’est le Nègre 
qu’il fallait chercher en nous.» Com­
me le montre bien la suite des en­
tretiens, dès son apparition, la no­
tion se démarque nettement d’une 
position de type «différencialiste» 
ou «communautariste» qui connar 
tra une large diffusion au cours des 
dernières décennies du XXe siècle. 
Certes, tant pour Senghor que pour 
son camarade, eDe engage un déci­
sif rejet de Y «assimilation», qui était 
pour eux «l’aliénation, la chose la 
plus grave». La revendication d’iden­
tité, loin d’être pour Césaire un repli 
sur soi, aura toujours été l’indispen­
sable condition à une authentique 
participation à une œuvre civilisatri­
ce intégrant les civilisations, ex­
cluant par conséquent une concep­
tion faussement universaliste de la 
civilisation qui, dans le contexte de 
la situation coloniale, impliquait un 
ethnocentrisme larvé.

Telle est la position qui amènera 
Césaire à rompre, après la Seconde 
Guerre mondiale, avec le Parti 
communiste français et à fonder en 
1957 le Parti progressiste martini­
quais. Césaire aura toujours soute­
nu que la départementalisation, qui 
a fait du moins en droit des Marti­
niquais des Français, n'était en au­
cune manière une «assimilation». 
Première phase d’un processus de 
décolonisation, elle laissait cepen-
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dant inentamée la question de 
l’identité; elle n’en apparaissait pas 
moins nécessaire à l’époque comp­
te tenu de la misère économique 
de la Martinique. Une jeune géné­
ration s’insurgera plus tard contre 
le «père», comme en témoigne la 
prise de position polémique d’un 
Raphaël Confiant Césaire assume 
une inévitable ambivalence: «Pour 
un pays comme la Martinique, je re­
vendique le droit à l’indépendance. 
Pas forcément l’indépendance. »

La « réparation »
L’un des propos les plus percu­

tants de Césaire dans ces entre­
tiens a trait à la question de la «répa­
ration» découlant de la loi, votée à 
l’unanimité par l’Assemblée natio­
nale en 2001, «déclarant la traite né 
grière et l’esclavage “crimes contre 
l'humanité”». Césaire fait remar­
quer que la réparation, parce qu’el­
le risque de se ramener à un vulgai­
re marchandage («et puis ce serait 
terminé»), occulterait de ce fait l’en- 
jeu véritable qui est d’ordre moral. 
A ses yeux l’esclavage est «irrépa­
rable»: «Cestfait, c’est l’histoire, je n’y 
peux rien.» Il importe bien davanta­
ge, selon lui, de devenir «respon­
sables de nous-mêmes»: «sortir de la 
victimisation est fondamental». 
Quant aux Européens, ils «ont des 
devoirs envers nous, comme à l’égard
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de tous les malheureux, mais plus en­
core à notre égard pour des maux 
dont ils sont la cause».

Dans les dernières pages des eu 
tretiens, Césaire, évoquant les 
graves injustices du monde actuel, 
notamment envers les Africains, 
professe ce qu'il appelle un «miuvel 
humanisme», qui prend appui sur la 
Déclaration des droits de l’homme, 
ü invite à un «dialogue entre les civi­
lisations», qu’il faut «établir par la 
politique et la culture». «H faut que 
nous apprenions que chaque peuple 
a une civilisation, une culture, une 
histoire. Il faut lutter contre un droit 
qui instaure la sauvagerie, la guerre, 
l’oppression du plus faible par le plus 
fort. Ce qui est fondamental, c'est 
Ihumanisme, l’homme, le respect dû 
à l'homme, le respect de la dignité 
humaine, le droit au développement 
de l'homme.»

Comme le montre fort bien la 
postface de Françoise Vergés, la 
pensée de Césaire, dont on peul 
dire qu’elle est indissociablement 
poétique et politique, garde toute 
son acuité et sa fécondité aux yeux 
de quiconque s’efforce d’entrevoir 
dans la mouvance planétaire des 
humanités les voies d’une refonda­
tion de l’homme. «Le sentiment qu 'a 
l’homme de sa faiblesse et sa re­
cherche perpétuelle de protection 
contre des foires qui le dépassent, en 
premier lieu contre des forces natu­
relles, c’est cela que l'on doit com­
prendre. Le principe d’espérance est 
lié à cette vision du monde.»

Collaborateur du Devoir
NÈGRE JE SUIS 

ET NÈGRE JE RESTERAI 

Entretiens

avec Françoise Vergés 

Aimé Césaire 
Albin Michel 

Paris, 2005,151 pages

MICHEL LAPIERRE

Si le comédien Gérard Depar­
dieu s’est mis à lire saint Au­
gustin à voix haute devant les 

foules, l’écrivain Alessandro Baric­
co a adapté la poésie 
d'Homère à la lecture 
publique. Doit-on avoir 
recours à la tradition 
orale pour que l'Occi­
dent redécouvre ses 
textes fondateurs?

Depardieu et Baricco 
ont la conviction qu'un 
tel cérémonial est ne­
cessaire si Ton veut que 
des textes poussiéreux 
retrouvent leur scanda­
leuse extravagance. En 
définitive, ne pourrait-on pas 
considérer Les Confessions de 
saint Augustin comme la pre­
mière irruption totale du moi 
dans l'histoire de la pensée et 
l’Iliade d’Homère comme la seu­
le épopée guerrière des temps 
lointains dans laquelle les vain­
cus comptent autant, sinon plus, 
quç les vainqueurs?

A propos de XIliade, Baricco, né 
à Turin en 1958, admettrait volon­
tiers qu’on puisse sans vergogne 
caricaturer Homère à travers le 
monde, même sous les traits 
d’une femme troyenne. Aucun ri­
tualisme ne pourrait l'interdire. Ni 
le chauvinisme ni le sectarisme ne 
sauraient s’approprier le poète 
grec mythique dont personne ne 
connaît le vrai visage.

L’écrivain italien a enrichi d'un 
éclaircissement son livre Homère. 
Iliade, adaptation destinée à la lec­
ture publique. Cette note nous 
rappelle que, dans l’œuvre qui 
évoque la prise de Troie par les 
Grecs, l’émouvante Andromaque, 
les inoubliables Priam et Hector 
sont Troyens.

Baricco s'est laissé séduire par 
le caractère «surprenant» de l'épo­
pée grecque. 11 souligne: «L’histoi­
re y est écrite par les vainqueurs, et 
pourtant, dans la mémoire, restent

aussi, et peut-être surtout, les fi­
gures humaines des Troyens. »

Comme il l’explique si bien,
Y Iliade exalte la beauté de l’or­
gueil masculin, des armes et de 
la tuerie, mais l’espoir de paix ex­

primé par des femmes, 
telles qu'Andromaque, 
Hélène et la mère d’Hec­
tor, donne à l’épopée 
«une autre beauté», qui: • 
traverse mieux les 
âges. Cette beauté fé­
minine et pacifique, Ba­
ricco s’en est inspiré 
pour actualiser l’œuvre.

11 s’agissait pour lui 
.Alessandro de choisir les passages, 

Baricco de rajeunir le style de la 
traduction, de donner 

au récit une forme subjective et de 
faire quelques adjonctions. Baric­
co s'est ainsi jx'nnis d’ajouter une 
très belle phrase à la description 
qu’Agamemnon, chef des Grecs, 
fait de son compatriote Achille. ’ 
«Nous combattions, nous, avec à la ' 
main des armes: cet homme-là al­
lait à la bataille en serrant dans 
son poing le monde.»

Achille pouvait vaincre par la 
poésie et l’humanité plus que par 
les armes et le courage. Voilà, 
dans Ylliade, le sens le plus pro-1 • 
fond de la guerre de Proie. Grâce ; ■ 
au rôle des femmes qui s’affir-; ; 
initient encore difficilement d.ms: 
la littérature et la civilisation, un • > 
monde mieux équilibré et plus; ; 
subtil arrivait à comprendre que: : 
les combattants, Grecs et:’. 
Proyens confondus, étaient, se-j j 
Ion les mots d’Homère, «morts;j 
pour pouvoir, ensuite, être chantés ! 
dans l’éternité».

Cela dépassait fie beaucoup la ; ; 
conquête d’une ville.

Collaborateur du Devoir

HOMÈRE, ILIADE
Alessandro Baricco 

Albin Michel 
Paris, 2(X)6.192 pages
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-"•Littérature-»-
Jeanne la rouge

Suzanne Giguère

Abitibi et le Nouvel-Ontario ont compté 
parmi les noyaux communistes les plus 
actils du pays durant les années 1930. 

Se souvient-on du rôle essentiel joué par les 
femmes dans les luttes du Parti communiste cana­
dien à cette même époque? S’inspirant de la figure 
réelle de la militante marxiste Jeanne Corbin, Jean­
ne sur les routes nous plonge en plein cœur de la 
Babel communiste de Rouyn-Noranda. Un rideau 
s’ouvre sur un théâtre de chambre politique. La 
narratrice, en compagnie de ses deux sœurs, 
s’amuse à reconstituer la soirée du fameux dis­
cours de Jeanne la rouge appris sur les genoux de 
leur père.

L’effervescence du combat
1931. Le Parti communiste canadien est déclaré 

illégal, ses principaux dirigeants sont mis en pri­
son. A vingt-cinq ans, Jeanne Corbin, responsable 
de la presse communiste francophone, a derrière 
elle tout un passé de réunions clandestines, de dé­
ménagements furtifs, pour échapper aux rafles et 
aux perquisitions. «Jeanne était fichée à la GRC et 
au Komintern, ses déplacements suivis, ses écrits dé­
cortiqués, il ne lui restait que ses états d’âme.»

Deux ans plus tard, au Temple ukrainien du tra­
vail a Rouyn, un journaliste du Rouyn-Noranda 
Press écoute la marxiste convaincue haranguer 
avec éloquence et conviction les mineurs et les bû­
cherons, tentant de les entraîner dans un mouve­
ment de grève. Quand, au bout de la nuit il rentre 
chez lui, le cœur enfiévré, sa femme pressent 
quelque chose mais ne vacille pas. «Ma mère forte 
de son amour au point de soutenir celui de mon père 
pour une autre femme.» Les amours chimériques 
du militant communiste, qui bouleverseront à ja­
mais sa vie ainsi que celle de sa famille, constituent 
la trame souterraine du récit.

la narratrice ne connaîtra pas la militante de son 
vivant. Mais dès sa naissance elle se voit investie 
d’une mission. «Voici celle qui changera le monde», 
s’écrie son père. Et le voila racontant les événe­
ments qui ont suivi le discours de Jeanne Corbin. 
Arrêtée et accusée d'incitation à un attroupement 
illégal puis d’incitation à une émeute, reconnue 
coupable, la militante passe trois mois à la prison 
de Ville-Marie. L’année 1933 à Rouyn est marquée 
par des affrontements dans les rues, des éditoriaux 
hargneux et l’humiliation de centaines d’ouvriers. 
«l^es grandes espérances se sont tues, la grève des mi­
neurs écrasée encore plus sauvagement que celle des 
bûcherons [... ] et le père de Jeanne, chassé du jour­
nal.» Après sa sortie de prison, Jeanne Corbin dé­
fend d’autres causes à Timmins et à Hearst, ani­
mée d’une conviction profonde («l’espoir au bout de 
l’espoir») jusqu’à sa mort en 1944.

Mise à la dure école de la pensée communiste 
dès qu’elle est en âge de savoir lire, Jeanne ac­
compagnera son père de village en village, des 
journaux communistes plein les bras, l’écoutant 
parler d’abondance et avec passion des révolu-
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lions russe, chinoise, cubaine, de celle en marche 
en Amérique, malgré le maccarthysme, malgré la 
guerre froide. Des moments de belle intimité où 
elle consigne dans des cahiers les réflexions de 
son père sur la révolution prolétarienne et des 
bribes de leur vie quotidienne dans le quartier 
des immigrants.

Attirés par le boom minier des années 1930 et 
1940, les Ukrainiens, les Russes, les Finlandais et 
les Chinois ont apporté avec eux des antécédents 
de luttes ouvrières. «Ils se sont installés avec leurs 
icônes, leurs chants, leur nostalgie.» Dans l’après- 
guerre prospère, des Polonais, des Slovaques, des 
Russes et des Hongrois arrivent à leur tour sur le 
territoire boréal. «Il y a eu en cette ville des endroits 
où on pouvait danser la mazurka comme à Varsovie, 
boire un slivovitz entre copains, se raconter la der­
nière blague du petit berger des Carpates.» Ces res­
capés de la guerre ont connu Hitler et Staline, le 
père de Jeanne ne peut compter sur eux.

Le journaliste, infatigable militant, reprend la 
route, poursuit son combat. «Ils nous écouteront, tu 
vas voir la flamme monter dans leurs yeux, tu vas 
voir la révolte monter.» Il monte sur un cageot à lé­
gumes en bois qui lui sert de tribune et se lance, 
s’emporte, s’empourpre, s’envole hors du temps, 
reprend des phrases tirées du célèbre discours de 
Jeanne Corbin devant une foule d’humeur rieuse. 
«Les pauvres espèrent la prospérité pas un bougre 
échevelé qui défile un tas de phrases compliquées.» 
La désillusion commence à faire son œuvre. Le 
rêve «qui allait propulser l’humanité dans un état 
permanent et égalitaire de bonheur» ne lève plus.

Les beaux jours communistes s’éloignent, les ca­
marades sont de moins en moins nombreux. La 
mine de cuivre ferme, une fonderie et une usine se 
dressent sur le site. «La nuit, quand les installa­
tions de la Noranda Mines s’illuminent, on croirait 
un transatlantique échoué quelque part dans un 
néant intergalactique.»

Justesse et émotion
Aujourd’hui journaliste et mère de deux enfants, 

Jeanne est toujours sur les routes du pays mélanco­
lique et sauvage de son enfance. Les épinettes, les 
lacs, les rivières défilent. Jeanne songe au destin 
tragique de son père, aux rêves floués des cama­
rades révolutionnaires. «Rouyn n’a gardé aucun 
souvenir de cette époque où elle a été rouge.» L’idée 
d’écrire un roman sur Jeanne Corbin, modeste mi­
litante communiste, fait son chemin.

COLLECTION FCC
Jeanne Corbin, vers 1925. Photo tirée du livre 
Scènes de la vie en rouge. L’époque de Jeanne 
Corbjn 1906-1944, d’Andrée Lévesque, publié 
aux Editions du remue-ménage.

La grande histoire servira de toile de fond à de 
petites histoires qui s’enrouleront sur elles-mêmes, 
se déplieront entre le présent et le passé. Il n’y aura 
pas de grandes phrases ni d’effet de style dans ce 
roman historique largement fictif, mais le souci de 
faire vivre de l’intérieur une époque mémorable 
avec des personnages vivants, vibrants. Il lui faudra 
passer le relais à la romancière Jocelyne Saucier (à 
moins que ce ne soit l’inverse) pour quelle recons­
titue avec justesse et émotion un pan de notre his­
toire collective égaré dans le labyrinthe du temps.

Collaboratrice du Devoir

JEANNE SUR LES ROUTES
Jocelyne Saucier 

XYZ éditeur 
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Montréal, 2006,152 pages

POÉSIE QUÉBÉCOISE

Méditations tranquilles
HUGUES CORRIVEAU

Nous savons tous que Gilles Jobidon est un excel­
lent romancier. Pour s’en convaincre, il suffit de 
lire sa Route des petits matins, qui lui a permis de rem­

porter le prix Robert-Cliche 2003, le prix Ringuet 2004 
de l’Académie des lettres du Québec et le prix Anne- 
Hébert 2005. Mais Gilles Jobidon n’est pas un grand 
poète, même s’il aime immensément les mots et la 
poésie, jusqu’à la naiVeté, pourrait-on croire, tant s’ac­
cumulent dans son recueil Morphoses les poncifs et les 
envolées lyriques.

Mais qu’à cela ne tienne. Il est parfois de ces naiVe- 
tés qui ravivent le plaisir, qui rendent l’âme molle, la 
lecture un peu paresseuse. Et c’est bien l’effet que 
produisent ces textes lancinants qui touchent à tout, 
avec les échos d’un prêche, sans s’interdire des titres 
comme Epitre pour la fin du siècle ou Prière pour un 
dieu flou. Comme si l’écho d’un catholicisme rentré 
ne suffisait pas, Jobidon fait référence à l’alchimie, 
avec ses étapes bien particulières pour atteindre la 
perfection, titrant la première partie Nigredo, l’œuvre 
au noir, la seconde Rubedo, l’œuvre au rouge, et enfin 
la troisième Albedo, l’œuvre au blanc. Avec leur 
joyeux mélange d’ésotérisme et de réflexions mo­
rales, ces textes se lisent comme s’il s’agissait d’une

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Gilles Jobidon
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longue méditation sur les aléas de la vie, avec ces ren­
contres inéluctables que sont les heurs et les mal­
heurs, les exaltations et les déceptions amoureuses.

Morts et amours
Naïvetés, disais-je! Que faire en effet de cet «hiver 

Iqui] finira par tout couvrir au crayon blanc», du 
«squelette de son passé», du «singe fou de ses espoirs» 
ou de «l’odeur âcre du temps», sans compter ces titres 
navrants: L’Outrâge et Mots à maux? Bref, s’il n’y 
avait que cela, il n’y aurait pas de quoi pavoiser. Mais 
il y a surtout ici une fouille du sentiment vrai, d’un 
«senti profond» (comme diraient les «granolles» enco­
re vivants), avec un tel accent de vérité qu’on ne peut 
qu’accompagner l’auteur dans son désamour.

«La complexité du simple», voilà bien le terrain où 
vont travailler ces textes réflexifs qui tentent de «recol­
ler les morceaux friables de l’amour» (hum!). S’il faut 
croire que «les mots sont le sang des livres», comme le 
dit si bellement Jobidon, c’est que l’auteur veut tradui­
re la perte de l’être aimé, parler d’une femme, Marie, 
enténébrée un peu par l’âge.

Il s'attarde aussi à d’autres individus que la mort tra­
vaille au corps, qui suivent son cours inéluctable: «Un 
autobus comme un mouton dans le trafic. [...] les passa­
gers se lèvent [...] pour regarder dehors. [...] Devant l’une 
Ides tours de verre], un gisant se vide de son ciel, le crâ­
ne ouvert par une chute de trente étages. Celui-là vient de 
dire de haut en bas qu'il ne pouvait continuer à se tenir 
plus longtemps en marge du vent. Sur le trottoir, les pas­
sants dévient quelque peu de lui, de lui sur leur passage, 
comme s’il n'était qu’une pelure.» Sans être expressé­
ment des poèmes, évidemment, ces textes n'en appel­
lent pas moins le poétique pour cerner au plus près ce 
que l’œil étonné retient du réel, et c'est parfois, comme 
dans ce passage, si réussi que nous sommes comme 
happes par l’énergie insidieuse de ce regard scalpel.

«C’est pour ça qu ’on icrit. Parce que rien n’est jamais 
terminé», c'est pour cela que, malgré toutes ses mal­
adresses, Morphoses reste un livre fort tenu à bout de 
bras par une lucidité sans faille, un goût d'aimer et de 
connaitre en profondeur les sentiments qui s'imposent 
quand c'est la vie qui a le dessus. Rappelons que Mor­
phoses avait déjà été transposé par Gifles Prince à la fa­
veur d’une exposition justement intitulée Morphoses. Les 
encres parallèles, donnant lieu à un livre d’artiste, publié 
en dix exemplaires, ainsi qu’à une installation vidéo.

Collaborateur du Devoir

MORPHOSES
Gifles Jobidon 
LTlepgone,

colL «La voie des poètes»
Montréal 2006,104 pages

LITTÉRATURE

Nouveau récit 
de Sylvie Nicolas
Un jour, il y a quarante ans, deux femmes habitant 
l'appartement numéro huit auraient disparu. Com­
me c'a. ni vu ni connu. Depuis, les locataires de Tim- 
meuble se rencontrent le 8 de chaque mois pour ten­
ter de percer le mystère de ces curieuses dispari­
tions. Le Braque, la vieille Mademoiselle Blanche du 
Deux. l'Anglais du Sept l’Homme du corridor. Et 
comme «les gens qui s'ennuient bricolent parfois de 
petites histoires», chacun d'entre eux prendra la pa­
role pour defier le temp et le néant confier ru­
meurs et stupeurs. Poète, auteure d'une dizaine de 
livres pour fa jeunesse. Syhie Nicolas brode avec un 
humour subtil les liens qui unissent tous les person­
nages de cette petite menagerie de verre à ces deux 
femmes «disparues sous le signe de l'infini». Elle 
s etait fait remarquer il y a trois ans avec un magni­
fique récit intitule Le Sourire de üttie Beaver (Que» 
bec .Amérique). -CD.
Disparues sous le signe de l ’infini, de Sylvie Nicolas, 
Quebec .Amérique, Montreal 2006.224 pages

QUÉBÉCOISE

Une écriture 
de guérison
À1 occasion d'une résidence d'écriture dans l'arriè- 
re-pays niçois, à l'ombre du monastère de Saorge, 
Danielle Fournier a trouvé plus qu'un lieu: un 
chant une source où «tout l’habite». «Je suis partit. 
ecnt-elle. Et m en irai encore, fidèle en cela aux tra­
ditions nomades, afin de me défaire des pensées 
confortables. » Poète et professeure de littérature, 
elle s intéresse à la question du féminin dans son 
rapport au langage et à la différence sexuelle com­
me moteur de l'écriture. Ce petit livre porté par 
une écriture de guérison cherche surtout à nom­
mer et à conjurer les blessures, les souvenirs, les 
pertes. A dire l'autre et à s'approprier sa vie au 
moyen de quelques inévitables lieux communs et 
d une obscurité librement entretenue. Mais entre 
ailleurs et -kis- (fusion de tous les Keux que l'on 
porte en soi en même temps), nous dit-elle, «je 
cherche l Ulumination». - C. D.
Le Chant unifie, de Danielle Fournier, Leméac, col 
«Ici laifleurs-, Montreal 2005,152 pages

t

http://www.recf.ca


LE DEVOIR. LES SAMEDI 25 ET DIMANCHE 26 E E V R I E R 2 O O 6

HA' LlTTÉRAiniE-
F 5

ROMAN QUÉBÉCOIS

Tourisme amoureux vers le sud
Dany Laferrière livre une version revue 

de La Chair du maître

LA PETITE CHRONIQUE

Lenfer à domicile

CHRISTIAN
DESMEULES

Jeux de pouvoir. Moiteur, animali­
té, sexualité. Injustices sociales et 
résidus de colonialisme. Revanches 

intimes et rencontres explosives. 
Touristes blancs, femmes libérées, 
épouses ou filles de diplomates en 
poste à Port-au-Prince. En cette fin 
des années 70, sous la dictature de 
Duvalier fils, en Haiti, à l’époque où 
une vague idée du tourisme existait 
encore dans ce pays des Caraïbes et 
s’il faut en croire le dernier titre de 
Dany Laferrière. le désir semblait 
converger vers le sud.

Même si cette publication s’ac­
compagne d’une inflation de la no­
toriété internationale de l’écrivain 
— par ailleurs parfaitement justi­
fiée —, ce «nouveau» roman pren­
dra des airs de déjà-vu pour cer­
tains lecteurs. Estimant qu’il y avait 
deux livres dans La Chair du 
maître (Lanctôt, 1997), Dany Lafer­
rière en profite pour faire le tri, res­
serrer son propos, rappeler — 
pourquoi pas? — que les livres sont 
là, qu’ils s’écrivent toujours et qu’ils 
réclament sans cesse leur part de 
nouveaux lecteurs. Constitué d’une 
vingtaine de récits de qualité inéga­
le, plus ou moins brefs, dont la plu­
part nous étaient connus, Vers le 
Sud se propose d’illustrer combien 
4e désira toujours été le vrai moteur 
de l’Histoire».

Après un certain nombre de 
chambardements éditoriaux (en 
France comme au Québec), 
l’œuvre de l’écrivain d’origine haï­
tienne atterrit chez Grasset pour le 
marché francophone hors Québec. 
Trois nouvelles de La Chair du 
maître (reprises dans Vers le sud). 
mixées et gonflées, ont ainsi récem­
ment été adaptées au cinéma par le 
Français Laurent Cantet, mettant 
en vedette Charlotte Rampling, Ka­
ren Young et Louise Portai.

Dany Laferrière

On pouvait aussi lire, il y a 
quelques semaines, un entretien 
qu’accordait l’auteur de Fays sans 
chapeau au journal Le Monde. En 
prestigieuse position, sur une plei­
ne page, il y rappelait sa conception 
de l’exercice littéraire, son refus 
obstiné des étiquettes — hormis 
celle d’écrivain —, son parti pris 
pour le cinéma et deux ou trois 
choses sur l’amour et le désir au 
sud du Nord. «Dans une société où 
les rapports de classes sont si terri­
fiants, confiait-il à Jean-Luc Douin,

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

où l’écart entre les riches et les 
pauvres est si grand, où l'humilia­
tion, le dédain, le mépris de l'autre 
sont si importants, b seule chose qui 
peut rapprocher un homme et une 
femme, c’est le désir»

La sexualité et le désir, donc, 
comme métaphore politique. Le 
terrain choisi par Dany laferrière, 
parfaitement claironné et assumé, 
s’y prête à merveille.

Ainsi, puisque «l’Amérique d’au­
jourd’hui ressemble à un fast-food 
du désespoir», ses personnages de

femmes du froid viennent en Haiti 
se réchauffer au contact des «gar­
çons magiques» — petits gigolos 
attentifs, jouisseurs détaches et 
astucieux, prédateurs de rêve 
pour la petite bourgeoise intellec­
tuelle de New York ou la fille d’un 
diplomate américain. Ce sont 
d’ailleurs toutes des histoires de 
survie, d’un côté comme de l’autre 
du miroir.

D'un côté, de petits marchands 
d’illusions amoureuses (mais de 
vrai savoir-faire érotique) qui se dé­
brouillent comme ils le peuvent 
dans une société gangrenée par les 
inégalités sociales — une violence 
millénaire qui ne dit pas toujours 
son nom. De l’autre, une misère dif­
férente, mieux nourrie, mais tou­
jours lourde de solitude et avide de 
fascination pour le mystère et une 
vie plus «vraie». Et dans les deux 
cas; «Nous sommes toujours en train 
de mentir, de cacher nos souffrances, 
nos désirs, nos peurs... »

Loin de l’urgence vitale du Cri 
des oiseaux fines, du regard acéré et 
ironique d’observateur continental 
qui était à l’œuvre dans Cette grena­
de dans la main du jeune nègre est- 
elle une arme ou un fruit?, loin de 
l’émotion plus sentie de L’Odeur du 
café, Vers le sud n’est certes pas lf 
meilleur livre de Dany Laferrière. A 
charge, notamment, les nombreux 
personnages caricaturaux ou mal 
esquissés qui traversent l'œuvre. 
Vers le sud, mais peut-être loin de 
ce «je» qui fait toute la force de cer­
tains livres de L'Autobiographie 
américaine. L’égotisme, en somme, 
lui convient mieux

Collaborateur du Devoir

VERS LE SUD
Dany Laferrière 

Montréal
Boréal, 2006,256 pages

LETTRES FRANCOPHONES

Une image renversée de l’Afrique

Gill v s
A r c h a rn b a u 11

Il me serait impossible de 
ne pas aimer les romans et 
les nouvelles de Jean-Paul 
Dubois. Les ayant tous lus, j’ai 

été à même de goûter comme il 
se doit ses bonheurs d’expres­
sion, sa façon d’envisager la vie. 
sa pudeur, sa franchise, sa façon 
d’être, sa délicatesse, son ton.

Je ne suis pas le seul à estimer 
j qu'LW Française est son livre le 

plus abouti. Ce roman comporte 
des pages magistrales.

Disons-le tout net lews plai- 
\ santez. monsieur Tanner n’est 

pas de la même eau. Dubois y 
j raconte, sans tellement les mo­

difier à ce qu’il semble, les dé- 
j boires que lui ont occasionnés 
I des travaux de rénovation ap­

portés à une maison acquise 
j en héritage.

Je parlais d’entrée du ton 
Jean-Paul Dubois. Dès les pre 
mières pages, on sait que le nar­
rateur commet une bêtise. Pour­
quoi quitter une maison qui lui 
convient pour une demeure qui 
n’est pas en état?

Surtout que le narrateur affir­
me: «On ne possède jamais une 
maison. On l’occupe. Au mieux, 
on l’habite. En de très rares occa­
sions, on parvient à se faire 
adopter par elle.» Il ajoute: «Et 
jour après jour, année après an­
née, la confiance, lentement, 
s’établit, une sorte de couple indi­
cible et invisible se forme... pour 
le temps de votre courte vie. *

Ce serait donc pour «une cour­
te vie» que l’être humain s'enga­
ge dans des opérations qui ris 
queront de l'anéantir, qui réussi­
ront presque à le terrasser?

Jean-Paul Dubois s’amuse, et 
réussit à nous amuser, avec le 
récit de ses tribulations. Dans 
sa maison, devenue un chantier 
innommable, défileront tous les 
corps de métier. L’incompéten 
ce est la plupart du temps de ri­
gueur. La palme dans le domai­
ne revenant au duo Pierre et 
Pedro. Vous dévoiler l’étendue 
de leur maladresse et de leur in­
solence serait gâcher votre plai­
sir de lecture.

«Je ne voulais rien entendre,

LISE GAUVIN

Déjà, le titre du dernier roman 
de l’écrivain originaire de Dji­
bouti A. Waberi, Aux États-Unis 

d'Afrique, annonce une fable à di­
mension parodique, projection 
dans un monde imaginaire de para­
mètres connus. Plus exactement le 
récit se passe en Erythrée et racon­
te le destin d'une jeune fille, Maya, 
peintre et sculptrice de son métier. 
Née en Normandie et recueillie par 
un médecin noir alors en mission 
humanitaire, elle est élevée dans 
une Afrique dont elle adopte la 
mentalité et les valeurs, tout en sa­
chant qu’elle est différente de ses 
concitoyens. Dès l’école primaire, 
en effet elle est victime d'un cer­
tain ostracisme. On la traite de 
«Face exotique», de «Face de lait», 
ou encore de «Lait caillé». On aura 
compris qu'il s'agit là d'une repré 
sentation symétrique, connue une 
image renversée, de la discrimina­
tion subie par les Noirs dans les 
pays occidentaux 

Les «Etats-Unis d’Afrique» sont 
ainsi devenus la première puissan­
ce de la terre. C’est là que se re­
trouvent les exilés de toutes prove 
nances, fuyant la misère et les 
luttes qui opposent entre elles les 
nations d'Europe et d’Amérique. La 
situation qui prévaut en Amérique, 
notamment est alarmante. Le por-

te-parole des États-Unis d’Afrique 
s’est pourtant «montré rebtivement 
optimiste à propos de la signature 
d’un cessez-le-feu dans la région du 
Midwest et au Québec, où les chefs de 
guerre francophones ont réitéré leur 
volonté d’en découdre avec les incon- 
trôbbles milices anglophones dans b 
région de Hull, toute proche de l'an­
cienne capitale Ottawa pbcée, elle, 
sous couvre-feu, et protégée par des 
Casques bleus nigérians, chypriotes, 
zimbabwéens, malawites et bangla- 
deshis». On apprend encore que «ce 
qui reste du Canada» est désormais 
gouverné par un aborigène du nom 
de William Neville Attagag. Ce der­
nier «a violemment rejeté le terme 
d”‘apartheid" utilisé par une certai­
ne presse ignorant tout des condi­
tions de vie des Bbncs dans le Cana­
da de ses ancêtres». Ces quelques 
extraits donnent une idée du ton 
du livre, à la fois ironique et accu­
sateur. Les Belges et les Helvètes 
ne sont pas mieux nantis, soumis à 
des guerres ethniques et linguis­
tiques. Parmi ceux qui ont choisi 
de quitter ces terres inhospita­
lières se trouve un Helvète au bon­
net sale, un mendiant dont on dit 
qu’il est un «homme sans ombre», 
qui «vit dans cette absence qui est 
aussi son lieu, sa carte d'identité, 
son acte de naissance».

Un jour. Maya décide de retrou­
ver le lieu de sa naissance ainsi que

celle qu’elle appelle «sa première 
mère». En route vers la Normandie, 
elle s’arrête d’abord à Paris, dans un 
hôtel minable où «un bvabo antique 
crachote une eau terreuse». Elle aper­
çoit ensuite «de grosses pinasses de 
fabrication locale [qui] glissent lente­
ment sur la Seine, contant aux ca­
nards leur histoire brisée, émiettée». 
Et le narrateur de poursuivre; «A 
cette heure, le. quartier grouille d’acti­
vités comme dans le ventre du souk 
de Montréal, le marché à bestiaux de 
Vancouver célèbre pour ses maqui­
gnons baroques ou le quartier de ma- 
querelles à Waikiki, banlieue indigen­
te et rococo d’Honoluli.» Plus sérieu­
sement Maya constate que les Eu­
ropéens, désignés sous le nom d’au­
tochtones, consomment des sur­
doses d'identité: «Fierté d’être fran­
çais; fierté d'être normand ou breton; 
fierté d'être catiuAique; fierté d’être or­
thodoxe; fierté d’être protestant.» Son 
désir le plus profond est de rempla­
cer ce «nous» «gonflant les pecto­
raux» par un autre «nous» «en dif­
fraction, en interaction, en traduc­
tion, un “nous”, en attente, en écou­
te» qui permettra d'établir la paix.

Projet irréalisable? se demande le 
narrateur. Après d’émouvantes 
retrouvailles avec sa mère, Céles- 
tine, Maya décide de retourner 
en Afrique, où elle continuera, 
avec les moyens artistiques qui 
sont les siens, à dire le monde et 
sa souffrance.

Iœ roman est construit comme 
une suite de chapitres dont l'articu­
lation n’est pas toujours réussie et 
dont le sujet est annoncé par une 
phrase donnée en épigraphe, à la 
manière du style épique. A côté des 
impertinences et drôleries qui 
émaillent le texte, on perçoit sur­
tout dans ce livre des éléments 
d’un conte philosophique visant à 
produire, par le biais d’un miroir 
déformant une critique acerbe de 
la civilisation contemporaine.

Collaboratrice du Devoir
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D’AFRIQUE
Abdourahman A Waberi 

JC Lattes
Paris, 2006,233 pages
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rien savoir du naufrage qui m at­
tendait et des flibustiers qui déjà 
me guettaient. »

Après le départ des cou­
vreurs, arrivent plombiers et 
électriciens. Les coûts sont as­
tronomiques. jamais justifiés 
pleinement, les promesses ja­
mais tenues.

Si j’ai lu ce roman d’une trai­
te, c’esl justement à cause de 
ce microcosme que devient la 
maison. Devant l’incarnation de 
la pire des utopies, comment ne 
pas voir le côte ridicule de 
la plupart de nos entreprises 
humaines?

Les ouvriers que décrit Du­
bois ne sont pas tous des fri­
meurs. Certains sont des fous 
qui croient en leurs talents, qui 
s’imaginent capables de tout ré­
nover. Et sûrs d’eux avec ça, le 
narrateur se voyant rapidement 
accusé des pires desseins. Par­
mi ces gens, une seule figure 
sympathique, celle de ce mon­
sieur Harang, sosie de Ixiins de 
Funès qui. pour se punir d’avoir 
commis une bourde, refuse 
d’encaisser le chèque qu’on lui 
verse. Les autres, à fuir, reli­
gieux et fanatiques ou prati­
quant les jeux de l’amour sur 
les toits pendant les heures de 
travail taeturées ou bien encore 
racontant inlassablement leurs 
infortunes conjugales.

S’il s'agit d’un récit véridique, 
Jean-Paul Dubois, n’en doutez 
lias, est le plus patient, le plus 
tolérant des hommes. Et il aime 
la vie. Car autrement, il aurait 
tout balancé dès le début. Nous 
n’aurions pas eu ce roman al­
lègre, chaleureux et un peu 
léger.

J’oubliais île dire que notre au­
teur connaît le vocabulaire tech­
nique de la construction. L’inspi­
ration manquant, il pourrait sans 
doute se recycler dans l'immobi­
lier. Sans doute plaisantez-vous, 
monsieur Archambault!

Collaborateur du Devoir

VOUS PLAISANTEZ, 
MONSIEUR TANNER

Jean-Paul Dubois 
Editions de l’Olivier 

Paris, 2005,199 pages
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Les révoltés d’Anne Hébert 
MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE

La violence à l’œuvre chez la romancière Anne Hé­
bert, sous la douceur apparente de sa personne, a 
toujours fasciné ses contemporains. Car enfin, regardez 

ce trousseau de clés qu’une mère jette à la tête d’un fils 
qui en devient sourd, cette femme qui fait tuer son mari 
par son amant, ce fils qui tue sa mère, ces deux très 
jeunes filles qui disparaissent sur une lande tourmen­
tée, cette bonne sœur qui fornique avec le diable, cette 
mercière qu’on assassine. Ce pourrait être grand-gui- 
gnolesque. C’est tragique, et c’est parfois très beau.

La violence n’est pas le moteur de l’œuvre roma­
nesque d’Anne Hébert, mais la manifestation d’une 
douleur plus ancienne qui mine les personnages, 
comme une eau mauvaise infiltre le sol et le fait un 
jour s’affaisser — et leur entourage a raison alors 
d’avoir peur, car l’ordre du monde est ébranlé. C’est 
ce «mal d’origine» que tente doctement, brillamment, 
de cerner l’universitaire Daniel Marcheix dans l’es­
sai du même nom, en s’inspirant des travaux de Paul 
Ricœur sur les rapports entre le temps et le récit et 
de ceux de Julia Kristeva sur la violence féminine, 
poqr ne citer que ces deux théoriciens.

A quoi tient ce mal d’origine? A la douleur d’être 
né, d’être jeté dans le temps et de lui être soumis, 
d’avoir dû, un jour, rompre avec l’état indifférencié 
de l’enfance qui nimbe d’un même ravissement une 
brindille, le vol d’un oiseau, le doigt qui le montre, les 
secrets d’une fratrie. Tout cela appartient au temps 
d’avant. Vient ensuite l’impossible séparation, qui 
pourtant doit avoir lieu, et dès lors vous confronte à 
l’autre, menaçant — mère, ville, soldat, torrent, in­
cendie, langage, mariage.

lu démonstration de Daniel Marcheix est minu­
tieuse et convaincante. On la suit dans ses multiples 
ramifications qui éclairent chaque fois, depuis la ca­
bane comme espace originel jusqu’à la couleur de

cheveux des personnages féminins, la cohérence 
d’une œuvre qui offre */e spectacle fascinant et cruel 
de personnages contraints à la dissidence identitaire». 
Deux modes narratifs sont privilégiés par la roman­
cière: la remémoration et le retour en arrière. La pre­
mière renvoie au personnage, le second au récit lui- 
même. Tous deux disent la douleur de l’instant pré­
sent, la frustration qu'il fait naitre, et font entendre le 
cri étouffé — mais cri tout de même — de l’œuvre de 
fiction qui s’en nourrit

Autre qualité de l’essai de Daniel Marcheix: plutôt 
que de s’en remettre a une quelconque réception fi­
gée de l’œuvre d’Anne Hébert il n’a de cesse d’inter­
roger les textes avec finesse et intelligence, pour 
mieux les faire parler. La sociologie et l’histoire cultu­
relle du Québec ne sont pas ignorées pour autant 
pas plus que la psychanalyse. Elles sont remises à 
leur juste place d’adjuvants, au profit de la littérature 
et de sa part impondérable. Faut-il regretter que le 
choix, justifié d’un point de vue méthodologique, de 
s’en tenir à l’œuvre romanesque d’Anne Hébert em­
pêche d’entendre l’écho des poèmes que rendent 
parfois, à la lettre, les romans? Ainsi, «la voix narrati­
ve d’Héloïse» ne fait pas qu’évoquer «d’une manière 
lapidaire: Le monde est en ordre. Les morts dessous, les 
vivants dessus», comme l’écrit Daniel Marcheix. Ce 
disant elle se souvient aussi, jadis, d’avoir été poème.

Collaboration spéciale

LE MAL D’ORIGINE 
Temps et identité dans l’œuvre 

ROMANESQUE D’ANNE HÉBERT 

Daniel Marcheix 
L’Instant même

Québec, 2005,546 pages
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Anne Hébert photographiée en avril 1997
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Dieu, le pape 
et les droits 
d’auteur
la parole de Dieu est-elle mon­
nayable? Le pape peut-il exiger 
qu’on lui verse des droits d’auteur 
(Miur ses écrits? Le débat est lancé 
en Italie, alors que le Vatican a de­
mandé qu’on verse au pape des re­
devances pour l'utilisation de son 
œuvre écrite. Certains auteurs ju­
gent ce geste inadéquat. le Vati­
can répond: pourquoi ne pas 
rendre à Benoît ce qui appartient à 
Benoît et rémunérer les efforts de

ÉCHOS

l’auteur? Chose certaine, si le mon­
de éditorial entend la parole du Va­
tican, ce dernier roulera sur l’or 
puisque, dès le lendemain de 
l’élection du cardinal Ratzinger, le 
cardinal Angelo, numéro deux du 
Saint-Siège, a signé un décret li­
vrant les droits d’auteur de tous les 
écrits papaux à la maison d’édition 
du Vatican, Libreria Editrice Vati- 
cana. Une maison d'édition italien­
ne a reçu une facture salée de près 
de 2t 000 $ pour la publication 
d’un petit ouvrage intitulé Le Dic­
tionnaire du pape Ratzinger, qui 
rassemblait ses réflexions sur 
l’avortement et la liberté. Et c’est 
sans compter les 15 % de revenus

ALESSANDRO BIANCH1 REUTERS
Le pape Benoît XVI

de vente exigés et les 4800 $ en 
frais d’avocat — Le Devoir
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Les certitudes sensibles
GUYLAINE

MASSOUTRE

Dans une conférence qu’il a 
tenue à la Grande Biblio­
thèque du Québec en novembre 

dernier, le professeur et philo­
sophe Jean-Luc Nancy expliquait 
à son auditoire que le jugement 
artistique se regarde dans le ges­
te même qui le pose. Juger une 
œuvre d’art, aujourd'hui, dépen­
drait de notre habileté à y appli­
quer une exquise finesse.

Dans cet exercice subtil du voir, 
revoir et se montrer, l’essayiste 
continue son cheminement d'in­
vention. Après le cinéma de l’Ira­
nien Abbas Kiarostami, c’est avec 
la chorégraphe Mathilde Monnier 
qu’il a observé le corps autre du 
danseur. Irréductible étrangeté, la 
mobilité corporelle se compare à 
celle de la pensée. De là est né 
Corpus, un essai dont les pré­
misses sont parues en 1992, que 
Nancy a repris en 2000, puis aug­
menté de «58 indices sur le corps», 
paru l’an dernier chez Nota Bene, 
alors accompagné d’un appendice 
de Ginette Michaud.

Tout flotte, dans Corpus. La 
pensée et, force est de le consta­
ter. sa forme dansante cherchent 
«ça», «l’incorporel du sens», qui ar­
rive dans l'écriture relative au 
corps. Nancy n’épuise pas cet 
exercice paradoxal, comme s'il 
n’en revenait pas de l’évidence 
avec laquelle le monde exposé de 
l'intériorité physique se fond dans 
«l'identité du dehors et du dedans». 
Parler du corps, c’est ressentir 
combien le langage est «de trop». 
Mais le corps peut-il dire plus que 
la pensée? Ce «trop», Nancy le 
voit justement à l'œuvre dans le 
jugement esthétique. Exposer 
l’émotion, n'est-ce pas toucher au 
bout du monde? C'est plus qu'une 
métaphore, ce territoire métapho­
rique de la psyché.

Moi et mon corps, quel alter 
ego! Je révèle mon corps en tou­
chant ma pensée, et inverse­
ment. Nancy ravive le «pèse- 
nerfs» d’Antonin Artaud, une 
image qui évoqué bien la fragile 
certitude d'une sensibilité de 
peau entre un corps et un esprit. 
Le poids plume de cette parole 
sensible décline alors que le 
corps rivant fait psyché.

Corpus tient grand ouvert le 
champ du regard aux mots. Le 
corps est l'une des extensions de 
l’ego. La philosophie se tourne

donc vers cet «être là», joie ou 
douleur, unique et insondable. 
D’où l’idée de «corpus», une myria­
de de sensations, d’expériences et 
d’images, qui cherchent dans ce 
«trop» entrevu bien davantage 
qu’un jugement

Déflagration du vivant
Un pas à peine sépare les deux 

ouvrages suivants. Anthropologie 
de la douleur, de David Le Bre­
ton, reparaît lui aussi, revu et 
augmenté dans la même collec­
tion. Qu’y a-t-il de neuf, depuis 
dix ans, dans la relation du mé­
decin au patient? Le traitement 
de la souffrance a changé. Plus 
la médecine se spécialise, plus la 
plainte douloureuse se fait pres­
sante. Trois cas sur dix résistent 
aux techniques de soins raffinés. 
On les entend davantage.

Entre la douleur et la souffran­
ce, les liens sont aussi étroits que 
lâches, explique Le Breton. Si la 
souffrance détruit l’humain, la 
douleur révèle au contraire une 
panoplie d'expériences aux marges 
de la condition humaine. «Effrac­
tion au cœur de l’identité», la dou­
leur résonne au centre de nos va­
leurs. Appel à l’aide et retour sur 
soi, lorsqu'elle devient chronique, 
elle n’est plus qu'un fait de la rie 
ellemême.

Cette Anthropologie de la dou­
leur débute sur une citation de 
Montaigne pour se clore sur une 
pensée de Michaux. Dans ses 
formes éthique, sociale ou littérai­
re, ce corps qui réclame de l’atten­
tion se pÛe aux sinuosités et aux 
ambivalences qui font de cet indi­
vidu un être dans le monde. Dans 
le sport ou dans l’éducation — il 
faut la débusquer là —, la douleur 
est présente, entretenue, culturel­
le autant que médicale. Bien des 
écrivains l’ont montré, il n’existe 
pas de limite à la souffrance. Mar­
tyr ou mélancolique, celui qui 
souffre mobilise la fragilité de 
notre condition.

Le Breton, comme Nancy, est 
de ces essayistes qui accroissent 
la sphère de l’humain. Malgré les 
ravages de la douleur, le corps 
mortifié par la souffrance se laisse 
entraîner par les symbolismes in­
conscients, culturels et sociaux 
qui le traversent La «culture inté­
riorisée» qui se plaint permet à 
l'ètre souffrant de se fabriquer un 
«bricolage d'attitudes», grâce au­
quel il signe sa plus ou moins 
grande liberté.

Immersion sensitive
Il fallait compenser la chute 

originelle. La rie n'est sans doute 
pas un paradis, mais son bien- 
être gît dans l’aventure de s’y 
perdre, comme Poucet dans la fo­
rêt. Dans La Saveur du monde, 
Le Breton met en lumière l’im­
portance de la culture dans l’acui­
té des sens. Il relie la diversité du 
milieu et la liberté que chacun 
développe en en faisant l’expé­
rience. Il faut s’abandonner à cet 
essai qui vante sans sourciller le 
toucher, le palper, le contact, 
l’étreinte et toutes les constella­
tions de sensations gourmandes, 
soyeuses, odorantes ou repues.

Proust avait-il épuisé le sujet? 
En son temps sans doute, mais 
on n’épuise pas le vertige. Y reve­
nir, c’est penser le corps en re­
doublant d’attention pour l’imagi­
nation. Faut-il réhabiliter les sens 
parce que le temps est enclin à 
les amputer? Ou bien la sensoria- 
lité est-elle une réserve d’insou­
mission aux croyances et aux 
idées? L’auteur a pris quinze ans 
pour y répondre.

Le Breton raconte, rapporte et 
décrit un sujet infini sans s’y 
perdre. S’il éprouve ainsi le mon­
de, c’est qu’il cherche en son 
corps civilisé le centre de toute 
jubilation. «Que serait l’existence 
sans ce goût de l’inutile?», deman- 
de-t-il, car à la fin, dans cette 
jouissance, il y a loin jusqu’à la 
langue d’un Pierre Claver, dit 
l'Apôtre des Ethiopiens, fouillant 
pour les soigner des plaies 
grouillantes, des pourritures im­
mondes de malades nauséa­
bonds. la saveur du monde a dif­
férents goûts, mais nos sens ont 
un sens, qui dit tout de nous, 
jusque par où se dérobe l'intrus.

Collaboratrice du Devoir

CORPUS
Jean-Luc Nancy 

Métailié
Paris, 2006,164 pages

ANTHROPOLOGIE 
DE LA DOULEUR 

La Saveur du monde. Une

ANTHROPOLOGIE DES SENS 

David Le Breton 
Métailié

Paris. 2006,241 pages 
et 452 pages

LIVRES PRATIQUES

La photo noir et blanc
JEAN-FRANÇOIS

NADEAU

Dans la sérié des guides pra­
tiques de National Geogra­
phic consacres à la photo, on 

trouve des ouvrages de valeurs 
inégales. Celui qui vient de pa­
raître. consacré à la pratique de 
la photo noir et blanc, en est un 
très bon et mérité qu'on s'y attar­
de vraiment.

A l'heure du numérique, grâce 
à la collaboration de quelques ex­
cellents photographes, on pré­
sente ici. de façon intelligente et 
assez succincte, le matériel, les 
techniques et les approches in­
formatiques qui permettent d’en­
visager le noir et blanc, un type

de photo aux possibilités consi­
derables. L’essentiel du travail 
est l'œuvre du photographe Ri­
chard Olsenius, digne de la 
meilleure considération.

Bien entendu, «la photogra­
phie en noir et blanc est une ma­
nière particulière de voir». Clas­
sique ou numérique, de moyen 
ou de grand format, l’appareil 
n'est ici. d'abord et avant tout, 
qu'une occasion d’apprendre à 
voir différemment, même sans 
lui. L’approche proposée est cel­
le de l’immersion totale: pour 
réussir ses photos en noir et 
blanc, explique le photographe 
Richard Olsenius, U faut savoir y 
consacrer du temps, de l’argent 
et des efforts. Notons qu’on doit

entre autres au travail d’Olse- 
nius des photos exceptionnelles 
de l’univers de Garison Keillor, 
cet animateur de radio mythique 
qui vient de se faire mieux 
connaître à l’étranger grâce à sa 
critique musclée d’un livre de 
Bernard-Henri Lévy. Le livre est 
imprimé par Québécor en Es­
pagne et la qualité des reproduc­
tions est irréprochable.

Le Devoir

LA PHOTOGRAPHIE NOIR 
ET BLANC

Guide pratique de la photo 
National Geographic 

Cayfosa. 2005,160 pages
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L’anglicisme, voilà l’ennemi !

T

Louis Cornellier

C
H est lultramontain 
* Jules-Paul Tardivel 

qui lançait déjà cet 
avertissement en 1880. Depuis, 

évidemment, plusieurs intellec­
tuels québécois ont pousse à leur 
tour ce cri d'alarme. Ce ne fut pas 
toujours sans effet. Plusieurs lin­
guistes affirment que le français 
québécois d’aujourd'hui est 
meilleur, à cet égard, que celui de 
nos ancêtres. La lutte, cela étant, 
n'est pas gagnée pour autant, et 
c'est ce que le professeur Jean Fo­
rest tente d’illustrer dans un essai 
intitulé Les Anglicismes de la vie 
quotidienne des Québécois.

Il ne s’agit pas de condamner 
les emprunts linguistiques dans 
les cas où «la réalité que désigne 
un terme anglais [ou autre] se 
trouve inconnue dans le domaine 
français». Ce phénomène, présent 
dans toutes les langues, témoigne 
d'échanges linguistiques qui n’ont 
rien de malsain. Le problème sur­
git quand, pour des raisons d’igno- 
rance ou d'aliénation, nous substi­
tuons des termes étrangers, 
presque toujours anglais dans 
notre cas, à des termes français. 
Et, comme le montre Forest, le 
français québécois actuel, héritier 
de l’histoire, n’est pas avare de ce 
type d’emprunts douteux.

Dans de courts chapitres, le 
professeur multiplie les exemples 
afin de nous faire «prendre 
conscience des ravages opérés par 
l’anglais, qui rompt les maillons de 
notre vocabulaire en y intégrant de

dangereux virus». On rencontre 
donc, au passage, des faux amis 
(agenda, département). des angli­
cismes sémantiques (casser le 
français), des anglicismes syntag- 
matiques (à l'année longue, à son 
meilleur) et des attractions (man­
ger des cachous). Jusque-là, on en 
conviendra, rien de bien nouveau, 
cette démonstration ayant été faite 
des centaines de fois.

Là où Forest se fait plus origi­
nal, toutefois, c’est quand il s’en 
prend aussi aux prononciations à 
l'anglaise, un phénomène rare­
ment dénoncé, et aux graphies 
anglicisées (Shawinigan au lieu 
de Chaouinigane) qui, écrit-il, tra­
cent «le contour de notre aliéna­
tion». Original et rafraîchissant, 
aussi, est le ton de cet ouvrage ca­
pable d’en appeler à un redresse­
ment de la situation sans sombrer 
dans la rhétorique chagrine qui 
caractérisé habituellement ce 
type de discours.

Pêle-mêle et allusive, l’argu­
mentation de Forest ne brille pas 
par sa clarté théorique, mais elle 
compense cette faiblesse par un 
humour en clin d’oeil qui lui don­
ne une sympathique vigueur.

En conclusion, le professeur 
combine enfin l’audace et la clarté 
afin de formuler un plan d’action 
pour corriger la situation. «Par 
quelle aberration, écrit-il, a-t-on re­
noncé à amender le vocabulaire des 
Québécois en classe, à le corriger, à 
en montrer du doigt les anglicismes 
afin de mettre nos enfants en garde 
contre la pollution qui perturbe le 
fonctionnement de leur esprit?» 
Nos futurs médecins, par 
exemple, planchent interminable 
ment sur des problèmes de calcul 
différentiel et intégral, mais on ne 
leur enseigne pas à maîtriser «les 
mots de la souffrance si difficile à 
mettre en équation».

Mais conunent procéder, juste 
ment, pour rectifier le tir? Dans

H S T O I R E

Mécanique du nazisme
LAURENT DOUZOU

Comment se peut-il que les Aile 
mands aient, à différents ni­
veaux, ignoré, voire commis des 

crimes de masse sans précédent, 
en particulier le génocide des juifs 
d’Europe? La question, âprement 
débattue, sous-tend deux ouvrages 
qui paraissent coup sur coup en tra­
duction française.

Comment Hitler a acheté les Alle­
mands, publié en Allemagne en 
2005, a pour auteur l’historien alle­
mand Gbtz Aly, qui est, à 59 ans, l'un 
de ceux qui contribuent le plus à re­
nouveler les études sim la Shoah Au 
centre de son analyse, il y a l’idée 
que l'appareil d'Etat nazi s'employa à 
«acheter chaque jour l’approbation de 
l’opinion, ou, à tout le moins, son in­
différence». Pour atteindre cet objec­
tif, on fit supporter l'essentiel de la 
charge de l’impôt aux couches ai­
sées de la population: les ouvriers, la 
plupart des employés et fonction­
naires allemands ne payèrent pas un 
sou d’impôt de guerre direct jus­
qu'au 8 mai 1945. Le régime nazi ne 
put alléger les charges des plus dé­
munis qu’en imposant des frais d’oc- 
cupation croissants aux populations 
des pays envahis. La plus notable 
des stratégies élaborées à cette fin 
fut la spoliation des juifs. Les re­
cettes supplémentaires qui en dé­
coulèrent — près de 10 % des re­
cettes courantes du dernier budget 
d’avant-guerre — représentèrent 
une bouffée d’oxygène pour le Rei­
ch, qui put ainsi amadouer ses admi­
nistrés. En somme, «une politique de 
corruption sociale permanente consti­
tua le ciment de la cohésùm interne de 
I Etat populaire hitlérien».

La contrepartie du bienétre de la 
population allemande fut donc un gi­
gantesque transfert de richesses à 
sens unique opéré par une guerre 
prédatrice et raciale. L’Europe de­
vint le terrain de razzias ouverte­
ment encouragées par Hitler et Go­
ring. Les soldats de la Wehrmacht 
dévalisèrent littéralement les pays 
dans lesquels ils tenaient garnison. 
Si l’Ouest subit un pillage en regie, 
l'Est fut soumis à une exploitation fé­
roce. Les difficultés rencontrées 
Iiour bien nourrir les Allemands ac­
célérèrent la spoliation, puis le 
meurtre des juifs. La spoliation fonc­
tionna comme une technique de 
blanchiment d’argent avec un but 
identique partout le financement al­
lemand de la guerre. Gotz Aly esti­
me que -ta Shoah restera incomprise 
tant qu elle ne sera pas analysée com­
me le plus terrible meurtre prédateur 
de masse de Ihistoire moderne».

« Existence-fardeau »
Les Architectes de l'extermination. 

que Gi»z Aly a cosigné avec sa com­
patriote la joumafiste Suzanne Heim 
en 2002, développait déjà, sous un 
angle différent cette thématique D 
> fabft que les naàs bénéficièrent du 
concours d’universitaires et tf admi­
nistrateurs professionnels dont 
beaucoup poursuivirent apres 1945 
de brillantes carrières. Statisticiens, 
agronomes, démographes ces «je­

une proposition qui suscitera as­
surément une polémiqué, Forest 
rejette un enseignement du fran­
çais qui se préoccuperait essen­
tiellement de règles orthogra­
phiques et grammaticales selon 
lui dépassées et inutiles dans plu­
sieurs cas. Partisan d’une moder­
nisation du finançais qu’il croit de 
toute façon inévitable, il plaide 
pour un enseignement centre sur 
la lutte contre les anglicismes, 
seul à même de nous faire re­
nouer avec le génie de la langue 
française: «Les mots qui nous man­
quent. soit parce que l'anglais les a 
délogés ou empêchés de naître, soit 
parce que nous n’avons jamais en­
tendu personne les prononcer, ne 
sont-ils pas infiniment plus impor­
tants que ces niaiseries aberrantes 
qui dévorent les leçons de français, 
surtout quand on sait que les ensei­
gner est peine perdue, ce que toutes 
les enquêtes ont prouvé tant en Eu­
rope qu'au Québec? Iss règles farfe­
lues font haïr le français... et nous 
laisserions faire?»

De plus, l’apprentissage d'une 
langue française vraiment fran­
çaise étant une entreprise de 
longue haleine, Forest s'élève 
contre le fait que les jeunes Qué­
bécois francophones aient l'auto­

risation de frequenter les cégeps 
anglophones où ils «apprennent à 
balbutier l’anglais et désappren­
nent le français au moment 
d’aborder les études qui les forme­
ront intellectuellement et les 
conduiront sur le marche du tra­
vail. un apprentissage à l'étranger 
sur leur propre sol qui au bas mot 
compliquera leur capacité à soute­
nir un discours intellectuellement 
défendable en les handicapant du­
rablement». Il revient à chacun 
d’entre nous, bien sûr, de veiller à 
l’intégrité du français, mais sans 
un courage collectif, qui s'incar­
ne dans la mobilisation en faveur 
du statut du français au Quebec, 
ce combat serait perdu d’avance.

Rectifier l'orthographe
Les rectifications orthogra­

phiques récemment proposées 
par le Conseil supérieur de la 
langue française et appuyées par 
l’Académie française, bien re­
çues par les instances linguis­
tiques belges et québécoises, sa­
tisferont-elles Jean Forest? On 
peut en douter.

Présentées chins une brochure 
intitulée Le millepatte sur un ne- 
nufar. ces rectifications tou­
chent, dit-on, «un peu plus de

deux-mille mots» (sic), c'est-à-dire 
«en moyenne moins d'un mot par 
page d'un livre ordinaire». Elles 
concernent, notamment, l'usage 
du trait d'union (souvent rempla­
ce par la soudure), le pluriel des 
noms composés, les accents, la 
simplification des consonnes 
doubles, l'accord du participe 
passé de «laisser* suivi d'un infi­
nitif et quelques anomalies (d'où 
«ognon» et «nénufar»).

Si certaines d’entre elles sont 
bienvenues (la disparition de l'ac­
cent circonflexe sur les lettres i et 
u et la généralisation du trait 
d’union dans les nombres compo­
sés), d'autres, en revanche, ne 
font que semer la confusion en 
ajoutait une nouvelle graphie, pas 
nécessairement plus simple, à 
l'ancienne. Forest irait encore 
plus loin en s'attaquant à l’accord 
du participe passé avec les auxi­
liaires avoir et être.

Mais pourquoi, au juste, tout ce 
branle-bas? Pour contrer l’anal­
phabétisme et améliorer la quali­
té de la langue? Cette lutte passe 
bien plus par une amélioration 
des conditions sociales et sco­
laires que par de semblables ex­
pedients. Et que dire, de plus, de 
la rupture avec la tradition qu’en­

traîne toute réforme du genre? 
Rabelais, dans le texte original, 
est déjà illisible. Veut-on faire su­
bir le même sort aux auteurs qui 
sont venus après Richelieu? Maî­
triser une langue, peu importe la­
quelle, est difficile. On peut, pru­
demment, rectifier les franches 
aberrations qui ne font que nuire 
à cette entreprise. Pour le reste, il 
y a le travail et l'engagement

louiscomt’llieràjHirroinfo. net
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chitectes de l'extermination», qui 
n'étaient pas nécessairement des ta 
nants de l’idéologie national-socialis­
te, profitèrent de la liberté d’action 
maximale qu’elle leur offrait La poli­
tique de modernisation qu'ils appe­
laient de leurs vœux s’accommoda 
et dans une large mesure, fit le lit 
de la politique d'externtination. Au 
lendemain de la Nuit de cristal du 9 
novembre 1938 où pogroms et 
pillages se multiplièrent sur le terri­
toire du Reich, l'État allemand tour­
na le dos à l’antisémitisme de rue et 
de foule pour déléguer sa «politique 
juive» aux institutions étatiques, la 
plaçant entre les mains d’experts de 
toutes sortes. En développant la no­
tion à'«existence-fardeau» ou de 
«bouches improductives» «à propos 
de millions d'êtres, en les rayant de 
leurs plans d’avenir, en suggérant 
qu’ils soient ’transférés”», ces tech­
nocrates préparèrent la voie à la 
création d'une table rase par la for­
ce militaire et la violence policière. 
Cette pente criminelle s’accusa 
avec la guerre contre la Pologne, 
où les experts en planification trou­
vèrent un terrain d'essai pour leurs 
idées. Il devint clair que l'on ne ré­
soudrait pas la «question juive» par 
les mesures de terreur utilisées jus­
qu’alors, l'expropriation et l'émigra­
tion forcée: les camps d’extermina­
tion parachevèrent l’évolution en 
cours depuis 1938.

On pourra difficilement ignorer 
dorénavant les dimensions écono­
mique et sociale mises au jour par 
Gotz Aly et Susanne Helm.

Reste une question que Georges 
Bensoussan soulève dans son 
avant-propos: les démonstrations 
des architectes de l’extermination 
invalident-eDes le fait que la logique 
antisémite ait été la racine profonde 
du meurtre des juifs d'Europe? En 
d’autres termes, les données écono­
miques et sociales changent-elles 
quoi que ce soit à la nature idéolo­
gique de la persécution des juife?

Le Monde
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Salut, Raymond Plante

Franchement, c’était pas un coup 
à nous faire,

l’ami, le complice.
Mais comme toi, je crois au pouvoir 

de l'imaginaire.
Cela nous permettra sûrement de nous 

revoir dix mille fois et de rêver ensemble 
à vingt mille nouveaux projets.

Vive le Style libre !
Amitiés

Serge Théroux

N.B. Tu seras toujours un 400 coups, mais 
notre attaque à cinq ne sera plus la 
même!

Raymond, tu écrivais comme un dieu 
et tes lecteurs étaient aux anges.

Robert Soulières

Raymond Plante était mon professeur, mon 
premier éditeur, mon ami québécois.

Les 400 coups sans lui, c’est Truffaut sans 
Antoine Ooinei. La vie est dégueulasse, 
voilà tout ce qui reste à dire.

Lolita Séchan

Très cher Raymond,
Tu m’as demandé de t’envoyer la page man­

quante d'un manuscrit la veille, 
je l'ai fait mais tu es parti dans la nuit.

Alors nous te lirons le livre et j'espère 
que tu en seras fier.

Patrick Leimgruber

Les écrits restent.
Les souvenirs aussi.
J'entends un rire, je revois un sourire.

Merci pour tout.
Sylvain Ménard

Raymond,
ton départ si rapide m'a rappelé que je suis 

mortel.
Et que certains, comme toi, sont immortels.

Yves Radon

Raymond avait ceci de rare et de précieux : 
il mettait le même soin, le même enthou­
siasme et la même générosité à vous 
écouter qu’à raconter.

Marc Robitaille

Tu étais un complice merveilleux, 
une source inépuisable d’idées.
Tu savais tirer le meilleur de nous, 
travailler avec toi a été un honneur.

Bruno Ricca

J'ai rencontré Raymond Plante et son 
univers merveilleux bien avant de le 
croiser aux 400 coups

J'ai eu la chance de le remercier l’année 
dernière pour tous ces retours d'école 
heureux grâce à ses histoires et à ses 
chansons de Pop Citrouille, Minute 
Moumoute, Mini-Bus et bien d'autres

Au nom de l'Enfant que j'ai été
Et pour tous ceux qui ont eu plein de 

moments magiques de jeunesse grâce 
à sa plume : Merci !

Et Longue Vie à ses Belles Histoires qu'il 
a semées dans nos têtes, nos coeurs

Il était vraiment un Humain Exceptionnel, 
parce que moi, jeune de 33 ans qui 
«haïquis!» les C.A.

J'avais hâte au prochain pour qu’il me parle 
encore de ses projets, passés, futurs et 
de ses enfants

Sa joie de Vivre, sa Fierté, faisaient que 
j'aurais voulu être de sa famille et jouer 
au Monopoly et au billard avec lui !

Comme l'écrivait Gilbert Langevin, Si c’est 
un peu de nous tous en celui qui s'en va

Reste qu'ici, il y aura un peu de Raymond 
Plante, qui restera en nous tous...

Patrice Duchesne et Philippe, Michel, Julie, 
Marc, Nadia, Dominic, Pierrot, Pascal...

Des milliers d'enfants te chantent : La la la 
la la, la la la la...

Ceux qui ont notre âge se souviendront 
de l'air qui accompagne ces paroles !

Patrice Duchesne

PS Même parti, ça reste un beau projet, 
ton livre-disque avec des histoires, 
je te l’envoie sous peu...

Raymond
tu savais surtout partager.
Avec toi, on se sentait à l'abri. 
Maintenant, c’est «La fin du monde»,

H -Paul Chevrier

Les 4oo coups

Cher Raymond,
J'aime imaginer un Au-delà accueillant, 
avec ses salles de billard et ses petits bars 
enfumés où on joue aux cartes. Je me pfais 
à voir ton grand copain Robert Gravel tout 
heureux de faire une partie de poker avec 
toi, et je souris à mon tour lorsque mon 
pote Jean-Marie Poupart se tire une chaise 
pour se joindre à vous. Je vous observe, 
tous les trois autour de la table, une chaise 
vide à vos côtés. Il vous manque un joueur! 
Ne soyez pas modestes, ne soyez pas 
timides! Passez un coup de fil à 
Dostoïevski, il n'a jamais su refuser 
une partie.

Marcel Jean

I
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Le Jardin des délices ou l’utopie selon Jérôme Bosch

SOURCE GALLIMARD / MUSÉE DU PRADO, MADRID
Détail du panneau central du triptyque Le Jardin des délices, de Jérôme Bosch
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PAUL BENNETT

Le triptyque du Jardin des délices de Jérôme Bosch 
(vers 1450-1516), une des œuvres les plus énig­
matiques de l’histoire de la peinture, est aussi une de 

celles qui ont suscité le plus de commentaires pas­
sionnés et contradictoires. Encore aujourd’hui, per­
sonne ne s’entend sur le sens de cette œuvre touffue, 
conçue comme un retable (tableau d’autel) mais des­
tinée à orner la galerie d’un collectionneur.

Le triptyque, un des joyaux du musée du Prado, à 
Madrid, représente sur le panneau de gauche le pa­
radis avant la chute, Adam et Eve n’ayant pas enco­
re mordu dans le fruit défendu; sur le volet de droi­
te, l’enfer, ses diables et ses damnés. Le panneau 
central, le plus grand et le plus mystérieux, regrou­
pe une foule de personnages nus qui semblent jouir 
de la vie en toute innocence au milieu de fruits 
énormes et d’animaux exotiques ou fantastiques. 
Enfin, sur les panneaux extérieurs est peint en gri­
saille le monde d’avant la création du paradis, sans 
aucune vie animale ou végétale.

De la Renaissance à aujourd’hui, ce labyrinthe qu’est 
Le Jardin des délices a donné lieu à une profusion d’inter­
prétations les plus sérieuses comme les plus fantai­
sistes, chaque époque apportant son grain de seL cer­
tains y ont vu un chef-d’œuvre hérétique, d’autre^ un rè­
glement de comptes avec les dogmes de l’Eglise, 
d’autres encore un tableau consacré a l’alchimie ou sim­
plement une illustration allégorique du récit biblique de 
la création et de la perdition. Ainsi le panneau central 
peut-il être relié en toute orthodoxie à un épisode précis 
de la Genèse, juste avant le Déluge, où l’humanité vivait 
dans la luxure et se multipliait sans craindre Dieu.

Mais, pour l’historien d’art Hans Belting, toutes 
ces interprétations passent à côté d’un fait essentiel: 
malgré sa thématique biblique, le tableau de Bosch 
n’est pas d’abord un tableau religieux, mais une re­
présentation poétique du paradis et de l’enfer, ce n’est 
pas non plus une œuvre édifiante destinée aux fi­
dèles, mais une œuvre pour initiés et connaisseurs de 
l’époque, commandée par un prince catholique, En- 
gelbrecht II de Nassau, pour sa collection particulière 
et passée ensuite dans les mains de son neveu Henri

III. Ce tableau annonçait en fait les cabinets de curio­
sités et d’objets d’art si prisés à la Renaissance.

Une fiction
Belting interprète donc ce triptyque, qui précè­

de de peu les ouvrages humanistes de Thoiqas 
More {L’Utopie) et d’Erasme de Rotterdam {L’Elo­

ge de la folie), comme la description imaginaire 
d’un monde utopique, «ce qu’aurait été la vie au 
paradis dans l’hypothèse où le péché originel n’au­
rait pas eu lieu», ce que la Genèse appelle «le para­
dis de la jouissance».

«Nous contemplons une humanité que nous ne 
connaissons pas, écrit Belting: non pas l'humanité ré-

dimée, arrachée à la mort, mais une humanité uto­
pique qui n’a jamais existé.»

Dans le panneau central, le spectateur se re­
trouve bel et bien devant une fiction puisque «la 
beauté d’une vie libre et pure» telle qu’elle y est 
dépeinte n’a pu exister, l’homme ayant péché et 
vivant depuis comme en enfer. Pour Bosch, 
•l’homme n’a plus à craindre l’enfer: entre ses 
mains, le monde est déjà devenu un enfer».

Avec la découverte du Nouveau Mondç disparaît 
la possibilité de l’existence d’un jardin d’Eden situé 
géographiquement, auquel croyaient encore les 
hommes du Moyen Age; le paradis a été transformé 
en colonies.

«Avec Bosch, conclut Belting, la représentation du 
paradis passe du savoir collectif de la foi à l’imaginai­
re collectif des rêves.»

Son interprétation est fondée sur des documents 
récents, une lecture rigoureuse et cohérente du ta­
bleau et de son contexte historique ainsi que sur 
une vision contemporaine de la création artistique. 
Elle a surtout l’avantage de la simplicité par opposi­
tion à la recherche acharnée, et souvent forcée, 
d’un sens caché. Pour Belting, Le Jardin des délices 
est l’œuvre d’un artiste ayant choisi la liberté 
d’imagination pour atteindre à un art à la fois hau­
tement personnel et apprécié par l’élite intellectuel­
le de son temps. L’ambivalence des images peintes 
par Bosch «ne servait pas seulement à le prémunir 
contre les soupçons religieux, elle lui assurait aussi, 
explique-t-il, une liberté artistique entièrement enga­
gée dans l’exploration de son propre imaginaire».

L’œuvre de Bosch n’est pas hermétique, elle est 
seulement ouverte à l’imaginaire de chacun.

Le Devoir
LE JARDIN DES DÉUCES

Hieronymus Bosch

Traduit de l’allemand 
par Pierre Rusch 

Gallimard
Paris, 2005,128 pages

Les deux enfers
FRANCIS BOUCHER

La capture de Saddam Hussein valait-elle 80 (XX) 
civils irakiens morts et plus de 20(X) militaires 
américains tués? Apparemment oui, pour les au­

teurs du Livre noir de Saddam Hussein. Et non 
pour Jimmy Massey, un marine atteint de l’euphé­
mique symptôme post-traumatique et auteur du ré­
cit autobiographique Kill! Kill! Kill!. Ces deux ou­
vrages offrent une vision de l’intérieur de deux en­
fers: celui de l’Imk de Saddam Hussein et celui de 
l’armée américaine.

Les crimes de Saddam Hussein, passablement 
nombreux, sont trop souvent occultés au goût du 
collectif à l’origine de ce Livre noir. C’est pourquoi 
les 23 auteurs décortiquent, avec un souci du dé­
tail qui ne peut qu’impressionner, les multiples 
guerres, conflits et alliances douteuses qui n’ont 
pas manqué de jalonner les 35 années qu’aura 
duré le règne de Saddam Hussein. Parmi les au­
teurs, notons Chris Kutschera, collaborateur au 
Monde diplomatique, et Antoine Sfeir, directeur 
des Cahiers de l’Orient. Di préface est signée Ber­
nard Kouchner. Le «French doctor», on s’en sou­
vient, avait été un des intellectuels à se prononcer 
publiquement en faveur de l’invasion américaine, 
qu’il n’hésite pourtant pas aujourd’hui à qualifier 
de «guerre tardive menée pour de fausses raisons». 
Bien que plus nuancé aujourd’hui, Kouchner per­
siste: il fallait déloger Saddam Hussein, au nom du 
peuple irakien.

Celui-ci, il est vrai, aura connu plus que son lot de 
souffrances, avec, en tète, sa composante kurde. Ic 
bombardement chimique du village de Halabja en 
1088, cité abondamment par George W. Bush et 
Tony Blair dans leur rhétorique martiale, est l’événe­
ment qui frappe le plus ptu son horreur. 5(XX) morts 
en l’espace de quelques minutes. «Saddam Hussein. 
écrivent les auteurs, n’a peut-être pas assassiné autant 
de gens que Hitler, Fol Fat ou Staline, mais l’état dans 
lequel il a réduit son pays [,..j justifie sa place parmi 
cette sinistre galerie de portraits. » Cette vision, qui fait 
placer la responsabilité de ces atrocités uniquement 
sur la personne du dictateur, est trop réductrice pour 
que le lecteur n’y voie autre chose qu’une démonisa­
tion excessive d’un personnage autour duquel il n’est 
pas nécessaire d’en remettre.

11 est maintenant de notoriété publique que l’Irak 
était à ce moment un précieux allié de l’Occident 
en général et des Etats-Unis en particulier, qui ne 
s’émeuvent guère de ce crime commis en toute illé­
galité, «pleinement conscients qu 'une condamnation 
publique nuirait à la bonne marche de leurs af­
faires». Quelles étaient donc ces «affaires»! La 
guerre avec l’Iran en était une de première impor­
tance. Déclenchée par l’ex-raïs en 1980, prenant 
prétexte d’un litige frontalier, ce conflit fait des cen­
taines de milliers de victimes des deux côtés et 
s’étire pendant huit longues années. C’est dans ce 
contexte que Donald Rumsfeld, à l’époque émissai­
re personnel du président Reagan, se rend à Bag­
dad en 1983 serrer la main de Saddam Hussein, 
les auteurs nous révèlent le contenu de leur dis­
cussion: l’arrêt des ventes d’armes à l’Iran et la 
construction d’un oléoduc qui transporterait le 
brut irakien à travers la Jordanie. Pas un mot sur 
les droits de l’homme ou sur les annes de destruc­
tion massive ne fut prononce...

Même si l’Irak en sort plus ou moins vainqueur, 
cette guerre annonce la chute de Saddam Hussein, 
acculé à une fuite en avant désespérée — l’invasion 
du Koweït —, et ses suites, jusqu’au «mission accom­
plie» du président Bush.

Un Américain à Bagdad
«Je veux être Marine parce que, honnêtement, je n’ai 

aucun avenir. [...17? suis ce qu’on pourrait appeler un 
accident scolaire. Quand je suis né, ma mère était en­
core au lycée, et je ne sais toujours pas qui est mon 
père. Je viens d’une famille très pauvre qui a beaucoup 
de problèmgs.» Combien de soldats correspondent à 
ce profil? A la lecture du récit de Jimmy Massey, on 
ne doute pas qu’ils soient très nombreux.

C’est beaucoup plus pour échapper à leur 
condition sociale que pour les proverbiales sensa­
tions fortes que bon nombre de jeunes issus de 
milieux défavorisés font le choix de l’Armée amé­
ricaine. Tabler sur l’indigence peut cependant 
être une arme à double tranchant car, écrit Mas­
sey, elle «favorise souvent le développement de la 
criminalité et des problèmes de santé». L’auteur en 
sait quelque chose puisque, avant de finir sa car­
rière dans le bourbier irakien, il a été recruteur de 
choc pour les marines.

Tout bon recruteur se doit de posséder un certain 
nombre de «qualités» indispensables pour remplir les 
quotas exigés par ses supérieurs: la fourberie, l’intimi­
dation et le mensonge pur et simple sont obligatoires. 
Accessoirement, il pourra aussi user de duplicité et 
d’arrogance: «J’étais prêt à faire n’importe quoi pour 
envoyer mes trois recrues au camp d’entraînement tous 
les mois. Si le gars me disait qu ’il voulait participer aux 
Jeux olympiques, je lui racontais que le médaillé d’or des 
derniers Jeux d’été était membre du Corps des Marines.
1... 1 J’allais quelquefois à leur rencontre en uniforme 
[...], pour leur donner une image de ma puissance.» In­
capable de remplir ses quotas, Massey, en guise de 
punition, est envoyé illico en Irak.

C’est là que son calvaire — et celui de l’Irak — 
commence. Maintenant sergent-chef, le marine est 
en charge d’un check-point où défilent des voitures 
qui pourraient très bien lui exploser à la figure. Mal 
organisés, pris de panique, abreuvés de discours ma­
chistes et de bière, ses soldats tirent sur tout ce qui 
bouge, civils compris. Massey est témoin et le plus 
souvent participant d’horreurs indicibles: celle d'un 
père qui perd son fils faute de médicaments et d’un 
paysan jugé suspect criblé de balles. Jimmy se rend 
bien compte que cette guerre, censée apporter la ci­
vilisation et la démocratie, ressemble de plus en plus 
à un leurre. 11 s’exprime ouvertement à ses supé­
rieurs, ce qui lui vaut d’être «honorablement rendu à 
la vie cimle».

Le récit de Massey a eu du mal à trouver un écho 
dans les grands médias américains, les responsables 
du corps des marines ont tenté de discréditer leur an­
cien membre en attaquant sa compétence et sa santé 
mentale. C'est en France que son histoire a connu le 
plus de retentissement, d’où cette traduction souvent 
improbable remplie d’argot. Tout de même, une lec­
ture fascinante qui nous donne à réfléchir sur Tarn- 
pleur de la déconfiture américaine en Irak.

Collaborateur du Devoir

LE LIVRE NOIR 
DE SADDAM HUSSEIN

Sous la direction 
de Chris Kutschera 

Oh! éditions 
l’aids, 2005.700 pages

KILL! KILL! KILL!
Jimmy Massey 

Editions du Panama 
Paris. 2005,389 pages

BÉDÉ

La fille à son papa
FABIEN DEGLISE

Morceaux de vie. Avec Béa­
trice, le bédéiste Philippe 
Girard — PhlppGrrd pour les 

intimes — fait en 80 pages ce 
qu'il multiplie jour après jour 
dans les pages du quotidien 
montréalais La Presse: il rend 
hommage à la naïveté attachan­
te de sa fille, en trois cases résu­
mant une blague légère.

Véritable ode d’un père à sa 
progéniture, voyage dans l’uni­
vers parfois délirant des enfants, 
ce recueil tranche certainement 
dans le monde de la bande dessi­
née d’ici en remettant au goût du 
jour l'art un peu vieillot du comic 
strip à l’américaine. Mais cette 
structure narrative consensuelle 
et anodine tournée, depuis le dé­
but du siècle dernier, vers la bana­
lité du quotidien semble idéale 
pur permettre à Girard de mener 
à bien son projet

Débat sur la soupe du soir, la 
sexualité des lettres (pourquoi 
pas!), la perte des dents, les frites 
de chez McDo, le pâté chinois et 
le brocoli — le légume, pas la 
chanteuse pour enfants —, tout ce

qui rythme la vie du jeune père de 
famifie se distille dans ce recueil 
d’histoires très courtes, sans 
vagues, sans trop de profondeur, 
mais avec couleurs pour rendre la 
cliQse sympathique.

A des années lumière des ro­
mans graphiques ou du récit 
d’aventure qui rythment le déve­
loppement de la bédé par les 
temps qui courent, cette suite de 
saynètes devrait tout de même 
séduire ceux et celles qui com­
mencent leur journée en lisant 
les comics. Quant aux autres, ils 
risquent de rester un peu sur 
leur faim.
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Les délirantes mémoires 
d’un ours allemand

CAROLE TREMBLAY

Si le Capitaine Ours Bleu est un 
pur inconnu au pays de la pou­
tine, ce n’est vraiment pas le cas 

dans celui de la choucroute. Hé­
ros-culte d'une série de dessins 
animés à la télévision allemande, 
le Capitaine a aussi connu la gloi­
re par le biais du cinéma puisque 
ses aventures rocambolesques 
ont ensuite été portées au grand 
écran. Là ne s'arrêtent pas ses 
faits d'armes. Toujours dans la 
langue de Goethe, il déploie ses 
talents de conteur et de chanteur 
sur une dizaine de CD et deux 
grosses briques de la couleur de 
son pelage rassemblent ses mé­
moires. Les deux tomes viennent 
de paraître en français. Chacun 
d'eux relate 13 vies et demie du 
célèbre capitaine car, pour ceux 
qui l'ignorent, un ours bleu possè­
de 27 vies, et pas des plus repo­
santes, vous pouvez m’en croire.

L'ours marin dont il est ques­
tion ici est originaire de la Zamo- 
nie. un continent aux paysages 
multiples et surprenants, situé 
entre l'Amérique et l'Afrique, juste 
un peu audessus du Nafklathou. 
Eh oui.

Ecrit à la manière d’un roman 
d’apprentissage du XVHT siècle, 
le récit complètement loufoque 
cite régulièrement des extraits 
du Dictionnaire des merveilles, 
créatures et autres phénomènes 
inexpliqués de la Zamonie et de 
ses environs, rédigé par l’émi­
nent professeur Abdul Rossi­
gnol, qui possède à lui seul pas 
moins de sept cerveaux. On trou­
ve aussi des notes dans les 
marges pour aider le lecteur à se 
repérer dans l’action.

Trouvé dans une coquille de 
noix par des mini-pirates de 10 
centimètres. Ours Bleu est aban­
donné sur llle des ectospectres — 
des créatures qui se nourrissent 
de larmes et de peur — quand il 
devient trop gros pour leur petit 
navire. 11 apprend à parler avec les 
commères des mers, de mé­
chantes vagues étourdissantes de 
volubilité. Au cours de ses vies 
successives, il fait la rencontre de 
géants sans tête et de tètes sans 
géant il côtoie des Yétis somnam­
bules et se lie d’amitie avec un di­
nosaure volant. Il visite un désert 
de sucre, une ile carnivore et la 
2364' dimension. Bref, Ours Bleu 
n’a pas le temps de s’ennuyer.

Même si le récit ne manque pas 
d’action, il s'agit moins d’un véri­
table roman d’aventures que d’un 
époustouflant exercice d’imagina­
tion. Les multiples vies du Capitai­
ne Ours Bleu raviront les bons 
lecteurs qui ne sont pas rebutés 
par les longues descriptions. 
Ceux-là jubileront devant cet in­
épuisable catalogue de créatures 
étranges et de lieux étonnants. 
Les expressives illustrations à la 
plume de l'auteur, illustrateur de 
formation, donnent le ton. absur­
de et original, de ce périple littérai­
re. On n'a plus qu’à se laisser por­
ter pour voguer avec bonheur sur 
les fort rigolos flots bleus de cette 
poly-biographie délirante.
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