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(Suite)

Apres la fuite de sou aîné, Rupert, qui vivait auprès de sa belle- 
sœur, u abandonna pas cette dernière; mais le sang des Scardale 
coulait dans ses veines. Il devint indiscipliné, las du joug pourtant 
léger de sa parente, et, finalement, il partit pour une contrée loin­
taine, déclarant qu’il ferait fortune ou qu’il ne foulerait jamais plus 
le sol du monde civilisé.

Lady Scardale n'en entendit plus parler, ni de son mari, d'ail­
leurs. A fépoque où commence ce récit, elle comptait quarante-cinq 
ans et avait consacré sa t ie aux œuvres de bienfaisance.

b,lie se dévoua surtout a faire le bien parmi les femmes, s’effor­
çant, au lieu de les retenir dans l’état de célibat, à leur donner les 
moyens de vivre par leurs propres ressources, sans considérer le 
mariage comme une profession—un marché—de .façon que celles 
qui se mai iaiont ne cédaient pas aux exigences d'une impérieuse 
nécessité.

Lady Scardale acheta donc le vieux domaine de Chelsea et y 
ouvrit une sorte d'école technique pour jeunes filles, qu’elle appela 
Culture College. Ce mot “culture” signifiait beaucoup de choses.

Dans ce collège, on enseignait non seulement aux élèves les mé­
tiers ou les arts qui permettent aux femmes de gagner leur vie, mais 
on leur apprenait aussi à vivre.

Lady Scardle ne croyait pas à 1 enseignement exclusif de la 
femme par la femme; elle trouvait qu’il manquait d’ampleur et de 
force. Aussi avait-elle chargé des hommes de professer les arts, les 
sciences, la gymnastique et l’escrime.

Les jeunes filles savaient faire la cuisine, confectionner et raccom­
moder leurs vêtements, conduire, monter à cheval et même panser 
leurs montures. Chacune à son tour était chargée des soins du mé­
nage, car il n’y avait pas de servantes dans le collège. Les lois delà 
plus stricte égalité régissaient tout ce petit monde.

Lady Scardale était investie de la présidence, et miss Fidélia 
Locke, de la vice-présidence de l’institution. La comtesse, émue des 
meilleurs de la jeune fille, lui avait confié ce poste à cause de scs 
nombreuses qualités.

Fidélia Locke n'était pas, à proprement parler, orpheline, mais 
elle vivait seule, lorsque le hasard la plaça sur la route de cette 
excellente femme qui, elle aussi, vivait seule, sans être veuve.

Fidélia avait vingt deux ans, de grands yeux profonds qu’illumi­
nait parfois une lueur soudaine, indice de passion contenue, et une 
bouche jlont les lèvres frémissaient à chaque bouillonnement inté­
rieur.

Feu de temps après leur rentrée à Culture College, Fidélia vint 
causer avec lady Scardale ainsi cju elle en avait l’habitude presque 
tous les soirs.

—Je suis bien aise de vous voir, Fidélia, dit la comtesse... Vous 
n’aviez pas bonne mine aujourd’hui... Il vous faut prendre des 
vacances... Où vous plairait-il d’aller ?

—Nulle part... nulle part où vous ne serez pas.
Lady Scardale sourit.
—Vous êtes trop bonne, fit-elle. Je crains que le séjour de Lon­

dres ne vous convienne pas. Nous menons ici une existence de 
recluses, passe encore pour une vieille femme comme moi !

—Ce n’est pas cela, madame... i\Iais, en ce moment, je me 
sens très malheureuse.

—Je sais, chère enfant, fit aimablement la comtesse, en caressant 
les joues de la jeune fille, comme on caresse celles d’un bébé que 
1 on veut encourager et fortifier par une démonstration affectueuse.

—Quand j arrivai ici, reprit Fidélia, je crus d’abord que j’adou­
cirais mes chagrins, en essayant de calmer ceux d'autrui. Mais je ne 
suis pas assez charitable, lady Scardale... je manque d’abnégation. 
Mes propres douleurs m’absorbent; elles emplissent mon cœur.

—Une fois, répondit gravement lady Scardale, j’ai rencontré un 
homme très croyant et très pieux qui s’était agenouillé pour prier. 
Un atome de poussière entra dans son œil et le gêna; il me ditqu'd 
ne pouvait plus prier... Ce grain de poussière bannissait de son 
cœur toutes les hautes pensées. Les peines de ce monde nous pro­
duisent à tous ce même effet, Fidélia.

—Plût au ciel que je n’eusse à souffrir que d’un grain de pous­
sière, répliqua miss Locke.

(1) Commencé dans le numéro du 7 février 1P-03.

Maux de Gorge

Elle parlait sans impatience, car elle n’accusa pas un seul instant 
sa protectrice de traiter légèrement ses chagrins.

—Je préférerais voir vos yeux plutôt remplis de poussière que de 
de larmes—on en chasse plus facilement la première que les secondes.

Je ne puis retenir mes pleurs.. . Je sms sure que mon père est 
mort... Voilà bien des nuits (pie je rêve de lui, et je le vois tou­
jours mort. .. Ah! comment vivrais-je sans lui?

—Vous l'aimiez beaucoup?
—Oh ! oui, beaucoup... Je l’adorais... et lui aussi m'adorait !... 

Jl n’est parti que pour procurer une fortune à sa fille. Si je n'eusse 
pas existé, jamais il n’aurait songé à courir le monde... l,a pau­
vreté l’effrayait à cause de moi, il le répétait sans cesse... Moi, je 
m’en souciais peu!... Il y a sur terre de plus grands malheurs que 
la pauvreté!

—Certainement, Fidélia. Je n'ai jamais connu le besoin d'argent, 
et cependant, j'ai été bien malheureuse!

—Hélas! oui, chère madame, vous n'avez pas été heureuse! dit la 
jeune fille, en pressant la main de sa compagne. Je suis honteuse de 
parler denies peines quand je songe aux vôtres". Mais, au moins, 
vous avez la consolation de prodiguer le bien autour de vous. ..

—Pour quelle raison appréhendez-vous la mort de votre père?;
—Mes rêves... et le fait de n'avoir plus reçu de ses nouvelles 

depuis fort longtemps!... Il m'avait caché son départ. . . je ne l'au­
rais pas laissé partir!... Je me serais accrochée à lui; je me serais 
pendue a son cou... il ne m'aurait jamais abandonnée, ou bien
aurait emmené sa fille avec lui!... il m'a écrit d’Australie, puis du 
Cap, pour m apprendre qu'il se rendait aux mines de diamants. Ses
lettres me parvenaient régulièrement ; il me contait qu'il ne voulait 
pas que je fusse pauvre, qu'il était heureux de savoir combien vous 
vous montriez bonne pour moi, et enfin qu’il espérait devenir bientôt 
riche—pour moi, toujours pour moi ! Puis, plus rien !... Kt je sens 
qu’il est mort !...

Lady Scardale convenait mentalement que les craintes de sa jeune 
amie étaient fondées! mais elle se garda bien de le lui dire, pas plus 
d ailleurs, qu'il y avait dès calamités pires que la mort.

"Oui, songeait-elle, il existe de plus grands malheurs que la mort : 
la décadence morale, 1 extinction graduelle rie toutes nos bonnes qua­
lités et la vie réduite aux expédients.”

Lady Scradale pensait tout cela, sans toutefois communiquer ses 
pensées a Fidélia. A la vérité, des renseignements puisés aux 
sources les plus différentes, ne lui représentaient pas le capitaine 
Locke sous un jour aussi favorable que sa tille se plaisait à le mon­
trer.

Un avait, eu effet, raconté a la comtesse ou il adorait son enfant, 
mais aussi qu il était léger, bon a rien, empoité, jaloux et prompt à 
se quereller.

Avec tous ces défauts, quoi d'étonnant à ce qu'une mort tragique 
ait prématurément mis fin à l'existence du capitaine Locke?

—Ne croyez pas ainsi au pire, ma chère Fidélia, reprit doucement 
a comtesse, sans apporter trop d'encouragement dans sa voix. ( )uoi

qu il arrive, vous trouverez toujours ici 
dévouée.

— le le sais! Mais

un afin sur et une amie

F-ne m'en veuillez pas de mes paroles ! 
regrette parfois d'avoir un toit pour m’abriter, quand je me dis que 
mon père gît peut-être là-bas, sans sépulture, sous le soleil d'A­
frique.

—Pauvre chère! intervint amicalement lady Scardale.
—N’essayez pas de me raisonner, ni de me ramener au calme et 

a la résignation. Cela m’est impossible. Je ne vois qu’une chose: 
mon père mort, et mort à cause de moi !

N il.-----J.IC l'OUTlCI Ill.’II.I.K

Gérald Aspen occupait un petit appartement dans une maison 
située au bas d’une des rues qui relient le Strand aux quais de la
Tamise. Le loyer en était peu élevé, car le jeune rédacteur de la
Catapulte devait ménager scs ressources.

Le lendemain du jour où il avait dîné au club des Yovagcurs en 
compagnie du bizarre étranger, Gérald s’éveilla tard. Il éprouvait 
< ncore une sensation de fatigue.

Il avait assiste, la veille, a une fête donnée par un gros financier 
aux dames du l'rk'olity 1 hcd're; il avait dansé, soupé, et, rentré 
chez lui, il avait bâclé à la bâte le compte rendu de la soirée.

Tandis qu’à demi éveillé, il regardait le grand soleil entrer par sa 
fenêtre, Big Beu carillonna les heures.

—Quelle heure peut-il bien être? se demanda le jeune homme, 
qui savourait en sybarite le plaisir de rester au lit après une nuit 
fatigante... Dix heures?

L’horloge sonna deux coups de plus.
—Midi! s écria Gérald. Diable! je suis en retard, ce matin.

BAUME RHUM AL
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Il s'exhortait mentalement à sc lever pour vaquer à la besogne 
(|uotidieime. Il n’en lit l ien, cependant, car son esprit, à peine débar­
rassé des brumes du sommeil, se reportait aux plaisirs de la nuit précé­
dente. Des souvenirs confus de frais minois et de jolies toilettes 
flottaient dans sa mémoire.

11 poursuivait, à travers ces jolies toilettes et ecs frais minois, 
deux autres souvenirs, vagues, indécis, qu’il essayait de dégager de 
i’obscurilé de son cerveau.

A la longue, l’un d’eux prit la forme d un visage de femme enca­
dré dans la portière d’une voiture, d’un visage couronné d une che­
velure blonde et dont les yeux se voilaient d’une teinte de mélancolie.

Cette évocation lui arracha d’abord ce soupir avec lequel on salue, 
au réveil, le délicieux fantôme qui a embelli un rêve. Puis ce soupir 
si’ changea eu sourire dès que Gérald se rappela que ce charmant 
visage, loin d'être une vaine fiction, appartenait a une jeune fille 
bien vivante, Fidélia Locke, qu il reverrait prochainement.

Mais un autre souvenir le hantait également. C’était comme la 
vision d’une chose point belle du tout, fantastique, incongrue, qui 
! irritait, parce qu’il ne pouvait lui affecter de forme ni, pour ainsi 
dire, mettre bout à bout les morceaux épars qui la composaient.

Cependant, phénomène fréquent, la lumière sc fit tout a coup dans 
son esprit. l,c chaos se combina et enfanta la silhouette d un géant 
en vêlements jaunes: le portrait de son voisin de table, au dîner de 
la veille, se dressa devant lui. ,

Aussitôt, Gérald se souvint de l’épisode du club des Voyageurs et 
cet épisode lui parut si extraordinaire, si absurde, qu il convint avec 
lui-même que cette histoire n était ni plus ni moins qu un rêve, tout 
au plus bon à lui fournir la matière d'une colonne de copie.

Malheureusement, en s arrêtant a cette conclusion, il tourna les 
veux vers sa table sur laquelle il aperçut le portefeuille en cuir, (pic 
le mystérieux étranger lui avait confié avec tant d insistance.

—je ne rêve donc pas! se dit Gérald.
Kii effet, il se trouvait là, à l'endroit où il l'avait déposé la veille, 

ce portefeuille en cuir noir, fermé par un ressort d’acier, que Gérald, 
en dépit de sa curiosité très compréhensible, n’avait pas voulu 
ouvrir.

Aspen songeait au héros de ce conte qui reçoit en rêve la visite 
d’une princesse égyptienne et qui, à son réveil, aperçoit une pantou- 
ile oubliée par la visiteuse. Mais, comme l'énorme portefeuille de 
Sot h Chickering constituait une plus lourde responsabilité cpie le 
cothurne d'une fille des Pharaons, il sc promit de le restituer au 
plus tôt à sou légitime propriétaire.

A ce moment, la domestique entra, apportant le déjeuner et les 
journaux du matin.

Pour un journaliste militant, les journaux du matin sont une mine 
inépuisable de sujets d’articles. Donc, après s’être versé une tasse de 
thé. Gérald en déplia un, qu'il plaça devant lui, sur la table, suivant 
un angle qui lui en rendait la lecture facile.

Scs veux tombèrent sur la manchette suivante:

ASSASSINAT M Y ST h'. RI PAW DANS LE WEST END

C’était la nouvelle sensationnelle du jour, et Gérald, escomptant 
déjà les éditions supplémentaires de la Catapulte, la lut très attenti­
vement.

Dès la seconde ligue, son attention s’accrut et bientôt il se demanda 
avec stupéfaction s'il ne continuait pas à rêver. 11 s'agissait du crime 
commis dans Saint-James street et la victime sc nommait Setli 
Chickering!

I,e doute n'était pas possible. 1/homme avec lequel il avait dîné la 
veille, l'homme dont il avait écouté la curieuse histoire, l'homme qui 
avait insisté pour qu’il acceptât le portefeuille qu'il détenait encore, 
l’homme, enfin, qinl avait quitté peu d’heures auparavant, était 
mort assassiné, frappé d’une main mystérieuse par une main incon­
nue! , .

11 sembla à Gérald que sa tète tournait—tout cela était si étrange, 
si soudain, si horrible! Un sentiment de compassion pour cet: ami 
d'un soir se confondait avec la répugnance très naturelle de sc 
trouver mêlé à cette affaire, bien qu’en même temps, il se réjouit 
ou’il en fût ainsi.

Même dans l’hypothèse d'une simple rencontre avec Scth Chicke­
ring, Gérald Aspcn se considérait comme tenu de dire tout ce qu’il 
savit.

Mais son cas était plus sérieux. 11 avait entre les mains une partie 
de la propriété personnelle du défunt, ainsi que les fragments d'une 
très singulière histoire, narrée par ce même défunt, et encore très 
fraîche dans ses souvenirs.

l.e.devoir de Gérald Aspen consistait donc à renseigner—-et cela 
dans le plus bref délai—les autorités compétentes sur ce qu'il con­
naissait de Scth Chickering et de confier à leurs soins le mystérieux 
dépôt.

Toutefois, malgré son trouble, Gerald éprouvait une certaine satis­
faction professionnelle à se voir impliqué dans l’affaire de Saint- 
lames street. On n'est pas pour rien l’un des principaux rédacteurs 
de la Catapulte!

Mais cette réflexion consolante était largement compensée par une

autre moins réjouissante. Sa connexion avec 1 assassinat de Scth 
Chickering n entraînerait-elle pas pour lui de giaves difficultés? 
Ou'arriverait-il s'il n’expliquait pas aux magistrats, dune façon sa­
tisfaisante, la possession du portefeuille du défunt?

Pendant une seconde—mais pendant une seconde seulement 
Gérald se demanda s'il ne ferait pas mieux de jeter tranquillement 
ce compromettant objet dans la rivière ou dans le feu. Aussitôt née, 
cette pensée fut repoussée par le jeune journaliste.

Avec un air de Spartiate, Gerald acheva son dejcunci, sassuta rU 
la présence du mystérieux portefeuille dans la poche de sa redin­
gote, boutonna héroïquement sou pardessus et partit pour Scotland 
Yard.

Décidément, le jeune homme marchait de surprise en surprise. Le 
pauvre pêcheur du conte arabe, eu découvrant un génie dans 1 urne 
ramenée par son filet, ne fut pas plus étonné que Geiald au moment 
de l’ouverture du portefeuille.

Ou eu retira d’abord une quantité considérable de diamants de 
prix, noyés, selon l’usage, dans une couche de gutla-peicha, puis
deux enveloppes cachetées. .

La première contenait un double du contrat dont Chickering avait 
entretenu Gérald—contrat qui liait entre eux tous les associée.

On avait glissé sous la seconde les noms de tous les membres, de 
l'association, avec le nom des personnes auxquelles, en cas de décès 
du propriétaire originel, l'argent serait versé le icr janvier de 1 année 
suivante.

Au grand ébahissement de Gérald, le premier nom prononce fut 
le sien ; John. Aspcn était le plus âgé parmi les membres de l’associa- 
tion—John Aspcn, ce père dont il n’avait plus eu de nouvelles depuis 
si longtemps.

John Aspcn avait désigné pour héritier, en cas de décès, son fils 
unique Gérald: or. comme John Aspcn était mort, Gérald arrivait au 
partage de la fortune.

Le document énonçait très soigneusement le nom de tous les asso­
ciés et, à la suite de chacun d’eux, Scth Chickering avait écrit une 
mention au crayon. En regard de celui de John Aspcn, on lisait: 
“Mort-—absorption par erreur d’une trop forte dose de chloral.

Le second nom était celui du capitaine Reginald Locke. Dans la 
colonne voisine, Chickering avait griffonné: “Tué en combat loyal 
par—.” Un simple trait noir remplaçait le nom de l’adversaire du 
capitaine. L’héritier se nommait miss Fidélia Locke, vivant à Lon­
dres, auprès de la comtesse de Scardale.

On peut imaginer si le coeur de Gérald battit ! Le jour précédent, 
en admirant pour la première fois le joli visage de miss Fidélia 
Locke, il avait édifié des châteaux en Espagne, et maintenant !...

Le nom de l'honorable Georges Perry Raven, second fils de lord 
Wallington, venait en troisième lieu; et, dans la colonne obituaire: 
"Ramassé mort hors du camp—assassiné par Noé Bland.” Héritier 
institué: son phis jeune frère, le capitaine John Raven.

On lisait ensuite le nom de Noé Bland, avec, en regard, cette laco­
nique inscription : “Lynché”, suivie d’une date vieille de deux mois à 
peine. Les renseignements concernant Japhet Bland, le bénéficiaire 
de la succession de Noé, faisaient défaut.

Le cinquième nom était celui de Ratt Gundy, accompagné de ce 
seul mot: "Disparu”, et le sixième, celui de Scth Chickering lui- 
même. Les deux colonnes supplémentaires étaient vierges ^lc toute 
indication relative à l’institution d’héritiers.

vin.—CULTURE COLLEGE

Lady Scardale avait été très heureuse dans le choix de remplace­
ment du Culture College. L’établissement dominait la Tamise. A 
l'origine, plusieurs petites maisons s’étaient groupées autour de la 
demeure seigneuriale. La comtesse racheta tout le lot et agrandit le 
domaine, au point d’en faire une des plus belles habitations de Lon­
dres.

Elle abattit les petites maisons, augmenta la grande et réunit les 
jardins en un seul, qui prit les proportions d’un parc. Un mur élevé 
ceignit Culture College, lui donnant presque un air de monastère.

En temps ordinaire, la pension n’avait jamais l’aspect sévère d'un 
cloître, et, ce jour-là, moins que tout autre. On célébrait le premier 
anniversaire de la fondation du collège par cette fête à laquel'e 
Gérald Aspcn était invité et que lady Scardale avait prié le capitaine 
Raven de ne pas oublier.

Malgré l’inclémence du mois d'avril, généralement mauvais eu 
Angleterre, la journée s’annoncait comme devant être fort belle.

La bise, jusqu’alors âpre, s’était attiédie, indice d’un réveil pro­
chain de la nature. Le soleil brillait glorieusement, répandant do 
tous côtés la profusion de ses rayons dorés, comme pour dédomma­
ger, par cette soudaine prodigalité, les mortels éprouvés par les 
rigueurs d’un long hiver.

Les alentours du Culture College présentaient une animation ex
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traordinaire. La grille, large ouverte, livrait passage aux voitures 
qui déposaient les visiteurs au bas du perron.

La foule amassée au dehors regardait les arrivants et s’amusait de 
cet incessant va-et-vient.

A l'intérieur, le collège ressemblait à une ruclie en activité, car 
les invités, admis a visiter l'institution, erraient de tous les côtés, sous 
la conduite de jeunes filles chargées de faire les honneurs de leur 
pension.

Lady Scardale, entourée d’un petit groupe d’amis personnels, se 
tenait dans le jardin et recevait tous les visiteurs. Fidélia Locke 
était partout—aidant, surveillant, expliquant.

Une des pensionnaires s’approcha de lrfdy Scardale. Elle tenait 
une carte de visite à la main et informa Mme la présidente qu'un 
jeune homme sollicitait quelques minutes d’entretien particulier.

La comtesse lut : “Gérald Aspen, embankment chambers, Villicrs 
street, Strand, et club des Voyageurs, Saint-James square.”

Elle ne connaissait pas ce nom, mais la mention du club des 
Voyageurs excita d’autant plus sa curiosité qu’elle se souvenait des 
craintes exprimées par Fidélia sur le sort de son père; un pressenti­
ment sinistre se glissa dans son esprit.

—Ce monsieur, demanda-t-elle à voix basse à la messagère, dé- 
sire-t-il me voir immédiatement?

-Oui, madame. Il s’est enquis de la présence de miss Locke; je 
lui ai répondu affirmativement... alors il a insisté pour être reçu, 
mais par vous d’abord.

—C’est bien ce que je pensais, se dit lady Scardale.
Alors, se retournant vers ses amis, elle ajouta à liante voix:
—Te reviens dans quelques instants.
Et elle se dirigea vers son cabinet de travail où Gérald l’attendait.
line demi-heure après, lorsque lady Scardale reparut flans le 

jardin, Gérald Aspen l’accompagnait. L’un et l’autre étaient tristes 
et pensifs.

Le jeune homme avait raconté l’étrange histoire apprise le matin 
même, et la comtesse avait décidé qu’il valait mieux que ce fût 
lui qui la répétât à Fidélia.

Lady Scardale chercha des yeux miss Locke et l'aperçut dans un 
coin du jardin, causant avec quelques personnes. Maintenant, les 
allées étaient presque vides, le froid qui suit le coucher du soleil ayant 
chassé dans les appartements la plupart des invités.

—Attendez-moi un moment, fit lady Scardale à Gérald, qui s’in­
clina silencieusement.

Puis, traversant à pas précipités la pelouse à l’extrémité de laquelle 
se trouvait Fidelia, elle dit:

—Fidélia, je voudrais vous parler.
Ceux qui entouraient la jeune fdlc se retirèrent. Les deux femmes 

demeurèrent seules.
Aux manières fie lady Scardale, Fidélia comprit qu’il s'agissait tie 

quelque chose de grave: Son cœur battit violemment, car elle pres­
sentait qu’elle allait l’entretenir fin seul sujet qui préoccupât son 
esprit.

—Fidélia, dit la comtesse, en prenant entre les siennes les mains de 
la jeune fille, j'apporte de mauvaises nouvelles.

—Mon père? s’écria Fidélia, les yeux remplis fie larmes. Il est 
mont !

—Oui... il est mort.
—Comment le savez-vous?
—Un jeune homme vient de me l’apprendre. Quelle étrange his­

toire! Etes-vous assez forte pour l’écouter en ce” moment, ou bien 
préférez-vous qu’il revienne?

—Non, non, répondit courageusement Fidélia... tout de suite!
Lady Scardale se retourna et fil un signe à Gérald.
Le jeune homme était resté â l'endroit où la comtesse l’avait 

quitté, s’étonnant que le caprice du hasard le jetât si inopinément 
dans l’existence tic deux femmes aperçues, la veille, pour la première 
fois. Il obéit au signe tic lady Scardale et s’approcha.

—Fidélia, dit la présidente de Culture College, voici M. Gérald 
Aspen... il est porteur de mauvaises nouvelles.

Aspen salua. Bien que son visage fût empreint d’une sombre 
tristesse, la jeune fille, dans la lumière éclatante de cette journée 
d’avril, apparut à Gérald encore plus belle que dans la demi-teinte 
du soir.

—Asseyez-vous, Fidélia, flit lady Scardale, tandis que M. Aspen 
vous narrera son récit.

Elle conduisit sa jeune amie â un banc rustique, sous un vieil 
orme.

—Je vous laisse ensemble, fit-elle... je serai bientôt tic retour.
Et la comtesse s’éloigna pour prendre congé fies derniers visi­

teurs.
Fidélia releva la tête et regarda Gérald.
—Parlez-moi de mon père, dit-elle.
Debout. Gérald commença l'invraisemblable histoire qui réunis­

sait ainsi mystérieusement leurs deux noms. 11 lui apprit la mort de 
Seth Chickering, celle de son père, à elle, et de son père, à lui, ainsi 
que le changement survenu dans leur situation de fortune.

Fidélia écouta à peine celte dernière partie du récit.

—Je savais la mort de mon père, fit-elle, en se levant aussi rigide 
et aussi blanche qu’une statue de marbre.

—Je ne puis vous exprimer, miss Locke, toute la part que je 
prends à votre douleur.

—Ni moi non plus, monsieur. Tous les deux, nous avons perdit 
un père.

Simplement, elle tendit à Gerald une main que celui-ci retint 
quelques instants entre les siennes. 1! l'aurait portée avec bonheur 
jusqu à ses lèvres, selon la mode du temps jadis, s'il n'avait craint 
tic profiter tie la douleur tie hidelia pour s arroger trop de privautés. 
Jl se contenta de presser celte main: le malheur de la jeune tille ht 
sanctifiait a ses yeux. La pratique du journalisme moderne n'avait 
pas encore étouffé en lui les sentiments chevaleresques.

D aillent s, il y am ail eu hypocrisie, tie la part de * ,erald, a com­
parer son chagrin à celui fie miss Locke. Il avait peu connu son père, 
qui n’était rien moins qu'un homme d'intérieur et qui, par son dé­
part, avait laisse son fils se débrouiller dans la vie comme il avait 
PU.

Gérald ne croyait pas, du fond du cœur, que ses regrets fussent 
aussi amers que ceux fie Fidélia. Les paroles de condoléance «le miss 
Locke le rendirent presque honteux.

—J ai vécu très peu tie temps auprès de mon père, «lit-il ingénu 
ment, mais avec un effort «pii sonnait comme un reprin-he ailressé à 
la mémoire tltt défunt.

—Le mien, au contraire, restait toujours à la maison avec moi, 
répliqua Fidélia. Je 1 adorais... Que Dieu me donne la force «ht 
supporter cette épreuve! Vous ne m'avez pas encore appris, mou 
sieur Aspen elle avait immédiatement retenti son nom cotnmctu 
il était mort.

i Serez-vous courageuse, miss Locke? répliqua le jeune Itontnte, 
d’une voix aussi tremblante et les joues aussi livides'que s'il ava«t 
commis lui-même le méfait qu'il allait raconter.

Elle fit un signe de tête.
—Eh bien! votre père a été tué... Remettez-vous! l'ai «lit "tué” 

et non pas assassiné.
Fidéia ]xjttssa un cri et porta la main â ses veux. < )n avait tué 

son père! Elle songea qu'il pourrait vivre à cette heure, et quelqu'un 
l’avait tué!

—Oh! c'est trop épouvantable! balbutia t elle. .. Je ne l'aurais 
jamais supposé...

Buis, d’un ton rauque et avec une lueur fauve «laits les prunelles, 
elle reprit:
—m’épargnez pas, je vous en prie, monsieur Aspen... Nom 

mez-moi l’assassin de mon père?
—Je lie vous ai pas dit qu’on l’eût assassiné. .. |\spère. je crois 

qu’il ne l'a pas été.
Si! s écria-t-elle. 11 était aimable et b««n. . . 11 n'a pu mourir 

«nie par suite d'un accident «ut d’un meurtre. Y a t il eu accident ? 
Non. N’essayez pas de me tromper, en déguisant la vérité.

II it y a pas eu fl accident. Il s'est querellé, probablement.
—Mon père ne se disputait jamais: il était trop noble, trop géné­

reux. Ah! je connaissais bien son caractère'!... tin la assassiné, 
vous flis-jc... Quel est son assassin?

Géralfl admirait maintenant l'altitude résolue «le la jeune tille.
-Asseyez-vous, monsieur Aspen, reprit-elle, et ne passez aucun 

détail sous silence.
Gérald lui communiqua tout ce qu'il savait. Buis il invoqua, les 

unes après les autres, les raisons pour lesquelles il supposait que !e 
capitaine avait été tué dans un de ces duels si communs là-bas.

Fidélia 1 écoutait en silence. I\!!c lui adressa «liverses questions au 
sujet fie l'homme qui avait apparu si soudainement sur 1«- lieu du 
meurtre de Seth Chickering, de I nomme «|tii s'appelait lui même 
Randolph, ou mieux Ratt Gtmdv.

—Le souvenir de cet individu me poursuit, ajouta t elle. Sou 
nom seul me fait trembler. . . N'a t-ii pas trempe «laits l'assassinat ?

—L’assassinat île Saint-James street?
—Oui... puisque vous ne voulez pas admettre qu’il y en ait eu 

un autre—celui de mon itère.
—(fit n'a révélé aucune charge contre cet étranger, sinon sa pr« 

settee auprès «lu cadavre. Coupable, pourquoi serait-il resté là" 
D’ailleurs, c'est lui qui a donné l'alarme et prévenu la jtoliee.

—Croyez-vous qu’il se nomme vraiment Ratt Gundv■?
—Je ne le pense pas. Dans ces contrées lointaines, un homme 

voyage rarement sons son véritable nom.
—Je veux le voir, lui parler... Vous m'\ aiderez, n'est ce pas. 

monsieur Aspen?
—Je suis entièrement à votre disposition... Mais je ne comprends 

pas la nécessité pour vous de voir ce Ratt Gundv.
—Il est le seul, en Angleterre, qui ait été mêle â cette affaire.

Il faut que je le questionne, que je me rencontre face à face avec 
lui.

—Je ferai tout mon possible, dit Gérahl. avec quelque hésitation.
—Votre possible? Mais rien ne vous sera plus aisé...
Gérald promit de se mettre en rapport avec Ratt Gundv « t de le 

présenter à Fidélia.
—Encore un mot, dit-il, avant «le se retirer Savez vous que non «
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voilà riches... ou tout au moins que nous le serons, après le ier 
janvier prochain?

i >ui. . . \ mis m'en voyez, heureuse, enchantée, transportée.
Tandis qu’elle parlait, les yeux de Fidélia lançaient des éclairs de 

triomphe.
Ces démonstrations étonnèrent Gérald.

Kessemberait-elle aux autres? se demandait-il. I.’argent, le vil 
argent, la console donc de tous ses malheurs!

Il reprit à haute voix:
- Vous etes heureuse? Naturellement.. . L’argent donne du bon­

heur à tout le monde.
—Certainement. < )n ne peut rien entreprendre sans lui. Je m'en 

servirai pour me renseigner sur la mort de iuon père et pour ame­
ner son assassin aux pieds des juges. l’irai jusqu’à ces mines de 
diamants... je dépenserai toute ma fortune, je vendrai tout ce que 
je possède, ma dernière robe, pour découvrir le meurtrier de mon 
père !

Fidélia n’était plus la délicate et belle jeune fille que le moindre 
choc devait abattre aussi facilement qu’un grêlon fauche une flexible 
:i;;c de Heur. Maintenant, elle semblait à Gérald pleine de force 
dame et de grandeur. Son énergie la soutenait; son but la rendait 
fi Ji'le.

Ce soir-là, dans la niche du club des Voyageurs, les sujets de 
réflexion ne manquèrent pas à Gérald.

IX.- I‘A IT-l > IVI ; K S SI'.XSATlONXia,

Le meuttre de Seth Chickering, commis dans . le voisinage de 
l’une des rues les plus élégantes de Foudres, passionnait toute la 
population.

I l v avait, dans celle mort d'un étranger, tué le soir même de son 
arrivée en Angleterre, quelque ebo.se de si terrible, de si mysté­
rieux, qu'on rangea immédiatement ce fait-divers dans la catégorie 
des crimes célèbres.

Dès que l'événement fut devenu public, une seule personne se 
présenta pour fournir quelques explications au jury. C’était un 
nommé |olm llostock, professeur d'escrime, employé en cette qualité' 
au Culture College, Chelsea.

Ses renseignements se bornaient à peu de chose. 11 raconta que, 
la nuit du crime, il se dirigeait vers l’iccidilly, en quittant Saint- 
lames park. A peine venait-il aie franchir la porte carnassière du 
parc, tut homme le bouscula, un homme courant de toute la vitesse 
de ses jambes et paraissant en proie à une grande exaltation.

M. llostock ajouta qu'il avait eu le temps d’apercevoir les traits 
de cet homme, dont il donna un signalement absolument conformed 
celui déjà décrit par M. Katt Gundy: même chevelure rouge, même 
barbe rutilante cachant une partie de la figure.

Cependant, M. llostock ajouta un détail intéressant. Il déclara 
que l'homme, pendant un court arrêt, avait proféré quelques paroles 
dont il n'vaail pu saisir le sens, parce qu’i! les avait dites dans une 
langue qui lui était inconnue.

( Questionné de nouveau, le mailre d'armes affirma qu’il ne s'agis­
sait ni de français, ni d'italien, ni d’allemand ou d'espagnol, qu’il 
parlait couramment.

l'n des jurés, quelque peu épris des idées nihilistes, suggéra que 
ec pourrait bien être du russe. M. llostock n'y vit aucun inconvé­
nient. I.c coroner fit judicieusement observer qu'il existait en Europe 
beaucoup d'idiomes étrangers autres que le russe, par exemple, le 
turc et le grec.

A quoi M. ivatt Gundy répartit plaisamment qu’il y avait aussi le 
hongrois, le roumain, le bulgare, le polonais, etc., sans mentionner le 
jgraon des Romanichels, assez, répandu en Europe.

— C'est possible, convint M. llostock; mais je ne connais aucune 
de ces langues.

On n’en tira rien de plus. I.e coroner l'autorisa à se retirer, après 
l’avoir chaudement félicité de la spontanéité avec laquelle il avait 
rempli son devoir de citoyen, en éclairant la justice.

Le jury n’eut d’autre ressource que de rendre un verdict de 
"meurtre volontaire commis par une ou plusieurs personnes incon­
nues".

Katt Gundy s’en tint à son récit primitif: il avait aperçu Seth 
Chickering dans Saint-James square: croyant retrouver en lui une 
vieille connaissance, il l’avait suivi jusqu'au moment où il disparut 
dans une cour aboutissant à Saint James street. Katt regardait dans 
cette cour, quand il entendit le bruit d'une rixe, suivi d’un cri; il fut 
bousculé par un individu qui le renversa presque, et qu'il se con­
tenta de repousser, le prenant pour un ivrogne. Arrivé dans la cour, 
il trouva le cadavre de Chickering.

Cette histoire parut suspecte à plusieurs personnes, mais on ne 
put formuler contre son auteur aucune accusation précise. D’ail­

leurs, il avait déposé, en son nom, dans une banque, une somme im­
portante, et il avait pris ses dispositions pour faire à Londres un 
assez, long séjour. Rien ne s’opposait donc à ce qu’il s’en allât. 
Avant de s’éloigner, il affirma au coroner qu'il ne quitterait pas 
I onclrcs de sitôt, ayant l'intention d’y prendre dit bon temps.

L'n rédacteur, n'appartenant pas à la Catapulte, se présenta à 
Berkeley Hotel. Katt Gttndy le reçut avec affabilité. 11 commanda 
Un champagne et du curaçao, qu’il mélangea dans de savantes pro­
portions. Il sortit une boîte d’excellents havanes et posa pour condi­
tions de l’interview que soit interviewer devrait boire et fumer. 
Celui-ci, ayant à cœur les intérêts de sa profession et de son journal, 
accepta les bases de cette négociation.

L’histoire circula dans toute la ville, portée d’un quartier à l'autre 
par la rumeur publique. Le récit de la mine fantastique de diamants, 
i’acte singulier d’association et l’obligation de répartir entre des per­
sonnes qui ne s’y attendaient pas les bénéfices de la société, tout cela 
aurait suffi à défrayer pendant trois jours au moins la curiosité des 
ahbtiants du Royaume-l ui.

Mais le meurtre du pauvre Seth Chickering brochait sur le tout— 
de Seth Chickering porteur de la bonne nouvelle, détenteur des noms 
et des preuves devant servir à retrouver les héritiers—et ce meurtre 
demeurerait probablement impuni, car le meurtrier n’avait laissé 
aucune trace derrière lui.

Quand on avait le temps de penser à autre chose qu’au crime, on 
parlait de la belle jeune fille, de l’associée de lady Scardale—cette 
excentrique de lady Scardale, vous savez bien?—que le hasard avait 
subitement transformée en richissime héritière.

Les journaux mondains publièrent sa biographie et quelques 
“illustrés" donnèrent sa photographie. La Catapulte se distingua 
tout particulièrement; Gérald s’interviewa lui-même et raconta avec 
force détails sa propre version.

Cependant, il en passa quelques-uns sous silence, ne voulant pas 
les livrer au grand jour de la publicité. C’est pour cette raison qu'il 
s'interviewa pour le compte de la Catapulte, afin de n’avoir pas à 
éluder les questions auxquelles il ne voulait pas répondre.

Il en était une qu’il se posait sans cesse inutilement. Oui savait 
l’arrivée de Chickering à Londres et à qui sa mort devait-elle profi­
ter? Gérald se refusait à admettre que Chickering fût la victime 
d’un meurtre fortuit.

On avait confié l’avoir de l’association à de respectables hommes 
de loi du Cap. L ue note de Seth Chickering l'évaluait à plus d’un 
million de livres sterling. Or, la mort de Chickering, en diminuant 
le nombre des participants, augmentait la propriété commune, de 
telle sorte que chacun, associé on héritier, toucherait un peu plus de 
deux cent mille livres.

Cette histoire excitait l’intérêt général. La politique locale ou 
étrangère, un scandale retentissant, un divorce pimenté et une pièce 
nouvelle ne parvinrent pas à distraire le public de la mine de dia­
mants, du meurtre de Seth Chickering, de l’héritage de Gérald Aspen 
et de la déposition de Ratt Gttndy.

On en causait sur les impériales d'omnibus et: dans les salons élé­
gants, dans les fumoirs des cercles et autour des éventaires des mar­
chands de "petit noir”.

On trouva sans difficulté la plupart des héritiers: Gérald Aspen 
avait rapporté le fameux portefeuille; Ratt Gttndy avait déposé de­
vant le jury du coroner. L’honorable John Raven, secrétaire du 
club des Voyageurs—le capitaine Jackdaw pour ses amis—se pré­
senta immédiatement.

Le capitaine Jackdaw affirmait que Percy lui avait légué sa for­
tune, encore plus pour mécontenter son père et son frère aîné, que 
par affection pour lui.

—Pauvre vieux Percy... bon vieux Percy! disait-il. Je me de­
mande qui l'a tué?. .. il y a tant de bandits là-bas!... Le coup l'a 
frappé par derrière, certainement, car Percy n’avait pas froid aux 
veux!... Je suis désolé pour Percy de cet accident, mais je suis 
diablement content d’avoir le magot !

Avec le capitaine Jackdaw, se réjouissaient tous ceux auxquels il 
devait de l’argent.

L’explication de Ratt Gundy fut la suivante: il était entré dans 
l’association, au cours d'un voyage au Cap; il avait effectué son 
versement et: contribué aux travaux de la mine; puis, fatigué de 
tout cela, il avit tourné les talons—selon son aimable expression— 
pour aller prendre part à des combats que se livraient, dans l’Amé­
rique du sud, quelques turbulentes républiques.

Son retour en Angleterre avait clôturé la série de ses aventures. 
Les termes de son contrat l’admettant au partage, il serait probable­
ment reparti pour le Cap, sans 1 événement inattendu cpti rendait 
aujourd’hui ce voyage inutile.

Quant à la fille du capitaine Locke, elle vivait auprès de lady Scar­
dale et tout le monde, à Londres, connaissait cette dernière.

l.e seul héritier défaillant était donc Japhet lfland. On inséra dans 
tous les journaux un avis, le priant de se présenter; mais cet appel 
resta sans réponse.
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x.—UN1Î INTERVIEW AVEC M. U ATT C.U.NDY

Le Moonbeam, une sorte de contre-façon de la Catapulte, parut un 
soir, contenant une surprenante interview de M. Ratt Gundy.

L’article commençait par dire que ce gentleman avait transporté 
ses pénates de Berkeley Hotel dans un élégant appartement de 
garçon, situé dans Saint-James square.

Le représentant du Moonbeam racontait qu'un Bédouin l'avait 
introduit dans une luxueuse antichambre où il avait admiré les inté­
ressantes collections qui proclamaient hautement le goût de Al 
Gundy pour les voyages, les sports et les aventures.

Il y avait des armes de chasse de toute nature, des peaux de tigres, 
des dépouilles d'alligators, des andouillcrs de cerfs et de daims et 
une peau d’ours gris. Il y avait aussi un grand piano, une banjo et 
une petite guitare qui évoquait—ainsi parlait la poétique interviewer

le tendre souvenir de belles nuits d’été passées sous quelque balcon 
de Madrid ou de Séville.

M. Gundy touchait aussi à la peinture, car de merveilleuses gra­
vures a 1 eau-forte ou à la pointe sèche, signées R.G., pendaient aux 
murs.

Sur le piano, des morceaux de musique étalaient aux yeux surpris 
du visiteur cette mention : "Paroles et musique de Ratt Gundy.”

On avait posé sur une grande table un magnifique sabre d’bon 
neur dont la poignée était incrustée de pierres précieuses, tandis 
que la lame portait cette inscription gravée en caractère grecs:
P fieri au colonel Ratt Gundy par les patriotes de Crète, en souve­

nir de ses brillants services comme commandant des volontaires 
pendant la guerre contre l’oppresseur mahométan.”

A côté de ce sabre, il y avait un superbe revolver, sur la crosse 
duquel un écusson apprenait aux indiscrets que cette arme était un 
présent d Enfin pacha "à un fidèle ami et compagnon d’armes, le 
capitaine Ratt Gundy”.

Lue grande variété d’oiseaux empaillés ornaient la pièce. Le re­
porter assurait que l’un d'eux—un gigantesque animal ne mesurant 
pas moins de dix-sept pieds d’envergure—n’était autre que le "célèbre 
Roc”, dont il est tant question dans les Contes des Mille et une 
A uits, et que les savants considéraient comme un animal fantastique, 
jusqu’au moment où les périlleuses recherches du capitaine Ratt 
Gundy avait prouvé son existence.

Gérald lisait avec stupéfaction celle interview du Moonbeam, dans 
la niche du club des Voyageurs, en compagnie de Ratt Gundy lui- 
même.

Le jeune homme, obéissant aux ordres de miss Locke, s'était lié 
avec Gundy et l'avait invité à dîner au club. Tandis qu'ils allu­
maient leurs cigarettes, les regards du journaliste étaient tombés sim 
le titre de l’interview de M. Gundy et il n’avait pu s’empêcher de 
parcourir l’article.

Gerald releva la tête.
—Vous m’aviez promis la première interview pour la Catapulte, 

fit-il, d’un air désappointé.
—Vraiment? répliqua Ratt Gundy. Eh bien! vous l'aurez, mon 

garçon.
Mais, voyez ça... dans le Moonbeam... Comment l’appelez- 

vous ?
—Ça ?... Ça ne compte pas.
—Comment se le sont-ils procuré? Les avez-vous autorisés?...
—Oui... jusqu'à un certain point.
—Avez-vous vu quelqu’un du Moonbeam ?
—Je n’ai vu personne, ma parole d’honneur.
—Vous ont-ils écrit ?
—Ça, oui.
—Pour vous demander?
—Une interview, parbleu !
—Et vous avez répondu ?
■ Que j étais très occupé... mais que mon secrétaire leur rédige­

rait ce qu’ils désiraient avoir.
—Alors, votre secrétaire leur a écrit tout ce fatras sur votre ap­

partement, vos travaux, vos sabres et vos revolvers d honneur, etc?
—Non; il n'en a pas écrit une ligne... Il y a une excellente 

raison à cela.
—Laquelle ?
—D’abord, et pour commencer, je n'ai pas île secrétaire. Voulez- 

vous connaître les autres?
—Non, répondit Gérald, en riant. Celle-là me suffit, quoique je 

me demande si nos controvcrsistes modernes s’en contenteraient... 
Oui donc a écrit cet article?

—Vous ne le devinez pas ?
—Pas le moins du monde.
—Moi! N'est-ce pas bien fait? N’ai-je pas ce que vous appelez, 

vous autres journalistes, un style descriptif?
—Je rends justice aux mérites de votre style, répliqua Gérald,

d un aii contrarié, lui attendant, vous m aviez promis la première 
interview. . . vous vous vantiez d être un homme de parole.

—Kl je le suis, mon cher ami... la suite vous le prouvera, [ai 
contrevenu à beaucoup de lois, à beaucoup de code, jamais à moi, 
ni à ma parole.

—Je n’aurai pas toujours la première interview .
—Pourquoi pas? Me voici. Demandcz-moi ce qu’il vous plaira. .. 

En avant l'interview!
■—Et la description de votre appartement?
—Fort bien! la désirez-vous?
—Après le Moonbeam/ Merci!
Gundy déposa son cigare dans le cendrier placé devant lui et 

partit d un formidable éclat de rire -d'un rire perlé, enfantin, qui 
réconforta Gérald. On 11e peut conserver de méfiance contre un 
homme qui rit de cette façon.

Ratt Gundy se roulait positivement sur son fauteuil.
—Non, mon cher ami. c’est trop délicieux! lit-il, entre deux spas- 

mes. Vous y avez été pris... vraiment, sincèrement? Je vais pou 
voir me lancer dans les romans d’imagination.

—Pourquoi riez-vous ainsi? demanda le journaliste interloqué. 
Alcttez-moi au courant. La vie 11’esl pas si ’ drôle, pour qu'on ne 
cherche pas a se divertir quand on en trouve l’occasion.

., Vous ne vo-vl-v- l):,s (lllc cette description esi inventée de toutes 
pieces? Je ne possède aucun trophée; on ne m’a jamais offert dàr 
mes; je 11e compose ni vers, ni musique.. . A la ligueur, je chante... 
un filet de voix.
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• 1 oiseau ? reprit-il. 

pas de me

—Ni sabre ni pistolet.
Gérald était stupéfait.
—El vous 11’avez jamais capturé le
—.\li! non; ça. c est très mal a vous! X essaie/ pas ue me taire 

croire que vous avez avalé celle là. . . le Roc. . . le Roc de Simbad 
Alarm?... je croyais, dépasser la mesure—même pour le Moon- 
bean! Alors, si j’avais envoyé ma prose à la Catapulte, elle aurait 
gobé ça?... J’avais envie d'ajouter que j'avais capturé le Roc avec 
laide de deux compagnons d'aventures, sir John .Monde-ville et Son 
Excellence le baron de Muchausen! Je regrette d'y avoir manqué.

— Insinueriez-vous que vous avez inventé toutes ces descriptions?
, Depuis la première ligne jusqu a la dernière, répliqua Ratt 

Gundy, avec un air de modeste satisfaction.
Dans quel but ?

Ne reconnaissez-vous pas l'attention dé­

mais je 11e découvre pas le bon résui-

—Vous me le demandez 
ficate d’un bon camarade?

—Passe pour l’intention, 
tat.

Non? Vous êtes bornes, les journalistes? Kl vous, en particu- 
ker, vous 11c valez pas mieux (pie le Moonbeam... J'ai fait tout 
cela pour vous donner un coup d’épaule. . . Vous publiez demain. . 
“Fin du Moonbeam... .Mystification de notre stupide confrère!.. 
Augmentation du prix des aras... , tout ce que vous voudrez dans 
ce goût-la. Puis, vous raconterez l'interview - la seule, véritable, 
authentique, grand teint, résistant au lavage, enregistrée au cobv- 
nght du capiatine, colonel ou général Ratt Gundv. K. C. lî.
. —Vais vous devrez avouer que vous avez mystifié le Moonbeam. 

fit Gerald, effrayé de Vhumour de son nouvel ami.
Parfaitement... c est même ce qu'il y aura de plus drôle! 

Pourquoi ne pas intituler l’article ainsi: "Mystifié par M. Gundv 
lui-même? ... Je 11e vous lâcherai pas, vieux camarade. |e dirai 
que je me suis livré a cette larce, parce que je ne jugeais pas que 
lr Moonbeam digne d'une communication sérieuse ; que, cependant, 
quelque stupide que me parût ce journal, je ne croyais pas les rédac- 
lems assez ignorants ni assez idiots pour se laisser prendre à ce 
que je leur avais envoyé.

Cela 11e représente-t-il pas un joli t 
Catapulte/ 1 '.I (picks titre.-, amusants!
Gundy."—“Comment Gundy mystifia 
'Nouvelles et authentiques explication 

milliers de numéros à vendre!
Ces propos étonnaient et amusaient Gérald. qui. néanmoins, se 

demandait avec inquiétude si son interlocuteur jouissait de toute sa 
lucidité d’esprit. Mais tout, dans les allures de Ratt Gundv. dé­
montrait que, malgré son originalité et sa fantaisie, il était piein de 
finesse et de bon sens.

;W> bien! dit enfin ce dernier, après avoir aspiré une longue 
bon liée de tabac, je me tiens a votre disposition pour la véritable 
interview.

—Avant de nous en occuper, répondit Gérald, je désirerais vous 
adresser quelques questions qui n’intéressent que moi seul.

—Je comprends... Vous vouiez vous assurer de ma véracité.
Géiaid sourit de 1 incorrigible ieg'èrcti de sou compagnon.

Non, répliqua-t-il, ce n’est pas précisément cela... J’aimerais à 
me rendre personnellement compte du mvstère qui enveloppe toute 
cette affaire.

Foi t bien. Posez-moi vos questions... j’v répondrai sans am- 
bage.

âge supplémentaire pour la 
Les explications du colonel 
notre ridicule confrère.”— 

Al. Guild'. ." 11 v a là desdi
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Gundy se cala dans son fauteuil, comme un homme sur le point 

d'entamer une longue conversation.
—Commentons par le commencement, dit Gérald. Je voudrais 

être renseigné sur tous ceux qui faisaient partie de cette société, de 
cette association—appelcz-la comme il vous plaira.

Gundy se mit à rire.
— Parfaitement. Nous étions six: Setli Chickering, votre père, 

qui, en vrai Breton, porta toujours son nom...
—Oui, interrompit vivement Gérald. Ensuite?
Ce jeune homme ne réclamait pas de révélations sur son père. 

Certes, la vie dans un camp de mineurs pouvait être drôle, si on la. 
racontait à un autre qu’au tils d’un de ces mineurs; mais Gérald 11e 
se souciait pas de recevoir les confidences de Ratt Gundy sur feu M. 
Aspcn.

Gundy reprit:
Seth Chickering garda également son nom. Je ne vous parlerai 

pas longuement de lui. Vous l’avez rencontré une fois... Tel vous 
l’avez vu, tel vous l’auriez connu si vous l’aviez fréquenté pendant 
de nombreuses années... Simple comme un enfant, courageux 
comme un bull-dog anglais; dévoué à ses amis, terrible pour ses 
ennemis... Ce pauvre Scth Chickering ne connaissait ni la trahi­
son ni la peur.

—J’avais porté ce jugement sur lui... Ensuite?
—11 y avait encore le capitaine Cocke—un Anglais aussi. Nous 

l'avions baptisé Warbler, parce qu’il 11’arrêtait pas de chanter—et 
fort bien.

Ca voix de Ratt Gundy avait pris une intonation pathétique.
—Comment mourut-il? interrogea Gérald.
Ce cigare de Gundy s’était éteint. 11 frotta une allumette et le 

ralluma. Cette opération semblait absorber toute son attention. Il 
répondit enfin à celte question, mais en détournant ses regards du 
jeune homme:

—Comme meurent là-bas bien des gens... tué dans un combat... 
Oh! ce fut un combat loyal, se hâta-t-il d’ajouter.. . Je crois qu’on 
l’v avait poussé, car il était incapable de faire du mal à une mouche. 

—Poussé par l’homme qui le tua ?
—Oh ! non, s’écria Gundy, avec un éclat de colère. L’homme qui 

le tua y avait été aussi poussé par ce démon de Noé Bland.
—Noé Bland! Celui qu’on lyncha?
—Oui... après mon départ. Je 11e sais d’où il venait, ni quel 

enfer l’avait vomi... En tout cas, il prétendit avoir découvert le 
gisement de diamants—ce qui n’était pas exact—et il en réclama la 
propriété. . . Il avait suivi des gens plus habiles que lui, il les avait 
espionnés et, au moment de la découverte, il se montra, en criant : 
“Partageons!”... Vous savez comment cela se passe—ou tout au 
moins vous le sauriez si vous aviez vécu dans le pays ties mines 
d’or et de diamants.

-Etiez-vous tous Anglais?
—Tous, sauf Seth Chickering, qui l’était presque autant que 

nous. Nous nous associâmes pour cette raison que, parlant tous l’an­
glais, nous nous protégions mieux contre les Afrikanders de toutes 
nations et de toutes couleurs. Et cependant, ce maudit Anglais de 
Noé Bland était plus dangereux que tous les Afrikanders réunis. Je 
me souviens qu’un jour Seth Chickering fut sur le point dele tuer. 

—Pourquoi ?
—Pour sa fausseté et sa fourberie... C’était un être malfaisant, 

semant sans cesse la division parmi nous. Ah! si j’avais su tout cela 
à cette époque, je me serais bien chargé de lui régler son compte! 

—Si vous aviez su quoi?
-—Qu'il était l'artisan de cette machination ; qu’il avait raconté des 

mensonges aux deux parties, rendant ainsi le combat inévitable. .. 
Aussi vrai que je suis là, le sang de ce pauvre capitaine Locke doit 
retomber sur la tête de Noé Bland.

-—Bland est mort.
—Je suis heureux d’apprendre que justice a été faite, répartit 

Gundy avec une gravité inaccoutumée.
—Revenons à celui que vous appeliez Warbler, dit Gérald.
-—Nous l’aimions tous. 11 avait l’inestimable avantage d’être un 

vrai gentleman... Paix à ses cendres!... Quoique d’un caractère 
bizarre, il possédait une bonne nature; il nous a conté plus d’une 
joyeuse histoire et chanté plus d’une amusante chanson. 11 causait 
assez volontiers à Seth Chickering et à moi... plus souvent à Seth. 
Seth était un gardon plus grave et plus sympathique que moi... tou­
tefois, il me parlait de temps en temps... d’elle.

—D’elle, qui? questionna Gérald, qui n’ignorait pas cependant 
qu’il s’agissait de Eidélia.

—De sa tille, qui habite en Angleterre. Tenez, Aspen, vous me 
plaisez... j’ai de l’affection pour vous... Est-ce un bien ou un mal 
pour vous? Je ne puis conclure. Certaines personnes de ma famille 
prétendraient que ce seul fait suffirait à vous pervertir pour tou­
jours. .. Mais je vous aime tout de même. .. et il vaut mieux que 
nous nous expliquions tout de suite. C’est à cause de cette jeune 
tille que je suis venu en Angleterre.

—Vous la connaissez donc! s’écria Gérald, surpris, et avec un indé­
finissable sentiment de mécontentement.

—Non. Comment la connaîtrais-je? Je connais seulement son

nom, sa demeure, mais du diable si je sais quel est son âge! Je 
veux la retrouver et veiller à ce qu’elle reçoive sa part dans les béné­
fices de l’association.

—C’est fort bien à vous.
—Vraiment? Attendez pour juger.
—Vous vous conduisez ainsi en souvenir de son père?
—Oui... non... Ma foi, tant pis! Je suis ici. .. parce que c’est 

moi qui ai tué son père !
Gérald tressaillit à cette révélation.
■—Je veux voir cette jeune fille, reprit Ratt. Cette pensée me 

hante.
—J’espère que je vous en dissuaderai, répartit Gérald.
—Pourquoi donc?
—Comment oseriez-vous prendre sa main, lui donner la vôtre— 

cette main qui a frappé son père?
—Vous avez raison. Mais il faut que je la voie, que je fasse quel­

que chose pour elle. Je désirerais mourir pour elle, si ma mort de­
vait lui être utile. Ecoutez, la morale et les scrupules 11c 111’ont ja­
mais étouffé. Le sens de la responsabilité morale me fait absolu­
ment défaut, et cependant, la responsabilité de la mort de cet homme 
pèse terriblement sur moi. Au cours de ma vie aventureuse dans 
l’Amérique du sud, j’ai vu mourir des hommes par centaines, j’en 
ai tué quelques-uns, et je m'en suis soucié comme de la mort de 
cafards! Que m’importe la vie d’un homme, à moins que cet homme 
11c soit mon ami!... Mais je me soucie de la vie de Locke—trop 
tard, hélas!—Le combat était loyal... Ce coquin île Noé Bland 
l’avait monté contre moi et je l’ai tué, en état de légitime défense... 
Si je n’avais pas fait feu sur lui, il aurait tiré sur moi... Je 
regrette aujourd’hui qu'il n’en ait pas été ainsi... Quel bonheur 
pour moi, si je pouvais écarter un malheur de la tête de sa fille!

—Votre main ! s’écria Gérald... Vous êtes un brave garçon.
—Je ne le crois pas, répliqua Ratt Gundy. Mon origine me con­

damne. Dans notre famille, détail curieux, toutes les femmes sont 
des saintes et tous les hommes des démons. Le premier éveil de 
ce qu’on appelle la conscience s’est fait en moi au moment de la 
mort du capitaine Locke. Plût au ciel qu’il m’eût frappé! Pourquoi 
cette pitié? Quelques-uns de ceux que j’ai vu tuer—que j’ai tués de 
mes propres mains—avaient aussi des filles... Mais je ne sais 
pas!... Celle-là me trotte dans la cervelle; je me suis juré de la 
connaître et de la protéger. Vous me présenterez à elle, n'est-ce 
pas ?

—Impossible!... Je comprends votre désir; il vous fait honneur; 
mais vous avez tué le père de miss Locke; or, je ne puis pas plus 
vous présenter comme l’auteur de cette mort, que je ne me sens 
capable de passer ce fait sous silence. Voilà ma situation... Je ne 
vous blâme pas de ce qui est arrivé, mais, à ma place, agiriez-vous 
autrement ?

Gundy soupira profondément.
—La vie est bizarre, fit-il ; tout le monde aidera un homme à 

devenir mauvais, et très peu de gens—même parmi les meilleurs— 
lui tendront la main pour le ramener au bien. Je me disais que vous 
étiez la personne que je cherchais pour me présenter à cette jeune 
Lille, et vous avez des scrupules ! Allons, soit ! Il me reste encore un 
moyen, je l’emploierai... Je me rapprocherai d’elle sans votre entre­
mise... Cela me coûtera l’abandon d’un projet que j’avais formé. . 
J’étais décidé à rompre à tout jamais avec la civilisation... Eli 
bien! je m’y replongerai—et cela à cause de vous. Je ne récrimine 
pas, et ne vous garde nullement rancune de votre détermination. 

Ratt Gundy eut son même bon sourire et serra la main de Gérald. 
—Qu’entendez-vous par ces mots : vous replonger dans la civili­

sation? interrogea ce dernier. Resterez-vous à Londres? Il le faudra 
bien, si vous voulez voir miss Locke.

—Prenez patience et vous assisterez à ce que l’avenir me réser­
vera. J’ai une faveur à vous demander. Dans la vie, un homme s'af­
fuble de différents noms... On peut en choisir un pour Londres et 
un autre pour l’Afrique du sud, n’est-ce pas? Si vous me rencontriez 
ici sous mon nom de Londres, vous seriez bien aimable d’oublier que 
je me suis appelé autrefois Ratt Gundy. Me le promettez-vous?

—Encore un mystère! répondit Gérald. Si vous m’en donniez la 
primeur pour la Catapulte?
- -—Je regrette de vous refuser... ceci a un caractère absolument 
confidentiel. Nous nous reverrons, comme on dit au théâtre; vous 
entendrez parler de moi sous un autre 110m—qui sera le véritable— 
et je 11’exige de vous que de réprimer votre étonnement à la vue de 
ce nouvel avatar. A partir de ce moment, Ratt Gundy n’existe plus 
pour vous. Si, cependant, vous aviez besoin de lui, je m’engage à 
réincarner le personnage à votre intention. Mais souvenez-vous par 
dessus toutes choses que, pour miss Locke, je ne suis pas Ratt 
Gundy. Ne concevez aucune crainte; ceci ne cache aucune arrière- 
pensée.. .. je puis faire certifier mon identité par un évêque, si vous 
ie désirez, nous en comptons un dans la famille.

Ratt se leva et les deux jeunes gens se séparèrent.
Gérald rentra chez lui, enveloppé d’une atmosphère de mystère 

et avec la sensation de jouer les Jocrisse dans 1111e pantomime de

Chacun allait-il donc se transformer en un nouveau personnage?
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Hier ecore, lui-même n était qu’un pauvre journaliste, et voilà que, 
subitement, il devenait riche, sans même savoir très exactement com­
ment cela était arrivé.

Hier, il avait fait la connaissance de Setli Chickcring, et, aujour­
d'hui, Seth Chickcring était mort mystérieusement, frappé par un 
meurtrier inconnu.

Hier encore, il n’avait jamais entendu prononcer le nom de Fidélia 
Locke, et, aujourd'hui, des intérêts communs les liaient, en quelque 
sorte, l’un à l’autre, et, de plus, il en devenait éperdument amou­
reux.

Il n’y avait pas jusqu’à ce Ratt Gundy, dont, la veille, il ne soup­
çonnait pas l’existence, qu’il comptait maintenant parmi scs meil­
leurs amis quoiqu’il eût tué le père de Fidélia.

Or, Ratt Gundy allait cesser pour toujours d’être Ratt Gundy; il 
se changerait en un autre individu qui apparaîtrait inopinément a 
Gérald.

—Je n’y comprends plus rien, songeait le jeune homme, en rega­
gnant son logis. Ma vie tourne au casse-tête chinois... Je ne puis 
plus distinguer le réel de l'irréel!... et cela, sans bénéfice pour la 
Catapulte, car personne ne croirait à ce que je raconte.

Ce soir-là, Ratt Gundy pava sa note d’hôtel, distribua des pour­
boires aux domestiques, lit scs malles, annonça son départ pour 
l’Amérique du sud et prit un ticket de chemin de fer pour South­
ampton.

Mais là, il ne s’embarqua sur aucun vapeur. Il ne passa qu’une 
nuit à Southampton et, le lendemain, il retourna à Londres, après 
avoir opéré un changement radical dans toute sa personne. Des four­
nisseurs en renom : tailleurs, chapeliers et cordonniers achevèrent la 
transformation.

En se contemplant dans une des glaces du Claridge hotel, où il 
était descendu, le jeune homme sourit.

—Je ne crois pas, se dit-il, que personne puisse reconnaître en 
moi Ratt Gundy.

XI.—I.E MAITRE D’ARMES

Latly Scardale estimait que l'entrainement physique devait mar­
cher de pair avec l’éducation intellectuelle, et, dans son Culture Col­
lege, les jeunes y développaient leur esprit aussi bien que leurs 
muscles.

Car cela même qu’elle acceptait la direction de la comtesse, toute 
élève était obligée de se soumettre à ces théories et de consacrer 
quelques heures de la journée aux exercices du corps. 11 fallait 
qu’elle se livrât à ces sports violents adoptés par certaines femmes 
audacieuses avec un succès qui aurait étonné—ou choqué—nos 
grand’mères; quelle dansât, principalement ces danses d'un autre 
âge, pavanes, menuets, gavottes, où nos aïeules excellaient, et enfin, 
qu’elles fissent des armes.

De tous ces sports, lady Scardale préférait le dernier. “L’escrime, 
disait-elle, fortifie également toutes les parties du corps, et, puisque 
les lois anglaises interdisent le duel, les femmes peuvent la pratiquer 
aussi bien que les hommes.”

Chaque jour, un maître expérimenté venait instruire les jeunes 
filles dans la noble science des armes.

Lady Scardale assistait régulièrement aux leçons. Assise sur une 
petite estrade dominant la salle de la hauteur de trois marches et 
sur laquelle on avait placé quelques chaises pour les élèves et les 
visiteurs admis à contempler ce curieux spectacle, la comtesse sur­
veillait la leçon avec cette attention soutenue qu’elle apportait à tout 
ce dont elle s’occupait.

Cependant, en cet instant, son attention était plus particulièrement 
sollicitée par ce fait que Fidélia prenait sa leçon ; rien de ce qui tou ­
chait Fidélia ne laissait lady Scardale indifférente.

Le maître d'armes lui-même paraissait plus zélé et plus attentif 
que lorsqu’il donnait la leçon à ses autres élèves. Certes, il se mon­
trait toujours patient, toujours prudent, ainsi qu’il convient à un 
professeur qui a accepté la lourde lâche d’apprendre à des femmes 
à manier une épée. Mais il semblait à lady Scardale qu’il se mon­
trais plus patient, plus prudent, plus consciencieux, quand il ensei­
gnait à Fidélia Locke.

D’ailleurs, Fidélia était une brillante élève ; appliquée en ceci 
comme à tout ce qu’elle entreprenait, elle maniait fort bien le fleuret, 
et n’importe quel maître d’armes aurait été fier de sa vivacité et de 
son adresse.

Peu banal d’aspect, ce maître d'armes de Culture College!
Grand, mince, très brun, toujours rasé de près, une ombre d’un 

noir bleuté flottait sur son visage. Des vêtements également noirs, 
très ajustés, lui prêtaient un aspect funèbre. On aurait dit qu’il 
allait partir pour un duel dans lequel il était certain de tuer son 
adversaire.

Son profil allongé, avec sa peau aussi halée que celle d’un Sicilien,

ne se départissait jamais d’une froide gravité. Ses lèvres souriaient 
rarement. Ses yeux, d’un noir profond, ne possédaient pas cet éclat 
velouté particulier aux habitants des contrées méridionales; ils 
étaient de ce noir terne qui ne révèle aucune des agitations ou de.-, 
pensées de l'homme.

Lorsqu'elle le vit pour la première fois, lady Scardale éprouva un 
sentiment de répulsion, mais il lui était si chaudement recommande, 
il produisait tant de certificats, de diplômes, d'attestations des meil­
leures professeurs du continent qu’elle ne voulut pas se priver de 
ses services, parce qu’il avait le menton noir, la tournure d'un cro­
que-mort et un regard déplaisant.

"Tant mieux, se dit-elle, mes élèves en tomberont moins facile­
ment amoureuses.”

Donc, ce jour-là, la comtesse assistait à la leçon d’escrime. Peu à 
peu, elle s'était assoupie, bercée par la cadence des froissements du 
fer et des appels de pieds.

Tout à coup, son nom prononcé respectueusement, mais à liante 
voix, la réveilla.

Elle ouvrit les yeux en sursautant. Sa femme de chambre se tenait 
devant elle, lui tendant une lettre posée sur un plateau.

—Je me suis couchée tard, hier, Plimmer, dit la comtesse en sou­
riant, et je crois que je somnolais.

Elle prit la lettre.
—Un cocher l'a apportée, expliqua la soubrette, avant de se 

retirer.
Les paupières encore lourdes, lady Scardale regarda l'enveloppe. 

Elle portait, imprimé, le monogramme d’un cercle; une large coulée 
de cire rouge la fermait et une main d'homme, ferme et décidée, eu 
avait écrit la suscription.

Un tressaillement soudain acheva de réveiller la comtesse: les 
armes du cachet lui étaient familières et l'écriture lui rappelait de 
chers souvenirs. Elle poussa un cri.

Fidélia Locke, engagée dans une passe d'armes, entendit ce cri et 
sc retourna vers l’estrade. Lady Scardale, penchée en avant, avec 
une expression étrange sur le visage, serrait une lettre entre ses 
doigts crispés.

Fidélia jeta son fleuret et courut vers sa protectrice. Le maître 
d’armes se baissa, ramassa l'arme et suivit lentement la jeune fille.

—Qu’y a-t-il, chère madame? demanda Fidélia effrayée par le cri 
de la comtesse. Une mauvaise nouvelle? ajouta-t-elle ,eu apercevant 
des larmes dans les yeux île lady Scardale.

—Mauvaises nouvelles? Non... Oh! certes, non!... Veuillez 
continuer la leçon avec une autre élève, monsieur Rostock... J’ai 
besoin de miss Locke, en ce moment.. . Lisez ceci, chère!

Elle tendit la lettre à Fidélia, qui la lut, tandis que le maître 
d’armes s’éloignait pour appeler une autre jeune fille.

Voici ce que contenait le billet :

“Chère sœur,
"Je vous reviens comme une mauvaise pièce de monnaie, quoique 

je ne pense pas être aussi mauvais qu’une pièce fausse, car il me 
semble que vous pourrez encore faire quelque chose de moi.

"Vous avez toujours cru à l'existence de bons sentiments en votre 
Rupert, et cependant, chère sieur, vous m’avez enlevé toutes mes 
illusions, car là où vous avez échoué, un autre n’aurait pas mieux 
réussi.

"Quoi qu’il en soit, me voici de nouveau. Et dans l’intervalle, j’ai 
fait fortune—honnêtement, ce qui est le plus curieux de l’histoire ! 
Si ma chère sœur désire voir son propre-à-rien de beau-frère, qu'elle 
envoie un message à Claridge hotel et il accourra aussitôt.

"Votre indigne mais toujours affectueux,
"Ert'KRT Granton.”

—Que le ciel est miséricordieux!... Que je suis heureuse! s'é­
criait lady Scardale. . . Rupert, mon beau-frère, m'est enfin rendu!...

Et les yeux de la bonne dame se remplissaient de larmes, ainsi 
que ceux de Fidélia.

En effet, cette dernière savait l’affection que Rupert et la com­
tesse avaient l’un pour l'autre; elle pouvait mesurer la joie et le 
bonheur que le retour de cet enfant prodigue apportait au foyer de 
lady Scardale.

Celle-ci s’était approchée d'un bureau et avait griffonné à ht hâte 
ces simples mots: "Venez vite!" Cuis, se suspendant au cou de Fidé­
lia, elle pleura longuement sur l’épaule de la jeune fille.

La cloche sonna, annonçant la fin de la première leçon. I .es élèves 
ôtèrent leurs masques, accrochèrent leurs lleurets aux râteliers cloués 
au mur et sc dispersèrent dans toutes les directions pour vaquer à 
ieurs occupations.

Le maître d’armes allait et venait dans la salle, remettant tout en 
ordre.

Plimmer, la soubrette, traversa l’essaim de jeunes filles qui se 
précipitait vers la porte. S’avançant vers la comtesse, elle lui pré­
senta une carte de visite sur un plateau.

—Rupert Granton ! s’écria sa maîtresse. J’y vais tout de suite!
C’était une peine inutile: Rupert Granton marchait sur les talons 

de Plimmer et se tenait à l’entrée de la salle.
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Hoslock, le maître d’armes, venait de terminer ses préparatifs pour 

la prochaine leçon; il croisa sur le seuil le nouvel arrivant. Reve­
nant sur ses pas, il regarda curieusement le beau-frère de lady Scar- 
dale, puis il ressortit.

I ne minute après, Rupert Graillon pressait entre les siennes les 
mains de sa belle-sœur.

Fidelia se leva pour les laisser seuls.
Mon, restez, chère amie, lit la comtesse. Je suis heureuse que 

vous assistiez a notre première entrevue. Plus tard, si nous avons 
• les secrets a nous dire, vous pourrez vous éloigner si vous le dési­
rez. Pour l’instant, je vous prie de demeurer.

Rupert Granton n était autre que notre vieille connaissance Ratt 
Gundy, vêtu a la dernière mode, rasé de frais et portant un pince- 
nez.

—Comme votre absence a été longue, cher Rupert! disait lady 
Scardale... I mi fin, vous voila de retour!... |e ne vous attendais 
plus!... Je n’espérais plus vous revoir!...

—Je n avais pas 1 intention d>' revenir, répliqua Graillon. Je ne 
m’en jugeais pas digne. J’ai tant- roulé de par le monde et fait de si 
drôles de choses, que je ne voulais plus affronter vos regards. Il 
ne fallait rien moins qu'une raison...

—Qu'importe la raison! interrompit la comtesse... vous voilà, 
c est 1 essentiel.. . Je vous tiens et je saurai bien vous garder.

I n peu en retrait, Fidelia suivait avec un grand intérêt cette sin­
gulière rencontre.

—Je ne vous aurais certainement pas reconnu, reprit lady Scar­
dale, après avoir examine attentivement le jeune homme... D'ail­
leurs, il y a si longtmpe. .. vous avez grandi, vous êtes devenu 
fort... Je vous aurais peut-être reconnu à vos veux, si vous ne les 
cachiez pas sous un pince-nez. N otre vue a-t-elle baissé?

—La vue s'use comme le reste, dans la vie.
Mais votre allection pour moi ne s’est pas usée? demanda-t- 

elle. .. même au cours de votre vie aventureuse?.. . Venez, je veux 
vous présenter à ma chère amie et collègue, miss Fidélia Locke.

F,lie passa tendrement son liras sous celui de Fidélia, qui planta 
franchement son regard dans celui de l’étranger.

Quiconque aurait rencontré autrefois Ratt Gnndv ne l’aurait pas 
facilement retrouvé sous les traits de Rupert Granton. La longue 
moustache tombante avait disparu, le menton et les joues étaient 
rasés de près et le pince-nez voilait la vivacité des yeux.

Ratt Gundy portait ordinairement ses cheveux longs et en désor­
dre, Rupert ( .ranton les avait courts et peignés selon la dernière 
mode de Londres. Cependant, Fidélia remarqua que, lorsqu’elle s’ap­
procha du jeune homme, la flamme de ses prunelles s’éteignit der­
rière son pince-nez, que ses joues se colorèrent légèrement et qu’il 
parut embarrassé.

—Ce voyageur infatigable, se dit-elle, serait-il timide, ou aurait-il 
peur d'une femme?

Rupert triompha vite de celte timidité momentanée, si tant est 
qu’il eût été intimidé. Il causa d’un air très dégagé avec sa bellc- 
•sœur et avec la jeune fille. Il leur parla peu de son passé et ne 
semblait pas’disposé à se montrer communicatif sur ce sujet .1! 
leur dit qu il arrivait de 1 Amérique du sud, où il avait pris part à 
une révolution, mais il cacha scs aventures de mineur et de cher­
cheur de diamants.

On anonça un nouveau visiteur dont le nom fit baisser un instant 
les yeux de Fidélia. ( lé raid—c’était lui—s’avança vers lady Scar­
dale, lui présenta ses hommages, serra la main de miss Locke et se 
retourna, étonné, vers Rupert Granton.

II ne le reconnut pas; mais il eut l’impression de l’avoir déjà ren­
contré—les allures de cet homme lui étaient familières.

La comtesse mit fin a cette incertitude en disant:
—Voici mon vagabond de beau-frère revenu près de sa belle- 

sœur... AI. Aspen... Al. Rupert Granton.
Les yeux de Cérald croisèrent ceux de Granton; les deux jeunes 

gens échangèrent un regard d'intelligence et Aspcn eut la clef de 
tout le mystère.

—Allons regarder faire des armes, dit lady Scardale, après un 
moment de causerie. . . N ous étiez, autrefois un grand amateur d'es­
crime, R pert.

- Oui; j ai toujours continué à m'exercer partout où je l’ai pu. 
répliqua Granton.

G'est une science que j’aime aussi beaucoup, ajouta Aspen.
I andis que ceci se passait sur 1 estrade où se tenait la comtesse, 

-NI. Rostock continuait ses leçons. A son air indifférent, on aurait pu 
supposer que la conversation nouée là-bas était sans intérêt pour 
lui. .Mais il suivait les mouvements de Fidélia et de Gérald avec 
inquiétude et colère.

lout le groupe dont lady Scardale formait le centre s’approcha, 
au moment où Rostock achevait de donner une leçon.

Granton avait suivi en connaisseur le jeu du maître d’armes.
\ ous êtes un excellent tireur, lut dit-il, en le complimentant.

Rostock laissa tomber son regard terne sur le visage de Granton.
Oui, répondit-il lentement ; je tire assez bien. Ht vous?

II lança subitement cette queslion, à la fin de sa réponse, et, quel­

que simple qu’elle sonnât, il v mit comme une nuance de provocante 
raillerie qui irrita Granton.

—Je sais faire un peu de beaucoup de choses, répartit celui-ci, en 
l iant. Quand un homme a vu autant de pays que moi, il a des tein 
titres des arts les plus variés et des idiomes les plus divers. Bon à 
tout, propre à rien, vous savez?

Bostock haussa imperceptiblement les épaules. Ce mouvement 
révélait le mépris du professionnel pour l’amateur. Granton le sur­
prit et en fut piqué.

—Voudriez-vous me faire l'honneur, professeur, dit-il, en ap­
puyant avec emphase sur ie mot “professeur”, de croiser l’épée avec 
moi, si toutefois vous n’êtes pas trop fatigué?

11 souligna ironiquement la dernière phrase ; mais aucune lueur 
ne s’alluma dans les yeux atones de Rostock.

—Je ne suis pas fatigué, se contenta-t-il de répondre. Si vous 
daigniez passer dans mon vestiaire, je vous prêterais tout ce qui est 
necessaire.

Lady Scardale, Fidélia et Gérald se trouvaient seuls dans la salle 
d'armes.

Au bout d’un moment, Granton revint, équipé en tireur.
L’assaut commença. Assis entre miss Locke et la comtesse, 

Gérald en suivait les péripéties avec l’attention qu'il, prêtait à tout 
ce que faisait Granton.

Granton était une énigme vivante pour lui, mais il ne pouvait 
s’empêcher d'aimer cet homme et d’admirer ses extraordinaire apti­
tudes pour une grande variété de choses.

A la seule façon dont Granton engagea son fer, il était évident 
qu’il possédait à fond la science de l'escrime, mais il était non moins 
évident qu’il avait une confiance en lui-même qui ne tarderait pas à 
être déçue.

L’événement se produisit bientôt. Granton désirait donner une 
leçon à ce professeur pour jeunes filles. Dès sa plus tendre enfance, 
on lui avait mis un fleuret à la main; il avait tiré l’épée sur le ter­
rain, alors que la mort marque souvent la fin du combat, et il était 
toujours sorti victorieux de ces épreuves ; il s’était fait la main avec 
les plus célèbres maîtres de l’Europe. Tout cela le disposait à atta­
quer Bostock avec la même tranquillité qu’une espada s’avançant 
l’arène au-devant du taureau.

Quelques secondes suffirent pour mod.fier son appréciation. Cinq 
ou six passes le convainquirent qu'il n'avait jamais eu affaire avec 
un tireur aussi dangereux que Bostock; puis deux ou trois autres lui 
prouvèrent que le professeur de Culture College était bien raimen: 
un maître dans son art.

D'abord, Granton attaqua vivement, multipliant les coups avec 
une effrayante rapidité. Bostock arriva chaque fois à la parade, 
avec une sûreté si imperturbable qu'elle étonna son adversaire. Sou 
ileuret aurait été une muraille d’acier qu’il ne l’aurait pas mieux 
portégé contre les assauts de Granton.

Buis, ce fut au tour de Bostock de prendre l’offensive. Granton 
sn défendit aussi désespérément que s’il avait réellement combattu 
pour sa vie, dans la clairière d’un bois des environs de Paris.

Mais cette héroïque défense dura peu. Une feinte habile amena le 
Ileuret du maître d'armes à la hauteur des yeux du jeune homme, 
puis, par un renversement subit du poignet, le bouton vint le frap­
per juste à l'endroit où l’on avait cousu un cœur rouge sur le cuir 
du plastron.

Granton abaissa son fleuret ; Bostock rassembla en arrière et salua.
Fidélia applaudit, Gérald sourit et lady Scardale se montra in­

quiète.
Granton surprit au passage chacune de ces démonstrations et les 

interpréta ainsi; Fidélia avait applaudi par amour d’un art qu’elle 
appréciait, sans que ses applaudissements témoignassent de la moin­
dre partialité; la surprise de Gérald s'expliquait par son étonnement 
d’assister à la défaite de Rupert; quant à lady Scardale, elle était 
mécontente de voir son favori ne pas réussir dans toutes ses entre­
prises.

Granton, lui, ressentait quelque déconvenue. Tl aurait souhaité 
que les applaudissements de Fidélia s’adressassent à lui ; il v comp­
tait, tandis qu ils étaient allés au personnage d’aspect funéraire qui, 
raide comme un piquet, dirigeait scs veux glauques vers l’estrade où 
trônait lady Scardale. Cependant, rien en lui ne trahit ces divers 
sentiments.

— Rien touché! dit-il, en riant et en tendant sa main à Bostock 
qui ne la prit pas. Je me croyais un adroit tireur, mais, cette fois, 
j ai trouvé mon maître. N ous avez dû étudier dans les bonnes 
écoles.

Toujours raide, Bostock salua de nouveau.
—Je me suis donné assez de mal. dit-il.
—Le succès couronne toujours les efforts, riposta Granton, en 

ôtant son masque et en s’acheminant vers l’estrade.

(A suivre)
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