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VIL—TIDELIA LOCKE
(Suite)

Apres la fuite de son ainé, Rupert, qui vivait aupres de sa belle-
sceur, n'abandonna pas cette derniére; mais le sang des Scardale
coulait dans ses veines. 11 devint indiscipling, las du joug pourtant
Ieger de sa parente, et, finalement, il partit pour une contrée loin-
taine, déclarant qu'il ferait fortune ou qu'il ne foulerait jamais plus
le sol du monde civilisé,

Lady Scardale n'en entendit plus parier, ni de son mari, d'ail-
feurs. A I'époque ot commence ce récit, elle comptait quarante-cing
ans ¢t avait consacré sa vie aux ceuvres de hienfaisance,

Iille se dévoua surtout a faire le bien parmi les femmes, s’effor-
cant, au licu de les retenir dans I'état de célibat, i leur donner les
moyens de vivre par leurs propres ressources, sans considérer lo
mariage comme une profession—un marché—de facon que celles
qui se mariaient ne cédaient pas aux exigences d'une impéricuse
neeessite,

Lady Scardale acheta done le vieux domaine de Chelsea et v
ouvrit une sorte d'éeole technique pour jeunes filles, qu'elle appela
Culture College. Ce mot “culture” signifiait beaucoup de choses.

Dans ce collége, on enseignait non seulement aux éléves les mé-
tiers ou les arts qui permettent aux fenmes de gagner leur vie, mais
on leur apprenait aussi a vivre.

Lady Scardle ne croyait pas a lenseignement exclusif de la
femme par la femme; elle trouvait qu'il manquait d'ampleur et de
force. Aussi avait-elle chargé des hommes de professer les arts, les
sciences, la gvmnastique ct 'escrime.

Les jeunes filles savaient faire la cuisine, confectionner et raccom-
maoder leurs vétements, conduire, monter i cheval et méme panser
leurs montures. Chacune a son tour était chargée des soins du mé-
nage, car il n'y avait pas de servantes dans le colléege. Les lois de !a
plus stricte ¢galité régissaient tout ce petit monde.

Lady Scardale était- investic de la présidence, et miss Fidélia
Locke, de la vice-présidence de 'institution. La comtesse, émue des
melheurs de la jeune flle, lui avait confié ce poste a cause de ses
nombreuses qualités,

Fidélia Locke n'était pas, & proprement parler, orpheline, mais
elle vivait seule, lorsque le hasard la placa sur la route de cette
excellente femme qui, clle aussi, vivait scule, sans étre veuve.

Fidélia avait vingt deux ans, de grands veux profonds qu'illumi-
nait parfois une lucur soudaine, indice de passion contenue, et une
bouche glont les lévres frémissaient & chaque bouillonnement inté-
ricur.

Peu de temps aprés leur rentrée a Culture College, TFidélia vint
causer avec lady Scardale ainsi qu'elle en avait 'habitude presque
fous les soirs.

—Je suis bien aise de vous voir, Fidélia, dit la comtesse. .. Vous
n‘aviez pas bonne mine aujourd’hui... 11 vous faut prendre  des
vacances. .. Ol vous plairait-il d’aller?

—Nulle part... nulle part ot vous ne serez pas.

Lady Scardale sourit.

—Vous ¢tes trop bonue, fit-clle. Je crains que le séjour de Lon-
dres ne vous convienne pas. Nous menons ici une existence de
recluses, passe encore pour une vieille ferme comme moi!

—Ce n'est pas cela, madame... Mais, en ce moment, je me
sens trés malheureuse.

—Je sais, chére enfant, fit aimablement la comtesse, en caressant
les joues de la jeune fille, comme on caresse celles d'un hébé que
Yon veut encourager et fortifier par une démonstration affectucuse.

—Quand j'arrivai ici, reprit Fidélia, je crus d’abord que j'adou-
cirais mes chagrins, en essayant de calimer ceux d'autrui. Mais je ne
suis pas assez charitable, lady Scardale... je manque d'abnégation.
Mes propres douleurs m'absorbent : elles emplissent mon cceur.

—Une fois, répondit gravement lady Scardale, j'ai rencontré un
lomme trés croyant et frés pienx qui s'élait agenouillé pour prier.
Un atome de poussi¢re entra dans son ceil et le géna; il me dit qu'il
ne pouvait plus prier... Ce grain de poussi¢re bannissait de son
cceur toutes les hautes pensées. ILes peines de ce monde nous pro-
duisent a tous ce méme effet, Fidélia.

—Plut au ciel que je n'eusse a souffrir que d'un grain de pous-
siere, répliqua miss Locke.

(1) Comunencd dans le numéro du 7 tévrier 1903
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Elle parlait sans impatience, car elle n'accusa pas un seul instant
sa protectrice de traiter légérement ses chagrins.

—Je préférerais voir vos yeux plutit remplis de poussiére que de
de larmes—on en chasse plus facilement la premicre que les secondes,

—Je ne puis retenir mes pleurs. .. Je suis sire que mon pere est
mort... Voila bien des nuits que je réve de lui, ef je le vois tou-
jours mort. .. Ah! comment vivrais-je sans lui?

—V\ous I'aimiez beaucoup ?

—Oh! oui, beaucoup. .. Je adorais. .. ot lai avssi m'adorait !, . .
I w'est parti que pour procurer une fortune & sa fille. 8i je n'cusse
pas exist¢, jamais il n'aurait song¢ i courir le monde. .. 1a pau-
vreté effrayait & cause de mioi, il le répétait sans cesse... Moi, je
m’en souciais peul... Iy a sur terre de plus grands malheurs que
la pauvreté!

—Certainement, Fidéia. Je n'ai jamais connu le hesoin dargent
¢t cependant, j'ai ¢t¢ bien malhenreuse!

—H¢élas! oui, chére madame, vous n'avez pas ¢té heurcuse! dit la
Jeune fille, en pressant la main de sa compagne. Je suis honteuse de
parler de mes peines quand je songe aux votres.  Mais, an moins,
vous avez la consolation de prodiguer le hien autour de vous. ..

—Pour quelle raison apprchendez-vous la mort de votre pére %

—>Mes réves... et le fait de navoir plus recu de ses nouvelles
depuis fort longtemps ... [T mavait caché son départ. .. je ne lau
rais pas laissé partir!... Je me serais acerochée a luis je me serais

pendue a son cou. .. il ne m'avrait jwmais abandonnée, ou bien il
aurait emmené sa fille avee lail... 11 m' éerit d"Australic, puis du
Cap, pour mapprendre qu'il se rendait aux mines de diamants, Ses
lettres me parvenaient régulicrement ; il me contait qu'il ne voulait
as que je fusse pauvre, qu'il éait heurcux de savoir combien vous
vous montricz bonne pour moi, et enfin qu'il espérait devenir hientot
riche—pour moi, toujours pour moi! Puis, plus rien!... It Je sens
qu’il est mort!. ..

Lady Scardale convenait mentalement que les eraintes de sa jeune
amice ¢taient fondées! mais clle se garda hien de le lui dire, pas plus
dailleurs, qu'il y avait des calamités pires que la mort.

“Oui, songeait-clle, il existe de plus grands malheurs que la mort
Ia décadence morale, I'extinction graduclle de toutes nos honnes quat-
lités et la vie réduite aux expédients.”

Lady Scradale pensait tout cela, sans toutefois communiquer ses
pensces a Fidélia, A la vérité, des renscignements  puisés  aux
sources les plus différentes, ne lui représentaient pas le capitaine
lLocke sous un jour aussi favorable que sa fille se plaisait 4 le mon-
trer.

On avait, en effet, racont¢ i la comtesse an'il adorait son enfant,
mais aussi qu'il ¢tait Iéger, bon a rien, cipoité, jaloux et prompt i
ce quereller.

Avee tous ces défauts, quoi d’étonnant & ce quune mort tragique
ait prématurément mis fin & l'existence du capitaine Locke ?

—Ne croyez pas ainsi au pire, ma chére Fidélia, reprit doucement
la comtesse, sans apporter trop d'encouragement dans sa voix, Quoi
quiil arrive, vous trouverez toujours ici un abiri sir ot une amie
dévoude.

—Je le sais! Mais—ne m'en veuiliez pas de mes paroles -—jo
regrette parfois d'avoir un toit pour m'abriter, quand je me dis que
mon pére git peut-¢tre li-bas, sans sépulture, sous le soleil 'A-
frique.

—Pauvre chére! intervint amicalement lady Seardale.

—Nessayez pas de me raisonner, ni de me ramener au calme ot
a la résignation. Cela m'est impossible. e ne vois qu'une chose:
mon peére mort, et mort a cause de moi!

VIL—LE FORTEFEUILLE

Gérald Aspen occupait un petit appartement dans une maison
située au bas d'une des rues qui relient le Strand anx quais de la
Tamise. Le loyer en était peu ¢leve, car le jenne rédactenr de la
Calapulte devait ménager ses ressources.

Le lendemain du jour oi il avait din¢ au club des Vovageurs en
compagnie du bizarre ¢tranger, Gérald s'éveilla tard. 1 ¢prouvait
cncore une sensation de fatigue.

Il avait assisté, la veille, a une féte donnée par un gros financicr
aux dames du Fricolity Thedtre: i1 avait dansé, soupé, ef, rentré
chez lui, il avait baclé a la hate le compte rendu de la soirce.

Tandis qu'a demi ¢éveillé, il recardait e
fenctre, Big Ben carillonna les heures.

—Quelle heure peut-il hien étre? se demanda le jeune homme,
qui savourait en sybarite le plaisir de rester au lt aprés une nuit
fatigante. .. Dix heures?

[’horloge sonna deux coups de plus.

—DMidi! s'écria Gérald. Diable! je suis en retard, ce matin.

BAUME RHUMAL
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11 s'exhortait mentalement a se lever pour vaquer a la besogne
quotidienne. I n'en fit rien, cependant, car son esprit, a peine débar-
rassé des brumes du sommeil, se reportait aux plaisirs de la nuit précgé-
dente. Des souvenirs confus de frais minois et de  jolies toilettes
flottaient dans sa mdénoire,

[l poursuivait, i travers ces jolies toilettes et ces  frais minois,
denx autres souvenirs, vacues, indéeis, qu'il essayait de dégager de
Pobscurité de son cerveau.

A la longue, Pun dlenx prit la forme d'un visage de femme enea-
dré dans la portiere d'une voiture, d'un visage couronné d'une che-
velure blonde et dont les yeux se voilaient d'une teinte de mélancolie.

Cette ¢voeation lui arricha d'abord ce soupir avee lequel on salue,
au réveil, le délicienx fantome qui a embelli un réve. Puis ce soupir
s changea en sourire dés que Gérald se rappela que ce charmant
visage, loin d'étre une vaine fiction, appartenait a une jeune fille
hien vivante, Fidélia Locke, qu'il reverrait prochainement.

Mais un autre souveair le hantait ¢ealement. C'était comme i
vision d'une chose point belle du tout, fantastique, incongrue, qui
Pirritait, parce qu'il ne pouvait lui affecter de forme ni, pour ainsi
dire, mettre hout 4 bout les morceaux épars qui la composaient.

Cependant, phénomeéne fréquent, la lumicre se fit tout i coup dans
son esprit. e chaos se combina et enfanta la silhouette d'un gcéant
en vétements jaunes: le portrait de son voisin de table, au diner de
In veille, se dressa devant lui. :

Aussitot, Gérald se souvint de I'épisode du club des Vovageurs et
cet ¢pisode lui parut si extraordinaire, si absurde, qu'il convint avec
Ini-méme que cette histoire n'était ni plus ni moins qu'un réve, tout
au plus hon A lui fournir la matiére d'une eolone de copic.

Malheureusenient, en sarrétant 4 cette conclusion, il tourna les
veux vers sa table sur laquelle il apercut le portefeuille en cuir, que
le myvstéricus étranger lui avait confic avee tant d’insistance.

- J_’(‘ ne reve done I_i:l.\! se it Gérald.

I effet, il se trouvait L a Pendroit on il Pavait déposé la veille,
ce portefenille en cuir noir, fermé par un ressort d'acier, que Gérald,
en dépit de sa curiosité trés  compréhensible, navait  pas voulu
VT,

Aspen songeait an héros de ce conte qui regoit en réve la visite
J'une princesse covptienne et qui, @ son réveil, apergoit une pantou-
e oublice par la visiteuse. Mais, comme 'énorme portefenille de
Seth Chickering constituait une plus lourde responsabilité que le
cothurne ('une fille des Pharaons, il se promit de le restituer au
plus 1Ot @ son I¢gitime proprictaire.

A ce moment, la domestique entra, apportant le déjeuner et les
journaus do matin,

Pour un journaliste militant, les journaux du matin sont une mine
incpuisable de sujets d'articles. Done, apres s'Cire versé une tasse de
theés Gérald en déplia un, qu'il placa devant lui, sur la table, suivaal
an angle qui Juien rendait la lecture facile.

Ses venx tombérent sur lamanchette suivante:

ASSASSINAT MYSTERIEUN DANS LE WEST END

C'était 1 nonvelle sensationnelle du jour, ¢t Gérald, escomptant
déga les oditions supplémentaives de la ( alapuite, la lut tres atienti-
vement,

Deés Ja seeonde Fene, son attention s'acerut et bientot il se demanda
avee stupéiaction 87l ne continuait pas a rever. 11 ¢'awissait du erime
conmis dans Saint-James street et la victime se nommait Seth
Chickering!

le donte n'était pas possible. Lhomme avee lequel il avait diné la
veille, Thonmie dont il avait ¢ceouté la curicuse histoive, Uhonmme qui
avait insisté pour au'il acceptat le portefeuille qu'il détenait encore,
Phomme, enfin, quil avait quitté peu d'heures  auparavant, ¢tait
mort assassiné, frappé d'une main mysteriense par une nmiain incon-
nue!

11 sembla a Gérald que sa téte tournait—tout cela ¢t si c¢trange,
G soudain, i horrible! Un sentiment de compassion pour cet ami
Qun soir se confondait avee la répugnance trés naturelle de se
frouver mele o cette affaire, hien qu'en méme temps, il se réjouit
av'il en fut ainsi.

Méme dans Phypothése d'une simple rencontre avee Seth Chicke-
ring, Gerald Aspen se considérait comme tenu de dire tout ce quiil
savit.

Mais son cas ¢tait plus sérieux. 1 avait entre les mains une partic
de la propri¢té personnelle du d(‘f&ml. ainsi que les fragments d'une
tves sinculiere histoire, narrée par ce méme défunt, et encore tres
fraiche dans ses souvenirs.

[.eodevoir de Gerald .\>|l\‘|l consistait done a I'(‘H.\t'i_:ll(‘l' ~ct cela
dans le plus bref délai—les autorités compétentes sur ce qu'il con-
naissait de Seth Chickering et de confier a leurs soins le mystérieux
dépot.

Tontefois. maleré son trouble, Gérald ¢prouvait une certaine satis-
faction professionnelle & se voir impliqué dans l'affaire de Saint-
James street. On n'est pas pour rien 'un des principaux redacteurs
de la (.I.'/h'/'“.”f(..'

Mais cette réflexion consolante était largement compensée par une

autre moins réjouissante. Sa connexion avec I'assassinat de Seth
Chickering n'entrainerait-clle pas pour lui de graves difficultés?
OQu'arriverait-il il n'expliquait pas aux magistrats, d'une fagon sa-
tisfaisante, la possession du portefenille du défunt?

Pendant une seconde—mais pendant une scconde  seulement—
Gérald se demanda s'il ne ferait pas micux de jeter tranquillement
ce compromettant objet dans la riviere ou dans .lc‘fcu. Aussitot née,
cette pensée fut repoussce par le jeune journaliste.

Avec un air de Spartiate, Gérald acheva son déjeuner, s'assura de
la présence du mystéricux portefeuille dans la poche de sa redin-
oote, boutonna héroiquenient son pardessus et partit pour Scotland
Yard.

Déciaément, le jeune homme marchait de surprise en surprise. Lo
pauvre pécheur du conte arabe, en découvrant un génie dans 'urne
ramenée par son filet, ne fut pas plus étonné que Gérald au moment
de louverture du portefeuille.

On en retira d’abord une quantité considérable de diamants de
prix, noyés, sclon l'usage, dans une couche de gutta-percha; puis
deux enveloppes cachetées.

La premiere contenait un donble du contrat dont Chickering avait
entretenu Gérald—contrat qui liait entre eux tous les associée.

On avait glissé sous la seconde les noms de tous les membres de
I'association, avee le nom des personnes auxquelles, en cas de déees
u propriétaire originel, I'argent serait versé le 1er janvier de I'annde
suivante.

Au grand ¢hahissement de Gérald, le premier nom prononcé fut
le sien; John Aspen ¢tait le plus agé parmi les membres de I'associa-

tion—John Aspen, ce pére dont 1l n’avait plus eu de nouvelles depuis
si longtemps.

Tohn Aspen avait désigné pour héritier, en cas de déces, son fils
unique Gérald : or, comme John Aspen ¢tait mort, Gérald arrivait au
pariage de la fortune.

Ie doctment énongait trés soigneusement le nom de tous les asso-
ciés ef, a la suite de chacun d’eux, Seth Chickering avait écrit une
mention au crayon. In regard de celui de John Aspen, on lisait:
“Mort—absorption par errcur d'une trop forte dose de chloral.”

I.e second nom était celui du capitaine Reginald Locke. Dans ia
colonne voisine, Chickering avait griffonné: “Tué en combat loyal
par—." Un simple trait noir remplacait le nom de l'adversaire du
capitaine. L'héritier se nommait miss Fidélia Tocke, vivant a Lorni-
dres, aupres de la comtesse de Scardale.

On peut imaginer si le cceur de Gérald battit! Le jour précédent,
en admirant pour la premiére fois le joli visage de miss Fidélia
I.ocke, il avait ¢difié des chiteaux en Espagne, et maintenant!. ..

I.e nom de 'honorable Georges Perry Raven, second fils de lord
Wallington, venait en troisiéme lieu; et, dans la colonne obituaire:
“Ramass¢ mort hors du camp—assassiné par No¢ Bland.” Hcritier
institué: son plus jeune frére, le capitaine John Raven.

On lisait ensuite le nom de Noé¢ Dland, avee, en regard, cette laco-
nique inscription: “Lynché”, suivie d'une date vieille de deux mois 4
peine. Les renseignements concernant Japhet Dland, le bénéficiaire
de la succession de Noé, faisaient défaut.,

Le cinquiéme nom était celui de Ratt Gundy, accompagné de cc
seul mot: “Disparu”, et le sixieme, celui de Seth Chickering lui-
méme. Les deux colonnes supplémentaires ¢taient vierges de toute
indication relative a 'institution d’héritiers.

VIIL—CULTURE COLLEGE

Lady Scardale avait ¢t¢ trés heurcuse dans le choix de emplace-
ment du Culture College. 1. ¢ablissement dominait la Tamise. A\
lorigine, plusicurs petites maisons s'é¢taient groupées autour de la
demeure seignenriale. La comtesse racheta tout le lot et agrandit 1o
domaine, au point d'en faire une des plus helles habitations de Lon
dres.

Ille abattit les petites maisons, augmenta la grande et réunit les
ardins en un scul, qui prit les proportions d'un parc. Un mur éleve
cignit Culture College, lni donnant presque un air de monastére.
Iin temps ordinaire, la pension n'avait jamais l'aspect sévére d'un
cloitre, et, ce jour-la, moins que tout autre. On célébrait le premier
anniversaire de la fondation du collége par cette féte a laquells
Gérald Aspen était invité et que lady Scardale avait prié¢ le capitaine
Raven de ne pas oublier.

Malgré linclémence du mois davril, généralement mauvais cn
Angleterre, la journée s'annongait comme devant étre fort belle.

La bise, jusqu'alors dpre, s'était attiédie, indice d'un réveil pro
chain de la nature. I.e soleil brillait glorieusement, répandant e
tous cotés la profusion de ses rayons dorés, comnie pour dédomma
ger, par cette soudaine prodigalité, les mortels éprouvés par les
rigueurs d'un long hiver.

Les alentours du Culture College présentaient une animation ex
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traordinaire. La grille, large ouverte, livrait passage aux voitures
qui déposaient les visiteurs au bas du perron.

La foule amassée au dehors regardait les arrivants et s'amusait de
cet incessant va-ct-vient.

A Tintéricur, le collége ressemblait a une ruche en activité, car
les invités, admis a visiter 'institution, erraient de tous les cotés, sous
la conduite de jeunes filles chargées de faire les honneurs de leur
pension, :

Lady Scardale, entourée d'un petit groupe d’amis personnels, se
tenait dans le jardin et recevait tous les visiteurs. Iidélia Locke
“lait partout—aidant, surveillant, expliquant.

Une des pensionnaires sapprocha de lddy Scardale. Elle tenait
une carte de visite d la main et informa Mme la présidente qu'un
jeune homme sollicitait quelques minutes d'entretien particulier.

La comtesse lut: “Gérald Aspen, embankment chambers, Villiers
street, Strand, ct club des Voyageurs, Saint-James square.”

Elle ne connaissait pas ce’ nom, mais la mention du club des
Voyageurs excita d'autant plus sa curiosité qu'elle se souvenait des
craintes exprimées par Fidélia sur le sort de son pére; un pressenti-
ment sinistre se glissa dans son esprit.

—Ce monsieur, demanda-t-elle & voix basse a la messageére, dé-
sire-t-il me voir immédiatement ?

—Oui, madame. 11 s’est enquis de la présence de miss Locke; je
lui ‘ai répondu affirmativement. .. alors il a insisté pour étre recu,
mais par vous d'abord.

—Cest bien ce que je pensais, se dit lady Scardale.

Alors, se retournant vers ses amis, clle ajouta 4 haute voix:

—Je reviens dans quelques instants. .

Lt elle se dirigea vers son cabinet de travail ot Gérald I'attendait.

Une demi-heure aprés, lorsque lady Scardale reparut dans le
jardin, Gérald Aspen I'accompagnait. T,'un et I'autre étaient tristes
¢t pensifs,

Le jeune homme avait raconté I'étrange histoire apprise le matin
méme, et la comtesse avait décidé qu’il valait mieux que ce firt
lui qui la répétat a Iidélia.

Lady Scardale chercha des yeux miss Locke et I'aperqut dans un
coin du jardin, causant avec quelques personnes. Maintenant, les
allées étaient presque vides, le froid qui suit le coucher du soleil ayant
chass¢ dans les appartements la plupart des invités.

—Attendez-moi un moment, fit lady Scardale i Gérald, qui s'in-
clina silencieusement.

Puis, traversant a pas précipités la pelouse a I'extrémité de laquelle
se trouvait Fidelia, elle dit:

—Tiddia, je voudrais vous parler.

Ceux qui entouraient la jeune fille se retirérent. Les deux femmes
demeurérent scules.

Aux maniéres de lady Scardale, Fidélia comprit qu'il s’agissait de
quelque chose de grave: Son cceur battit violemment, car elle pres-
sentait qu'elle allait U'entretenir du seul sujet qui préoccupit son
esprit.

—Tfidélia, dit la comtesse, en prenant entre les siennes les mains de
la jeune fille, j'apporte de mauvaises nouvelles.

—Mon pére? s'¢eria Fidélia, les yeux remplis de larmes, 11 est
mornt !

—Oui... il est mort.

—Comment le savez-vous?

—Un jeune homme vient de me I'apprendre. Quelle étrange his-
toire! Jtes-vous assez forte pour 1'écouter en ce moment, ou bien
préférez-vous qu'il revienne?

—Non, non, répondit couragevsement Fidélia. .. tout de suite!

Lady Scardale se retourna et fit un signe a Gérald.

Le jeune homme ¢tait resté a lendroit ol la comtesse 1'avait
quitté, s'é¢tonnant que le caprice du hasard le jetit si inopinément
dans l'existence de deux femmes apergues, la veille, pour la premiére
fois. Il obéit au signe de lady Scardale et s’approcha.

—Tfidélia, dit la présidente de Culture College, voici M. Gérald
Aspen. .. il est porteur de mauvaises nouvelles.

Aspen salua. Bien que son visage fat empreint d'une sombre
tristesse, la jeune fille, dans la lumicie éclatante de cette journée
d"avril, apparut & Gérald encore plus belle que dans la demi-teinte
du soir.

—Asseyez-vous, Fidélia, dit lady Scardale, tandis que M. Aspen
vous narrera son récit.

Elle conduisit sa jeune amie @ un banc rustique, sous un vieil
orme,

—Je vous laisse ensemble, fit-elle. .. je serai bientot de retour.

it la comtesse s'¢loigna pour prendre congé¢ des derniers visi-
teurs,

IFidélia releva la téte et regarda Gérald.

—Parlez-moi de mon pére, dit-clle.

Debout, Gérald commenca l'invraisemblable histoire qui réunis-
seit ainsi mystérieusement leurs denx noms. 11 lui apprit la mort de
Seth Chickering, celle de son pére, a clle, et de son pére, a lui, ainsi
que le changement survenu dans leur situation de fortune.

Fidélia écouta a peine cette derniére partie du récit.

—]Je savais la mort de mon pére, fit-elle, en se levant aussi rigide
et aussi blanche qu'une statue de marbre.

—Je ne puis vous exprimer, miss locke, toute la part que jeo
prends a votre douleur.

—Ni moi non plus, monsicur. Tous les dens, nous avons perdu
un pere.

Simplement, elle tendit a Gérald une main que celui-ci retint
quelques instants entre les sicnnes. 11 Faurait portée avee honheur
jusqua ses levres, selon la mode du temps jadis, s'il n'avait craint
de profiter de la douleur de Fidélia pour sarrozer trop de privantds.
Il se contenta de presser cette main; le malheur de T jenne fille L
sanctifiait & ses yeux. La pratique du journalisme moderne n'avait
pas encore étouffé en lui les sentuments chevaleresques.

D'dilleurs, il y aurait eu hypocrisic, de la part de Gérald, & coni-
parer son chagrin a celui de miss Locke. I1avait peu connu son pére,
qui n'était rien, moins qu'un homme d'intéricor ¢ qui, par son de-
part, avait laissé son fils se débrouiller dans la vie comme il avait
pit.

Gérald ne croyait pas, du fond du cocur, que ses regrets fussent
aussi amers que ceux de Fidélia, Les paroles de condoléance de miss
Locke le rendirent presque honteux.

—J'ai vécu trés peu de temps auprés  de mon pére, dit-il ingénn-
ment, mais avec un effort qui sonnait comme un reproche adresse i
la mémoire du défunt.,

—Le mien, au contraire, restait toujours i la maison avee moi,
repliqua Fidélia. Je I'adorais... Que Dien me donne la force du
supporter cette épreuve! Vous ne m'avez pas encore appris, mon
sieur Aspen—elle avait immdédiatement retenn son nom—conmmen.
il était mort,

—Serez-vous courageuse, miss Locke ? répliqua le jeune homme,
d’une voix aussi tremblante et les joues anssi livides que s'il avast
commis lui-méme le méfait qu'il allait raconter,

Elle fit un signe de téte,

—Eh bien! votre pére a é¢té tné. .. Remettez-vous! J'ai dit “tué”
et non pas assassiné.

Fidéia poussa un cri et porta la main 4 ses venx.  On avait tué
son pere! Elle songea qu'il pourrait vivre i cette henre, of quelqu’un
Pavait tué!

—Oh! cest trop épouvantable! halbutia-t-elle. .
jamais supposé, ..

Puis, d'un ton rauque et avee une lueur fauve dans fes pronelles,
clle reprit:

. Je ne l'aurais

—Ne m'épargnez pas, je vous en prie, monsicur Aspen. .. Nom
mez-moi l'assassin de mon pére?
—Je ne vous ai pas dit quion Uet assassiné, .. J'espére, je crois

qu’il ne I'a pas été.

—Si! s'éeria-t-clle. 11 était aimable et hon I w'a pu mourir
aue par suite d'un accident ou d'un wmenrtre. Y a1 en accident *
Non. N'essayez pas de me tromper. en dégnisant Ta verite,

—Iln’y a pas eu daccident. 11 s'est querellé, probablement,

—Mon pére ne se disputait jamais: il Ctait trop noble, trop géné
reux. Ah! je connaissais bien son caractére!, .,
vous dis-je... Quel est son assassin

Gérald admirait maintenant attitude résolue de la jeune fille.

—Asseyez-vous, monsicur Aspen, reprit-elle, et ne passez ancun
détail sous silence.

Gérald lui communiqua tout ce qu'il savait.  Puis il invoqua, les
unes aprés les autres, les raisons pour lesquelles il supposait que e
capitaine avait ¢té tué dans un de ces duels si communs li-has.

Fidélia I'écoutait en silence. Elle Ini adressa diverses questions an
sujet de 'homme qui avait apparu si sondainement sur le lien
meurtre de Seth Chickering, de Taonme qui sTappelait lui-méme
Randolph, ou micux Ratt Gundy.,

—1Le souvenir de cet individu me poursuit, ajomta-t-clle.  Son
nom seul me fait trembler. .. N'a-t-ii pas tremipe dans assossinat 2

—Iassassinat de Saint-James street ?

—Oui... puisque vous ne voulez pas admettre qu'il v en ait en
un autre—celui de mon pere.

—On n'a révélé aucune charge contre cet ¢tranger, sinon sa pre
sence auprés du cadavre.  Coupable, pourquoi serait-il resté 147
D'ailleurs, c'est lui qui a donné I'alarmie et prévenu la police.

—Croyez-vous qu’il se nomme vraiment Ratt Gundy ?

—Je ne le pense pas. Dans ces contrées lointaines, un homme
voyage rarement sous son veritable non.

O I assassing,

—Je veux le voir, lui parler... Vous m'y aiderez, n'est-ce pas;
monsieur Aspen?
—]Je suis enti¢rement & votre disposition. .. Mais je ne comprends

pas la nécessité pour vous de voir ce Ratt Gundy,

—I1 est le scul, en Angleterre, qui ait ¢té mele 4 cette affaire. . .
Il faut que je le questionne, que je me rencontre face 3 face avec
i,

—Je ferai tout mon possible, dit Gérald, avee quelque hésitation

—Votre possible? Mais rien ne vous sera plus aisé

Gérald promit de se mettre en rapport avee Ratt Gundy ot de le
présenter a Fidélia.

—Encore un mot, dit-il, avant de se retiver, Savez-vons que non

}
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voili riches. .. ou tout au moins que nous le serons, apres le 1er
janvier procham?
Oui... Vous m'en voyez heurcuse, enchantée, transportée.
Tandis quiclle parlait, les veux de Fidelia lancaient des éelairs de
friomphe.
Ces démonstrations ¢tonmerent Gorald.
Nessemberait-clle aus antres? se demandait-il. areent, le vil
aroent, ln comsole done de tous ses mandlicurs!
[T reprit @ haute vois:

\'ous ctes heurcuse ? Narurellement, .. 1argent donne du hon-
heur @ tout le monde.

Cevttinenent. Onone peut vien entreprendre sans Ini. Je men
serviral pour me renseigier sur lvomort de mon pere et pour ame-
Ner son assassin aux picds des quocss Pirai jusquia ces mines  de

je depenserad toute ma fortune, je vendrai tout ce que
lornic e, pour découvrir le meurtrier de mon

dimants. . .

je possede, ma dernic
pere!

FFidelin n'était plos I delicate et belle jeune fille que le moindre
chioe devait abattre ausst faciloment quun grelon fauche une flexible:
e de flear. Maintenant, ¢ile serablait o Gérald pleme  de foree

<

Sonenerede laosoutenait; son but ia rendait

ine el de grandeur,
forte.

Ce soir-la, dans Taoniche du club des Vovageurs, les sujets de
réflexion ne manguerent pas a0 Gérald

IN. FAUT-DIVERS SENSATIONNIL

[.e menrtre de Seth Chickering, commis  dans  le voisinage de
Pune des rues les plus égantes de Londres, passionnait toute fa
population.

[1 v avait, dans cette inort d'un Aeancer, tué le soir meme de son
arrivée ¢n Angleterre, quelaue chose de sioterrible,  de siomysté-
ricux, (uon rangea immcédiatement ce fait-divers dans la catégoric
des ernmes celebres.

Dés gue Pevéncinent fut devenu public, une scule personne  se
prosemta pour foursie guelgues explications au jury.  C'était un
nonime Johm Postock, professeur deserime, cimployé en cette qualitd
cu Culture Colleve, Chelsea,

Ses renscigneinents se bornaient a pea de chose, 11 raconta que,
I it du erime, 11 se dirigeait vers Piceidilly, en guittant  Saint-
James parke. A peine venait-il de franchic la porte carrossicre du
pare, un homme e bouseula, un homnie courant de toute la vitesse
deses jambes et paraissant en proie 4 une grande exaltation.

M. Dostock ajouta quiil avait cu le temps dapercevoir les traits
de cet homme, dont il donna un sienalement absolument conforme i
cetui deia dderit par M. Ratt Guudy: ménme chevelure rouge, meme
harbe rutiluite eachant wne pariie de ta figure,

Cependant, AL Bostock ajouta un détail intéressant. 11 déclara
(que Uhomie, pendant un court arrét, avait proiéré quelques paroles
dont il nivaait pu saiziv le sens. parce guil les avait dites dans une
fpvoue qui fui ¢tait imconnue.

Ouestionné de nouvean, le maitre darmes afiirma qu'il ne sTagis-
sait i de franeais, ni diitalion, ni dallemand o dlespagnol, qu'il
parlait courammient.

Ui ddes jurds, quelque pen épris des iddées nihilistes, sugaéra que
ce pourrait bien Cire du russe. M. Bostock n'v vit aucun inconve-
nient. Le coroner fit judicicusenient observer qu'il existait en Furope
peatcoup diidiomes drangers antres que le russe, par exemple, e
ture ot le gree

\ quoi M. Rate Guady répartit plaisiomment qu'il v avait aussi le
hongrois, Te rowmain, le huleare, le polonais, cle., sans mentionner le
joraon des Romanichels, assez répandu en Enrope.

(Uest possible, convint M. Bostoel s mais je ne connais avcune
Jeoces langues,

Cin n'en tira vien de plus. Le coroner Mautorisa a se retiver, apres
Pavoir chaudement félieitéd de la spontandite avee laquelle il avait
cemphi son deveoi

de citoven, en celatrant Ia justice,
e jury n'eut dautie ressource que de rendre un verdict  de
“menrtre volontaire conunis par une ou plusicurs personnes incoti-
nues’,

Ratt Gundy s'en tint & son rdéeit primitif: il avait apercu  Scth
Chickerme dans Saint-James square: crovant retrouver en lui une
alle connaissanee, 11 Pavait suivi jusquian moment o il disparut
dans noe cour abontissant & Saint-James street. Ratt regardait dans
cette cour, quand il entendit 1o hroit d'une rixe, suivi d'un cri; il fut
bouscule par un individu qui le renversa presque, et qu'il se con-
tenta de repousser, le prenant pour un ivrogne. J\rrivé dans 1a cour,
il trouva le cadavre de Chickering.

Cette histoire parut suspecte a plusicurs personnes, mais on e
put formuler contre son aunteur aucune accusation précise. Dlail-

leurs, il avait déposé, en son nom, dans une banque, une somme im-
portante, et il avait pris ses dispositions pour faire a Londres un
assez long séjour. Rien ne s‘opposait done & ce qu'il s'en allat.
Avant de s'c¢loigner, il affirma au coroner  qu'il ne quitterait pas
Londres de sitot, ayant Fintention 'y prendre du bon temps.

Un rédacteur, n'appartenant pas & la Cafepuile, se présenta a
Berkeley Hotel. Rat Gundy le requt avee aftabilité. 11 commanda
du chiampagne et du curacao, quiil mélangea dans de savantes pro-
portions. 11 sortit une boite d'excellents havanes et posa pour condi-
tions de Pinterview gue son  interviewer  devrait boire et fumer.
Celui-ci, avant a cceur les intérets de sa profession et de son journal,
aceepta les bases de cette négociation.

I historre circula dans toute la valle, portée d'un quartier a I'autre
par la rameur publigue. Le réeit de Ia mine fantastique de diamants,
iacte singulier d'association et N'obligation de répartir entre des per-
sontes qui ne s’y attendaient pas les héndfices de la sociétés tout cela
aurait sufh & défrayver pendant trois jours an moins la curiosité des
ahbtiants due Rovaume-Uni.

Mais le meurtre du panvre Seth Chickering brochait sur le tout---
de Seth Chickering portenr de la honne nouvelle, détenteur des noms
et des preaves devant servir o retrouver les héritiers—et ce meurtre
demenverait probablement impuni, car le meurtrier navait laissé
aucunce trace derricre lai

Ouand on avait le temps de penser i autre chose qu'au crime, on
parlait de la belle jeune fille, de Tassocide de lady Scardale—cette
excentrique de Lady Scardale, vous savez bien 7——que le hasard avail
subitement transformée en richissime hériticre.

Les journaux mondains publicrent sa biographie et quelques
lustrés™ domerent sa photographie.  La Catapulte se distingua
tout particulicrement; Gerald s'interviewa lui-méme et raconta avee
lorce détails sa propre version.

Cependant, il en passa quelques-uns sous silence, ne voulant pas
les Bivrer au grand jour de la publicité. Clest pour cette raison qu'il
sinterviewa pour le compte de la Catapulte, afin de n'avoir pas 3
¢luder les questions auxquelles il ne voulait pas répondre.,

Il en ¢tait une qu'il se posait sans cesse inutilement. Qui savait
Parrivée de Chickering a Londres et & qui sa mort devait-clle profi-
ter? Gérald se refusait & admettre que Chickering  fat la victime
a'un meurtre fortuit.

On avait confi¢ avoir de association d de respectables hommes
de loi du Cap. Une note de Seth Chickering Pévaluait 4 plus d'un
million de livres sterling. Or, la mort de Chickering, en diminuant
I nombre des participants, augmentait la propriété commune, de
telle sorte que chacun, associé ou héritier, toucherait un peu plus de
deux cent mille livres.

Cette histoire excitait Pintérét général.  Ta politique locale ou
Ctrangere, un seandale retentissant, un divorce pimenté et une piéce
nouvelle ne parvinrent pas i distraire le public de la mine de dia-
mants, du meurtre de Seth Chickering, de 'héritage de Gérald Aspen
ot de la déposition de Ratt Gundy.,

On en causait sur les impériales d'ommibus et dans les saions ¢lé-
cants, dangs les fumoirs des cercles et autour des éventaires des mar-
chands de “petit noir”,

On trouva sans difficulté¢ la plupart des héritiers: Gérald Aspen
avait rapporté le fameux portefenille ; Ratt Gundy avait déposé de-
vant le jury du coroner. L'honorable John Raven, secrétaire du
club des Voyageurs—Ile capitaine Jackdaw pour ses amis—se pré-
senta immdédiatement.

e capitaine Jackdaw affirmait que Percy lui avait 1égué sa for-
fune, encore plus pour mécontenter son pere et son frére ainé, quez
par affection pour lui.

—Pauvre vieux Percy... bon vieux Perey! disait-il. Je me de-
mande qui a tué?. .. il y atant de bandits la-bas!... I.e coup l'a
frappd par derricre, certainement, car Percy n'avait pas froid aux
veux!... o Je suis désolé pour Perey de cet accident, mais je suis
diablement content davoir le magot !

Avee le capitaine Jackdaw, se réjouissaient tous ceux auxquels il
devait de argent.

Iexplication de Ratt Gundy fut la suivante: il éait entré dans
I'association, au cours d'un voyage au Cap: il avait effectué¢ son
versement et contribuc¢ aux travaux de la mine; puis, fatigué de
tout cela, il avit toumné les talons—sclon son aimable expression—
pour aller prendre part 4 des combats que se liveaient, dans 'Amdé-
rique du sud, quelques turbulentes républiques.

Son retour en Angleterre avait cloturé la série de ses aventures.
l.es termes de son contrat Fadmettant au partage, il serait probable-
ment reparti pour le Cap, sans 'événement inattendu qui rendait
anjourd’hui ce vovage inutile,

Quant a la fille du capitaine Tocke, elle vivait auprés de lady Scar-
lale et tout le monde, a londres, connaissait cette derniére.

Fe scul héritier défaillant ¢tait done Japhet Bland. On inséra dans
tous les journaux un avis, le priant de se présenter; mais cet appe!
resta sans réponse.

T aree— g,
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Xo—UNE INTERVIEW AVEC M. RATT GUNDY

L.e Moonbeam, une sorte de ¢ mtre-fagon de la Catapulie, parut un
soir, contenant une surprenante interview de M. Ratt Gundy.

L’article commencait par dire que ce gentleman avait transporté
ses pénates de Berkeley Hotel dans un ¢légant appartement  de
gargon, situ¢ dans Saint-James square.

Le représentant du Moonbearn vacontait qu'un Bédouin Uavait
introduit dans une luxueuse antichambre ot il avait admiré les into-
ressantes collections qui proclamaient hautement le goat de M
Gundy pour les voyages, les sports et les aventures.

I1 y avait des armes de chasse de toute nature, des peaux de tigres,
des dépouilles d'alligators, des andouillers de cerfs et de daims ot
une peau d'ours gris. Il y avait aussi un grand piano, une hanjo et
vne petite guitare qui ¢évoquait— ainsi parlait la poétique interviewer
—le tendre souvenir de belles nuits d'été passées sous quelque balcon
de Madrid ou de Séville.

M. Gundy touchait aussi d la peinture, car de merveilleuses gra-
vares a4 l'eau-forte ou a la pointe séche, signées R.G., pendaient aux
murs.

Sur le piano, des morceaux de musique ¢lalaient aux VEUX SUrpris
du visiteur cette mention: “Paroles et musique de Ratt Gundy.”

On avait posé sur une grande table un magnifique sabre d'hon-
neur dont la poignée était incrustée de pierres précieuses, tandis
que la lame portait cette inscription gravée en caractére arecs
“Offert au colonel Ratt Gunedy par les patriotes de Créte, en souve-
air de ses brillants services commie commandant des volontaires
pendant la guerre contre l'oppresseur mahométan.”

A coté de ce sabre, il y avait un superbe revolver, sur la crosse
duquel un écusson apprenait aux indiscrets que cette arme était un
présent d'Emin pacha “a un fidéle ami et compagnon d'armes, le
capitaine Ratt Gundy”.

Une grande variété d’oiscaux empaillés ornaient la picce.  Le re-
porter assurait que l'un d’eux—un gigantesque animal ne mesurant
pas moins de dix-sept pieds d'envergure—n'était autre que le “céléhre
Roc”, dont il est tant question dans les Contes des Mille et une
Nuits, et que les savants considéraient comme un animal fantastique,
jusqu'au moment ol les périlleuses recherches du capitaine  Ratt
Gundy avait prouvé son existence.

Gérald lisait avee stupéfaction cette interview du Moonbean. dans
la niche du club des Voyageurs, en compagnic de Ratt Gundy  ui-
meéme.

Le jeune homme, obéissant aux ordres de miss Locke, s'était i
avee Gundy et I'avait invit¢ a diner au club. Tandis qu'ils allu-
maient leurs cigarettes, les regards du journaliste étaient tombés sute
le titre de Uinterview de M. Gundy et il n'avait pu s'empecher  de
parcourir l'article,

Gerald releva la téte.

—Vous m’aviez promis la premicére interview pour la Catapulte,
fit-il, d'un air désappointé.

—Vraiment? répliqua Ratt Gundy. Eh bien! vous l'aurez, mon
garcon.

—DMais, voyez ¢a..
vous ?

—Ca?... Ca ne compte pas.

—Comment se le sont-ils procuré? l.es avez-vous autorisés?. ..

—Oui... jusqua un certain point.

—Avez-vous vu quelqu'un du Moonbeam ?

—Je n'ai vu personne, ma parole d’honneur.

—Vous ont-ils cerit ?

—(Ca, oui.

—Pour vous demander?

—Une interview, parbleu!

—It vous avez répondu ?

—Que j'¢tais trés occupc. ..
rait ce quiils désiraient avoir,

—Alors, votre seerétaire leur a cerit tout ce fatras sur votre ap-
partement, vos travaux, vos sabres et vos revolvers d'honneur, ete?

—Non; il n'en a pas ¢erit une ligne.., 1l v a une excellents
raison a cela.

—Laquelle ?

—D%bord, et pour commencer, je n'ai pas de sceréiaive. Voulez-
vous connaitre les autres?

—Non, répondit Gérald, en riant. Celie-la me suffit, quoique je
me demande si nos controversistes modernes s'en contenteraient . . .
Qui donc a éerit cet article?

—Vous ne le devinez pas?

—"as le moins du monde.

—Moi! N'est-ce pas bien fait? N'ai-ie pas ce que vous appelez,
vous autres journalistes, un style descriptifz

—Je rends justice aux mérites de votre style, répliqua Gérald,

. dans le Moonbeam. .. Comment Pappelez-

niais que mon seerdtaire leur rédige-

d'un air contraric.

En attendant, vous m'aviez promis la premicre
nerview. . .

vous vous vanticz d'ctre un homme de parole.

—Iit je le suis, mon cher ami. .. la suite vous le prouvera. J'ai
contrevenu a beaucoup de lois, & heaneoup de code, Jamais 4 omon,
i ma parole,

—Je n'aurai pas toujours la premicre interview

—Pourquoi pas? Me voici. Demandezmon co quiil vous plaira. .,
Inavant interview !

— L5t la description de votre appartenient ?

—ort bien! la désivez-vous 7

—Apres le Moonbeam? Merci!

Gundy déposa son cigare dans e cendrier place devant lui o
partit d'un formidable éelat de rire——d'un rire perle, enfantin,  qui
reconforta Gérald. On ne pent conserver e
lomme qui rit de cette fagon,

Ratt Gundy se roulait positivermnent sur son fauteuil.

—Non, mon cher ami. ¢'est trop délicicux ! fit-il, entre deux spits
mes. Vous v oavez S pris. .. vraiment, sineérement ; Je vais pou
voir me lancer dans les ronins dimagination,

—PPourquoi riez-vous ainst* demanda le journaliste interloque,
Mettez-moi au courant. La vie n'est pas st drole, pour quon 1
cherche pas a se divertic quand on en trouve Foccision.

—Vous ne voyez pas que cette deseription est inventée de tontes
picces? Je ne posséde aucun trophée: on ne m'a jamais offert da
MCS; JC ne Compose nivers, ni musique. |
un filet de voix.

metiance contre  un

n

\' o rigueur, je chante..,

—Personne ne vous a Jaumais donndé de sabre ni de pistolet
—Ni sabre ni pistolet.
Gérald ¢tait stupdiair,
—Et vous n'avez jamais capturé le

rand oisean o reprit-il.
—Ah! non; ¢a. clest trés mal A vous! N essavez pas de e faire

croire que vous avez avalé celle-li. .. le Roe

Marin?. ..

bean!—Alors, si javais cnvove nia prose ala Celopelte, elle aurait

wob¢ ¢ca?. ..

le Roe de Simbad e
Je croyais dépasser la mesure—mdme pour le Moon

Javais envie dajouter que javais capturé le Roe avee

Faide de deux compagnons daventures, sir John Mondeville ¢t Son

Fxcellence Ie baron de Muchausen! o reorétie dy avoir manqud,
~=Insinucricz-vous que vous avez inventé tontes ces deseriptions ?

—Depuis la premicre licne jusqua la dernicre, repliqua Ratt
Gundy, avee un air de modeste satisiaction.

—Dans quel hut ?

—Vous me le demandez! Ne reconnaisses
deate d'un bon camarade ?

—Passe pour Uintention. .,
tat,

—Non? Vous ¢tes hornds, les journalistes? 1t vous, on particu
Ler, vous ne valez pas micux que le Moosbean . . . T fait tout
cela pour vous donsier vn conp A'épanle. .. \ous publicz demain. . .
“Fin du Moonbeam ... Mystification d¢ notre stupide confrere. ..
Augmentation du prix des anes. .. " tout ce (que vous voudrez dans
ce gout-li. Puis, veus racomterez interview—Ia seule, véritahl 5,
authentique, grand teint, résistant au lavace, enresistrée au copy
rghi—du capiatine, colonel on geéncral Rauw Gundy, K. C. 3.

—\lais vous devrez avouer que vans aves mystiic le Voonbeam,
fit Gerald, effrayé de Vinonowr de son nouvel ami.

—Parfaitement. .. clest mcine ce quil v oaura de plus drole!
Pourquoi ne pas intituler Particle ainsi: CMaystic par M. Gundy
lui-meme?”. .. Je ne vous facherai pas, vienx camarade. Je dirai
que je me suis liveé a cette farce, p: .

VOUS s Iattention (o=

miais je ne decouvre pas le bon résui

e JCoNe jugeads pas (ue
le Moonbeam digne d'une communication séricuse : que, cependant,
quelque stupide que mie parit ce joumal, je ne er wads pas les rédac
tenrs assez ignorants ni assez idiots pour se laisser prendre a e
que e leur avais envoydé,

Cela ne représente-t-il pas un joli tirage supplémentaire pour la
Catapulte? 15t quels titres amusants! *1es explications du colonl
Cundy."—"Comment Gundy mystifin notre  vidicnle confrére.”
‘Nouvelles et authentiques explications de M. Gunds.™ 11 v 2 I des
milliers de numdéros a4 vendre!

Ces propos ¢lonnaient et amusaiont Gerald, (qui, néanmoins, se
demandait avee imquictude st son interlocutenr jouissait de tonute si
fucidité d'esprit. Mais tout, dans les allures de Ratt Gundy,  de
montrait que, malgré son orviginalité of sa fantaisie, il était plein de
fincsse et de bon sens,

—Lih bien! dit enfin ce dernier, apres avoir aspire une longne
l.u»:ll'l'('v de tabae, je me tiens 4 votre disposition pour la véritable
mtervicw,

Avant de nous en occuper, repondit Gérald, je désiverais  vous
adresser quelgues questions qui n'intéressent que moi seul,

Je comprends... Vous voulez vous assurer de nia veracité,

Gérald sourit de l'ilh‘-»:'l'i;',i]nl:' Icocretd de son compagnon,

Non, répliqua-t-il, ce n'est pas précisénment ecla. . . Jaimerais a
me rendre personnellement compte du mystére qui enveloppe toute
cette affarre.

—Fort bien. Posez-moi vos questions. .

)’y répondrai sans am-
bage.
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Gundy se cala dans son fautenil, comme un homme sur le point
d'entamer une longue conversation.

—Commengons par le commencement, dit Gérald.  Je voudrais
Clre renseigné sur tons ceux qui faisaient partie de cette société, de
cette assocition—appelez-la comme il vous plaira.

Gundy se mit a rire.

Parfaitement. Nous ¢tions six: Seth Chickering, votre pére,
qui, en vrai Breton, porta toujours sen nom. .,
Oui, interrompit vivement Gerald. Ensuite:

e jenne homme ne réclamait pas de révélations sur son pére,
Certes, lavie dans un caunp de mineurs pouvait ¢tre drole, si on e
racontait i un autre quiau fils d'un de ces mineurs; mais Gérald ne
sesouciait pas de recevoir les confidences de Ratt Gundy sur feu M.
Aspen.

Gundy reprit :

Seth Chickering garda Cgalement son nom.  Je ne vous parlerai
pas longuement de lui. Vous avez rencontré une fois. .. Tel vous
l'avez vu, tel vous Pauricz connu si vous aviez fréquenté pendant
de nombreuses annces. .. Simple comme un enfant, courageux
comme un bull-dog anglas; dévoué & ses amis, terrible pour  ses
ennemis. .. Le pauvre Seth Chickering ne connaissait ni la trahi-
son ni la peur.

— ] "avais porté ce jugement sur lui... Ensuite?

—I1 y avait encore le capitaine Locke—un Anglais aussi. Nous
i'avions baptis¢ Warbler, parce qu'il n'arrétait pas de chanter—ct
fort bicn.

. voix de Ratt Gundy avait pris une intonation pathétique.

—Comment mourut-il 7 interrogea Gerald.

e cigare de Gundy s'était éteint. 11 frotta une allumette et le
ralluma.  Cette opération semblait absorber toute son attention, !l
répondit enfin a cette question, mais en détournant ses regards du
jeune homme:

—Comme meurent 1a-bas bien des gens. .. tué dans un combat...
Oh! ce fut un combat loyal, se hita-t-il d'ajouter... Je crois qu'on
I'v avait poussé, car il éait incapable de faire du mal & une mouche.

—Pouss¢ par 'homme qui le tua?

—Oh! non, s'éeria Gundy, avee un déclat de colére. I’homme qui
ie tua v avait ¢té anssi pouss¢ par ce démon de Noé Bland.

—Nod¢ Bland! Celui qu’on lyncha ?

—Qui... aprés mon départ. Je ne sais d'ott il venait, ni quel
enfer 'avait vomi... Iin tout cas, il prétendit avoir découvert le
gisement de diamants—ce qui n'était pas exact—et il en réclama la
propriété. .. 11 avait suivi des gens plus habiles que lui, il les avait
espionnés cf, au moment de la découverte, il se mentra, en criant:
“Partageons!™. .. Vous savez comment cela se passe—ou tout au
moins vous le sauriez si vous aviez vécu dans le pays des mines
d'or et de diamants.

—Iiticz-vous tous Anglais?

—Tous, sauf Seth Chickering, qui l'était presque autant que
nous. Nous nous associames pour cette raison que, parlant tous l'an-
elais, nous nous protégions micux contre les Afrikanders de toutes
nations ¢t de toutes couleurs, ISt cependant, ce maudit Anglais de
Noc¢ Bland ¢tait plus dangereux que tous les Afrikanders réunis. Je
me souviens quun jour Seth Chickering fut sur le point dele tuer,

—IPourquei ?

—Pour sa fausseté et sa fourberie... C'était un étre malfaisant,
semant sans cesse la division parmi nous. Ah! si javais su tout cela
i cette ¢poque, je me serais bien chargé de lui régler son compte!

Siovous aviez su quoi?

Ou'il ¢tait Partisan de cette machination ; qu'il avait raconté des
mensonges aux deux parties, rendant ainsi le combat inévitable. . .
Aussi vrai que je suis 1a, le sang de ce panvre capitaine Locke doit
retomber sur la tete de Noé Bland.

Bland est mort.

Je suis heurcux d'apprendre que justice a €été faite, répartit
Gundy avee une gravité inaccoutumee.

—Revenons a celui que vous appeliez Warbler, dit Gérald.

—Nous 'aimions tous. 11 avait Uinestimable avantage d’¢tre un
vrai gentleman, .. Paix 4 ses cendres!. .. Quoique d'un caractére
bizarre, il possédait une bonne nature; il nous a conté plus d'unc
joveuse histoire et chant¢ plus d'une amusante chanson. 11 causait
assez volontiers 4 Seth Chickering et & moi. .. plus souvent a Seth.
Seth ¢tait un garcon plus grave et plus sympathique que moi. .. tou-
tefois, il me parlait de temps en temps. .. d'elle.

Drelle, qui? questionna Gérald, qui n'ignorait pas cependant
qu'il s'agissait de Fidélia.

De sa fille, qui habite en Angleterre. Tenez, Aspen, vous me
plaisez. .. jai de Paffection pour vous... Ist-ce un bien ou un mal
pour vous? Je ne puis conclure. Certaines personnes de ma famille
oretendraient que ce seul fait suffirait a vous pervertir pour tou-
jours... Mais je vous aime tout de méme. .. et il vaut mieux que
nous nous exphquions tout de suite. C'est a cause de cette jeune
fille que je suis venu en Angleterre.

—Vous la connaissez done! s'éeria Gérald, surpris, et avec un indé-
finissable sentiment de mécontentement.

—Non. Comment la connaitrais-je? Je connais seulement son

nom, sa demeure, mais du diable si je sais quel est son age! Je
veux la retrouver et veiller a ce qu'elle regoive sa part dans les béné-
fices de I'association.

—~Cest fort bien a vous.

—Vraiment ? Attendez pour juger.

—Vous vous conduisez ainsi en souvenir de son peére?

—Oui. .. non... Ma foi, tant pis! Je suis ici... parce que ¢’est
moi qui ai tué son pére!

Gérald tressaillit a cette révélation.

—Je veux voir cette jeune fille, reprit Ratt. Cette pensée me
hante.

—J’espére que je vous en dissuaderai, répartit Gérald.

—Pourquoi donc?

—Comment oseriez-vous prendre sa main, lui donner la v6tre—
cette main qui a frappé son pere?

—Vous avez raison. Mais il faut que je la voie, que je fasse quel-
que chose pour elle. Je désirerais mourir pour elle, si ma mort de-
vait lui étre utile. Ecoutez, la morale et les scrupules ne m’ont ja-
mais ¢touffé. Le sens de la responsabilité morale me fait absolu-
ment défaut, et cependant, la responsabilité de la mort de cet homme
a¢se terriblement sur moi. Au cours de ma vie aventureuse daus
I"Amérique du sud, j'ai vu mourir des hommes par centaines, j'en
ai tué quelques-uns, et je m'en suis souci¢ comme de la mort de
cafards! Que m’importe la vie d'un homme, & moins que cet homme
ne soit mon ami!... Mais je me soucie de la vie de Locke—trop
tard, hélas!—IL.e combat ¢était loyal... Ce coquin de Noé DBland
I'avait monté contre moi et je 'ai tué, en ¢tat de légitime défense...
Si je n'avais pas fait feu sur lui, il aurait tiré sur moi... Je
regrette aujourd’hui qu'il n'en ait pas ¢t¢ ainsi... Quel bonheur
pour moi, si je pouvais écarter un malheur de la téte de sa fille!

—Votre main! s'écria Gérald. .. Vous étes un brave gargon.

—Je ne le crois pas, répliqua Ratt Gundy. Mon origine me con-
damne. Dans notre famille, détail curicux, toutes les femmes sont
des saintes et tous les hommes des démons. Le premier éveil de
ce qu'on appelle la conscience s'est fait en moi au moment de la
mort du capitaine Locke. Plat au ciel qu'il m'ett frappé! Pourquoi
cctte pitié? Quelques-uns de ceux que j'ai vu tuer—que j'ai tués de
mes propres mains—avaient aussi des filles... Mais je ne sais
pas!... Celle-la me trotte dans la cervelle; je me suis juré de la
connaitre et de la protéger. Vous me présenterez a elle, n'est-ce
pas?

—Impossible!... Je comprends votre désir; il vous fait honneur;
imais vous avez tu¢ le pere de miss Locke; or, je ne puis pas plus
vous présenter comme l'auteur de cette mort, que je ne me sens
capable de passer ce fait sous silence. Voild ma situation... Je ne
vous blame pas de ce qui est arrivé, mais, @ ma place, agiriez-vous
autrement ?

Gundy soupira profondément.

—IL.a vie est bizarre, fit-il; tout le monde aidera un homme a
devenir mauvais, et trés peu de gens—méme parmi les meilleurs—
Jui tendront la main pour le ramener au bien. J¢ me disais que vous
étiez la personne que je cherchais pour me présenter a cette jeune
fille, et vous avez des scrupules! Allons, soit! Il me reste encore un
moyen, je l'emploierai... Je me rapprocherai d’elle sans votre entre-
mise. .. Cela me cotatera I'abandon d'un projet que j'avais formé. .
J'étais décidé a rompre a tout jamais avec la civilisation... Lh
bien! je m'y replongerai—et cela a cause de vous. Je ne réerimine
pas, et ne vous garde nullement rancune de votre détermination.

Ratt Gundy eut son méme bon sourire et serra la main de Gérald.

—Qu’entendez-vous par ces mots: vous replonger dans la civili-
sation? interrogea ce dernier. Resterez-vous a Londres? I1le faudra
bien, si vous voulez voir miss Locke.

—DPrenez patience et vous assisterez a ce que l'avenir me réser-
vera. J'ai une faveur a vous demander. Dans la vie, un homme s’af-
fuble de différents noms. .. On peut en choisir un pour Londres et
un autre pour 'Afrique du sud, n'est-ce pas? Si vous me rencontricz
ici sous mon nom de Londres, vous seriez bien aimable d’oublier que
je me suis appelé autrefois Ratt Gundy. Me le promettez-vous?

—Incore un mystére! répondit Gérald. Si vous m'en donniez la

primeur pour la Catapulte?
- —Je regrette de vous refuser... ceci a un caractére absolument
confidenticl. Nous nous reverrons, comme on dit au théitre; vous
entendrez parler de moi sous un autre nom—qui sera le véritable—
et je n'exige de vous que de réprimer votre ¢tonmement A la vue de
ce nouvel avatar. A partir de ce moment, Ratt Gundy n'existe plus
pour vous. Si, cependant, vous aviez besoin de lui, je m'engage a
réincarner le personnage a votre intention. Mais souvenez-vous par
dessus toutes choses que, pour miss locke, je ne suis pas Ratt
Gundy. Ne concevez aucune crainte; ceci ne cache aucune arriére-
pensée. .. je puis faire certifier mon identité par un évéque, si vous
ie désirez, nous en comptons un dans la famiile.

Ratt se leva et les deux jeunes gens se s¢parérent.

Gérald rentra chez lui, enveloppé d'une atmosphére de mysiére
% a;'cc la sensation de jouer les Jocrisse dans une pantomime de
Noel,

Chacun allait-il donc se transformer en un nouveau personnage?

z




e e

LE SAMEDI 15

Hier ecore, lui-méme n’était qu'un pauvre journaliste, et voila que,
<nl)1luncnl, il devenait riche, sans méme savoir trés c\vulcmcnl com-
ment cela était arrivé.

Hier, il avait fait la u)nn.m\.ulgc de Seth Chickering, ct, aujour-
d’hui, \Llh Chickering ¢tait mort mystéricusement, frappé par un
meurtrier inconnu.

Hier encore, il n'avait jamais entendu prononcer le nom de Fidélia
Locke, et, .lllelll(l hui, des intéréts communs les liaient, en quelque
sorte, I'un a l'autre, et, de plus, il en devenait ¢perdument amou-
reux.

I1 n’y avait pas jusqu’a ce Ratt Gundy, dont, la veille, il ne soup-
connait pas I'exis¢ence, qu'il uwmpl'nl maintenant parmi ses meil-
leurs amis quoiqu’il eut tué le pere de IFidélia.

Or, Ratt Gundy allait cesser pour toujours d’¢tre Ratt Gundy; 1l
Se clumgc ait en un autre individu qui apparaitrait inopinément &
Gérald.

—Je n’y comprends plus rien, songeait le jeune homme, en rega-
gnant son logis. Ma vie tourne au casse-téte chinois... Je ne puis
plus distinguer le réel de lirréel!. .. et cela, sans bénéfice pour la
Catapulte, car personne ne croirait a ce que je raconte.

Ce soir-1a, Ratt Gundy paya sa note d’hotel, distribua des pour-
boires aux domestiques, fit ses malles, annonca son départ pour
I'Amérique du sud et prit un ticket de chemin de fer pour South-
ampton.

Mais 14, il ne s’embarqua sur aucun vapeur. I1 ne passa qu'une
nuit a Southampton et, le lendemain, il retourna a Londres, aprés
avoir opéré un changement radical dans toute sa personne. Des four-
nisseurs en renom: l'ullcurs, chapeliers et cordonniers achevérent la
transformation.

En se contemplant dans une des glaces du Claridge hotel, ou il
était descendu, le jeune homme sourit.

—Je ne crois pas, se dit-il, que personne puisse reconmaitre en
moi Ratt Gundy.

XI.—LE MAITRE D'ARMES

Lady Scardale estimait que l'entrainement physique devait mar-
cher de pair avec I'éducation intellectuclle, et, dans son Culture Col-
lege, les jeunes y développaient leur esprit aussi bien que leurs
muscles.

rar cela méme qu'elle acceptait la direction de la comtesse, toute
éléve était obligée de se soumettre a ces théories et de consacrer
quelques heures de la journde aux exercices du corps. Il fallait
qu'elle se livrat a ces sports violents adoptés par certaines femmes
audacicuses avec un  succes qui aurait étonné—ou  choqué—nos
grand'meéres; qu'elle dansat, principalement ces danses d'un autre
age, pavanes, menuets, gavottes, ot nos aicules excellaient, et enfin,
qu’clles fissent des armes.

De tous ces sports, lady Scardale préférait le dernier. [ eserime,
disait-elle, fortifiec également toutes les parties du corps, et, puisque
les lois anglaises interdisent le ducl, les fermmes peuvent la ]n atiquer
aussi bien que les hommes.”

Chaque jour, un maitre expérimenté venait instruire les jeunes
filles dans la noble science des armes,

Lady Scardale assistait régulicrement aux lecons. Assise sur une
petite estrade dominant la salle de la hauteur de trois marches o
sur laquelle on avait placé quelques chaises peur les ¢léves et les
visiteurs admis a contempler ce curicux spectacle, la comtesse sur-
veillait la legon avec cette attention soutenue qu'elle apportait a tout
ce dont elle s'occupait.

Cependant, en cet instant, son attention ¢tait plus particulicrement
sollicitée par ce fait que IFidélia prenait sa lecon; rien de ce qui tou-
chait Fidélia ne laissait lady Scardale indifférente.

[.e maitre d'armes lui-meéme paraissait plus zélé et plus attentif
que lorsqu’il donnait la lecon @ ses antres ¢léves. Certes, il se mon-
Lrait tnu)nurs patient, mu]nm\ prudent, ainsi qu'il convient 4 un
prolc»clu qui a .uu‘]nc la lumnlc tache dapprendre a des femmes
a manier une épée. Mais il semblait & lady Scardale qu'il se mon-
trais plus patient, plus prudent, plus consciencicux, quand il ensei-
gnait a Iidcélia T.ocke.

D'ailleurs, Fidélia  éait une brillante c¢léve: appliquée en ceci
comme a tout ce qu'elle entreprenait, elle maniait fort bien le fleuret,
et n'importe quel maitre d'armes aurait ¢té fier de sa vivacité et de
son adresse.

Peu banal d'aspect, ce maitre d'armes de Culture College!

Grand, mince, trés brun, toujours rasé de pres, une ombre d'un
noir bleuté flottait sur son visage. Des vétements ¢galement noirs,
trés ajustés, lui prétaient un aspect funébre.  On aurait dit qu'il
allait partir pour un duel dans lequel il était certain de tuer son
adversaire. = -

Son profil allongé, avec sa peau aussi halée que celle d'un Sicilien,

ne se départissait jamais d'une froide gravité. Ses Ievres souriaient
rarement.  Ses veux, d'un noir profond, ne possédaient pas cet celat
velout¢ particulier aux  habitants - des contrees meridionales ;- ils
ctaient de ce noir terne qui ne révele aucune des agitations ou des
pensces de homme.

Lorsqu'elle le vit pour la premicre fois, Ludy Scardale ¢prouva un
sentiment de répulsion, mais 1l Tui ctait st chaudenent recommandde,
il produisail tant de certificats, de diplomes, datiestations des meil
leures professcurs du continent qu'elle ne voulut pas se priver de
ses services, parce qu'il avait le menion noir, la tournure d'un cro
que-mort et un regard deplaisant.

“Tant micux, se dit-clle, mes ¢léves en tomberont moins facile
ment amourcuses.’

Done, ce jour-la, la comtesse assistait & la legon d'eserime. Peu d
pen, elle s'éait assoupie, bereée par la cadence des froissements du
fer et des appels de pieds.

Tout a coup, son nom prononeé respectucusement, mais 4 haute
voix, la réveilla.

Elle ouvrit les yeux en sursautant. Sa fennime de chambre se tenait
devant elle, Iui tendant une lettre posce sur un plateau.

—Je me suis couchée tard, hier, Plimmer, dit la comtesse en sou
riant, et je crois que je somnolais,

Elle prit la lettre.

—Un cocher I'a apportée, expliqua la soubrette, avant de se
retirer. <

Les paupicres encore lourdes, lady Scardale regarda Penveloppe.
Elle portait, nn]uum le monogramme d'un cercle; une large coulée
de cire rouge la fermait et une main d'homme, ferme et deécidée, en
avait cerit la suscription.

Un tressaillement soudain acheva de réveiller la comtesse:  les

mes du cachet lui étaient familicres e éeriture lui rappelait e
"wxs souvenirs. Elle poussa un eri.

Iid¢lia Tocke, engagée dans une passe d'armes, entendit ce eri et
sc retourna vers Testrade. Lady Scardale, penchée en avant, avee
une expression  ¢trange  sur le visage, serrait une lettre entre ses
doigts crispes.

Fidélia jeta son fleuret et conrut vers sa protectrice. e maitre
d'armes se baissa, ramassa l.nmo et suivit lentement la jeune fille.

—Qu'y a-t-il, chere madame? demanda Fidelia cffrayée par le eri
de la comtesse. Une mauvaise nouvelle ? ajouta-t-clle en apercevant
des larmes dans les veux de lady Scardale.

—DMauvaises nouvelles? Non... Oh! certes, non!. .. Veuillez
continuer la le¢on avee une autre ¢léve, monsicur Bostock. .. [ai
besoin de miss Locke, en ce moment. .. Lisez ceci, chére!

Elle tendit la lettre & Fidélia, qui la lut, tandis que le maitre
d’armes s'¢loignait pour appeler nne autre jeune fille,

Voici ce que contenait e billet

“Cheére scear,

“Je vous reviens comme une mauvaise picee de monnaie, quoique
je ne pense pas ¢tre aussi mauvais quiune picee fausse, car il ome
semble que vous pourrez encore faire quelque chose de moi,

“Vous avez toujours cru i U'existence de hons sentiments en votre
Rupert, et cependant, chére sceur, vous nifavez enleve toutes  mes
illusions, car la ot ¢ous avez ¢choud, un antre n'aurait pas micux
réussi.

“Quoi qu'il en soit, me voici de nouveau. dans Uintervalle, jhan
fazit fortunc—honnctement, ce qui est le plus caricux de histoire!
Sima chere soeur désive voir son propre-i-rien de beau-frére, qu'elle
envoie un message a Claridee hotel et il accourra aussitot,

“Votre indigne mais toujours affectucux,

“Ruenrr GrantTon.”

—Que le ciel est miséricordicux!. .. Que je suis heurcuse! s'¢-
criait lul\ Scardale. .. Rupert, mon ln-:m-l'r(-r:'. m'est entin rendn L.,

It les yveux de la bonne dame se remplissaient de larmes, ainsi
que ceux de FFidélia.

i effet, cette derniére savait affection que Rupert ot v com
tesse avaien! 'un pour l'autre; elle pouvait mesurer la joie et le
bonheur que le retour de cet enfant prodigue apportait an fover de
lady Scardale.

Celle-ci s'é¢tait approchée d'un burcan et avait griffonnéa la hate
ces simples mots: “Venez vite!™ Puis, se suspendant an con de FFide
lia, elle pleura longuement sur P'épaule de fa jeune fille.

L.a cloche sonna, annoncant la fin de Ta premicre legon. Les éléves
oterent leurs masques, accrocherent lears flenrets anx rateliers clouds
au mur et se disperserent dans toutes les
feurs occupations.

L.e maitre d'armes allait ¢t venait dans la salle, remettant tout en
ardre.

Plimmer, la soubrette, traversa Uessaim de jeunes filles qui se
précipitait vers la porte. STavancant vers la comtesse, elle lui pré
senta une carte de visite sur un plateaun,

—Rupert Granton! s'éeria sa maitresse. ]’y vais tout de suite!

C’était une peine inutile: Rupert Granton marchait sur les talons
de Plimmer ct se tenait a 'entrée de la salle.

divections pour vaquer
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Bostock, le maitre d'armes, venait de terminer ses préparatifs pour
i prochaine lecon: il croisa sur le scuil le nouvel arrivant. Reve-
pant sur ses pas, il regarda curicusement le heau-frére de lady Scar-
dale, puis il ressortit.

Une minute apres, Rupert Granton pressait entre les siennes  les
mains de sa ]l‘”( SCenr,

IFidélin se leva pour les laisser seuls,

Non, restez, cheérve amie, it la comtesse,

vOus assistie :'t notre premicre entrevue,
des seerets a2 nous dire,

Je suis heurcuse que
Plus tard, si nous avons
vous pourrez vous cloigner si vous le dési-
rez. PPour Pinstant, je vous pric de demenver.

Rupert Granton n'éait antre que notre vi

itle comnaissance  Ratt
Camdy, vétu i la dernicére mode, rasé de frais et portant un pince-
1CZ,

Comme votre abseince a &é longue, cher Rupert! disait lady
Scardale. .. Enfin, vous voilid de retour!... Je ne vous attendais
plus!... Je n'espiérais plus vous revoir!. ..

Je navais pas Tintention de revenir, répliqua Granton. Je ne
m'en jugeais pas digne. Jai tant rould de par le monde et fait de si
droles de choses, que je ne voulais plus affronter vos regards. 11
ne fallai | rien NG (qu'une mi\..”

Ou'importe Ia raison ! i Herrompit la comtesse., vous voila,
c'est Pessentiel. .. Je vous tiens ¢t je saurai bien vous garder.

Unopen en retrait, Fidélia suivait avee un grand intérét cette sin-
gulicre rencontre.

Je ne vous mais certainement pas recomnu, reprit lady Scar-
dale, aprés avoir cxaminé attentivement le jeune homme. ..o Dail-
levrs, il v a si longtmpe. .. vous zoorandi, vous Ctes devenu
fort. .. Je vous aurais pent-¢tre reconnn 2 vos veux, si vous ne les
cachiez pas sous un pince-nez. Votre vue a-t-clle baissé?

. vue suse comme le reste, daps la vie

Mais votre alfection potr maoi e <'est |-n.~ usce? demanda-t-
clle... méme au cours de votre vie aventurcuse 2. .. Venez, je veux
vous presenter aoma chére amie et colicone, miss o lllt]ll [Locke.

[Lle passa tendrement son bras ~~»n~ celni de Fidclia, qui planta
franchenient son regard dans celui de Udtranger.

OQuiconque aurait rencontré autre lu. Ratt Gundy ne I':mr:iil pas
facilement retrouve sous les traits de Rupert Granton.  La longue
moustache tombante avait disparu, le menton ct les joues éaient
rascs de pres et le pince-nez voilait la vivacité des yeus.

Ratt Gundy portait ordinaireiment ses cheveux longs ¢t en désor-
dre, Rupert Granton les avait courts el petendés selon la dernicre
made de Londres, Cependant, Fidélia remarqua que, lorsquielle s"ap-
procha du 1(nn« homme, la flamme de ses prunelles s'¢teignit der-
Ficre son pince-nez, que ses joues se colorérent légérement et qu'il
parut embarrassé,

Ce vovagenr infatigable, se dit-elle, serait-il timide, ou aurait-il
peur d'une femme?

Rupert triompha vite de cette timidité: momentanée, si tant  est
quiil ent Aé intimidé. 11 cansa d'un air trés dégagé avee sa belle-
seeur et avee Ia jeune fille, 11 leur parla pen de son passé et ne
scmblait pas 1I1\|..N a seomontrer communicatil sur ce sujet . 1!
leur dit quiil arrivait de PAmérique du sud, on il avait pris part 2
une révolution, mais il cacha ses aventures de mineur et de cher-
cheur de diamants,

On anonca un nouveaun visiteur dont le nom fit baisser un instant
les veux de Fidélia, Gérald—c'était lni—s' avanga vers lady Scar-
dale, lui présenta ses hommages, serra la main de miss Locke et se
retourna, ctonne, vers I\H]nll Giranton,

IT ne le recommut pas: mais il eut impression de P'avoir déja ren-
contré—Iles allures de cet homme lui éaient familicres.

La comtesse mit lin i cette incertitude en disant :

Voici mon vagabond de beau-frére revenu prés de sa belle-
sceur., . M. Aspen. .. Rupert Granton.

Les yenx de Gérald croisérent ceux de Granton; les deux jeunes
gens cchangerent un regard d'intelligence et Aspen cut la clef de
tout le m\sl(-rv

\lons regarder faire des armes, dit lady Secardale, aprés un
moment de canseric \'ous ¢tiez autrefois un grand amateur d'es-
crime, Rpert.

Oui: jai toujours continué 4 m'exercer partout on je I'ai pu,
v ].lmu v Giranton.,

Clest e seience que jaime aussi beaucoup, ajouta Aspen.
¢ passail sur Festrade ot se tenait la comtesse,
M. Bostock comtinuait ses lecons, A son air inditférent. on aurait pu
stipposer que la conversation neude Li-bas élait sans intérét pour
it Mais il suivait les mouvements de Fidélia et de Gérald avee
imquictude et colére,

Fandis que cect

Tout le groupe dont lady Seardale formait le centre s‘approcha,
au moment on Bostock achievait de donner une legon.
Granton avait suivi en connaissenr le jeu du maitre d'armes.
Vous ¢tes un excellent tivevr, Tui dit-il, en le complimentant.
Bostock Iaissa tomber son regard terne sur le visage de Granton.
Oui, repondit-il lentement ; je tire assez bien. ISt vous ?
I langa subitement cette question, 3 la fin de sa réponse, et, quel-

La Grippe = - = -

que simple qu'elle sonnat, il y mit comme une nuance de provocante
raillerie qui irrita Granton.

—Je sais faire un peu de beaucoup de choses, répartit celui-ci, ¢n
rnant. Quand un homme a v antant de pays que mioi, il a des tein
tures des arts les plus varics et des ulmmm les plus divers. Don i
tout, propre a rien, vous savez?

Bostock haussa imperceptiblement  les épaules. Ce mouvement
révélait le mépris du professionnel peur amateur. Granton le sur-
orit ¢t en fut piqué.

—Voudriez-vous me faire I'honneur, professeur, dit-il, en ap-
puyant avee emphase sur le mot “professeur”, de croiser I'épée avee
moi, si toutefois vous n'étes pas trop fatigué?

[1 souligna ironiquement la derniére phrase: mais aucune lueur
ne s‘alluma dans les yeux atones de Bostock.

—]c ne suis pas fatigué, se contenta-t-il de répondre. Si vous
daignicz passer dans mon vestiaire, je vous préterais tout ce qui est
necessaire.

Lady Scardale, Fidé¢lia et Gérald se trouvaient sculs dans la salle
d'armes.

Au bout d'un moment, Granton revint, ¢quipé en tireur.

[assaut commenca. Assis entre miss Locke et la comtesse,
Geérald en suivait les péripéties avee Pattention qu'il prétait i tout
ce que faisait Granton.

Granton ¢tait une énigme vivante pour Ini, mais il ne pouvait
s'empécher daimer cet homme et d'admirer ses extraordinaire apti-
tudes pour une grande variété de choses, .

A la seule facon dont Granton engagea son fer, il ¢tait évident
qu'il possédait i fond la science de eserime, mais il ¢lait non moins
¢vident qu'il avait une confiance en lui-méme qui ne tarderait pas i
ctre dégue.

[ événement se produisit bientot. Granton ddésirait donner une
fe¢on @ ce professeur pour jeunes filles. Des sa plus tendre enfance,
on lui avait mis un fleuret a la main; il avait tiré I'épce sur le ter-
rain, alors que la mort marque souvent la fin du combat. et il était
toujours sorti victorieux de ces épreuves: il s'était fait la main aves
les plus célébres maitres de 'llurope. Tout cela le disposait a atta-
quer Bostock avee la méme tranquillit¢ qu'une espada  s’avancant
I'aréne au-devant du taureau.

Quelques secondes suffirent pour mod.fier son appreciation. Cing
on six passes le convainquirent qu'il n'avait jamais eu affaire avec
un tireur aussi dangercux que Dostock; puis deux ou trois autres lui
prouverent que le professeur de Culture College était bien raimen
un maitre dans son art.

Dabord, Granton attaqua vivement, multipliant les coups avece
une effrayante rapidité. Bostock arriva chaque fois a la parade,
avee une sureté si imperturbable qu'elle “tonna son adversairve. Son
ficuret aurait ¢t¢ unce muraille d'acier qu'il ne 'aurait pas micux
portégé contre les assauts de Granton,

Puis, ce fut au tour de Bostock de prendre Poffensive. Grantoi
se défendit aussi désespérément que s'il avait réellement combattu
pour sa vie, dans la clairiere d'un bois des environs de Paris.

Mais cette héroique défense dura peu. Une feinte habile amena le
fleuret du maitre d'armes a la hauteur des yeux du jeune homme,
puis, par un renversement subit du poignet, le houton vint le fr ap-
per juste a l'endroit oft l'on avait cousu un ceeur rouge sur le cuir
(ll‘ plastron.

Granton abaissa son fleuret ; Dostock rassembla en arriére et salua.

Fidélia applaudit, Gérald sourit et lady Scardale s¢ montra in-
quicte,

Granton surprit au passage chacune de ces démonstrations et les
inferpréta ainsi; Fidélia avait applaudi par amour d'un art qu'ells
appréceiait, sans que ses :1]»1nl'm:li~'~'umm~' témoignassent de la moin-
dre ]).’n‘li;llit( la surprise de Gérald s'ex; )h(ln 1t par son ¢tonnement
drassister a la défaite de Rupert; quant a lady Scardale, clle était
niccontente de voir son favori ne pas réussir dans toutes ses entre
prises,

Granton, lui, ressentait quelque déconvenue. Tl aurait souhaits
ijue les applaudissements de Fidélia s’adressassent 4 luis il v comp-
tait, tandis qu'ils étaient allés au personnage d'aspect funéraire qui,
raide comme un piquet, dirigeait ses veux glanques vers estrade ot
tromait lady Scardale. Cependant. rien en lui ne trahit ces divers
sentiments,

—Dien touché¢! dit-il, en riant ¢t en tendant sa main 4 Dostock
ui ne la prit pas. Je me croyais un adroit tireur, mais, cette fois
Jai trouvé mon maitre.
ceoles.

Vous avez di dudier dans les honnes

Toujours raide, Dostock salua de nonvea.

—Je me suis domé assez de mal, dit-il.

—l.e succés couronne toujours les cfforts, riposta
otant son masque et en s'achemniant vers Uestrade.

Granton, en

(A suivre)
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