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Le capitalisme destructeur, 
entre Freud et Kepes
Le contexte de la dernière année est troublant: la dissection, à 
Wall Street, d’une mécanique de profit que plusieurs apparentent 
à une structure pyramidale; l’émergence d’une récession mondia­
le; et, pour oien cimenter le gâchis, la mise à contribution massive 
de l’argent des contribuables pour éponger ce que plusieurs voient 
comme l’ultime dérapage d’un marché incapable de se contrôler. 
Des milliards partis en fumée pendant qu’une minorité d’acteurs, 
de banquiers et de courtiers cherchaient à maximiser les primes 
de fin d’année.

FRANÇOIS DESJARDINS

ace à la crise, 
Gilles Dostaler et 
Bernard Maris, 
coauteurs de Ca­
pitalisme et pul­
sion de mort, re­
viennent sur la 
force destructrice 

de l’argent à travers la pensée du 
psychanalyste Sigmund Freud et de 
l’économiste britannique 
John Maynard Keynes. Un 
ouvrage de grande qualité, 
déjà en deuxième tirage en 
France, qui suscite la ré­
flexion sur ce qui fait tour­
ner la machine et conclut 
en souhaitant l’avènement 
d’un modèle nouveau.

«Jusqu’à l’automne der­
nier, on était à contre-cou­
rant du discours domi­
nant», reconnaît d’emblée 
Gilles Dostaler, historien 
de la pensée économique 
à l’Université du Québec à 
Montréal et auteur de nombreux 
ouvrages sur Keynes. Les deux 
hommes se sont rencontrés il y a 
une dizaine d’années, en France, et 
leur projet est né il y a trois ou 
quatre ans, au moment où person­
ne ne se doutait de ce qui s’en ve­
nait. «Mais avec la crise engendrée 
par les “supprimes” [les prêts hypo­
thécaires à risque élevé], le discours

« Dans la 

concurrence 
et l’amour 

de l’argent 
gisent les 

causes de la 

violence 

sociale »

dominant a changé complètement.»
Avec Bernard Maris, professeur 

d’université, auteur à’Antimanuel 
d’économie et directeur adjoint de la 
rédaction de Charlie Hebdo, Gilles 
Dostaler se sert du double prisme of­
fert par Freud et Keynes pour se pen­
cher sur le rôle de l’argent «comme 
fin en soi», avec toutes les consé­
quences que cela occasionne sur le 
monde et les relations humaines.

La réflexion s'articule d'abord au­
tour de la pulsion de mort 
découverte par Freud. Pré­
sente en chacun de nous, 
elle ferait en sorte que tou­
te forme de vie éprouve un 
désir de mourir. Les au­
teurs précisent que son ob­
jectif, toutefois, est retardé 
par la pulsion de vie. Entre­
temps, il y a un détour, qui 
passe par l'accumulation 
de biens matériels et d'ar­
gent, purement et simple­
ment. «Nous accumulons 
pour aller le plus tard pos­
sible vers la mort.»

Autrement dit, le temps ne sert 
plus qu’à accumuler, avec toute la 
destruction que cela comporte. Ce 
qui n'est pas sans lien, disent-ils, 
avec les stratégies d’investissement 
spéculatives qui caractérisent désor­
mais le système, ou ces bourreaux 
de travail qui ne vivent que pour raf­
finer les décimales du rendement, 
peu importe Je nombre d’heures

qu’il faut y consacrer.
La roue tourne sans cesse. On ne 

ferme jamais les livres, jamais il n’y 
a d’équilibre. «Ce qu’enseignent 
Freud et Keynes, c’est que ce désir 
d’équilibre qui appartient au capita­
lisme, toujours présent, mais toujours 
repoussé dans la croissance, n’est 
autre qu’une pulsion de mort, écri­
vent-ils. Détruire, puis se détruire et 
mourir constituent aussi l’esprit du 
capitalisme. Sur les marchés circu­
lent des marchandises cristallisant le 
temps de travail des hommes, mais 
aussi de la souffrance, de la culpabi­
lité et de la haine.»

Chez Keynes, qui avait lu Freud, 
cette pulsion se traduit par l'amour 
de l’argent, qui selon lui est le «pro­
blème moral de notre temps». Car, se­
lon les auteurs, «dans la concurren­
ce et l’amour de l’argent gisent les 
causes de la violence sociale». Dans 
l’esprit de Keynes, la monnaie n’est 
pas un instrument neutre qui ne 
sert qu’à conclure des échanges. 
Selon lui, elle est plutôt l’objet d'un 
«amour irrationnel» qui est «le mo­
teur du capitalisme».

Il ne s’agit toutefois pas de «refon­
der le capitalisme, comme il est dit 
aujourd'hui un peu partout», disent 
les deux économistes. La référence 
à Nicolas Sarkozy, qui a répété ces 
mots sur plusieurs tribunes depuis 
l’automne, est évidente. 11 faudrait 
plutôt «savoir si on peut dépasser un 
système fondé sur l’accumulation in­
définie et la destruction sans limite 
de la nature. Le virage vers une éco­
nomie “environnementale” risque de 
n’ètre que le projet capitaliste peint 
en vert. [...] Il ne s'agit plus de refon­
der, mais de dépasser, de penser 
autre chose».

L’objectif est louable. Or, s’il fallait 
trouver un seul point faible à ce 
qu’ont fait MM. Dostaler et Maris, il 
se trouve dans le travail d’édition, 
qui n’est pas de leur ressort. À plu­
sieurs endroits, des virgules s’intro­
duisent ici et là sans raison appareil-4

SOURCE INTERNATIONA!, MONETARY FUND
John Maynard Keynes

te. Par exemple, entre le sujet et le 
verbe. On pardonnera ces irritants, 
car le texte, par ailleurs, est d'une 
élégance sublime.

Face à la crise, on serait tenté de 
poser la simple question suivante: 
est-il possible d’être optimiste pour 
la suite des choses? «Je le suis modé­
rément, dit M. Dostaler. Les événe­
ments vont forcer des changements. Il 
n’y a pas seulement la crise écono­
mique, il y a la crise écologique. Peut- 
être que les sociétés vont comprendre 
qu’il faut des changements à l’inter­
ne, mais aussi à l’échelle mondiale. »

Le Devoir

CAPITALISME ET PULSION 
DE MORT
Gilles Dostaler et Bernard Maris 
Albin Michel
Paris, 2009,168 pages j

«Ce qu’enseignent Freud et Keynes, 
c’est que ce désir d’équilibre qui 
appartient au capitalisme, toujours 
présent, mais toujours repoussé 

dans la croissance, n’est autre qu’une 

pulsion de mort»

SOURCE INTERNATIONA! 
PORTRAIT CAI EERY

Sigmund Freud
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LIVRES
La résistance par les livres
La collection de l’Institut canadien de Montréal 
est exposée à la Grande bibliothèque

On prône aujourd’hui la lec­
ture comme remède au re­
tard scolaire. On enseigne 
désormais l’existence de dif­
férentes religions à l’école. 
Pourtant, comme en té­
moigne une exposition sur la 
collection de l’Institut cana­
dien de Montréal, présentée 
à la Grande Bibliothèque, il 
fut un temps pas si lointain 
où l’Église catholique exer­
çait une mainmise sévère sur 
les lectures des Québécois.

CAROLINE MONTPETIT

Œuvres de Voltaire, 
d’Alexandre Dumas, de 
Rabelais ou du socialiste Eugene 

Sue. On a peine à croire qu’elles 
étaient interdites d’accès au Qué­
bec il y a quelque 150 ans. C’est 
pourtant ce que met en lumière 
l’exposition des documents mar­
quants de l'Institut canadien de 
Montréal, présentée dans l’aire 
d’exposition de la Collection na­
tionale, à la Grande Bibliothèque, 
à Montréal. Bibliothèque et Ar­
chives nationales du Québec a en 
effet acquis la collection de l’Insti­
tut canadien de Montréal de l’Ins­
titut Fraser-Hickson, en 2006.

Cette collection a une impor­
tance majeure dans lliistoire cul­
turelle du Québec. Fondé en 
1844, l'Institut canadien de Mont­
réal s’était donné pour but d’offrir 
un accès élargi au savoir et à la 
culture. «Faut-il que nos biblio­
thèques deviennent des moyens de 
réaction ou d’amoindrissement in­
tellectuel?», lançait Louis-Antoine 
Dessaules, qui fut président de 
l’Institut. Doté d’une biblio­
thèque et d’une salle de lecture, 
l’Institut s’est rapidement attiré 
l’opprobre du clergé, de MBr 
Bourget en particulier, en guerre 
contre les «mauvais» livres, in­
dexés par l’Église catholique. 
Après un long combat au cours 
duquel les membres de l’ICM se-
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Une partie de l’exposition sur l’Institut canadien de Montréal

ront excommuniés (on interdira 
même durant un certain temps 
l’inhumation de l’un de ses 
membres, Joseph Guibord, en ci­
metière catholique), le clergé 
aura d’ailleurs raison de l’Institut 
qui fermera ses portes en 1880.

«L’Institut canadien de Mont­
réal nous paraît aujourd’hui un 
siècle en avance sur son temps», 
peut-on lire au-dessus des 
œuvres exposées à la Grande 
Bibliothèque.

Points de vue différents
La collection témoigne en effet 

d’une volonté de présenter aux 
usagers de la bibliothèque des 
points de vue différents les uns 
des autres et d’animer ainsi le dé­
bat. On y trouve un exemplaire 
du Coran et un livre sur le boud­
dhisme. On y présente l’histoire 
du Canada vue par François-Xa­
vier Garneau ou par Bibaud, qui 
en ont pourtant des visions diver­
gentes, le second étant beaucoup 
plus favorable que le premier au 
Régime britannique. On trouve 
aussi des oeuvres de Jean- 
Jacques Rousseau et d’autres qui 
les critiquent. La collection pré­
sentée par Bibliothèque et Ar­
chives nationales du Québec pré­
sente des livres offerts à l’ICM 
par le prince Napoléon et par

Aiuæ Ékùnc Ciiohc

Mon frère llsau

Anne Élaine Cliche
Mon frère Êsaü

roman, 240 p., 25 î

Une sœur cherche son frère jumeau, peintre célèbre dont le nom, 
Ésaü, est à lui seul une énigme. La recherche se fait à la fois dans 
t’espace géographique du territoire natal et dans l’espace méta­
physique de l’enfance et de l’écriture.
Qui est Ésaü? Un assassin en puissance? La part la plus obscure du 
monde? Un frère ennemi?

roman, 304 p„ 23 $ André Pronovost
Plume de Fauvette

André Pronovost, avec un doigté qui l'apparente à Marcel Pagnol 
par l’humour, le ton et l’humanité nous présente le petit monde du 
Bord-de-l’Eau, là où chaque individu joue le rôle principal.
De grands drames s’y jouent qui ont des conséquences planétaires, 
rien de moins.

„„„ 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 3Z1
Al Mi Téléphone : 514.525.21.70 «Télécopieur : 514.525.75.37 
niXlu ur Courriel : info@xyzedit.qc.ca • www.xyzedit.qc.ca

Louis-Joseph Papineau, fervent 
défenseur de l'Institut.

Le combat de l’Église contre 
l’ICM occupe une place impor­
tante dans l’exposition. En 1858, 
par exemple, 138 membres de 
l’ICM quittent le navire, sous les 
pressions de l’Église, et fondent 
l’Institut canadien-français de 
Montréal, qui se garde de diffu­
ser des livres décrétés «immo­
raux» par l'Église. En 1870, ap- 
prend-on, 13 % des livres de 
Î’I,CM étaient mis à l’index par 
l’Église catholique. Parmi eux, 
on compte les 10 ouvrages les 
plus empruntés à la bibliothèque 
de l’ICM.

Après la fermeture définitive 
de l’Institut, en 1880, la collec­
tion de livres est donnée à l'Insti­
tut Fraser-Hickson, qui la 
conservera jusqu’en 2006. Du­
rant cette période, elle est peu 
fréquentée par la population 
francophone de Montréal. La 
collection actuelle compte plus 
de 1380 titres, soit environ la 
moitié de la collection initiale.

Le Devoir

■ L’exposition a lieu dans l’aire 
d’exposition de la Collection na­
tionale de la Grande Biblio­
thèque, jusqu’au 9 août 2009.

ROMAN QUEBECOIS

Sur la route des maîtres
Sous un zeste d’humour, Patrice Martin lance une pique 
contre les dédales bureaucratiques du système capitaliste
SUZANNE GIGUÈRE

Fonctionnaire et aujourd’hui 
politicien — il est conseiller 
municipal à la Ville de Gatineau 

—, Patrice Martin a souvent 
croisé Kafka dans son milieu de 
travail. Celui-ci lui a inspiré 
l’étonnante histoire de P, un em­
ployé de bureau modèle. Modè­
le? Au début du roman, tout au 
moins. A la manière des maîtres 
fantastiques, Italo Calvino, José 
Luis Borges et Paul Auster dans 
sa trilogie new-yorkaise, le ro­
mancier nous conduit dans les 
méandres cérébraux de son per­
sonnage dans un astucieux ro­
man dont les multiples récits 
s’interpellent et s’emboîtent à la 
façon des poupées gigognes.

Imaginaire labyrinthique
R se voit confier une importan­

te mission: aller chercher le cha­
peau de Kafka que son patron, à 
la tête d’une importante société 
new-yorkaise, vient d’acquérir 
dans une vente aux enchères. La 
mission se révèle plus ardue que 
prévu. Avant d’entrer dans l’im­
meuble des douanes, P a un drô­
le de pressentiment il n’en sorti­
ra pas indemne. Coincé dans l’as­
censeur, il subit les insolences 
d’un superviseur de firme spécia­
lisée en gestion d’ascenseurs qui 
s’affaire à lui expliquer, au bout 
du fil, la méthodologie des der­
nières études faites dans le do­
maine des pannes d’ascenseur.

Après les défaillances méca­
niques de l'ascenseur, P. est 
confronté à d’autres embûches: 
des écriteaux aux messages am­
bigus, voire mensongers, et le 
cadavre aussi imprévu qu’en­
combrant d’un agent de sécurité. 
H perd le contrôle, se met à avoir 
des idées saugrenues, lui qui a 
toujours été rationnel, réfléchi, 
prévisible.

Il faut dire qu’il s’est mis à lire 
une nouvelle de Borges à la sug­
gestion d’une femme rencontrée 
au cours de sa mission et plus

La Librairie Monet et Mémoire d’encrier 
vous invitent à l’événement

de l’égalité
des raCCs

humaineS
- Hommage à Anténor Firmin

et aux grandes voix de la diversité.

Dimanche 22 février 2009 
C&K) De 14h à 17h

À la Libraire Monet (Galeries Normandie)
2752. rue de Salaberry Montréal H3M IL3

SOURCE XYZ
Patrice Martin

tard, au poste de police, une nou­
velle de Calvino. Cette expérien­
ce littéraire opère en lui un chan­
gement fondamental. Il faut sa­
voir qu’avant de dormir, P lit tous 
les soirs, invariablement, un ma­
nuel de perfectionnement et qu’il 
n’a jamais cru bon acheter un 
livre de fiction pour le plaisir de 
lire. La littérature serait-elle sub­
versive? «E se sent de plus en plus 
lié à ces petites histoires de rien. 
Lui qui a toujours dénigré les gens 
qui perdaient leur temps à lire de 
la fiction. E se sent tout à coup in­
terpellé par ces textes étranges qui, 
à première vue, ne riment à rien 
mais qui, petit à petit, modifient sa 
façon d’aborder les choses.»

L’histoire de P. se retrouve au 
centre de deux autres récits. 
Dans le premier, un écrivain rêve 
de faire lire son manuscrit (une 
histoire de chapeau et de fan­
tômes d’écrivains) à Paul Auster 
et dans le deuxième, Kafka, 
Borges et Calvino se racontent 
des histoires durant le trajet en 
auto qui les mène à un colloque 
sur l’écrivain comme personna­
ge. Seront-ils condamnés à errer 
pour l’éternité sur les routes de la 
Nouvelle-Angleterre entre New 
York et Montréal?

Derrière ce roman amusant et 
léger se dégage une conception 
séduisante de la littérature où 
imagination et réalité travaillent 
main dans la main. Imaginaire la­
byrinthique, jeux de miroirs, pe­

tits clins d’œil à de grands écri­
vains du XX‘ siècle, mises en aby- 
me, parenthèses qui finissent par 
former une autre histoire, Patrice 
Martin n’hésite pas à se servir de 
la littérature comme d’un maté­
riau ludique. Ce qui ne l’empêche 
pas d’intégrer à la trame narrative 
des pages de la grande histoire, 
telles l’arrivée d’Hitler comme 
chancelier du Reich en 1933, la 
fin de la Longue Marche de Mao 
en 1935, ou encore l’incident dé­
terminant dans lq lutte contre la 
ségrégation aux États-Unis (allu­
sion à Rosa Parks, la première 
femme noire qui refusa de laisser 
son siège à un homme blanc 
dans un autobus).

Le Chapeau de Kajka, premier 
roman de Patrice Martin, nous 
permet de savourer l’humour, la 
précision de la verve et l'intelli­
gence de l’auteur. Libre à chaque 
lecteur de reconnaître dans ce 
«jardin aux sentiers qui bifur­
quent» notre époque où le regard 
d’autrui et le jugement qui l’ac­
compagne déterminent nos 
moindres gestes et, sous l'hu­
mour, une pique contre les dé­
dales bureaucratiques du systè­
me capitaliste.

Collaboratrice du Devoir

LE CHAPEAU DE KAFKA
Patrice Martin
XYZ éditeur, coll. «Romanichels» 
Montréal, 2009,138 pages

Patrice Martin

Le chapeau 
de Kafka

XYZ
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LITTERATURE
La fille du train, Poissonne et le suicidé
Son père est britannique, sa mère, acadien­
ne. Elle est née à Montréal, vit en Chine. Et 
elle écrit des livres atypiques, inattendus, qui 
sortent allègrement des sentiers battus. Son 
nom: Michèle Plomer.

Danielle Laurin

lie est sortie de l’ombre en 2007, avec Le 
Jardin sablier. Prix Alfred-Desrochers, 
mention spéciale du jury au prix Anne- 

Hébert. Et présentement finaliste au Grand Prix 
de la relève Archambault 

Dans ce petit bouquin de moins de 100 pages, 
elle rendait hommage... au jardinage. Tout simple­
ment Dans la sobriété, le dépouillement Mais de 
façon très personnelle, en même temps.

Intimité. C’est peut-être le mot clé. Celui qui sied 
aussi au deuxième livre de Michèle Plomer. Très 
différent, pourtant. Plus dépaysant, assurément. 
Plus proche du véritable roman que le précédent, 
aussi. Quoique... On dirait un carnet d’observa­
tion, par moments. Observation du monde, de soi. 
Chronique du temps qui passe, qui change. Ré­
flexion sur qui on a été, qui on est devenu, qui on 
pourrait devenir, peut-être.

Réflexion sur qui sont les autres pour nous, sur­
tout Et sur qui nous sommes pour eux. Comment 
ça marche, finalement, les relations humaines? 
Qu’on soit à Montréal ou à Hong Kong?

Le titre: HKPQ. Pour Hong Kong EQ. Parce que 
dans le livre, la narratrice, une Québécoise, vit à 
Hong Kong. Parce que même à Hong Kong, le 
Québec la poursuit Ce qui s’y est passé avant son 
départ du moins.

Dès le début, on sait qu’elle va revenir ici. Dans 
des circonstances bizarres, inquiétantes. On sait 
tout de suite que la police s’en est mêlée. Pour­
quoi? Que s’est-il donc passé?

C’est ce que la narratrice va nous expliquer. 
Mais sans en avoir l’air. En prenant son temps. En 
tissant sa toile. En parsemant son récit d’étrange­
tés, d’événements sans lien apparent.

D’abord, il y a le train. Ou plutôt, une rencontre 
fortuite dans le train pour Canton. Celle d’une jeu­
ne femme en fuite. «Elle retenait son souffle comme 
quelqu ’un qui a perdu ses clés ou la bague de sa 
grand-mère.»

On a l’impression de la voir vraiment, cette Clii- 
noise affolée, qui tourne le dos à son passé. Avec 
«ses mains rouges, écorchées am ongles et aux join­
tures», ces mains «qui travaillaient depuis long­
temps dam l’eau savonneuse».

Subitement, avant de disparaître, elle ya re­
mettre à la narratrice, qu’elle ne connaît ni d’Eve ni 
d’Adam mais qu’elle appelle «grande sœur», une 
lettre. Une lettre pour sa mère portée disparue 
après une terrible inondation.

Une lettre dans laquelle elle raconte qu’elle part 
refaire sa vie avec son amoureux, qu’elle n’en peut 
plus de travailler comme bonne dans une maison

ir -
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Michèle Plomer

de riches où la dame des lieux se croit tout per­
mis, qu’elle a même dérobé à celle-là un de ses 
coljiers. Et voilà.

Etrange, comme situation. Que faire avec cette 
lettre? La narratrice la garde comme un bijou, la 
porte sur son cœur, la relit constamment. Even- 
tuellement, elle croira apercevoir, dans les rues de 
Hong Kong, une silhouette qui pourrait être celle 
de la jeime femme du train.

Ça ira plus loin. Il y aura de nouveaux développe­
ments. Qu’on taira ici. Mais qui auront un impact 
de taille sur la vie de la narratrice. Elle, entre­
temps, se sera acclimatée tant bien que mal à sa 
nouvelle vie.

Enfin il n’est plus la. Enfin il est mort. C’est 
terrible à dire, mais elle est soulagée de savoir 
que l'homme qui lui empoisonnait l’existence 
au Québec s’est suicidé. C’est d’ailleurs tout 
de suite après l'autopsie qu’elle a décidé 
de s’exiler.

Mais rien à faire, on dirait qu'il la pourchasse. 
Non seulement il s'immisce constamment dans 
ses pensées, mais cette ombre, là, qui vient de pas­
ser, ce ne serait pas lui?

Donc, la fille du train. Et l’homme mort qui lui 
en a fait baver. Mais est-il vraiment mort, celui-là? 
Ça fait deux. Deux phénomènes bizarres dans sa 
vie. Il y en a un troisième: un poisson quelle a 
adopté à son arrivée à Hong Kong.

Ou plutôt, une poissonne. Appelée justement 
«Poissonne». Avec qui la narratrice dialogue dans 
la solitude de son mini-appartement Qui lui parle, 
elle aussi, oui, oui. Qu’elle a fini par considérer 
comme son enfant.

Tout un phénomène, en effet: Poissonne s’avé­
rera appartenir à une espèce rare, très, très chè­
re, recherchée pour ses pouvoirs supposément 
aphrodisiaques.

Croyez-le ou non, Poissonne, la fille du train et le 
suicidé, tout ça va se recouper. Pour mener au dé­
nouement que l’on sait retour au Québec, de façon 
cavalière. Et nous? On va en redemander...

Collaboratrice du Devoir
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Chansons du désespoir tranquille
CHRISTIAN
DESMEULES

La trouvaille est belle. Nico­
las Charette, dans la quin­
zaine de nouvelles de Jour de 

chance, témoigne d’une plume 
extrêmement sensible aux hé­
sitations et aux oscillations de 
ses personnages, à leurs fê­
lures les plus intimes.

Dans le même registre, at­
tentif aux silences et aux mo­
ments apparemment ordi­
naires de la vie, il faut penser à 
Raymond Carver, aux nou­
velles de Hemingway, à celles 
de Tchékhov peut-être. C’est-à- 
dire à des histoires courtes 
portant une attention particu­
lière à certains détails qui sa­
vent mettre en relief l’état d’es­
prit des personnages. Le plus 
souvent: désarroi, doute, amer­
tume, solitude. Tout un volet, 
immense et silencieux, de la 
condition humaine.

Cette première œuvre in­
suffle ainsi la vie à des mo­
ments saisis dans des univers 
souvent très éloignés les uns 
des autres. Au hasard d’une vi­
site à New York, un homme lut­
te contre le démon du jeu qui 
l’habite encore (Ozzman75), 
tandis que Mise en forme nous 
révèle la faible confiance en lui 
d’un adepte de musculation. 
Plus loin, un travailleur de la 
construction à l’équilibre fragi­
le, alcoolique en rémission, 
doit se résigner à voir sa fille

adolescente devenir une fem­
me (Une mince affaire).

Jour de chance, c’est aussi 
une querelle de couple qui 
s’éternise sur fond de match 
de hockey (Bébé Lindros) ou 
l’agonie définitive d’une histoi­
re d’amour, symbolisée par un 
rôti de bœuf carbonisé bai­
gnant dans l’eau sale de 
l’évier: «Il y avait leur histoire 
qui manquait d’air et qui pous­
sait de l’intérieur, contre son 
ventre, ses côtes et sa poitrine. 
Il y avait ce monde qu’il gar­
dait captif depuis toujours, ce 
petit rêve au fond de son âme» 
(Tu sens le bœuf).

Dans Ma mère sent bon, qui 
est peut-être l’une des nou­
velles les plus fortes du recueil, 
un homme se souvient avec
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beaucoup de tendresse, à la 
mort de sa mère alcoolique, de 
son enfance malheureuse, des 
confidences tardives qu’elle lui 
a faites et de leur lente réconci­
liation. Il se souvient ainsi que, 
vers l’âge de dix ans, il s’était 
mis à faire de la musculation 
pour pouvoir un jour lui régler 
son compte: «Elle avait éclaté 
de rire en regardant mon frère, 
qui ne disait rien et qui buvait 
sa bière à petites gorgées, les yeux 
vitreux et égarés. Puis elle avait 
calé trois grosses gorgées et s’était 
retournée vers moi. — T’as ben 
beau t'essayer, mon p’tit crisse! 
Tas ben beau... qu’elle m’avait 
dit.» Une troublante histoire de 
fragilité et de pardon.

On y trouve aussi, sans trop 
s’en étonner, une vision du 
couple impitoyable, em­
brouillée de lourds silences, de

guerres domestiques, d’échecs 
en puissance. Jour de chance, à 
ce chapitre, distille de trou­
blants accents de vérité. Même 
si on ne lit pas pour retrouver 
le réel, pas forcément, lors­
qu’on le rencontre avec autant 
d’acuité au détour d’une page, 
il faut savoir reconnaître que 
cet «effet» est avant tout le fruit 
patient d’un travail d’écriture et 
d'observation hors de l’ordinai­
re. Avec beaucoup de subtilité 
et de savoir-faire, l’écriture de 
Nicolas Charette parvient à se 
glisser sous les apparences.

Le livre refermé, on pourra 
penser à cette phrase de Tho- 
reau: «La plupart des hommes 
mènent des vies de désespoir 
tranquille et vont à la tombe 
avec cette chanson encore en 
eux.» Cette chanson un peu 
triste, rien qu’un peu, Nicolas
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Charette, qui n’a pas encore 
trente ans, la connaît à l’éviden­
ce par cœur.

Collaborateur du Devoir
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LITTERATURE
La faute à Hemingway

Louis Hamelin

LH exploration de l’âme criminelle a don- 
^ né plus d’un grand livre à la littérature 

américaine, De sang froid et Le Chant 
du bourreau, notamment. Et si la littérature, 

toutes les littératures regorgent en général de 
victimes, les chefs-d’œuvre prenant pour objet 
les conséquences du crime viennent moins 
spontanément à l’esprit.

Lorsque sa femme fut violée et assassinée par 
des voyous londoniens, Anthony Burgess réagit 
en imaginant L’Orange mécanique. Si on élargit 
la notion de crime à la guerre, alors on a Le 
Choix de Sophie de Styron et tous ces récits de 
survivants des camps, puis Le soleil se lève aussi 
d’Ernest Hemingway, dans lequel le héros traîne 
une blessure de guerre «dans le bas du corps», 
comme on dit: dans le mille de la virilité.

Les romans qui traitent en parallèle de la psy­
chologie des assassins et des blessures physiques 
et morales infligées à leurs victimes directes com­
me aux proches de celles-ci semblent plus rares. 
Le souci d’équité, dans ce domaine, serait plutôt 
l’exception. Je n’ai pas vu le film de Villeneuve, 
mais le lendemain de la première, au Midi quinze à 
Radio-Canada, un auditeur qui voulait parler de 
Marc Lépine (son passé, ses origines) s’est fait sè­
chement raccrocher au nez. Le monstre est resté 
le monstre et tout le monde, il est content.

Dans L’Affaire homme, un recueil de textes 
paru en 2005, Romain Gary y allait peut-être un 
peu fort quand, à l’appui d’une citation de Bob 
Kennedy, il attribuait (au moins en partie) aux 
livres de Hemingway le culte des armes à feu 
qui prolifère aux Etats-Unis. C’est concéder 
beaucoup de pouvoir à la littérature dans un 
pays où la notion de liberté individuelle 
armée fait l’objet d’un amendement à la 
Constitution, une nation qui a offert au 
monde son mythe de la Frontière.

Gary visait sans doute plus juste en 
liant amour des armes et refoulement 
sexuel. Sans parler du cas Lépine, pa­
tent à cet égard, l’image de tueur soli­
taire qui nous hante ressemble aux 
photos de lui-même diffusées sur le 
Net par le tireur de Concordia: ses 
poses armées suggestives, son culte 
phallique affirmé. C’est pourquoi l’idée 
que le meurtre en série puisse être le 
fait d'un couple, et j’ose ajouter: le résultat de 
l'amour, peut choquer. Que dis-je, c’est un véri­
table scandale, au sens originel de ce mot: une 
pierre d’achoppement. Et oubliez Bonnie et Cly­
de, qui n’étaient après tout que d’honnêtes gang­
sters gagnant leur vie en pillant d’autres bandits 
appelés banquiers.

Les événements authentiques dont s’est inspi­
rée Liza Ward pour écrire son roman superbe­
ment intitulé Outside Valentine (et merci à l’édi­
teur français d’avoir respecté, ici, l’intégrité de la 
langue étrangère, car allez donc traduire ça sans 
verser dans la sentimentalité de gare: Autour de 
Valentine?), ces événements, donc, sont les 
mêmes qui avaient inspiré à Terrence Malick, si 
je ne m’abuse, un mémorable premier film, avec 
un Martin Sheen effrayant de précocité qui cas­

se du cul-terreux comme pour déjà se préparer à 
la psychopathie tranquille du Vietnam.

Le Natural Born Killers d’Oliver Stone vient 
peut-être aussi de là. Résumons l’intrigue: une 
adolescente qui se rebelle, s’ennuie, un gaillard 
du voisinage qui chasse le lapin au bout du ter­
rain familial et dont elle s’éprend. Elle a 14 ou 

15 ans, et lui 19, je crois. Lorsque le 
beau-père veut chasser le vaurien et 
mettre un terme à la relation, l’adoles­
cent échappe soudain à son âge: son 
arme fait de lui un homme, sa tendan­
ce à ne percevoir aucune frontière 
entre le monde extérieur et son désir 
immédiat fait de lui un enfant de deux 
ans. Il élimine la source de contrarié­
té: madame, monsieur, et la petite 
sœur aux couches.

Et c’est le point de non-retour, le pas 
irréversible que franchit Lolita: elle va 
suivre celui qui vient de la faire orphe­

line. C’est l’amour. Et c’est le thème étasunien 
ou étasuniversel de la cavale sanglante, car le 
calvaire des braves habitants de cette Grande- 
Banlieue-du-Milieu-de-la-Périphérie-de-Nulle- 
Part, écrasés devant leurs téléviseurs, ne fait 
que commencer, et que de dégâts infligés par 
l’innocente carabine .22 de mes 14 ans! C’est un 
Sur la route avec des cadavres, la quête spiri­
tuelle en moins.

Dans le livre comme dans la vraie vie, John 
Starkweather a connu le sort des douteux héros 
de Truman Capote: le forfait séjour dans l’Allée 
de la Mort et chaise électrique. Caril Ann, la ga­
mine, sa complice, s’en tire bien entendu, c’est-à- 
dire qu’elle évitera au moins le haut-voltage, car 
ce n’était pas son doigt sur la gâchette et il est 
bien connu que la violence est un phénomène

C est un 

Sur la route 
avec des 

cadavres, 

la quête 

spirituelle 

en moins

essentiellement mâle, voire, aux États-Unis, un 
peu nègre sur les bords.

Un grande partie de la fascinante entreprise de 
fouille psychologique que met en œuvre ce livre 
tourne donc autour du sujet suivant: dans quelle 
mesure l’amour, valeur suprême, quoique multi­
forme, de nos sociétés, peut-il justifier le crime, 
même l’horreur, fût-ce par l’effet d’un entraîne­
ment passif. Schématisé, le problème se pose 
d’une manière assez simple: boy meets girl; boy 
loves girl; girl loves boy; boy kills everybody; girl...

Oui, girl quoi, exactement? Ces meurtres en 
série la dégoûtent, n’en doutez pas. Mais en éli­
minant obstacle après obstacle à sa liberté, ils 
font très bien son affaire, finalement. Je parlais 
de scandale, le voici: ce que dit ce livre des dan­
gers de la combinaison amour-arme chez les 
nerds et les rejects de toutes engeances est peut- 
être moins épeurant que ce qu’il nous montre de 
l’âme féminine. Cette ambivalente passivité que 
Sartre appelait mauvaise foi et qui, flirtant avec 
sa limite dans Outside Valentine, fauche une vie 
innocente après l’autre. Et le scandale va encore 
plus loin, car ce que nous dit Liza Ward, par la 
voix des victimes proches et éloignées du 
couple, prisonnières elles aussi du même déses­
poir femelle, emmurées vivantes dans le bon­
heur obligatoire de cet American way of life des 
années 50, terroir de leur noire éclosion, c’est 
qu’il faut comprendre Caril Anne.

hamel in h/qsympatico.ca
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Destin de Camus
I

l n'y a pas tellement long­
temps on opposait à loisir 
Albert Camus à Jean-Paul 
Sartre. La plupart du temps à 

l’avantage du second. De l’au­
teur de La Peste, on 
répétait volontiers 
qu’il était un penseur 
pour jeunes gens à la 
mode. Il ne pesait pas 
lourd à côté du pape 
de l’existentialisme.

Il en est bien autre­
ment par les temps 
qui courent. Alors que 
la figure de l’intellec­
tuel germanopratin 
souffre des excès de 
ses engagements libertaires et 
de ses diktats, celle de Camus 
grandit. Il est lu massivement 
grâce à ses romans, on lui 
voue un culte qui ne se dément 
pas. Dans Le Monde, édition du 
26 décembre dernier, Olivier 
Todd évoque justement à son 
sujet le double épithète de 
«penseur et artiste».

Dans la collection dite «Bi­
bliothèque de la Pléiade» pa­
raissent les tomes III et IV des 
Œuvres complètes. Patiem­
ment composée, agrémentée 

de présentations fort 
éclairantes, cette édi­
tion est chronolo­
gique. On y trouve, 
tout genre confondu, 
les écrits de Camus 
qui s’échelonnent de 
1949 à 1959.

Tout n’y est pas de 
la même nécessité. Il 
s’agissait avant tout 
de donner une image 
globale de l’œuvre. 

Les pièces maîtresses en sont, 
sans Tombre d’un doute, 
L’Homme révolté, La Chute et 
Le Premier Homme.

Si rien n’est indifférent dans 
l’œuvre d’un écrivain qui a 
marqué son époque à la façon 
de notre auteur, il est évident 
que L’Homme révolté occupe 
une place prédominante. Ca-

Gilles
Archambault
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AGENCE FRANCE-PRESSE
Albert Camus dans une attitude familière, cigarette aux lèvres, 
lisant un journal.

mus, on s’en souviendra, 
prend ses distances d’avec le 
communisme, dont il dénonce 
les abus du goulag, à la diffé­
rence de Sartre qui, tout en ne 
niant pas l’existence de ces 
atrocités, ne se refusait pas 
une alliance avec le PC.

Pour un esprit aussi peu

aguerri à la philosophie que le 
mien, impossible de ne pas 
être camusien. L’époque des 
idéologies paraît bien révolue 
et l’humanisme de l’auteur de 
L’Eté semble en comparaison 
autrement plus concluant.

Si La Chute fascine toujours 
par son pessimisme désespéré,
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les textes compris dans Ac­
tuelles II et III et dans les Chro­
niques algériennes n’ont évi­
demment plus la même acuité 
quelques décennies plus tard. 
C’est le sort que l’on réserve 
aux proses commandées par 
l’actualité, ce qui ne veut sur­
tout pas dire qu’elles n’ont pas 
eu leur nécessité.

Je ne connaissais pas les 
Carnets. Écrits dans les dix 
dernières années de vie de 
leur auteur, ils tiennent compte 
des lectures et des expé­
riences d’un homme miné par 
la tuberculose, nobélisé en 
1957, conscient de l’importan­
ce de sa responsabilité d’écri­
vain, pétri de doutes de tous 
ordres. Il y a aussi, dans ces 
Carnets, l’autoportrait d’un 
écrivain qui, tout en n’ayant 
rien d’un homme de lettres, 
devient le temps d’un voyage 
en Amérique du Sud représen­
tant malgré lui d’une culture 
— l’occidentale et la française 
en particulier, dont il n’approu­
ve pas toujours la teneur. Il se 
montre observateur amusé ou 
agacé, curieux ou désillusion­
né de terres à découvrir. Pour 
quiconque douterait de la sim­
plicité essentielle d’un fils du

peuple devenu porte-parole 
d’une génération, une preuve 
irréfutable.

En plus de textes épars 
écrits dans une période relati­
vement courte — dix ans — 
qui donnent une idée de la fer­
veur et du labeur d’un homme 
qui savait aussi rire, danser et 
s’amuser, on trouve également 
les textes de Requiem pour une 
nonne, d’après Faulkner, et 
d'Un cas intéressant de Dino 
Buzzati. L'univers inquiétant 
de l’auteur du Désert des Tor­
tures devait être fascinant pour 
un homme se sachant aux 
prises avec la maladie. Pour 
expliquer les règles qu’il ap­
plique au travail d’adaptateur, 
Camus a ces mots qui disent 
tout sur sa manière: «Je n’ai ja­
mais cru que l’adaptateur dût 
être le cheval d’un pâté dont 
l’auteur serait l’alouette.»

Collaborateur du Devoir

ŒUVRES COMPLÈTES 

TOMES III ET IA’
Albert Camus 
Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade»
Paris, 2008,1481 et 1594 pages

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION
Livres d’occasion de 

Livres d’art
et de collections -=*sd

Canadiana
Livres anciens et rares
Bibliothèque 
de la Pléiade

qualité 
Littérature 
Philosophie 
Sciences humaines 
Service de presse 
BD, livres jeunesse

Achetons à domicile
514-522-8848 1-888-522-8848

4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal) 
bonheurdoccasion@bellnet.ea

NOUS NOUS DÉPLAÇONS PARTOUT AU QUÉBEC, 
POUR L’ACHAT DE BIBLIOTHÈQUES IMPORTANTES.

Au cœur de la vie
«Mélange de rythme, d’ex­
pressivité, de prose vigoureuse 
et lyrique, carrousel d’images 
poétiques, une réalité saisie 
abruptement, sans artifice. En 
quelques traits, l’auteur inscrit 
ses personnages dans un décor, 
embrasse un ensemble et sug­
gère une atmosphère. Après 
deux romans, Éric Simard 
signe un recueil de nouvelles 
à la fois léger, dur et tendre sur 
la fragilité et la solidité de la 
condition humaine.»
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Les bouffonnades 
de Patrick Rambaud
Les abus de pouvoir ont toujours généré, et surtout en littéra­
ture, de vives réactions. Si les gazettes font l’éloge des parve­
nus, les écrivains dénoncent les malotrus. Rambaud est un 
anti-Sarkozy à la plume trempée au vitriol. 11 avait donné une 
première Chronique du règne de Nicolas Ier, l’an dernier, un 
pamphlet dont le carillon aurait pu réveiller un mort.

GUYLAIXE
MASSOUTRE

A la manière décapante des 
moralistes classiques, 
voici l’hilarant Deuxième chro­

nique du règne de Nicolas I". 
On le retrouve ici, dans son 
exercice de style brillant. 
Epoustouflant d’audace, en 
verve littéraire, sa parodie et 
sa caricature éclaboussent 
Sarkozy.

Eclats de rire garantis. Le 
roi Nicolas I", la marquise La- 
garde, le duc de Vedjian, la 
baronne d’Ati ou la comtesse 
Bruni sont maintenant en sel­
le. Il fouette la cavalcade et 
commente la course avec une 
morgue impayable. Egrati­
gnée, la politique française de 
mai à octobre 2007! Et il pro­
met la suite de ses insolences, 
que personne ne souhaitera, 
après lecture, voir taire.

Bouffonnades 
référencées 

Ce champion de la parodie 
et de l’humour caustique don­
ne une leçon antimachiavé­
lique, pour esprits libres. Cer­
tains, choqués, diront qu’il dé­
passe les bornes de la bien­
séance. Mais les paroles gros­
sières du président, lancées 
en public, que voici retour­
nées en boomerang, ont une 
saveur de raclée méritée.

Tels les chroniqueurs cé­
lèbres du Canard enchaîné et 
les soixante-huitards de Char­
lie Hebdo et de Hara-Kiri, jour­
nal bête et méchant, moins la 
touche vulgaire, Rambaud file 
la métaphore royaliste, impé­
riale à l’occasion. Il stigmatise 
ainsi les tics physiques, langa­
giers, comportementaux et 
mentaux du président fran­
çais, ainsi que les travers de 
sa cour.

Ce président si friand de 
présence médiatique, maniant 
lui-même l’extincteur au 
moindre feu, n’a-t-il pas évin­
cé ses ministres pour s’occu­
per personnellement de tout?

Ne se vante-t-il pas d’avancer 
dans tous les dossiers sans 
concertation? Il prête le flanc 
à un exercice de démolition. 
Pas de quartier. La colère 
tous azimuts incendie.

La France est-elle gouver­
née? Est-elle gouvernable? 
On se le demande, tant le dé­
foulement fourbit une am­
biance insurrectionnelle, 
propre à réjouir les esprits 
malins. L’air bravache de 
Rambaud double un opposant 
sérieux. Inspirée par «Notre 
Incommensurable Leader» 
malgré lui, la littérature rica­
neuse retrouve ses lettres de 
noblesse. On pense Chamfort 
et Saint-Simon revenus. Fau­
con au poing, Rambaud chas­
se la morosité.

« Un Très Émoustülant 
Souverain »

Dédramatiser la crise et 
l’angoisse patentes en France, 
est-ce le but? La conjoncture 
difficile favorise les humo­
ristes, les guignols et les écri­
vains burlesques. Mais per­
sonne n’oublie le fond du pro­
blème social, la grogne qui 
défile. En placer la Responsa­
bilité si haut dans l’État, en ce 
représentant du peuple, n’est 
possible que si cet élu prête 
flanc à la galéjade, à la déri­
sion et à la déception généra­
le. Que penser d’un président 
qui qualifie ses propres mi­
nistres de «nullité»?

Rambaud n’a pas attendu la 
publication des instituts de 
sondage pour libérer son fiel. 
Empereur du baratin et de 
l’esbroufe, «Notre Trésor Na­
tional Vivant» utilise trop de 
bêtise, de vulgarité et d’igno­
rance pour contenir l’im­
patience générale, signant le 
mépris monomaniaque qu’il 
voue à ce et à ceux qu’il 
représente.

La satire est plus nuancée 
dans le portrait de Caria Bru­
ni, présentée comme la répa­
ratrice des omnigaffes, au mi­
lieu des pantins interchan-

BENOIT TESSIER REUTERS

Le président français Nicolas 
Sarkozy

geables aux commandes in­
ternationales. Le conseiller 
Attali reçoit une volée de bois 
vert. Mouammar le Cruel, 
Johnny Walker Bush, la prin­
cesse Rama, le prince Jean , la 
baronne d’Ati donnent la ré­
partie à une comédie tricolore 
qui met en scène «Notre Elec­
trique Majesté», «Notre Phos­
phorescente Majesté», «Notre 
Monarque Illuminé», «Notre 
Souverain Pressé», «Notre Es­
thétique Leader», «Notre Ja­
loux Souverain», «Notre Fu­
rieux Leader», «Notre Ombra­
geux Seigneur», «Notre Prince 
Indubitable», «Notre Transcen­
dant Stratège», «Notre Guide 
Vénéré», «Notre Leader Vola­
ge», «Notre Céleste Agité», 
«Notre Monarque Maximum», 
selon les circonstances et 
l’inspiration de l’écrivain au­
tour du château.

Il y a de quoi nourrir la po­
lémique, faire aboyer la meu­
te et épicer des situations pa­
thétiques. Avec Rambaud, 
l’histoire est suivie par les 
Garnotte les moins stéréoty­
pés de ce monde.

Collaboratrice du Devoir

DEUXIÈME CHRONIQUE 
DU RÈGNE 
DE NICOLAS F"
Patrick Rambaud 
Grasset
Paris, 2009,179 pages

Conférence de 
Thomas d’Ansembourg

Qui fuis-je? Où cours-tu? À quoi servons-nous?

Thomas d Ansembourg

Qui fuis-je? 
Où cours-tu? 

À quoi servons-nous?
Vers l’intériorité citoyenne
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Une invitation à prendre conscience 
que la vie est remplie de choses à faire 
mais est parfois vide de sens. Il 
faut donc ralentir le rythme de 
course folle qui épuise et qui 
détruit la planète.

Du même auteur
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Les agités des plaines d’Abraham
MICHEL LAPIERRE

Le propos ahurissant de Caron se trouve 
dans sa courte préface de l’édition française 
d’un livre exemplaire qu’il a bizarrement inter­

prété: La Vérité sur la bataille des plaines d Abra­
ham, de D. Peter MacLeod. Cet ouvrage sé­
rieux tranche sur l’opéra bouffe que l’on a proje­
té de présenter dans la Vieille Capitale.

En prétendant que, d’après MacLeod, «Wolfe 
était résolu à détruire de fond en comble 
la ville de Québec et qu'il réservait le 
même sort à toute la colonie», Caron 
défie le bon sens. Il pense que, «même 
perdue», la bataille des plaines d’Abra­
ham (1759), dont on commémorera le 
13 septembre prochain le 250‘ anniver­
saire, représentait une chance inouïe 
pour les vaincus, puisque le vainqueur 
britannique y a laissé sa peau avant de 
commettre ses forfaits!

De son côté, MacLeod s’est limité 
avec sagesse à donner la parole aux 
combattants de l’époque en s’ap­
puyant sur une multitude de docu­
ments d’archives après de longues recherches 
innovatrices qui forcent l’admiration. En colli­
geant des témoignages éloquents, il a su mon­
trer à quel point est véridique l’expression 
French and Indian War que les Anglo-Saxons 
ont employée pour désigner la conquête de la 
Nouvelle-France.

L’historien insiste sur les mots que les repré­
sentants Iroquois de Kahnawake, près de Mont­
réal, ont adressés, dès 1755, aux Britanniques 
de New York qui leur demandaient de rester 
neutres dans le conflit entre l’Angleterre et la 
France. Les voici: «Les Français et nous sommes 
un seul et même sang, et où ils mourront, nous 
mourrons aussi.»

MacLeod souligne le caractère «multinatio­
nal» de l’armée de Montcalm. En plus des Fran­
çais et des Canadiens (Français natifs de la colo­
nie), il y note la présence d’Iroquois (anciens 
ennemis devenus alliés depuis 1701), d’Algon- 
quins, de Nipissings, de Hurons, d’Abénaquis... 
Malheureusement, le commandant français 
mésestime les miliciens canadiens et les guer­
riers amérindiens. Ce que le gouverneur géné­
ral Pierre de Vaudreuil, né à Québec, ne cesse 
de lui reprocher.

Ce n’est pas le seul tort de Montcalm. Ma­
cLeod décrit avec justesse le tempérament im­
pulsif et tourmenté d’un homme qui par mo­
ments envisage la défaite. Sans attendre de ren­
forts et sans tenir compte des réticences de ses 
conseillers, le commandant décide, sur les 
plaines d’Abraham, d’ordonner aux troupes de

charger les assaillants. Elles tirent au plus vite 
en ne s'inquiétant pas que les Britanniques 
soient encore trop loin.

Au-delà de 40 mètres, «les mousquets ces­
saient, comme le précise MacLeod dans son 
style enlevant et imagé, d’être des armes fiables 
pour n’être plus que dçs machines à faire du 
bruit et de la fumée». A l’opposé, le frère de 
Vaudreuil, esprit pratique, se préoccupait, de­
puis la fertile plaine de Montréal, d’une force 

toujours efficace et nécessaire: le blé. 
Avec l’aide d’un autre Canadien, le 
munitionnaire Joseph-Michel Cadet 
dont MacLeod met en relief le rôle 
méconnu, il veillait au ravitaillement 
des troupes.

Quant à Vaudreuil lui-même, à la 
différence de Montcalm, il espère 
constamment la victoire en croyant à 
l’apport crucial des Canadiens et des 
Amérindiens. C’est d’ailleurs à la tête 
de leurs contingents jumelés qu'il 
contre-attaque sur les plaines d’Abra­
ham dès que Montcalm, mortelle­
ment blessé, se retire. Il s’en faut de 

peu que le gouverneur général ne gagne la ba­
taille de 1759.

Comme Montcalm, Wolfe, le commandant an­
glais tombé lui aussi au combat, ne brille pas 
par la cohérence de ses idées. Si cet autre être 
tourmenté ordonne la destruction de nom­
breuses fermes en aval de Québec, ce n’est pas 
pour éradiquer la colonie entière, comme le 
croit Caron, mais pour improviser des actions 
où se mêlent la hargne et le désespoir.

Qui donc a vraiment gagné la bataille du 
13 septembre? MacLeod répond par un juge­
ment brillant et nuancé: Wolfe a commencé le 
combat, mais ce sont des milliers de soldats 
français et de miliciens canadiens «qui en ont dé­
terminé le cours et la conclusion».

Encore incertaine aujourd'hui, cette conclu­
sion dépasse l’art militaire pour atteindre les 
abîmes de la politique et de la conscience collec­
tive. Le 13 septembre 2009, la mascarade n’au­
rait aucun sens. Il faudra se souvenir de Vau­
dreuil le Canadien beaucoup plus que de deux 
commandants européens, agités et très 
moyens. L’heure ne sera pas aux costumes, au 
bruit et à la fumée.

Collaborateur du Devoir
LA VÉRITÉ SUR LA BATAILLE 
DES PLAINES D’ABRAHAM
D. Peter MacLeod 
Editions de l’Homme 
Montréal, 2008,496 pages
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

L’homme moderne sans référence
Auteur, en 2007, du savant et lumineux État 

de la nation (liber), le politologue Jean-Fran­
çois Lessard poursuit son exploration du pro­
cès moderne dans un très solide essai intitulé 

La Question du politique dans la modernité. 
Comprendre le malaise contemporain.

Louis Cornellier

S
i nous ne vivons pas dans des ré­
gimes idéaux, écrit-il, les sociétés 
démocratiques occidentales vivent 
tout de même de nos jours dans des régimes pour les­

quels les acteurs les plus engagés se sont longtemps 
battus. [...} Le sentiment dominant n ’en est pourtant 
pas un de satisfaction. Im tendance est beaucoup plus 
à décrier les manquements du régime démocratique 
qua saluer ses réussites.» Comment, donc, expli­
quer ce malaise, qui s’accompagne d’une «dépoliti­
sation de la société»?

Dans une démarche d’interprétation qui se situe à 
mi-chemin de la philosophie et des sciences hu­
maines, Lessard propose une brillante relecture des 
grands moments de la modernité (révolutions amé­
ricaine et française), de ses grands thèmes (démo­
cratie, politique, nation, progrès, idéologie) et des 
discours contemporains qui remettent ces derniers 
en cause (postmodernisme, multiculturalisme, néo­
modernisme). Ce parcours l'amène à constater que, 
aujourd’hui, «le récit national n’arrive plus à s’impo­
ser», même si le cadre national perdure et «que la so­
ciété moderne connaît une fragmentation».

Les messianismes modernes, incarnés dans des 
idéologies qui ont parfois mené à des dictatures, 
ont échoué, entraînant ainsi un désinvestissement 
à l'égard du politique et une mise à distance du 
souci de l’égalitarisme économique. L’individualis­
me moderne qui caractérise notre époque s'inves­
tit dans un égalitarisme social (démocratisation 
vestimentaire, fin de l’autorité, revendications spé­
cifiques des femmes, des étudiants, des handica­
pés, des homosexuels, etc.) qui prend souvent la 
forme de communautarismes mous.

S’ils peuvent sembler incompatibles au premier 
abord, l’individualisme et les nouvelles formes de 
communautarisme, pour Lessard, ont partie liée. 
«Les choix de vie deviennent des choix plus indivi­
duels que jamais auparavant. Les liens sociaux se dé­
clinent sur le mode de l’élection.» Les communauta­
rismes, perçus par certains comme un retour à des 
identités figées, n’échappent pas à cette logique in­
dividualiste. «Les liens communautaires étant main­
tenant électifs, précise l’essayiste, ils sont devenus 
multiples et fragiles. La multiplication des identités 
[chez une même personne] vient relativiser leur 
importance spécifique.» En ce sens, ces communau­
tarismes — Lessard parle d’un multiculturalisme 
«de boutique» — ne menacent pas vraiment «l’édifi­
ce politique moderne» et demeurent, par leur carac­
tère individualiste, dans la logique de la modernité.

Cette fragmentation sociale soulève néanmoins le 
problème du vivre ensemble. Le relativisme, et les 
valeurs de tolérance et de pluralisme qui l’accompa­
gnent, suffit-il pour faire sodété? «Jusqu’où, demande 
lessard, ira le déracinement de l’homme moderne»? 
Comment les hommes parviendront-ils à poursuivre 
le dialogue, malgré cet individualisme qui n’a pas 
que des défauts? C’est là, conclut le brillant et exi­
geant essayiste, le grand défi de l’époque actuelle.

L’ère de la déréliction
«Qu’est-ce qui reste quand les humains en so­

ciété ne “croient” plus?», demande à son tour

Marc Angenot dans En quoi sommes-nous en­
core pieux?, un troublant mais fort essai «sur 
l’état présent des croyances en Occident». Les 
hommes des Lumières, écrit-il, appelaient de 
leurs vœux un rejet de la religion qui ferait 
place à l’émancipation de la raison. Or, consta­
te Angenot, ce désenchantement a bel et bien 
eu lieu, mais il nous laisse plutôt dans «une 
sorte de stase avec un étiage bas de résidus de 
dogmes, un bariolage de croyances et de “crédu­
lité”, des cultes-entre-guillemets».

,La sécularisation — séparation de l’Église et de 
l’État et régression massive des pratiques reli­
gieuses — est, pour Angenot, un fait avéré. Elle 
s’applique autant aux confessions religieuses com­
me telles qu’aux «religions séculières», c’est-à-dire 
ces philosophies modernes de l’histoire (socialis­
me, fascisme et même un certain libéralisme) qui, 
tout en affirmant le rejeter, recyclaient l’esprit reli­
gieux. Parce que l’hétéronomie — qu’elle soit divi­
ne, révolutionnaire, progressiste ou nationaliste — 
est totalement dévaluée comme principe directeur, 
Angenot n’hésite pas à parler «d’une ultime étape 
désormais atteinte de la sécularisation et du désen­
chantement du monde occidental».

Selon lui, la thèse d’un «retour du religieux» 
ne tient pas la route. Ailleurs qu’en Occident, où 
le concept de sécularisation ne s’applique pas 
(les pays de l’Islam, par exemple), le religieux 
ne «revient» pas puisqu’il n’est jamais parti. 
Mais «en Europe et, en fait quoi qu’on en dise, 
dans la plus grande partie de l’Amérique du 
Nord, l’homme et Dieu sont séparés comme ils ne 
l’ont jamais été».

Or cet état de déréliction — ni Dieu ni les 
Grands Récits politiques ne nous sauveront — 
n’entraîne pas le triomphe de la raison, mais une 
anomie ou, pour parler comme Weber, un «poly­
théisme des valeurs» dans lequel des «résidus» reli­
gieux et des «survivances» militantes sont privati­
sés, éclatés, et relèvent plus, pour reprendre les 
mots de Jean-Claude Guillebaud, de la crédulité 
que de la croyance. Le relais divin, par exemple, 
est remplacé par les tendances au primitivisme, à 
l’orientalisme et à l’occultisme, alors que la poli­
tique, la gauche et la démocratie sont en crise et 
concurrencées par l’individualisme marchand et 
les communautarismes.

Le philosophe antimoderne Léo Strauss se de­
mandait comment «la multitude non philosophique» 
pourrait affronter ce trouble désenchantement. La 
tranchante réponse de Marc Angenot prend des 
accents tragiques. «L’homme (post-)moderne, 
conclut-il, se trouve pris à jamais entre l’impossibilité 
d’un retour à l’enchantement de la transcendance et 
l’impossibilité de regarder en face l’immanence iner­
te des choses et d’assumer l’absurdité de ce monde. R 
lui reste à continuer à chercher des manières rési­
duelles de s’illusionner.»

louiscotfl'sympatico.ca

LA QUESTION DU POLITIQUE 
DANS LA MODERNITÉ

Comprendre le maluse contemporain
Jean-François Lessard
Liber
Montréal, 2008,222 pages

EN QUOI SOMMES-NOUS 
ENCORE PIEUX?
Sur l’état présent des croyances 
en Occident

Suivi de la réplique de l’avocat du dlable 
par Georges A. Lebel 
Marc Angenot 
PUL
Québec, 2009,136 pages

Une histoire de l’Amérique latine 
et des Caraïbes

Marquée depuis deux siècles 
par les guerres d’indépen­
dance, la succession souvent inin­

terrompue des régimes dictato­
riaux, les lents combats pour la di­
gnité et les droits de la ixTsonne, 
certaines expériences révolution­
naires inédites, l’histoire des pays 
de l’Amérique latine et des Ca­
raïbes, peut-être plus qu'ailleurs, 
s'écrit encore chaque jour en 
lettres capitales. José del Pozo, 
originaire du Chili et professeur 
d'histoire latino-américaine à

l’Université du Québec à Mont­
réal depuis 1982, révise son His­
toire de l’Amérique latine et des 
Caraïbes: de l’indépendance à nos 
jours, dont il nous offre une se­
conde édition (la première avait 
paru en français en 2004). Celle-ci 
comprend notamment un nou­
veau chapitre portant sty le pro­
cessus de création des États na­
tionaux. Un ouvrage de référence 
accessible et complet

Le Devoir

HISTOIRE DE 
L’AMÉRIQUE LATINE 
ET DES CARAÏBES:
DE L’INDÉPENDANCE 
À NOS JOURS 

Deuxième édition 
José del Pozo
Traduit de l’espagnol (Chili) 
par Marc Brunelle et Roch Côté 
Septentrion
Québec, 2009,452 pages

Aktouf contre le néolibéralisme
LOUIS cornellier

Omar Aktouf est un oiseau 
rare. Professeur de mana­
gement aux HEC Montréal, il 

affirme, dans Halte au gâchis. 
En finir avec l'économie-mana­
gement à l’américaine (Liber, 
2008), qa’«orienter l’éducation 
vers la logique de la concurren­
ce et du privé est un crime 
contre la civilisation».

Plaidoyer contre un capita­
lisme financier à l’américaine 
obsédé par le seul profit, au 
mépris des humains et de

l'environnement, cet essai 
montre qu’il existe un autre 
type de capitalisme, dit indus­
triel, plus humaniste, donc 
plus durable, et prône un re­
tour aux humanités (philoso­
phie, sciences humaines) 
dans l’enseignement du ma­
nagement et du reste. Cette 
conversion, selon lui, dépasse 
la seule logique économique. 
Elle permettrait, au plan de 
l'ordre mondial, de remplacer 
une dynamique d'affronte­
ment entre l’Occident et «les 
Orients» par «un indispensable

et salutaire dialogue digne de 
ce nom».

Aktouf est membre fonda­
teur du groupe Humanisme et 
gestion, une appellation qui ré­
sume bien son projet.

Collaborateur du Devoir
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L’Indépendance du Québec grâce à la poésie 
de Claude Gauvreau et au Parti des Lésions.
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