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Il pensait à son père si bon, à sa mère si tendre, à leurs baisers d'adieu, 
à ses frères et ses sœurs accourus sur la côte et agitant leurs bras . . . quand 
le voilier avait passé tout près, si près du cap Saint'Michel. (p. 1 2 ) . 



AVERTISSEMENT 

Une antique construction bâtie avec les matériaux 
de ce qui fut un manoir et qu'on nomme aujourd'hui 
"le hangar de pierre" s'élève au fond d'un jardin clos. 

Dans le vieux registre paroissial aux pages jaunies 
et fragiles, couvertes d'une écriture que deux siècles 
ont pâlie, on trouve la signature d'une jeune fille 
prédestinée qui fut, à douze ans, marraine d'un en' 
fant de Varennes. 

Deux pierres, fichées dans le sol, marquent l'en­
droit où se trouvait la porte franchie par Marguerite 
Dufrost de Lajemmerais, quand elle allait faire sa vi' 
site quotidienne à l'église. 

Tels sont, d'un passé déjà lointain, les vestiges au­
thentiques et émouvants qui ont inspiré l'idée de ce 
livre. 

Le lecteur chercherait vainement à identifier les 
personnages et les épisodes de ce récit, qui sert de ca* 



are à des souvenirs de l'époque sublime où notre terre 
était encore française. 

Seuls, les faits historiques auxquels il est fait allu­
sion, quelques noms et les descriptions locales sont 
véridiques. Le reste est une oeuvre de pure imagi­
nation, sur laquelle, en toute révérence, nous avons 
laissé planer la noble et grande figure de Madame 
oVYouville. 

Vieilles choses aux airs attendris et fidèles, 
Immobiles toujours quand tout a disparu. 

Tout le mystère humain, enclos en vous nous hante 
Et nous sentons frémir doucement sous nos doigts 
L'âme des siècles morts comme une chair vivante 
Lorsque nous effleurons le sommeil de vos bois. 

A. S. 



C H A P I T R E I. 

O U T E S voiles dehors, "Le Triomphant", de­

puis l'aube, filait entre les rives sauvages du 

Saint-Laurent. Le dernier reflet du jour dis' 

paraissait au bas de l'horizon; la nuit inondait l'es­

pace, confondant dans le noir les flots e t la côte. 

Appuyé sur la rambarde du gaillard d'avant, un 

jeune homme songeait. Sa figure régulière encadrée 

d'abondants cheveux bruns, ses yeux noirs profonds, 

son teint ambré lui composaient une beauté qui atti­

rait irrésistiblement les regards et faisait palpiter le 

cœur de mainte jolie passagère. 

Michel Jofriau voguait vers une vie nouvelle. 

Pensif, il interrogeait l'horizon et s e demandait de 

quoi serait fait l'inconnu qui l'attendait sur ces côtes 

normandes sur lesquelles le navire avai t mis le cap. 
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Car le jeune voyageur, ainsi emporté vers la mère-
patrie, allait à Rouen, dans sa famille maternelle, étu-
dier la loi et se pourvoir des lettres patentes qui lui 
conféreraient le titre et les privilèges de notaire royal. 

Le cœur lourd de souvenirs, il songeait aux nuits 
de Varennes alors qu'il s'endormait sous les combles 
de la maison paternelle, bercé par le chant monotone 
des grillons pendant les nuits ardentes de l'été, et l'hi­
ver, par le mugissement du vent à travers la plaine. 
Il pensait à son père si bon, à sa mère si tendre, à leurs 
baisers d'adieu, à ses frères et ses sœurs accourus sur 
la côte et agitant leurs bras, en de grands gestes d'af­
fection, quand le voilier avait passé tout près, si près 
du cap Saint-Michel. 

Une tristesse l'envahit, mais, viril, il chassa cet ac­
cès de mélancolie. Sans étouffer pourtant la voix du 
sentiment, il se ressaisit, plein d'espoir en l'avenir. 

Après une traversée de deux mois, "Le Triom-
pham" arrivait en rade de Honfleur. Déjà l'on dis-
tinguait sur le quai, les parents et les connaissances 
venus pour accueillir les voyageurs d'Amérique. Un 
beau vieillard à noble figure dominait la foule de sa 
haute taille. Michel reconnut son grand'père, le doc 
teur Duval-Chesnay, dont sa mère lui avait fait sou' 
vent une si tendre description. Le cœur du petit'fiîs 
battit d'émoi de trouver là son aïeul pour le recevoir 
au débarqué. 

A Rouen, l'impatience était grande; on avait hâte 
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d'y accueillir le canadien. La grand-mère surtout se 
promettait de bienvenir en sa personne, la fille si chè­
re qu'elle n'avait pas revue depuis des années et les 
petits-enfants que jamais, sans doute, elle ne connaî­
trait. Oncles, tantes, cousins et cousines, tout le ban 
et r arrière-ban de la parenté, réunis pour l'accueillir, 
prodiguèrent à Michel une si affectueuse sympathie 
qu'il perdit, dès le premier contact avec sa famille 
française, la sensation d'exil qui lui faisait l'âme in­
quiète. 

Après avoir pris une part gracieuse, quoique un 
peu timide, aux fêtes données en son honneur, Mi­
chel voulut sans tarder se mettre au travail. Mais 
son grand'père étonné et ravi, au fond, de cet em­
pressement, lui conseilla cependant de se reposer en­
core de son long voyage, avant de commencer de 
nouvelles études : 

— Il faut que vous preniez, le temps de voir notre 
pays, mon enfant; tout au moins, vous visiterez notre 
intéressante ville de Rouen, si vous ne voulez faire 
un tour de France. Laissez; donc vos vieux parents 
vous gâter un peu et vous mieux connaître. 

Michel ému, et lisant une prière dans les yeux de 
Madame Duval-Chesnay, acquiesça à leur désir et les 
laissa volontiers faire le programme de son séjour 
chez/eux. 

A ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et une 
jeune fille, inconnue de Michel, entra. Ayant salué 
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d'une révérence le vénérable docteur, elle vint s'in­

cliner devant la vieille dame. 

— Bonjour, ma petite, dit celle-ci en mettant un 
baiser sur le front blanc. Vous avez; hâte, je le vois, 
de faire connaissance avec votre cousin. A peine 
rentrée de Kermaheuc, vous voici déjà pour lui dire 
à votre tour que sa venue parmi nous est une joie. 

La blonde enfant répondit sans chaleur : 

— Je voulais surtout vous embrasser, grand'mère, 
et vous porter les hommages de mes parents de Bre­
tagne. 

Et se tournant vers le jeune homme qu'on lui pré­
sentait, elle le salua légèrement, lui tendant le bout de 
ses doigts avec une réserve hautaine. 

— Michel, dit Monsieur Duval-Chesnay, cette 
charmante demoiselle est Suzanne, la fille de mon fils 
François dont vous serez; le clerc. . . si toutefois vous 
persistez à devenir notaire, reprit-il après une hési­
tation. 

Sa femme se leva en adressant à Suzanne quelques 
questions sur son récent voyage. 

— Venez avec moi, chère belle; nous causerons 
dans ma chambre. Le babil d'une grand-mère avec 
sa petite-fille nuirait aux propos sérieux d'un vieux 
médecin endurci et d'un futur tabellion, ajouta-t-elle 
avec un regard d'affectueuse malice à son mari. 

Aussitôt la porte refermée, Monsieur Duval-Ches-
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nay reprit la conversation interrompue par l'arrivée 
de Suzanne : 

— Alors, mon cher enfant, la médecine ne vous 
attire décidément pas ? J'aurais été heureux de vous 
voir embrasser la profession que j'aime si profondé­
ment. Elle m'a fait vivre les meilleures heures de ma 
vie. Là-bas, ches-vous, vous trouveriez; l'occasion 
d'être secourable en l'exerçant, comme je le fus moi' 
même, pendant mon séjour en Nouvelle-France. Ne 
le pensez-vous pas ? 

Passionnément attaché à son art, le vieux docteur 
tentait d'en montrer la grandeur à Michel. Mais ce­
lui-ci, très respectueusement, lui prouva que la scien­
ce d'Esculape le laissait indifférent. 

Madame Duval-Chesnay, revenue auprès d'eux, le 
soutint en souriant : 

— Je ne dédaigne certes pas la profession toute de 
dévouement et de dur labeur de mon cher mari, dit-
elle, Dieu m'en garde; elle nous a valu trop d'hon­
neur, et surtout, elle lui a donné tant d'occasions de 
faire du bien. Mais puisque c'est ton goût, mon pe­
tit, je suis heureuse de penser que tu seras notaire 
comme mon père le fut, comme le sont mes frères et 
mes fils. 

— En effet, reprit monsieur Duval-Chesnay, mar­
chez;, cher enfant, dans la voie qui vous attire : aller 
à l'encontre de ses aptitudes c'est courir à un échec. 
Ce que je viens de dire en faveur de ma propre car-
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rière est pour ne pas perdre l'occasion de rendre un 

nouvel hommage à ma chère médecine. D'ailleurs, 

votre oncle François se fera un honneur de vous ex' 

pliquer les grimoires du code, ajouta't-il en souriant. 

Vous allez, bien vous entendre tous les deux; avant 

qu'il soit longtemps, la chicane vous aura livré tous 

ses mystères. 

Puis, d'un ton plus sérieux, l'excellent homme r c 

prit : 

— Vous êtes privilégié, Michel, de faire votre 

cléricature chez; mon fils : il est le type parfait du 

notaire intègre et compétent. Vous aurez de lui de 

bonnes leçons, et je suis sûr que vous en serez digne. 

Pauvre François ! lui qui aurait tant désiré un fils 

pour lui succéder ! Il aura l'illusion que vous êtes 

son enfant ! 

— Je veux être un fils pour lui, autant et plus en' 
core qu'un clerc, dit Michel. Je vous aime déjà si 
fort, vous tous qui m'accueillez comme l'un des vô ' 
très. 

— Mais tu es des nôtres, cher petit, s'exclama 

l'aïeule, l'enfant d'Anne, venu de si loin vers nous!... 

Michel s'agenouilla, et câlin, appuya sa joue con' 

tre l'épaule de sa grand'mère : 

— Merci, grand'maman. Vous me faites si heu­
reux ! 

— Allons, dit le docteur, voilà une chose désor-
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mais bien arrêtée. N'y revenons plus. Mais avant 
de vous mettre à l'étude, accordez-moi le plaisir de 
flâner quelque peu, avec moi, dans nos rues et carre­
fours. 

— Bien volontiers, je vous assure. Quelle émo­
tion je vais éprouver à visiter les lieux où s'est écou-
lée l'enfance de ma mère et dont elle nous a si sou' 
vent entretenus. 

On convint alors de montrer au jeune homme les 
beautés de Rouen. Monsieur Duval'Chesnay était 
très fier de sa vieille ville et s'en faisait avec plaisir 
le cicérone. De concert avec sa femme qui y était 
née et en connaissait tous les coins, il prépara vin iti­
néraire alléchant et varié dont leur hôte à l'avance fut 
ravi. Chaque jour, une promenade nouvelle faite à 
loisir, en compagnie de son grand-père, l'initiait aux 
sites et aux monuments dont s'enorgueillit à juste ti­
tre la cité normande. Il vit ainsi la merveilleuse ca­
thédrale avec ses tours du quinzième siècle dont l'une 
est si bizarrement nommée : la "Tour du Beurre"; le 
Portail des Libraires l'amusa par les nombreuses bou­
tiques de livres qui s'y adossent. Il admira les tom­
beaux célèbres qui ornent l'intérieur de l'église : celui 
de Richard-Cœur-de-Lion, les mausolés des cardinaux 
d'Amboise, celui, plus superbe encore, élevé par 
Diane de Poitiers pour Louis de Brézé, et l'un des 
plus purs chefs-d'œuvre de la Renaissance. 

Ce fut avec un cœur ému qu'il visita le sombre 
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donjon Philippe-Auguste où Jeanne d'Arc fut em­
prisonnée et la Place du Vieux Marché, théâtre du 
martyre de la douce Pucelle. Un autre jour, les pro­
meneurs se dirigèrent vers l'Abbatiale de Saint-Ouen. 
Le lendemain, le Palais de Justice étala devant Michel 
ses belles pierres sculptées : il retrouva, dans la me 
de la Pie, le souvenir de Corneille dont les œuvres 
l'avait enivré, et monsieur Duval-Chesnay le condui­
sit à Fendroit où demeurait la famille du Sieur Ca-
velier de la Salle, découvreur du Mississipi et fonda­
teur de la Louisiane. Les églises gothiques de Saint-
Maclou et de Saint-Gervais l'intéressèrent. Il étu­
dia, guidé et renseigné par son aïeul, les bas-reliefs de 
l'Hôtel du Bourgthéroulde représentant l'entrevue 
du Camp du Drap d'or. 

Bref, d'étape en étape, de visite en visite, Michel 
se familiarisa bientôt avec ces spectacles si différents 
des agrestes environs de Varennes. Pourtant, les 
beaux temples aux impressionnants souvenirs, les 
vieux hôtels aux pierres délicieusement fouillées par 
les artistes de la Renaissance ne lui faisaient pas ou­
blier le lointain village et la modeste église où s'était 
éveillée son âme d'enfant. En parcourant les berges 
de la Seine rouennaise, il revoyait le Saint-Laurent 
et ses flots magnifiques baignant le pied du cap na­
tal. Et tout son cœur dans un élan d'amour, s'en al­
lait vers son pays et ceux qui trouvaient déjà bien 
longue son absence. Michel était né vingt ans plus 
tôt, du mariage de René Jofriau, censitaire du fief de 
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Varenncs, et <f Anne-Charlotte Duval'Chesnay, fille 

d'un chirurgien du régiment de Carignan, apparcn' 

tec, par sa mère, à une famille de Rouen anoblie par 

le roy Louis le Treizième. Les constantes relations 

sociales, d'amitié ou de famille, qui existaient alors 

entre les seigneurs et leurs censitaires avaient permis 

à Jofriau de connaître Aline-Charlotte, la nièce du 

seigneur. Quoique la jeune fille fut descendante de 

noblesse, la famille avait approuvé son amour pour 

un simple terrien; et devant les qualités de René et les 
garanties de bonheur qu'il apportait, on avait facilité 

le mariage dont Michel était le premier-né. 

Par suite d'une sommation royale, certains offi' 

ciers des régiments de la Nouvelle-France avaient dû 

rentrer dans la mèrepatrie. Le père d'Anne-Char' 

lotte avait été un des premiers rappelés et la famille 

entière avait dû partir, laissant au Canada la jeune 

femme. L'immense tendresse que celle-ci éprouvait 

pour son mari fut son unique réconfort dans la dou' 

leur de la séparation. 

Malgré l'éloignement des siens, Anne n'était pas 

demeurée isolée. Le charme de son caractère lui at ' 

tirait de précieuses amitiés, que l'humble condition de 
son mari ne rebutait pas. Parmi les femmes et les 

jeunes filles qui faisaient partie de l'élite de cette épo' 

que à Varennes, l'une chérissait madame Jofriau 

d'une affection plus marquée. Anne de son côté 

l'aimait comme une sœur cadette. Quoique Margue ' 

rite Dufrost fut de quelques années plus jeune q u e 
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son amie, le mariage de cette dernière n'avait altéré 
en rien leur commerce intime. 

Le manoir Lajemmerais, où habitait Marguerite, 
s'élevait tout près de l'église bâtie sur le cap de V a ' 
rennes. L'anse qui relie cette pointe au cap Saint' 
Michel, demeure des Jofriau, couvre environ deux 
milles et demi. Malgré cette distance, les deux amies 
se visitaient cependant fréquemment. Lorsqu'un 
bienheureux espoir de maternité avait mis le com' 
ble à la félicité conjugale des Jofriau, il avait été 
décidé que Marguerite serait la marraine de Tari' 
ge attendu. Quand donc l'eau régénératrice eut 
coulé sur le front de l'enfant et que furent pro­
noncés les mots sublimes, ouvrant au nouveauté 
l'huis de la rédemption, Marguerite Dufrost apposa 
sa signature sur l'acte de baptême de Michel-Fran-
çois'René Jofriau. 

Le petit garçon grandit. Le pasteur de V a ' 
rennes, homme éminemment instruit et distingué, 
appartenait à la remarquable phalange des fils de 
Monsieur Olier. Il fut frappé de l'intelligence de 
l'enfant et de sa piété, quand il le prépara à sa pre-
mière communion. Suivant l'exemple d'autres Mes-
sieurs de Saint'Sulpice "qui se firent instituteurs des 
adolescents" il résolut de s'occuper de Michel. "C'est 
à leur honneur", écrit le Père Lejeune au sujet des 
Sulpiciens, "d'avoir façonné, au moral surtout, l'éli­
te de la jeunesse qui se distingua, dans la suite, parmi 
les canadiens de renom." 
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Sous la paternelle et clairvoyante direction de son 

éducateur, le caractère de Michel Jofriau se dessina. 

Franc, honnête et droit comme son père, il avait sur ' 

tout hérite du tempérament maternel, doux, affec­

tueux et sensible. Sa nature plus délicate le rendait 

plus affiné que ses frères. Dès son enfance, et à me­

sure qu'il grandissait, il vivait dans une plus grande 

intimité avec sa mère, délaissant les jeux bruyants et 

aventureux des autres enfants. La semence jetée par 

le pasteur dévoué et cultivé tombait donc dans une 

terre bien préparée pour la recevoir. Aucune diffi­

culté ne rebutait l'élève qui brûla les étapes, à la 

grande satisfaction du professeur. L'étude du latin 

fut une source de ravissement pour Michel. Sou­

vent le dimanche après-midi, il s'en allait, les cheveux 

au vent, l'Enéide sous le bras, s'asseoir sous les grands 

arbres qui avaient prêté leur ombre à ses premiers 

jours. 

A u milieu de ces frais et tranquilles paysages, il 

se perdait dans la pénétration des chants virgiliens 

et se grisait des accents inspirés du poète dont l 'âme 

parlait à la sienne un langage si doux. Avec les an­

nées, sa nature en même temps sentimentale et ar­

dente s'accentua, décelant des inclinations qui firent, 

petit à petit, sombrer l'espoir d'abord carressé par le 

curé de voir Michel entrer dans les Ordres. Celui-ci 

avait gardé une filiale et profonde confiance en son 

précepteur. Mais, depuis quelques mois, son cœur 
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s'ouvrait moins volontiers, étreint qu'il était d'une 
cruelle indécision. 

Le tumulte qui régnait en l'âme de son protégé 
n'échappait pas au prêtre attentif. Il avait façonné 
cet esprit d'une main trop experte pour n'en pas 
pressentir les luttes. Il vit que deux appels puissants 
se combattaient en Michel: un monde souriant 
attirait le jeune homme que, par ailleurs, la beauté 
mystique de la vie des autels et l'âpre bonheur 
récolté au service des âmes émouvaient profon' 
dément. Comme le bruit confondu des flots et du 
vent pendant l'orage, ces deux voix retentirent dans 
le cœur de Michel, au seuil de ses vingt ans. 

Enfin, après des jours de solitude farouche et de 
réflexion angoissée, il se décida à confier ses doutes à 
celui qui avait pétri avec tant de prudence son âme 
et son esprit. Il lui fit part de l'attrait qui le pous' 
sait vers la profession qui était presqu'une tradition 
dans la famille Duval'Chesnay. Malgré sa déception, 
le dévoué précepteur sentit que son élève ne parlait 
pas à la légère et que sa décision était bien près d'être 
définitive. Généreux toujours, il facilita à l'enfant 
qu'il aimait si paternellement le départ pour la France 
où il allait apprendre les préceptes et la pratique de 
la loi. 



C H A P I T R E II. 

R A N Ç O I S Duval'Chesnay, frère d'Anne' 

Charlotte, exerçait la profession de notaire, à 
Rouen, depuis plus de vingt/cinq ans. Une 

seule fille, Suzanne, était née de son mariage avec 
Armelle de Kermaheuc, une fière bretonne dont la 
prunelle reflétait l'infini de la mer qui baigne les lan' 
des de la sombre Armorique. 

Suzanne était une superbe enfant, blonde comme 
sa mère et gracieuse comme les elfes. Elle faisait 
l'adoration de ses parents qui déploraient néanmoins, 
sans n'avoir jamais pu la restreindre, sa nature capri' 
cieuse et emportée. Mais, dès son berceau, ils avaient 
déjà le tort d'être faible avec elle et de se soumettre à 
sa volonté tyrannique. 

Pleurait'dle en regardant un candélabre allumé ? 
Son père, en dépit des protestations de madame Du' 



24 L E N O T A I R E J O F R I A U 

val-Chesnay, approchait la flamme de la petite figure 

dont les yeux clignotaient devant la lumière. Si, le 

soir, un rayon de lune traversait la pièce où reposait 

l'enfant, ses petits bras tendus vers la raie lumineuse, 

indiquaient l'objet de ses exigences; on s'empressait 

alors d'y placer son berceau. Mais aux soirs où sa 

convoitise portait sur une étoile suspendue à la voûte 

sombre, le père, désolé et impuissant, tremblait d e 

vant les pleurs de colère et les petits poings crispés de 

sa despotique fillette. 

"Cette enfant aura une volonté qui voudra jusqu'à 
la passion, disait-il, non sans une secrète fierté. Sa 
femme hochait la tête, plus inquiète que flattée de 
ces dispositions; le pronostic de son mari la faisait 
frémir. Mais elle demeurait sans force et sans pou' 
voir devant l'idolâtrie bien avérée du père pour sa 
fille et le croissant égoïsme de celle-ci. Au long de 
son enfance et jusqu'à son entrée chez les Ursulines, 
Susie se pâmait si on faisait mine de lui résister. Heu-
reusement que l'instruction et la formation qu'elle re­
çut chez ces Dames et ses propres réflexions, car elle 
était intelligente, parvinrent à contenir le torrent im­
pétueux de sa volonté et à diriger ses penchants, si­
non à dompter tout à fait sa fougueuse nature. 

De sorte qu'à sa sortie du couvent, vraiment belle, 

instruite et distinguée, douce et pondérée en appa­

rence, Susanne passait pour une jeune fille accom­

plie. Au fond, des instincts impérieux et une téna-
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cité passionnée couvaient toujours, n'attendant 
qu'une occasion de se manifester. 

Pour ses parents, les désirs de la jeune fille étaient 
des ordres; elle commandait et on lui obéissait en 
l'adorant. Les câlincries dont elle savait entourer 
son père et sa mère donnaient l'illusion que leur ten­
dresse était payée de retour. Ils ne s'en rendaient 
pas compte, mais jamais les caresses de Susanne 
n'étaient plus enveloppantes que lorsqu'elle avait ré­
solu de les faire céder devant quelque nouvelle ex­
travagance. 

Au demeurant, mademoiselle Duval - Chesnay 
n'était pas méchante. Pourtant, poussée à bout, on 
la sentait capable d'aller jusqu'à la cruauté. On 
l'avait tant adulée qu'elle croyait l'univers fait et 
créé pour son plaisir. 

A cette époque, la jeune fille française, surtout 
celle de province, vivait dans une tour d'ivoi­
re, couvée, protégée, surveillée, clic n'avait de con­
tact avec le monde que sous l'œil prudent de sa mère 
ou d'un sûr chaperon. Madame Duval-Ghesuay, 
grande dame d'une suprême correction, aurait voulu 
trouver chez sa fille les mêmes exquises qualités. 
Mais Suzanne faisait fi des remontrances et des re­
commandations, au grand scandale des matrones de­
là société. 

Tout le monde, à Rouen, connaissait, ic notaire 
Duval-Chesnay et l'estimait. Ses concitoyens admi-
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raient son intelligence, sa haute culture artistique et 
l'instruction très étendue dont il faisait preuve. Tous 
cherchaient ses conseils et le consultaient sur les ques­
tions importantes. Le salon des Duval-Chesnay était 
souvent le théâtre d'intéressantes controverses philo­
sophiques et religieuses, selon l'esprit qui agitait le 
dix-huitième siècle. A ces qualités, le père de Su­
zanne joignait un cœur excellent, des manières élé­
gantes, une urbanité parfaite et une intégrité profes­
sionnelle qui faisaient de lui un excellent ami et un 
conseiller aussi sûr qu'écouté. On ne lui connaissait 
qu'une faiblesse : sa fille. Et si quelqu'un l'en blâ­
mait tout bas, le plus grand nombre l'excusait, gagné 
par le charme de Suzanne qui savait conquérir quand 
elle s'en donnait la peine. 

Seule de toute la famille d'Anne-Charlotte, la jeu­
ne fille avait accueilli Michel avec une froideur hau­
taine, vexée, eut-on pu croire, des attentions dont on 
entourait le nouveau venu et de l'affection qu'on lui 
témoignait. Celui-ci ne s'en aperçut guère, au mi­
lieu de la sympathie générale. 

Quelques semaines après son arrivée à Rouen, le 
jeune clerc était présenté à l'étude Duval-Chesnay 
par son oncle lui-même qui avait eu la délicatesse de 
lui ménager, auprès de son personnel, une chaleu' 
reuse réception. 

— Mon cher Michel, avait dit le notaire, quelques 
jours auparavant, plus que tout autre membre de no-
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tre famille, je suis heureux de votre séjour parmi 
nous: je bénis la tâche que j'ai acceptée, de vous four' 
nir les enseignements et la pratique de la loi. Ce s e 
ra, j'en suis sûr, une source de joies pour votre vieil 
oncle, car je crois avoir déjà découvert entre nous 
plusieurs points de similitude. En vous voyant je 
revis ma jeunesse. Quoique moins âgé que vous 
Têtes cependant, moi aussi j'ai quitté le Canada pour 
venir étudier en France et mes grands parents m'ont 
donné l'hospitalité. J'ai fait ma cléricature chez, le 
père de ma mère que j'eus l'honneur d'assister dans la 
rédaction du testament de maintes belles duchesses. 
J'ai cru constater de plus, mon neveu, que chez, vous 
aussi, l'idéal et la poésie se sont emparés d'une bonne 
part de l'âme; sur ce terrain encore, nous nous ren' 
contrerons. 

— Certes, mon oncle, j'avoue qu'il plaît fort 
de voyager dans le bleu. 

— Tant mieux, cela ne vous empêchera pas d'être 
un bon notaire. Il faut un dérivatif à la monotonie 
des termes de loi. Dans la solitude de son cabinet de 
travail, quand le dernier client en a franchi le seuil, 
il fait bon d'ouvrir la porte au rêve : on cherche la 
magique extase de la poésie dans la lecture des chefs' 
d'œuvre qu'elle a produits. Ou encore on relit les 
auteurs dont les écrits font revivre l'histoire du mon-
de, source inépuisable de réflexions et de méditations 
philosophiques. 
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Michel frémissait en écoutant ces paroles qui tou' 
chaient si juste et répondaient à ses penchants secrets. 

— Nous nous comprendrons à merveille, mon 
oncle; et je suis heureux de sentir qu'en plus de m'en-
seigner la loi, vous mettrez en moi d'autres choses que 
je pressens, que je désire et que j'ignore. 

— Entendu, cher enfant. Ah ! comme vous ailes 
être pour moi ce fils que j'ai tant regretté de ne pas 
avoir ! Quel bonheur j'éprouverai à faire pour vous 
ce que j'ai si souvent rêvé de faire pour lui ! Je veux 
vous aider de tout mon cœur à réaliser vos ambitions 
et à vous préparer un bel avenir. 

— Vous êtes bon, mon oncle, répondit Michel, en 
serrant avec une émotion profonde la main du notai' 
re, pendant que des larmes coulaient sur ses joues; je 
vous remercie et j'espère vous prouver par mon ap' 
plication, l'attachement et la reconnaissance que 
m'inspirent vos procédés à mon égard. L'espèce d'inr 
quiétude qui m'obsédait, depuis mon départ de V a ' 
rennes, est évanouie et je sens, à sa place, un réel en' 
rhousiasme pour commencer ma vie d'homme utile, 
sous votre direction. Voulez-vous dès maintenant 
m'indiquer mes heures de travail et la tâche que j 'au ' 
rai à remplir ? 

— Vous viendrez à l'étude en même temps que 
moi et je vous dirai chaque jour ce que vous devrez 
faire. 

Tandis que les deux hommes causaient ainsi, Su ' 
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2,anne entra. D'un air assez; peu engageant, elle en' 
veloppa son cousin d'un regard qui le toisait de la 
semelle aux cheveux et daigna lui présenter le bout 
de ses doigts. Michel les baisa en souriant : 

— A ces moments'là, mon cher oncle, je ne serai 
que votre clerc. Ici je veux être un peu votre en' 
fant et le frère de ma belle cousine. 

Mais le coup d'œil distant de Suzanne glaça le fils 
de René Jofriau. Élevé loin des villes, il ne se sen-
tait pas encore bien accoutumé aux élégances de ma' 
nières et de langage d'une société comme celle que 
fréquentaient ses parents de Rouen. Il eut l'impres' 
sion que la jeune fille le trouvait ridicule et il rougit. 
Il se trompait un peu, car à ce moment précis, Su' 
zanne se disait : 

— Il est mieux que je ne l'ai vu, chez, grand'mère; 
pas mal, vraiment, pour avoir été élevé chez les sau' 
vages. Sa taille élevée, ses cheveux bruns, ses yeux 
noirs, étrangement doux le rendent attrayant. Ce' 
pendant, il a l'air un peu nigaud et ses manières frus' 
tes sentent le paysan. En somme, il est négligeable; 
s'il s'avisait de devenir encombrant, je ne tarderais 
pas à le mettre à sa place. 

Michel, heureusement inconscient de l'opinion 
qu'essayait de se faire de lui sa cousine, continuait de 
s'entretenir avec son oncle. 

Il vint ensuite quotidiennement prendre sa place 
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clans le cabinet vaste et sombre où monsieur Duval' 
Chesnay avait passé sa vie de notaire. 

Le bel hôtel de son grand-père n'était qu'à une di' 
saine de minutes de l'étude. Michel, chaque matin, 
faisait une promenade en ville. Il lui arrivait de dé' 
couvrir des coins nouveaux dont le pittoresque et 
l'ancienneté l'enchantaient. Après ces courses mati' 
nales, il se mettait allègrement au travail qui Fatten' 
dait. Depuis plus d'un an, il vivait cette existence 
studieuse autant qu'agréable que lui faisaient ses 
grands'parents et ses oncles. 

Une nostalgie l'envahissait d'abord au souvenir de 
Varennes; mais il réagissait vite et puisait dans la 
pensée du coin lointain de la Nouvelle-France où vi' 
vaient ses bien-aimés, une plus grande ardeur pour 
s'instruire. Les tendres conseils de sa mère le soute' 
n aient et le protégeaient, car il n'avait pas tardé à 
se créer un cercle d'amis de son âge qu'avait attirés 
sa nature sympathique. Quelques-uns, clercs 
d'avoués comme lui, auraient voulu l'entraîner dans 
les plaisirs que sa délicatesse réprouvait : son respect 
filial pour les deux vieillards qui l'aimaient de plus en 
plus et la certitude que sa mère souffrirait du moin-
dre de ses écarts l'avaient toujours retenu sur la pen' 
te dangereuse. De plus, les lettres de sa marraine lui 
étaient une précieuse leçon d'énergie persévérante. 

L'étude, le travail assidu, le contact avec le monde 
vSi' différent de celui où son enfance s'était écoulée, 
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tout cela avait mûri Michel. Ses traits avaient perdu 
de cette grâce adolescente qui les caractérisait encore 
à son arrivée; il s'était virilisé, tandis que toute sa 
personne acquérait une souplesse élégante. A u mo­
ral, il avait gardé l'extrême sensibilité, la mélancolie 
douce et la délicatesse d'esprit qu'il tenait de sa mère. 
L'hérédité paternelle, toute de patience, de mutisme 
et d'énergie tenace tempérait ses élans de sentimen' 
talité. Et ces contrastes de sa nature, venant de cet' 
te double et si diverse ascendance, donnaient au jeu' 
ne homme un charme puissant auquel personne ne 
résistait, pas même Suzanne, quoiqu'elle s'en défen' 
dît. 

Michel était loin d'approuver toutes les excentri' 
cités et surtout les opiniâtretés de sa cousine. Sou' 
vent, des protestations lui venaient aux lèvres devant 
les exigences tyranniques de la jeune fille et, sa fa' 
çon de dompter la moindre résistance de ses parents. 
Mais le culte qu'il avait voué à son oncle, sa réelle 
affection pour sa tante Armelle lui fermaient la bou' 
che et lui faisaient supporter sans récriminations, les 
nombreuses escarmouches dont il était lui'même la 
victime. 

Par un clair matin d'avril, il avait pris la route la 
plus longue pour se rendre à son travail. Le prin' 
temps mettait dans l'air tiède une joie latente, un goût 
vague de flânerie qui gonflaient le cœur et alanguiS' 
saient un peu la volonté. Michel songeait au Canada 
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et ses pensées mettaient une expression lointaine dans 
ses yeux. Les passants se retournaient pour considé' 
rer le beau jeune homme qui les croisait sans les voir, 
distrait par le rêve qui l'emportait si loin de Rouen. 
Il sen éveilla bientôt en entendant l'apostrophe ami' 
cale d'un autre clerc de l'étude qui s'y rendait aussi; 
en causant ils firent ensemble le reste de la route. 

Michel prenait toujours le repas du midi chez son 
oncle. Suzanne le taquinait fort; lui, prudent, se 
contentait de répondre par des propos aimables mais 
anodins. Il avait pénétré le caractère de sa cousine 
et s'en méfiait un peu. En dehors des égards qu'il 
lui devait, il demeurait sur la réserve et s'était interdit 
toute camaraderie qui lui aurait sans doute attiré des 
rebuffades. Suzanne avait bien essayé de l'aguicher, 
mais, instinctivement, le jeune clerc restait courtois, 
sans plus. Elle, très fine, s'aperçut qu'elle ne tien' 
drait pas si facilement ce "sauvage" sous son sceptre. 
D'abord mécontente, elle chercha à se venger par des 
boutades, des allusions désobligeantes, des airs en' 
nuyés. Rien de tout cela ne réussit à entamer la 
bonne humeur de Michel. Et le résultat de ces escar­
mouches fut tout autre que celui que l'indomptée en 
attendait. Sans s'en rendre compte, elle s'intéressa à 
ce grand garçon dont la conversation, les idées sé' 
rieuses et l'intelligence l'étonnèrent; petit à petit, elle 
se laissa emporter par l'attrait qu'il savait donner au 
moindre entretien. L'examinant de plus près, elle le 
trouva vraiment beau, tout aussi élégant, en vérité, 



'Il se revoyait là-bas, au delà de l 'Océan, dans la maison paisible construi te à la manière n o r m a n d e . . . Basse, 
avec des murs de pierre surmontés d 'un toi t de chaume . . . ( p . 4 4 ) , 
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que les aristocratiques danseurs qui s'empressaient 
autour d'elle. Elle fut surprise, puis charmée de plus 
en plus. La froideur de son cousin qui l'avait irritée 
lui faisait peine maintenant. Bref, sans qu'elle le 
soupçonna, un sentiment étrange et doux s'empara 
de son cœur et la rendait insensiblement l'escla* 
•ve de celui quelle avait décidé d'asservir. Elle saisit 
toutes les occasions possibles d'être près de Michel, 
lui prodigua mille grâces coquettes, chercha de plus 
en plus sa compagnie. 

Le jeune canadien s'aperçut bientôt qu'un chan' 
gement se produisait chez; sa cousine qui devenait plus 
douce et d'autant plus charmante. Mais jamais la 
pensée ne lui serait venue qu'il était responsable de 
cette métamorphose; il resta déférent, amical et con' 
descendant pour Suzanne, continuant d'avoir pour 
elle des attentions de grand frère qui enchantaient 
monsieur Duval'Ghesnay. Mais son cœur n'alla pas, 
plus loin. Michel aimait toujours la solitude et lui 
réservait ses meilleurs instants malgré les velléités de 
Suzanne qui désirait "civiliser ce sauvage" comme 
elle disait. Il restait fidèle à ses habitudes de petit 
garçon. Car jadis, quand ses frères, en bande joyeuse, 
suivaient leur père aux champs et. s'initiaient déjà 
au mystérieux travail de la terre, Michel restait au' 
près d'Anne. Il avait un goût marqué pour les beaux 
livres envoyés de France par les grands'parents, et il 
passait de longues heures à les feuilleter. Ou, penché 
sur la margelle du puits, il demeurait à rêver, suivant 
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dans la transparence de l'eau ses traits fixés au fond 

du miroir sombre. 

Souvent après sa journée passée à l'étude, accoudé 
à sa fenêtre, il revivait son enfance, ses années d'étu-
de, puis les jours anxieux qui lui apportèrent la con­
viction de décevoir son cher précepteur. Car, celui' 
ci, en effet, en se chargeant d'instruire Michel, s'était 
pîû à voir en lui un futur disciple de la solitude. 

Absorbé par ces souvenirs et l'esprit tourné vers 
un passé tout proche auquel des heures d'émotion se 
rattachaient, Michel ne pressentit pas l'amour qui 
venait à lui. 

Un matin, entré plus tôt qu'à l'ordinaire dans le 
cabinet de son oncle, le jeune homme trouva celui-ci 
tout pensif. En saluant l'arrivant, le notaire dit : 

— As-tu donc deviné que je désirais, aujourd'hui 
plus qu'un autre jour, causer avec toi ? J'ai à te 
parler de choses graves. Tu m'aimes bien, n'est-ce 
pas ? 

— Oh ! mon oncle, presque autant que si vous 
étiez mon vrai père ! 

— Cher enfant ! je te chéris moi-même comme si 
tu étais mon vrai fils. 

Et d'un geste attendri, il posa une main tremblante 
sur la tête de son neveu. 

— J'attends avec une grande impatience, conti-
nua-t-il, les lettres du roi t'accordant le titre de notai-
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re royal. Le jour où tu recevras tes parchemins, je 

réaliserai un rêve que je caresse depuis ton entrée 

chez moi : mes pannonceaux porteront les deux 

noms : Duval'Chesnay et Jofriau. 

Michel tressaillit. La rapide vision passa dans son 

esprit de son village au bord du grand fleuve, de ses 

bois et de son clocher. Il revit la maison paternelle 

et ceux qui y vivaient, le curé qui l'avait instruit et 

protégé et l'attendait avec l'espoir de le guider en-

core. 

Ici, près de son oncle, c'était la clientèle choisie 

toute prête, une vie élégante, la possibilité d'attein-

dre à des charges publiques et rémunératrices, grâce 

à l'influence et aux relations de ses parents; enfin, 

c'était la sécurité d'une existence sans souci maté' 

riel. 

Là-bas, ce serait moins aisé : il lui faudrait se faire 

sa place au soleil, pratiquer la plus stricte économie, 

condition essentielle pour les colons canadiens; ses 

honoraires seraient bien modestes et plus ardu le la­

beur qui lui assurerait le pain journalier. 

Devant cette alternative d'une vie facile, en exil, 

loin de sa famille et d'une vie rude et laborieuse 

au pays natal, quel choix fera-t-il ? L'hésitation fut 

de courte durée. Bien vite sa décision fut prise. Les 

attaches profondes que l'amour du sol natal et de sa 

famille avait jetées en son cœur ont vibré. Malgré le 

regret qu'il éprouvait de contrister, son oncle au mo-
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ment où celui-ci lui donnait une nouvelle et si grande 
preuve d'intérêt, Michel n'hésita pas. 

— Mon oncle, je ne puis dire jusqu'à quel point 
je vous suis reconnaissant. Mais en dépit de tous les 
avantages que me laisse entrevoir votre proposition, 
je sens que je dois retourner dans mon pays. J'y d e 
vrai sans doute, travailler plus âprement, être moins 
bien payé; mais je serai près des miens. Il me semble 
que j'accomplirai ainsi un devoir auquel je ne puis 
me dérober. 

— Michel, réfléchis bien : j'ai le ferme et doux es­
poir que tu reviendras sur ta décision et que je te 
garderai près de moi. 

— Mon cher oncle François, je suis vraiment na-
vré de vous désappointer. Je crois cependant mon 
intention bien arrêtée : je désire de toute mon âme 
retourner à Varennes pour y vivre près de ma mère 
et rendre service à mes compatriotes, en exerçant ma 
profession telle que vous me l'avez; enseignée. Croyez,' 
moi, je vous en prie, j'ai une peine profonde de vous 
causer une si vive déception. 

— Je ne me tiens pas pour vaincu pourtant, nous 
en recauserons." En attendant, travaillons ! 

Cet entretien avait laissé sur la figure de Michel 
une empreinte de gravité et de tristesse. Suzanne ne 
le constata pas tout de suite quand elle vint ce matin' 
là dans le cabinet de travail de son père où Michel se 
trouvait seul. 
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— Bonjour, ô le plus beau des canadiens, dit-elle 

rieuse. 

— Bonjour, Suzie, la plus charmante des cousines 

de France et de Navarre, répondit-il sur le même ton. 

Malgré la gaieté qu'il essaya de mettre dans sa voix, 

Suzanne y perçut comme une fêlure : elle le regarda 

plus attentivement. 

— Michel, demanda-t-elle d'une voix tendre, cette 

nostalgie dont vous sembliez délivré depuis quelques 

mois serait-elle encore la cause de la tristesse que je 

lis dans vos yeux ? 

— Vraiment, Suzanne, vous vous trompez, je ne 

suis pas triste. 

— Oh ! . . . alors n'en parlons plus puisque vous 

n'avez pas confiance en moi; je ne vous interroge pas 

de peur d'être indiscrète. Causons d'autre chose. 

Dites-moi ? Avez-vous lu "La Princesse de Clèves" ? 

Lisez ce livre, voulez-vous ? Je serais contente d'en 

avoir votre appréciation. Je l'ai dévoré, un soir que 

je n'avais pas sommeil. 

— Bien volontiers, Suzie. Jusqu'ici je n'ai pas eu 

le temps de lire de romans; profitant de la belle biblio­

thèque de l'oncle François, je me suis arrêté à Pascal, 

Racine, Montesquieu, Corneille. Madame de la 

Fayette m'apportera un contraste qui sera agréable. 

Mais permettez-moi de revenir à ce que vous avez dit, 

tout à l'heure : je crains de vous avoir offensée en re-
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polissant votre sympathie spontanément offerte. N e 

croyez pas petite cousine, que vous avez commis une 

indiscrétion. 

— Oh ! je ne veux pas forcer vos confidences, je 

comprends que mes méchancetés des premiers mois 

de votre séjour vous ont à jamais indisposé contre moi. 

Mais, Michel, c'était fantaisie de petite fille mal éle­

vée, et faut'il l'avouer, un peu de jalousie. Tout le 

monde, surtout mon père, vous témoignait tant d'af­

fection. J'étais jalouse, comprenez-vous ? 

- Vous êtes amusante, Suzie. Comment aurais-

je pu vous ravir la tendresse de vos parents et l'admi­

ration de ceux qui vous connaissent, moi le sauvage, 

comme vous m'aviez si bien qualifié ? J e n'avais d'au­

tre intention que de travailler avec ardeur pour être 

plus vite en mesure de retourner dans mon lointain 

pays. C'est précisément le sujet de l'entretien que je 

viens d'avoir avec votre père. 

- Votre départ ? interrogea Suzanne d'une voix 

qu'elle eut peine à reconnaître. 

Pas tout à fait, Suzie : de la possibilité de de­

meurer à Rouen. 

Oh! fit-elle enthousiasmée, que nous en serions 

enchantés. 

- Mon oncle, avec une générosité qui me con­

fond et m'attriste parce que je ne puis y répondre, 

m'offre de me céder son étude et sa clientèle. Il veut 
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cesser de préparer des contrats, me dit'il, pour se li-

vrer à la rédaction d'un ouvrage de philosophie. 

— Oui, je sais, il m'en a souvent entretenue. Pau ' 

vrc papa, il s'est fait notaire par obligation; au fond 

c'est un penseur et un écrivain. Il a accompli sa tâ ' 

che et sa fortune est solide; il va donc réaliser un p r e 

jet longtemps caressé. Dites, Michel , vous lui a i d e 

rez en restant? La clientèle habituée à traiter avec 

vous, ne s'éloignera pas; vous êtes sûr de réussir. 

— Vous me laites mal, Suzanne; je ne puis m'em-

pêcher de songer aux miens, à les revoir, à retrouver 

mon pays. D'autre part, j 'ai contracté ici, une grosse 

dette. Et c'est ce duel entre ma reconnaissance en­

vers vous tous et mon devoir filial qui me brise. A v e c 

votre clairvoyance, vous vous en êtes aperçu. 

— Il est si facile et si naturel de deviner la souf­

france de ceux qu'on aime ! Mais il est pénible de 

ne pouvoir y apporter le soulagement qu'on voudrait. 

L'accent de la jeune fille frappa singulièrement son 

cousin et il s'étonna de l'aveu tendre et passionné qui 

avait jailli spontanément, se dérobant à peine : 

- Quoi ! Cette délicieuse créature aimerait le 

fils de René Jofriau, modeste censitaire d'un fief du 

lointain Canada ! J'aurais inspiré à Suzanne Duval-

Chcsnay, moi, Michel Jofriau, un sentiment plus fort 

et plus doux que l'amitié d'une cousine envers son. 

cousin ! 

Ces réflexions rapides fusèrent dans son esprit tan-
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dis que ses yeux se posaient sans les voir sur les objets 
qui l'environnaient. Quand il ramena son regard 
vers la jeune fille, il la vit palpitante, les paupières clo­
ses, ses longs cils décrivant un joli cercle ambré sur 
ses joues. Michel sentit de nouveau une émotion pro-
fonde lui dilater le coeur. Pourtant il se ressaisit et, 
le premier, il rompit le silence troublant. Il pronon-
ça, très bas : 

— Vous êtes bonne, Susie, et vous me dédomma­

gez de vos malices de naguère par ces affectueuses 

paroles. 

— N'oublierez-vous donc jamais cela ? 

— Pardonnez-moi ce rappel, je vous promets qu'il 

ne reviendra plus sur mes lèvres ni même dans ma 

pensée. 

— Merci, mon ami . . . Alors,, c'est donc irrémé-
diable, Michel, vous retournerez vers votre pays de 
neige ? 

— Ne dites pas cela, Suzie, vous ne le connaissez 
pas mon pays de neige. Toutes les saisons y ont leur 

' ^ charme. Cet hiver dont on médit ne dure que quel' 
ques mois. La paix reposante des prairies blanches 
où semblent etinceler des cristaux, les toits couverts 
de neige immaculée, les chemins durcis qui craquent 

, sous les pas possèdent un charme vivifiant : c'est le 
". sommeil de la terre nécessaire à sa fécondité et-au re­

pos de ceux qui en tirent leur̂  pain. Que peut-il en 
dire celui qui n'a pas assisté à notre printemps, quand 
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le rvw.il de 1,i nature lait couler la sève de n<« érable-, 

et embaume l'air du renouveau des hm ? Clue sait *sl 

de la féerie de nos étés, quand les champs de blé, ainsi 

qu'une mer fauve, ondulent dans la brise sous un so 

leil rutilant ? A t il entends! le friselis du feuillage 

dans la buée mauve du erépusetile ? . . . A i -il vu no 

tre automne dont la gamine infinie de couleurs onilvb 

lit la nature qui se recueille avant le repos hiverna! et 

fait d'avance pardonner novembre, au ciel s;n% et 

changeant ? 

11 avait chanté sa Nouvelle-France avec tint d'ar­

deur, que Suzanne en demeurait impressionnée ; 

Quel serait en effet votre martyre de ne pas re­

tourner chez-vous, dit-elle émue. 

Nous voilà tournés au lyrisme, Sur.anne. Ne 

pensons plus à cela. D'ailleurs, je ne partira pas 

avant, cinq ou six mois. 

Ce. sera si vite arrivé, cependant, soupira-t-elle. 

A partir de ce jour, il cessa d'éviter Sur.anne; et la 

jeune fille se berça de l'illusion que le sentiment dont 

son c<eur était rempli éveillait un écho dan< eelui du 

jeune clerc. 

De son côté, le jeune homme se sentait at tué vers 

l'amour. Et. Je savoir qu'un cœur battait a ins i p<>ur 

lui, la douceur de vivre le pénétrait. 

La séduisante proposition du notaire I>uval('h»-s 

nay lui revenait souvent à l'esprit. Il avait -uns hesi-

http://rvw.il
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ration communiqué à son oncle sa décision de retour­

ner en Amérique. Mais l'image de Suzanne passant 

devant son imagination grisée, faisait fléchir sa volon-

té. Cependant, la vision de sa famille et de son pays 

venait aussitôt remplacer la gracieuse apparition sur 

l'écran du souvenir à mesure que s'y déroulait le cours 

de ses pensées. Il se revoyait là-bas, au delà de 

l'Océan, dans la maison paisible construite à la ma­

nière normande comme celle des pionniers de ce 

temps, venus pour la plupart de la Normandie et du 

Poitou. Basse, avec des murs de pierre surmontés 

d'un toit de chaume, elle n'a qu'un étage au-dessus du 

revde-chaussée. Celui-ci se divise en trois pièces; l'une 

qui occupe tout un côté de la maison, sert de salle à 

manger et de cuisine. Le plafond est soutenu par des 

poutres qui le traversent et les fenêtres sont munies 

de multiples carreaux. Une autre salle est la cham­

bre à coucher des époux; et dans une pièce plus pe­

tite, Anne reçoit ses visiteurs. Deux chambres et un 

grenier se partagent l'étage supérieur à lucarnes man­

sardées. Sa mémoire fidèle en parcourait chaque piè­

ce et, ayant ouvert l'huis, il s'arrêta à contempler le 

domaine ancestral. Du haut de son promontoire, l'ha­

bitation de René Jofriau, assise sur l'arête du cap 

Saint-Michel paraissait vouloir protéger contre les at­

taques ennemies le fief dont elle dépend. Tout au­

tour, Michel considérait les champs et la glèbe ense­

mencés par ses pères. Son regard errait à la lisière du 

bois où les érables se pressent entre les hêtres et les 
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chênes. C e vaste lopin de terre qui constitue la pro­

priété des Jofriau et le riant panorama qui l'environ­

ne, c'est sa patrie ! Pourrait-il vivre éloigné de ce 

coin béni ? . . . 

Michel venait de sonder son cœur; l'emprise de sa 

jolie cousine n'était pas assez puissante; l'amour des 

siens et de son pays en avait à jamais triomphé ! 

Le printemps mit l'âme de Michel en fête: vin mois 

plus tard il serait en possession de ses titres dont la 

demande était en cours; dans deux mois il s'embar­

querait. " L e Saint']oseph", qui mettait à la voile 

pour Québec le quinze juin, remporterait vers son 

pays. U n e joie anticipée lui faisait battre le cœur. 

Suzanne, au contraire, voyait arriver ce moment 

avec désespérance. Encouragée par les attentions af­

fectueuses de son cousin, de jour en jour elle s'était 

épanouie. Si Michel résistait à sa séduction, elle en 

attirait d'autres et sa main avait été demandée à mon­

sieur Duval-Chesnay. La jeune fille, pour refuser 

les prétendants, avait prétexté son désir de prolonger 

l'existence si douce que lui faisait ses parents. Des 

partis brillants furent vite évincés. Jamais le notaire 

n'eut pu songer à suivre la coutume des familles fran­

çaises qui choisissaient un mari pour leurs filles et bâ­

claient les mariages sans se soucier de l'inclination ou 

des répugnances de la fiancée. En cette question 

comme en tovite autre, la volonté de Suzanne demeu­

ra omnipotente et incontestée. 
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Michel la taquina fort à propos de ses refus obsti-
nés devant la recherche dont elle était l'objet. 

— Dites-moi, petite Suzanne, attendez-vous donc 

le Prince Charmant ? 

— Le Prince Charmant ! ! . . reprit Suzanne sur 
un ton d'où le badinage était exclus; je n'épouserai 
que Fhomme qui aura su gagner mon cœur. Si celui-
là ne répond pas à ma tendresse, je n'aimerai jamais 
ailleurs. 

Le jeune homme s'aperçut qu'il s'était engagé sur 
un terrain dangereux et fit adroitement dévier la con­
versation. Quelques jours plus tard, Mlle Du val-
Chesnay apportait à Michel le livre qu'elle lui avait 
promis. 

— Voici "Princesse de Clèves". Voulez-vous 

toujours le lire ? 

—- Certainement, Suzie, je suis sûr d'y prendre 
grand plaisir. Et le soir même, il commençait la lec­
ture de ces pages exquises où madame de la Fayette 
"transpose le tragique cornélien dans le roman". 

A un certain mouvement que fit Michel, le livre 
s'échappa de ses mains et, tombant sur le parquet, 
s'ouvrit à un endroit où étaient glissés des feuillets de 
parchemin qui s'éparpillèrent. En les ramassant, ses 
yeux tombèrent sur ces lignes : 

"Fait-il soleil ou le ciel est-il sombre au-dehors ? 

Je ne sais, toute lumière venant de l'intérieur de 
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mon âme : aujourd'hui Michel m'a regardée avec, 

dans ses yeux, cette douceur que j'aime à voir. 

Que signifie-t-elle ? Suis-je dans Terreur en l'at-

tribuant à l'amour ?" 

Brusquement, il cessa de lire et replaça dans le livre 

les feuilles couvertes de l'écriture qu'il connaissait 

bien. Bouleversé par la certitude qu'il venait d'ac­

quérir et qu'il avait redoutée, il murmura : "Hélas ! 

vais'je donc causer du chagrin à tous ceux qui ont 

été si généreux pour moi ? Mon Dieu, n'ajoutes pas 

à leur souffrance et détournez; de moi le cœur de Su-

2;ie." 

Pas un instant, Michel ne crut que Suzanne avait 

mis ces pages à dessein dans le volume qu'elle lui avait 

prêté : il la savait au-dessus de ces manoeuvres, et il 

chercha un moyen de les remettre sans que la jeune 

fille put croire qu'il avait surpris son secret. Mais il 

résolut d'avancer son départ, soucieux qu'il était d'as' 

surer le repos de Suzanne. 

Quand j'aurai passé l'océan, pensait-il, elle oublie-

ra cette flamme passagère et son cœur s'attachera au 

parti brillant qu'elle est en droit d'attendre. Quel 

piètre mari ferait le modeste garçon que je suis, pour 

une grande dame comme elle ? Et quelle erreur se­

rait la mienne de me laisser aller au courant qui, je 

l'avoue, m'entraîne vers cette femme ravissante ? 

En dépit des supplications de toute la famille et 
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de son sincère regret de se séparer de ses grands pa' 
rents et de son oncle François, il s'embarqua sur le 
"Le Saint']oseph". Du pont du voilier dont on reti' 
rait les amarres, il adressa un dernier salut à ceux qu'il 
avait aimés comme les siens et qui l'aimaient égale' 
ment. Il partit, ignorant l'espoir immense laissé dans 
un cœur dont il avait pourtant refusé l'amour. 



CHAPITRE III. 

EH ! bien, mon enfant, vous êtes tout à la joie 
de vous retrouver parmi nous et de vous re­
tremper dans la vie et les souvenirs de vos pre' 

mières années ? 

— Oh ! si, monsieur le curé et les mots ne pour-
raient me servir à souhait, pour vous expri' 
mer mon bonheur. Enfin, je suis revenu à Varennes 
et je n'en repartirai plus jamais, jamais. Cest un re­
frain qui chante à mon oreille tout le jour et même la 
nuit. 

Un coup frappé à la porte vint interrompre cet en­
tretien entre Michel, récemment rentré de France, et 
le pasteur de Varennes. La vieille domestique an­
nonçait que des visiteuses demandaient monsieur le 
curé. 

— Attendez-moi, mon enfant, je reviens aussitôt. 
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— J'ai déjà trop pris de votre temps. Je me retire 
en joignant à mes excuses, mes respectueux homma' 
ges et ceux de mes parents. 

— C'est dommage, j'aurais eu du plaisir à' pro' 
longer notre entretien de quelques minutes, nous 
avons tant à nous dire. Je souhaite que nous puis' 
sions bientôt nous reprendre. Revenez donc, Michel, 
à vos premiers loisirs. 

Le curé avait prononcé ces paroles en reconduisant 
le jeune notaire. Comme ils traversaient l'anti'cham' 
bre, celui'ti entrevit dans le parloir deux dames qui 
lui parurent étrangères. 

— La mère et la fille probablement qui viennent 
consulter le curé à propos d'une demande en mariage 
pour la plus jeune, pensa't'il amusé. 

Ils arrivaient sur le seuil : 

— Aurevoir, monsieur le curé. 

— A bientôt, cher notaire. 

Le Sulpicien retourna vers les nouvelles venues 
qu'il salua d'un bon sourire. La plus âgée des deux 
dames dit, en faisant une révérence : 

— Je me suis permis de vous amener ma nièce, 
Marie'Josephte Millault, qui a tenu à vous présenter 
ses hommages et vous assurer de sa soumission 
pendant les mois qu'elle passera à Varennes. Ses pa' 
rents nous la confient pour l'été afin qu'elle refasse 
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ses forces épuisées par les études qu'elle vient de ter­
miner chez les Ursulines de Québec. 

Michel, ayant fermé la porte, s'attardait sur le per< 
ron à contempler le cher panorama dont chaque détail 
le ravissait. Il perçut à travers la fenêtre ouverte ces 
phrases qui le ramenèrent à la réalité. 

— Eh ! bien, pensa-t-il, voilà que j'écoute aux por' 
tes ! Et ma mère qui m'a recommandé de ne pas 
m'attarder ! Je file. 

Et il descendit d'un pas vif "la Côte de l'église" qui 

conduisait au "chemin du roi." 

— Cette jeune montréalaise est bien jolie, se dit' 
il en pensant à la rencontre qu'il venait de faire, près' 
qu'aussi belle que Suzanne. Ce rappel du passé qui 
se fixait comme une griserie dans son souvenir l'émut 
encore. • 

Et sa mémoire lui présenta la séduisante image de 
sa cousine et l'étonnante certitude d'être aimé de 
la superbe créature. Il ne put se défendre d'un sur' 
saut de cet orgueil si masculin que flatte l'amour 
d'une femme, même s'il n'y répond pas. 

Michel était venu à pied au village avec son père 
qui avait affaire à quelqu'un. Il marcha à sa rencon-
tre vers le "moulin banal". Tandis qu'il s'emplissait 
les yeux d'un spectacle toujours nouveau du mou' 
vant et large ruban de moire où se miraient les bois 
et les prés, il entendit des pas derrière lui. C'était 
Jofriau. 
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— Vous aves terminé vos affaires, père ? Cau' 
sons encore en marchant; il me faudra bien des jours 
pour épuiser ce que j'ai à vous dire et me rassasier de 
vous entendre. 

René réglait son pas sur celui de son fils, ce beau 
garçon dont il était fier et qui venait de lui dire si 
naturellement ces douces paroles. Un secret émoi 
qu'il ne voulait pas laisser paraître, l'empêcha de par' 
1er pendant quelques instants. Peut-être était-il inti­
midé par Michel, un savant maintenant, avec l'allure 
d'un gentilhomme ! Enfin, il dit : 

— Si, j'ai réglé cette vente de blé et me suis enten­
du pour le faire moudre. Tu as vu notre curé ? C'est 
bien à lui que tu devais ta première visite. Il est si 
bon pour nous ! Pendant que tu étais là-bas, il nous 
retenait souvent, après la messe, et nous parlait de 
toi ou nous lisait des passages de tes lettres. Il a beau­
coup encouragé et consolé ta mère qui trouvait le 
temps long. 

— Pauvre maman, dit Michel, elle a tant pleuré 
à mon départ que je regrettais presque de partir. 

— Ne dis pas cela, mon garçon, ton retour et l'af­
fection que tu nous témoignes nous récompensent des 
sacrifices que tes années d'absence nous ont fait faire. 

L'oncle François, dans ses lettres, avait tenu les pa­
rents de Michel au courant de l'activité de celui-ci. 
Même un jour, il ne leur avait pas caché ses craintes 
que le jeune homme n'altérât sa santé, dans son dé-
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sir de gagner du temps. Et le père et la mère s'étaient 

bien promis de faire prendre plusieurs mois de repos 

au jeune notaire, à son retour au foyer. 

— T u n'as pas à songer au travail avant le mois 

d'octobre, lui disaicnt'ils. Pourvu que tu sois instal­

lé à la Toussaint et prêt à recevoir la clientèle, ce sera 

bien suffisant. 

Michel était débarqué depuis quatre semaines, 

quand des réunions joyeuses pour fêter son retour 

commencèrent. Chacun ouvrait sa demeure pour 

faire danser le voisinage en l'honneur du "gas à Jo­

friau" revenu de France où il était allé "se lairc no­

taire." 

— Après les foins, avait dit René , ce sera notre 

tour d'inviter nos voisins et nos amis à se réjouir avec 

nous. A h ! je vous promets, mes enfants, que ce sera 

une belle fête dont le souvenir restera. Et puis, vois-

tu, Michel , continuait Jofriau en homme pratique, ce 

sera déjà un moyen d'attirer les clients. Des jeunes se 

marieront : un contrat de mariage cela nécessite un 

notaire; leur père, cédant à cette occasion quelques-

uns de ses champs, demandera au notaire de régler la 

donation. Les vieux, sentant venir leur fin, voudront 

faire leurs "arrangements", et un testament, cela se 

fait par devant notaire. 

— J e t'en prie, mon amie, reprenait Anne-Char ' 

lotte, laisse ces calculs. Il ne faut pas que Miche] y 
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pense encore; qu'il se repose et s'égaie, c'est ce qu'il 
a à faire pour maintenant. 

René Jofriau avait dit : "après les foins". Mais 
ses voisins et ses proches n'avaient pas attendu si 
longtemps. Depuis plusieurs jours, la jeunesse avait 
joué et dansé dans plus d'une maison. Mademoi' 
selle Milîaut avait été plusieurs lois invitée et Michel 
l'avait rencontrée avec plaisir, après l'avoir entrevue 
au presbytère. Les deux jeunes gens avaient d'abord 
échangé quelques paroles de politesse. Mais, de plus 
en plus, les doux yeux bruns de Marie Josephte, sa 
distinction et sa grâce attiraient le jeune notaire. 
Souvent il fut son partenaire à la danse. De son 
côté, la jeune fille trouvait un charme grandissant à 
ces réunions... 

Et les deux jeunes gens vécurent ces instants du 
premier amour, uniques dans la vie et comparables à 
nul autre. Michel Jofriau oubliait sa lointaine cou' 
sine qui, depuis longtemps, pensait'il, devait s'être 
consolée de l'absence et de l'indifférence du clerc de 
son père en acceptant l'une de ces brillantes demandes 
en mariage dont elle était l'objet. 



C H A P I T R E I V 

! A N D I S qu'à Varennes, on fêtait ainsi le r c 
tour de Michel, à Rouen, son départ avait 

causé un vide immense. Ses grands' 
parents se retrouvaient silencieux à tahle devant la 
place naguère occupée par leur cher enfant. Mon' 
sieur IXival'Chesnay regrettait son élève et son 
confident; il errait tristement dans son cabinet 
de travail. Suzanne, morne et désemparée, sem' 
Wait ne plus trouver plaisir à rien. Tout ce qui 
l'enchantait naguère la laissait indifférente. Cepeiv 
dant, sa fierté native lui interdisait toute défaillance; 
et dans la société brillante où elle continuait d'éve 
luer avec triomphe, un observateur n'aurait pas man' 
que de saisir l'amertume qui passait dans son sourire 
et de s'inquiéter de ses traits souvent crispés. 
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Un jour que son père la cherchait pour une pre 
menade, il la trouva dans sa chambre, le visage inondé 
de larmes. François voulut plaisanter : 

— Ah ! ça, ma petite fille, tu pleures comme la 
rosée du matin. Le jardin est tout trempé et des 
larmes irisées glissent sur le velouté des pétales de 
roses. Te voyant ainsi, je ne puis m'empêcher de te 
comparer à elles. 

Mais il avait compris la douleur qui broyait le 
cœur de sa fille; ému, il s'approcha avec tendresse de 
son enfant et tenta de provoquer ses confidences afin 
de pouvoir la consoler. Suzanne, irritée d'avoir été 
ainsi surprise, se redressa et voulut quitter la pièce. 
Au passage, ses yeux rencontrèrent le regard et les 
bras tendus de son père. Vaincue, elle s'y jeta et, 
blottie sur sa poitrine, elle laissa échapper le dou' 
loureux aveu de son amour incompris. Longtemps, le 
notaire garda sur ses genoux sa fille désolée, la berçant 
de paroles de tendresse. Quelque temps après, à dé' 
jeûner, Suzanne dit brusquement : 

— Père, j'ai une faveur à vous demander, vous me 
Taccorderes; ? 

— Dis, ma chère fille, t'ai'je jamais refusé quoi 
que ce soit ? 

— J'éprouve le besoin de me reposer et de me re­
cueillir. Il me semble qu'un séjour auprès des Mères 
Ursulines qui m'ont élevée me ferait du bien. Vou­
lez-vous m'y faire conduire ? 
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— Je veux bien, ma Suzanne, tu as certainement 
besoin de repos. J'ai une course urgente à faire avec 
ta mère, nous t'y mènerons ensemble, n'est-ce pas, 
Armclle ? 

La mère acquiesça, heureuse de procurer cette di' 
version à Suzanne. 

— Oh ! merci, cria cette dernière en les embras­
sant. 

Quelques jours passés au monastère rassénérèrent 
Suzanne qui revenait chez elle, emportant un peu 
de cette paix intérieure et cette résignation que pos-
sédaient en surabondance les pieuses femmes 
qui l'avaient instruite et la connaissaient mieux qu'elle 
ne le croyait. Comme la jeune fille venait faire ses 
adieux à la Mère Prieure, celle-ci lui dit : 

— Vous avez des parents en Nouvelle-France ? 
Trois de nos Sœurs partent bientôt pour la mission de 
Québec et se chargeraient avec plaisir de vos mes­
sages. 

— C'est bien bon à vous d'y penser, ma Mère, ré­
pondit gracieusement Suzanne. 

Puis, frappée d'une pensée subite : 

— Dites-moi, le départ est-il prochain ? 

•— Dans trois semaines, ma chère fille, cela vous 

donne tout le temps de préparer vos commissions. 

Un désir fou germa dans l'esprit de la cousine de 

Michel. De là à prendre une détermination irrévo-



58 L E N O T A I R E J O F R I A U 

cable, le pas fut vite franchi : elle irait en Amérique 

avec les missionnaires. 

Rentrée chez ses parents, elle leur fit part de sa 

décision non pas en implorant leur consentement, 

mais en intimant un ordre : 

— Des Dames Ursulines s'en vont à Québec, je 
pars avec elles. Ma tante Anne sera heureuse de me 
recevoir, car nous avons si bien accueilli son fils. 

Monsieur et Madame Duval'Chesnay éprouvèrent 
une pénible surprise, et la mère s'exclama, éperdue de 
chagrin. Mais le notaire eut l'immédiate conviction 
que, seul, l'espoir de revoir celui qu'elle aimait guidait 
Suzanne. Lui-même, devant la persistante mélanco' 
lie de sa fille ne réprouvait pas, bien au contraire, 
l'idée d'une union entre elle et son neveu. De plus, 
l'occasion lui sembla doublement propice. Le ministre 
des finances avait pressenti monsieur Duval'Chesnay 
à propos d'un voyage probable de ce dernier au Ca' 
nada, dans le but d'y traiter pour le roi d'impor' 
tantes affaires avec le gouverneur général. Le notaire 
en avait déjà dit un mot à sa femme, mais aucune dé' 
cision définitive n'avait été prise encore. Le nouveau 
caprice de Suzanne devenait ainsi moins impossible 
à satisfaire. La coïncidence du départ des religieuses 
en facilitait au contraire la réalisation. Monsieur Du' 
val-Chesnay ne pouvait confier leur enfant à une pro­
tection plus sûre; d'autant mieux que l'une des deux 
missionnaires avait été l'institutrice de Suzanne qui 
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l'aimait beaucoup. Les deux époux cédèrent donc 
encore au désir catégoriquement exprimé de leur 
fille, se promettant d'aller eux'mêmes la chercher 
plus tard. 

Les préparatifs se. firent rapidement et Suzanne, 
au jour convenu, s'embarquait avec les trois Ursu' 
lines sur "La Légère" pour cingler vers l'Amérique. 

— Allez; et soyez; heureuse, enfant chérie, lui 
avaient dit ses parents en l'embrassant au départ. Le 
pauvre père avait regardé s'éloigner le navire, jusqu'à 
ce qu'il fut devenu un point imperceptible à l'ho' 
rizon. Puis il retourna avec sa compagne, vers le 
logis qui lui paraîtrait si vide sans la présence de 
l'adorée. 

Un contingent de colons envoyés par le ministre de 
France, à la demande de l'intendant Hocquart, se 
trouvait à bord de "La Légère". Un seul étranger, 
jeune anglais dont les manières et l'apparence révé' 
laient la haute naissance, s'était joint à ce groupe de 
voyageurs français. Quoiqu'il parlât très couranv 
ment leur langue, il évitait tout rapport avec les pas' 
sagers. Il ne venait sur le pont que lorsqu'il le savait 
désert et s'y promenait longuement, toujours seul. 

Vers les dernières semaines, la traversée devint 
mauvaise et les tempêtes successives jetaient la terreur 
parmi les voyageurs. Ils étaient devenus une grande 
famille que liaient leurs communes angoisses. Arnold 
Prickett, devant la détresse de la jeune fille française 
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et des religieuses qui raccompagnaient, s'était prodi­
gué auprès d'elles avec une courtoisie toute chevale-
resque. À la suite de ces circonstances, des relations 
respectueuses mais cordiales s'établirent entre eux. 
Causant avec Suzanne, il avait révélé un peu de son 
histoire : Parti d'Angleterre, il allait en Nouvelle-
France pour y devenir officier de la Compagnie de la 
Baie d'Hudson. Il quitterait le navire à Tadoussac, 
pour se joindre aux directeurs de la Compagnie qui 
s'y trouvaient afin de régler la situation et le départ 
des "hivernants". Arnold Prickett, malgré le mu­
tisme farouche dans lequel il s'enfermait souvent et 
les accès de tristesse qui l'assombrissaient, plaisait à 
Suzanne. Intriguée par le mystère qui entourait le 
jeune homme, elle s'intéressait à lui et se disait : 

— Ce beau ténébreux doit porter le secret d'un 
chagrin ou d'un malheur; de là viennent sans doute 
ses allures singulières. 

Ce rapprochement avec son propre sort avivait sa 
sympathie. Au moment de se séparer, à l'escale de 
Tadoussac, les jeunes gens promirent de se donner 
mutuellement de leurs nouvelles et échangèrent leurs 
adresses. 

Les religieuses et Suzanne descendirent à Québec 
où cette dernière dut demeurer plusieurs jours, au mo­
nastère des Ursulines, avant de trouver une occasion 
favorable pour monter à Montréal et se rendre à Va-
rennes. La lettre que François adressait à madame 
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Jofriau avait atteint celle-ci depuis peu, quand Su­
zanne arriva au cap Saint-Michel. Anne fut heu' 
reuse de connaître la fille de son frère; et toute la 
famille accueillit cordialement la jolie cousine fran­
çaise. 

Malgré sa tendresse croissante pour Mademoiselle 
Millault, Michel fut secrètement troublé en revoyant 
sa cousine et celle-ci s'aperçut de cet émoi. Sa beauté 
reçut un nouvel éclat de la joie profonde qu'elle en 
éprouva. 

La dernière charretée de foin dans la grange, Jo­
friau dit à sa femme : 

— Voilà que c'est fini ! Il faut maintenant tenir 
notre promesse et rendre les politesses que nous avons 
reçues en conviant à notre tour nos amis chez-nous. 
La fête sera autant en l'honneur de notre nièce que de 
notre fils. 

Mademoiselle Duval-Chesnay n'était pas venue, 
comme elle pensait dédaigneusement en secret "con­
naître les habitants de Varennes", mais elle n'en fit 
rien voir. Avec une grâce charmante, elle parut à 
cette soirée, en partageant les honneurs avec Michel. 
Elle ne put s'empêcher de tirer bon augure de cette 
célébration qui les unissait aux yeux de tous. Assu­
rée d'éblouir l'assistance, elle ne s'en préoccupa guère 
et n'eut d'attention que pour Michel. Mademoiselle 
Millault était du nombre des invités et Suzanne ne 
tarda pas à s'apercevoir que son cousin avait déjà une 
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inclination sérieuse pour la jeune montréalaise. Pour 

tant, consciente de son pouvoir, elle ne s'avoua pas 

encore vaincue; durant les jours qui suivirent, elle usa 

de tous ses charmes pour le conquérir et prit tous 

les moyens pour détourner de lui Mlle Millault. 

Adroite, elle faisait mine d'éprouver beaucoup 

d'amitié pour cel led et paraissait se plaire en sa com' 

pagnie. . 

Un jour que Michel, appelé par ses affaires, se 

rendait au village, Madame Jofriau en profita pour 

aller, avec Suzanne et son fils, visiter Madame Rolle-

ville, tante de Marie-Josephte. Le notaire conduisait 

l'attelage à vive allure; bientôt les premières maisons 

du village apparurent et quelques instants plus tard, 

les visiteurs pénétraient sous le toit de leurs amis. 

—- Quel spectacle magnifique ! Quelle est belle 

votre campagne canadienne ! 

— Vous êtes charmante, Mademoiselle, de nous 

dire si gracieusement que Varennes vous plaît et que 

vous ne regrettez, pas trop votre belle France, dit 

Madame Rolleville. 

Et s'adressant à Marie-Josephte : 

— Ma chère enfant, conduisez donc vos amis dans 

le jardin où vous jouirez, mieux du paysage. 

Les jeunes filles s'apprêtèrent à sortir et Suzanne 

jeta à Michel : 

— Vous venez, mon cousin ? 
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— Volontiers, répondit celui-ci. Mais auparavant, 
je vais aller régler une affaire urgente, ici, tout près. 
Je reviens aussitôt. 

— Soit, allez, Monsieur Jofriau, mais n'oublies 
pas votre promesse de ne pas vous attarder, dit Marie-
Josephte en rougissant. 

•— A bientôt, dit-il en saluant. 

Le fleuve rapide et clair étincelle sous les rayons 
dorés. Une brise douce passe à travers le feuillage 
sombre et touffu des ormes qui bordent la rive. Sous 
la voûte dentelée des grands arbres, dans la fraîcheur 
des herbes, Marie-Josephte et Suzanne se prome­
naient en causant; cette dernière jugeant que Michel 
ne devrait plus tarder, dit à sa compagne : 

•— Nous ferions bien de revenir sur nos pas si 
nous ne voulons pas que Monsieur Jofriau trouve le 
jardin désert à.son retour. 

— Oh ! mais il vient à peine de nous quitter, ré­

pond Suzanne . Ce spectacle me ravit... Ne nous 

hâtons pas trop, je vous prie, chère amie... Vraiment 

je me sens heureuse et tout acclimatée en cette Nou­

velle-France, continuait-elle. J'y demeurerai sans re­

grets. 

— Vous êtes donc venue pour y habiter ? risqua 

Mademoiselle Millauît. La jalousie jetant le désar­

roi dans l'esprit de Suzanne lui fit commettre la plus 

naïve maladresse : 
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— Si, répondit-elle d'une voix pénétrée. J 'y d e 

meurerai sûrement plusieurs mois, car mes parents 

m'y rejoindront b ientôt . D'autre part, dit-elle, hési­

tante, l'attitude et les avances de mon cousin me lais­

sent prévoir que j e m 'y fixerai à jamais. 

Surprise autant que bouleversée par cette décla­

ration, Marie-Josephte pensa : 

— Pourquoi, puisque Monsieur Jofriau est engagé 

envers sa cousine m'a-t-il fait de si brûlants aveux, 

1 autre soir ? U s'est donc joué de moi et diverti de 

ma crédulité tandis qu'il déposait son cœur et son 

amour aux pieds de l'opulente Mademoiselle Duval-

Chcsnay. 

Son âme se cr ispa sous une étreinte douloureuse 

et un sanglot monta à sa gorge. Elle fut quelques 

instants silencieuse. Suzanne qui l'observait vit que 

son coup avait por té . Satisfaite du résultat obtenu 

elle se mit à babiller avec entrain. 

Sur la route, M i c h e l hâtait le pas; il s'empressait à 

la rencontre des jeunes filles qu'il n'avait pas trou­

vées à son retour, se promettant de les taquiner : il 

avait mieux tenu parole qu'elles-mêmes qui s'étaient 

enfuies. Avan t de les apercevoir, il entendit la voix 

harmonieuse et le rire sonore de sa parente. 

— Toujours gaie et sémillante cette belle Su­

zanne, remarqua-t-il. Mais le notaire gardait en son 

cœur l'image de la jeune fille à la suave beauté, pour 

la première fois aperçue chez le curé, qu'il a revue en-



" . . . La majestueuse église aux lignes de c a t h é d r a l e dont les 
flèches jumelles s'élancent si gracieusement dans l ' a s u r . " (p. 7 4 ) . 
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suite, puis aimée. Tous les charmes de Suzanne s'ef­
facèrent devant cette pure et radieuse vision dont 
Tâme de Michel était éprise. 

-— Mais Suzanne parle-t-elle seule que je n'entends 
pas la voix de ma douce Marie-Josephte ? poursui' 
vait'il en lui-même. 

De fraîches senteurs montaient du sol et le soleil 
glissant vers le couchant striait, de ses obliques rayons 
d'or, le feuillage de la futaie. 

— Qu'il fait bon vivre, se dit Michel heureux. 

Il aborda gaiement les promeneuses qu'il venait de 
rejoindre, mais Suzanne seule répondit à sa gaieté. 
Marie-Josephte, cependant attentive et polie, se mê­
lait très peu à la conversation. Et Michel ressentit 
de l'inquiétude devant l'expression triste et l'attitude 
distonte et réservée de Mademoiselle Millault. Su­
zanne, comme une nymphe des bois, folâtrait sur la 
route, se penchant avec grâce pour respirer le parfum 
d'une fleur sauvage ou pour cueillir une baie qu'elle 
savourait en revenant vers les jeunes gens. Elle 
n'avait garde de s'éloigner. Trop tard, elle s'aper-
cevait du manque de diplomatie de son insinuation 
et, lucide, elle redoutait la perspicacité de son cousin. 

— Pour une fois, la première de votre vie, Made­
moiselle Duval-Chesnay, vous fûtes stupide et mala­
droite, se reprochait-elle âprement. 

Mais orgueilleuse et altière elle se reprit : 
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— Bah ? T] y a i l r a toujours moyen de nier. J'af' 
firmerai à M i c h e l que Mademoiselle Millault a donné 
à mes paroles un sens que je ne leur accordais pas. 
Pourvu que Miche l n'apprenne rien aujourd'hui ! Je 
tâcherai de le circonvenir et Mademoiselle Millault, 
timide et blessée, n'osera plus parler. 

Ainsi pensait Suzanne en tenant Michel et Marie-
Josephte sous la surveillance aiguë de son regard. 
Mais elle avait compté sans ces circonstances. Comme 
le trio approchait de la maison, Madame Jofriau vint 
sur le seuil appeler sa nièce. 

— Suzanne chérie, nous venons de découvrir que 
votre grand'père de Kcrmaheuc et celui de Madame 
Rolleville sont cousins; venez, donc lui parler de votre 
famille et de la Bretagne qu'elle connaît aussi et 
qu'elle aime. 

La jeune fille cacha sa vive contrariété sous un sou' 
rire de bonne grâce; elle ne pouvait échapper vrai­
ment. Mais u n e idée lui vint : 

— Je viens, chère tante Anne, ou plutôt nous v c 
nons, car Miche l pourra, comme moi, entretenir Ma' 
dame Rolleville de nos chers Bretons chez qui il fut 
reçu avec mon père, l'an dernier. 

Madame J o f n'au avait enlacé la taille gracile de sa 
nièce et l 'entraînait vers l'intérieur, tandis que Mi ' 
chel, par une réponse évasive déclinait l'invitation de 
Suzanne. Celle-ci perdit alors toute contenance et 
répondit nerveusement aux questions de leur hôtesse. 
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Visiblement heureux du moment de liberté que lui 

laissait cet incident, le jeune no ta i r e se rapprocha de 

Mademoiselle Miliault, et lui dit d ' une voix tendre : 

— Vous paraissez lasse, chère amie ? Cette infa­

tigable Suzanne vous a épuisée par une marche trop 

longue, sans doute ? Venez là, t o u t près, vous repo-

ser sur ce banc; nous y causerons c œ u r à cœur comme 

en ces instants bénis où nous n o u s sommes avoué 

notre amour. 

Frémissante, Marie-Joscphte l 'empêcha de conti­

nuer : 

— Merci de votre sollicitude, Monsieur. N o n 

vraiment, je ne suis pas fatiguée e t j e rejoins à l'ins­

tant votre mère et votre cousine a u salon. 

La pauvre enfant se forçait à garder une attitude 

de froideur, quoiqu'on son âme elle ne put encore ar­

river à croire à un jeu aussi cruel de la part de celui 

qu'elle aimait. De son côté, M i c h e l sentit que quel­

que chose avait passé entre eux . 

— V o t r e changement me s tupéfie et je n'y com­

prends rien. Des souvenirs si d o u x et un bienheu­

reux espoir me berçaient depuis le soir, où, chez mes 

parents, tandis que tournaient les danseurs nous al­

lions contempler la nuit. L 'avez-vous oublié cette 

heure divine où le cœur en émoi n o u s cheminions par 

le sentier dans la douceur du soir, e t prononcions les 

paroles qui ont lié nos vies et no t re destin ? 

— Assez, je vous en prie, M o n s i e u r Jofriau, inter-
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rompit fièrement Marie-Josephte, chacune de vos pa­
roles m'est une insulte : Votre cousine vient de me 
faire part de vos engagements à son égard. J'essaie 
d'apprendre à vous mépriser. 

Une colère secrète s'empara de Michel contre Su' 
sanne. D'une voix dont la sincérité vibrante toucha 
Marie-Josephte, il la pria de l'éclairer. Son amie lui 
dit tout. Indigné de l'allusion astucieuse de sa pa-
rente, Michel se contint encore pourtant : 

— N'est-ce pas que cela, vraiment, Marie-Joseph-
te ? Ma folle cousine a voulu badiner et c'est une 
espièglerie de sa façon qu'elle vient de vous faire. 

Puis d'un ton grave, il ajouta : 

— Je vous affirme sur mon honneur que rien de 
tel n'a jamais existé entre elle et moi. Ah ! mon 
aimée, de quel grand poids je suis délivré. Et la cer­
titude que j'éprouve de posséder votre amour me 
remplit d'un ineffable bonheur. 

Marie-Josephte, émue et subjuguée, leva la tête 
vers son compagnon; une lueur ardente embrasa ses 
doux yeux bruns et toute son âme semblait palpiter 
sur ses lèvres quand elle dit : 

— Oh ! Michel, je serais morte de douleur si vous 
m'aviez ainsi trompée. Et, pudique, un tendre sou­
rire sur ses lèvres, elle ajouta : je ne savais pas vous 
aimer autant ! 

— Oh ! mon unique amour, lui dit-il d'une voix 
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passionnée. Ne doutes jamais plus de ma tendresse * 
pour vous. 

Et levant vers ses lèvres les doigts fins de sa bien' 
aimée, il les baisa avec ardeur. 

Comme en un rêve, ils franchirent lentement les 
quelques verges qui les séparaient de la maison. Se 
•laissant pénétrer par la beauté du paysage, ils regar' 
daient la brume estomper les lointains et le fleuve à 
leurs pieds, étinceler sous la lumière de Tété radieux. 
Une voix rieuse, mais qui parut sonner faux à Mi' 
chel, les fit tressaillir : 

—- Hola ! les déserteurs, cria-t'elle. 
— Nous voici, nous voici, répondit Michel; nous 

allions justement vous quérir. Votre présence nous 
a manqué vraiment, continua-t-il, en lui jetant un re' 
gard narquois. 

— Vraiment ? dit celle-ci sans se laisser déconte' 
nancer, c'est trop aimable. Ma tante désire que nous 
retournions, Michel, et vous prie d'avancer la voiture. 

Mais un domestique, prévenu par Madame Rollc 
ville, arrivait tenant le cheval par la bride. L'on se dit 
adieu. Michel, après un dernier et tendre sourire à 
Marie-Josephte prit les rênes et enleva la bête. 

En aidant sa cousine à descendre de voiture, quand 
ils eurent atteint la maison, le jeune homme prononça 
d'une voix cinglante : 

— Sachez, ma chère, que je méprise les intrigants à 
l'égal des faussaires. 
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Suzanne comprit que Michel était au courant de 
sa vilaine action. Mais consciente de mériter les 
dures paroles qu'il lui adressait, elle ne trouva plus 
les mots pour se défendre comme elle avait cru pou' 
voir le faire. Il était déjà rentré sans la regarder. 

Une colère folle mordit l'amoureuse au cœur : ja-
mais elle ne devra pardonner à Michel Jofriau l'af­
front qu'il venait de lui infliger. Elle se promit à 
l'occasion d'user de représailles. Les mois s'écou­
lèrent pleins de douceur pour ceux dont le cœur vi­
brait d'amour, cruels pour la délaissée. 

Cependant la société canadienne hospitalière et 
gaie ouvrait largement ses portes à Mademoiselle 
Duval-Chesnay et l'invitait à faire de fréquents sé­
jours à Montréal. Elle y avait des succès dus à sa 
beauté et à son esprit. Mais, si flatteurs qu'ils fussent 
ils ne parvenaient pas à étouffer son ardente flamme, 
et la jeune fille se dépitait de voir avec quelle indiffé­
rence Michel apprenait les galanteries dont elle était 
l'objet et les noms de ses multiples adorateurs. Parmi 
ceux-là, elle eut un jour la surprise de rencontrer, à un 
bal de l'Intendance, le lieutenant-enseigne de Mar-
tainville qui déjà, à Rouen, avait fait partie de sa 
cour et l'avait même demandée en mariage. 

Quand l'avenir professionnel du notaire fut assuré, 
il demanda officiellement la main de Mademoiselle 
Millault. Et le mariage fut fixé à l'automne. 

"En ce matin de septembre, le vaste domaine des 
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itc.Tpnet.irs de Varennes s'éveille dans une aube enve­

loppée de l'épaisse buée qui roule sur les champs jau­

nis et se masse à l'orée du bois. Les ondes grises du 

grand fleuve semblent s'immobiliser dans l'indécise 

lumière de l'aurore; un clapotis léger décèle pourtant 

son inflexible marche vers l'Océan. 

Le dernier grillon depuis longtemps s'est tu. Sur 
les branches que l'automne empourpre, les oiseaux 
donnent encore. Le soleil monte lentement. Sous 
les flèches d'or qui s'allongent et se réchauffent, la 
nuit replie ses dernières brumes qu'elle abaisse sur 
les sillons dépouillés de la moisson blonde. Et ses 
rayons victorieux versent enfin une incomparable 
splendeur sur ce coin pittoresque de la Nouvelle-
France. 

L'on s'agite déjà autour de la maison de René 
Jofriau que le sommeil, dans sa course nocturne, 
semble avoir oubliée. La cognée pourtant, ce 
jourd'hui, demeurera silencieuse; les bœufs rumine­
ront tranquilles dans l'étable et le soc brillant de la 
charrue ne déchirera pas la terre, en vue des guérets 
d'automne. Ce n'est pas pour l'habituelle journée de 
labeur que l'activité règne, si matinale, dans la ferme. 
Michel et Marie-Josephte s'uniront dans quelques 
heures; c'est cet événement heureux qui fait que Ton 
s'affaire ainsi, chez les Jofriau avant que le soleil em' 
hrase l'horizon et que les premiers bruits de la na­
ture saluent l'aurore. 

http://itc.Tpnet.irs
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Le grand jour est venu, radieux comme sont che^ 

nous les beaux jours de septembre. Dans l'air léger, 

les oiseaux se poursuivent à la recherche de la becquée 

matinale. Le cortège de la noce roule sur le "chemin 

du roi" vers la modeste chapelle en bois remplacée de 

nos jours par la majestueuse église aux lignes de ca' 

thédrale dont les flèches jumelles s'élancent si gracieu­

sement dans l'azur. 

Au pied de l'autel, les jeunes époux, tremblant 
d'émotion et de félicité, viennent de se jurer foi et 
amour. Et la cloche chante joyeusement dans l'air, 
jetant à l'écho les notes retentissantes de son hymne 
d'allégresse, tandis que les équipages prennent le che' 
min du retour longeant le fleuve qui étale sous le so' 
îeil ses petites vagues irisées. Le vent tiède agite la 
ramure; les feuilles d'or et de carmin tombent en une 
jonchée lente et douce. Les grands ormes se dressent 
sur l'horizon tandis que la lumière joue sur l'ocre des 
sentiers, et, de la terre que le soc vient d'ouvrir, monte 
une odeur fraîche et saine. 

Appuyés sur les mancherons de la charrue, derrière 
leur attelage au repos, les laboureurs regardent passer 
les voitures emportées dans un nuage de poussière 
blonde. Ils reconnaissent les mariés et les saluent 
d'un geste amical, en même temps qu'un sympathique 
sourire témoigne de la part qu'ils prennent à leur bon' 
heur. Puis, de ce mouvement patient et méthodique, 
particulier aux paysans, ils reprennent leur tâche, tou' 
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chcnt leurs bêtes, et fendent le sol fécond qui don' 
nera îc pain de chaque jour à ces vaillants pionniers 
de la France Nouvelle-

François Duval'Chesnay, ayant finalement accepté 
la mission à lui confiée par le roi, avait décide de pas' 
ser l'hiver à Québec avec sa femme. Ils étaient donc 
venus de France pour les épousailles de leur neveu à 
qui ils apportaient la tendre bénédiction des grands' 
parents de Rouen. 

Le lieutenant Alain de Martainville, demeuré très 
empressé auprès de Mademoiselle Duval'Chesnay, 
profita des fêtes de mariage auxquelles Michel Pavait 
chaleureusement convié, pour renouveler sa demande. 
Suzanne accepta sa recherche, puisqu'il lui fallait r c 
noncer à jamais à son premier amour. Monsieur de 
Martainville, d'ailleurs, était charmant et occupait 
une situation brillante, ayant été promu au grade de 
commandant des forces militaires des Trois-Rivières. 
Le mariage fut célébré quelques semaines plus tard. 



DEUXIÈME 
PARTIE 



CHAPITRE I 

P A R ses succès et sa connaissance des affaires, 
le notaire Jofriau, depuis sept ans qu'il ex' 
erçait sa profession à Varennes, s'était acquis 

la même réputation d'intégrité et de compétence 
que possédait son oncle à Rouen. Affable et bien' 
veillant, il inspirait confiance à tous; aussi, avait' 
on recours à lui en toute occasion. S'il survenait 
un embarras quelconque ou le moindre marché 
à conclure, on attelait; vite, on passait les ha' 
bits du dimanche et Ton s'en venait consulter le no' 
taire. Une lettre d'affaire, adressée à quelque cen' 
sitaire qu'elle troublait, lui était soumise sans retard 
pour qu'il en expliquât la teneur et en simplifiât les 
termes. L'avoir et les épargnes des riches lui étaient 
connus aussi bien que les dettes et la détresse des mi' 
séreux. Il indiquait aux uns les placements heureux 
qui feraient fructifier leur fortune; aux autres, il pro-
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diguait des conseils et des encouragements. Et si, par 
suite de la perte d'une récolte ou d'une maladie, ils ne 
pouvaient faire face à une échéance, le notaire les 
protégeait d'un créancier impitoyable qu'il ramenait 
à plus d'humanité. Bref, il était le protecteur et le 
conseiller de cette population rurale, économe et la' 
borieuse, qui vivait autour du clocher de Varennes. 

Objet de l'estime de ses concitoyens dans sa vie 
extérieure et publique, Michel n'en était pas moins 
comblé dans sa vie familiale. Trois enfants étaient nés 
de son union avec Marie-Josephte Millault : Louis, 
Anne et Madeleine. 

Dans la matinée du vingt-cinq janvier, quelques 
instants avant le repas du midi, le tabellion venait 
d'écrire le dernier mot d'un acte légalisant une tran-
saction importante et qui devait être signée au cours 
de l'après'midi. Cette besogne terminée, il revenait 
vers sa femme pour lui exprimer sa satisfaction : 

— Enfin, dit-il, acquéreur et vendeur sont parve-
nus à s'entendre. Depuis le temps que durent les 
pourparlers, ce n'est guère trop tôt. 

— Qu'est-ce donc au juste, Michel ? Je sais va­
guement que le Sieur de Sérigny et Antoine Huet se 
rencontrent souvent ici et que tu t'enfermes avec eux 
dans ton cabinet. Je n'ai jamais tenté d'en connaître 
davantage, sachant d'ailleurs, me heurter au secret 
professionnel que tu observes si scrupuleusement; je 
devinais un peu de mystère, voilà tout. 
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— Il n'y a pourtant aucun mystère dans tout ceci, 
ma Josephte. Puisque le marché est conclu et que 
la vente sera connue publiquement, je puis t'en parler 
à Taise. Le domaine de Sérigny va tout simplement 
passer à Huet. Tu connais k fortune de celui-ci dont 
il fait grand état et qui lui permet d'acquérir cette 
propriété. Ce qui a fait si longues les discussions pré' 
liminaires, c'est une ambition dont Huet ne veut pas 
démordre : Il ne veut acheter cette terre seigneuriale 
que s'il a de ce fait, le droit d'en prendre le titre qu'il 
convoite depuis longtemps. Us en sont venus à une 
entente et Antoine pourra ajouter "de Sérigny" à 
son nom roturier; l'acte de vente est prêt à être si' 
gné, j'attends mes clients tout à l'heure. 

Un grand nombre de seigneurs de ce temps 
étaient d'anciens militaires venus au Canada comme 
colons et qui ignoraient tout des travaux de la glèbe. 
Leurs censitaires et laboureurs, par contre, étaient de 
vrais agriculteurs qui continuaient ici ce qu'ils fai' 
saient dans leurs provinces françaises. Cela explique 
que ces derniers faisaient rapidement fortune, tandis 
que les maîtres, besogneux et découragés, cherchaient 
les fonctions publiques et vendaient volontiers leurs 
terres et leurs titres aux fils de ceux qui avaient été 
leurs dépendants. 

Les deux époux continuaient leur conversation. 

— Cette propriété avait été apportée en dot par 
la dame de Sérigny, n'est'ce pas Michel, et c'est le 
mari qui la vend ? 
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— Oui, en effet, il y a un mystère là-dessous. Et 

je soupçonne Sérigny d'avoir forcé la main de sa 

femme; mais ne cherchons pas à voir clair dans cette 

affaire dont je ne connais pas les détails, reprend le 

notaire. 

Un coup de marteau qui retentissait à "la porte de 

devant" les interrompit. Pendant que son mari allait 

ouvrir. Marie-Josephte pensait : 

— Comment peut'On consentir à se déposséder 

d'un bien gracieusement octroyé par un roi puissant 

et reçu de ses pères ? Hélas ! quel drame secret se 

dissimule derrière ces chiffres et ces pages notariés ? 

Michel avait ouvert la porte et introduit un 
homme dans la pièce. Sa femme, qui entendait leur 
conversation, comprit qu'il s'agissait d'un colporteur 
en fourrures. L'accent étranger du nouveau venu 
indiquait son origine anglaise, mais il parlait parfai' 
tement le français. 

— Des fourrures ?... oh ! murmura MarieJo ' 
sephte. 

Madame Jofriau avait une prédilection pour les 
belles pelleteries; et son mari l'en taquinait souvent : 

— Dis, mon amie, les belles peaux de bêtes n'ont' 

elles pas la première place dans ton cœur, avant ton 

mari et tes enfants ? 

Et ils avaient ri. Le bon notaire ne laisserait pas 

passer l'opportunité d'offrir à sa jeune femme une 
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parure qui la tentait. Il autorisa le marchand à ou' 
vrir ses ballots et appela Josephte, l'invitant à choisir 
ce qui lui plairait. Mais au même instant, il entendit 
un nouveau coup de heurtoir et passa dans la salle 
voisine pour y recevoir les clients attendus. Madame 
Jofriau demeura seule avec l'homme qui avait étalé 
ses marchandises. Absorbée par le choix à faire, elle 
hésitait entre la loutre et le castor. Tour à tour elle 
palpait les peaux, glissait ses doigts dans les poils 
soyeux, drapait une fourrure sur ses épaules et l'en' 
roulait autour de son cou. Elle cherchait l'effet en se 
regardant dans la glace. Le colporteur, assuré d'une 
vente fructueuse, suivait, amusé, ce manège, pendant 
que des bribes de phrases indiquant la clause du con' 
trat que Michel lisait à haute voix, parvenaient à ses 
oreilles. Il n'y prêta d'abord aucune attention; mais, 
soudain intéressé, il écouta davantage. La jeune 
femme ne l'observait pas. 

"Quatre mille livres" entend-il; et ce chiffre passe 
en éclair dans son cerveau. Dans le cabinet du no' 
taire, après avoir fait signer les parties, Michel disait: 

—C'est entendu, monsieur de Sérigny; je garderai 
la somme jusqu'à ce que vous la preniez demain» eft 
revenant de Boucherville. Je vais incontinent la 
mettre en sûreté dans ce solide tiroir. 

Tandis que l'acquéreur et le vendeur, satisfaits 
d'avoir conclu une transaction depuis si longtemps 
pendante, quittaient l'étude Jofriau, Marie'Josephte 
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prenait enfin une décision en faveur des peaux de 
loutre. 

Libéré, le notaire revint vers elle. 

— Regarde mon choix, Michel, puisse garder 
ceci ? 

— Assurément, chère amie, et, Dieu merci, je suis 
en mesure aujourd'hui, d'en solder le prix. Il versa 
la somme demandée par le marchand et bientôt la 
porte se referma sur les pas de l'étranger, laissant les 
époux satisfaits de leur double marché. 

Les heures de clarté sont courtes en janvier; déjà le 
jour baissait. La saison était mauvaise et rude; au 
dehors, la tempête mugissait, activée par le "nordet". 
Le froid déchirait les figures et paralysait les doigts. 
MarieJosephte alluma les bougies. Quelques temps 
après le souper et la prière faite en commun, la mère 
mit les enfants au lit et vint retrouver son mari près 
du foyer où flambait la bûche si résistante de l'érable 
canadien. Quelques tisons s'écroulant soudain, des 
étincelles s'envolèrent en fusée et projetèrent une 
lueur plus vive dans la salle où devisaient Michel et 
sa femme. Celle-ci s'empara des pincettes qu'elle ten' 
dit à son mari en disant : 

— Ramasse donc ces tisons tombés tout près de 
ton siège; il n'en faut pas plus pour allumer un in' 
cendie, un malheur est si vite arrivé ! 

Et pendant que, docile, il replaçait les braises 
échappées de l'âtre elle continua : 
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— Sais-tu Michel? j ' a i parfois de noirs pressenti­

ments; il me semble q u e notre cher bonheur ne peut 

durer. Ainsi , ce soir, j ' éprouve un étrange serrement 

de cteur alors que je devrais plutôt être gaie. Je sens 

comme des ombres malfaisantes rôder autour de 

nous. 

Michel, se moquant u n peu, lui répondit : 

— T u es fatiguée, m a petite, tes nerfs tendus te 

suggère ces noires pensées. 11 est tard, allons nous 

reposer. Demain matin, après une bonne nuit de 

sommeil, tu redeviendras sereine et gaie comme tu 

l'as été depuis sept ans q u e nous sommes mariés. 

— Soit , tu as raison comme toujours, allons ! 

Bientôt les ténèbres s'amoncelèrent autour de ce 

toit où la lumière et la vie s'étaient endormies. À 

plusieurs reprises au cou r s de la nuit, Michel fut ré ' 

veillé par les hurlements du vent ou le bruit sec d'un 

clou brisé dans le mur. Habitué à ces clameurs des 

nuits hivernales, il s 'étonna d'en être troublé et se dit: 

M a femme m'aurait-ellc communiqué sa han' 

fisc tic malheur? Pourquoi ai-je tant de peine à trou­

ver le sommeil ? 

11 se. retourna dans s o n lit et referma les yeux. Mais 

bientôt, de nouveaux brui t s venus de l'intérieur, sem' 

hla-t-il, le firent se redresser et tendre fiévreusement 

l'oreille. Se trompait-il ? Était-ce toujours de la voix 

courroucée du vent q u e les échos retentissaient jus-



86 L E N O T A I R E J O F R I A U 

que sous son toit ? Ce craquement... mais c'est le 
grincement d'un tiroir ! Mu comme par ressort à la 
pensée de la somme qu'il avait en dépôt, il descendit 
en hâte. Hélas ! il ne s'était pas mépris: une ombre 
se profilait sur le mur, penchée sur son pupitre, un 
voleur évidemment. Affolé, Michel s'élança et fon' 
dit sur l'homme, mais celui-ci avait déjà enfoui le 
contenu du tiroir dans un grand sac de cuir qu'il 
portait en bandoulière, sous une houppelande 
dissimulant entièrement sa taille. Sa figure se 
dérobait également dans les plis enroulés d'un large 
cachcnes. Un corps à corps s'engagea, mais le 
voleur, plus souple, se débarrassa du notaire en lui 
assénant un violent coup de poing qui l'étendit sur 
le parquet, inconscient. 

Maricjosephte s'était vaguement réveillée quand 
elle avait entendu son mari se lever et descendre vive 
ment. Le bruit de la chute la tira tout à fait de son 
sommeil et lui donna conscience que quelque chose 
d'insolite se passait au rez'de-chaussée. Elle accourut 
et trouva Michel évanoui, tandis qu'un fort courant 
d'air engouffré par la porte qui s'ouvrit et se referma, 
la fit trembler de froid et de terreur. Un coup de 
cravache claqua dans la nuit; quelqu'un s'enfuyait à 
cheval. Et le silence retomba au dehors comme si une 
fausse alerte, seulement, avait troublé la nuit. Sous 
les soins empressés de sa femme, le notaire reprit con' 
naissance et lui raconta, en phrases brèves, ce qui v c 
nait de se passer. 
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— Mon Dieu, que faire ? gémit Marie'Josephte. 

—-- Partir, mon amie, à la poursuite du misérable. 

Sans perdre un instant Michel se vêtit, alla seller 
s< m cheval et cria à sa femme sortie sur le perron : 

— Courage, ma chérie, je reviendrai bientôt, en 
possession de la somme volée. 

Il courut vers elle pour un dernier baiser, sauta sur 
sa monture et s'élança dans la nuit, la laissant 
anxieuse et atterrée. Aussitôt qu'il fut éloigné, Marie 
josephte se ressaisit, énergique et forte dans ces tra-
giques circonstances, comme savaient l'être les 
femmes de ce temps, elle chercha un moyen d'aider 
Michel. Elle inspecta minutieusement la pièce où ve­
nait de se dérouler le drame. 

— Si je pouvais trouver un indice qui puisse aider 
à retracer le bandit, murmura-t'clle ! 

S'éclairant de la lanterne qu'elle avait saisie avant 
de rentrer, elle regarda en tous sens, constata le bou' 
leversement du bureau, les tiroirs ouverts, les pape 
rasses en désordre. R i e n ! Elle scruta partout. Tou' 
jours rien ! Désespérée, elle allait verrouiller la 
lourde porte extérieure, quand son pied heurta un 
objet. Elle se pencha, ramassa un petit portefeuille 
de cuir usé et vide. Elle l'examina, le palpa, le r c 
tourna en tous sens, sans rien trouver qui F éclairait. 

— Ceci n'appartient pas à mon mari, pensa-t-elle, 
mais à qui ? au voleur ou à ceux qui sont venus ici 
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aujourd'hui ? Et d'ailleurs, que ce petit carnet appar' 

tienne à l'un ou aux autres, il me paraît bien insigni' 

fiant comme indice. 

La jeune femme remonta tristement à sa chambre; 
dans son angoisse, elle pria Dieu avec ferveur de bénir 
la poursuite entreprise par son mari. 

Pendant ce temps, celui-ci galopait sur les traces 
du voleur qu'il avait retrouvées dans la neige folle 
tombée après que le vent eut cessé. Les pistes le 
conduisirent vers le fleuve glacé qu'il traversa en 
trombe, vers la Pointe aux Trembles. Arrivé sur la 
berge, la nuit encore obscure l'empêcha de consta' 
ter que deux pistes y étaient marquées, l'une descen' 
dant le long du fleuve, l'autre allant vers Montréal. 
Sans hésiter, convaincu que le fuyard était parti pour 
cette dernière ville où il aurait plus de chance de se 
dissimuler, il poussa sa bête dans cette direction. 
L'aube se dessinait à l'horizon; la tempête était tout 
à fait apaisée; le grand jour, chassant les horreurs 
de la nuit, ranimait son courage. À Montréal, il 
alla tout droit aux autorités policières qu'il mit au 
courant du vol dont il venait d'être la victime. 
Aucun des personnages à qui il s'adressa ne douta 
de la véracité des déclarations faites par le notaire, 
avantageusement connu dans la ville. L'ordre fut 
aussitôt donné de se mettre à la recherche du cri' 
minel; mais, après plusieurs heures, il fallut se con-
vaincre, hélas ! que ces démarches demeuraient sans 
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résultat. Jofriau fut atterré. Les constantes rela-
tions qu'il avait eues avec le peuple au milieu duquel 
il vivait l'eclairait assez sur sa nature soupçonneuse 
et difficile à convaincre, pour qu'il entrevit l'impos-
sibilité où lui-même se trouverait d'expliquer la dis' 
parition de la somme qui lui avait été confiée; car 
il était le seul témoin du vol et le malfaiteur n'avait 
laissé aucune trace de son passage. Quelle preuve 
pourrait-il fournir de l'attentat hormis le témoignage 
de sa femme qu'il serait si facile d'accuser de compli­
cité ! Sa noble et pure Josette, complice d'une ac­
tion malhonnête, quel blasphème ! Les conséquen­
ces inévitables du drame, s'il n'arrivait à prouver 
son innocence en mettant la main sur le criminel, se 
déroulèrent devant l'imagination enfiévrée de Mi­
chel Jofriau. Il voit son bonheur conjugal ruiné, sa 
carrière si florissante brisée; Marie-Josephte, Louis, 
Anne et Madeleine, vivant dans l'ombre et dans une 
gêne voisine de la misère avec, au front, l'opprobre 
immérité de passer pour l'épouse et les enfants d'un 
voleur. Non ! cela ne se pouvait pas ! Dieu qui 
le savait innocent, ne permettrait pas cette injustice; 
à tout prix ses recherches devront aboutir. 

Soulevé par une nouvelle ardeur, Michel se dé­
termina à continuer la poursuite : il parviendra à 
à faire arrêter et condamner le scélérat qui le met en 
pareille impasse. Soudain, le souvenir lui vint de 
sa marraine, de la f emme sublime qui oubliait ses 

propres souffrances pour soulager celles des pauvres 
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et des malheureux. Il sentit qu'il pouvait en atten-
dre réconfort, conseil et lumière. 

Madame d'Youville habitait alors, avec quatre 
compagnes, la maison de madame Le Verrier, sise 
rue Notre-Dame, près de l'église des Récollets. Sans 
tarder, il s'y rendit et raconta son malheur à celle 
qui savait s'apitoyer sur toutes les détresses et rele­
ver les courages abattus. Elle l'écouta, silencieuse, 
tandis qu'il disait les circonstances du vol, ses 
craintes, et son désespoir. Puis, à son tour, elle 
parla ; 

— Cher enfant, ne vous hâtes pas de douter de 
la Providence et sachez; attendre un peu. Il est cer' 
tain qu'après son forfait, l'individu se cache avec 
précaution; et ce n'est pas au bout de trois ou quatre 
jours seulement qu'il sortira de sa retraite. Avec de 
la persévérance vous viendrez; sûrement à le décou­
vrir. De plus, votre passé honorable et celui de 
votre famille, votre dévouement et votre loyauté en­
vers vos clients empêcheront de naître les soupçons 
que vous redoutez;. Retournez; donc à Varennes, ex-
pliquez;-vous, donnez; tous les détails; la sincérité et 
la vérité ont des accents qui ne trompent pas. Con­
tinuez; d'être utile aux autres en attendant le jour où 
vous pourrez faire éclater votre innocence. 

Ces paroles pleines de confiance et d'encourage­
ment remirent un peu de calme dans l'âme du filleul 
de Marguerite Dufrost et le soulagèrent. Il raisonna 
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avec plus d'ordre et de pondération dans ses idées 

bouleversées par l'événement. 

— Soyez bénie pour votre sagesse, chère mar­

raine. En effet, à quoi me servirait de courir ici 

ou là, sans indication, épuisant mes forces, perdant 

mon temps et l'argent que je dois à l'entretien des 

miens ! La police gardera l'oeil ouvert, les routes se­

ront surtout surveillées et aussi les navires qui lève­

ront l'ancre au printemps. Quoiqu'il m'en coûte de 

rentrer sans avoir réussi, je retournerai chez-nous. 

— Nos prières vous y accompagneront, soyen-cn 

sûr. 

Résigné, mais encore confiant, Michel revint 

à Varcnnes où il reprit les occupations de sa pro­

fession, cherchant toujours la solution du doulou­

reux problème qui l'obsédait. Les jours semblèrent 

se traîner au foyer naguère si riant et, jamais, le len­

demain en lequel on espérait n'apportait la lumière 

attendue avec une si fébrile impatience. 

A u village, la consternation fut grande quand 

monsieur de Sérigny, apprenant de Josette la dispa­

rition de son argent et de l'acte de vente, parla du 

vol à ses concitoyens. D'abord, on se montra sym­

pathique au jeune notaire. Plusieurs voulurent 

même s'associer aux recherches. Dans toutes les de­

meures, le soir, après la journée faite, les paysans 

s'entretenaient de l'événement et l'on s'apitoyait sur 
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le malheur arrivé au notaire Jofriau; d'aucuns se fâ' 
chaient tout rouge aussi contre le voleur : 

— Ah ! le gueux, si je l'empoignais ! 

Et les honnêtes poings calleux et musclés se sep 
raient, faisant le geste d'étrangler. Mais le temps 
s'écoula, atténuant les premières impressions; on en 
vint à ne plus parler du vol ou presque plus. Puis 
un malaise inavoué succéda à cette apathie; il se tra' 
duisit par des sous'entendus, des haussements 
d'épaule, ou des hochements de tête. Le sujet fut 
repris, les dimanches de l'été suivant, après la messe 
paroissiale. Car c'est à ce moment que la classe ni' 
raie se rassemble et cause : les jours de semaine, les 
cultivateurs levés avec le jour et couchés tôt, n'ont 
pas le loisir de perdre des instants que la terre ré' 
clame et dont elle est jalouse. Aussitôt la cérémonie 
dominicale finie et la foule des paroissiens endiman' 
chés répandue hors de l'église, partout, sur le porche, 
on causait de l'affaire. Par groupes de deux ou 
trois, les hommes s'entretenaient : 

— Y-a't'y qucque chose de nouveau pour l'ar­
gent vole chez le notaire, Prime ? 

— Du nouveau ?... moi je pense qu'y en aura ja' 
mais, Toussaint. 

— C'est égal, mais c'est pas mal curieux ce vol 
là. C'est toujours pas les âmes qui sont venues se 
servir. On le dirait quasiment. 
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— Eh ! Eh ! riait malicieusement l'autre, c'est 
pas mal rare à cause de ce papier qu'est disparu. As-
tu vu des voleurs prendre ces choses-là ? Ça rap' 
porte pas ben des écus sonnants. Excepté, comme 
de raison, si quelqu'un avait intérêt à les faire dis' 
paraître. Des fois que la famille de la dame de Sé-
rigny aurait du regret de voir passer dans d'autres 
mains un si beau bien. Ou ben, le notaire avait p'tet 
besoin d'argent. Ça coûte cher pour vivre comme 
eux autres. 

— Et pis, Prime, as-tu vu sa dame y a queque 
temps, qui étrennait de la belle pelleterie ? 

Un silence, des regards qui se croisent, des lèvres 
qu'une moue avance, un branlement de tête appro' 
bateur et entendu, et le doute, l'affreux doute était 
né. De Prime à son voisin, de Toussaint à son beau-
frère et de celui-ci à d'autres, l'odieux soupçon che­
minait. Et Michel vit la méfiance s'allumer au fond 
des prunelles de ceux qui le saluaient encore, mais 
froidement. Son cœur se brisait devant le flot mon­
tant d'hostilité qui grossit de jour en jour, venait 
battre l'îlot de son honorabilité professionnelle et de 
son bonheur familial. En plusieurs circonstances, et 
pour accommoder les gens, Michel avait perçu les 
rentes seigneuriales. Un jour, il apprit qu'un fermier 
qui avait l'habitude de le prendre pour intermédiaire 
était allé payé sa rente au seigneur lui-même, comme 
s'il avait eu peur de confier de l'argent au notaire. 
Cette preuve de méfiance poussa celui-ci à bout. 
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Il se décida alors de parler à sa femme d'une ex' 
trémité douloureuse à laquelle il se résignait : 

— Ne penses'tu pas, Josette, qu'il vaudrait 
mieux, pour l'avenir de nos enfants et notre tran­
quillité, quitter Varennes et même le Canada ? Mon 
oncle François, qui se fait vieux, nous recevrait à 
bras ouverts et me donnerait les mêmes avantages 
que naguère, j'en suis sûr. 

Monsieur Duval-Chesnay lui était apparu, en ef­
fet, comme le port où se réfugier alors qu'il se dé' 
battait comme une mouette dans la tempête, pendant 
ses longues nuits d'insomnie... 

— Y as'tu songé sérieusement? lui dit sa 
femme étonnée. Partir ainsi semblerait une fuite, ce 
serait presque t'avouer coupable. Supportons ces 
épreuves qui ne seront que passagères; je ne déses' 
père pas encore, moi. Du moment où nous croyons 
sombrer, un incident fortuit peut surgir qui rétablira 
tout. Prenons le conseil de madame d'Youville et 
suivons l'exemple de patience et de persévérance 
qu'elle nous donne. Le bon Dieu aura pitié de nous. 

— Hélas ! puisse cette prophétie s'accomplir ! 
Tu as peut-être raison de vouloir rester ici. Moi, je 
enfin ! je ne sais plus penser ni réagir, moi. J'envie 
la résignation que tu conserves et que j 'ai perdue. 

Marie-Josephte se rapprocha de son mari qu'elle 

entoura de ses bras et tous deux, serrés l'un contre 
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l'autre, silencieusement pleurèrent. Puis, pour la 
centième fois, ils repassèrent ensemble les incidents 
de la nuit fatale : 

— Michel, l'homme n'a donc pas prononcé une 
parole ? Parfois le son de la voix, l'accent sont des 
indices qui peuvent mettre sur une piste. 

— Je te l'ai répété, pauvre amie, pas un mot. 
Toi-même, alors que j'étais sans connaissance, n'as-tu 
rien saisi quand il a commandé son cheval ? 

— Un coup de cravache, ce fut tout. Mais, sais-
tu, Michel, j 'ai toujours eu l'idée que ce chemi' 
neau, qui m'avait vendu des fourrures dans l'après-
midi, était revenu nous voler, la nuit. 

— Je l'ai souvent pensé moi-même, et c'est très 
plausible; mais le marchand m'a paru grand et 
mince, tandis que le voleur semblait de forte carrure 
et de taille moyenne. 

— Un déguisement ou un manteau ont pu chan' 
ger son apparence, et tu devais être si bouleversé ! 

— Ah! j'aurais dû lui arracher le lainage qui ca­
chait sa figure et y projeter le rayon de ma lan­
terne. Cela eut mieux valu pour l'identifier que ce 
chiffon de cuir, unique et vaine preuve du passage de 
ce misérable. Pourquoi t'obstines-tu à garder cet ob­
jet qui doit attirer sur nous la maladiction, à cause 
de son infâme provenance. Donne-le moi que je le 
brûle et que nous nous débarrassions au moins de ce 
souvenir-là. 
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Marte-Josephtc alla vers le bahut d'où elle retira le 
petit carnet qu'elle tendit à son mari : 

— Pourquoi le détruire? Qui sait s'il ne nous 
sera pas utile un jour ? 

Mais déjà le notaire avait saisi l'article, l'avait dé' 
chiré et allait le jeter parmi les bûches de la cheminée 
quand la jeune femme, suppliante arrêta son geste et 
reprit l'objet en lequel, malgré tout, un secret ins' 
tinct lui faisait placer quelque espoir. 

— Mon mari, crois-moi, il ne faut pas détruire 
cela, nous pourrions le regretter. Tu l'as déjà fort 
malmené, vois la doublure qui se détache... Oh !... 
Mais, Michel Regarde ce compartiment secret 
que nous n'avions pas remarqué, parce qu'il était 
caché par la doublure. 

Sceptique, mais entraîné par l'accent de sa femme, 
il s'approcha et vit la petite poche dérobée. Sou-
dain, il s'écria : 

— Tiens !... est-ce un mirage ou de l'hallucina­
tion ? Vite, Josette, apporte la chandelle. 

Il plaça le carnet .sous la lumière et tous deux 
l'examinèrent avidement. Ensemble, ils découvrirent 
des lettres presque dincèes : —o-ell-u-m. Le no­
taire saisi, continua de regarder ardemment, puis : 

— Oh ! Dieu soit loué ! Voici un indice ! Si 
petit qu'il soit, c'est un rayon lumineux au milieu de 



Les pierres de cette construction ont appartenu au vieux Manoir Lajemmerais, ancienne résidence de Mlle Mar­
guerite Dufrost de Lajemmerais, (en religion Madame d'Youvilie). 
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l'obscurité profonde qui nous avait enveloppés jus­
qu'ici. 

L'énergie de Michel se réveilla et la confiance re' 
naissait chez les deux époux. 

— Je pars, Marie-Josephte, je pars âh demain; 
car sans surseoir, je vais soumettre ceci nu couver 
neur qui saura mieux que nous y découvrir quelque 
chose. 

Le lendemain, en effet, il quitta Varennes pour 
aller à Montréal. U n pressentiment l'avertissait 
qu'il avait en main une clef du mystère et que leurs 
souffrances, à partir d'aujourd'hui, touchaient à 
leur terme. 



CHAPITRE II 

AL O R S qu'à Montréal où Jofriau s'était 
rendu, une partie de la population s'émou' 
vait du vol commis à Varennes, l'homme 

que Michel poursuivait s'était engagé sur la route 
descendant vers les Trois-Rivières. Il saisit la 
première occasion de se défaire de son cheval qu'il 
vendit à des colporteurs pour un prix dérisoire. Les 
ténèbres protégeaient sa fuite, car, dans la crainte 
d'être découvert, il avait soin de ne marcher qu'après 
le soir tombé. Les huttes sommairement élevées par 
des trappeurs, puis désertées, abritaient les heures de 
sommeil qu'il prenait durant le jour. 

Après avoir laissé Varennes, une unique obsession 
étreignait son esprit : fuir les régions habitées. Le 
souvenir du crime qu'il venait de commettre le gla­
çait d'horreur quand il en réalisait l'odieux. Car 
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toute conscience n'était pas encore disparue ches ce 
malheureux en qui les voyageuses de "La Légère" 
n'auraient pas reconnu le jeune anglais farouche et 
distingué qui avait été leur compagnon: Arnold P r i e 
kett, lui'même. 

Sur quelle terrible pente l'avait conduit une fu­
neste passion jamais ou mal combattue ! 

Appartenant à une famille aristocratique de 
Londres, il y avait reçu une éducation et une instruc' 
tion soignée. Par malheur, une violente inclination 
pour le jeu s'était emparée de lui, l'entraînant dans 
une aventure déshonorante qui avait décidé son père 
à l'exiler. . 

Lord Prickett possédait des intérêts dans la Com­
pagnie de la Baie d'Hudson, cette importante société 
de trafic des fourrures qui devait son établissement, 
en 1668, à deux explorateurs français: Esprit Radis-
son et Ménard Chouart Desgroseilliers. Le noble 
anglais y fit entrer son fils dans l'espoir de le corri­
ger. En l'embarquant, il lui intima Tordre de ne ren­
trer en Angleterre qu'après avoir gagné, par son tra­
vail, les quatre mille livres que lui-même payait pour 
acquitter la dette de jeu d'Arnold. 

La conduite du jeune officier en Nouvelle-France 
fut d'abord irréprochable et ses services hautement 
appréciés. Hélas ! l'amour du jeu le reprit avec vio­
lence quand, récompensé de son travail, il se vit en 
possession d'une certaine somme. Un jour, pris 
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d'une nostalgie plus forte et sentant que son labeur 
régulier serait bien lent à lui faire atteindre la 
somme qui devait le libérer, il fit un pas lamentable 
dans la voie du crime. Des sauvages étaient venus à 
Tadoussac pour échanger des fourrures. Prickett les 
enivra, s'empara de leurs pelleteries et déserta avec 
le butin. Son intention était de vendre ces peaux 
afin de parfaire la somme fatale et rentrer plus tôt 
en Angleterre dont il n'avait plus le courage de vivre 
éloigné. Il attendit prudemment, pour disposer du 
fruit de son larcin, d'avoir dépassé Québec: il avait 
même, pour plus de sûreté, gagné la rive sud du 
fleuve. C'est ainsi qu'il atteignit Varennes où le ha' 
sard lui fit entendre, chez; le notaire Jofriau, le chif' 
fre qui hantait sa pensée. Il y avait vu une occasion 
d'entrer tout d'un coup en possession du montant 
fatidique, et l'on sait ce qui s'ensuivit. 

La crainte d'être retracé ou de mourir de froid ou 
de faim l'épouvantait. Cet état de surexcitation et 
d'angoisse ne lui laissait plus la faculté de réfléchir 
et l'empêchait de voir quels risques il courait en se 
dirigeant vers Trois'Rivières. Le ballot de fourrures 
et le sac d'or qu'il y cachait pesaient à ses pas lassés. 
Il tombait d'épuisement, quand l'aube frileuse et 
pâle découvrit à l'horizon les premiers toits de la 
ville. Dans une suprême tension de ses forces dé' 
faillantes, il s'élança vers cette oasis, déterminé à y 
chercher une nuit de véritable repos et une nourri' 
ture substantielle. 
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— Mais où m'arrêter ? pensait-il en se traînant; 

dans une hôtellerie, je serais peut-être questionné et 

cela éveillerait des soupçons. Car, sans doute, des 

courriers de Montréal ont annoncé la nouvelle du 

vol. Pourtant, je sens que je vais mourir si je ne 

trouve du secours. 

Subitement, comme un éclair, le souvenir de la 
jeune française, sa compagne de voyage quand il vint 
en Amérique, passa dans son esprit enfiévré. Une 
correspondance, bien que peu fréquente, les avait 
tenus cependant en cordiales relations. Il avait ainsi 
appris le mariage de Mademoiselle Duval-Chesnay 
et savait qu'elle habitait les Trois-Rivières. C'est 
à cette porte qu'il irait frapper et sous ce toit qu'il 
demanderait l'hospitalité. 

Madame de Martainville, prévenue de la présence 
d'un homme qui paraissait défaillant et qui la de­
mandait, pénétra dans la pièce où l'on avait introduit 
Prickett. Avec effort, il se redressa et d'une voix 
affaiblie : 

— Madame, prononça-t-il en s'inclinant, veuillez; 
excuser mon audace. Mais je me suis souvenu de 
notre commune promesse en nous séparant sur "La 
Légère" de nous entr'aider. Et dans un souffle, il 
mentit : 

Parti à la recherche d'un groupe de chasseurs éga­

rés, j 'ai moi-même perdu mon chemin et j'erre depuis 
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six jours. Faites-moi, je vous prie, l'aumône d'un re-
pas et d'un lit. 

Pendant qu'il lui parlait, Suzanne avait reconnu 
son interlocuteur : 

— Vous, Monsieur Prickett ! Comme je déplore 
votre malheur et l'état dans lequel je vous retrouve ! 
Mais je suis heureuse de vous revoir. La pensée des 
soins que je vais avoir la joie de vous procurer et qui 
vous rétabliront bien vite me console. Venez, man­
ger. Nous pourrons causer ensuite. 

— Merci ! 

Quelques instants plus tard, le jeune homme 
s'attablait. S'étant lesté d'un repas réconfortant, le 
voyageur se sentit bientôt impuissant à résister au 
lourd sommeil qui le gagna. Suppliant, il dit à Su-
2,anne qui s'apprêtait à causer : 

— Madame, voulez/vous me permettre de me re­
tirer, je tombe de lassitude; je vous prie de pardon­
ner ce sans-gêne. 

— N e vous excusez, pas, monsieur Prickett, c'est 
plutôt à moi de le faire pour avoir retardé votre 
repos. 

Suzanne conduisit le jeune homme à la chambre 
quelle lui destinait et le quitta aussitôt. Celui-ci, 
n'ayant pas la force de se dévêtir, se jeta tout habillé 
sur le lit et s'endormit profondément. Il sommeilla 
ainsi tout le jour. 
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Alain de Martainville, pris par son service, pas' 
sait la journée au fort : il ne venait à la maison que 
pour le repas du soir. Suzanne fut contente de la 
visite d'Arnold Prickett qui romprait sa solitude ha' 
bituellc, pour un jour au moins. Elle avait hâte que 
son hôte se réveillât pour satisfaire son ardent désir 
de parler avec lui d'autrefois. Car il représentait 
pour elle une époque où elle conservait encore ses il­
lusions amoureuses. Quand elle le rencontra, son 
âme était bercée d'espoir; elle n'avait pas encore 
connu la souffrance dont son cœur était à jamais en-
dolori. 

— Pauvre Prickett ! Il est comme moi, se dit' 
elle; les années écoulées ne paraissent pas avoir été 
heureuses pour lui. Comme il a le regard inquiet 
et hagard ! Lui d'ordinaire si placide, il est pré' 
occupé et agité. C'est étrange aussi qu'il n'ait pas 
voulu se débarrasser du sac qu'il porte avec tant de 
soin. 11 y a sans doute entassé des papiers impor' 
tants qui lui ont été confiés par la Compagnie de la 
Baie d'Hudson. 

Cette explication trouvée, Suzanne ne s'occupa 
plus de ce détail qui l'avait cependant frappée. Elle 
s'inquiéta plutôt de la santé de son hôte. 

— Mon Dieu voilà que je néglige de m'informer 
de ses besoins possibles. Il est peut-être malade, il 
paraissait si souffrant ! Allons, je vais voir. 

Elle se rendit à la chambre où dormait Arnold. La 
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port.- étant close, elle y appuya son oreille, mais ne 

perçut pas même un souffle. Prise de frayeur à la 

pensée qu'il pourrait être évanoui, elle poussa l'huis 

et entra. A la lumière de la lanterne, car i! était M X 

heures du soir, ses yeux se posèrent sur le dormeur 

dont le souffle était faible bien qu'assez régulier. Elle 

l'examina un moment puis se rassura, il venait de 

bouger. C e mouvement découvrit un coin de la 

mystérieuse saccx'hc sur laquelle il s'était couché. 

Fortement intriguée, madame de Martainvillc s'ap­

procha sur la pointe du pied : l'homme dormait tou­

jours. Sûre que rien ne l'éveillerait de sitôt, elle 

voulut satisfaire sa curiosité. Comme la jeune 

femme se penchait sur lui, Prickett se retourna. Se 

rejetant brusquement en arrière, elle s'éloigna 

un peu. Allait-il s'éveiller? Mais non! Il conti­

nuait son lourd sommeil. Et Suzanne, comme attirée 

par un aimant, avança de nouveau. L i valise, dé­

rangée par le changement de position d'Arnold, pen-

dait maintenant en-dehors du lit, à demi béante et 

des feuillets, légèrement froissés, dépassaient l'ouver­

ture. La main placée en écran devant la lanterne 

afin que la lumière ne frappât pas les yeux de Pric­

kett, la curieuse se pencha et regarda avidement. 

— Ciel ! cette écriture ne m'est pas étrangère; où 

donc Fai-je déjà vue ? 

N ' y tenant plus, elle introduisit sa main dans 

l'ouverture pour en retirer les papiers et vit qu'ils 

recouvraient de nombreuses pièces d'or. Ceci ne re-
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tint cependant pas son attention, c'est au document 

qu'elle revint. À genoux près du lit, sa lanterne sur 

le parquet, elle entreprit d'examiner les pages qu'elle 

tenait. Toujours hypnotisée par l'écriture, elle vou-

lut connaître le signataire de ce qui lui paraissait un 

acte légal : "Michel Jofriau, N.P. , Varennes, 25 

janvier, 17..." 

— Lui ! ! Michel ! ! 

Et dès lors, sa curiosité n'eut plus de bornes et lui 

fit oublier la vilenie de l'action qu'elle commettait en 

parcourant le texte, du premier au dernier para' 

graphe. 

— Pourtant, se dit-elle, il n'y a rien d'extraordi' 

naire dans ces clauses. Pourquoi Prickett cache-t/il 

ce document ? Il ressemble à tous les contrats que 

préparait jadis mon père, au temps où j'étais si heu' 

reuse, sans m'en rendre compte, continua-t-elle en 

soupirant. 

Ce qui l'intriguait de plus en plus, c'est que Pr ie 

kett fût en possession de cette pièce sur laquelle son 

nom ne paraissait pas. Comme elle quittait la chanv 

hre où le passé venait de lui être rappelé de si étrange 

façon, elle entendit les pas de son mari. 

Monsieur de Martainville arrivait, pressé de r c 

trouver sa femme, car il avait appris un fait sensa' 

tionnel concernant un parent de Suzanne. Celle'ci 

allait lui annoncer la visite d'Arnold Prickett, quand 

le commandant l'interrompit et lui raconta que de 
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l'argent et des papiers avaient été volés chez son cou­

sin Jofn'au. Un trait de lumière éblouit Suzanne : le 

contrat qu'elle vient de lire, le mutisme et les allures 

louches d'Arnold, sa grande fatigue... Oh ! d ie 

chancela et ouvrit la bouche pour crier à son 

mari : " L e criminel est sous notre toit, il dort on 

haut." Mais elle réprima cet élan. La raneorur 

éprouvée contre Michel, quand elle avait dû renon­

cer à capter son amour, n'était qu'assoupie, elle s'en 

rendit compte, alors qu'un atroce désir de vengeance 

s'élevait en elle. L'occasion était à sa portée tic lui 

faire payer les dédains dont elle souffrait encore. 

Prickett porte le fruit du vol dont me parle 

Alain. Michel sera soupçonné: sa femme pleurera. 

Dormez en paix, Prickett, vous ne serez ni 

trahi ni livré. Je vais, au contraire, vous donner le 

moyen d'échapper à la justice et mon mari ignorera 

toujours que vous êtes passé ici. 

Rien de cette rafale qui traversa son cerveau ne 

parut sur la figure de Suzanne qui montra un vif in­

térêt pour ce que lui racontait son mari. 

— Qui vous a dit tout cela, Alain ? 

— U n courrier du Palais de l'Intendance de 

Montréal m'a apporté un pli. Il était présent 

quand Jofriau est allé rapporter le vol. 

— Vra imen t? Vous ne pouvez être mieux ren­

seigne, alors. Dites-moi, mon ami, Michel, soup-

çonne-t-il quelqu'un ? 
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— Si, il a raconté que, dans l'après midi fatale, 

pendant qu'avec des clients il transigeait une muta-

tion de propriété, un colporteur vendait des fourru' 

res à sa femme. 

— Oh ! le notaire pare sa notairesse comme une 

grande dame !... Alors, Alain, mon cousin a recon­

nu dans le ravisseur avec qui il a lutté, le marchand 

de la journée ? D'autres personnes de Varennes 

avaient, sans doute, vu ce dernier qifelles pourraient 

identifier ? 

— Malheureusement, non, le colporteur ne s'est 

arrêté nulle part. La maison des Jofriau fut la p re 

mière où il entra et il n'alla pas ailleurs. Quelques 

passants ont croisé un étranger sur le chemin, c'est 

tout; mais ils ne sauraient le reconnaître. Quand à 

votre cousin, il lui semble que le marchand et son 

agresseur n'étaient pas de même taille. 

— Quel dommage pour Michel de n'avoir pas 

plus de preuves à fournir ! 

— Tant mieux, pensa-t-elle, cela facilitera l'éva' 
sion de Prickett. 

Et son plan s'échafaudait. 

D'Arnold Prickett, dont l'acte mettait en péril le 

bonheur et la réputation d'un homme jusque-là inat' 

taquable, et de Suzanne qui endossait une complicité 

tacite, cette dernière était bien la plus méprisable. 

Elle ne pouvait tirer de cet événement aucune satis-
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faction que celle de la vengeance, alors que le but 
de l'autre était sa sécurité personnelle, la possibilité 
de rentrer en Angleterre, d'y payer sa dette et de 
faire oublier le passé. 

— Adieu, ma chère femme, dit Martainville. Le 
couvre'feu est sonné, je dois rentrer au fort. Je 
plains beaucoup votre cousin Jofriau. 

— Au revoir, mon ami, n'y penses pas trop, nous 
ne pouvons malheureusement rien pour lui. 

— Hélas ! non, et je le regrette, dit le comman' 
dant avec sincérité. 

Quand son mari fut éloigné, le visage de Suzanne, 
laissant tomber son masque d'indifférence, prit une 
expression haineuse et décidée. 

— A nous deux, maintenant, Michel, siffla't-elle 
entre ses dents, je tiens le moyen de vous faire payer 
les souffrances intimes dont je vous tiens redevable. 

Et elle songea à la manière de faire partir Arnold 
en secret, dès l'aurore du lendemain : ^ 

— Sans doute, Prickett craint toute rencontre et 
désire se cacher. S'il a l'air de vouloir prolonger son' 
séjour, je ferai mine d'en être ravie et surtout d'avoir 
grand plaisir à lui présenter un attaché de Tlnten' 
dance de Montréal qui dînera avec mon mari et moi, 
demain. Sûrement il refusera et demandera lui' 
même à partir au plus tôt. 

Si Suzanne avait pu constater les angoisses de Mi' 
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chcl et de sa femme à ce moment, avec quelle volupté 

elle en aurait savouré le spectacle ! Elle s'endormit 

tard dans la nuit. De son côté, Arnold dormit jus-

qu'au petit jour. Après ces heures de profond re-

pos, il se sentit en pleine vigueur; toute trace de sa 

lassitude des jours précédents avait disparu. Avec 

le retour de ses forces physiques, sa lucidité desprit 

lui revint. En s'éveillant, il regarda avec surprise 

autour de lui. 

— Where am I ? Oh ! at Mistress de Martain-

ville's ? What a fool I was to come here ! 

Sa langue natale revenait naturellement la pre­

mière à ses lèvres, en pareil instant. 

— Où avais-je la tête de me diriger sur les Trois ' 

Rivières ? La Compagnie de la Baie d'Hudson a ici 

son poste principal. Pourtant, ma désertion ne doit 

pas encore y être connue, se rassura't'il. 

Et tout en supputant les chances qu'il avait de ne 

pas être recherché de ce côté, il se leva précipitam' 

ment pour fuir de nouveau. 

11 répugnait cependant à sa courtoisie native de 

partir ainsi sans remercier son hôtesse de sa bienfai' 

santé hospitalité : 

— Madame de Martainville apprendra probable­

ment le vol de Va rennes et fera des rapprochements. 

Je ne puis pourtant demeurer plus longtemps dans 

ces parages. Surtout, je ne dois pas y être vu. 
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Après un instant de réflexion, il prit le parti de 
laisser un mot pour Suzanne et de sortir furtivement. 
A la lueur d'un rayon de lune qui traversait la cham­
bre, il écrivit : 

"Je regrette, madame, de partir sans vous revoir 
et vous remercier. L'importance de mon voyage 
m'oblige à faire diligence. Je suis en retard déjà, et 
les heures si réconfortantes passées sous votre toit 
n'étaient pas miennes. Il faut que je me hâte, c'est 
pourquoi je quitte votre maison sans vous baiser la 
main Je vous demande, comme une suprême fa' 
veur, de ne pas divulguer mon passage chewous. 
main. Je vous demande, comme une suprême fa' 
de "La Légère". Je dépose à vos pieds mes hom­
mages.'" 

Arnold PRICKETT. 

Et il sortit avec précaution, s'enfonçant une fois 
» i de plus dans la nuit. Dans l'espoir de dépister toute 

poursuite, et sentant l'extrême imprudence de se 
rapprocher de Québec, ou de demeurer dans les en' 
virons des Trois-Rivières, il rebroussa chemin vers 
Montréal. Il enveloppa de nouveau le précieux sac 
parmi ses fourrures, se proposant de le mettre quel­
que part en sûreté. Puis il abandonna la grande 
route pour s'enfoncer dans les bois. Le souvenir de 
la maison natale le hantait plus cruellement que 
jamais ! 
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— Oh ! to go back home ! To be again in bonnie 
England ! soupira-t-il dans un désir plus ardent de 
voir se terminer son exil. 

Et il poursuivit sa pénible route. De longs détours 
lui firent éviter Montréal et les villages, car il avait 
décidé de fuir vers l'ouest, en attendant l'époque de 
la navigation. 



CHAPITRE III 

LA découverte des fragments de mots, si diffici­
lement déchiffrés sur le cuir du carnet, avait 
chassé toute velléité de sommeil chez; Michel 

et sa femme. Us passèrent la nuit à s'entretenir des 
conséquences possibles de cet incident. Quand 
l'aube parut, les époux la saluèrent avec allégresse, 
comme si elle avait été celle de leur paix recouvrée. 

Le notaire organisa prestement son départ et ce 
fut avec des mots d'espoir et de confiance qu'il dit 
adieu à sa femme et caressa ses enfants. En ce pre' 
mier siècle de la colonie, l'intendant possédait une 
juridiction exclusive sur la police dont il était offi' 
ciellement chargé; il la réglementait à la ville et dans 
les campagnes. En entrant à Montréal, Michel, 
comme au lendemain du crime, se dirigea vers le pa-
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lais de l'Intendance, lequel s'élevait alors à l'endroit 
devenu la place Jacques Cartier. II remit alors au 
représentant de Monsieur Hocquart les restes de ce 
qui avait été un portefeuille et lui fit remarquer 
les lettres presque totalement effacées que sa femme 
et lui avaient cru discerner. Le haut-fonctionnaire, 
particulièrement sympathique au jeune tabellion, de' 
puis les épreuves de ce dernier, prit le chiffon de cuir 
et, très intéressé, l'étudia de près. Un éclair illumi' 
m sa pensée, car au moyen de quelques autres lettres 
qu'il parvint à déchiffrer, il devina une sentence à lui 
bien connue. 

— Attendes; ! s'exclama't-il, je crois que nous te­
nons quelque chose, cette fois. 

— Vite ! Parles, qu'aves-vous trouvé ? dit Jo-
friau, haletant. 

Le magistrat ne répondit pas, tout occupé à re­
constituer avec sa plume des mots sur la paroi de cuir. 
Enfin, il tendit l'objet en disant : 

— Lisez; ! 

— "Pro pelle cutem", prononça lentement Mi' 
chel d'une voix que l'anxiété assourdissait. 

— "Peau pour peau", traduisit l'autre. C'est la 
devise de la Compagnie de la Baie d'Hudson. Seuls, 
ses membres possèdent un carnet comme celui-ci 
pour y tenir leurs pièces d'identification. L'état en 
lequel se trouve cette loque m'a empêché d'en recon-



L E N O T A I R E J O F R I A U nç 

naître la provenance. Sans aucun doute, le voleur 
est un membre, ou il a eu des relations étroites avec 
la Compagnie. Vous n'avez qu'un parti à prendre : 
montrez ceci aux Directeurs de la Compagnie qui, 
sûrement, vous renseigneront. Et, serrant cordiale 
ment la main de Michel, il ajouta : 

— Je vous conseille de vous pourvoir, auprès du 
Gouverneur Général, d'une lettre signée de sa main. 
Car suivant les Statuts de la Compagnie, il est ex­
pressément défendu de laisser pénétrer aucun visi-
teur étranger dans ses établissements sans une per­
mission spéciale de ce dernier. Je vais vous donner 
moi-même une lettre pour monsieur de Beauharnois, 
le mettant au courant des faits. 

— Merci, dit Michel, ému, en lui rendant son 
étreinte. Mon âme est soulagée d'un grand poids. 
Je me mets en route sans tarder et avec plus de con­
fiance dans le succès. 

Rentré à l'hôtel, il écrivit joyeusement à sa 
femme : 

— "Espoir et courage, ma bien-aimée. Tu as été 
de nous deux la plus intelligente, en t'obstinant, mal­
gré moi, à conserver ce portefeuille. Monsieur Le 
Comte y a reconnu la devise de la Compagnie de la 
Baie d'Hudson. Je crois possible de faire identifier 
le carnet auprès des officiers. Je para pour les Trois-
Rivières et m'en irai plus loin, si c'est nécessaire. 
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Pour ton amour et celui des enfants je réussirai à 
prouver mon innocence. 

Toujours à toi, 

MICHEL. 

Avant de quitter Montréal, Michel alla commu­
niquer à sa marraine ce qui venait de remonter son 
courage et lui faire part du sage conseil de Monsieur 
Le Comte; Madame d'Youville se réjouit avec lui et 
bénit le ciel : 

— Je suis si heureuse, mon cher filleul ! Où irez,' 
vous d'abord ? 

— Tout droit aux Trois-Rivières où, à cause de 
l'importance que doit avoir le premier établissement 
de la Compagnie de la Baie d'Hudson en Nouvelle' 
France, j'espère trouver des officiers supérieurs. 

— C'est juste, répondit la noble femme. Puis, 
toujours prudente et avisée, elle ajouta : Vous ren' 
contrerez certainement de grandes difficultés. Je 
crois que ces messieurs vont de poste en poste, selon 
les nécessités de leur trafic. Vous seres peut'être 
obligé de prolonger votre voyage pour les atteindre. 

— C'est bien ce que je prévois un peu; mais au 
premier endroit, l'on me renseignera sur leurs activi' 
tés et je connaîtrai leur destination. Oh ! ma mar' 
raine, je ne me fais pas d'illusions sur ce qui m'at' 
tend. Mais qu'importe ? si le succès couronne mes 
efforts. J'ai le pressentiment que la délivrance de 
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cet affreux cauchemar est au bout de la route sur la­
quelle je m'engage. 

— Vous avez; raison d'avoir confiance, mon cher 

enfant, et je vous loue de votre énergie. De mon 

côté, je supplierai le Père Étemel de vous venir en 

aide. J'écrirai à Marie-Josephte pour la réconforter, 

durant votre absence. 

— Merci, ma bonne marraine, votre secours lui 

sera très précieux et la soutiendra. Adieu. 

La confection des routes entreprises en 1732 sous 

la direction du grand voyer, monsieur Lanouiller de 

Boisclerc, était terminée dès 1737 dit le Père L e 

Jeune. Le chemin du roi, entre Montréal et Québec 

était "roulant" et l'on pouvait atteindre la cité de 

Champlain en quatre jours. 

A u contraire de Prickett, qui, dans la même direc 

tion, avait fait la route à pied à travers les forêts, Mi­

chel partit avec des courriers solidement montés et 

bien équipés. Aux Trois-Rivières, il alla chercher 

des renseignements précis. On lui apprit que le 

Conseil Supérieur de la Baie d'Hudson était parti 

vers Tadoussac et, de là, se rendrait probablement 

au fort Charles, sur la rivière Rupert. Ce premier 

échec, auquel il s'attendait du reste, n'était pas pour 

rebuter le notaire Jofriau. Il continuerait sa route 

vers Québec. Trop pressé d'atteindre son but au 

plus tôt, il n'alla p; s v is i ter madame Martainvillc, 

se proposant de la voir au retour. Les chemins, en 
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ce milieu d'octobre, étaient encore commodes et 
"carrossables", les pluies de l'automne ne les ayant 
pas détrempés. Michel atteignit donc Québec sans 
grandes mésaventures. Muni des lettres de créance 
données par monsieur Le Comte, il se présenta chez 
monsieur de Beauharnois. Celui-ci, très bienveil-
lant, lui accorda sans hésitation le laisser-passer in' 
dispensable pour pénétrer auprès des autorités de la 
Compagnie de la Ba ie d'Hudson. 

— Mais, mon ami, lui dit'il, il ne vous sera pas 
possible de partir pour Tadoussac avant décembre 
au moins. Aucun navire n'appareille pour ce port 
et vous devrez attendre la neige pour vous y rendre 
en raquettes. 1 

Devant l'air déçu de Michel, il se hâta d'ajouter : 

— Informez'vous donc. Des trappeurs qui doi' 
vent aller vers le nord attendent aussi l'hiver et la 
neige; vous pourries peut-être vous joindre à eux, car 
il serait dangereux de vous aventurer seul et sans 
guide. 

Jofriau comprit toute la sagesse de cet avis et dé' 
cida de s'y conformer. Après avoir chaleureusement 
remercié le Gouverneur Général, il chercha immédia­
tement à s'aboucher avec le chef de Tune des ex-
péditions projetées; les arrangements ne furent pas 
longs à conclure avec le trappeur. Michel se mit à 
sa solde, heureux de gagner ainsi les frais de son en­
treprise et de laisser ses économies à sa femme et 
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ses enfants. Les semaines d'attente parurent longues 
à Michel, mais n'altérèrent en rien sa détermination. 
Sa pensée, franchissant l'espace, enveloppait cons­
tamment le foyer de Varennes et les lettres qu'il 
adressait à sa femme venaient ranimer le courage et 
calmer les inquiétudes de la pauvre Maricjosephte. 
Ces missives faisaient revivre madame Jofriau qui 
trouvait moins douloureuse cette nouvelle absence à 
travers laquelle souriait l'espoir. 

Elle interrogeait le ciel et les vents dans sa hâte de 
voir tomber la neige qui permettrait à son mari de 
poursuivre son voyage. 

Au matin de la sainte Catherine, elle fut tentée 
d'imiter ses enfants et de saluer la première "bordée" 
par de frénétiques battements de mains. Deux se­
maines plus tard, une lettre de Michel, l'avertit qu'il 
se remettait en route dans quelques jours. Puis ce 
fut le silence. De longtemps, elle ne reçut rien du 
cher voyageur. 

— Mon Dieu ! ayes pitié de nous tous et protégez 
mon époux afin qu'il résiste aux misères du voyage. 

Et se dérobant autant qu'elle le pouvait à tous les 
regards, elle cachait, avec la pudeur des âmes élevées, 
les larmes que l'angoisse et l'inquiétude lui faisaient 
verser. Quand la température le permettait, elle 
allait s'agenouiller avec ses enfants dans la fruste et 
primitive chapelle dédiée à sainte Anne. La légende 
assure que la dévotion des colons à la Mère de la 
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Vierge date de l'établissement à Varennes des sol­

dats du régiment de Carignan. Un breton qui en 

faisait partie, effrayé des périls de la longue travers 

sée, avait apporté avec lui un petit tableau de la glo­

rieuse protectrice des marins si ardemment priée à 

Auray. Rendu au Canada, l'enfant d'Armor con­

tinuait à vénérer la chère sainte, et sa foi en elle se 

communiqua à la population qui éleva la chapelle où 

Josette allait supplier Dieu en faveur de son mari. 

Michel avait laissé Québec presque joyeusement 

avec ses compagnons. Le voyage jusqu'à Tadous-

sac, bien que long et pénible, s'effectua relativement 

bien. La petite expédition faisait halte en divers en-

droits pour y chasser les animaux à fourrure en mê­

me temps que le gibier dont elle se nourrissait. Après 

un mois de marche, elle entrait à Tadoussac. 

—- Enfin, se dit Michel, je touche au terme ! Dans 

quelques heures je saurai ! 

Hélas ! une nouvelle déception l'attendait qui fail­

lit le terrasser. Le poste de Tadoussac n'abritait à 

ce moment que des employés subalternes chargés de 

traiter avec les sauvages. Les Directeurs, en effet, y 

étaient passés mais s'étaient remis en route après 

quelques jours pour le fort Charles. Jofriau, à de­

mi-prévenu de cette possibilité, avait néanmoins es­

péré atteindre ces messieurs avant qu'ils eussent quit­

té le poste. Atterré, il se répétait : 

— A u fort Charles ! sur la rivière Rupert ! en-
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core cette longue distancé à parcourir dans les plai­
nes de la Baie James ! Mon Dieu ! ces vastes espaces 
de neige ne seront-ils pas le linceul qui ensevelira ma 
vie et mes espérances ? Pourquoi ai-je quitté ma 
femme et mes enfants ? N'ai-je pas été trop témé' 
raire ? 

Pour un peu, il se serait laissé vaincre par le mau' 
vais sort. Rêveur et sombre, il errait dans le poste, 
hésitant sur le meilleur parti à prendre et question' 
nant les hommes qui l'entouraient. L'un d'eux lui 
répondit : 

• Il y a loin d'ici au fort Charles mais on y par­
vient tout de même. Du Saguenay à la Baie James, 
les explorateurs ont jalonné la route de nombreux 
points de repaire, Il me faut moi-même faire ce 
voyage avec quelques compagnons et je ne crains pas 
de l'entreprendre. Pourquoi ne viendriez-vous pas 
avec nous ? Deux guides indiens, habitués à ces con-
trees, nous dirigeront et nous serons quatre blancs 
bien armés et résolus. 

Michel restait pensif et angoissé. 

— Si je mourais, mon but ne serait pas plus at­
teint; mon innocence ne serait pas reconnue et je lais­
serais dans la honte et la pauvreté ma Josette et ses 
orphelins. 

Son interlocuteur se faisait plus pressant : 

Venez donc ! nous nous protégerions mutuel-
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lemcnt et vous me rendriez vraiment un grand ser-

vice. Dites-moi que je puis compter sur vous. 

Ces sollicitations vainquirent la résistance de Mi­

chel : 

— Oui, dit-il, j'irai ! Et à la grâce de Dieu ! 

L'autre lui serrant énergiquement les mains : 

— Merci. Nous partirons bientôt. 

— A la bonne heure, je suis prêt, répondit Mi­

chel. 

Dès le point du jour ils se mirent en route. Gui­

dés par les sauvages ils abandonnèrent les berges du 

Saguenay et s'orientèrent vers le nord. Michel eut 

l'impression de quitter le monde vivant quand il s'en­

gagea dans ce pays désert, enveloppé de silence, où 

rien n'avait l'air d'exister. Ils avancèrent ainsi pen­

dant plusieurs jours. La neige se mit à tomber en 

flocons denses et continus, ce qui rendit la dernière 

étape excessivement pénible. Deux des voyageurs, 

dont le chef de l'expédition qui avait entraîné M i ' 

cheî, furent les victimes du froid et de la maladie. 

Avant d'expirer, l'employé confia au notaire l'impor­

tant rapport qu'il avait été chargé de remettre au 

gouverneur de la Compagnie. 

Tristes, las, épuisés, craignant de mourir à leur 

tour, les survivants allaient à travers le désert imma­

culé. Mais leur indomptable énergie les fit triom-
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pher de l'hiver et de la fatigue. Ils atteignirent en' 
fin le fort Charles. 

Le premier soin de Jofriau fut de remettre, pour 
l'identification'-du groupe, le document qui lui avait 
été confié. Il dit au gouverneur les péripéties de la 
terrible randonnée et les tristes événements dont elle 
avait été marquée. Puis, ayant rempli son mandat 
envers ses hôtes, il en vint à ses affaires personnelles. 
Après avoir décliné son nom et le but de son voyage, 
il présenta l'autorisation que lui avait donnée le Gou' 
verneur Général. Ces formalités remplies, il raconta 
le vol dont il avait été la victime et ses recherches de' 
meurées vaines jusqu'alors. Enfin, il montra le por' 
tefeuille. La stupéfaction fut profonde chez; ses au' 
diteurs qui eurent vite reconnu l'objet comme ayant 
appartenu à un de leurs membres. Jofriau poursuis 
vant son récit, parla du marchand de fourrures amr 
bulant, d'évidente nationalité anglaise, et qu'il soup', 
çonna d'être son voleur. Les messieurs du Conseil 
Supérieur dressèrent l'oreille et le gouverneur, inter' 
rompant Michel, demanda vivement : 

— Quel âge avait à peu près votre homme? 

— Trente ans environ. 

— Et vous dites que le vol a été commis en jan' 
vier de l'année dernière ? 

— Précisément, dans la nuit du 26 janvier. 

— Oh ! alors, je ne crois pas me tromper en affir 
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niant que je connais votre voleur. Car, vous ne dou' 

tcz pas, je suppose, que ce marchand et votre visiteur 

nocturne soient un même personnage. Écoutez, : Il 

nous répugne d'accuser un des nôtres, mais nous àt-

vons à la justice de vous faire part d'une coïncidence 

qui nous frappe. Il y a un peu plus d'un an, un of' 

ficier a forfait à tous ses serments en subornant et 

enivrant des indiens dont il avait acheté des fourni' 

res au détriment de notre Compagnie. Arnold 

Prickctt, c'est le nom de ce sociétaire déloyal que 

nous vous aiderons volontiers à retracer, a déserté 

pour vendre à son profit les peaux qu'il s'était appro' 

priées. 

Michel sentit son cœur se gonfler. L'horizon al ' 

lait'il enfin s'éclairer ? N'était'il pas un fol et vain 

leurre cet espoir nouveau qui lui souriait ? Mais 

non ! Une voix secrète lui promettait d'atteindre 

le but vers lequel tendaient les prières de sa tendre 

Josette et de ses mignons. Il se ressaisit en voyant 

fixés sur lui les regards sympathiques de son entou' 

rage. 

- Il me semble que ce nom de Prickett ne m'est 

pas inconnu. Où donc l'aide entendu ? murmura-t-

il tout bas. 

Mais négligeant ce détail qui lui parut de peu 

d'importance, il ne s'en préoccupa plus et demanda : 

— Aves-vous quelque moyen de retrouver le cri­

minel ? L'ave^'vous déjà poursuivi ? 
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— Oui, dans lespremiers temps, mais il nous a 
échappé. D'ailleurs, le fait d'être rayé sans merci 
des cadres dè la Société est une déchéance, pour un 
homme de sa caste, égale à la plus sévère punition im' 
posée par la loi. 

— Et vous ne l'ave? jamais retracé ? 

— Non, mais si je me souviens bien, il me semble 
que Prickett avait des relations ou des amis aux 
Trôis'Rivières. J'ai vu des lettres qu'il adressait à 
une dame résidant à cet endroit. Peut'être y sera-t' 
il passé et en saurions-nous quelque chose. 

— Trôis'Rivières ! murmura Michel de nouveau 
pensif. Arnold Prickett.-. . Ah ! . . . c'est le nom 
du jeune anglais qui fit la traversée avec Suzanne ! 

— Qui est Suzanne ? 

— Ma cousine, madame de Martainville. 

— C'est cela, précisément. C'est à cette dame 
qu'il écrivait. 

Le gouverneur reprit : 

— Nous retournons incessamment à Québec. 
Vous vous joindrez à nous et nous aviserons rendus 
là-bas. Ici, il n'y a rien à faire. 

Le voyage de retour du fort Charles à la ville de 
Champlain, se fit dans des conditions avantageuses : 
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l'hiver étant fini, il put s'accomplir par eau. Les ca' 
nots filaient rapides et légers sur les rivières. Et les 
nombreux portages étaient si bien organisés qu'ils 
s'accomplissaient sans de trop grandes fatigues; mais 
ils prolongèrent le trajet de plusieurs semaines. 



CHAPITRE IV. 

ARNOLD Prickett, en quittant Trois'Rivières, 
passa le reste de l'hiver à chasser les animaux 
à fourrure dont il vendait la peau, quand il 

traversait les endroits habités. Il continuait ainsi le 
commerce entrepris depuis sa désertion de Tadous-
sac, assurant sa nourriture et augmentant en même 
temps son avoir. Dès les premiers jours de mai, il 
marcha vers Montréal d'où il comptait s'embarquer 
pour l'Angleterre. Mais le hasard d'une rencontre 
l'entraîna dans les excès de sa fatale passion : il joua 
et perdit tout ce qu'il avait gagné dans le trafic des 
pelleteries. Si forte que fut la tentation cependant, 
jamais il ne voulut toucher au trésor libérateur qu'il 
portait soigneusement dissimulé sous ses habits. Car, 
l'argent monnayé étant rare à cette époque, il avait, 
au long de ses pérégrinations, échangé son or contre 
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les cartes alors en cours, signées par l'intendant, faute 
d'avoir pu trouver un endroit sûr pour le cacher. H 
n'avait plus ainsi de fardeau qui gênait sa marche et 
pouvait garder sur lui sa fortune sans que personne 
se doutât de son existence. Sans argent, découragé 
et plus que jamais repris de sa terrible fièvre, Prickett 
fut forcé de renoncer à son départ. Le dernier voi' 
lier appareilla, vers la fin de l'automne, sans le pren-
dre à son bord. Réduit à passer un autre hiver en 
Nouvelle-France, il crut opportun de s'en aller vers 
l'ouest: il atteignit les grands lacs et s'enfonça dans 
l'immense pays découvert par Pierre de La Véren' 
drye. Pour arriver à vivre, lui, le fils du noble lord 
Prickett, dut se faire, tour à tour, portefaix ou nau-
tefaix ou nautonier au service des trafiquants ou des 
compagnies qui y faisaient la pêche ou la traite. 

Mais aussitôt que parut le printemps, il revint, 
d'étape en étape jusqu'à Montréal, avec la ferme in' 
tention de s'embarquer enfin. Quand il y arriva, les 
fatigues, les privations, et sa longue barbe le ren' 
daient méconnaissable. Comme il avait aussi changé 
son nom, il était s û r que nul n'arriverait à soupçon­
ner sa véritable identité. 

Immédiatement, il s'entendit avec le capitaine du 
premier navire partant pour le vieux continent; un 
trois mâts levait l'ancre le surlendemain. 

— Encore deux jours ! se dit-il; moi qui attends 
depuis si longtemps. Mais bah ! quarantchuit heu' 
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res seront vite passées, maintenant que j'ai la certi' 
tude de quitter la Nouvelle-France pour n'y plus rc 
venir jamais ! 

Il errait par les rues, jetant partout des regards dé' 
daigneux et ennuyés, quand l'aborda un ancien corn' 
pagnon d'aventures, matelot conduit en cette ville 
par le hasard des escales. Prickett allait passer outre, 
mais il s'avisa que la compagnie de ce camarade l'ai' 
derait à tromper les heures d'attente. Il l'accueillit 
donc et, ayant passé son bras sous le sien, ils partirent 
ensemble. Les deux copains s'offrirent réciproque 
ment à boire. Et l'autre, sachant Arnold joueur, sur' 
tout lorsqu'il avait ingurgité maintes consomma' 
tions, réussit à l'entraîner dans un tripot. Des trap' 
peurs, revenus d'une saison de chasse, des marins, des 
coureurs des bois qui y étaient assemblés jouaient un 
jeu effréné. Les nouveaux venus eurent tôt fait de 
lier connaissance, et l'un des hommes, avec un rire 
satanique, mit des cartes dans la main de l'anglais. 
Hélas ! la volonté d'Arnold sapée par l'eau de vie, fut 
le nuage léger abandonné à toutes les sautes du vent. 

v II ne put résister à pareille invite et l'on s'attabla. Les 
verres furent aussitôt vidés que remplis; on fit les en­
jeux; les pièces de monnaie s'empilèrent et la partie, 
une partie d'enfer, commença. Ce fut terrible : la 
convoitise, l'ambition: du gain, la rage de perdre mon' 
tèrent comme une vague déferlante, faisant briller 
dans les yeux une lueur sinistre. Subitement, l'un 
des joueurs, excité, jusqu'à la frénésie par les écus 
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amoncelés, brandit un poignard, tandis que de l'au­
tre main, il s'emparait de l'argent, faisant table nette. 
Prickett, échauffé par la liqueur et pris de colère fu-
rieuse, s'élança sur lui et le saisit à la gorge. Il allait 
triompher de son adversaire et le terrasser quand il 
s'écroula, râlant, grièvement atteint par le stylet. 
Ceux qui l'entouraient, terrifiés, pensèrent d'abord à 
l'abandonner pour se mettre eux-mêmes en sûreté. 
Moins inhumain, celui qui avait entraîné le jeune 
homme en cet endroit de débauche les retint. Une 
pensée traversa son cerveau dégrisé par le drame. Il 
se souvint, pour y avoir été secouru lui-même, que 
des femmes charitables et dévouées recueillaient les 
malheureux et les indigents, tout près de là. Il pro­
posa d'y porter Prickett. Ses compagnons acquies­
cèrent et allèrent déposer le blessé sur le seuil de la 
maison de madame d'Youville. Puis, repris de ter­
reur, ils s'enfuirent se faufilant le long des murs après 
avoir frappé de grands coups dans la porte. 

Les pieuses femmes, réveillées par le bruit et se 
doutant qu'une détresse les appelait encore, s'em­
pressèrent d'ouvrir. Elles virent un homme qui gi' 
sait sur le sol, inanimé et baignant dans son sang. 
Pleines de pitié, elles le relevèrent, le placèrent sur 
un lit et l'une d'elles, s'étant rendu compte de sa bles­
sure, le pansa avec douceur et dextérité. L'admira­
ble fondatrice, qu'une lésion inflammatoire clouait 
sur une chaise d'invalide, depuis six ans, se fit con­
duire auprès du moribond. Elle renvoya ses sœurs à 
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leur repus, déclarant qu'elle veillerait elle-même jus-

qu'au jour. Restée seule, elle pria, avec le pieux es­

poir que le blessé reprendrait connaissance pour olv 

tenir le pardon de Dieu avant d'expirer. Toute la 

nuit, elle épia un signe de lucidité. Après avoir été 

pansé, Arnold était tombé dans un coma voisin tic la 

mort. A u matin, la religieuse fit appeler un chirur­

gien qui déclara le blessé perdu. Néanmoins, il refit 

le pansement et prescrivit une potion; puis il aban­

donna le mourant aux soins de sa .wtMnnc garde-ma­

lade. La fièvre monta bientôt amenant le délire. Des 

mots incohérents s'échappaient des lèvres de P r i e 

kett : "Home" . . . "mother" . . . l'argent , . . "ici".. , 

"give it hack.". Madame d'Youville, revenue près de 

lui, constata par ces mots que le malade était un 

étranger. Tout le jour, aidée de ses compagnes, elle 

tenta de lui faire retrouver ses esprits; mais ce fut en 

vain. La nouvelle nuit s'écoula sans aucun change 

ment. Dans la matinée du lendemain, cependant, la 

fièvre ayant quitté le blessé, il parut reprendre cons­

cience bien qu'il fut visible que la fin approchait. 

Enfin, malgré sa grande faiblesse, il put répondre à 

quelques questions : 

- - Pouves-vous nous dire votre nom ? lui de­

manda doucement la sceur. 

— Arnold . . . Prickett . . . murmura-t-il. 

— V o t r e famille habite-t-elle Montréal ? 
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— Non . . . parents en Angleterre . . . seul . . . 
ici. 

Après quelques instants qui permirent au malade 
de se reposer, son infirmière reprit : 

— Êtes'vous catholique ? 

— Non, protestant . . . 

Et Prickett s'immobilisa. On crut que la mort 
avait clos ses lèvres sur cette dernière réponse, mais 
son cœur battait encore. Soudain, dans le grand si' 
lence qui régnait autour de sa couche, sa voix s'éleva 
anxieuse : 

— Où suis-je ? . . . Qui m'a amené ici ? 

— Vous êtes à l'hôpital, mon enfant. Ne vous 
effrayez pas, nous vous soignerons bien. 

Arnold voulut faire un mouvement, mais une vive 
douleur au côté le fit retomber sur son lit. Il avait 
entièrement repris connaissance alors, et se fit expli' 
quer comment il était arrivé dans cette maison. La 
mémoire lui revint des événements dont il était la v ie 
time et des sanglots le secouèrent. 

— Est-ce que je vais mourir ? demanda-t'il épou' 
vanté. 

L'angélique "sœur grise" qui veillait sur lui, ne 
voulant pas anéantir tout espoir, répondit : 

— Votre blessure est grave, mais Dieu est tout' 
puissant. Peut-être exaucera-t'il les prières que nous 
lui adressons pour votre guérison. Abandonnewous 
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a sa volonté et offrc^-lui généreusement votre vie, 

quand même. 

Un immense désespoir envahit l'ànie du malheu­

reux qui tomba bientôt dans une grande prostration. 

De temps en temps, une plainte déchirante s'échap-

pait de ses lèvres blêmics par la douleur. La compa­

tissante Supérieure s'était de nouveau faite installer 

près de l'agonisant, après avoir vaqué aux affaires 

urgentes et compliquées qui sollicitaient sa sagesse 

énci'.;ique. i lie trouva Arnold agité, inquiet, évi­

demment fort tourmenté. En dépit de sa faiblesse 

crandissatue. il lui ht un signe d'appel. Tendrement 

maternelle, elle pos;i la main sur son front : 

Quelque chose vous trouble, mon ami ? Au-

î'ie.-vous quelque confidence à me faire '' Un mes­

sage à faire parvenir, peut-être ? 

Oui, oh ! oui . . .. approcher.-vous, madame . . . 

Et la rcliqieu.se, l'oreille tout près de la bouche du 

moribond, entendit l'histoire d'Arnold Priekett. La 

voix haletante et dans un récit coupé de nombreux 

silences, il dit ses origines, sa jeunesse, son amour du 

jeu, la punition imposée par son père et. son séjour 

en Nomelle-Francc. Brusquement, il .s'.uivt i, re­

cherchant le regard de madame d'Youville. Elle sen­

tit qu'il avait encore quelque chose de grave à lui 

communiquer et vint à son aide : 

Vous voulez demander pardon à votre père ? 

http://rcliqieu.se
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Je vous comprends, pauvre enfant. Je lui transmet' 
trai l'expression de votre tendresse et de votre repen' 
tir. 

— Oui, madame, écrivez-lui . . . dites-lui ma dou­
leur et ma misérable f in . . . mais . . . il y a . . . je vou-
drais 

Sa respiration s'embarrassa à tel point qu'il dût 
s'arrêter. Puis, rassemblant ses forces que le besoin 
de se confier décuplait, il se souleva et raconta tout 
d'un trait le vol de Varennes. La confidente très-
saillit en entendant le terrible aveu. Arnold chercha 
de la main la ceinture qu'il portait toujours et dans 
laquelle étaient cousues les valeurs qu'il avait déro­
bées. 

— Votre plaie vous fait-elle souffrir ? 

— N o n , . . . je cherche . . . 

— Quoi donc ? 

— Ma ceinture, elle contient l'argent. 

— N'en soyez pas inquiet, elle est en sûreté com­
me tout ce qui vous appartient. 

H poussa un soupir de soulagement : 

— Vous l'ouvrirez,, madame; et, s'il vous plaît, 
remettez ce que vous y trouverez au notaire Jofriau 
de Varennes. Dites-lui que j'implore son pardon. 
Quand je serai mort, faites-lui connaître mon nom, le 
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suppliant de ne pas le divulguer à cause de l"honora' 
bilitc de tous les miens. Qu'il ait pitié d'eux, sinon 
d'un misérable qui paye chèrement les crimes de sa 
vie, 

—- Je vous en fais la promesse, demeurez en paix. 
Personne ne saura jamais, car je connais la générosité 
de monsieur Jofriau. 

Surpris, le blessé demanda : 

- Vous . . . vous le connaissez ? vous . . . saviez 
tout ? 

— J'avais appris son épreuve. Mais soyez tran­
quille : je vous pardonne en son nom. 

Soulagé d'un si lourd aveu, Arnold se tut épuisé 
et s'endormit... 

Dès l'arrivée des voyageurs du fort Charles à Que' 
bec, Michel se rendit au "Château Saint'Louis" pour 
présenter ses hommages au gouverneur. Celui-ci 
s'empressa à sa rencontre et lui coupa la parole en lui 
disant : 

— J'ai ici un pli qui m'a été adressé pour vous et 
qui vous attend depuis un mois. 

Le cœur du notaire se serra dans la crainte d'un 
malheur arrivé à son foyer, quand il reconnut l'écri' 
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ture de madame d'Youville. Nerveux, il rompit le 
cachet et lut ces lignes : 

Mon cher filleul, 

Réjouissez'vous et loues Dieu ! Sa Provi' 
dence a conduit vers moi le malheureux qui vous 
a volé. J'ai la confession signée de sa main et le 
document qui vous innocentent. Pardonnez, à ce' 
lui qui vous a fait tant de mal; quand vous lires la 
présente, il sera peut-être dans l'éternité. Repen' 
tant, il m'a donné les moyens de vous remettre la 
somme dérobée. Revenez donc, cher Michel, le 
bonheur et la joie vont vous sourire à nouveau et 
votre honneur va sortir indemne de cette épreuve. 
Je vous attends pour vous donner tous les détails 
que vous êtes en droit de connaître. Votre douce 
femme a été prévenue et vit dans l'espoir de vo' 
tre prompt retour. Je bénis le Père Éternel qui a 
fait de moi l'instrument de votre réhabilitation. 
Qu'il vous garde, mon filleul. 

Michel, dans un élan de reconnaissance, s'age­

nouilla en criant : 

— Merci, mon Dieu ! 

Tandis que des larmes de joie.inondaient ses joues, 

sans un mot dire, il tendit la lettre à monsieur de 

Beauharnois qui, après l'avoir parcourue, étreignit 

la main du notaire : 

— Je me réjouis sincèrement avec vous, mon ami, 
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dit-il. Et je vous félicite eu rendant honneur à votre 

courageuse persévérance. Mais, hâtez-vous, ne per­

dez pas un instant pour vous rendre à Montréal où 

vous trouverez les moyens de vous innocenter. Ceux 

qui vous connaissent bien n'ont jamais douté de vous, 

croyez-le. Un bateau part aujourd'hui, tâchez d'y 

prendre passage. 

Michel remercia avec effusion et, sortant du Châ­

teau, se dirigea vers le port. 

Un vent favorable poussa le navire jusqu'aux 

TroisRivières où il devait faire escale. Michel en 

profita pour aller voir madame de Martainville, tout 

impatient de lui raconter ce qui lui arrivait, car il la 

savait au courant de son infortune. Surpris et char-

nié de cette visite inattendue, le commandant ac­

cueillit cordialement le parent de sa femme, sans r c 

marquer l'attitude étrange, que prit Suzanne à la vue 

de ce dernier. Pas plus que Michel, du reste, qui 

tout à son bonheur, leur disait en paroles pressées sa 

prochaine délivrance des soupçons qui avaient pesé 

sur lui et son indicible soulagement de sortir enfin de 

l'impasse où il s'était si désespérément débattu. 

Monsieur de Martainville manifesta une joie sincère 

et insista pour connaître tous les détails de la triste 

aventure de son hôte. Sans se faire prier, Jofriau re­

vécut, pour ses cousins, sa dure odyssée et toutes les 

angoisses qu'il avait subies. Suzanne l'écoutait en 

silence et constatait, î 'âme en émoi, les ravages cau­

sés chez Michel par le malheur : ses traits creusés, ses 
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cheveux blanchis, toute sa personne amaigrie et vieil' 
lie. Des remords éprouvés déjà, et qu'elle s'était ef­
forcée d'étouffer, l'envahirent de nouveau, plus cui' 
sants. Elle réalisa l'odieux de la vengeance qu'elle 
avait tirée de ce qu'elle imaginait avoir été les dédains 
de Michel pour son amour. Et l'infamie du silence 
obstinément gardé par elle sur la brève hospitalité 
donnée à l'anglais et la découverte qu'elle fit alors, lui 
apparut fulgurante, tandis que parlait leur visiteur. 
Un ardent désir d'expiation surgit en elle, l'incitant 
à avouer sa faute à celui qui en avait tant souffert. 
Les deux hommes causaient amicalement quand le 
cor, sonnant le rappel des soldats et des officiers de 
la garnison, força le commandant à quitter son hôte. 
Michel voulut également se retirer, mais Suzanne le 
retint : 

— Demeures un peu, mon cousin, le bateau ne lè' 

ve pas l'ancre d'ici une couple d'heures, vous parti' 

rtz pour ce moment. 

Michel se rendit à ce désir exprimé d'une voix ira' 

plorante. 

— Je veux bien. Il me plaît vraiment de vous r c 

voir. 

— Oh ! Michel, ne me dites pas des choses aima' 

bles; je ne le mérite pas. 

— Mais c'est vrai. Près de vous, le souvenir des 
bons jours de Rouen, affaibli par les affres de ces 
deux années, me revient agréable et doux. 
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— Je vous en prie, ne me parles pas ainsi, vous 

me torturez. J 'ai été si coupable envers vous ! 

— Coupable envers moi, vous, Suzanne ? 

— Oh ! oui, si vous saviez ! Tenez;, laissez-moi 

vous dire : ce secret m'étouffe. 

Madame de Martainville parlait d'une voix si sin' 

gulière que Michel en fut vaguement effrayé. Il y 

trouvait des accents de la Suzanne d'autrefois. 

— Voyons, ma cousine, calmez-vous. Quel se-

cret peut vous peser si fort ! 

-— Écoutes-moi ! 

Et la jeune femme raconta, sans pallier ses torts, 

le rôle joué par elle dans le drame qui avait failli bri­

ser à jamais la vie des Jofriau. Michel fut d'abord 

incrédule, mais les détails donnés par la narratrice, le 

convainquirent de la réalité de ce qu'il entendait. Il 

fut stupéfié; ses yeux agrandis regardaient Suzanne 

sans comprendre. Petit à petit, il pénétra le sens des 

paroles qu'elle venait de prononcer. Les souffrances 

endurées, l'admirable résignation dont sa Josette 

avait fait preuve, sa propre séparation d'avec ceux 

qu'il aimait, la tristesse de ses petits enfants, il revit 

tout cela en même temps que la part dont il était r c 

devahle à sa cousine. Un mot d'elle, un simple mes ' 

sage lui disant le passage d'Arnold et ce qu'il portait 

dans sa valise, et les terribles années qu'il venait de 

vivre lui auraient été épargnées. Il s'éloigna brus' 



144 L E N O T A I R E J O F R I A U 

quement de madame de Martainviîle, en un geste de 
véritable horreur. 

Oh ! misérable femme ! . . . siffla-t-il. 

Et il se dirigea vers la porte sans la regarder. Corn' 
me il sortait pour ne plus jamais revoir Suzanne, la 
noble et chère figure de son oncle François passa en' 
tre la coupable et lui. Toutes les bontés, toute la ten­
dresse que lui avait prodiguées le père crièrent misé' 
ricorde en faveur de la fille : 

— Vous êtes l'enfant de mon oncle François, dit' 
il, méprisant, à cause de lui je tâcherai d'oublier le 
mal que vous nous avez fait. Que le ciel vous par' 
donne. 

Et il s'en alla. 

Â peine débarqué à Montré;1,!, Michel accourut 
chez Madame d'Youville où il apprit les détails pro­
mis dans la lettre trouvée à Québec : l'arrivée tragi' 
que d'Arnold, sa confession, et son désir de faire r c 
mettre au notaire jofriau la somme complète et les 
pièces qui le réhabiliteraient. 

— Voici ces preuves de votre innocence, mon 
cher enfant; grâce à elles, personne ne pourra plus 
douter de vous. En échange, dites-moi que vous ne 
refuserez pas au pécheur repenti le pardon que je lui 
ai accordé en votre nom. 

Michel, tout tremblant, reçut le précieux paquet, 
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objet de tant d'angoissantes recherches. Après une 
hésitation bien légitime, il leva la tête et dit résolu­
ment : 

— Oui, je sens que je dois pardonner et je dematv 
de à Dieu de m'en donner le courage. 

— Même si le coupable existait encore, Michel ?.. 

Il hésita de nouveau, puis regardant sa marraine 
qui priait tout bas : 

— Peut-être î . . . 



É P I L O G U E 

L ES années se sont écoulées depuis que le notai' 
re Jo f r i au a recouvré l'estime de ses conci­
toyens en attestant son innocence par des 

preuves irréfutables; pour lui et madame Jofriau, an' 
nées d'un bonheur sans mélange, au sein de leur foyer 
redevenu prospère et serein; pour les coupables, an­
nées salutaires dans l'expiation; pour la Nouvelle' 
France, hélas ( abandonnée par Louis X V et convoi' 
tée par l 'Angleterre, années sombres et pénibles. 

Québec é ta i t tombé au pouvoir des armées anglai­
ses, après la mémorable bataille des plaines d'Abra-
ham, où Montca lm et Wolfe, généraux des troupes 
adverses, avaient combattu jusqu'à la mort. La v i e 
toire du Cheva l i e r de Levis à Saintc-Foye avait, pour 
un instant, relevé l'espoir des Français. Mais ce ne 
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fut qu'un répit. Le Brigadier Général Murray, com' 
mandant las armées de Wolfe, et parti de Lévis pour 
marcher sur Montréal, poursuivit la campagne. Il 
laissait derrière lui les ruines et l'incendie, brûlant 
sans merci les villages quand leurs habitants vou' 
laient lui barrer la route. 

Aux derniers jours d'août 1759, il atteint Varcrv 
nés où il décide de passer la nuit pour y attendre les 
généraux Amherst et Haviland, ordonnant à ses 
hommes de forcer les portes des demeures, si l'on 
osait refuser un abri. Furieux d'une tentative de ré' 
sistance, le chef anglais avait déjà incendié le manoir 
seigneurial, quand, un certain nombre d'habitants, 
au nom de leurs concitoyens, vinrent prêter le "ser­
ment de neutralité". 

Parmi les officiers de Murray, l'un se faisait re­
marquer par son indomptable bravoure dans les com­
bats, en même temps que son humanité pour les vain­
cus. On le connaissait sous le nom de capitaine Tho­
mas; c'était en réalité Arnold Prickett qui avait sur­
vécu à sa blessure, grâce aux soins reçus à l'hôpital 
des Sœurs Grises. L'influence bénie de la sainte fem­
me qui le secourut, l'avait entièrement régénéré; 
après sa convalescence, il était retourné en Angle­
terre et pour prouver son repentir, il s'était enrôlé 
sous les drapeaux comme simple soldat, en prenant le 
nom de sa mère. Remarqué par ses chefs, il avait 
conquis des grades importants et était très aimé des 
hommes qu'il commandait. 



148 L E N O T A I R E J O F R I A U 

Par un mystérieux décret de la Providence, il avait 

été envoyé en Amérique avec le brigadier général 

Murray quand celui-ci y était revenu en 1758. Il 

était à la tête de son régiment dans le village même 

où il avait accompli le forfait dont il gardait l'humi-

liant souvenir. Pour en continuer la réparation, d e 

meurée le mobile de sa vie, il s'efforçait de faire tout 

en son pouvoir pour sauver les citoyens de Varenncs 

des vexations et des outrages de la soldatesque. Il 

se rendait à l'endroit qui lui avait été assigne comme 

gîte pour la. nuit, quand il entendit des vociférations 

avinées et de grands coups frappés dans une porte. Il 

retourna sur ses pas et vit, avec un choc au cœur, une 

bande de soldats, attaquer la maison qui avait été le 

théâtre de son inoubliable crime. Thomas s'élança 

vers les hommes pour tenter de les détourner de la 

porte qu'ils voulaient enfoncer et les éloigner. Mais 

ceux-ci l'écartèrent brutalement. Voyant la persua­

sion inutile, le capitaine prit le ton de commande­

ment auquel nul soldat anglais ne résiste et leur or­

donna de passer leur chemin. Les soudards se reti­

rèrent en murmurant; mais l'un d'eux, plus ivre que 

les autres, et furieux de renoncer au logement que 

même dans son ivresse il a jugé confortable, il trans­

perça de sa baïonnette l'officier qui tomba en pous­

sant une plainte rauque. 

Derrière les volets entr'ouverts, le notaire Jofriau 

et sa femme ont suivi la terrible scène, craignant à 

tout instant de voir la porte céder. Marie-Josephte 
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voit le coup qui atteignit leur sauveur et, vaillante, 

sans penser à son propre danger, elle s'élança à son 

secours. Aidé de son mari, elle l'entra dans la mai­

son et fit tous ses efforts pour arrêter le sang qui 

s'échappait d'une large blessure. C e fut inutile : la 

mort venait rapidement. 

Le blessé entrouvrit ses paupières et vit, penchés 

sur lui, ses victimes d'autrefois. Il balbutie : 

— Je suis Arnold Prickett . . . Pardon ! ! 

Les deux époux, saisis, se regardèrent et Michel fit 

un pas en arrière. Mais Marie-Joscphte, lui prenant 

la main, la pose sur le front de l'agonisant et dit : 

Nous avons depuis longtemps oublié le coupa' 

Me pmir nous souvenir uniquement de celui qui a ré­

paré en rendant: à. mon mari l'honneur et à nous un 

bonheur inespéré. 

Et Arnold Prickett ferma ses yeux pour toujours 

sous le double regard qui pardonne et s'apitoie. 

V a renn es, j u in 1932. 

F I N 
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