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Il pensait 3 son pére si bon, & s2 mére si tendre, 3 leurs baisers d'adieu,
s ! A .
3 ses fréres et ses sceurs accourus sur la cOte et agitant leurs bras . . . quand
le voilier avait passé tout prés, si prés du cap Saint-Michel. (p. 12}.



AVERTISSEMENT

Une antique construction batie avec les matériaux
de ce qui fut un manoir et qu'on nomme aujourd’hui
“le hangar de pierre” s'éléve au fond d'un jardin clos.

Dans le vieux végistre paroissial aux pages jaunies
et fragiles, couvertes d'une écriture que deux siécles
ont pdlie, on trowve la signature d'une jeune fille
prédestinée qui fut, d douze ans, marraine d'un en-
fant de Varennes.

Deux pierres, fichées dans le sol, marquent U'en-
.droit ot se trouvait la porte franchie par Marguerite
Dufrost de Lajemmerais, quand elle allait faire sa vi-
site quotidienne d I'église.

Tels sont, d'un passé déjd lointain, les vestiges aur
thentiques et émouvants qui ont inspiré l'idée de ce
livre.

Le lecteur chercherait vainement 4 identifier les
‘personnages et les épisodes de ce récit, qui sert de car



dre d des souvenirs de I'époquue sublime ou notre terre
était encore frangaise.

Seuls, les faits historiques auxquels il est fait allu-
sion, quelques noms et les descriptions locales sont
véridiques. Le reste est une oeuvre de pure imagi-
nation, sur laquelle, en toute révérence, nous avons
laissé planer la noble et grande figure de Madame
d'"Youville.

Vicﬂlcs{ choses aux airs attendris et fidéles,
Immobiles toujours quand tout a disparu,

Tout le mystére humain, enclos en vous nous hante
Et nous sentons frémir doucement sous nos doigts
L'ame des siécles morts comme une chair vivante
Lorsque nous effleurons le sommeil de vos bois.

A.S.



CHAPITRE L

OUTES voiles dehors, “Le Triomphant”, de-
T puis l'aube, filait entre les rives sauvages du
Saint-Laurent. Le dernier reflet du jour dis-
paraissait au bas de I'horizon; la nuit inondait Ies-
pace, confondant dans le noir les flots et la cOte.

Appuyé sur la rambarde du gaillard d’avant, un
jeune homme songeait. Sa figure réguliére encadrée
d’abondants cheveux bruns, ses yeux noirs profonds,
son teint ambré lui composaient une beauté qui atti-
rait irrésistiblement les regards et faisait palpiter le
cceur de mainte jolie passagere.

Michel Jofriau voguait vers une vie nouvelle.
Pensif, il interrogeait 'horizon et se demandait de
quoi serait fait I'inconnu qui I'attendait sur ces cOtes
normandes sur lesquelles le navire avait mis le cap.
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Car le jeune voyageur, ainsi emporté vers la mére-
patrie, allait 2 Rouen, dans sa famille maternelle, étu-
dier la loi et se pourvoir des lettres patentes qui lui
conféreratent le titre et les priviléges de notaire royal.

Le coeur lourd de souvenirs, il songeait aux nuits
de Varennes alors qu'il s'endormait sous les combles
de la maison paternelle, bercé par le chant monotone
des grillons pendant les nuits ardentes de I'été, et I'hi-
ver, par le mugissement du vent i travers la plaine.
11 pensait 3 son pére si bon, & sa mére si tendre, a leurs
baisers d'adicu, & ses freres et ses sceurs accourus sur
la cdte et agitant leurs bras, en de grands gestes d'af-
fection, quand le voilier avait passé tout pres, si prés
du cap Saint-Michel.

Une tristesse 'envahit, mais, viril, il chassa cet ac-
cés de mélancolie. Sans étouffer pourtant la voix du
sentiment, il se ressaisit, plein d'espoir en I'avenir.

Aprés une traversée de deux mois, “‘Le Triom-
phant” arrivait en rade de Honfleur. Déja l'on dis-
tinguait sur le quai, les parents et les connaissances
venus pour accueillir les voyageurs d’Amérique. Un
beau vieillard 4 noble figure dominait la foule de sa
haute taille.  Michel reconnut son grand’pére, le doc-
teur Duval-Chesnay, dont sa mére lui avait fait sou-
vent une si tendre description. Le coeur du petit-fils
battit d'¢moi de trouver 13 son aieul pour le recevoir
au débarqué.

A Rouen, I'impatience était grande; on avait hite
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dy accueillir le canadien. La grand-mére surtout se
promettait de bienvenir en sa personne, la fille si ché-
re qu'elle n"avait pas revue depuis des années et les
petitsenfants que jamais, sans doute, elle ne connai-
trait. Oncles, tantes, cousins et cousines, tout le ban
et I'arriére-ban de la parenté, réunis pour 'accueillir,
prodiguérent a Michel une si affectueuse sympathie
qu'il perdit, dés le premier contact avec sa famille
francaise, la sensation d'exil qui lui faisait I'ame in-
quiete.

Apres avoir pris une part gracieuse, quoique un
peu timide, aux fétes données en son honneur, Mi-
chel voulut sans tarder se mettre au travail. Mais
son grand’pére étonné et ravi, au fond, de cet em-
pressement, lui conseilla cependant de se reposer en-
core de son long voyage, avant de commencer de
nouvelles études :

— 11 faut que vous preniez le temps de voir notre
pays, mon enfant; tout au moins, vous visiterez notre
intéressante ville de Rouen, si vous ne voulez faire
un tour de France. Laissez donc vos vieux parents
vous giter un peu et vous mieux connaitre.

Michel ému, et lisant une priére dans les yeux de
Madame Duval-Chesnay, acquies¢a a leur désir et les
laissa volontiers faire le programme de son s¢jour
chez-eux.

A ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et une
jeune fille, inconnue de Michel, entra. Ayant salué
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, . 9.
d’une révérence le vénérable docteur, elle vint s'in-
cliner devant la vieille dame.

— Bonjour, ma petite, dit celle-ci en mettant un
baiser sur le front blanc. Vous avez hite, je le vois,
de faire connaissance avec votre cousin. A peine
rentrée de Kermaheuc, vous voici déja pour lui dire
A votre tour que sa venue parmi nous est une joie.

La blonde enfant répondit sans chaleur :

— Je voulais surtout vous embrasser, grand'mére,
et vous porter les hommages de mes parents de Bre
tagne.

Et se tournant vers le jeune homme qu’on lui pré-
sentait, elle le salua 1égérement, lui tendant le bout de
ses doigts avec une réserve hautaine.

— Michel, dit Monsieur Duval-Chesnay, cette
charmante demoiselle est Suzanne, la fille de mon fils
Frangois dont vous serez le clerc. . . si toutefois vous
persistez a devenir notaire, reprit-il aprés une hési-
tation,

Sa femme se leva en adressant 3 Suzanne quelques
questions sur son récent voyage.

— Venez avec moi, chére belle; nous causerons
dans ma chambre. Le babil d’une grand-mére avec
sa petitefille nuirait aux propos sérieux d’un vieux
médecin endurci et d'un futur tabellion, ajouta-t-elle
avec un regard d'affectueuse malice & son mari.

Aussitot la porte refermée, Monsieur Duval-Ches-
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nay reprit la conversation interrompue par l'arrivée
de Suzanne :

— Alors, mon cher enfant, la médecine ne vous
attire décidément pas ? J'aurais été heureux de vous
voir embrasser la profession que jaime si profondé-
ment. Elle m'a fait vivre les meilleures heures de ma
vie. La-bas, chez-vous, vous trouveriez 'occasion
d’étre secourable en I'exercant, comme je le fus moi-
méme, pendant mon séjour en Nouvelle-France. Ne
le pensez-vous pas ?

Passionnément attaché 3 son art, le vieux docteur
tentait d’en montrer la grandeur 3 Michel. Mais ce-
lui-ci, trés respectueusement, lui prouva que la scien-
ce d'Esculape le laissait indifférent.

Madame Duval-Chesnay, revenue auprés d'eux, le
soutint en souriant :

— Je ne dédaigne certes pas la profession toute de
dévouement et de dur labeur de mon cher mari, dit-
elle, Dieu m’en garde; elle nous a valu trop d’hon-
neur, et surtout, elle lui a donné tant d’occasions de
faire du bien. Mais puisque c'est ton golit, mon pe-
'tit, je suis heureuse de penser que tu seras notaire
comme mon pére le fut, comme le sont mes fréres et
mes fils.

— En effet, reprit monsieur Duval-Chesnay, mar-
chez, cher enfant, dans la voie qui vous attire : aller
3 Tencontre de ses aptitudes c'est courir & un échec.
Ce que je viens de dire en faveur de ma propre car-
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riére est pour ne pas perdre I'occasion de rendre un
nouvel hommage 3 ma chére médecine. D'ailleurs,
votre oncle Francois se fera un honneur de vous ex-
pliquer les grimoires du code, ajouta-t-il en souriant.
Vous allez bien vous entendre tous les deux; avant
qu'il soit longtemps, la chicane vous aura livré tous
ses mysteres.

Puis, d’un ton plus sérieux, ['excellent homme re-
prit :

— Vous étes privilégié, Michel, de faire votre
cléricature chez mon fils : il est le type parfait du
notaire intégre et compétent. Vous aurez de lui de
bonnes lecons, et je suis sr que vous en serez digne.
Pauvre Francois ! lui qui aurait tant désiré un fils
pour lui succéder ! 11 aura l'illusion que vous étes
son enfant !

— Je veux étre un fils pour lui, autant et plus en-
core qu'un clerc, dit Michel. Je vous aime déja si

fort, vous tous qui m'accueillez comme I'un des vd-
tres.

— Mais tu es des notres, cher petit, sexclama
I'aleule, I'enfant d’Anne, venu de si loin vers nous!...

Michel s’agenouilla, et cilin, appuya sa joue con-
tre I'épaule de sa grand'mére :

— Merci, grand'maman. Vous me faites si heu-
reux !

— Allons, dit le docteur, voild une chose désor-
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mais bien arrétée. N'y revenons plus. Mais avant
de vous mettre a I’étude, accordezmoi le plaisir de
flaner quelque peu, avec moi, dans nos rues et carre-
fours.

— Bien volontiers, je vous assure. Quelle émo-
tion je vais éprouver a visiter les lieux ou s'est écour
lée I'enfance de ma mere et dont elle nous a si sou-
vent entretenus.

On convint alors de montrer au jeune homme les
beautés de Rouen. Monsieur Duval-Chesnay était
tres fier de sa vieille ville et s’en faisait avec plaisir
le cicérone. De concert avec sa femme qui y était
née et en connaissait tous les coins, il prépara un iti-
néraire alléchant et varié dont leur hote & 'avance fut
ravi. Chaque jour, une promenade nouvelle faite a
loisir, en compagnie de son grand-pere, l'initiait aux
sites et aux monuments dont s’enorgueillit & juste ti-
tre la cité normande. Il vit ainsi la merveilleuse ca-
thédrale avec ses tours du quinziéme siécle dont I'une
est si bizarrement nommée : la “Tour du Beurre™; le
Portail des Libraires I'amusa par les nombreuses bou-
tiques de livres qui s’y adossent. Il admira les tom-
beaux célébres qui ornent I'intérieur de I'église : celui
de Richard-Ceeur-de-Lion, les mausolés des cardinaux
d’Amboise, celui, plus superbe encore, élevé par
Diane de Poitiers pour Louis de Brézé, et 'un des
plus purs chefs-d’cuvre de la Renaissance.

Ce fut avec un coeur ému qu'il visita le sombre
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donjon Philippe-Auguste ot Jeanne d’Arc fut em-
prisonnée et la Place du Vieux Marché, théitre du
martyre de la douce Pucelle. Un autre jour, les pro-
mencurs se dirigérent vers I’Abbatiale de Saint-Ouen.
Le lendemain, le Palais de Justice étala devant Michel
ses belles pierres sculptées : il retrouva, dans la rue
de 1a Pie, le souvenir de Corneille dont les ceuvres
I'avait enivré, et monsieur Duval-Chesnay le condui-
sit 4 I'endroit ot demeurait la famille du Sieur Ca-
velier de la Salle, découvreur du Mississipi et fonda-
teur de la Louisiane. Les églises gothiques de Saint-
Maclou et de Saint-Gervais I'intéressérent. Il étu-
dia, guidé et renseigné par son aieul, les bas-reliefs de
I'Hétel du Bourgthéroulde représentant lentrevue
du Camp du Drap d'or.

Bref, d’étape en étape, de visite en visite, Michel
se familiarisa bientdt avec ces spectacles si différents
des agrestes environs de Varennes. Pourtant, les
beaux temples aux impressionnants souvenirs, les
vieux hotels aux pierres délicieusement fouillees par
les artistes de la Renaissance ne lui faisaient pas ou-
blier le lointain village et la modeste église ou s'était
éveillée son dme d’enfant. En parcourant les berges
de la Seine rouennaise, il revoyait le Saint-Laurent
et ses flots magnifiques baignant le pied du cap na-
tal. Et tout son ceeur dans un élan d’amour, s’en al-
lait vers son pays et ceux qui trouvaient déji bien
longue son absence. Michel était né vingt ans plus
tot, du mariage de René Jofriau, censitaire du fief de
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Varennes, et d’Anne-Charlotte Duval-Chesnay, fille
d'un chirurgien du régiment de Carignan, apparcn-
tce, par sa mere, & unc famille de Rouen anoblie par
le roy Louis le Treizicme. Les constantes relations
sociales, d’amitié ou de famille, qui existaient alors
entre les seigneurs et leurs censitaires avaient permis
2 Jofriau de connaitre Annc-Charlotte, la niéce du
seigneur. Quoique la jeune fille fut descendante de
noblesse, la famille avait approuvé son amour pour
un simple terrien; et devant les qualités de René et les
garanties de bonheur qu’il apportait, on avait facilité
le mariage dont Michel était le premier-né.

Par suite d’'une sommation royale, certains offi-
ciers des régiments de la Nouvelle-France avaient di
rentrer dans la mére-patrie. Le pére d’Anne-Char-
lotte avait ¢t¢ un des premiers rappelés ct la famille
entiere avait dG partir, laissant au Canada la jeune
femme. L'immensc tendresse que cellecci éprouvait
pour son mari fut son unique réconfort dans la dou-
leur de la séparation.

Malgré éloignement des siens, Anne n'était pas
demeurée isolée. Le charme de son caractére lui at-
tirait de précieuses amitiés, que I'humble condition de
son mari ne rebutait pas. Parmi les femmes et les
jeunes filles qui faisaient partie de I'élite de cette épo-
que a Varennes, l'une chérissait madame Jofriau
d’une affection plus marquée. Anne de son coOté
I'aimait comme une sceur cadette. Quoique Margue-
rite Dufrost fut de quelques années plus jeune que
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son amie, le mariage de cette deriére n'avait altére
en rien leur commerce intime.

Le manoir Lajemmerais, ou habitait Marguerite,
s'élevait tout prés de 1'église bitie sur le cap de Va-
rennes. L'anse qui relie cette pointe au cap Saint
Michel, demeure des Jofriau, couvre environ deux
milles et demi. Malgré cette distance, les deux amies
se visitaient cependant fréquemment. Lorsqu'un
bienheureux espoir de maternité avait mis le com-
ble & la félicité conjugale des Jofriau, il avait été
décidé que Marguerite serait la marraine de I'an-
ge attendu. Quand donc l'eau régénératrice eut
coulé sur le front de I'enfant et que furent pro-
noncés les mots sublimes, ouvrant au nouveauné
I'huis de la rédemption, Marguerite Dufrost apposa
sa signature sur l'acte de baptéme de Michel-Fran-
cois'René Jofriau.

Le petit garcon grandit. Le pasteur de Va-
rennes, homme éminemment instruit et distingué,
appartenait 3 la remarquable phalange des fils de
Monsieur Olier. 11 fut frappé de l'intelligence de
'enfant et de sa piété, quand il le prépara & sa pre-
miere communion. Suivant I'exemple d’autres Mes-
sieurs de Saint-Sulpice “qui se firent instituteurs des
adolescents™ il résolut de s’occuper de Michel. “Clest
3 leur honneur™, écrit le Pére LeJeune au sujet des
Sulpiciens, “d’avoir faconné, au moral surtout, I'li-
te de la jeunesse qui se distingua, dans la suite, parmi
les canadiens de renom.”
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Sous la paternelle et clairvoyante direction de son
éducateur, le caractére de Michel Jofriau se dessina.
Franc, honnéte et droit comme son pére, il avait sur-
tout hérité du tempérament maternel, doux, affec-
tueux et sensible. Sa nature plus délicate le rendait
plus affiné que ses fréres.  Dés son enfance, et & me-
sure qu'il grandissait, il vivait dans unc plus grande
intimité avec sa meére, délaissant les jeux bruyants et
aventureux des autres enfants.  La semence jetée par
le pasteur dévoué et cultivé tombait donc dans une
terre bien préparée pour la recevoir.  Aucune diffi-
culté ne rebutait I'éléve qui brila les Ctapes, & Ja
grande satisfaction du professcur.  L'¢tude du latin
fut une source de ravissement pour Michel.  Sou
vent le dimanche aprés-midi, il s'en allait, les cheveux
au vent, I'Enéide sous le bras, s"asscoir sous les grands
arbres qui avaient prété leur ombre & scs premiers
jours.

Au milicu de ccs frais ct tranquilles paysages, il
se perdait dans la pénétration des chants virgiliens
et sc grisait des accents inspirés du poéte dont I'ame
parlait & la sicone un langage si doux.  Avec les an-
nées, sa naturc cn méme temps sentimentale et ar-
dente s’accentua, décelant des inclinations qui firent,
petit A petit, sombrer 'espoir d’abord carressé par le
curé de voir Michel entrer dans les Ordres. Celui-ci
avait gardé une filiale et profonde confiance en son
précepteur. Mais, depuis quelques mois, son coeur



22 LE NOTAIRE JOFRIAU

e

souvrait moins volontiers, étreint qu’il était d’une
cruelle indécision.

Le tumulte qui régnait en I"ime de son protégé
n'échappait pas au prétre attentif. Il avait fagonné
cet esprit d’une main trop experte pour n'en pas
pressentir les luttes. Il vit que deux appels puissants
se combattaient en Michel: un monde souriant
attirait le jeune homme que, par ailleurs, la beauté
mystique de la vie des autels et I'dpre bonheur
récolté au service des Ames émouvaient profon-
dément. Comme le bruit confondu des flots et du
vent pendant l'orage, ces deux voix retentirent dans
le caeur de Michel, au seuil de ses vingt ans.

Enfin, aprés des jours de solitude farouche et de
réflexion angoissée, il se décida a confier ses doutes a
celui qui avait pétri avec tant de prudence son ame
et son esprit. Il lui fit part de I'attrait qui le pous-
sait vers Ja profession qui était presqu’une tradition
dans la famille Duval-Chesnay. Malgré sa déception,
le dévoué précepteur sentit que son éléve ne parlait
pas a la légére et que sa décision était bien prés d'étre
définitive.  Généreux toujours, il facilita 4 I'enfant
qu'il aimait si paternellement le départ pour la France
ou il allait apprendre les préceptes et la pratique de
fa Toi.
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CHAPITRE 11

RANCOIS Duval-Chesnay, frere dAnne-
Charlotte, exergait la profession de notaire, a
Rouen, depuis plus de vingtcing ans. Une

seule fille, Suzanne, était née de son mariage avec
Armelle de Kermaheuc, une fiére bretonne dont la
prunelle reflétait I'infini de la mer qui baigne les lan-
des de la sombre Armorique.

Suzanne était une superbe enfant, blonde comme
sa mére et gracieuse comme les clfes. Elle faisait
I'adoration de ses parents qui déploraient néanmoins,
sans n’avoir jamais pu la restreindre, sa nature capri-
cieuse et emportée. Mais, dés son berceau, ils avaient
déja Je tort d'étre faible avec elle et de se soumettre &
sa volonté tyrannique.

Pleurait-elle en regardant un candélabre allumé ?
Son pére, en dépit des protestations de madame Du-
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val-Chesnay, approchait la flamme de la petite figure
dont les yeux clignotaient devant la lumiére. Si, le
soir, un rayon de lune traversait la piéce ol reposait
I'enfant, ses petits bras tendus vers la raie lumineuse,
indiquaient l'objet de ses exigences; on s‘empressait
alors d'y placer son berceau. Mais aux soirs o sa
convoitise portait sur une étoile suspendue a la votte
sombre, le pére, désolé et impuissant, tremblait de-
vant les pleurs de colére et les petits pomgs crispés de
sa despotique fillette.

“Cette enfant aura une volonté qui voudra jusqu’a
la passion, disait-il, non sans une secréte fierté. Sa
femme hochait la téte, plus inquiete que flattée de
ces dispositions; le pronostic de son mari la faisait
frémir. Mais elle demeurait sans force et sans pou-
voir devant ['idolitrie bien avérée du pere pour sa
fille et le croissant égoisme de celle-ci.  Au long de
son enfance et jusqu'a son entrée chez les Ursulines,
Suzie se pimait si on faisait mine de lui résister. Heu-
reusement que l'instruction et Ja formation qu’elle re-
cut chez ces Dames et ses propres réflexions, car elle
¢tait intelligente, puvmrent a contenir le torrent im-
pLLU(U‘ de sa veIont(, et a diriger ses penchants, si-
non & dompter tout a fait sa fougueuse nature.

De sorte qu'a sa sortie du couvent, vraiment belle,
instruite et distinguée, douce et pondérée en appa-
rence, Suzanne passait pour une jeune fille accom-
plie.  Au fond, des instincts impérieux et une téna-
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cité passionnée couvaient toujours, n'attendant
qu'une occasion de se manifester.

Pour ses parents, les désirs de la jeune fille étaient
des ordres; clle commandait et on lui ob¢issait en
Fadorant.  Les cilineries dont elle savait entourer
son pére et sa meére donnaient 'illusion que leur ten-
dresse Ctait payée de retour.  Ils ne s'en rendaient
pas compte, mais jamais les caresses de Suzanne
n'étaient plus enveloppantes que lorsqu'elle avait ré-
solu de les faire céder devant quelque nouvelle ex-
travagance.

Au  demeurant, mademoiselle Duaval - Chesnay
n'était pas méchante.  Pourtant, poussée i bout, ¢n
la sentait capable d'aller jusqua la cruauté. On
Iavait tant adulée quielle croyait Tunivers fait et
créé pour son plaisir,

A cette ¢poque, la jeune fille frangaise, surtout
celle de province, vivait dans unc tour d'ivor
re, couvée, protégée, surveillée, clle n'avait de con-
tact avec le monde que sous 1'eetl prudent de sa mére
ou dun sar chaperon. Madame Duval-Chesnay,
grande dame d'une supréme correction, aurait voulu
trouver chez sa fille les mémes exquises qualitds.
Mais Suzanne faisait fi des remontrances ot des re-
commandations, au grand scandale des matrones de
la société.

Tout le monde, & Rouen, connaissait le notaire
Duval-Chesnay et Uestimait.  Ses concitoyens admi-
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raient son intelligence, sa haute culture artistique et
l'instruction trés étendue dont il faisait preuve. Tous
cherchaient ses conseils et le consultaient sur les ques
tions importantes. Le salon des Duval-Chesnay était
souvent le théitre d'intéressantes controverses philo
sophiques et religieuses, selon l'esprit qui agitait le
dix-huitiéme siécle. A ces qualités, le pere de Su-
zanne joignait un cceur excellent, des maniéres élé-
gantes, une urbanité parfaite et une intégrité profes-
sionnelle qui faisaient de lui un excellent ami et un
conseiller aussi sir qu'écouté. On ne lui connaissait
qu'une faiblesse : sa fille. Et si quelqu’un l'en bla-
mait tout bas, le plus grand nombre I'excusait, gagné
par le charme de Suzanne qui savait conquérir quand
elle s'en donnait la peine.

Seule de toute la famille d’Anne-Charlotte, la jeu-
ne fille avait accueilli Michel avec une froideur hau-
taine, vexée, eut-on pu croire, des attentions dont on
entourait le nouveau venu et de I'affection qu'on lui
témoignait. Celui-ci ne s’en apercut guére, au mi-
licu de Ia sympathie générale.

Quelques semaines aprés son arrivée 3 Rouen, le
jeunc clerc était présenté 3 1'étude Duval-Chesnay
par son oncle luiméme qui avait eu la délicatesse de
tui méx}ager, aupreés de son personnel, une chaleu-
reuse reception.

— Mon cher Michel, avait dit le notaire, quelques
Jours auparavant, plus que tout autre membre de no-
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tre famille, je suis heureux de votre séjour parmi
nous; je bénis la tiche que j'ai acceptée, de vous four-
nir les enseignements et la pratique de la loi. Ce se-
ra, j'en suis slr, une source de joies pour votre vieil
oncle, car je crois avoir déja découvert entre nous
plusieurs points de similitude. En vous voyant je
revis ma jeunesse. Quoique moins agé que vous
’étes cependant, moi aussi jai quitté le Canada pour
venir étudier en France et mes grands parents m’ont
donné T'hospitalité. J'ai fait ma clericature chez le
pére de ma mere que j'eus 'honneur d’assister dans la
rédaction du testament de maintes belles duchesses.
J'ai cru constater de plus, mon neveu, que chez vous
aussi, 1'idéal et la poésie se sont emparés d'une bonne
part de I'ame; sur ce terrain encore, nous nous ren-
contrerons.

— Certes, mon oncle, javoue qu’il plait fort
de voyager dans le bleu.

— Tant mieux, cela ne vous empéchera pas d'étre
un bon notaire. Il faut un dérivatif a la monotonie
des termes de loi. Dans la solitude de son cabinet de
travail, quand le dernier client en a franchi le seuil,
il fait bon d'ouvrir la porte au réve : on cherche la
magique extase de la poésie dans la lecture des chefs-
d’ceuvre quelle a produits. Ou encore on relit les
auteurs dont les écrits font revivre Uhistoire du mon-
de, source inépuisable de réflexions et de méditations
philosophiques.
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Michel frémissait en écoutant ces paroles qui tou-
chaient si juste et répondaient a ses penchants secrets.

— Nous nous comprendrons a merveille, mon
oncle; et je suis heureux de sentir quen plus de m’en-
seigner la loi, vous mettrez en moi d'autres choses que
je pressens, que je désire et que j'ignore.

— FEntendu, cher enfant. Ah ! comme vous allez
étre pour moi ce fils que j'ai tant regretté de ne pas
avoir | Quel bonheur jéprouverai a faire pour vous
ce que jai si souvent révé de faire pour lui ! Je veux
vous aider de tout mon ceeur & réaliser vos ambitions
et a vous préparer un bel avenir.

— Vous étes bon, mon oncle, répondit Michel, en
serrant avec une émotion profonde la main du notai-
re, pendant que des larmes coulaient sur ses joues; je
VOus remercie et j'espére vous prouver par mon ap-
plication, lattachement et la reconnaissance que
m'inspirent vos procédés & mon égard. L'espéce d’in-
qui¢tude qui m'obsédait, depuis mon départ de Va-
rennes, est évanouie et je sens, a sa place, un réel en-
thousiasme pour commencer ma vie d’homme utile,
sous votre direction. Voulez-vous dés maintenant
m'indiquer mes heures de travail et la tiche que j’au-
rai 2 remplir ?

~— Vous viendrez a I'étude en méme temps que
moi et je vous dirai chaque jour ce que vous devrez,
faire. '

Tandis que les deux hommes causaient ainsi, Su-
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zanne entra. D'un air assez peu engageant, elle en-
veloppa son cousin d'un regard qui le toisait de la
semelle aux cheveux et daigna lui présenter le bout
de ses doigts. Michel les baisa en souriant :

— A ces moments-li, mon cher oncle, je ne serai
que votre clerc. Ici je veux étre un peu votre en-
fant et le frére de ma belle cousine.

Mais le coup d'ceil distant de Suzanne glaca le fils
de René Jofriau. Elevé loin des villes, il ne se sen-
tait pas encore bien accoutumeé aux élégances de ma-
niéres et de langage d’une société comme celle que
fréquentaient ses parents de Rouen. Il eut I'impres-
sion que la jeune fille le trouvait ridicule et il rougit.
Il se trompait un peu, car & ce moment précis, Su-
zanne se disait :

— Il est mieux que je ne I'ai vu, chez grand-mére;
pas mal, vraiment, pour avoir été éleve chez les sau-
vages. Sa taille élevée, ses cheveux bruns, ses yeux
noirs, étrangement doux le rendent attrayant. Ce-
pendant, il a I'air un peu nigaud et ses maniéres frus-
tes sentent le paysan. En somme, il est négligeable;
s'il s’avisait de devenir encombrant, je ne tarderais
pas 4 le mettre & sa place.

Michel, heureusement inconscient de !'opinion
qu'essayait de se faire de lui sa cousine, continuait de
s'entretenir avec son oncle.

Il vint ensuite quotidiennement prendre sa place
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dans le cabinet vaste et sombre ou monsieur Duval-
Chesnay avait passé sa vie de notaire.

Le bel hotel de son grand-pére n’était qu'a une di-
zaine de minutes de étude. Michel, chaque matin,
faisait unc promenade en ville. I lui arrivait de dé
couvrir des coins nouveaux dont le pittoresque et
I'ancienncté I'enchantaient. Apres ces courses mati
nales, il sc mettait allégrement au travail qui I'atten-
dait. Depuis plus d'un an, il vivait cette existence
studicuse autant qu'agréable que lui faisaient ses
grands-parents et ses oncles.

Une nostalgie 'envahissait d’abord au souvenir de
Varennes; mais il réagissait vite et puisait dans Ja
pensée du coin lointain de la Nouvelle-France ou vi-
vaient ses bien-aimés, une plus grande ardeur pour
s'instruire. Les tendres conseils de sa meére le soute-
naient et le protégeaient, car il n'avait pas tardé a
sc créer un cercle d’amis de son ige qu'avait attirés
sa  nature sympathique. Quelques-uns, clercs
d’avoués comme lui, auraient voulu 'entrainer dans
les plaisirs que sa délicatesse réprouvait : son respect
filial pour les deux vieillards qui I'aimaient de plus en
plus et la certitude que sa meére souffrirait du moin-
dre de ses écarts I'avaient toujours retenu sur la pen-
te dangereuse. De plus, les lettres de sa marraine lui
étaient une précieuse legon d’énergie persévérante,

L’étude, le travail assidu, le contact avec le monde
si différent de celui ol son enfance s'était écoulée,
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tout cela avait muri Michel. Ses traits avaient perdu
de cette grace adolescente qui les caractérisait encore
a son arrivee; il s'était virilisé, tandis que toute sa
personne acquérait une souplesse élégante. Au mo-
ral, il avait gardé 'extréme sensibilité, la mélancolie
douce et la délicatesse d'esprit qu'il tenait de sa mére.
L’hérédité paternelle, toute de patience, de mutisme
et d’énergie tenace tempérait ses ¢lans de sentimen-
talité. Et ces contrastes de sa nature, venant de cet-
te double et si diverse ascendance, donnaient au jeur
ne homme un charme puissant auquel personne ne
résistait, pas méme Suzanne, quoiqu’elle s'en défen-

dit.

Michel était loin d’approuver toutes les excentri-
cités et surtout les opiniitretés de sa cousine. Sou-
vent, des protestations lui venaient aux lévres devant
les exigences tyranniques de la jeune fille et, sa fa-
con de dompter la moindre résistance de ses parents.
Mais le culte qu'il avait voué a son oncle, sa réelle
affection pour sa tante Armelle lui fermaient la bou-
che et lui faisaient supporter sans récriminations, les
nombreuses escarmouches dont il était luiméme la
victime.

Par un clair matin d’avril, il avait pris la route la
plus longue pour se rendre i son travail. Le prin
temps mettait dans 'air tiéde une joie latente, un goGt
vague de flinerie qui gonflaient le cceur et alanguis
saient un peu la volonté. Michel songeait au Canada
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et ses pensées mettaient une expression lointaine dans
ses yeux. Les passants se retournaient pour considé-
rer le beau jeune homme qui les croisait sans les voir,
distrait par le réve qui 'emportait si loin de Rouen.
1l s'en éveilla bientdt en entendant I'apostrophe ami-
cale d’'un autre clerc de I'étude qui s’y rendait aussi;
en causant ils firent ensemble le reste de la route.

Michel prenait toujours le repas du midi chez son
oncle. Suzanne le taquinait fort; Jui, prudent, se
contentait de répondre par des propos aimables mais
anodins. Il avait pénétré le caractére de sa cousine
et s'en méfiait un peu. En dehors des égards qu'il
lui devait, il demeurait sur la réserve et s'était interdit
toute camaraderie qui lui aurait sans doute attiré des
rebuffades. Suzanne avait bien essayé de 1'aguicher,
mais, instinctivement, le jeune clerc restait courtois,
sans plus. Elle, trés fine, s’apercut qu'elle ne tien-
drait pas si facilement ce “sauvage” sous son sceptre.
D’abord mécontente, elle chercha a se venger par des
boutades, des allusions désobligeantes, des airs en-
nuyés. Rien de tout cela ne réussit 3 entamer la
bonne humeur de Michel. Et le résultat de ces escar-
mouches fut tout autre que celui que I'indomptée en
attendait. Sans s'en rendre compte, elle s’intéressa 3
ce grand garcon dont la conversation, les idées sé-
rieuses et I'intelligence I'étonnérent; petit & petit, elle
-~ se laissa emporter par l'attrait qu'il savait donner au
moindre entretien. L'examinant de plus prés, elle le
trouva vraiment beau, tout aussi élégant, en vérité,



‘Il se revoyait li-bas, au deld de I'Océan, dans la maisen paisible construite & la maniére normande . . . Basse,
avec des murs de pierre surmontés d'un toit de chaume . .. (p. 44).
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" que les aristocratiques danseurs qui s'empressaient
autour d'elle.  Elle fut surprise, puis charmée de plus_"ff ;
~.en plus. La froideur de son cousin qui l'avait irritée

lui faisait peine maintenant. Bref, sans qu'elle le
soupgonna, un sentiment étrange et doux s'empara’
de son ceur et la rendait insensiblement I'escla-

.ve de celui qu'elle avait décidé d'asservir. Elle saisit. -
toutes les occasions possibles d'étre prés de Michel,
lui prodigua mille grices coquettes, chercha de plus L
en plus sa compagnie. 2

Le jeune canadien s'apergut bientSt qu'un: chan' el
. gement se prodmsalt chez sa cousine qui devenait plus
~ douce et d'autant plus charmante. Mais jamais la -
" pensée ne lui serait venue qu’il était responsable de
' cette métamorphose; il resta déférent, amical et con- |-
“descendant pour Suzanne, continuant d’avoir pour .,
elle des attentions de grand frére qui enchantaient '
‘monsieur Duval-Chesnay. Mais son ceeur n'alla-pas, -~
plus Join. Michel aimait toujours la solitude et lui .
. réservait ses meilleurs instants'malgré les ve11e1tes de =
- - Suzanne qui désirait “civiliser ' ce sauvage” comme
- elle disait. Tl restait fidéle 4 ses habitudes de petit ,
" garcon. Car ]ad1s quand ses fréres, en bande j joyeuse, .
-'.'smvalent leur pére aux champs ‘et s'initiaient e
cau mysterleux travail de la terre, Michel restait au-
prés &’ Anne. 1l avait un goit marqué pour les beaux
livres envoyés. de Prance ‘par les grands-parents, et il
" «passznt de longues: heures 3 les feuilleter. Ou, penché -
ur la margelle du pu1ts 11 demeuralt a rever, su1vant




16 LE NOTAIRE JOFRIAU

dans la transparence de I'eau ses traits fixés au fond
du miroir sombre.

Souvent aprés sa journée passée a I'étude, accoudé
3 sa fenétre, il revivait son enfance, ses années d’étu-
de, puis les jours anxieux qui lui apportérent la con
viction de décevoir son cher précepteur. Car, celui-
ci, en effet, en se chargeant d’instruire Michel, s'était
pl A voir en lui un futur disciple de la solitude.

Absorbé par ces souvenirs et l'esprit tourné vers
un pass¢ tout proche auquel des heures d’émotion se
rattachaient, Michel ne pressentit pas I'amour qui
venait a lui.

Un matin, entré plus t6t qu'a l'ordinaire dans le
cabinet de son oncle, le jeune homme trouva celui-ci
tout pensif. En saluant I'arrivant, le notaire dit :

— Astu donc deviné que je désirais, aujourd’hui
plus qu'un autre jour, causer avec toi ? J'ai 3 te
parler de choses graves. Tu m’aimes bien, n’est-ce
pas ?

— Oh ! mon oncle, presque autant que si vous
éticz, mon vrai pére !

— Cher enfant ! je te chéris moi-méme comme si
tu étais mon vrai fils.

Et dun geste attendri, il posa une main tremblante
sur la téte de son neveu.

~ Jattends avec une grande impatience, conti-
nua-t-l, les lettres du roi t’accordant le titre de notai-
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re royal. Le jour ou tu recevras tes parchemins, je
réaliserai un réve que je caresse depuis ton entrée
chez moi : mes pannonceaux porteront les deux
noms : Duval-Chesnay et Jofriau.

Michel tressaillit. La rapide vision passa dans son
esprit de son village au bord du grand fleuve, de ses
bois et de son clocher. 1l revit fa maison paternelle
et ceux qui y vivaient, le curé qui Iavait instruit et
protégé et lattendait avec Pespoir de le guider en
core.

Ici, pres de son oncle, c’était la clientele chotsie
toute préte, une vie ¢légante, la possibilité d'attein
dre 4 des charges publiques et rémundratrices, grice
a l'influence et aux relations de scs parents; enfin,
c'était la séeurité d'une existence sans souci maté-
riel.

Li-bas, ce serait moins ais¢ : il lui faudrait se faire
sa place au soleil, pratiquer la plus stricte économie,
condition essentielle pour les colons canadiens; ses
honoraires seraient bien modestes ct plus ardu le |
beur qui lui assurerait le pain journalier.

a

Devant cette alternative d'une vie facile, en exil,
loin de sa famille et d'une vie rude et laboricuse
au pays natal, quel choix fera-tl 7 L'hésitation fut
de courte durée. Bien vite sa décision fut prise. Les
attaches profondes que I'amour du sol natal et de sa
famille avait jetées en son carur ont vibré. Malgré le
regret qu'il éprouvait de contrister, son oncle au mo-
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ment ou celui-ci lui donnait une nouvelle et si grande
preuve d'intérét, Michel n’hésita pas.

— Mon oncle, je ne puis dire jusqu'a quel point
je vous suis reconnaissant. Mais en dépit de tous les
avantages que me laisse entrevoir votre proposition,
je sens que je dois retourner dans mon pays. 'y de-
vrai sans doute, travailler plus dprement, étre moins
bien payé; mais je serai prés des miens. Il me semble
que jaccomplirai ainsi un devoir auquel je ne puis
me dérober.

~— Michel, réfléchis bien : j'ai le ferme et doux es-
poir que tu reviendras sur ta décision et que je te
garderai pres de moi.

— Mon cher oncle Frangois, je suis vraiment na-
vré de vous désappointer. Je crois cependant mon
intention bien arrétée : je désire de toute mon ame
retourner a Varennes pour y vivre pres de ma mere
et rendre service 3 mes compatriotes, en exercant ma
profession telle que vous me I'avez enseignée. Croyez-
moi, je vous en prie, j'ai une peine profonde de vous
causer une si vive déception.

— Je ne me tiens pas pour vaincu pourtant, nous
en recauserons.. En attendant, travaillons !

Cet entretien avait laissé sur la figure de Michel
une empreinte de gravité et de tristesse. Suzanne ne
le constata pas tout de suite quand elle vint ce matin-
Ja dans le cabinet de travail de son pére ot Michel se
trouvait seul.
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— Bonjour, 6 le plus beau des canadiens, dit-elle
rieuse. ‘

— Bonjour, Suzie, la plus charmante des cousines
de France et de Navarre, répondit-l sur le méme ton.

Malgré la gaicté qu'il essaya de mettre dans sa voix,
Suzanne y pergut comme une félure : elle le regarda
plus attentivement.

—— Michel, demanda-t-elle d'une voix tendre, cette
nostalgie dont vous semblicz délivré depuis quelyues
mois serait-elle encore la cause de la tristesse que je
lis dans vos yeux ? '

— Vraiment, Suzanne, vous vous trompez, je ne
suis pas triste.

— Oh 1. .. alors n’en parlons plus puisque vous
n'avez pas confiance en moi; je ne vous interroge pas
de peur d’étre indiscrete. Causons d'autre chose.
Dites'moi 7 Avez-vous lu “La Princesse de Cleves™ ?
Lisez ce livre, voulezevous ? Je serais contente d'en
avoir votre appréciation. Je I'ai dévoré, un soir que
je n’avais pas sommeil.

— Bien volontiers; Suzie. Jusqu'ici je n’ai pas eu
le temps de lire de romans; profitant de la belle biblio-
théque de I'oncle Frangois, je me suis arrété a Pascal,
Racine, Montesquieu, Corneille. Madame de la
Fayette m’apportera un contraste qui scra agréable.
Mais permettez-moi de revenir a ce que vous avez dit,
tout A I'heure : je crains de vous avoir offensée en re-
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poussant votre sympathie spontanément offerte. Ne
Crayes pas petite cousing, que VOus avez Commis une
indiscrétion.

— Oh ! je ne veux pas forcer vos confidences, je
comprends que mes méchancetés des premiers mois
de votre séjour vous ont & jamais indispos¢ contre moi.
Mais, Michel, c’était fantaisie de petite fille mal éle-
vée, et fautil avouer, un peu de jalousie. Tout le
monde, surtout mon pere, vous témoignait tant d’af-
fection.  J'étais jalouse, comprenez-vous ?

— Vous &tes amusante, Suzie. Comment aurais
je pu vous ravir la tendresse de vos parents et 'admi-
ration de ceux qui vous connaissent, moi le sauvage,
comme vous m aviez si bien qualific 7 Je n'avais dau-
tre intention que de travailler avec ardeur pour étre
plus vite en mesure de retourner dans mon lointain
pays. Clest précisément le sujet de I'entretien que je
viens davoir avec votre pére.

- Votre départ ? interrogea Suzanne d’une voix
qu'elle cut peine a reconnaitre.

= Pas tout a fait, Suzie : de la possibilité de do
meurer a Rouen.

Oh! fit-clle enthousiasmée, que nous en serions
enchantés.

- Mon oncle, avec une générosité qui me con-
fond et m’attriste parce que je ne puis y répondre,
m'offre de me céder son ¢tude et sa clientéle. Il veut
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cesser de préparer des contrats, me dit-il, pour se li
vrer a la rédaction d'un ouvrage de philosophie.

— Oui, je sais, il m’en a souvent entretenue. Paur
vre papa, il s'est fait notaire par obligation; au fond
c’est un penseur et un écrivain. Il a accompli sa ta-
che et sa fortune est solide; il va done réaliser un pro-
jet longtemps caressé.  Dites, Michel, vous lui aide-
rez en restant? La clientéle habituée & traiter avec
vous, ne s ¢loignera pas: vous étes sar de réussir,

~- Vous me {aites mal, Suzanne; je ne puis m’em-
pceher de songer aux miens, a les revoir, a retrouver
mon pays. D’autre part, jai contracté ici, une grosse
dette. Et cest ce duel entre ma reconnaissance en
vers vous tous et mon devoir filial qui me brise. Avec
votre clairvoyance, vous vous en étes apergu.

— 11 est si facile et si naturel de deviner la souf-
france de ceux qu'on aime ! Mais il est pénible de
ne pouvoir y apporter le soulagement qu'on voudrait.

L’accent de la jeune fille frappa singulierement son
cousin et il s'¢tonna de I'aveu tendre et passionné qui
avait jailli spontanément, se dérobant a peine :

~ Quoi I Cette délicieuse créature aimerait le
fils de René Jofriau, modeste censitaire d'un fief du
lointain Canada ! JTaurais inspiré a Suzanne Duval-
Chesnay, moi, Michel Jofriau, un sentiment plus fort
ct plus doux que 'amitié d'une cousine cnvers son
cousin !

Ces réflexions rapides fusérent dans son esprit tan-
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dis que ses yeux se posaient sans les voir sur les objets

qui l'environnaient. Quand il ramena son regard

vers la jeune fille, il la vit palpitante, les paupiéres clo-

ses, ses longs cils décrivant un joli cercle ambre sur

ses joues. Michel sentit de nouveau une émotion pro-

fonde lui dilater le coeur.  Pourtant il se ressaisit et,
_ le premier, il rompit le silence troublant. 1l pronon-
“ca, trés bas :

. 7 = Vous étes bonne, Suzie, et vous me dédomma-
o Vgez de vos malices de naguére par ces affectueuses
~ . paroles.
.= N'oublierez-vous donc jamais cela ?

— Pardonnez*mm ce rappel, je vous promets quil
“ne rev1endra plus sur mes {évres ni méme dans ma
2 ‘pensee e ,

o Merci mon ami . . . . Alors, c’est donc irrémé-

fikf'dlable Michel, vous retournerez vers votre pays de
ne1ge ? '

,pas mon pays de neige. - Toutes les saisonsy ont leur
ucharme , Cet hiver dont on médit ne dure. que quel-
ues mois.  La paix reposante des prairies blanches -
emblent etmceler des cnstaux les to1ts couverts '

: u “qu1 en ,t1rent Iew{ paln Que peutfﬂ en
elm qu isté d n

— Ne dltes pas cela, Suzle vous ne le connaissez
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Ie revet! de Ta nature fait eouler Ta séve de nos érables
et cmbaume Pair du renouveau des bots 2 Quie sait
de b féerie de nos dtés, guand Jes champs de bIE ains
quiune mer fauve, ondulent dans La brise sous un sor
leil rutilant 7 Atdl entendu e frischs du femllage
Jdans Ta buce mavve du erépuscule 70 At vane
tre automne dont fa gamme infinie de coulenrs embels
lit 1o nature qui se recucille avant le repos hivernal et
fait davance pardonner novembre, au ol s et
changeant ?

I avait chant¢ sa Nouvelle-Franee avee tant Jar
deur, que Suzanne en demeurait impressiopnide

- Quel serait en cffet votre martyre Jde ne pas re:
tourner chez-vous, dit-clle émue.

Nous voild tournés au lyrisme, Suzanne. Ne
pensons plus 3 celas Dhulleurs, jo ne partira pas
AVANL CING OU SIX MOLs,

Ce sera si vite arnve, cependant, soupirictclle.

A partir de ce jour, 1l cessa d'éviter Suzanne; et la
jeune fille se berga de Tillusion que e sentinent dont
son veeur Ctait rempli Svetllait un Scho dans cola du
jeune clere.

D zon ¢Otd, le jeune homme se sentunt wttd voers
Pamour, Bt Je savoir quiun ceeur battat ains pour
Tut, L Jouceur de vivre le pénctrat,

La sédutsante proposition du notaire Divad Ches
nay lui revenait souvent  Pesprit. 1 aviit sans hese
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tation communiqué 2 son oncle sa décision de retour-
ner en Amérique. Mais I'image de Suzanne passant
devant son imagination grisée, faisait fléchir sa volon-
té. Cependant, la vision de sa famille et de son pays
venait aussitot remplacer la gracieuse apparition sur
I"écran du souvenir a mesure que s’y déroulait le cours
de ses pensées, Il se revoyait la-bas, au deld de
I'Océan, dans la maison paisible construite 4 la ma-
ni¢re normande comme celle des pionniers de ce
temps, venus pour la plupart de la Normandie et du
Poitou. Basse, avec des murs de pierre surmontés
d'un toit de chaume, elle n’a qu'un étage au-dessus du
rez-de-chaussée. Celui-ci se divise en trois piéces; I'une
qui occupe tout un cité de la maison, sert de salle a
manger et de cuisine. Le plafond est soutenu par des
poutres qui le traversent et les fenétres sont munies
de multiples carreaux. Une autre salle est la cham-
hre & coucher des époux; et dans une piéce plus pe-
tite, Anne recoit ses visiteurs. Deux chambres et un
arenier se partagent ['étage supérieur a lucarnes man-
sardces. Sa mémoire fidéle en parcourait chaque pié-
ce et, ayant ouvert I'huis, il sarréta 3 contempler le
domaine ancestral. Du haut de son promontoire, I'’ha-
hitation de René Jofriau, assise sur I'aréte du cap
Saint-Michel paraissait vouloir protéger contre les at-
taques ennemies le fief dont elle dépend. Tout au-
tour, Michel considérait les champs et la glébe ense-
mencés par ses péres.  Son regard errait A la lisiére du
bois ot les érables se pressent entre les hétres et les
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chénes. Ce vaste lopin de terre qui constitue la pro-
priété des Jofriau et le riant panorama qui I'environ-
ne, c'est sa patrie ! Pourrait-l vivre éloigne de ce
coin béni ? . ., .

Michel venait de sonder son ceeur; 'emprise de sa
jolie cousine n'était pas assez puissante; I'amour des
siens et de son pays en avait a jamais triomphé !

Le printemps mit "dme de Michel en féte: un mois
plus tard il serait en possession de ses titres dont la
demande était en cours; dans deux mois il s'embar-
querait. “‘Le Saint-Joscph”, qui mettait a la voile
pour Québec le quinze juin, 'emporterait vers son
pays. Une joie anticipée lui faisait battre le caeur.

Suzanne, au contraire, voyait arriver c¢ moment
avec désespérance. Encouragée par les attentions af-
fectueuses de son cousin, de jour en jour clle s'¢tait
épanouie. Si Michel résistait & sa séduction, elle en
attirait d’autres et sa main avait été demandée a mon-
sieur Duval-Chesnay. La jeune fille, pour refuser
les prétendants, avait prétexté son désir de prolonger
existence si douce que lui faisait ses parents. Des
partis brillants furent vite évincés. Jamais le notaire
n'cut pu songer & suivre la coutume des familles fran-
caises qui choisissaient un mari pour leurs filles ot bi-
claient les mariages sans se soucier de Uinclination ou
des répugnances de la fiancée. En cette guestion
comme en toute autre, la volonté de Suzanne demeu-
ra omnipotente et incontestée.
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Michel la taquina fort & propos de ses refus obsti-
nés devant la recherche dont elle était Uobjet.

— Dites'moi, petite Suzanne, attendez-vous donc
le Prince Charmant ?

— Le Prince Charmant ! ! . . reprit Suzanne sur
un ton d'ot le badinage était exclus; je n’épouserai
que 'homme qui aura su gagner mon coeur.  Si celuir
1 ne répond pas a ma tendresse, je n'aimerai jamais
ailleurs.

Le jeune homme s’aper¢ut qu’il s'était engagé sur
un terrain dangereux et fit adroitement dévier la con-
versation.  Quelques jours plus tard, Mlle Duval-
Chesnay apportait 3 Michel le livre qu'elle lui avait
promis.

— Voici “Princesse de Cléves”. Voulez-vous
toujours le lire ?

-— Certainement, Suzie, je suis sir d'y prendre
grand plaisir.  Et le soir méme, il commencait la lec-
ture de ces pages exquises ou madame de la Fayette
“transpose le tragique cornélien dans le roman™.

A un certain mouvement que fit Michel, le livre
s‘échappa de ses mains et, tombant sur le parquet,
s'ouvrit 3 un endroit ou étaient glissés des feuillets de
parchemin qui s'éparpillérent. En les ramassant, ses
yeux tombérent sur ces lignes :

“Fait-il soleil ou le ciel est-il sombre au-dehors ?
le ne sais, toute lumiére venant de ['intérieur de
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mon ame : aujourd hui Michel m’a regardée avec,
dans ses yeux, cette douceur que j’alme a voir.
Que signifie-t-elle 7 Suisje dans lerreur en 'at-
tribuant a 'amour ?7

Brusquement, il cessa de lire et replaca dans le livre
les feuilles couvertes de 1'écriture qu'il connaissait
bien. Bouleverse par la certitude qu'il venait d’ac-
quérir et qu'il avait redoutée, il murmura : “Hélas !
vais-je donc causer du chagrin & tous ceux qui out
été si généreux pour moi ? Mon Dieu, n'ajoutez pas
a leur souffrance et détournez de moi le caeur de Su-

-
zie.

Pas un instant, Michel ne crut que Suzanne avait
mis ces pages a dessein dans le volume qu’elle lui avait
prété : il la savait au-dessus de ces manccuvres, et il
chercha un moyen de les remettre sans que Ja jeune

fille put croire qu'il avait surpris son secret. Mais il
résolut d’avancer son départ, soucieux qu'il était d’as-
surer le repos de Suzanne.

Quand jaurai passé 'océan, pensait-il, elle oublie-
ra cette flamme passagére et son ceeur s'attachera au
parti brillant qu'elle est en droit d’attendre. Quecl
piétre mari ferait le modeste gargon que je suis, pour
une grande dame comme elle 7 Et quelle erreur se-
rait la mienne de me laisser aller au courant qui, je
'avoue, m’entraine vers cette femme ravissante ?

En dépit des supplications de toute la famille et
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de son sincére regret de se séparer de ses grands pa-
rents et de son oncle Francois, il s’embarqua sur le
“Le Saint-Joseph”. Du pont du voilier dont on reti-
rait les amarres, il adressa un dernier salut a ceux qu'il
avait aimés comme les siens et qui 'aimaient égale-
ment. Il partit, ignorant I'espoir immense laissé dans
un ceeur dont il avait pourtant refusé I'amour.

é‘gé
G0
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CHAPITRE HI.

H ! bien, mon enfant, vous étes tout a la joie
de vous retrouver parmi nous et de vous re-
tremper dans la vie et les souvenirs de vos pre-

miéres années 7

— Oh ! si, monsieur le curé et les mots ne pour-
ralent me servir a souhait, pour vous expri-
mer mon bonheur. Enfin, je suis revenu 2 Varennes
et je n'en repartirai plus jamais, jamais. C'est un re-
frain qui chante & mon oreille tout le jour et méme la
nuit.

Un coup frappé a la porte vint interrompre cet en-
tretien entre Michel, récemment rentré de France, et
le pasteur de Varennes. La vieille domestique an-
nongait que des visiteuses demandaient monsieur le
curé.

— Attendez-moi, mon enfant, je reviens aussitOt.
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— J'ai déja trop pris de votre temps. Je me retire
en joignant & mes excuses, mes respectueux homma-
ges et ceux de mes parents. .

— C'est dommage, jaurais eu du plaisir & pro-
longer notre entretien de quelques iinutes, nous
avons tant a nous dire. Je souhaite que nous puis-
sions bient6t nous reprendre. Revenez donc, Michel,

~ & vos premiers loisirs.

. Le curé avait prononcé ces paroles en reconduisant
" le jeune notaire. Comme ils traversaient I'anti-cham-
- bre, celuici entrevit dans le parloir deux dames qu1
vfrlul parurent étrangeres..

o La mére et la fille probablement qui vienrent
e consulter le curé a propos d’une demande en mariage
L f‘pour la plus ]eune pensa-t-il amusé.

Ils a1:nva1ent sur leseuil :
. Aurevo1r monsieur Ie curé.
— A ble'ntot cher notalre

Le Su1p1c1en retourna -vers les nouvelles venues

dames dit, en. fa1sant une reverence

e le me suis perimis de vous amener ma nisce,
: Mar1ef]osephte Mﬂlault qui a- tenu a vous presenter

: _qu'il salua d'un bon sourire. La plus 4gée des deux - | -
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ses forces epu1sees par les etudes qu elIe v1ent de ter
miner chez les Ursulines* de Quebec.

Michel, ayant fermé la porte 8 attarda1t sur le per,
ron & contempler le cher panorama dont chaque détail
le ravissdit. Il percut a travers la fenétre ouverte ces
_ phrases qui le ramenérent 2 la réalité.

— Eh ! bien, pensa-t-l, voilad que jécoute aux por-
tes! Et ma mére qui m’a recommandé de ne pas i
m’attarder ! Je file. R

Et il descendit d'un pas vif “la. Céte de I eghse qm R

conduxszut au “chemin du roi.

L Cette ]eune montréalaise est bien ]ohe se dlt’ :
‘il en pensant 4 la rencontre qu'il venait de faire, pres- )
" qu'aussi belle que Suzanne. Ce rappel du passé qui -
se flxalt comme une gnsene dans son souvenir 'émut
. encore. . o
Bt sa mémoire lui- présenta la séduisante 1mage de
‘sa cousine et I'étonnante certitude d'étre aimé de =
- la superbe créature. Il ne put se défendre d’un sur- -~
. saut de cet orguaﬂ si masculin que flatte lamour-
- d’une femme, méme § il n'y repond pas. i

- Michel était venu & pied au village avec son pere' :
qui avait affaire 3, quelqu’un. Il marcha 3 sa rencon -

- les yeux d'un spectacle tou10urs nouveau du mous -

- vant et large ruban de moire oli se miraient les bois

et les prés, 11 entendlt des pas derrlere lui. Getalt/._;
j’""]ofnau \ : e
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— Vous avez terminé vos affaires, pere? Cau-
sons encore en marchant; il me faudra bien des jours
pour épuiser ce que j'ai a vous dire et me rassasier de
vous entendre.

René réglait son pas sur celui de son fils, ce beau
garcon dont il était fier et qui venait de lui dire si
naturellement ces douces paroles. Un secret émoi
qu'il ne voulait pas laisser paraitre, I'empécha de par-
ler pendant quelques instants. Peut-8tre était-il inti-
midé par Michel, un savant maintenant, avec Iallure
d’un gentilhomme ! Enfin, il dit :

— 1, jai réglé cette vente de blé et me suis enten-
du pour le faire moudre. Tu as vu notre curé ? Clest
bien a lui que tu devais ta premiére visite. Il est si
bon pour nous ! Pendant que tu étais 13-bas, il nous
retenait souvent, aprés la messe, et nous parlait de
toi ou nous lisait des passages de tes lettres. Il a beau-
coup encouragé et consolé ta mére qui trouvait le
temps long.

— Pauvre maman, dit Michel, elle a tant pleuré
a mon départ que je regrettais presque de partir.

— Ne dis pas cela, mon gar¢on, ton retour et I'af-
fection que tu nous témoignes nous récompensent des
sacrifices que tes années d’absence nous ont fait faire.

L’oncle Frangois, dans ses lettres, avait tenu les pa-
rents de Michel au courant de l'activité de celui-ci.
Meéme un jour, il ne leur avait pas caché ses craintes
que le jeune homme n'altérit sa santé, dans son dé-
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sir de gagner du temps. Et le pére et la mére s'étaient
bien promis de faire prendre plusieurs mois de repos
au jeune notaire, a son retour au foyer.

— Tu n'as pas & songer au travail avant le mois
doctobre, lui disaient-ils. Pourvu que tu sois instal-
1¢ & Ia Toussaint et prét a recevoir la clientéle, ce sera
bien suffisant.

Michel était débarqué depuis quatre semaines,
quand des réunions joyeuses pour féter son retour
commencérent. Chacun ouvrait sa demeurc pour
faire danser le voisinage en I'honneur du “gas & Jo
friau” revenu de France ou il était allé “sc¢ faire no-
taire.”

— Apres les foins, avait dit Rene, ce sera notre
tour d'inviter nos voisins et nos amis & se réjouir avec
nous. Ah ! je vous promets, mes enfants, que ce sera
une belle féte dont le souvenir restera. Et puis, vois-
tu, Michel, continuait Jofriau en homme pratique, ce
sera déja un moyen d’attirer les clients. Des jeunes sc
maricront : un contrat de marfage cela nécessite un
notaire; leur pére, cédant a cette occasion quelques-
uns de ses champs, demandera au notaire de régler la
donation. Les vicux, sentant venir leur {in, voudront
faire leurs “arrangements”, et un testament, cela se
fait par devant notaire.

— Je t'en prie, mon amie, reprenait Anne-Char-
lotte, laisse ces calculs. 11 ne faut pas que Michel y
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pense encore; qu'il se repose et s'égate, cest ce qu'il
a a faire pour maintenant.

René Jofriau avait dit : “aprés les foins”. Mais
ses voisins et ses proches n'avaient pas attendu si
longtemps. Depuis plusieurs jours, la jeunesse avait
joué et dansé dans plus d’une maison. Mademoi-
selle Millaut avait été plusieurs fois invitée et Michel
I'avait rencontrée avec plaisir, aprés I'avoir entrevue
au presbytére. Les deux jeunes gens avaient d’abord
échangé quelques paroles de politesse. Mais, de plus
en plus, les doux yeux bruns de Marie Josephte, sa
distinction et sa grice attiraient le jeune notaire.
Souvent il fut son partenaire 3 la danse. De son
cOté, la jeune fille trouvait un charme grandissant 2
ces réunions...

Et les deux jeunes gens vécurent ces instants du
premier amour, uniques dans la vie et comparables &
nul autre. Michel Jofriau oubliait sa lointaine cou-
sine qui, depuis longtemps, pensait-il, devait s'étre
consolée de 1'absence et de U'indifférence du clerc de
son pere en acceptant 'une de ces brillantes demandes
en mariage dont elle était I'objet.



CHAPITRE 1V

ANDIS gu'a Varennes, on fétait ainsi le re-

tour de Michel, 3 Rouen, son départ avait

causé  un  vide immense. Ses grands
parents sc retrouvaient silencieux a table devant la
place naguere occupée par leur cher enfant. Mon-
sicur Duval-Chesnay regrettait son éleve et son
confident; 1l crrait tristement dans son cabinet
de travail.  Suzanne, morne et désemparée, sem-
blait ne plus trouver plaisir a rien. Tout ce qui
Ienchantait naguére la laissait indifférente. Cepen-
dant, sa fierté native lui interdisait toute défaillance;
et dans 1 société brillante o elle continuait d'évo-
luer avee triomphe, un observateur n’aurait pas man-
qué de saisir Famertume qui passait dans son sourire
ct de s'inquiéter de ses traits souvent crispés.
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Un jour que son pére la cherchait pour une pro-
menade, il Ia trouva dans sa chambre, le visage inondé
de larmes. Frangois voulut plaisanter :

— Ah! ¢a, ma petite fille, tu pleures comme la
rosée du matin. Le jardin est tout trempé et des
larmes irisées glissent sur le velouté des pétales de
roses. Te voyant ainsi, je ne puis m'empécher de te
comparer & elles.

Mais il avait compris la douleur qui broyait le
coeeur de sa fille; ému, il s’approcha avec tendresse de
son enfant et tenta de provoquer ses confidences afin
de pouvoir la consoler. Suzanne, irritée d'avoir été
ainsi surprise, se redressa et voulut quitter la piéce.
Au passage, ses yeux rencontrérent le regard et les
bras tendus de son pére. Vaincue, elle s’y jeta et,
blottic sur sa poitrine, elle laissa échapper le dou-
loureux aveu de son amour incompris. Longtemps, le
notaire garda sur ses genoux sa fille désolée, la bercant
de paroles de tendresse. Quelque temps apres, a dé-
jeuner, Suzanne dit brusquement :

— Pére, j'ai une faveur a vous demander, vous me
l'accorderez ?

— Dis, ma chére fille, t'ai-je jamais refusé quoi
que ce soit ?

— Jéprouve le besoin de me reposer et de me re-
cueillir. Il me semble qu’un séjour auprés des Méres
Ursulines qui m'ont élevée me ferait du bien. Vou-
lez-vous m'y faire conduire ?
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— Je veux bien, ma Suzanne, tu as certainement
besoin de repos. J'ai une course urgente a faire avec

ta mcre, nous t'y ménerons ensemble, n'est-ce pas,
Armelle ?

La mére acquies¢a, heureuse de procurer cette di-
version a Suzanne.

— Oh! merci, cria cette derniére en les embras
sant.

Quelques jours passés au monastére rassénérérent
Suzanne qui revenait chez elle, emportant un peu
de cctte paix intérieurc et cette résignation que pos-
sédaient en surabondance les picuses femmes
qui I'avaient instruite et la connaissaient micux qu'elle
ne le croyait. Comme la jeune fille venait faire ses
adicux 2 la Mére Prieure, celle-ci tui dit :

— Vous avez des parents en Nouvelle-France ?
Trois de nos Sceurs partent bientdt pour la mission de
Quchec et se chargeraient avec plaisir de vos mes
sages.

— C’est bien bon a vous d'y penser, ma Meére, ré-
pondit gracieusement Suzanne.

Puis, frappée d'une pensée subite :

— Dites'mot, le départ est-il prochain ?

— Dans trois semaines, ma chere fille, cela vous
donne tout le temps de préparer vos commissions.

Un désir fou germa dans Uesprit de la cousine de
Michel. De 1a & prendre une détermination irrévo-
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cable, le pas fut vite franchi : elle irait en Amérique
avec les missionnaires.

Rentrée chez ses parents, elle leur fit part de sa
décision non pas en implorant leur consentement,
mais en intimant un ordre :

— Des Dames Ursulines s'en vont a Québec, je
pars avec elles. Ma tante Anne sera heureuse de me
recevoir, car nous avons si bien accueilli son fils.

Monsieur et Madame Duval-Chesnay éprouvérent
une pénible surprise, et la mére s'exclama, éperdue de
chagrin. Mais le notaire eut I'immédiate conviction
que, seul, 'espoir de revoir celui qu’elle aimait guidait
Suzanne. Lui-méme, devant la persistante mélanco-
lie de sa fille ne réprouvait pas, bien au contraire,
I'idée d’une union entre elle et son neveu. De plus,
'occasion lui sembla doublement propice. Le ministre
des finances avait pressenti monsieur Duval-Chesnay
a propos d'un voyage probable de ce dernier au Ca-
nada, dans le but d'y traiter pour le roi d'impor-
tantes affaires avec le gouverneur général. Le notaire
en avait déja dit un mot 2 sa femme, mais aucune dé-
cision définitive n'avait été prise encore. Le nouveau
caprice de Suzanne devenait ainsi moins impossible
a satisfaire. La coincidence du départ des religieuses
en facilitait au contraire la réalisation. Monsieur Du-
val-Chesnay ne pouvait confier leur enfant i une pro-
tection plus stire; d’autant mieux que 'une des deux
missionnaires avait été I'institutrice de Suzanne qui
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l’aimait beaucoup. Les deux époux cédérent donc
encore au désir catégoriquement exprimé de leur
fille, se promettant d'aller eux'mémes la chercher
plus tard.

Les préparatifs se firent rapidement et Suzanne,
au jour convenu, s'embarquait avec les trois Ursu-
lines sur “La Légeére™ pour cingler vers I'’Amérique.

— Allez et soyez heureuse, enfant chérie, lui
avaient dit ses parents en l'embrassant au départ. Le
pauvre pere avait regardé s'éloigner le navire, jusqu'a
ce qu'il fut devenu un peint imperceptible a 1'ho-
rizon. Puis il retourna avec sa compagne, vers le
logis qui lui paraitrait si vide sans la présence de
I'adoreée.

Un contingent de colons envoyés par le ministre de
France, 3 la demande de l'intendant Hocquart, se
trouvait & bord de “La Légére”. Un seul étranger,
jeune anglais dont les maniéres et I'apparence réve-
laient la haute naissance, s'était joint a ce groupe de
voyageurs frangais. Quoiqu’il parlat trés couram-
ment leur langue, il évitait tout rapport avec les pas-
sagers. Il ne venait sur le pont que lorsqu'il le savait
désert et s’y promenait longuement, toujours seul.

Vers les derniéres semaines, la traversée devint
mauvaise et les tempétes successives jetaient la terreur
parmi les voyageurs. ls étaient devenus une grande
famille que liaient leurs communes angoisses. Arnold
Prickett, devant la détresse de la jeune fille francaise
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et des religieuses qui I'accompagnaient, s'était prodi-
gué aupres d'elles avec une courtoisie toute chevale-
resque. A la suite de ces circonstances, des relations
respectueuses mais cordiales s'établirent entre eux.
Causant avec Suzanne, il avait révélé un peu de son
histoire : Parti d’Angleterre, il allait en Nouvelle-
France pour y devenir officier de la Compagnie de la
Baic 'Hudson. 1l quitterait le navire & Tadoussac,
pour se joindre aux directeurs de la Compagnie qui
s'y trouvaient afin de régler la situation et le départ
des “hivernants™. Arnold Prickett, malgré le mu-
tismic farouche dans lequel il s’enfermait souvent et
les accés de tristesse qui 'assombrissaient, plaisait i
Suzanne. Intriguée par le mystére qui entourait le
jeune homme, elle s'intéressait a lui et se disait :

— Ce heau ténébreux doit porter le secret d'un
chagrin ou d'un malheur; de 1a viennent sans doute
ses allures singulieres.

Ce rapprochement avec son propre sort avivait sa
sviipathic.  Au moment de se séparer, a 'escale de
Tadoussac, les jeunes gens promirent de se donner
mutucllement de leurs nouvelles et échangérent leurs
adresses.

Les religieuses et Suzanne descendirent 3 Québec
ou cette derniére dut demeurer plusieurs jours, au mo-
nastere des Ursulines, avant de trouver une occasion
favorable pour monter 3 Montréal et se rendre 2 Va-
rennes. La lettre que Francois adressait 3 madame
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Jofriau avait atteint celle-ci depuis peu, quand Su-
zanne arriva au cap Saint‘Michel. Anne fut heu-
reuse de connaitre la fille de son frére; et toute la
famille accueillit cordialement la jolie cousine fran-
caise.

Malgré sa tendresse croissante pour Mademoiselle
Millault, Michel fut secrétement troublé en revoyant
sa cousine et celle-ci s"apergut de cet ¢moi. Sa beauté
recut un nouvel éclat de la joie profonde qu'elle en
éprouva.

La derniére charretée de foin dans la grange, Jo-
friau dit a sa femme :

— Voila que c'est fini ! I faut maintenant tenir
notre promesse et rendre les politesses que nous avons
recues en conviant @ notre tour nos amis chez-nous.
La féte sera autant en I'honneur de notre niéce que de
notre fils.

Mademoiselle Duval-Chesnay n’était pas venue,
comme elle pensait dédaigneusement en secret “con-
naitre les habitants de Varennes”, mais elle n'en fit
rien voir. Avec une grice charmante, elle parut a
cette soirée, en partageant les honneurs avec Michel.
Elle ne put s'empécher de tirer bon augure de cette
célébration qui les unissait aux yeux de tous. Assu-
rée d’éblouir I'assistance, elle ne s'en préoccupa guére
et n'eut d'attention que pour Michel. Mademoiselle
Millault était du nombre des invités et Suzanne ne
tarda pas A s'apercevoir que son cousin avait déja une
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inclination sérieuse pour la jeune montréalaise. Pour-
tant, consciente de son pouvoir, elle ne s'avoua pas
encore vaincue: durant les jours qui suivirent, elle usa
de tous ses charmes pour le conquérir et prit tous
les moyens pour détourner de lui Mlle Millault.
Adroite, elle faisait mine d'éprouver beaucoup
d’amitié pour celle-ci et paraissait se plaire en sa com-
pagnie.

Un jour que Michel, appelé par ses affaires, se
rendait au village, Madame Jofriau en profita pour
aller, avec Suzanne et son fils, visiter Madame Rolle-
ville, tante de Marie-Josephte. Le notaire conduisait
l'attelage 3 vive allure; bient6t les premiéres maisons
du village apparurent et quelques instants plus tard,
les visiteurs pénétraient sous le toit de leurs amis.

— Quel spectacle magnifique! Quelle est belle
votre campagne canadienne !

— Vous étes charmante, Mademoiselle, de nous
dire si gracieusement que Varennes vous plait et que
vous ne regrettez pas trop votre belle France, dit
Madame Rolleville,

Et sadressant & Marie-Josephte :

— Ma chére enfant, conduisez donc vos amis dans
le jardin ol vous jouirez mieux du paysage.

Les jeunes filles s'apprétérent a sortir et Suzanne
jeta a Michel :

—- Vous venez, mon cousin ?
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— Volontiers, répondit celui-ci. Mais auparavant,
je vais aller régler une affaire urgente, ici, tout pres.
Je reviens aussitot.

— Soit, allez, Monsieur Jofriau, mais n’oubliez
pas votre promesse de ne pas vous attarder, dit Marie-
Josephte en rougissant.

— A bientét, ditil en saluant.

Le fleuve rapide et clair étincelle sous les rayons
dorés. Une brise douce passe a travers le feuillage
sombre et touffu des ormes qui bordent la rive. Sous
la voiite dentelée des grands arbres, dans la {raicheur
des herbes, Marie-Josephte et Suzanne se prome-
naient en causant; cette derniére jugeant que Michel
ne devrait plus tarder, dit a sa compagne :

— Nous ferions bien de revenir sur nos pas si
nous ne voulons pas que Monsieur Jofriau trouve le
jardin désert a son retour.,

— Oh ! mais il vient & peine de nous quitter, ré-
pond Suzanne . Ce spectacle me ravit... Ne nous
hatons pas trop, je vous prie, chére amie... Vraiment
je me sens heurcuse et tout acclimatée en cette Nou-
velle-France, continuait-elle. J'y demeurerai sans re-
grets.

— Vous étes donc venue pour y habiter ? risqua
Mademoiselle Millault.  La jalousie jetant le désar-
roi dans Pesprit de Suzanne lui fit commettre la plus
naive maladresse :
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— i, répondit-elle d'une voix pénétrée. [y de-
meurerai slirement plusieurs mois, car mes parents
m'y rejoindront bientdt. ID'autre part, dit-elle, hési-
tante, I'attitude et les avances de mon cousin me lais-
sent prévoir que je m’y fixerai a jamais.

Surprise autant que bouleversée par cette décla-
ration, Marie-Josephte pensa :

- Pourquoi, puisque Monsieur Jofriau est engagé
cnvers sa cousine m'a-tl fait de si brilants aveux,
Fautre soir 7 11 s’est done joué de moi et diverti de
ma crédulité tandis quil déposait son caeur et son
amour aux pieds de 'opulente Mademoiselle Duval-
Chesnay.

Son dme se crispa sous une étreinte douloureuse
et un sanglot monta i sa gorge.  Elle fut quelques
instants silencieuse.  Suzanne qui I'observait vit que
som coup avait porté.  Satisfaite du résultat obtenu
elle se mit & babiller avec entrain.

Sur la route, Michel hitait le pas; il s'empressait a
la rencontre des jeunes filles qu'il n'avait pas trou
vées @ son retour, se promettant de les taquiner @ il
avait micux tenu parole qu'cllesmémes qui s'étaient
enfuies. Avant de les apercevair, il entendit la voix
harmonieuse et le rire sonore de sa parente.

— Toujours gaic et sémillante cette belle Su-
zanne, remarqua-t-il. Mais le notaire gardait en son
ceeur Vimage de la jeune fille a la suave beauté, pour
la premicre fois apergue chez le curé, qu'il a revue en-



“. .. La majestucuse église aux lignes de cathédrale dont les
fleches jumelles s'élancent si gracieusement dans azur.™ (p. 74).
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suite, puis aimée. Tous les charmes de Suzanne s'ef-
facérent devant cette pure et radieuse vision dont
I'ame de Michel était éprise.

— Mais Suzanne parle-t-elle seule que je n'entends
pas la voix de ma douce Marie-Josephte ? poursui-
vait-l en lui-méme.

De fraiches senteurs montaient du sol et le soleil
glissant vers le couchant striait, de ses obliques rayons
d'or, le feuillage de la futaie.

— Qu'il fait bon vivre, se dit Michel heureusx.

11 aborda gaiement les promeneuses qu'il venait de
rejoindre, mais Suzanne seule répondit a sa gaieté.
Marie-Josephte, cependant attentive et polie, se mé-
lait trés peu a la conversation. Et Michel ressentit
de I'inquiétude devant I'expression triste et 1'attitude
distante et réservée de Mademoiselle Millault. Su-
zanne, comme une nymphe des bois, folatrait sur la
route, se penchant avec grice pour respirer le partum
d'une fleur sauvage ou pour cueillir une baie qu’elle
savourait en revenant vers les jeunes gens. Elle
n'avait garde de s'éloigner. Trop tard, elle saper-
cevait du manque de diplomatie de son insinuation
et. lucide, elle redoutait la perspicacité de son cousin.

— Pour une fois, la premiére de votre vie, Made-
moiselle Duval-Chesnay, vous fltes stupide et mala-
droite, se reprochait-elle prement.

Mais orgueilleuse et altiére elle se reprit :
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— Bah? 11 y aura toujours moyen de nier. J'af-
firmerai & Michel que Mademoiselle Millault a donné
a mes paroles un sens que je ne leur accordais pas.
Pourvu que Michel n'apprenne rien aujourdhui ! Je
tacherai de le circonvenir et Mademoiselle Millault,
timide ¢t blessée, n'osera plus parler.

Ainsi pensait Suzanne en tenant Michel et Maries
Josephte sous la surveillance aigué de son regard.
Mais elle avait compté sans ces circonstances. Comme
le trio approchait de la maison, Madame Jofriau vint
sur le seuil appeler sa niéce.

— Suzanne chérie, nous venons de découvrir que
votre grand-pére de Kermaheuc et celui de Madame
Rolleville sont cousins; venez donc lui parler de votre
famille et de la Bretagne qu'elle connait aussi et
qu'elle aime.

La jeune fille cacha sa vive contrariété sous un sou
rire de bonne grace: elle ne pouvait échapper vrai
ment. Mais une idée lui vint :

—- Je viens, chére tante Anne, ou plutdt nous ve-
nons, car Michel pourra, comme moi, entretenir Ma-
dame Rolleville de nos chers Bretons chez qui il fut
recu avec mon pére, I'an dernier.

Madame Jofriau avait enlacé la taille gracile de sa
niéce et I'entrainait vers lintérieur, tandis que Mi-
chel, par une réponse évasive déclinait I'invitation de
Suzanne. Celle-ci perdit alors toute contenance et
répondit nerveusement aux questions de leur hotesse.
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Visiblement heurcux du moment de liberté que luj
laissait cet incident, le jeune notaire se rapprocha de
Mademoisclle Millault, et lui dit d"une voix tendre :

—— Vous paraissez lasse, chére amie ? Cette infa-
tigable Suzanne vous a épuisée par une marche trop
longue, sans doute ? Venez 13, tout prés, vous repo-
ser sur ce hanc: nous y causerons ceeur a cceur comme
en ces instants bénis oli nous nous sommes avoué
notre amour.

Frémissante, Marie-Josephte I'empécha de conti-
nuer :

-— Merci de votre sollicitude, Monsicur. Non
vraiment, je ne suis pas fatiguée et je rejoins a ing
tant votre mére et votre cousine au salon.

La pauvre enfant se forgait & garder une attitude
de froideur, quoiqu’en son ame ¢lle ne put encore ar-
river 4 croire a un jeu aussi cruel de la part de celui
qu'elle aimait. De son c6té, Michel sentit que quel-
que chose avait pass¢ entre cux.

—Votre changement me stupéfie et je n'y com-
prends rien. Des souvenirs si doux et un bienheu-
reux espoir me bergaent depuis le soir, o, chez mes
parents, tandis que tournaient les danseurs nous al-
lions contempler la nuit.  Lavez-vous oublié cette
heure divine ot le cocur en ¢moi nous cheminions par
le sentier dans la douceur du soir, et prononcions les
paroles gui ont li¢ nos vies et notre destin ?

— Assez, je vous en pric, Monsieur Jofriau, inter-
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rompit fiérement Marie-Josephte, chacune de vos pa-
roles m'est une insulte : Votre cousine vient de me
faire part de vos engagements a son égard. Jessaie
d’apprendre a vous mépriser.

Une colére secréte s'empara de Michel contre Su-
zanne. D’une voix dont la sincérité vibrante toucha
Marie-Josephte, il la pria de I'éclairer. Son amie lui
dit tout. Indigné de I'allusion astucieuse de sa pa-
rente, Michel se contint encore pourtant :

— Nest-ce pas que cela, vraiment, Marie-Joseph-
te 7 Ma folle cousine a voulu badiner et c'est une
espiéglerie de sa fagon qu'elle vient de vous faire.

Puis d'un ton grave, il ajouta :

— Je vous affirme sur mon honneur que rien de
tel n'a jamais existé entre elle et moi. Ah! mon
aimée, de quel grand poids je suis délivré. Et la cer-
titude que j"éprouve de posséder votre amour me
remplit d'un ineffable bonheur.

Marie-Josephte, émue et subjuguée, leva la téte
vers son compagnon; une lueur ardente embrasa ses
doux yeux bruns et toute son dme semblait palpiter
sur ses lévres quand elle dit :

— Oh ! Michel, je serais morte de douleur si vous
m’aviez ainsi trompée. Et, pudique, un tendre sou-
rire sur ses levres, elle ajouta : je ne savais pas vous
aimer autant !

— Oh ! mon unique amour, lui dit-il d'une voix
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passionnée. Ne doutez jamais plus de ,ma tendresse
_ pour vous.

Et levant vers ses levres les doigts fms de sa blen‘.j o

aimée, il les baisa avec ardeur.

Comme en un réve, ils franchirent lentement les |
quelques verges qui les séparaient de la maison. Se
laissant pénétrer par la beauté du paysage, ils regar-
daient la brume estomper les lointains et le fleuve a-
leurs pieds, étinceler sous la lumiére de 1'6té radieux.

- Une voix rieuse, mais qui parut sonner faux 2 My
chel les fit tressaillir :

— Hola ! les deserteurs, cria-telle,
= Nous voici, nous voici, répondit Michel; nous

alhons ]ustement vous quérir. Votre présence nous

a manqué vraiment, continua-t-il, en lm jetant un re-
gard narquois. ,

— Vraiment ? dit celle-ci sans se laisser déconte-
nancer, c’est trop aimable. Ma tante désire que nous
retournions, Michel, et vous prie d’avancer la voiture.

Mais un domestique, prévenu par Madame Rolle-
ville, arrivait tenant le cheval par la bride. L'on se dit.

adieu. Michel, aprés un dernier et tendre sourireé &

Manef]osephte prit les rénes et enleva lar bete ,

' En-aidant sa cousine a descendre de voiture, quand
ils eurent atteint la maison, le j ]eune homme pronom;a R
~ d'une voix cinglante : £
" — Sachez, ma chere que je mepnse les mtrlgantsa R
o 1’ gal des faussmres i :
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Suzanne comprit que Michel était au courant de
sa vilaine action. Mais consciente de mériter les
diires paroles qu'il lui adressait, elle ne trouva plus
les mots pour se défendre comme elle avait cru pou-
voir le faire. Il était déja rentré sans la regarder.

Une colére folle mordit 'amoureuse au ceeur : ja-
mais elle ne devra pardonner a Michel Jofriau Iaf-
front quil venait de lui infliger. Elle se promit a
I'occasion d'user de représailles. Les mois s'écou-
lerent pleins de douceur pour ceux dont le coeur vi-
brait d'amour, cruels pour la délaissée.

Cependant la société canadienne hospitaliére et
gaie ouvrait largement ses portes a Mademoiselle
Duval-Chesnay et I'invitait a faire de fréquents sé-
jours & Montréal. Elle y avait des succes dus a sa
beauté et & son esprit. Mais, si flatteurs qu’ils fussent
ils ne parvenaient pas a étouffer son ardente flamme,
et la jeune fille se dépitait de voir avec quelle indiffé-
rence Michel apprenait les galanteries dont elle était
I'objet et les noms de ses multiples adorateurs. Parmi
ceux-la, elle eut un jour la surprise de rencontrer, a un
bal de I'Intendance, le lieutenant-enseigne de Mar-
tainville qui déja, a Rouen, avait fait partic de sa
cour et 'avait méme demandée en mariage.

Quand I"avenir professionnel du notaire fut assuré,
il demanda officiellement la main de Mademoiselle
Millault. Et le mariage fut fixé A 'automne.

Fn ce matin de septembre, le vaste domaine des
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scigneurs de Varennes s'éveille dans une aube enve-
loppée de 1'épaisse buée qui roule sur les champs jau-
nis ct se masse a orée du bois. Les ondes grises du
grand fleuve semblent s'immobiliser dans I'indécise
lumicre de P'aurore: un clapotis leger décéle pourtant
son inflexible marche vers 1'Océan.

Le dernier grillon depuis longtemps s'est tu.  Sur
Jes branches que automne empourpre, les oiseaux
dorment encore. Le soleil monte lentement.  Sous
les fléches d'or gui s’allongent et se réchauffent, la
nuit replie ses derniéres brumes qu'elle abaissc sur
les sillons dépouillés de la moisson blonde.  Et scs
rayons victorieux versent enfin une incomparable
splendeur sur ce coin pittoresque de la Nouvelle-
France.

L'on s'agite déja autour de la maison de Rene
Jofriau que le sommeil, dans sa course nocturne,
semble  avoir oubliée. La cognée pourtant, ce
jourd’hui, demeurera silencicuse; les breufs rumine-
ront tranquilles dans I'étable et le soc brillant de la
charrue ne déchirera pas la terre, en vue des guérets
dautemne.  Ce n'est pas pour I'habituelle journée de
labeur que Iactivité régne, si matinale, dans la ferme.
Michel et Marie-Josephte s'uniront dans quelques
heures: c'est cet événement heureux qui fait que I'on
saffaire ainsi, chez les Jofriau avant que le soleil em
brase T'horizon ¢t que les premiers bruits de la na
ture saluent 'aurore.
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Le grand jour est venu, radieux comme sont chez
nous les beaux jours de septembre. Dans I'air léger,
les oiseaux se poursuivent a la recherche de la becquée
matinale. Le cortége de la noce roule sur le *“chemin
du roi” vers la modeste chapelle en bois remplacée de
nos jours par la majestueuse église aux lignes de ca-
thédrale dont les fleches jumelles s’élancent si gracieu-
sement dans ["azur.

Au pied de lautel, les jeunes époux, tremblant
d’émotion et de félicité, viennent de se jurer foi et
amour. Et la cloche chante joyeusement dans I'air,
jetant & I’écho les notes retentissantes de son hymne
d’allégresse, tandis que les équipages prennent le che-
min du retour longeant le fleuve qui étale sous le so-
leil ses petites vagues irisées. Le vent tiéde agite la
ramure; les feuilles d’or et de carmin tombent en une
jonchée lente et douce. Les grands ormes se dressent
sur I'horizon tandis que la lumiére joue sur I'ocre des
sentiers, et, de la terre que le soc vient d’ouvrir, monte
une odeur fraiche et saine.

Appuyés sur les mancherons de la charrue, derriére
leur attelage au repos, les laboureurs regardent passer
les voitures emportées dans un nuage de poussiére
blonde. Ils reconnaissent les mariés et les saluent
d'un geste amical, en méme temps qu'un sympathique
‘sourire témoigne de la part qu'ils prennent & leur bon-
heur. Puis, de ce mouvement patient et méthodique,
particulier aux paysans, ils reprennent leur tiche, tou-
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chent leurs bétes, et fendent le sol fécond qui don-
nera le pain de chaque jour a ces vaillants pionniers
de la France Nouvelle.

Francois Duval-Chesnay, ayant finalement accepté
la mission & lui confiée par le roi, avait décidé de pas-
ser Phiver & Québec avec sa femme. 1ls étaient donc
venus de France pour les épousailles de leur neveu a
qui ils apportaient la tendre bénédiction des grands-
parents de Rouen.

Le lieutenant Alain de Martainville, demeuré trés
empressé auprés de Mademoiselle Duval-Chesnay,
profita des fétes de mariage auxquelles Michel I"avait
chaleureuscment convié, pour renouveler sa demande.
Suzanne accepta sa recherche, puisqu'il lui fallait re-
noncer a jamais 3 son premier amour. Monsieur de
Martainville, dailleurs, était charmant et occupait
une situation brillante, ayant été promu au grade de
commandant des forces militaires des Trois-Riviéres.
Le mariage fut célébré quelques semaines plus tard.



DEUXIEME
PARTIE



CHAPITRE 1

AR ses succes et sa connaissance des affaires,

le notaire Jofriau, depuis sept ans qu'il ex-

er¢ait sa profession & Varennes, s’était acquis
la méme réputation d'intégrité et de compétence
que possédait son oncle & Rouen.  Affable et bien-
veillant, il inspirait confiance i tous; aussi, avait-
on recours & lui en toute occasion. S'il survenajt
un embarras quelconque ou le moindre marché
a conclure, on attelait: vite, on passait les ha-
bits du dimanche et 'on s'en venait consulter le no-
taire. Une lettre d’affaire, adressée a quelque cen-
sitaire qu'elle troublait, lui était soumise sans retard
pour qu'il en cxpliquit la teneur et en simplifiat les
termes. L'avoir et les épargnes des riches lui étaient
connus aussi bien que les dettes et la détresse des mi-
séreux. Il indiquait aux uns les placements heureux
qui feraient fructifier leur fortune; aux autres, il pro-
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diguait des conseils et des encouragements. Et si, par
suite de la perte d’une récolte ou d'une maladie, ils ne
pouvaient faire face 3 une échéance, le notaire les
protégeait d'un créancier impitoyable qu’il ramenait
3 plus d’humanité. Bref, il était le protecteur et le
conseiller de cette population rurale, économe et la-
borieuse, qui vivait autour du clocher de Varennes.

Objet de Testime de ses concitoyens dans sa vie
extérieure et publique, Michel n'en était pas moins
comblé dans sa vie familiale. Trois enfants étajent nés
de son union avec Marie-Josephte Millault : Louis,
Anne et Madeleine.

Dans la matinée du vingt-cing janvier, quelques
instants avant le repas du midi, le tabellion venait
d’écrire le dernier mot d'un acte légalisant une tran-
saction importante et qui devait étre signée au cours
de Taprés'midi. Cette besogne terminée, il revenait
vers sa femme pour lui exprimer sa satisfaction :

— Enfin, dit-l, acquéreur et vendeur sont parve-
nus i sentendre. Depuis le temps que durent les
pourparlers, ce n'est guére trop tot.

— Qu'est-ce donc au juste, Michel ? Je sais va-
guement que le Sieur de Sérigny et Antoine Huet se
rencontrent souvent ici et que tu t'enfermes avec eux
dans ton cabinet. Je n'ai jamais tenté d’en connaitre
davantage, sachant d'ailleurs, me heurter au secret
professionnel que tu observes si scrupuleusement; je
devinais un peu de mysteére, voila tout.
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— Il n'ya pourtant aucun mystere dans’ tout cec1," -

ma Josephte. - Puisque le marché est conclu et que =~

la vente sera connue publiquement, je puis t'en parler -
a l'aise. Le domaine de Sérigny va tout simplement
passer & Huet. Tu connais la fortune de celui-ci dont
il fait grand état et qui lui permet d’acquérir cette
propriété, Ce qui a fait si longues les discussions pré-
liminaires, cest une ambition dont Huet ne veut pas -
démordre : Il ne veut acheter cette terre seigneuriale
que s'il a de ce fait, le droit d’en prendre le titre qu'il.
convoite depuis longtemps. Ils en sont venus 3 une
entente et Antoine pourra ajouter “de Sérigny™ i
son nom roturier; I'acte de vente est prét i étre si-
gné, j'attends mes clients tout a I'heure.

Un grand nombre de seigneurs’ de -ce temps
étaient d’anciens militaires venus au Canada comme

colons et qui ignoraient tout des travaux de la glébe.

Leurs censitaires et laboureurs, par contre, étaient de
vrais agriculteurs qui continuaient ici ce qu'ils fai-
saient dans leurs provinces frangaises. Cela explique -
que ces derniers faisaient rapidement fortune, tandis

que les maitres, besogneux et découragés, cherchafent
les fonctions publiques et vendaient volontiers leurs

terres et leurs titres aux fils de ceux qm avaient été

leurs dépendants.
Les deux époux continuaient leur conversation.
— Cette propriété avait été apportée en dot par -

. la dame de Sérigny, nest-ce pas Michel, et c'est le

mari qui la vend ?
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— Oui, en effet, il y a un mystére la-dessous. Et
je soupgonne Sérigny d'avoir forcé la main de sa
femme; mais ne cherchons pas & voir clair dans cette
affaire dont je ne connais pas les détails, reprend le
notaire.

Un coup de marteau qui retentissait a “la porte de
devant™ les interrompit. Pendant que son mari allait
ouvrir. Marie-Josephte pensait :

— Comment peutron consentir a se déposséder
d'un bien gracieusement octroyé par un roi puissant
et requ de ses péres? Heélas ! quel drame secret se
dissimule derriére ces chiffres et ces pages notariés ?

Michel avait ouvert la porte et introduit un
bomme dans la piéce. Sa femme, qui entendait leur
conversation, comprit qu'il sagissait d'un colporteur
en fourrures. L'accent étranger du nouveau venu
indiquait son origine anglaise, mais il parlait parfai-
tement le francais.

~— Des fourrures?... oh! murmura Marie-Jo-
sephte.

Madame Jofriau avait une prédilection pour les
belles pelleteries; et son mari I'en taquinait souvent :

~— Dis, mon amie, les belles peaux de bétes nont-
elles pas la premiére place dans ton ceeur, avant ton
mari et tes enfants ?

Et ils avaient ri. Le bon notaire ne laisserait pas
passer lopportunité d'offrir 3 sa jeune femme une
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parure qui la tentalt "1l autorisa le matchahdi ow f i
vrir ses ballots et appela, Josephte I'invitant & choisit
ce qui lui Plalraut Mais au méme instant, il entendit

un nouveau coup de heurtoir et passa dans la salle
voisine pour y recevoir les clients attendus. Madame
Jofriau demeura seule avec I'homme qui avait étalé
ses marchandises. Absorbée par le choix 4 faire, elle
hésitait entre la: loutre et le castor. Tour a tour elle
palpait les peaux, glissait ses doigts dans les poils
soyeux, drapait une fourrure sur ses épaules et I'en-
_roulait autour de son cou. Elle cherchait I'effet en se
tegardant dans la glace. Le colporteur, assuté d'une

* vente fructueuse, suivait, amusé, ce mandge, pendant

que des bribes de phrases indiquant la clause du conv
trat que Michel lisait & haute voix, parvenaient & ses -
oteilles. Il n'y préta d’abord aucune attention; thais,
soudain intéressé, il écouta davantage La jeune
femme ne 1'observait pas.

Quatre mille 11VI'€S entend-il; et ce chiffre passe *

en éclair dans son cerveau. Dans le cabinet du no-
taire, aprés avoir fait signer les parties, Michel disait:

 —.C'est entendu, monsieur de Sérigny; je garderai
la_somme jusqu'a ce que vous la preniez demain, en i
revenant de Boucherville. Je vais mcontment la
mettre en slreté dans ce sohde tiroir. :

Tandis que lacquereur et 1e vendeur, satisfaits s
. d’avoir conclu une_ transaction depuis si longtemps .
'pendante qulttalent l’etude Jofriay, Manef]osephte o
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prenait enfin une décision en faveur des peaux de
loutre.

Libéré, le notaire revint vers elle.

— Regarde mon choix, Michel, puisje garder
ceci ?

— Assurément, chére amie, et, Dieu merci, je suis
en mesure aujourd’hui, d’en solder le prix. Il versa
la somme demandée par le marchand et bientdt la
porte se referma sur les pas de 'étranger, laissant les
époux satisfaits de leur double marché.

Les heures de clarté sont courtes en janvier; déja le
jour baissait. La saison était mauvaise et rude; au
dehors, la tempéte mugissait, activée par le “nordet™.
Le froid déchirait les figures et paralysait les doigts.
Marie-Josephte alluma les bougies. Quelques temps
aprés le souper et la priére faite en commun, la mére
mit les enfants au lit et vint retrouver son mari prés
du foyer ou flambait la bliche si résistante de 1'érable
canadien. Quelques tisons s'écroulant soudain, des
étincelles s'envolérent en fusée et projetérent une
lueur plus vive dans la salle ol devisaient Michel et
sa femme. Celle-ci s’empara des pincettes qu’elle ten-
dit a son mari en disant :

— Ramasse donc ces tisons tombés tout prés de
ton siége; il n’en faut pas plus pour allumer un in-
cendie, un malheur est si vite arrivé ! :

Et pendant que, docile, il replagait les braises
échappées de I'itre elle continua :
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—- Saistu Michel 7 j'ai parfois de noirs pressenti-
ments; il me semble que notre cher bonheur ne peut '
durer. Ainsi, ce soir, j¢prouve un étrange scrrement
de cceur alors que je devrais plutot étre gaie. Je sens
comme des ombres malfaisantes réder autour de

nous.
Michel, se moyuant un peu, lui répondit :

~— Tu es fatiguée, ma petite, tes nerfs tendus te
suggere ces noires pensées. H oest tard, allons nous
reposcr,  Demain matin, aprés une bonne nuit de
sommeil, tu redeviendras sereine et gaic comme tu
Ias été depuis sept ans ue nous sommes mariés.

— Soit, tu as raison comme toujours, allons !

Bientot les ténebres s amoncelérent autour de ce
toit ob la lumiére ct la vie s'étaient endormics. A
plusicurs reprises au cours de la nuit, Michel fut reé-
veillé par les hurlements du vent ou le bruit sec d’un
clou brisé¢ dans le mur. Habitué i ces clamcurs des
nutts hivernales, 1l s'ctonna d'en étre troublé et se dit:

-~ Ma femme m'aurait-elle communiqué sa han-
tise de malhcur? Pourquoi ai-je tant de peine & trou-
ver le sommeil 7

I} se retourna dans son lit et referma les yeux. Mais
bientot, de nouveaux bruits venus de U'intéricur, sem-
bla-tal, le firent se redresser et tendre fiévreusement
loreilie. Se trompait-il ? Etait-ce toujours de la voix
courroucée du vent que les Cchos retentissaient jus
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que sous son toit ? Ce craquement... mais c'est le
grincement d’un tiroir ! Mu comme par ressort a la
pensée de la somme qu'il avait en dépdt, il descendit
en hite. Hélas! il ne s'était pas mépris: une ombre
se profilait sur le mur, penchée sur son pupitre, un
voleur évidemment. Affolé, Michel s’élanca et fon-
dit sur I'homme, mais celui-ci avait déja enfoui le
contenu du tiroir dans un grand sac de cuir qu'il
portait en bandouliere, sous une houppelande
dissimulant entiérement sa taille. Sa figure se
dérobait également dans les plis enroulés d'un large
cachenez. Un corps & corps s'engagea, mais le
voleur, plus souple, se débarrassa du notaire en lui
assénant un violent coup de poing qui I'étendit sur
le parquet, inconscient.

Marie-Josephte s'était vaguement réveillée quand
elle avait entendu son mari se lever et descendre vive-
ment. Le bruit de la chute la tira tout & fait de son
sommeil et lui donna conscience que quelque chose
d’insolite se passait au rez-de-chaussée. Elle accourut
et trouva Michel évanoui, tandis qu'un fort courant
d’air engouffré par la porte qui s'ouvrit et se referma,
la fit trembler de froid et de terreur. Un coup de
cravache claqua dans la nuit; quelqu’un s'enfuyait 3
cheval. Etlesilence retomba au dehors comme si une
fausse alerte, seulement, avait troublé la nuit. Sous
les soins empressés de sa femme, le notaire reprit con-
naissance et lui raconta, en phrases bréves, ce qui ve-
nait de se passer.
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— Mon Dieu, que faire 7 gémit Marie-Josephte.
— Partir, mon amie, 4 la poursuite du misérable.

Sans perdre un instant Michel se vitit, alla seller
som cheval et cria 3 sa femme sortie sur le petron :

-— Courage, ma chérie, je reviendrai bientot, en
possession de la somme volce.

11 courut vers ¢lle pour un dernier baiser, sauta sur
sa monture ot <Clanga dans la nuit, la laissant
anxicuse et atterrée, Aussitot qu'il fut éloigné, Maries
Jasephte se ressaisit. Bnergique et forte duns ces tra-
giques  circonstances, comme  savaient ['Ctre  les
femmes de ce temps, elle chercha un moyen d'aider
Michel. Elle inspecta minutieusement la piéce ou ve-
nait de se dérouler le drame.

— Si je pouvais trouver un indice qui puisse aider
a retracer le bandit, murmura-t-elle !

S'éclairant de la lanterne qu'elle avait snisic avant
de rentrer, elle regarda en tous sens, constata le bou
leversement du bureau, les tiroirs ouverts, les pape-
rasses en désordre.  Rien ! Elle scruta partout. Tour
jours rien!  Désespérée, elle allait verrouiller la
lourde porte extéricure, quand son pied heurta un
objet. Elle se pencha, ramassa un petit portefeuille
de cuir usé et vide.  Elle I'examina, le palpa, le re-
tourna en tous sens, sans rien trouver qui 'éclairait,

— Ceci n'appartient pas 3 mon mari, pensa-t-elle,
mais 4 qui ? au voleur ou & ceux qui sont venus ici
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aujourd’hui ? Et dailleurs, que ce petit carnet appar-
tienne 4 I'un ou aux autres, il me parait bien insigni-
fiant comme indice.

La jeune femme remonta tristement & sa chambre;
dans son angoisse, elle pria Dieu avec ferveur de bénir
la poursuite entreprise par son mari.

Pendant ce temps, celui-ci galopait sur les traces
du voleur qu'il avait retrouvées dans la neige folle
tombée aprés que le vent eut cessé. Les pistes le
conduisirent vers le fleuve glacé qu'il traversa en
trombe, vers la Pointe aux Trembles. Arrivé sur la
berge, la nuit encore obscure I'empécha de consta-
ter que deux pistes y étaient marquées, 'une descen-
dant le long du fleuve, 'autre allant vers Montréal.
Sans hésiter, convaincu que le fuyard était parti pour
cette derniére ville ou il aurait plus de chance de se
dissimuler, il poussa sa béte dans cette direction.
L’aube se dessinait 3 I'horizon; la temp@te était tout
a fait apaisée; le grand jour, chassant les horreurs
de la nuit, ranimait son courage. A Montréal, il
alla tout droit aux autorités policiéres qu'il mit au
courant du vol dont il venait d'étre la victime.
Aucun des personnages a qui il s’adressa ne douta
de la véracité des déclarations faites par le notaire,
avantageusement connu dans la ville. L’ordre fut
aussitdt donné de se mettre 3 la recherche du cri-
minel; mais, aprés plusieurs heures, il fallut se con-
vaincre, hélas ! que ces démarches demeuraient sans
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résultat. Jofriau fut atterré. Les constantes rela-
tions qu'il avait eues avec le peuple au milieu duquel
il vivait I'éclairait assez sur sa nature soupgonneuse
et difficile 3 convaincre, pour qu'il entrevit I'impos-
sibilité ou luiméme se trouverait d’expliquer la dis-
parition de la somme qui lui avait été confiée; car
il était le seul témoin du vol et le malfaiteur n'avait
laissé aucune trace de son passage. Quelle preuve
pourrait-il fournir de I'attentat hormis le témoignage
de sa femme qu'il serait si facile d’accuser de compli-
cité ! Sa noble et pure Josette, complice d’'une ac-
tion malhonnéte, quel blasphéme ! Les conséquen-
ces inévitables du drame, s'il n'arrivait & prouver
son innocence en mettant la main sur le criminel, se
déroulerent devant 'imagination enfiévrée de Mi-
chel Jofriau. 1l voit son bonheur conjugal ruiné, sa
carriére si florissante bris¢e; Marie-Josephte, Louis,
Anne et Madeleine, vivant dans 'ombre et dans une
géne voisine de la misére avec, au front, 'opprobre
immérité de passer pour I'épouse et les enfants d’un
voleur. Non! cela ne se pouvait pas! Dicu qu
le savait innocent, ne permettrait pas cette injustice;
4 tout prix ses recherches devront aboutir.

Soulevé par une nouvelle ardeur, Michel se dé-
termina 2 continuer la poursuite : il parviendra i
a faire arréter et condamner le scélérat qui le met en
pareille impasse. Soudain, le souvenir lui vint de
sa marraine, de la f{emmc sublime qui oubliait ses
propres souffrances pour soulager celles des pauvres
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‘et des ma]heureux 11 sentit qu’il pouvait en attery
* dre réconfort, conseil et lumiére.

~ Madame d'Youville habitait alors, avec quatre

- compagnes, la maison de madame Le Verrier, sise
. rue Notre-Dame, prés de I'église des Récollets. Sans

- tarder, il s’y rendit et raconta son malheur & celle
~ ' qui savait s'apitoyer sur toutes les détresses et rele-
" ver les courages abattus. Elle I"écouta, silencieuse,
“tandis qu'il disait - les circonstances du wvol, ses
craintes, et son désespoir. Puis, & son tour, elle
-f{parla: '

-~ Cher enfant nie vous hatez pas de douter de
. Ta Providence et sachez attendre un peu. Il est cer-

précaution; et ce n'est pas au bout de trois ou quatre
" jours seulement qu’il sortira de sa retraite. Avec de
= la persévérance vous viendrez sirement 3 le décou-
. wrif. De plus, votre passé honorable et celui de
votte famille, votre dévouement et votre loyauté en-
. vers vos clients empécheront de naitre les soupgons
- que vous redoutez. Retournez donc & Varennes, ex
pliquez-vous, donnez tous les détails; la sincérité et
la vérité ont des accents qui ne trompent pas. Con-
tinuez d'étre utile aux autres en attendant le jour ol
:vou,s‘ pourrez. faire eclat;er votre innocence. '

;ment remirent.un peu de calme dans I'ame du filleul
jyde Marguerxte Dufrost etle smﬂagérent B! raisonna .

‘tain quaprés son forfait, lindividu se cache avec

CCS paroles plemes de conflance et dencc)urager
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s ’ . . g
avec plus d'ordre et de pondération dans ses idées
bouleversées par I'événement.

— Soyez bénie pour votre sagesse, chére mar-
raine. En effet, & quoi me scrvirait de courir ici
ou 13, sans indication, épuisant mes forces, perdant
mon temps et Pargent que je dois & Tentretion Jes
micns ! La police gardera I'eeil ouvert, les routes se-
ront surtout surveillées et aussi les navires qui éver
ront ancre au printemps.  Quoigqu’il m'en cotte de
rentrer sans avoir réussi, je retournerai chez-nous.

-— Nos priéres vous y accompagneront, soyvz-en
sur.

Résigné, mais encore confiant, Michel revint
a Varcnnes ou il reprit les occupations de sa pro-
fession, cherchant toujours la solution du doulou
reux probléme qui 'obsédait. Les jours semblerent
sc trainer au foyer naguére si riant et, jamais, le len-
demain en lequel on espérait n'apportait la lumicre
attendue avec une si fébrile impatience.

Au village, Ta consternation fut grande quand
monsieur de Sérigny, apprenant de Josette la dispa-
rition de son argent et de I'acte de vente, parla du
vol A ses concitoyens. D’abord, on se montra sym-
pathique au jeune notaire. Plusieurs voulurent
méme s'associer aux recherches. Dans toutes les de-
meures, le soir, aprés la journée faite, les paysans
s'entretenaient de 1'événement et 'on s'apitoyait sur
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le malheur arrivé au notaire Jofriau; d’aucuns se fa-
chaient tout rouge aussi contre le voleur :

— Ah! le gueux, si je 'empoignais !

Et les honnétes poings calleux et musclés se ser-
raient, faisant le geste d'étrangler. Mais le temps
s'écoula, atténuant les premiéres impressions; on en
vint a ne plus parler du vol ou presque plus. Puis
un malaise inavoué succéda a cette apathie; il se tra-
duisit par des sousrentendus, des haussements
d’épaule ou des hochements de téte. Le sujet fut
repris, les dimanches de I'été suivant, aprés la messe
paroissiale. Car clest & ce moment que la classe ru-
rale se rassemble et cause : les jours de semaine, les
cultivateurs levés avec le jour et couchés tot, n'ont
pas le loisir de perdre des instants que la terre ré-
clame et dont elle est jalouse. Aussitdt la cérémonie
dominicale finie et la foule des paroissiens endiman-
chés répandue hors de 'église, partout, sur le porche,
on causait de l'affaire. Par groupes de deux ou
trois, les hommes s'entretenaient :

— Y-ty quéque chose de nouveau pour l'ar-
gent vol¢ chez le notaire, Prime ?

— Du nouveau ?... moi je pense qu’y en aura ja
mais, Toussaint.

-~ Clest égal, mais c'est pas mal curieux ce vol
la.  Clest toujours pas les imes qui sont venues se
servir. On le dirait quasiment.
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— Eh! Eh! riait malicieusement l'autre, c'est
pas mal rare a cause de ce papier qu'est disparu. As
tu vu des voleurs prendre ces chosesla? Ca rap-
porte pas ben des écus sonnants. Excepté, comme
de raison, si quelquun avait intérét a les faire dis-
paraitre. Des fois que la famille de la dame de Sé-
rigny aurait du regret de voir passer dans d'autres
mains un si beau bien. Ou ben, le notaire avait p'tet
besoin d’argent. Ca colte cher pour vivre comme
eux autres.

— Et pis, Prime, astu vu sa dame y a queque
temps, qui étrennait de la belle pelleterie ?

Un silence, des regards qui se croisent, des levres
qu'une moue avance, un branlement de téte appro-
bateur et entendu, et le doute, 'affreux doute était
pé. De Prime a son voisin, de Toussaint & son beau-
frére et de celuici 2 d'autres, I'odieux soupgon che-
minait. Et Michel vit la méfiance s’allumer au fond
des prunelles de ceux qui le saluaient encore, mais
froidement, Son cceur se brisait devant le flot mon-
tant d’hostilité qui grossit de jour en jour, venait
battre ['llot de son honorabilité professionnelle et de
son bonheur familial. En plusieurs circonstances, et
pour accommoder les gens, Michel avait percu les
rentes seigneuriales. Un jour, il apprit qu'un fermier
qui avait ’habitude de le prendre pour intermédiaire
était allé payé sa rente au seigneur luiméme, comme
s'il avait eu peur de confier de 'argent au notaire.
Cette preuve de méfiance poussa celui-ci a bout.
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Il se décida alors de parler & sa femme d'une ex-
trémité douloureuse a laquelle il se résignait :

— Ne pensestu pas, Josette, qu'il vaudrait
mieux, pour l'avenir de nos enfants et notre tran
quillité, quitter Varennes et méme le Canada? Mon
oncle Francois, qui se fait vieux, nous recevrait a
bras ouverts et me donnerait les mémes avantages
que naguére, jen suis sur.

Monsieur Duval-Chesnay lui était apparu, en ef-
fet, comme le port ou se réfugier alors qu’il se dé-
battait comme une mouette dans la tempéte, pendant
ses longues nuits d’insomnie...

— Y astu songé sérieusement? lui dit sa
femme étonnée. Partir ainsi semblerait une fuite, ce
serait presque tavouer coupable. Supportons ces
épreuves qui ne seront que passageres; je ne déses
pére pas encore, moi. Du moment ol nous croyons
sombrer, un incident fortuit peut surgir qui rétablira
tout. Prenons le conseil de madame d'Youville et
suivons l'exemple de patience et de persévérance
qu'elle nous donne.  Le bon Dieu aura pitié de nous.

~— Hélas ! puisse cette prophétie s'accomplir !
Tu as peut-étre raison de vouloir rester ici. Moi, je
enfin ! je ne sais plus penser ni réagir, moi. ['envie
la résignation que tu conserves et que j’ai perdue.

Marie-Josephte se rapprocha de son mari qu'elle
entoura de ses bras et tous deux, serrés 'un contre
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l"autre, silencieusement pleurérent. Puis, pour la
centieme fois, ils repassérent ensemble les incidents
de la nuit fatale :

— Michel, I'homame n"a donc pas prononcé une
parole 7 Parfois le son de la voix, 'accent sont des
indices qui peuvent mettre sur une piste.

— Je te I'ai répété, pauvre amie, pas un mot.
Toi'méme, alors que j’étais sans connaissance, n'as-tu
rien saisi quand il a commandé son cheval ?

— Un coup de cravache, ce fut tout. Mais, sais-
tu, Michel, jai toujours eu l'idée que ce chemi-
neau, qui m'avait vendu des fourrures dans ['apreés
midi, était revenu nous voler, la nuit.

— Je T'ai souvent pensé moiméme, et c'est trés
plausible; mais le marchand m'a paru grand et
mince, tandis que le voleur semblait de forte carrure
et de taille moyenne.

— Un déguisement ou un manteau ont pu chan-
ger son apparence, et tu devais étre si bouleversé !

— Ah! jaurais dG lui arracher le lainage qui ca
chait sa figure et y projeter le rayon de ma lan-
terne. Cela eut mieux valu pour Pidentifier que ce
chiffon de cuir, unique et vaine preuve du passage de
ce misérable. Pourquoi t'obstines-tu a garder cet ob-
jet qui doit attirer sur nous la maladiction, a cause
de son infime provenance. Donne-le moi que je le
brile et que nous nous débarrassions au moins de ce
souvenir-la.
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Marie-Josephte alla vers le bahut d’ou elle retira le
petit carnet qu’elle tendit & son mari :

— Pourquoi le détruire 7 Qui sait s'il ne nous
sera pas utile un jour ?

Mais déja le notaire avait saisi Iarticle, 'avait de-
chiré et allait le jeter parmi les bliches de la cheminée
quand la jeunc femme, suppliante arréta son geste et
reprit I'objet en lequel, malgré tout, un secret ins
tinct lui faisait placer quelque espoir.

— Mon mari, croismoi, il ne faut pas détruire
cela, nous pourrions le regretter. Tu I'as déja fort
malmené, vois la doublure qui se détache... OhL...
Mais, Michel f... Regarde ce compartiment secret
que nous n'avions pas remarqué, parce qu'il était
caché par la doublure.

Sceptique, mais entrainé par l'accent de sa femme,
il s'approcha et vit la petite poche dérobée. Sou-
dain, il s'écria :

— Tiens !... estce un mirage ou de 'hallucina-
tion ? Vite, Josette, apporte la chandelle.

Il plaga le carnet sous la lumiére et tous deux
I'examinérent avidement. Ensemble, ils découvrirent
des lettres presque effacées : —ovelllum.  Le no-
taire saisi, continua de regarder ardemment, puis :

— Oh! Dicu soit loué¢! Voici un indice ! Si
petit qu'il soit, ¢’est un rayon lumineux au milieu de
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I'obscurité profonde qui nous avait enveloppés jus-
qu'ici.

L'énergie de Michel se réveilla et la confiance re-
naissait chez les deux époux.

— le pars, Marie-Josephte, je pars dés demain;
car sans surseoir, je vais soumettre ceci au gouver-
neur qui saura mieux que nous y découvrir yueljue
chose.

Le lendemain, en effet, il quitta Varennes pour
aller & Montréal. Un pressentiment [avertissait
qu'il avait en main une clef du mystére et que leurs
souffrances, A partir d'avjourd’hui, touchaient a
leur terme.



VR

CHAPITRE 1I

LORS qua Montréal ol Jofriau s'était
rendu, une partie de la population s'émou-
vait du vol commis & Varennes, [homme

que Michel poursuivait s'était engagé sur la route
descendant vers les TroisRivieres. Il saisit la
premiére occasion de se défaire de son cheval qu'il
vendit 2 des colporteurs pour un prix dérisoire. Les
ténebres protégeaient sa fuite, car, dans la crainte
d’étre découvert, il avait soin de ne marcher qu'apres
le soir tombé. Les huttes sommairement élevées par
des trappeurs, puis désertées, abritaient les heures de
sommeil qu'il prenait durant le jour.

Aprés avoir laissé Varennes, une unique obsession
étreignait son esprit : fuir les régions habitées. Le
souvenir du crime qu'il venait de commettre le gla-
cait d’horreur quand il en réalisait I'odienx. Car
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toute conscience n'était pas encore disparue chez ce
malbeureux en qui les voyageuses de “La Légére”
n'auraient pas reconnu le jeune anglais farouche et
distingué qui avait été leur compagnon: Arnold Pric-
kett, lui‘méme.

Sur quelle terrible pente I'avait conduit une fu-
neste passion jamais ou mal combattue !

Appartenant 3 une famille aristocratique de
Londres, il y avait recu une éducation et une instruc-
tion soignée. Par malheur, une violente inclination
pour le jeu s’était emparée de lui, 'entrainant dans
une aventure déshonorante qui avait décidé son pére
a l'exiler. .

Lord Prickett possédait des intéréts dans la Com-
pagnie de la Baie d’Hudson, cette importante société
de trafic des fourrures qui devait son établissement,
en 1668, a deux explorateurs frangais: Esprit Radis-
son et Ménard Chouart Desgroseilliers. Le noble
anglais y fit entrer son fils dans I'espoir de le corri-
ger. En I'embarquant, il lui intima I'ordre de ne ren-
trer en Angleterre qu'apreés avoir gagné, par son tra-
vail, les quatre mille livres que lui-méme payait pour
acquitter la dette de jeu d’Arnold.

La conduite du jeune officier en Nouvelle-France
fut d'abord irréprochable et ses services hautement
appréciés. Hélas ! 'amour du jeu le reprit avec vio-
lence quand, récompensé de son travail, il se vit en
possession d'une certaine somme. Un jour, pris
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d’une nostalgie plus forte et sentant que son labeur
régulier serait bien lent A lui faire atteindre la
somme qui devait le libérer, il fit un pas lamentable
dans la voie du crime. Des sauvages étaient venus a
Tadoussac pour échanger des fourrures. Prickett les
enivra, sempara de leurs pelleteries et déserta avec
le butin. Son intention était de vendre ces peaux
afin de parfaire la somme fatale et rentrer plus tét
en Angleterre dont il n’avait plus le courage de vivre
éloigné. 1l attendit prudemment, pour disposer du
fruit de son larcin, d’avoir dépassé Québec: il avait
méme, pour plus de shreté, gagné la rive sud du
fleuve. C'est ainsi qu'il atteignit Varennes ou le ha-
sard lui fit entendre, chez le notaire Jofriau, le chif-
fre qui hantait sa pensée. Il y avait vu une occasion
d’entrer tout d'un coup en possession du montant
fatidique, et I'on sait ce qui s'ensuivit.

La crainte d'étre retracé ou de mourir de {roid ou
de faim I'épouvantait. Cet état de surexcitation et
d’angoisse ne lui laissait plus la faculté de réfléchir
et 'empéchait de voir quels risques il courait en se
dirigeant vers Trois'Riviéres. Le ballot de fourrures
et le sac d’or qu'il y cachait pesaient a ses pas lassés.
Il tombait d’épuisement, quand l'aube frileuse et
pale découvrit & I'horizon les premiers toits de la
ville. Dans une supréme tension de ses forces dé-
faillantes, il s'élanga vers cette oasis, déterminé a y
chercher une nuit de véritable repos et une nourri-
ture substantielle.
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— Mais ou m'arréter ? pensaitil en se trainant;
dans une hétellerie, je serais peut-étre questionné et
cela éveillerait des soupgons. Car, sans doute, des
courriers de Montréal ont annoncé la nouvelle du
vol. Pourtant, je sens que je vais mourir si je ne
trouve du secours.

Subitement, comme un éclair, le souvenir de la
jeune frangaise, sa compagne de voyage quand il vint
en Amérique, passa dans son esprit enfiévré. Une
correspondance, bien que peu fréquente, les avait
tenus cependant en cordiales relations. Il avait ainsi
appris le mariage de Mademoiselle Duval-Chesnay
et savait qu'elle habitait les Trois-Rivieres. Clest
a cette porte qu'il irait frapper et sous ce toit qu'il
demanderait I'hospitalité.

Madame de Martainville, prévenue de la présence
d'un homme qui paraissait déefaillant et qui la de-
mandait, pénétra dans la piéce ou I'on avait introduit
Prickett. Avec effort, il se redressa et d'une voix

affaiblie :

— Madame, prononga-t-il en s'inclinant, veuillez
excuser mon audace. Mais je me suis souvenu de
notre commune promesse en nous séparant sur “La
Légere™ de nous entr'aider. Et dans un souffle, il
mentit :

Parti a la recherche d'un groupe de chasseurs éga-
1¢s, j"ai moi-méme perdu mon chemin et j'erre depuis
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six jours. Faites'moi, je vous prie, 'aumdne d'un re-
pas et d'un lit.

Pendant qu'il lui parlait, Suzanne avait reconnu
son interlocuteur :

— Vous, Monsieur Prickett ! Comme je déplore
votre malheur et I'état dans lequel je vous retrouve !
Mais je suis heureuse de vous revoir. La pensée des
soins que je vais avoir la joie de vous procurer et qui
vous rétabliront bien vite me console. Venez man-
ger. Nous pourrons causer ensuite.

— Merci !

Quelques instants plus tard, le jeune homme
s'attablait. S’étant lesté d'un repas réconfortant, le
voyageur se sentit bientdt impuissant i résister au
lourd sommeil qui le gagna. Suppliant, il dit a Su-
zanne qui s'apprétait a causer :

— Madame, voulez-vous me permettre de me re-
tirer, je tombe de lassitude; je vous prie de pardon-
ner ce sans-géne.

— Ne vous excusez pas, monsieur Prickett, cest
plutét & moi de le faire pour avoir retardé votre
repos.

Suzanne conduisit le jeune homme a la chambre
quelle lui destinait et le quitta aussitt. Celui-ci,
n’ayant pas la force de se dévétir, se jeta tout habillé
sur le lit et s'endormit profondément. Il sommeilla
ainsi tout le jour.
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Alain de Martainville, pris par son service, pas
sait la journée au fort : il ne venait a la maison que
pour le repas du soir. Suzanne fut contente de la
visite d"Arnold Prickett qui romprait sa solitude ha-
bituelle, pour un jour au moins. Elle avait hite que
son hote se réveillat pour satisfaire son ardent désir
de parler avec lui d'autrefois. Car il représentait
pour clle une époque ou elle conservait encore ses il-
lusions amoureuses. Quand elle le rencontra, son
ime était bercée d'espoir; elle n’avait pas encore
connu la souffrance dont son coeur était a jamais en-
dolori.

— Pauvre Prickett ! Il est comme moi, se dit-
elle; les anndes écoulées ne paraissent pas avoir éte
heurcuses pour lui. Comme il a le regard inquiet
et hagard! Lui d'ordinaire si placide, il est pré-
occupé et agité. Clest étrange aussi qu'il n’ait pas
voulu se débarrasser du sac qu'il porte avec tant de
soin. 1l y a sans doute entassé des papiers impor-
tants qui lui ont été confiés par la Compagnie de la
Baie d"Hudson.

Cette explication trouvée, Suzanne ne s’occupa
plus de ce détail qui I'avait cependant frappée. Elle
s'inquiéta plutdt de la santé de son héte,

~— Mon Dieu voild que je néglige de m’informer
de ses besoins possibles. 11 est peut-étre malade, il
paraissait si souffrant ! Allons, je vais voir.

Elle sc rendit A 1a chambre ot dormait Arnold. La
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port- étant close, clle y appuya son oreille, mais ne
pergut pas méme un souffle. Prise de frayeur 3 la
pensée quil pourrait &tre dvanoui, elle poussa Phuis
et entra. A la lumidre de la fanterne, car ol &tait six
heures du soir, ses yeux se posérent sur le dormeur
dont le souffle tast faible bien gulasses régulicr. Elle
Fexamina un moment puis s¢ rassura, il venait de
bouger. Ce mouvement découvrit un coin de la
mystéricuse sacoche sur laquelle i1 s'était couchd.
Fortement intriguce, madame de Martainville s'ap-
procha sur la pointe du picd : Fhomme dormait tou-
jours.  Sure que rien ne 'éveillerait de sitér, elle
voulut satisfaire sa curiosité.  Comme la joune
femme se penchait sur lui, Prickett se retourna.  Se
rejetant  brusquement en  arricre, elle s'éloigna
un peu.  Allait-il g'éveiller 7 Mais non ! It conti-
nuait son lourd sommeil. Et Suzanne, comme attiree
par un aimant, avanga de nouveau. La valise, dé-
rangée par le changement de position d'Arnold, pen-
dait maintenant en-dehors du lit, & demi béante et
des feuillets, 1égérement froissés, dépassaient Povver-
turec. La main placée en écran devant la lanterne
afin que la lumiére ne frappit pas les yeux de Pric-
kett, la curicuse se pencha et regarda avidement.

~— Ciel ! cette ¢écriture ne m'est pas étrangére; o
donc I"ai-je déja vue ?

N'y tenant plus, elle introduisit sa main Jans
l'ouverture pour en retirer les papiers vt vit qu'ils
recouvraient de nombreuses piéces d'or.  Ceci ne re-
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tint cependant pas son attention, c¢'est au document
qu'elle revint, A genoux prés du lit, sa lanterne sur
le parquet, elle entreprit d'examiner les pages qu’elle
tenait. Toujours hypnotisée par ['écriture, elle vou-
lut connaitre le signataire de ce qui lui paraissait un
acte légal : “Michel Jofriau, N.P., Varennes, 25

janvier, 17..."

— Lui!! Michel !'!

Et dés lors, sa curiosité n'eut plus de bornes et lui
fit oublier la vilenie de 'action qu'elle commettait en
parcourant le texte, du premier au dernier para-
graphe.

— Pourtant, se ditelle, il n'y a rien d'extraordi-
naire dans ces clauses. Pourquoi Prickett cache-t-il
ce document ? 1l ressemble a tous les contrats que
préparait jadis mon pere, au temps ou jétais si heu-
reuse, sans m'en rendre compte, continua-t-elle en
soupirant,

Ce qui intriguait de plus en plus, c’est que Pric-
ket it en possession de cette piece sur laquelle son
nom ne paraissait pas. Comme elle quittait la cham-
bre ou le passé venait de lui étre rappelé de si étrange
facon, elle entendit les pas de son mari.

Monsieur de Martainville arrivait, pressé de re-
trouver sa femme, car il avait appris un fait sensa-
tionne] concernant un parent de Suzanne. Celleci
allait lui annoncer la visite d"Arnold Prickett, quand
le commandant Tinterrompit et lui raconta que de
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I"argent ¢t des papiers avaient été volés chex son cou
sin Jofriau. Un trait de lumiére éblouit Suzanne : le
contrat qu'elle vient de lire, le mutisme et les allures
louches d'Arnold, sa grande fatigue... Oh! elle
chancela et ouvrit la bouche pour crier a son
mari : “Le criminel est sous notre toit, il dort en
haut.” Mais elle réprima cet ¢lan. La ranceeur
¢prouvée contre Michel, quand elle avait dd renon-
cer a capter son amour, n'était qu'assoupie, elle s'en
rendit compte, alors qu'un atroce désir de vengeance
s'¢levait en clle. L'occasion Ceait i sa portée de b
faire payer les dédains dont clle souffrait encore.

Prickett porte le fruit du vol dont me parle
Alain.  Michel sera soupgonné; sa femme pleurera.
Dormez en paix, Prickett, vous ne serez m
trahi ni livré,  Je vais, au contraire, vous donner le
moyen d’échapper 2 la justice et mon mari ignorera
toujours que vous étes passé ici.

Rien de cette rafale qui traversa son cerveau ne
parut sur la figure de Suzanne qui montra un vif in-
térét pour ce que lui racontait son mart.

— Qui vous a dit tout cela, Alain ?

— Un courrier du Palais de llntendance de
Montréal m'a apporté un pli. 11 ¢était présent
quand Jofriau est allé rapporter le vol.

— Vraiment ? Vous ne pouvez €tre micux ren-
seigné, alors. Dites'moi, mon ami, Michel, soup-
¢onne-t-il quelqu'un ?
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— §i, il a raconté que, dans I'apres midi fatale,
pendant qu'avec des clients il transigeait une muta-
tion de propriété, un colporteur vendait des fourru-
res & sa femme.

— Oh'! le notaire pare sa notairesse comme une
grande dame ... Alors, Alain, mon cousin a recon-
nu dans le ravisseur avec qui il a lutté, le marchand
de la journée? D'autres personnes de Varennes
avaient, sans doute, vu ce dernier qu'elles pourraient
identifier ?

— Malheureusement, non, le colporteur ne s'est
arrété nulle part. La maison des Jofriau fut la pre-
miére ou il entra et il nalla pas ailleurs. Quelques
passants ont croisé un étranger sur le chemin, clest
tout: mais ils ne sauraient le reconnaitre. Quand 3
votre cousin, il lui semble que le marchand et son
agresseur n'étaient pas de méme taille.

— Quel dommage pour Michel de n'avoir pas
plus de preuves & fournir !

— Tant mieux, pensa-t-elle, cela facilitera 'éva-
sion de Prickett.

Et son plan s'échafaudait.

D’Arnold Prickett, dont I'acte mettait en péril le
bonheur et la réputation d’un homme jusque-la inat-
taquable, et de Suzanne qui endossait une complicite
tacite, cette derniére était bien la plus méprisable.
Elle ne pouvait tirer de cet événement aucune satis-
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faction que celle de la vengeance “alors que le but
de l'autre était sa sécurité personnelle, la possibilité
de rentrer en Angleterre, d'y payer sa dette et de
faire oublier le passé. |

— Adieu, ma chére femme, dit Martainville. Le
couvrefeu est sonné, je dois rentrer au fort. ]e
plains beaucoup votre cousin Jofriau.

— Au revoir, mon ami, n'y pensez pas trop, nous
ne pouvons malheureusement rien pour lui.

-— Helas ! non, et je le regrette, dit le comman'
dant avec sincérité.

Quand son mari fut éloigné, le v1sage de Suzanne,
laissant tomber son masque d'indifférence, prit une
expressmn haineuse et décidée. :

' — A nous deux, maintenant, Michel, 51ff1avtfe11e'
entre ses dents, je tiens le moyen de vous faire payer
les souffrances intimes dont je vous tiens redevable.

Et elle songea 3 la maniére de faire partlr Arnold,
en sectet, dés I'aurore du lendemain : s

— Sans doute, Prlckett ¢raint toute rencontre et ‘
désire se cacher. il a Iair de vouloir prolonger son
séjour, je ferai mine d’en étre ravie ‘et surtout d'avoir
grand pl:us1r 3 lui présenter un attache de 'Inten- i

“dance de Montréal qui dinera avec mon mari et moi,
demain.. Stirement il refusera et demandera 1u1f i
: ’meme 3 partir au plus tot. e

S Suzanne avalt pu constater les angmsses de M.l ;



112 LE NOTAIRE JOFRIAU

chel et de sa femme a ce moment, avec quelle volupté
elle en aurait savouré le spectacle ! Elle s'endormit
tard dans la nvit. De son c¢dté, Arnold dormit jus-
qu'au petit jour. Aprés ces heures de profond re-
pas, il se sentit en pleine vigueur; toute trace de sa
lassitude des jours précédents avait disparu. Avec
le retour de ses forces physiques, sa lucidité d’esprit
lui revint. En s'éveillant, il regarda avec surprise
autour de lui.

— Where am I?7 Oh! at Mistress de Martain-
ville’s 7 What a fool 1 was to come here !

Sa langue natale revenait naturellement la pre-
miere a ses lévres, en pareil instant.

— Ou avais-je la téte de me diriger sur les Trois-
Rivieres ? La Compagnie de la Baie d"Hudson a ici
son poste principal. Pourtant, ma désertion ne doit
pas encore y étre connue, se rassura-t-il,

Et tout en supputant les chances qu’il avait de ne
pas étre recherché de ce cOté, il se leva précipitam-
ment pour fuir de nouveau.

Il répugnait cependant i sa courtoisie native de
partir ainsi sans remercier son hotesse de sa bienfai-
sante hospitalité :

— Madame de Martainville apprendra probable-
ment le vol de Varennes et fera des rapprochements.
Je ne puis pourtant demeurer plus longtemps dans
ces parages. Surtout, je ne dois pas y étre vu.
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Aprés un instant de réflexion, il prit le parti de

laisser un mot pour Suzanne et de sortir furtivement..
A la lueur d'un rayon de lune qm traversait la cham- -
bre, il écrivit : :

“Je regrette, madame, de partir sans vous revoir
et vous remercier. L'importance de mon voyage.
m’oblige 3 faire diligence. Je suis en retard déja, et
les heures si réconfortantes passées sous votre toit
n'étaient pas miennes. Il faut que je me hate, c'est
pourquoi je quitte votre maison sans vous baiser la
main  Je vous demande, comme une supréme fa-
veur, de ne pas divulguer mon passage chez-vous.
main. Je vous demande, comme une supréme far
de * La Légere”. Je dépose & vos pieds mes hom-
mages o o '

* Arnold PRICKETT.

- Bt il sortit avec précaution, s'enfoncant une fois
de plus dans la nuit. Dans I'espoir de dépister toute
~ poursuite, et sentant l’extreme 1mprudence de. se
. rapprocher de Québec, ou de ‘demeurer dans les ens

virons - des Tr01SrR1v1eres, i rebroussa chemm vers - ’
_ Montreal i enveloppa de nouveau l¢ premeux sac
'Pal’l’ﬂll ses fourrures, se _proposant de le ‘mettre quel
‘que part en stirets. Puis il abandonna la grande e
- toute pour s enfoncer. dans les bois. Le souvenir de

la ‘maison natale le hantalt plus cruellement que
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— Oh'! to go back home ! To be again in bonnie
England ! soupira-t-il dans un désir plus ardent de
voir se terminer son exil.

Et il poursuivit sa pénible route. De longs détours
lui firent éviter Montréal et les villages, car il avait
décidé de fuir vers 'ouest, en attendant I"époque de
la navigation.



CHAPITRE Il

A découverte des fragments de mots, si diffici-
lement déchiffrés sur le cuir du carnet, avait
chassé toute velléité de sommeil chez Michel

et sa femme. Ils passérent la nuit & s'entretenir des
conséquences possibles de cet incident. Quand
'aube parut, les époux la saluérent avec allégresse,
comme si elle avait été celle de leur paix recouvrée.

Le notaire organisa prestement son départ et ce
fut avec des mots d’espoir et de confiance qu'il dit
adieu a sa femme et caressa ses enfants. FEn ce pre-
mier siécle de la colonie, 'intendant possédait une
juridiction exclusive sur la police dont il était offi-
ciellement chargé; il la réglementait & la ville et dans
les campagnes. En entrant 3 Montréal, Michel.
comme au lendemain du crime, se dirigea vers le pa-
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lais de I'Intendance, lequel s'élevait alors a I'endroit
devenu la place Jacques Cartier. I remit alors au
représentant de Monsieur Hocquart les restes de ce
qui avait ét¢ un portefeuille et lui fit remarquer
les lettres presque totalement effacées que sa femme
et lui avaient cru discerner. Le haut-fonctionnaire,
particuliérement sympathique au jeune tabellion, de-
puis les épreuves de ce dernier, prit le chiffon de cuir
et, trés intéressé, ['étudia de prés. Un éclair illumi-
na sa pensée, car au moyen de quelques autres lettres
qu'il parvint a déchiffrer, il devina une sentence a lui
bien connue.

— Attendez ! s'exclama-t-l, je crois que nous te-
nons quelque chose, cette fois.

— Vite! Parlez, qu'avez-vous trouve ? dit Jo-
friau, haletant.

Le magistrat ne répondit pas, tout occupé a re-
constituer avec sa plume des mots sur la paroi de cuir.
Enfin, il tendit I"objet en disant :

— Lisez !

— “Pro pelle cutem™, prononga lentement Mi-
chel d’'une voix que I'anxiété assourdissait.

— “Peau pour peau”, traduisit I'autre. Clest la
devise de la Compagnie de 1a Baie dHudson. Seuls,
ses membres possédent un carnet comme celui-ci
pour y tenir leurs piéces d'identification. L'état en
lequel se trouve cette loque m'a empéché d'en recon-
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naitre la provenance. Sans aucun doute, le voleur
est un membre, ou il a eu des relations étroites avec
la Compagnie. Vous n'avez qu'un parti a prendre :
montrez ceci aux Directeurs de la Compagnie qui,
sirement, vous renseigneront. Et, serrant cordiale-
ment Ja main de Michel, il ajouta :

— Je vous conseille de vous pourvoir, auprés du
Gouverneur Général, d'une lettre signée de sa main.
Car suivant les Statuts de la Compagnie, il est ex-
pressément défendu de laisser pénétrer aucun visi-
teur étranger dans ses établissements sans une per-
mission spéciale de ce dernier. Je vais vous donner
moi-méme une lettre pour monsieur de Beauharnos,
le mettant au courant des faits.

— Merci, dit Michel, ému, en lui rendant son
étreinte. Mon dme est soulagée d’'un grand poids.
Je me mets en route sans tarder et avec plus de con-
fiance dans le succes.

Rentré a TI'hotel, il écrivit joyeusement a sa
femme :

— “Espoir et courage, ma bien-aimée. Tu as été
de nous deux la plus intelligente, en t'obstinant, mal-
gré moi, 3 conserver ce portefeuille. Monsieur Le
Comte y a reconnu la devise de lJa Compagnie de la
Baie d’'Hudson. Je crois possible de faire identifier
le carnet auprés des officiers. Je pars pour les Trois-
Riviéres et m'en irai plus loin, si c’est nécessaire.
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Pour ton amour et celui des enfants je réussirai a
prouver mon innocence.

Toujours a toi,

MICHEL.

Avant de quitter Montréal, Michel alla commu-
niquer 3 sa marraine ce qui venait de remonter son
courage et lui faire part du sage conseil de Monsieur
Le Comte; Madame d'Youville se réjouit avec lui et
bénit le ciel :

— Je suis si heureuse, mon cher filleul ' Ou irez-

vous d'abord ?

— Tout droit aux Trois-Riviéres ou, a cause de
I'importance que doit avoir le premier établissement
de ln Compagnic de la Baie d'Hudson en Nouvelles
France, j'espére trouver des officiers supérieurs.

~ Clest juste, répondit la noble femme. Puis,
toujours prudente et avisée, elle ajouta : Vous ren-
contrerez certainement de grandes difficultés.  Je
crois que ces messicurs vont de poste en poste, selon
les nécessités de leur trafic. Vous serez peut-etre
obligé de prolonger votre voyage pour les atteindre.

- Clest bicn ce que je prévois un peu; mais au
premier endroit, I'on me renseignera sur leurs activic
tés et je connaitrai leur destination. Oh ! ma mar-
raine, je ne me fais pas d'illusions sur ce qui m’at-
tend. Mais gqu'importe ? si le succés couronne mes
efforts. J'ai le pressentiment que la délivrance de
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cet affreux cauchemar est au bout de la route sur la-
quelle je m’engage.

— Vous avez raison davoir confiance, mon cher
enfant, et je vous loue de votre énergic. De mon
cété, je supplierai le Pére Eternel de vous venir en
aide. J'écrirai & Marie-Josephte pour la réconforter,
durant votre absence.

- Merci, ma bonne marraine, votre sccours lui
sera tres précieux et la soutiendra.  Adieu.

La confection des routes entreprises en 1732 sous
la direction du grand voyer, monsieur Lanouiller de
Boisclerc, ¢tait termince dés 1737 dit le Pére Le
Jeune. Le chemin du roi, entre Montréal et Québec
était “roulant™ et 'on pouvait atteindre la cité de
Champlain en quatre jours.

Au contraire de Prickett, qui, dans la méme direc-
tion, avait fait la route & pied & travers les foréts, Mi-
chel partit avec des courriers solidement montés et
bien équipés. Aux Trois-Riviéres, il alla chercher
des renseignements précis.  On lui apprit que lo
Conseil Supérieur de la Baie d'Hudson était parti
vers Tadoussac et, dec 13, se rendrait probablement
au fort Charles, sur la riviere Rupert. Ce premier
échec, auquel il sattendait du reste, n'était pas pour
rebuter le notaire Jofriau. 1l continuerait sa route
vers Québec. Trop press¢ datteindre son but au
plus tot, il n'alla pos visiter madame Martainville,
se proposant de la voir au retour. Les chemins, en
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ce milieu doctobre, étaient encore commodes et
“carrossables”, les pluics de I'automne ne les ayant
pas détrempés. Michel atteignit donc Québec sans
grandes mésaventures, Muni des lettres de créance
données par monsieur Le Comte, il se présenta chez
monsieur de Beauharnois. Celuici, trés bienveil-
lant, lui accorda sans hésitation le laisser-passer ins
dispensable pour pénétrer auprés des autorités de la

Compagnie de la Baie d'Hudson.

— Mais, mon ami, lui dit-l, il ne vous sera pas
possible de partir pour Tadoussac avant décembre
au moins. Aucun navire n'appareille pour ce port
et vous devrez attendre la neige pour vous y rendre
en raquettes. )

Devant I'air dégu de Michel, il se hita d'ajouter :

— Informez-vous donc. Des trappeurs qui doi-
vent aller vers le nord attendent aussi T'hiver et la
neige; vous pourriez peut-étre vous joindre a eux, car
il serait dangereux de vous aventurer seul et sans
guide.

Jofriau comprit toute la sagesse de cet avis et dé-
cida de s’y conformer. Aprés avoir chaleureusement
remercié le Gouverneur Général, il chercha immeédia-
tement & s'aboucher avec le chef de I'une des ex-
péditions projetées; les arrangements ne furent pas
longs & conclure avec le trappeur. Michel se mit 3
sa solde, heureux de gagner ainsi les frais de son en-
treprise et de laisser ses économies 3 sa femme et
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ses enfants. Les semaines d'attente parurent longues
a Michel, mais n'altérérent en rien sa détermination.
Sa pensée, franchissant l'espace, enveloppait cons-
tamment le foyer de Varennes et les lettres qu'il
adressait 4 sa femme venaient ranimer le courage et
calmer les inquiétudes de la pauvre Marie-Josephte.
Ces missives faisaient revivre madame Jofriau qui
trouvait moins douloureuse cette nouvelle absence &
travers laquelle souriait 'espoir.

Elle interrogeait le ciel et les vents dans sa hite de
voir tomber la neige qui permettrait & son mari de
poursuivre son voyage.

Au matin de la sainte Catherine, elle fut tentée
d'imiter ses enfants et de saluer la premiére “bordée™
par de frénétiques battements de mains. Deux se-
maines plus tard, une lettre de Michel, I'avertit qu'il
se remettait en route dans quelques jours. Puis ce
fut le silence. De longtemps, elle ne requt rien du
cher voyageur.

— Mon Dieu ! ayer, pitié de nous tous et protégez,
mon époux afin qu'il résiste aux miséres du voyage.

Et se dérobant autant qu'elle le pouvait & tous les
regards, elle cachait, avec la pudeur des dmes élevées,
les larmes que I'angoisse et I'inquiétude lui faisaient
verser. Quand la température le permettait, elle
allait s’agenouiller avec ses enfants dans la fruste et
primitive chapelle dédiée a sainte Anne. La légende
assure que la dévotion des colons & la Meére de la
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Vierge date de I'établissement @ Varennes des sol-
dats du régiment de Carignan. Un breton qui en
faisait partie, effrayé des périls de la longue traver-
sée, avait apporté avec lui un petit tableau de la glo-
ricuse protectrice des marins si ardemment priée I
Auray. Rendu au Canada, I'enfant d’Armor con-
tinuait a vénérer la chére sainte, et sa foi en clle se
communiqua a la population qui éleva la chapelle ou
Josette allait supplier Dieu en faveur de son mari,

Michel avait laissé Québec presque joyeusement
avec ses compagnons.  Le voyage jusqua Tadous-
sac, bien que long et pénible, s'effectua relativement
bien. La petite expédition faisait halte en divers en-
droits pour y chasser les animaux i fourrure en mé-
me temps quc le gibier dont elle se nourrissait. Apreés
un mois de marche, elle entrait a Tadoussac.

~ Enfin, se dit Michel, je touche au terme ! Dans
quelques heures je saurai !

Hélas ! une nouvelle déception I'attendait qui fail-
lit lo terrasser. Le poste de Tadoussac n'abritait a
ce mament que des employés subalternes chargés de
traiter avec les sauvages. Les Directeurs, en effet, y
étaient passés mais s'étaient remis en route apres
quelgues jours pour le fort Charles.  Jofriau, a de-
mi-prévenu de cette possibilité, avait néanmoins es-
péré atteindre ces messieurs avant qu'ils eussent quit-
té le poste.  Atterré, il se répétait -

— Au fort Charles ! sur la riviére Rupert ! en-



LE NOTAIRE ]OFRIAU 128

core cette longue distance a parcounr dans les plai-
nes de la Baié Jatiies | Mon Dieu ! ces vastes espaces
de neige-ne seront-ils pas le linceul qui ensevelira ma
vie et mes espérances ? Pourqu01 ar]e quitté ma
femme et mes enfants ? N'aije pas été trop témé-
raire 7

Pour un peu, il se serait laissé vaincre par le mau-
vais sort. Reéveur et sombre, il errait dans le poste,
hésitant sur le meilleur parti & prendre et question-
nant les hommes qui I'entouraient. L'un d’eux lui
» repondxt ‘

—Ilya lom d’ici au fort Charles mais oni y par-
vient tout de méme. Du Saguenay 3 la Baie James,
les explorateurs ont jalonné la route de nombreux
points de repaire. Il me faut moi-méme faire ce
voyage avec quelques compagnons et je ne crains pas
de lentreprendre.. Pourquoi ne viendriez-vous -pas
avec rious ? Deux guides indiens, habitués & ces cons
trées, tious dirigeront et -nous serons quatre blancs
bien armés et resolus. : :

chhel restait- pen31f et angOJSSe

— 8ije mourais, mon but ne seraxt pas plus atr
teint; mon innocence ne serait pas reconnue et je lais-

" serais dans la honte et la pa.uvrete ma ]osette et ses

orphelins. - . |
Son mterlocuteur se faxsan: plus pressant

R Venez donc 1 hous nous protegenons mutuel ey
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lement ¢t vous me rendriez vraiment un grand ser-
vice. Dites'moi que je puis compter sur vous.

Ces sollicitations vainquirent la résistance de Mi-
chel :

— Qui, ditdl, jirai ! Et a la grace de Dieu !
L'autre lui serrant énergiquement les mains :
— Merci. Nous partirons bientdt.

— A la bonne heure, je suis prét, répondit Mi-
chel.

Dés le point du jour ils se mirent en route. Gui-
dés par les sauvages ils abandonnérent les berges du
Saguenay et s'orientérent vers le nord. Michel eut
Pimpression de quitter le monde vivant quand il s'en-
gagea dans ce pays désert, enveloppé de silence, ol
rien n'avait 'air d'exister. lls avancérent ainsi pen-
dant plusieurs jours. La neige se mit a tomber en
flocons denses et continus, ce qui rendit la derniére
¢tape excessivement pénible.  Deux des voyageurs,
dont le chef de 'expédition qui avait entrainé Mi-
chel, furent les victimes du froid et de la maladie.
Avant d'expirer, I'employé confia au notaire I'impor-
tant rapport qu'il avait été chargé de remettre au
gouverneur de la Compagnie.

Tristes, las, épuisés, craignant de mourir a leur
tour, les survivants allaient 3 travers le désert imma-
culé. Mais leur indomptable énergie les fit triom-
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pher de T'hiver et de la fat1gue 1ls attei anifrent er’rf e
fin'le fort Charles _ S ;

Le premier soin de Jofriau fut de remettre, pour g
l'identification  du groupe, le document qui lui avait

- été confié. Il dit au gouverneur les péripéties de la
terrible randonnée et les tristes événements dont elle
avait été marquée. Puis, ayant rempli son mandat
envers ses hotes, il en vint 3 ses affaires personnelles.
Aprés avoir décliné son nom et le but de son voyage,

" il présenta l'autorisation que lui avait donnée le Gour
verneur Général. Ces formalités remplies, il raconta .
le vol dont il avait été la victime et ses recherches de-

- meurées vaines jusqu’alors.  Enfin, il montra le por-
tefeuille. La stupéfaction fut. profonde chez ses aur

~ diteurs qui eurent vite reconnu Lobjet comme ayant
appartenu 4 un de leurs membres. ' Jofriau poursuis .
vant son récit, parla du marchand de fourrures am-

. bulant, d’ev1dente nanonallte anglaise, et qu'il soup~.
conna d'étre son voleur. Les messieurs du Conseil "

-Supérieur dressérent l'oreille et le gouverneur, mtep‘ e
‘rompa.nt Mlchel demanda v1vement ‘ s

e Quel age avaxt a peu pres votre homme 7
R Trente ans env1ron '

 — Bt vous dltes que le vol 2 ete co;mrms en ]an«__
S v1er de I'année, derniére ? L '

k J’Prec1sement dans 1a. nult du 26 ]anv1er

- - Oh 1 alors ]e ne. cr01s pas me tromper en affn'n
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mant que je connais votre voleur. Car, vous ne dou-
tez pas, je suppose, que ce marchand et votre visiteur
nocturne soient un méme personnage. Ecoutez : Il
nous répugne daccuser un des ndtres, mais nous de-
vons a la justice de vous faire part d'une coincidence
qui nous frappe. Il'y a un peu plus d'un an, un of-
ficier a forfait 3 tous ses serments en subornant et
enivrant des indiens dont 1l avait acheté des fourru-
res au détriment de notre Compagnie. Arnold
Prickett, c'est le nom de ce sociétaire déloyal que
nous vous aiderons volontiers & retracer, a déserté
pour vendre  son profit les peaux qu'il s'était appro-
prices.

Michel sentit son cceur se gonfler. L'horizon al-
fait-il enfin s'éclairer 7 N’était-il pas un fol et vain
Jeurre cet espoir nouveau qui lui souriait 7 Mais
non ! Une voix secréte lui promettait d'atteindre
Je but vers lequel tendaient les prieres de sa tendre
Josette et de ses mignons. Il se ressaisit en voyant
fixés sur lui les regards sympathiques de son entou-
rage.

~— ]I me semble que ce nom de Prickett ne m'est
pas inconnu.  Ou done I'aivje entendu ? murmura-t-
il tout bhas.

Mais négligeant ce détail qui lui parut de peu
d’'importance, il ne s'en préoccupa plus et demanda :

— Avez-vous quelque moyen de retrouver le cri-
minel 7 L'avez-vous déja poursuivi ?
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— Ou1 dans Ies premlers temps, mais il nous a
échappé. Drailleurs, le fait d’étre rayé sans merci
des cadres de la Société est une déchéance, pour un
homme de sa caste, égale 3 la plus sévére punition im-
posée par la loi. o

— Et vous ne I'avez jamais retracé ?

— Non, mais si je me souviens bien, il me semble
que Prickett avait des relations ou des amis aux
Trois-Rivieres. " J'ai vu des lettres qu'il adressait
une dame résidant & cet endroit. Peut-étre y sera-t-
il passé et en saurions'nous quelque chose.

— TroisRiviéres ! murmura Michel de nouveau

pensif. Arnold Prickett ~,. Ah'!. " Cest Ie nom “ o

du jeune anglais qui fit la' traversée avec Suzanne !
— Qui est Suza,nne 7.
— Ma cousine, madame de Martamvﬂle.

- — Clest cela, premsement Clest a cette dame
qu'il ecr1v31t SR

Le gouverneur reprxt

— Nous retournons mcessamment a Quebec. E
Vous vous ]omdrez 2 nous et nous av1serons rendus
. lafbas Ici, il ny a rien A faire. ‘

, - Le voyage de retour- du fort Charles 3 la vi]le de
i Cha.mplam, se fit daps des conditions avantageuses -
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I'hiver étant fini, il put saccomplir par eau. Les ca-
nots filaient rapides et légers sur les riviéres. Et les
nombreux portages étaient si bien organisés qu'ils
s’accomplissaient sans de trop grandes fatigues; mais
ils prolongérent le trajet de plusieurs semaines.



CHAPITRE 1V.

RNOLD Prickett, en quittant Trois'Riviéres,

passa le reste de P'hiver A chasser les animaux

a fourrure dont il vendait la peau, quand il
traversait les endroits habités, 1l continuait ainsi le
commerce entrepris depuis sa désertion de Tadous
sac, assurant sa nourriture et augmentant ecn méme
temps son avoir, Dés les premiers jours de mai, il
marcha vers Montréal d'ou il comptait s'embarquer
pour I'’Angleterre. Mais le hasard d'une rencontre
U'entraina dans les excés de sa fatale passion : il joua
et perdit tout ce qu'il avait gagné dans le trafic des
pelleteries. Si forte que fut la tentation cependant,
jamais il ne voulut toucher au trésor libérateur qu'il
portait soigneusement dissimulé sous ses habits. Car,
I'argent monnayé étant rare a cette époque, 1l avait,
au long de ses pérégrinations, échangé son or contre
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les cartes alors en cours, signées par l'intendant, faute
davoir pu trouver un endroit str pour le cacher. Il
n'avait plus ainsi de fardeau qui génait sa marche et
pouvait garder sur lui sa fortune sans que personne
se doutat de son existence. Sans argent, découragé
et plus que jamais repris de sa terrible fiévre, Prickett
fut forcé de renoncer 3 son départ. Le dernier vor-
lier appareilla, vers la fin de 'automne, sans le pren-
dre 4 son bord. Reéduit 2 passer un autre hiver en
Nouvelle-France, il crut opportun de s'en aller vers
Touest: il atteignit les grands lacs et s'enfonga dans
I'immense pays découvert par Pierre de La Véren-
drye. Pour arriver a vivre, lui, le fils du noble lord
Prickett, dut se faire, tour a tour, portefaix ou nau-
tefaix ou nautonier au service des trafiquants ou des
compagnies qui y faisaient la péche ou la traite.

Mais aussitOt que parut le printemps, il revint,
détape en étape jusqu'a Montréal, avec la ferme in-
tention de s'embarquer enfin. Quand il y arriva, les
fatipues, les privations, et sa longue barbe le ren-
daient méconnaissable. Comme il avait aussi changé
son nom, i} ¢tait sGr que nul n'arriverait a soupgon-
ner sa véritable identité.

Immédiatement, il s'entendit avec le capitaine du
premier navire partant pour le vieux continent; un
trois mats levait I'ancre le surlendemain.

~— Encore deux jours ! se dit-il; moi qui attends
depuis si longtemps. Mais bah ! quarante-huit heu-



N

LE NOTAIRE JOFRIAU S & SE

res seront vite. passees maintenant que Jax la certi-

tude de quitter la Nouvelle-France pour n’y plus re- & i

venir jamais !

1l errait par les rues, jetant partout des regards dé-

daigneux et ennuyés, quand I'aborda un ancien com- -
pagnon d'aventures, matelot conduit en cette ville
par le hasard des escales. Prickett allait passer outre,
mais il s’avisa que la compagnie de ce camarade I'ai-
derait & tromper les heures d'attente. 1l 'accueillit
donc et, ayant passé son bras sous le sien, ils partirent
ensemble. Les deux copains s'offrirent réciproque-
ment 3 boire. Et I'autre, sachant Arnold joueur, sur-

tout lorsqu'il avait ingurgité maintes consommar -
tions, réussit & I'entrainer dans un tnpot Des trap: ..
peurs, revenus d'une saison de chasse, des marins, des =

coureurs des bois qui y étaient assemblés jouaient un
jeu effréné. ~Les nouveaux venus eurent tot fait: de‘;
lier connaissance, et P'un des hommes, avec un rire -
satanique, ‘mit des cartes dans la main'de l’anglals ;
Hélas ! la volonté d’Arnold sapée par I'eau de vie, fut
le nuage léger abandonné 3 toutes les sautes du vent.

. Il ne put résister & pareﬂle invite et T'on s attabla Les

-verres furent aussitot vidés que remplis; on fit les en:

~jeux; les pitces de monnaie s’empilérent et la partie, -
_ Une partie denfer, ~commenca. Ce fut terrible : la
convoitise, I ambition du gain, la rage de perdre mon- -

‘térent comme une vague défetlante, faisant briller

- dans les yeux une lueur sinistre. Subitement, I'un. <

des joueurs, exc1te ]usqu 3 la frénésie par les ecus;
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amoncelés, brandit un poignard, tandis que de I'au-
tre main, il s'emparait de I'argent, faisant table nette.
Prickett, échauffé par la liqueur et pris de colére fu-
ricuse, s'élanga sur lui et le saisit a la gorge. 1l allait
triompher de son adversaire et le terrasser quand il
s'écroula, rilant, grievement atteint par le stylet.
Ceux qui I'entouraient, terrifiés, pensérent d’abord a
I'abandonner pour se mettre eux-mémes en sureté.
Moins inhumain, celui qui avait entrainé le jeune
homme en cet endroit de débauche les retint, Une
pensée traversa son cerveau dégrisé par le drame. Il
se souvint, pour y avoir été secouru lui-méme, que
des femmes charitables et dévouées recueillaient les
malheureux et les indigents, tout prés de 1. 1l pro-
posa d'y porter Prickett. Ses compagnons acquies-
cerent et allérent deéposer le blessé sur le seuil de la
maison de madame d'Youville. Puis, repris de ter-
reur, ils s'enfuirent se faufilant le long des murs aprés
avoir frappé de grands coups dans la porte.

Les pieuses femmes, réveillées par le bruit et se
doutant qu'une détresse les appelait encore, s’em-
pressérent d'ouvrir. Elles virent un homme qui g
sait sur le sol, inanimé et baignant dans son sang.
Pleines de pitié, elles le relevérent, le placérent sur
un Jit et 'une d'elles, s’étant rendu compte de sa bles-
sure, le pansa avec douceur et dextérité. L’admira-
ble fondatrice, qu'une lésion inflammatoire clouait -
sur une chaise d'invalide, depuis six ans, se fit con-
duire auprés du moribond. Elle renvoya ses sceurs &
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leur repos, déclarant qu'clle vetllerait clle-méme qus
quiau jour, Restée seule, clle pria, avee le picux es
poir que le blessé reprendrait connaissance pour obr
tenir le pardon de Dieu avant d'expirer. Toute la
nuit, elle épia un signe de lucidité.  Apres avair ¢té
panse, Arnold ¢tait tombé dans un coma voisin de la
mort.  Au matin, la religicuse fit appeler un chirur
gien qui déelara le blessé perdu. Néanmoins, il refit
le pansement et prescrivit une potion; puis 1l aban-
donna le mourant aux soins de sa sublime garde-ma-
lade. La ficvre monta bientot amenant e délire, Des
mots incohérents s'Cchappaient des evres de Pric
kett © "Home™ .. "mother” . Targent .. “wi”L.,
Tgive 1t back”. Madame d'Youville, revenue pres de
lui, constata par ces mots que e malade était un
¢tranger.  Tout le jour, aidée de ses compagnes, elle
tenta de lui faire retrouver ses esprits; mais ce fut en
vain,  La nouvelle nuit s'¢coula sans aucun change-
ment. Dans la matinée du lendemain, cependant, la
fitvre ayant quitté le blesst, il parut reprendre cons-
cience bien qu'il fut visible que la fin approchait.
Enfin, malgré sa grande faiblesse, 11 put répondre i
quelques questions :

- Pouvez-vous nous dire votre nom 7 lu de-
manda doucement la sceur.

— Arnold . . . Prickett . . . murmura-t-il.

— Votre famille habite-telle Montréal ?
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— Non . . . parents en Angleterre . . . seul ., . .
ici.

Aprés quelques instants qui permirent au malade
de se reposer, son infirmiére reprit :

— Etes-vous catholique ?
— Non, protestant . . .

Et Prickett simmobilisa. On crut que la mort
avait clos ses lévres sur cette derniere réponse, mais
son ceeur battait encore. Soudain, dans le grand si-
lence qui régnait autour de sa couche, sa voix s'éleva
anxieuse :

— Qusuisje ? ... Quim'a amené ici ?

— Vous étes 3 'hdpital, mon enfant. Ne vous
effrayez pas, nous vous soignerons bien.

Arnold voulut faire un mouvement, mais une vive
douleur au coteé le fit retomber sur son lit. 1l avait
entiérement repris connaissance alors, et se fit expli-
quer comment il était arrivé dans cette maison. La
mémoire lui revint des événements dont il était la vic-
time et des sanglots le secouérent.

— Est-ce que je vais mourir ? demanda-t-il épou-
vante.

Langélique “sceur grise™ qui veillait sur lui, ne
voulant pas anéantir tout espoir, répondit :

— Votre blessure est grave, mais Dieu est tout-
puissant, Peut-étre exaucerat-il les prieres que nous
lui adressons pour votre guérison. Abandonnez-vous
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a st volonté et offrez-ui géndéreusement votre vie,
quand méme.

Un immense désespoir envahit Fime du malheu-
reux gui tomba bientdt dans une grande prostration.
De temps en temps, une plainte déchirante s'échap-
pait de ses Ievres blémies par ba douleur. La compa-
tissante Supéricure s'¢tait de nouveau faite installer
prés de Pagonisant, aprés avoir vagud aux affares
urgentes ot complispndes gui sollicitaient sa sapesse
cnercigue. Elle tronva Arnold agité, inguiet, i
demment fort tourmenté, Eno dépit de sa faiblesse
srandissante, i hae it an signe appel. Tendrement
maternelle, elle posic i mam sur son front

Queljque chose vous trouble, mon ami 7 Auw
M

riczvous quelque vonfidence & me faire 2 Un mes

sage a fare parvenir, peuat-ctre ?
— Ouid, oh Youi ., ., approchez-vons, madame ...

I't la religicuse, Foretlle tout pres Je T bouche du
maortbond. entendit Phistoire d"Arnold Prickett. La
voix haletimte et dans un récit coupd de nombreux
silences, 11 dit ses origines, < jeunesse, son amour Ju
jeu, T punition imposée par son plére et son séjour
on Notwvolle-Frionoe, Brisoement, b slsedty, rer
cherchant le regard de madame d’Youville,  Elle sen-
tit qu'il avait encore quelque chose de grave & lui
communiquer et vint i son aide :

— Vous voulez demander pardon & votre pére ?
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Je vous comprends, pauvre enfant. Je lui transmet-
trai I'expression de votre tendresse et de votre repen-
tir.

— Qui, madame, écrivez-lui . . . dites-lui ma dou-
leur et ma misérable fin. .. mais...illya...je vou
drais. ..

Sa respiration s'embarrassa a tel point qu'il dat
s'arréter. Puis, rassemblant ses forces que le besoin
de se confier décuplait, il se souleva et raconta tout
d'un trait le vol de Varennes. La confidente tres-
saillit en entendant le terrible aveu. Arnold chercha
de la main la ceinture qu'il portait toujours et dans
laquelle étaient cousues les valeurs qu'il avait déro-
bées.

— Votre plaie vous fait-elle souffrir ?

— Non, . . .jecherche ...

— Quoi donc ?

~— Ma ceinture, elle contient 'argent.

— N'en soyez pas inquiet, elle est en streté com-
me tout ce qui vous appartient.

Il poussa un soupir de soulagement :

— Vous l'ouvrirez, madame; et, s'il vous plait,
remettez ce que vous y trouverez au notaire Jofriau
de Varennes. Diteslui que jimplore son pardon.
Quand je serai mort, faites-lui connaitre mon nom, le
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suppliant de ne pas le divalguer & cause de 'honora-
bilité de tous les miens. Qu'il ait piti¢ d'eux, sinon
d'un misérable qui paye chérement les crimes de sa
vie.

~— Je vous en fais la promesse, demeurez en paix.
Personne ne saura jamais, car je connais la générosité
de monsicur Jofriau.

Surpris, le bless¢ demanda :

— Vous . ..vous le connaissez 7 vous . .. saviez

~~~~~~ Javais appris son épreuve. Mais soyez tran-
quille : je vous pardonne en son nom.

Soulagé d'un si lourd aveu, Arnold se tut épuisé
et s'endormit . . .

Dés IMarrivée des voyageurs du fort Charles & Qué-
bec, Michel se rendit au “Chiteau Saint-Louis™ pour
présenter ses hommages au gouverneur. Celui-ci
s'empressa A sa rencontre et lui coupa la parole en lui
disant :

— Jai ici un pli qui m'a été adressé pour vous et
qui vous attend depuis un mois.

Le coeur du notaire se serra dans la crainte d'un
malheur arrivé a son foyer, quand il reconnut I'écri-
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ture de madame d'Youville. Nerveux, il rompit le
cachet et lut ces lignes :

Mon cher filleul,

Réjouissez-vous et louez Dieu ! Sa Provi-
dence a conduit vers moi le malheureux qui vous
a volé. TJai la confession signée de sa main et le
document qui vous innocentent. Pardonnez a ce-
lui qui vous a fait tant de mal; quand vous lirez la
présente, il sera peut-étre dans I'éternité. Repen-
tant, il m’a donné les moyens de vous remettre la
somme dérobée. Revenez donc, cher Michel, le
bonheur et la joie vont vous sourire & nouveau et
votre honneur va sortir indemne de cette épreuve.
Je vous attends pour vous donner tous les détails
que vous &étes en droit de connaitre. Votre douce
femme a été prévenue et vit dans I'espoir de vo-
tre prompt retour. Je bénis le Pére Eternel qui a
fait de moi l'instrument de votre réhabilitation.
Qu’il vous garde, mon filleul.

Michel, dans un élan de reconnaissance, s'age-
nouilla en criant :

— Merci, mon Dieu !

Tandis que des larmes de joie inondaient ses joues,
sans un mot dire, il tendit la lettre & monsieur de
Beauharnois qui, aprés I'avoir parcourue, étreignit
la main du notaire :

— Je me réjouis sincérement avec vous, mon ami,
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dit-il, Et je vous félicite en rendant honneur a votre
courageuse persévérance. Mais, hitez-vous, ne per
dez pas un instant pour vous rendre & Montréal ot
vous trouverez les moyens de vous innocenter. Ceux
qui vous connaissent bien n'ont jamais douté de vous,
croyezde.  Un biteau part aujourd’hui, tichez d’y
prendre passage.

Michel remercia avec effusion et, sortant du Chi-
teau, s¢ dirigeu vers e port.

Un vent favorable poussa le navire jusqaux
TroisRivicres ou il devait faire escale. Michel en
profita pour aller voir madame de Martainville, tout
impatient de lui raconter ce qui lui arrivait, car il la
savait au courant de son infortune. Surpris et char-
mé de cette visite inattendue, le commandant ac-
cucillit cordialement le parent de sa femme, sans re-
marquer Tattitude étrange que prit Suzanne & la vue
de ce dernier.  Pas plus que Michel, du reste, qui
tout & son bonheur, leur disait en paroles pressées sa
prochaine délivrance des soupgons qui avaient pesé
sur lui et son indicible soulagement de sortir enfin de
Pimpasse ot il s'était si désespérément  débattu.
Monsicur de Martainville manifesta une joie sincére
et insista pour connaitre tous les détails de la triste
aventure de son hote.  Sans sc faire prier, Jofriau re-
vécut, pour ses cousins, sa dure odyssée et toutes les
angoisses qu’il avait subies. Suzanne ['écoutait en
silence et constatait, I'ime en ¢moi, les ravages cau-
sés chez Michel par le malheur : ses traits creusés, ses
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cheveux blanchis, toute sa personne amaigrie et vieil
lic. Des remords éprouvés déja, et qu'elle s'était ef-
forcée d’étouffer, 'envahirent de nouveay, plus cui-
sants. Elle réalisa 'odieux de la vengeance qu'elle
avait tirée de ce qu’elle imaginait avoir été les dédains
de Michel pour son amour. Et I'infamie du silence
obstinément gardé par elle sur la bréve hospitalité
donnée a ['anglais et la découverte qu’elle fit alors, lui
apparut fulgurante, tandis que parlait leur visiteur.
Un ardent désir d’expiation surgit en elle, 'incitant
a avouer sa faute & celui qui en avait tant souffert.
Les deux hommes causaient amicalement quand le
cor, sonnant le rappel des soldats et des officiers de
la garnison, forca le commandant & quitter son hdte.
Michel voulut également se retirer, mais Suzanne le
retint :

— Demeurez un peu, mon cousin, le bateau ne l¢-
ve pas I'ancre d'ici une couple d’heures, vous parti-
rez pour ce moment.

Michel se rendit A ce désir exprimé d’une voix im-
plorante.

— Je veux bien, Il me plait vraiment de vous re-
voir.

— Oh ! Michel, ne me dites pas des choses aima-
bles: je ne le mérite pas.

— Mais clest vrai. Prés de vous, le souvenir des
bons jours de Rouen, affaibli par les affres de ces
deux années, me revient agréable et doux.
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— Je vous en pric, ne me parlez pas ainsi, vous
me torturez. J'ai été si coupable envers vous !

— Coupable envers moi, vous, Suzanne ?

— Oh ! oui, si vous saviez ! Tenez, laissezzmoi
vous dire 1 ce sccret m'étouffe.

Madame de Martainville parlait d’une voix si sin-
gulierc que Michel en fut vaguement effrayé. Il y
trouvait des accents de la Suzanne d"autrefors,

~ Voyons, ma cousine, calmez-vous. Quel se-
cret peut vous peser si fort !

— Feoutez-moi !

[t Ta jeunc femme raconta, sans pallier ses torts,
le role joué par elle dans le drame qui avait failli bri-
ser A jamais la vie des Jofriau. Michel fut d'abord
incrédule, mais les détails donnés par la narratrice, le
convainquirent de la réalité de ce qu'il entendait. Il
fut stupéfié; ses yeux agrandis regardaient Suzanne
sans comprendre.  Petit & petit, il pénétra le sens des
paroles u’elle venait de prononcer.  Les souffrances
endurées, [admirable résignation dont sa Josctte
avait fait preuve, sa propre séparation d’avec ceux
qu'il aimait, la tristesse de ses petits enfants, il revit
tout cela en méme temps que la part dont 1l était re-
devable & sa cousine.  Un mot d'elle, un simple mes-
sage lui disant le passage d’Arnold et ce qu'il portait
dans sa valise, et les terribles années qu'il venait de
vivre lui auraient ét¢ épargnées. Il s’éloigna brus-
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quement de madame de Martainville, en un geste de
véritable horreur.

Oh ! misérable femme ! . . . siffla-t-il.

Et il se dirigea vers la porte sans la regarder. Com-
me il sortait pour ne plus jamais revoir Suzanne, la
noble et chére figure de son oncle Frangois passa en-
tre la coupable et lui. Toutes les bontés, toute la ten-
dresse que lui avait prodiguées le pére criérent misé-
ricorde en faveur de la fille

— Vous étes 'enfant de mon oncle Francois, dit-
il, méprisant, & cause de lui je ticherai d'oublier le
mal que vous nous avez fait. Que le ciel vous par-
donne.

Et il s'en alla.

A peine débarqué & Montréal, Michel accourut
chez Madame d'Youville ot il apprit les détails pro-
mis dans la lettre trouvée 3 Québec : l'arrivée tragi-
que d'Arnold, sa confession, et son désir de faire re-
mettre au notaire Jofriau la somme compléte et les
pieces qui le réhabiliteraient.

— Voici ces preuves de votre innocence, mon
cher enfant: grice A elles, personne ne pourra plus
douter de vous. En échange, dites-moi que vous ne
refuserez pas au pécheur repenti le pardon que je lui
ai accordé en votre nom.

Michel, tout tremblant, requt le précieux paquet,
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objet de tant d’angoissantes recherches. Apres une .
hésitation bien légitime, il leva la téte et dit résolu-
ment :

~— Qui, je sens que je dois pardonner et je deman-
de a Dieu de m'en donner le courage.

— Meéme si le coupable existait encore, Michel ?..

Il hésita de nouveau, puis regardant sa marraine
qui priait tout bas :

— Peut-étre ! . ..



e e

EPILOGUE

ES années se sont écoulées depuis que le notai-
re Jofriau a recouvré lestime de ses conci
toyens en attestant son innocence par des

preuves irréfutables; pour lui et madame Jofriau, an-
nées d'un bonheur sans mélange, au sein de leur foyer
redevenu prospére et serein; pour les coupables, an-
nées salutaires dans lexpiation; pour la Nouvelle-
France, hélas ! abandonnée par Louis XV et convoi-
tée par I'’Angleterre, années sombres et pénibles.

Québec était tombé au pouvoir des armées anglair
ses, aprés la mémorable bataille des plaines d"Abra-
ham, o Montcalm ¢t Wollfe, ginéraux des troupes
adverses, avaient combattu jusqua la mort. La vic-
toire du Chewvalier de Livis i Sainte-Foye avait, pour
un instant, relevé Pespoir des Frangais. Mais ce ne
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fut qu‘un répit. Le Brigadier Général Murray, com-
mandant les armées de Wolfe, et parti de Lévis pour
marcher sur Montréal, poursuivit la campagne. 1l
laissait derriére lui les ruines et I'incendie, briilant
sans merci les villages quand leurs habitants vou-
laient lui barrer la route.

Aux derniers jours daolit 1759, 1l atteint Varen-
nes ou il décide de passer la nuit pour y attendre les
généraux  Amherst et Haviland, ordonnant 3 ses
hommes de forcer les portes des demcures, si I'on
osait refuser un abri.  Furieux d'une tentative de ré-
sistance, lc chef anglais avait déja incendié le manoir
scigneurial, quand, un certain nombre d’habitants,
au nom de leurs concitoyens, vinrent preter le “‘ser-
ment de neutralite™,

Parmi les officiers de Murray, I'un se faisait re-
marquer par son indomptable bravoure dans les com-
bats, en méme temps que son humanité pour les vain-
cus. On le connaissait sous le nom de capitaine Tho-
mas; c'était en réalité Arnold Prickett qui avait sur-
vécu a sa blessure, grice aux soins requs a 'hdpital
des Sceurs Grises.  L'influence bénie de la sainte fem-
me qui le secourut, I'avait entiérement régénéré;
aprés sa convalescence, il était retourné en Angle-
terre et pour prouver son repentir, il s'était enrdlé
sous les drapeaux comme simple soldat, en prenant le
nom de sa mére. Remarqué par ses chefs, il avait
conquis des grades importants et était trés aimé des
hommes qu'il commandait.
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Par un mystérieux décret de la Providence, il avait
été envoyé en Amérique avec le brigadier général
Murray quand celui-ci y était revenu en 1758. 1l
était a la téte de son régiment dans le village méme
ou il avait accompli le forfait dont il gardait I'’humi-
liant souvenir. Pour en continuer la réparation, de-
meurée le mobile de sa vie, il sefforcait de faire tout
cn son pouvoir pour sauver les citovens de Varennes
des vexations et des outrages de la soldatesque. 11
se rendait @ Uendroit qui lui avait ¢té assigné comme
gite pour la nuit, quand il entendit des vociférations
avinées et de grands coups frappés dans une porte. 1l
retourna sur ses pas et vit, avec un choc au ceeur, une
bande de soldats, attaquer la maison qui avait été le
théitre de son inoubliable crime. Thomas s'élanca
vers les hommes pour tenter de les détourner de la
porte qu'ils voulaient enfoncer et les éloigner. Mais
ceux-ci I'écartérent brutalement. Voyant la persua-
sion inutile, le capitaine prit le ton de commande-
ment auquel nul soldat anglais ne résiste et leur or-
donna de passer leur chemin. Les soudards se reti-
rérent en murmurant; mais 'un d’eux, plus ivre que
les autres, et furicux de renoncer au logement que
méme dans son ivresse il a jugé confortable, il trans
perca de sa bajonnette l'officier qui tomba en pous-
sant une plainte rauque.

Derritre les volets entrouverts, le notaire Jofriau

et sa femme ont suivi la terrible scéne, craignant a
tout instant de voir la porte céder. Marie-Josephte
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voit le coup qui attcignit leur sauveur et, vaillante,
sans penser 4 son propre danger, elle s’¢langa 4 son
sccours. Aidé de son mari, elle 'entra dans la mai-
son ct fit tous ses efforts pour arréter le sang qui
s'échappait d'une large blessure. Ce fut inutile : la
mort venait rapidement.,

Le blessé entr'ouvrit scs paupitres et vit, penchés
sur lui, ses victimes d'autrefois. I balbutie :

— Je suis Arnold Prickett . .. Pardon !'!

Les deux époux, saisis, se regardérent ct Michel fit
un pas cn arricre. Mais Marie-Josephte, lui prenant
la main, la posc sur le front de Pagonisant et dit -

—- Nous avons depuis longtemps oublié le coupa-
hle pour nous souvenir uniquement de celui qui a ré-
pard en rendant i mon mari honneur ¢t & nous un
bonheur inespére,

Ft Arnold Prickett ferma ses yeux pour toujours
sous le double regard qui pardonne et sapitoie.

Varennes, juin 1932,

FIN
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