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Certains le révent. D'autres le personnalisent. C'est un
pays, c'est un grilled cheese parfaitement grillé, c'est ma
mére. Rond comme une fesse dont on devine la courbe.
Ons'y projette, ony vagabonde. Il éclot dans une com-
munaut¢ obscure du Web, évolue au fil des années et
émerge dans un désert aride du Mexique. Il est fatal. Il
est incarné par une femme, par des idéaux. Il meurt a
bord de I'appareil dash-8 d’Air Inuit et ressuscite dans
le reflet d'une glace du musée. C'est une escorte, c'est
une toile blanche. On cherche a en tracer une ébauche,
le fignole, pour finalement essuyer un refus. C'est un
poeme. Chaque vers se doit d'étre accompli. Pourtant,
il n'existe pas. Pas encore.

C'est toi.

Le fantasme existe sous de multiples déclinaisons.
Exploiter ces subtiles facettes sans plonger, téte pre-
micre, dansles évidences fut la mission hivernale de nos
vingt rédacteurs. Quelle merveilleuse fagon de conclure
cette aventure! Notre parcours se termine, peut-étre
le votre se poursuit-il. Le Culte, lui, aura la vie longue.

Bonne lecture A toutes et A tous.

JULIEN DENIS ET PENELOPPE TANCREDE
REDACTEURS EN CHEF

LE CULTE
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J ’auArais voulu .
étre un artiste

ET VOILA QUE LUC PLAMONDON ET SON STARMANIA
SORTIS D’UNE AUTRE EPOQUE REUSSISSENT A EBRANLER
MES CERTITUDES LES PLUS INTIMES.

Dans le blues du business man, notre Claude Dubois
national sépoumone a nous partager ses désirs inas-
souvis d'étre un artiste. Comme si l'art était une pure
folie et que le réve de vouloir en vivre, quant a lui, devait
nécessairement finir par étre endormi.

Mais, entre toi et moi, Claude, aurais-tu
vraiment voulu étre un artiste?

Peut-étre qu'au fond, tu lancais cette réplique a la
légere, comme ¢a, sans trop y réfléchir. Comme au
temps ol nos aspirations futures n'étaient pas bornées
aux contraintes de la vraie vie et que réver trop grand,
c’était mignon. Alors que «plan de carriére », parce
qu’il se résumait a une courte phrase au-dessous de
notre photo dans I'album de classe du primaire, rimait
avec joueuse de hockey professionnelle et patissicre.

Peut-étre que par «vouloir faire ton numéro», tu enten-
dais plutot de prendre ton pied pour un temps. De
mettre un pied frileux dans I'aréne. D'effleurer du bout
des doigts la magie du spectacle. De gotter l'extase de
la levée du rideau I'instant d’une simple scéne d'une
production un peu bidon. Mais sans jamais y plonger
totalement. En te suffisant d'un minimum. Question de
placer tes pions ailleurs, de te recycler dans un bacca-
lauréat quelconque, de touvrir des portes. Parce que ta
petite voix intérieure te le marteéle encore et toujours :
tu ne vis pas dans un film.

Par «vouloir étre un artiste», entendais-tu t'abandonner
a une vie criblée d'incertitudes, a une existence sou-
mise entiecrement 2 la critique d’autrui et 'appro-
bation des Grands ? Pensais-tu te risquer a une vie
passée dans 'ombre des vedettes de Vrak TV, sous
le regard attendri de Pierre-Luc Funk et de sa micro
clique d’heureux élus ? Songeais-tu voir ton désir de
créer du beau étouffé par lI'attente d’'une fraction de
seconde de gloire off focus dans 'une des 38 produc-
tions saisonniéres de FFabienne Larouche?

Peut-étre pas. Je te comprends, Claude.

photographies: NICOLAS GAREAU /NOEMIE DUBUC



Parce qu'il y a aussi le chemin pour s’y rendre. Les heures incalculables

de répétition. L'anticipation des jours d’auditions. L'insoutenable vul-
nérabilité face aux regards des juges. Le talent qui semble se pervertir
dans un processus de sélection absurde. Lattente interminable d'un oui
ou d’'unnon. Celle qui te gruge, qui te fait tout remettre en question. Et
ily alaréponse finale. Celle qui te transperce. Le non qui balaie d’un
coup le chiateau de cartes de tes aspirations. Celui qui te transforme
en un monstre envers toi-méme.

Ma maman, pressentant probablement déja la voie particuliere qu'allait
vouloir emprunter sa benjamine, avait pris soin, un bon jour, d'inscrire
un vieil adage anglais sur 'ardoise de la cuisine. Ce dernier stipule que
beaucoup de ceux qui ont échoué n‘ont pas réalisé qu'ils étaient aussi
prés du succes quand ils ont abandonné.

Figé entre le désir de réussir et la peur d’avoir mal, on se
demande si le jeu en vaut encore la chandelle. Si on fera
partie de 'Exception.

Car arrive un moment ou il devient cru-
cial de savoir. De savoir si nos réves les
plus chers valent la peine d’y accorder
tout ce que l'on désire leur sacrifier. Ou
s'il est plus raisonnable de reléguer ces
souhaits dans la méme catégorie que
la baignade dans une piscine de spa-
ghetti ou le souper romantique avec
Jack Johnson (ou tout autre chanteur
hawaien a la voix apaisante).

Jaivoulu aller parler au peintre qui traine dans le corridor du pavillon
Judith-Jasmin, au gratteux de guitare de la station Place-des-Arts, a
mon enseignante de science du secondaire qui joue dans une troupe
de théatre amateur. Leur demander aprés combien de refus, d'estime de
soi crevée, de salles de vernissage vides, de projets inachevés, on cesse
d'y croire. Leur demander les raisons qui les poussent a se contenter de
séances de peinture au milieu d’étudiants en communication sur leur
heure de diner, a accepter un semblant de bonheur de fin de semaine.
Pour savoir aprés combien de désillusions la réalité les pousse a se
tricoter un plan B, au détriment de ce qui fait vibrer chaque fibre de
sa personne.

Mais je n'ai pas osé. Par peur, peut-étre. Par acharnement, sans doute.
Parce que je ne suis pas préte, du moins pas encore. Pas résolue a
déconstruire mon réve de gamine a coup de raisonnements logiques
qui manquent atrocement de couleur. Pas encore résignée 2 hisser le
drapeau blanc sur une existence qui semble trop excitante pour ne pas
s'essouffler delle-méme.

LE CULTE

ANAELLE BOILY-TALBOT

Parce que si vivre de son art peut aujourd’hui sembler
étre devenu une utopie, c’est le coeur plein d’'un espoir,
un espoir naif ou carrément fou, que je me range du
coté de tous ces pelleteux de nuages. Aupres de ces
délurés qui persistent a vouloir faire de leur passion
leur mode de vie.

IIn'y a pas de conditionnel passé dans mon souhait
amoi, Claude. Je veux étre une artiste.

Allez, souhaite-moi merde, ma prochaine audition
est pour bientot.



Mapression
artérielle varie...

grace ala douceur de tes mains
i je fais plier les cuilleres je déneige la vaisselle
je déneige ta peau je déneige ta bouche par la plage

ou est la bonne plage?
ii. tes mains retiennent toute 'eau du monde
c’est le sable de tes yeux qui me fait peur c’est la forét qui dort qui baille
je pense a ces plages qui n'existent pas encore
je fais du spaghetti pour deux jours je manque de sauce
c’estde la faute a'hypertension c’est de la faute a la mer
ici je ne fais pas grand-chose
entre 'appartement et le travail
je suis perdu en forét

je vais pas mal
iii.  dansladéprimeje suis hybride
de temps 2 autre je fais la gréve de la faim
je bois toute I'eau de la douche je vide la poubelle
je comprends que ma pression artérielle varie selon la vitesse du vent

je n'ai qu'un seul objectif : manger le plus possible
iv.  habiter dans un courant d’eau un courant a la fois
me fondre dans le paysage me fondre al'intérieur de tamain
faire de la soupe dans ta ligne de vie
comment survivre ici?
je mesure la pression artérielle du sable
quelque part sous la neige jaile fantasme de vivre trés jeune
de construire de I'eau

ta nuque cest le son d’une riviere
V. alors je cueille les maux de dos c’est incroyable
mon cceur rentre dans toute ta bouche
ma joie est dans le manteau que tu ouvres et que tu fermes
et que tu ouvres encore et j'entre dans ton manteau et je le ferme et je I'ouvre
ctje maccroche a tes hanches comme on s’accroche a un poéme et je mange
et je dors dans ton manteau et je crains I'épuisement et je tombe et je ne me reléve pas
de cohabiter avec la poussiére de mattarder sur les petites choses : écouter le son de ta peau
dansle futur
je vais dormir trés longtemps
étendre les dernieres brumes
changer I'eau de la mer une chaudiére a la fois
maintenant j'ai tout le temps du monde
pour finir de plier mon linge pour aller au dépanneur
je l'avoue je traine toujours deux poches de ton sang
je finis par te perdre

photographies: NOEMIE DUBUC / SARAH XENOS LE CULTE



JEAN-CHRISTOPHE REHEL

je suis tout le temps assis
vii.  jepratique de nombreux rituels:
toucher plusieurs fois les poignées de porte ou sourire devant le miroir
j'enroule la neige autour de mon bras
cane fait pas baisser mon hypertension
esti de sang maladroit esti de sang de lumicre
je pense a une forét trés normale je pense a une plage trés plate
je suis immobile je suis perdu
je suis capable de me perdre sans bouger
c'est que je suis déja un peu mort
alors je mange plus de fruits je marche plus souvent
je me perds a nouveau je suis coincé
je cherche la grande ourse
je crois que je ne I'ai jamais vraiment vue
je fais semblant de la voir je suis un ours
un ours de lumiére qui fait la vaisselle qui fait des toasts au beurre de peanut
je tousse des éclats de lumicre
une toux apres lautre
je me transforme en quelque chose d’'immobile
je ne suis pas une étoile je suis un lit
j'essaye de trouver un truc
j’'invente une constellation pour me reposer
une constellation en forme de matelas
d’accord j’hiberne plusieurs années
je sors pour tousser je sors pour voler toute la lumicre des fruits
je prends le temps de construire des bras
pour m'aider a passer a travers les journées
et je mange plus de fruits et je marche plus souvent
ctje pense a cette plage trés plate et je suis cette plage
une plage qui ne sait plus comment parler ni comment faire 'amour
une plage qui prend sa pression artérielle apres le travail
et qui s'‘étouffe chaque matin une vague apres l'autre une étoile a la fois

...selon la vitesse
du vent

LE CULTE
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Le fantgsme
incarné

IL SUFFIT DE MELANGER FANTAISIE ET EVASION POUR
EVEILLER LES SENS ET LES DESIRS INCONSCIENTS.
QU’IL SE TRADUISE EN PULSIONS OU QU’IL SOIT IMA-
GINAIRE, LE DESIR EST DEVENU A TRAVERS LE TEMPS
UN REPERE. LES ENVIES DONNENT UN RYTHME A
CETTE MONTAGNE RUSSE QU’EST LA VIE ET PEU DE
CHOSES NE SAURAIENT LES CONTRAINDRE.

Peuimporte les années, ou méme les décennies, des modeles masculins
et féminins incarnant la beauté ont attiré et allumé les regards et sont
devenues des sources de fantasme. Prenons par exemple Jinny, ce génie
dela télé sortant de sa lampe magique pour réaliser les souhaits de son
aimable mari. Méme la fougueuse Julia Roberts dans Pretty Woman, bri-
seuse de tabous et femme fatale incarnant un nouveau visage de la pros-
titution. La femme a su par sa silhouette, son élégance et ses courbes
marquer les époques, faire tourner les tétes et animer I'imagination de
plusieurs. Alors qu'en est-il de la Reine du foyer, des années 1900, ne
pouvant sortir de chez elle sans sa gaine ou son corset ? La sensualité,

éclat et le charme que dégageaient les femmes par leurs hanches et
rs poitrines évoquaient vraisemblablement le début du glamour.

arconne avec ces airs androgynes fouettait du revers de la main tous
pons et crinolines de I'époque victorienne, populaire durant les
es 20. Elle avait envie d'étre prise en considération et non d'étre la
riété de son époux. La popularisation des cosmétiques est natu-
ment apparue comme un outil pour se créper le chignon, favori-
t ainsi la quéte de la perfection féminine. Les Chanel et Prada de
monde se faisaient déja compétition afin d’habiller les plus grandes
ames. 19453, les cigarettes étaient sur toutes les levres. Le sourire de
Rita Hayworth, «la déesse de l'amour » fagonnait quant a lui I'image d’Hol-
lywood. Les formes voluptueuses des années quarante laissaient place a
la femme érotisée et libre. Maintenir 'élégance et la magie était pourtant
assez ardu, durant les temps de guerre.

En 1950, Iévolution des moeurs et des modes a tout changgé. Le rockabilly
résonnait dans les bars et Elvis chantait la pomme sous ses Hawaiian
sunset. La femme sablier, les sex-symbols, les tailles de guépe, les poitrines
généreuses, les lévres a laMarylin et le clash du cinéma en ont fait réver
plus d'un. A partir de ce moment, la norme était de sortir de chez soi soi-
gneusement maquillée et coiffée. Une prison sans barreaux ni chaines.

illustration: CEDRIC GAGNON LE CULTE



AUDREY-ANNE SEGUIN

La femme brindille (trés mince et allongée) des années 60 semblait
la plus vénérée. Twiggy et Brigitte Bardot utilisaient le yéyé pour
stimuler les pensées et les Beatles nous rappelaient qu'on ne pouvait
acheter 'amour! Le Flower Power apporta son lot de charme et de
liberté. Les hippies parlaient d’acceptation, mais la société s'enga-
geait dans une course a la minceur. Ce fut des années de grandes
créations, d’audace, d'Hendrix et de Joplin. Malgré I'envie d'étre
svelte, les yeux n'étaient rivés que sur les Farrah Fawcett, en longueur
eten muscles.

C’est ce qui mena a la mode leggings, couleurs fluorescentes et
aérobie. La superfemme, belle, performante et droite reflétée par
Cindy Crawford et Claudia Schiffer semblait étre les modéles par-
faits pour attiser les désirs de I'époque. I'influence des magazines
ctdela télévision servaient dailleurs de bons transmetteurs d'idéo-
logies. 1990 aborda plusieurs contrastes ; 'apparence
squelettique et les poitrines voluptueuses se devaient  oublier qu'elle se doit d'étre sexy, bonne mere, bonne
d’étre combinées. Tout cela en étant « like avirgin touch  cuisiniére, et ce, tout en gardant le sourire aux levres et
for the very first time ». Quoi de mieux qu'un impossible  1a bonne humeur. Evidemment, quelques-unes se sont
réve pour stimuler la consommation? L'influence des  perdues dans les moues et les cabines de bronzage afin
ordinateurs et le coté malsain de la pornographie  «d’entrer dans le moule » du fantasme occidental.
abimeront pernicieusement I'image de la femme et~ Alors quen est-il de la diversité et du proportionnel ?
marqueront le début d’'une révolution non seulement
numérique, mais aussi féministe. La femme doit ainsi  Chose certaine, la femme en courbes n'a plus a se
étre la plus ambitieuse, la plus intelligente, la plus  sentir mal dans sa peau. Entre les Beyonce et les
entreprenante et carriériste et la plus charmante. Sans ~ Ashley Graham qui défendent ce point, les réseaux
sociaux, Photoshop et la publicité massive inculquent,
de maniére malsaine, des idéaux rarement réalistes,
mais toujours illusoires. Il ne faudrait pas tout gacher
en tuant la vraie beauté naturelle et le contact humain.
Ne tuons pas la beauté du monde, celle qui réside dans
l'acceptation et la confiance en soi. Celle qui génere
une exaltation qui ne sait égaler nos idéaux les plus
chers. Sommes-nous 2 tels points aveuglés par eux
que l'on oublie I'essence réelle du fantasme qui nous
prend par les émotions et que l'on ressent sous la
peau? Le gouffre est peut-étre trop grand. Pour-
rions-nous revenir aux racines, la ot la perception de
l'autre n'a rien de faux? Faudrait-il tirer avantage des
lecons de la métamorphose tordue qu'a prise I'image
de la perfection a travers le temps afin d’ainsi pouvoir
se retrouver loin de toutes les perceptions faussées par

des standards superficiels ; se donner une chance de
vivre soi-méme un bien-étre au lieu d’envier. Cesser
dejouer la comédie et laisser tomber les masques de
conformités serait la clé pour incarner nos fantasmes
anotre image a nous.

LE CULTE
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SEXXXPLIQUE.FR
— Le forum du cul -

MA MERE. PAR ANONYMEG666

Elle descend les escaliers le matin et s'assoie sur une
chaise dela cuisine. Elle est magnifique. Tout le monde
dit que je suis sa copie conforme en version masculine.
Je suis, moi aussi, magnifique.

Sarobe bleue comprime sa taille, juste au-dessus des
fesses. Elle caresse sa silhouette, tombe en ligne droite
sur ses cuisses fermes et s‘arréte aux mollets. Ma mére a
delongues jambes, un buste court, des épaules menues.
Sarobe aundécolleté parfait, elle découpe sa poitrine
enune fente franche, délicate, mais lascive. Dans cette
robe bleue, ma mére signera tous ses contrats dans son
bureau de males alphas qui doivent tous baver pour elle.
Vieux, jeunes. J'en sais quelque chose.

Elle boit son café dans une tasse peinte d’'un grand
« M. Je l'avais dessinée en maternelle et depuis, elle y
trempe ses levres avec douceur chaque matin.

« Chéri, tu me donnes une
banane s’il te plait. »

Jenfonce mon regard dans le sien et lui tends le fruit.
Nos mains se frolent. Elle penche la téte et, de ses
doigts délicats, retire la pelure du fruit. Ses levres
pleines dégustent labanane. Ses dents serrent la chair,
sa langue I'enrobe, la fait tourner, et elle avale.

illustration: CAMILLE CHARBONNEAU

Je serre lamachoire, contracte mes biceps et mes
poings. Dans ma chemise en jeans parfaitement
déboutonnée, mes abdominaux se raidissent et
une moiteur perle sur ma nuque. Chacun de mes
muscles se crispe, mais mon visage reste ferme et
mes levres tracent une moue désireuse.

Ma mére s'avance, caresse majoue, l'embrasse et
me souhaite une excellence journée.

Je ne peux rien faire d’autre que de lever.

LE CULTE



LETTRE A UN COLLEGUE.
PAR SOFTKITTY

C'est étrange de ressentir des choses aussi fines et
imperceptibles a I'ceil, pourtant bien réelles, saisis-
sables du coeur et de l'esprit.

Tu pourrais étre mon pére, mais il existe entre nous
cette connexion indélébile que ni I'age ni les cheveux
décolorés ne peuvent estomper.

En voiture vers une réunion d'affaires, nous discutons
sans difficulté. J'entends notre conversation fluide, nos
sourires, nos blagues semblables, mon rire qui vient
te chercher profond et te creuse. Je percois aussi
les silences, les pauses qui transpirent le non dit, qui
crient, qui hurlent qu'entre nous ca existe et que I'in-
terdit attire toujours plus fort.

Je ne me permets pas de penser a toi le soir. Je fee/ mal.
Ce n'est pas dans mes habitudes de méprendre d’'un
homme d’expérience. Je préfere la jeunesse, les che-
veux fous, les muscles bien taillés et la barbe fraiche.

T'u connais mal Justin Bieber, mais si je Uexpliquais,
je sais que tu l'aimerais. C'est pareil pour moi. Parle-
moi. Je veux comprendre tes passions d’age mar,
ton tournoi de golf, ta partie de tennis, ton métier
d’homme d’affaires.

ROSEMARIE ST-AMAND

Ton regard est soucicux et tes yeux sont toujours a
demi ouverts. lls demandent a comprendre, 3 me com-
prendre, le temps d’une bréche dans ton quotidien
tendre. Moi je ne te demande rien d’autre qu'un oui. Oui
tuasraison. Oui tu es belle. Ouije les sens moi aussi ces
choses dont on ne peut dire le nom.

Je me demande ot est la limite dans ta téte. Sile soir tu
te permets de réver a coeur ouvert. Peut-étre es-tu au
contraire trop rationnel pour seulement espérer mon
corpsjuvénile pres du tien. Trop fidele. Trop mari atten-
tionné. Trop pere de famille. Oui, je le sais. Tu m'as dit
aujourd’hui que je ressemblais 2 ta fille.

Mon ceeur ne s'est pas serré, il a vomi, navré. Je m'ex-
cuse de te regarder avec mes yeux, mes cheveux, mes
genoux pas encore fléchis, mon corps en entier qui dis
«hostie go!!!». Je suis désolée d'étre irresponsable, irrai-
sonnable. Désolée de vouloir ton regard dans le mien.

LE CULTE
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Narcisse

et les eaux du Styx

LA PREPOSEE DECHIRE SON BILLET, TOUT EN LUI JETANT UN REGARD ENNUYE.
«CE DOIT ETRE DEGRADANT, DE DECHIRER DES BILLETS HUIT HEURES DURANT »,
PENSE-T-IL. C’EST SANS IMPORTANCE. IL SE REND D’UN PAS NONCHALANT AU
DEUXIEME ETAGE, LA OU SE TROUVE L’EXPOSITION TANT VANTEE PAR SES AMIS

DE L’UNIVERSITE.

Les toiles qui défilent devant lui le laissent indifférent.
Lui ferait bien mieux. Ses ceuvres devraient étre dans
tous les musées. Visiblement, Jean-Paul Riopelle n'est
qu’'un amateur. De faibles coups de pinceau, des cou-
leurs fades et un souci du détail absent. Voila une expo-
sition vide de sens! Un léger rictus se dessine sur ses
levres. Une fois de plus, il n’est pas charmé.

Soudain, du coin de I'ceil, il 'apercoit entre les mou-
vements de la foule dense. Une silhouette furtive, un
visage divin, un regard quile transperce. La médiocrité
de la populace dérange sa vision. Il méprise tous ces
regards, quil'empéchent de vraiment la voir. Son coeur
palpite, sa main s’avance pour la toucher. Des gens le
bousculent dans tous les sens, comme §'ils ne voulaient
pas qu'il puisse l'atteindre. Hélas, il se fait emporter
parmi eux, I'¢éloignant brusquement de son but. Est-ce
des larmes qui coulent sur ses joues?

Envahi par d’étranges pensées, il se libere et fait
quelques pas au hasard en direction de la silhouette
disparue. Il vient de croiser I'ame soeur, une entité par-
faite. Le surplus d’émotions lui fait quitter les lieux, la
téte prise dans un intense brouillard.

Quelle était cette fugace apparition?

Cette nuit-13, il est emporté dans un réve ot ils vieillissent ensemble
pour Iéternité. Des songes le submergent et le plongent dans un état
de douce jouissance, alors qu'il lui prend la main. Il tente d'imaginer
son visage harmonieux, si parfait, ses cheveux d’un savoureux brun
caramel et ses vétements d'un blanc angélique. La bréve apparition,
entrevue a peine une seconde, Ia complétement possédé. Eupho-
rique, il flotte dans un sentiment qui ne lui ait pas familier. Il s'éveille
au matin, un peu transformé. Mais I'écho de son amour soudain
résonne toujours en lui.

Il est amoureux fou.

illustration: GUILLAUME BECHON LE CULTE

Son esprit peine a sortir de la brume. Il ne fait qu'y
penser, tout en buvant son café matinal. Une fois plus
lucide, son fantasme reprend de plus belle. I vivrait de
son art et elle 'accompagnerait. Ses tableaux seraient
les plus connus au pays, bien qu'ils soient déja tres
célebres. Une si jolie personne pour l'accompagner
partout ne peut pas nuire a sa réputation, bien au
contraire. Ses collegues de classe, devenus pauvres
et sans importance, le supplieraient de leur conter
ses tribulations amoureuses. Ce serait merveilleux.

Une petite pensée pour son cours de l'aprés-midi lui
remémore ses derni¢res notes d'examen. Il a excellé,
fidele a son habitude. Dailleurs, pourquoi y aller? 11
se rendra plutot au musée, dans I'espoir de retrouver
son grand amour.

[1ui faut payer a nouveau. Peu importe, c’est un mon-
tant bien investi. Le musée lui demandera certaine-
ment, un jour ou l'autre, de faire affaire avec lui. Il se
rend dans la piéce ou sont exposées les atrocités de
l'artiste dont il a déja oublié le nom.

Sonregard se pose sur chacun des recoins de la piece.
Ses sentiments se manifestent pour une deuxieme fois.
Il peut méme sentir sa présence. Il analyse chaque per-
sonne présente, chaque plébéien, qui sont beaucoup
moins nombreux que la veille, heureusement. Qu'im-
porte sila personne qu'il a vue est ordinaire ou non.
Lui, il ne lI'est pas.

Enfin, il l'apercoit! L'entité se concrétise devant lui.
Il s'approche, d’abord avec méfiance, puis d’'un pas
décidé. IlTaretrouvée et elle lui appartiendra.

Devant la glace au fond de la pi¢ce, maintenant
devenue immense, il se tient droit. Il se regarde et se

met a pleurer.

Sa soif de lui-méme est insatiable.






Blanc

SYMBIOSE DES PIGMENTS DE NATURE DISCORDANTE TEL
LE PREMIER DEFERLEMENT DE FLOCONS SUR UN SOL GELE.
DOUX COMME SES FIBRES DE COTON ET AUSSI AVEUGLANT
QUE LE FLAMBEAU DU JOUR, CETTE NUANCE ASPIRE TOUTE
L’ESSENCE DU DESIR HUMAIN.

Devant cette surface rectangulaire similaire au froid du Nord, un
corps immobile y plonge son regard. Cet étre recherche la quéte de
composition dont les morceaux sont écachés par l'existence. Sa cible
premiére demeure la perfection, tandis que cette étendue unie ne
demande qua étre couverte par de distinctes nuances.

Figé comme la glace, cet étre dessine de ses mains les cicatrices du
passé. Ses fragments du corps, rattachés a ses mains, lui acquiescent
le pouvoir de construire I'impensable. L'esprit se permet d’'user de
ceux-ci, transformant I'invisible en matiére. Cette chair vive accueille
les sentiments de toutes sortes. Une forteresse détenant ce qu'ily a
de plus précieuy, isolée, 1a ot les serrures sont bien scellées.

Regardant le blanc dénudé de toutes intentions, il attend.
Il attend que les quatre murs de sa fagade s'affaissent. Instantané-
ment, d’un seul tremblement, l'opportunité est empoignée. Une fois
ces murs en poussiere, dautres esperent se batir. Dans les moments
de brouillard, des villes enti¢res sont plongées dans la pénombre.
Certaines sont désormais complétement abandonnées désertes de
souffle. Ce vide, inondé par les sens, trouve sa paire dans I'assem-
blage des pensées. Son silence est un élément des plus saturé, un
langage par lequel la vérité est divulguée.

Les émotions déforment la réalité. Trop souvent, I'in-
connu est synonyme de frayeur. Pourtant, il faudrait
embrasser I'infime a tout moment, poser un baiser sur
le mal. L'imagination crée les notes de la mélodie des
battements du cceur, le débit du sang qui circule dans
les veines. Tristement, cette échappatoire s'évapore
plus I'humain est contraint par ses responsabilités.
Le devoir d'agir, de créer, construit un tout.

Debout, il attend.

C'estun dialogue, un téte a téte, tel un pia-
niste face a sa partition. Tous deux usent
deleurs habiletés de séduction afin d'entre-
voir des maillons potentiellement accor-
dables. I'inconfort est plaisant, chacun
vomit les discussions des premiéres ren-

Muet, les mots enfouis en lui. Il attend.

L.a nature a horreur du vide. I.étre humain regarde
sans réellement en prendre la peine. L'aveugle voit
la vie les yeux grands ouverts tandis que I'homme lui
sarréte a ce que luiindique sa vision. Une fois éveillée,
sa vision se déploie sur un univers dépassant la sen-
sation. La réalité demeure une conception basée sur
les émotions, I'inconscient et les connaissances. Les
sentiments forgent I'imagination, une construction
virtuelle hantée par soi.
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contres. Le regard figé devant tant de possibilités, il ne
sait plus comment construire. Une courbe, un trait, un
point, jamais ces marques ne graveront adéquatement
le tissu aux fibres lissées.

Rongé par ce désir de créer, il espére pouvoir transposer
I'image de ses pensées. La perfection attendue se faufile
a travers cette surface représentant le gott amer de ses
sentiments masqués. Lentement, sa main s'avange vers
ce blanc qui n'attent que le premier mouvement. Le vide
confronte alors la présence d’idées trop agitées. Une
bataille contre lui-méme, car la douleur de penser tue le
charme de ce regard aveugle. Cette idée qui fleurit, cette
beauté pétrie, attend avec extase d'étre blottie aux creux
des mailles salies.

Un pinceau tachant le blanc cassant.
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Pute de luxe

QUAND L’ARGENT COULE A FLOTS

Certains ont les poches assez profondes pour que
leurs fantasmes passent du réve a la réalité et ils sont
préts a dépenser une fortune pour accéder a ces ser-
vices. Qui sont-ils? « Beaucoup de touristes, ¢a fait
partie du trip de voyage. Sinon, je dirais des hommes
aisés de 35250 ans. Faut étre Joadé. Cest pas donné. »
Le tarif moyen varie entre 175 ¢t 250 $ le taux horaire
pour les agences, entre 250 ¢t 500 $ de I'heure pour
les escortes indépendantes. « Plus t'as de skills, plus tu
peux augmenter tes prix. »
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Dans un état hypnagogique, je réponds
par réflexe pavlovien.

«'Tune sauras pas mon nom. J'te donne
dix minutes, pas plus. »

Incompréhension.

«Je fais ¢a depuis deux, trois ans.
Clest temporaire. »

Obtenir une entrevue avec une escorte releve de l'exploit.
Leur monde est quasi impénétrable, fermé, inextricable.
Drogue, revenus non déclarés, acte en soi illégal, pour-
tant toléré par les autorités. Les raisons ne manquent pas
quand vientle temps de refuser de répondre aux questions
des plus curieux. Pourquoi accepter de briser le silence ?

Hésitation.

«Les femmes qui font ¢a, c’est aussi des meres de famille,
des femmes mariées. C'est un monde secret, rempli de
tabous. Elles ne peuvent pas prendre ce risque-la. Moi,
je suis étudiante. C’est moins pire. Les gens ont droit de
savoir ce qui se passe. »

Immersion dans l'univers des putes de luxe.

Le fameux «dinner date », terme largement utilisé dans
I'industrie, comprend la sortie au restaurant suivi de
l'acte sexuel et vous soutirera facilement 1200 $. Pareil
pour la GFE (girlfriend experience), plus intime et person-
nalisée, qui peut cotiter jusqua 1500 $. Lapogée de la
profession ne surprendra personne. « Le week-end de la
F1. Tu peux passer une quinzaine de clients par jour.
Jai déja gagné mon loyer pour 'année en une soirée. »

Montréal compterait plus de 3500 travailleurs dans
I'industrie du sexe. Pour les plus cartésiens d’entre
vous, imaginez plus ou moins toute la population de
la ville de Percé travaillant pour I'industrie du sexe.
Anodin ou pas, a vous de juger.



TOP 3
Faire face aux fantasmes les plus audacieux
est chose courante dans le milieu.

«Nos patrons nous disaient d'essayer de
satisfaire aux demandes les plus exigeantes,
qu'il n’y a aucune limite. »

C'est a se demander si consentement il y a.

«Tute fais demander toute sorte de choses.
Ce qui sort de l'ordinaire, tu décides de le
faire ou pas, sauf que tu peux charger plus
donc c’est bien rare que tu refuses. »

« Cash Rules Everything Around Me » comme
disait I'autre.

Palmarés d’une escorte montéalaise.

3) Servir de meuble 2 un homme d’affaires.
La forniphilie, également appelée « objec-
tification », est une pratique consistant a

se servir de son partenaire comme d’un
meuble: lampe, table basse, bureau, toi-

THOMAS PICOTTE-LAVOIE

«Ilafaitappel a moi par l'entremise d’'un site d’'agence.
Il avait acces a des photos de casting et il m'a expliqué
mavoir choisi parce que je ressemblais a sa belle-mére.
Il m'appelait Mireille tout au long de l'acte sexuel. »

1) Fétichisme. Extréme.

«Un homme voulait que je lui morde les testicules le
plus fort possible tout en mettant des doigts dans son
anus. Je tépargne les détails. »

Un mot, messieurs: aouch!

CHIMERE
Lillusion est parfaite : glamour, champagne et
gros billets. La vie révée qui cache une sombre réalité.

«Je fais ca par choix. J'aime le sexe et c'est payant.
Je fais ¢a on the side, personne le sait et ¢ca paye mes
études. Sauf que c'est pas tout le monde qui est dans
ma situation. »
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Rappelons-nous Nelly Arcand, qui aurait travaillé comme escorte
pendant ses études en littérature a I'voam. Elle raconte ses ren-
«Il'répondait a ses courriels sur mon dos,  contres avec les clients et sa haine du métier dans Putain, paru
alors que j'étais a quatre pattes. Caaduré  en2001. Seize ans plus tard, la profession est tout aussi présente,
une heure. Je me suis fait mille piasses.»  tout aussi payante, tout aussi alarmante.

lettes, chaise, etc.

Anoter quaucunerelation sexuellenaété  «Les gens seraient surpris de I'ampleur du réseau au Québec.
exigée de la part du client. Montréal est une capitale mondiale du sexe. »

2) Personnifier la belle-mére d’'un client.  Montréal est donc devenue le théatre de perversions non avouées,

de doubles vies vécues en catimini dans I'inconfort d'une chambre
Lasoceraphilie désigne le fait d'étre attiré ~ d’hotel et qui contribuent par le fait méme a maintenir la gent fémi-
sexuellement par ses beaux-parents. nine dans le moule de la femme-objet.

MON FANTASME
Dans mon fantasme a moi, chaque femme est aimée
comme une mére, traitée comme une sceur et chérie

comme une fille.

Avec durecul, mon fantasme n'en est pasun. Cest plutot
un objectif, un idéal, une aspiration, une possibilité.

Anous de décider.

LE CULTE
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Montréal techno:
I'art numérique dans la rue

POUR LES GRECS ANCIENS, LE TERME «FANTASME» - OU
davtaoua, runmsi - VOULAIT DIRE « APPARITION». POUR LES
LATINS, ILREVETAIT PLUTOT LA SIGNIFICATION DE « FANTOME »
OU DE «SPECTRE». LOIN D’ETRE UN CONCEPT ESOTERIQUE
RELEGUE A L’ANTIQUITE, CES FANTASMES SE MATERIALISENT
AUJOURD’HUI GRACE A LA TECHNOLOGIE. INCURSION DANS
UN MONDE IMAGINAIRE AUX FRONTIERES DU REEL.

Clest au début de I'été dernier que j'ai entendu parler
pour la premicre fois de Cité-Mémoire, l'ambitieux
projet célébrant les 375 ans de la métropole. Mon
copain a I'époque — frangais — et un de ses amis —
frangais lui aussi — s'étaient fait aborder par I'équipe
de production. On leur avait demandé s'ils accepte-
raient d'étre filmés, dans le cadre d’une création qui
révélerait le vrai visage des Montréalais (I'ironie de
la chose nous avait bien fait rire). Leurs jolis minois
se sont ainsi retrouvés projetés sur

jections permanentes ou éphéméres, injectant une
dose de magie dans notre quotidien. Je ne dois pas
¢étre la seule a le penser, vu sa popularité grandis-
sante, mais Moment Factory me parait incontesta-
blement LE joueur qui a redéfini les limites de art
multimédia. L'entreprise montréalaise a établi sa
réputation en concevant plusieurs installations artis-
tiques immersives en milieu urbain. Chaque fois que
je passe devant la fagade LED dela Vitrine culturelle,
dansle Quartier des Spectacles, je songe au fait qu'a
sa place aurait pu se trouver une simple structure en
béton gris, fade et monotone. Au lieu de quoi, des
artistes ont été impliqués dans I'élaboration du pay-
sage urbain. Résultat: la fagade rayonne de mille
feux, créant un spectacle lumineux et poétique
devant lequel s'arrétent les passants, transformés
en spectateurs l'espace de quelques instants.

les arbres du Vieux-Port, parmiles 375
autres qui composent 'oeuvre intitulée
Levisage de Montréal. A 1a tombée de la
nuit, vous pouvez les rejoindre etils vous
confieront leurs secrets...

D’autres fantomes numériques peuplent
les recoins du Vieux-Montréal. Oubliez
les planches de Ouija, ces esprits-la sont
invoqués de la maniére la plus moderne
qui soit : grice a une application mobile.
Surgissant littéralement des murs, des

Ce ne sont la que quelques manifestations de ce que I'art multi-
média parvient a accomplir, mais Montréal recéle de nombreuses
créations du méme acabit. La pertinence d'un tel phénoméne ne
peut étre assez soulignée. A I'heure ot I'économie capitaliste et
I'individualisme prennent une importance grandissante, pareilles
installations ont le pouvoir, pour reprendre les mots de Moment
Factory, « de construire une solidarité sociale, de rassembler les
gens et de créer quelque chose de merveilleux. » De plus, cette
tendance a agrémenter les rues d'art rend celui-ci non seulement
accessible, mais également inclusif, pour un public moins habitué
a fréquenter les lieux culturels traditionnels — musées, galeries et
autres sites payants et potentiellement intimidants.

figures marquantes d’autrefois nous par-

tagent leurs souvenirs. A travers eux, I'histoire de la ville
s'illustre, composant une ceuvre novatrice et émou-
vante en une vingtaine de tableaux. Je recommande
fortement de partir a leur recherche, si ce n'est pas déja
fait (attendez la fin de I'hiver quand méme, sinon cest
avec votre fantdme que les visiteurs risquent d'entrer
en communication).

Cité-Mémoire est unique en son genre. Le projet
s’inscrit néanmoins dans un courant qui semble s’an-
crer a Montréal depuis quelques années. En effet, la
métropole est devenue le terrain d'expérimentations
fantastiques pour un nombre croissant de studios et
d’artistes multimédia. Telle une galerie a ciel ouvert,
les murs et batiments de la ville se couvrent de pro-
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Un véritable processus de démocratisation citoyenne
peut alors samorcer. Au-dela de leur fonction d'es-
thétisme ou de divertissement, pareils projets lancent
une réflexion collective sur le role sociétal de la culture
et del'imaginaire et sur la place que nous souhaitons
leur attribuer. Grace a nos fantémes d’aujourd’hui,
nous batissons, peut-étre, notre fantasme de demain.
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Identités immiscibles

UN VENT FORT SECOUE LES FONDATIONS DE LA MAISON. TU LE
SENS QUI SE RUE SUR LES MURS EXTERIEURS SANS MODERER LA
FORCE DE SON SOUFFLE. LES PILOTIS TIENNENT BON DANS LE
PERGELISOL, CE SOL GELE OU RIEN NE POUSSE, OU NI LES SAI-
SONS NI LES MOISSONS N’EXISTENT. LES YEUX FERMES, TU TE
LAISSES BERCER SUR TON LIT PAR CE MOMENT ENIVRANT QUI TE
RAPPELLE D’0OU TU VIENS. OU TU ES. QUI TU ES. A CET INSTANT,
TU TE DIS QUE TU N'’AURAIS JAMAIS DU QUITTER IVUJIVIK

ASPA®

«Laotles canards pondent ». Le village qui, du haut de son 63¢ paralléle, se mérite
le titre du plus au nord du Québec. Ton village. Tul'as quitté il y un an pour lamétro-
pole montréalaise, celle qui te paraissait comme la seule échappatoire a ton hameau
désertique, leurre d’'une vie saine et paisible. Tu te souviens encore de tétre trop fiée
atoutes ces publicités a la télévision. Ces malignes distorsions de la réalité du Sud.
Elles ont eu raison de toi, Evie, parce que la premiére chose que tu as faite en posant
les pieds sur le tarmac de 'aéroport de Dorval, cest te diriger vers un McDo. Repére
intangible d’'un monde pourtant si inconnu. Tu pensais changer de vie. Devenir
celle que tu suivais religieusement dans les téléséries de Blancs. Sauf quen troquant
ton village pour la grande ville, tu as sonné le glas de ton identité inuite. La-haut,
tu t'es projetée dans cette vie fictive comme un enfant réve de devenir une rockstar.

Ilyaunan, le coeur déchiré par ta rupture amoureuse, tu as décidé de
Uenfuir. Tu voulais partir loin de ta maison surpeuplée, de tes freres
qui sniffaient de la colle en rentrant de I'école et de tajob ala Coop.
Tu tes sentie libre quand le Dash-8 d’Air Inuit a pris son envol vers
le sud. Invincible.

AMontréal, c'est ta tante Maata qui ta gentiment hébergée dans son
appartement de Dorval. Tout allait bien au début, sauf que c’est allé
de mal en pis. Ce n'était pas juste le manque d’argent pour subvenir
a tes besoins, c'était 'absence totale de repéres. Troquer le silence
immuable de la toundra pour le brouhaha permanent de la grande
ville, c’est franchement déroutant. Au Nunavik, le seul vacarme
vient des motoneiges, vos bolides nordiques, qui bravent tous les
blizzards. L.e métro, les centres d’achats, les gratte-ciels, les feux de
circulation, les taxis, les autoroutes, les stationnements, le centre-
ville, les bars. Les saq et la biere pas chére. Ca faisait beaucoup, tout
d’un coup, de s'acclimater a cet environnement surstimulant.



Les moyens de ta tante ne lui permettaient plus de t'héberger. Tu as
fini par te tourner vers l'option que tu redoutais : quéter. Supplier pas-
sivement du regard tous ces passants pressés et dépassés par leur vie.
Ces Blancs. Qallunaat. Ils n’en ont rien a faire de toi, parce que tu ne
fais méme pas partie de leur identité nationale. La majorité d'entre
eux ne savent méme pas placer Kuujjuaq sur une carte du Québec. Au
fond, tu te doutes que ce n'est pas de leur faute, parce qu'on a toujours
minimisé I'importance de leur apprendre la richesse de ta culture.

Tu avais envie de croire en Dieu, Evie. Tu avais envie qu'il vienne taider
ct te sorte de la. Sauf que tu as toujours douté de lui. Les saints sont
arrivés en retard dans le Grand Nord. Ils n'existaient tout simple-
ment pas avant les années 1950. C'est a partir de cette période que
I'évangélisation de tes ancétres est allée de pair avec le pillage de leurs
ressources. Le gouvernement fédéral a créé quatorze villages pour
vous sédentariser. Il a fondé des pensionnats en proscrivant I'inuk-
titut, votre langue désormais striée par des termes anglophones. Ce
brave gouvernement a décidé de vous éduquer, vous, les sauvages, les
incompris. Ce peuple faussement affranchi qui dépend de toutes les
ressources qu'a mises a votre portée le gouvernement. En vous faisant
perdre tous vos repéres et votre identité, il a tracé une frontiere tou-
jours plus grande entre votre culture et celle des Blancs. Une autarcie
devenue oisiveté. Nunavik. « Notre territoire ». C'est ironique, je trouve.

I1'ta fallu dix mois pour réaliser que c’était assez, sup-
pliant ta tante de t'avancer le montant du billet d’avion.
Tu es revenue chez toi en portant un baluchon émo-
tionnel surchargé. Tu pensais changer de vie, Evie, et
c'est ce qui est arrivé. Maintenant, tu revéts ton identité
inuite avec une fierté que tu n'avais pas auparavant. Tu
ne fantasmes plus sur cette fausse liberté a laquelle tu
as gouté. Tu préferes te rappeler qu'ici, tu sais qui tu
es. Taima.

Clest fini maintenant.

LE CULTE
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EDOUARD GUAY

Monsieur Mystere

Le rideau tombe, comme la lumiére.

Tout commence par un réve, on ne sait trop s'il faut étre rassuré ou
inquiet. La noirceur etle silence, soudain, sont brisés par unjazz stylé
et chaleureux. Bercés par I'inconnu, des couples dansent le swing sous
les applaudissements de la foule. Parmi eux, une jeune actrice savance,
tout sourire, pour mieux disparaitre. A-t-elle déja existé ailleurs que
dans ce mirage?

Puis, le chaos.

Les voitures roulent a contresens, a vive allure. Elles zigzaguent fré-
nétiquement, faisant crisser leurs pneus dans le silence de la nuit.
Au méme moment, une dame a l'allure distinguée est menacée d’'un
revolver sur la banquette d’une voiture. Le crime est interrompu par
les lumiéres des deux véhicules surgissant de nulle part... Dans la nuit,
la dame distinguée, amnésique, blessée, erre surla route de Mulholland
Drive, direction Los Angeles...

* * * *

Dans un autre univers.

Un rideau bleu se léve sur la ville de Lumberton, Caroline du Nord.
Dans un paisible quartier, bercé par la voix romantique du crooner
Bobby Vinton, Monsieur Beaumont arrose sa pelouse. Il sécroule sou-
dainement au sol, victime d'une crise de coeur presque fatale, pendant
que, sous la terre, se battent des coléopteres. Peu de temps aprés, en
revenant de I'hopital, son fils Jeffrey trouve sur un terrain vague une
oreille humaine en décomposition.

Un fantasque a deux temps se dessine.

La fantaisie et les aspirations se bousculent avec I'hystérie, les cau-
chemars prophétiques et le mirage du bonheur. Les gradations de la
bande sonore rendent le tout d’autant plus déséquilibré.

* * * *

Bienvenue dans la téte de David Lynch.

La symbolique psychanalytique du cinéaste, empreinte de noirceur et
d’absurde, en fait sourciller plus d’'un. Maitre incontesté d’un cinéma
surréaliste fragmenté, énigmatique et angoissant, cet homme sans
compromis laisse peu de clés pour démystifier son ceuvre. Cette
facon de jouer avec les codes et de brouiller les pistes a l'aide d’univers
contrastés et angoissants est probablement son plus grand fantasme.

Les adeptes de sa filmographie remarqueront bien vite que Lynch est
un cinéaste obsessif pour ne pas dire délirant. Les protagonistes lyn-
chéens sont souvent pourchassés par un horrible danger, qui prend la
forme d’un dangereux maniaque.

illustration: AMELIE LEHOUX LE CULTE

Les personnages féminins de Lynch ajoutent souvent
une dose de mystere dans son ceuvre. Elles représentent
I'inaccessible par leur magnétisme et leur sensualité.
A la fois fortes et vulnérables, elles sont remplies de
paradoxes. Le cinéaste les représente souvent en duo:
l'une est brune, 'autre est blonde, I'une est subversive
etassurée tandis que l'autre est sage et naive. Attention
toutefois de ne pas tomber dans le picge. La femme en
apparence naive finit par étre un personnage fort et cen-
tral dansI'intrigue tandis que la « fatale » est prisonniére
de son monde et nous dévoile progressivement des fai-
blesses importantes. Ces personnages féminins sont
la source d'un mystere profond et restent trés énigma-
tiques. Elles représentent davantage des symboles que
des étres humains.

Le cinéaste se plait a représenter des troubles inclas-
sables, digne des pires cauchemars. Les personnages
les plus bizarroides de son univers ne sont jamais clai-
rement définis. Le trouble dissociatif de la réalité dont
semble étre atteint le personnage de FFred Madison dans
Lost Highway en est un bon exemple. Condamné a la
peine capitale pour le meurtre de sa femme, Madison
est sauvé par 'Homme mystérieux, un personnage
inquiétant et omniscient, qui semble étre une décli-
naison de lui-méme. Par la suite, 'Homme mystérieux lui
fera revivre le méme cauchemar sous différentes per-
sonnalités. Cette folie labyrinthique sera une sentence
bien pire pour Madison que la peine capitale. Bien malin
celui qui saura en distinguer le vrai du faux.

Aujourd’hui, David Lynch, qui n'a pas fait de film depuis
onze ans, a troqué la caméra pour la guitare et les syn-
thétiseurs. Son univers complexe prend aujourd’huila
forme d’albums musicaux (Crazy Clown Time en 2011 et
The Big Dream en 2013). A I'age de 71 ans, le cinéaste
reste discret, ce quine veut pas dire qu'il est a laretraite
pour autant. Alors que sa mythique série télévisée Twin
Peaks est sur le point de ressusciter, ses admirateurs ne
peuvent que se poser la question : reviendra-t-ilun jour
aucinéma? Laréponse est aussi claire que son univers.
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Je ne suis

personne

CAMILLE CHARETTE GAGNE

«ELLE EST SURTOUT BELLE, TRES BELLE. ELLE A DE GRANDS YEUX, UN
VISAGE PARFAITEMENT SYMETRIQUE ET UNE PEAU EPUREE. SES CHEVEUX
SONT LONGS ET NATURELLEMENT EPAIS. ELLE A DES LEVRES PULPEUSES
ET UN SOURIRE DE PORCELAINE. ELLE EST GRANDE, MINCE ET FERME,
MAIS POSSEDE DE BELLES COURBES. SES JAMBES SONT INTERMINABLES,
FINES, MAIS MUSCLEES. ELLE SE FAIT DESIRER PAR LES HOMMES ET FAIT
JALOUSER LES FEMMES. ELLE SOIGNE SON APPARENCE ET PORTE UNE
ATTENTION PARTICULIERE A CE QU’ELLE PORTE. ELLE AIME LES BELLES
CHOSES, MAIS N’EST PAS SUPERFICIELLE POUR AUTANT. »

Les filles des années 50 apprenaient a étre des femmes. Etre femme  « Elle est ambitieuse, déterminée et
était un travail. Leur image était déja dessinée, leur carriere tracée  passionnée. Elle sait fermement ce
d’avance par la société de I'époque. Ce qu'on attendait delles était ~ qu'elle veut dans la vie et sait comment
clair, net, précis et sans artifice. C'était 'école de la femme, un entrai- - l'obtenir. Elle est indépendante et res-
nement rigoureux. Son homologue, la femme contemporaine, est  ponsable. Son travail est important et
libérée et indépendante. Elle peut écrire sa propre histoire et étre  c’est une femme affirmée qui inspire
l'actrice de son propre film. Le tableau se complexifie lorsqu'il est  le respect tout en demeurant humble
question de la définition vague de ce qu'est désormais une femme. et digne. »

Quiest-elle? A quoi ressemble-t-elle et a quoi aspire-t-elle ? I/image

de la femme semble s'embrouiller 3 mesure qu'elle s'émancipe.

«Elle est aussi charmeuse, mais pas trop, car elle ne
serait pas prise sérieusement. Elle est intelligente
et sait mener une conversation animée et cultivée.
Lorsqu’elle parle, elle est écoutée. Elle est toujours
en mesure d'offrir son opinion, mais sans jamais s'im-
poser. Elle est respectée et nous n’hésitons pas a lui
demander conseil sur tout et sur rien. »

Si autrefois la femme semblait prisonniére des stan-
dards de la société, elle n'en semble pas plus libérée
auvjourd’hui. Jadis, la femme n‘avait pas a remettre
en question ses aspirations aussi facilement, car elle
sentait la pression de se conformer a des standards,
contrairement a I'¢re actuelle, our il existe une combi-
naison d’infinies possibilités. L.a femme peut facile-
ment s’y perdre en essayant de se conformer a tous
les stéréotypes idéalistes véhiculés dans notre société,
qui sont la plupart du temps inatteignables. A force de
réitérer sans cesse la méme chanson, la femme actuelle
ne devient-elle pas alors prisonnié¢re de ces standards ?

Les discours d’acceptation sont de
belles paroles qui font croire que la
femme peut faire ce qu'elle veut. Cependant, dés qu'elle
sort du moule les choses se corsent. Elle devient criti-
quée. Au fond, la société n'est peut-étre pas habituée
au modeéle plus singulier. Puisque la puissante image
de la femme parfaite et idéale est véhiculée a grande
échelle, il devient difficile de s'en départir. Existe-t-elle
vraiment ? Si aujourd’hui dans notre société hybride,
ot les identités se multiplient, les sexes se confondent
etles orientations se mélangent, sommes-nous obligés
de nous entéter a définir la féminité ?

«Elle est douce, gentille et ne perd jamais son sang-
froid. Elle sait toujours comment réagir de fagon distin-
guée et mature. Elle a de bonnes valeurs et son éthique
estsans failles. Elle est responsable et organisée. C'est
avant tout une amie le jour et une amante le soir, mais
aussi une mere de famille. Cest la femme a garder, celle
a marier. Une vraie. Une bonne. Pas simplement une
de réve, comme le chante Claude Dubois. »

Mesdemoiselles, sachez étre patientes. Lidentité se
batit avec le temps et sa construction ne concerne que
vous. [lsagit d’'un projet ambitieux, le projet d'une vie,

mais réalisable.

Et moi, qui suis-je ?

LE CULTE

31



(4

2/7 d’'un fantasme

Mes genoux sont mous et mes paumes pleurent de joie.
A2lans, j’airéussi a rencontrer deux de mesidoles sans
l'aide de la trés regrettée émission Fan Club, émission
de VrakTV qui permettait de réaliser ce projet uto-
pique. Apres plusieurs échanges de courriels et maints
moments d’attente, la Fondation réve de jeune adulte
a recu mes pricres. Voici le résultat d’'une entrevue
ludique avec Dave Bélisle et Julien Corriveau, membres
du groupe humoristique composés de sept artistes, les
Appendices. Le tout, réalisé par une admiratrice qui
essayait de se cacher derriére son role de journaliste.

photographie: HELENE PALAU

EST-CE QUE CA A ETE DIFFICILE DE SE
RENOUVELER POUR L’ECRITURE DE VOTRE
NEUVIEME SAISON?

D : Etonnamment, je dirais que cette année a été I'une
des plus faciles a écrire. Chaque année, on arrive en
début de saison et on se demande si on va étre capable.
Mais le concept joue pour nous, on peut faire ce qu'on
veut tout le temps. Chaque année, il y a des univers qui
se créent et des univers qui se perdent.
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PEUT-ON S’ATTENDRE A UNE DIXIEME SAISON?

D : On n'en a aucune idée. C'est sur que le finance-
ment joue dans la balance. I autre affaire qui va jouer
beaucoup c'est qu'ily aun nouveau directeur de la pro-
grammation 2 Télé-Québec. A chaque fois qu'ilyenaun
nouveau, il veut faire sa marque, alors il ajoute et retire
des émissions.

J : S'ilyenaune, ce sera une saison All Stars. On réinvi-
terait les personnalités publiques quon ale plus appré-
ciées ou que le public a le plus aimées, en revisitant
certains sketchs qu'ils ont faits.

AVEZ-VOUS DES PROJETS CHACUN DE VOTRE
COTE SINON?

D :Onatous nos projets individuels, mais il n'y ajamais
rien d’aussi I'fun que les Appendices. Peu importe le
projet, méme si c'est plus payant, plus créatif. Puis on ne
se le cachera pas, c'est la grosse partie de notre salaire
annuel. Le contexte fait en sorte que nous ne pourrions
pas continuer bien des années, parce que le budget est
toujours le méme depuis I'an 1. Bien que les salaires aug-
mentent, le cout des caméras augmente, les couts de
postproduction augmentent aussi.

C’EST ETONNANT D’ENTENDRE CA, CAR LA
DIRECTION ARTISTIQUE ET LA POSTPRODUC-
TION DE VOS EMISSIONS SONT DE PLUS EN
PLUS BELLES!

D : On travaille de plus en plus fort! (rires) Cest ¢a qui
donne l'impression quon a plus de budgets. Cest pour
¢a qu'on propose que s'il y a une saison dix, ¢a risque
d’étre la derniére, car on ne peut plus continuer a tra-
vailler avec ces conditions-la.

LORS DE L’ECRITURE, EST-CE QUE CA VOUS
ARRIVE DE PROPOSER DES SKETCHS QUI
NE RECOIVENT PAS L’APPROBATION DE
VOS COLLEGUES?

D : Ca arrive tout le temps. Tu vois, Monsieur Mous-
teille, ca a pris trois ans avant qu'il apparaisse a
la télévision.

MELINA sOuUCY

POUR VRAI? C’EST POURTANT UN DE VOS
PERSONNAGES LES PLUS APPRECIES, POUR
SON INTONATION MONOTONE, SES LONGS
SOUPIRS ET SON ABSENCE D’ENTRAIN.

D : Au début, on ne comprenait pas cétait quoi. C'était
I'idée a Julien, il s'appelait Monsieur Bizarre. C'était
vraiment rien. En transformant son idée en capsule de
conseils, quelque chose est né. Il n'était pas destiné a
une série de sketchs avant la folie qu'il a engendrée

AVEZ-VOUS DES HISTOIRES EMBARRASSANTES
DE JEUNESSE?

D : Quand javais 15 ans, dans mon cours de karaté,
il fallait faire 100 redressements assis en équipe. Ma
partenaire était une madame de 52 ans. Il'y avait une
personne a quatre pattes et lautre mettait ses jambes
par-dessus l'autre. Arrivé au cinquante-neuviéme, jai
fait un tres gros pet sur la madame, dans le gym trés
silencieux. Iy a des gens qui mont applaudi. Plus tard,
pendant mon stage en enseignement, j ai recroisé cette
dame. C*étaitla directrice de Iécole.

SI MECHANT CHANGEMENT ETAIT VENU
RENOVER VOS CHAMBRES D’ADOS A QUOI CA
AURAIT RESSEMBLE?

J @ lls auraient fait une thématique Pink Floyd. Jespere
qu'ils mauraient donné des guitares. Je capote toujours
la-dessus.

D : Moi ¢a aurait été Austin Powers a fond. Super Sixties,
avec du velours partout!

Avant de partir, mes deux idoles m'ont fait I'honneur
de jouer avec moi a un jeu que j'avais inventé pour
cux. Il sagissait d'une version du jeu d’alcool Fuck
You, enticrement bas¢ sur leurs sketchs. C'est cepen-
dant avec du café que nous avons joué, entre autres,
a «Sijavais un enfant, je l'appellerais » et que Dave
n'a pas réussi a se souvenir du nom interminable que
nous avions concocté : Gilles Maximilien Steve Jean
Beausoleil Poitras. Garder mon professionnalisme
pendant cette entrevue fut certainement mon plus
grand défi journalistique. Mon fantasme demeure
incomplet. Je rencontrerai un jour le 5/7 manquant.
Prends ¢a, Yan England.
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Tumesuis,
donc je suis

INSTAGRAM PUBLIE IL Y A 13 MINUTES: PHOTO D’UN CAFE AU
LAIT, CREME FOUETTEE. A COTE, UNE GAUFRE ET UN PETIT
POT DE SIROP D’ERABLE RETRO. TOUT CA, SUR UN FOND DE
COUVERTURE BLANCHE.

FILTRE VALENCIA.—43 MENTIONS JAIME

— AH! LA CHANCE, LE PETIT-DEJ’ AU LIT UN JOUR
DE SEMAINE ET, EN PLUS, CA A L’AIR BON

Avec larrivée des réseaux sociaux est aussi née cette obsession de bien paraitre aux

yeux des autres. Avoir l'air heureux est, dans une certaine mesure, plus important

que de vraiment I'étre. Ce n'est pas nouveau. Que ce soit 'enfant sous le regard

attendri de ses parents ou le professeur admiré par ses jeunes éléves. Etre né avant

ou aprés les années 2000 n’a rien a voir avec cette tendance. L' humain veut étre

admiré. Il fallait néanmoins rencontrer une personne de son vivant, ou encore

entendre ce qu'il se disait de labouche de ses proches, avant de se faire une opinion

sur sa vie. Les conversations des soupers de famille ont

été troquées par l'omniprésence des téléphones cellu-  INSTAGRAM publié il y a 13 minutes: Jai pris 17 minutes
laires A table et la présentation formelle de sanouvelle ~ a prendre ma photo et mon café est froid et imbuvable.
copine par un lien Facebook envoyé a grand-maman.  Jai fini par le renverser sur ma nouvelle couverture
Faire croire aux contes de fées est devenu une facilité.  blanche 260 $.

[l est difficile de savoir qui réprimander. Les enfants de la
génération Z sont ceux nés apres la seconde moitié des
années 1990. IIs ont grandi, malgré eux, en cotoyant de
prés les technologies de I'information et de la communi-
cation. Les experts disent de ces jeunes qu'ils sont nar-
cissiques, paresseux, mais aussi curieux et indépendants.
[ls communiquent par textos, ils regardent Netflix et, pour
eux, devenir célebre ne tient qua un égoportrait ou une
vidéo virale. Ces jeunes, c’est moi, c’est peut-étre (oi.

Avec l'acquisition du premier téléphone intelligent rime
la tentation malsaine d'espionner autrui et de maquiller
sa vie pour faire envier. Tout le monde le fait. On se
déguise, on met en scéne une existence que nous ne
vivons pas, on cache le laid, on embellit des parcelles de
nos personnalités.

Pris dans un tourbillon de «jaime » et de « vues », chacun
aspire a atteindre le sommet du palmares des gens appré-
ciés, mais surtout enviés. Projeter notre image construite
sur mesure, mais aussi assister au quotidien de vagues
connaissances fait partie de nos vies.Nous fantasmons
tous sur la vie des autres, prisonniers des illusions.

photographies: CEDRIC GAGNON ET MAUDE TURGEON

Iy auneligne entre la vérité et la fiction.

Bombardée de segments de perfection,
notre génération scrute la vie des autres
en format carré et les panoramas de pay-
sages a couper le souffle depuis 'adoles-
cence. Avant d'avoir a heurter le mur du
faux en réalisant que tous nos souvenirs
n’étaient que fantasmagorie, prenons
conscience de la futilité¢ de nos mises
enscene. Prouver que notre vie est plus
amusante que celle du voisin n'est cer-
tainement pas ce qui restera important.
Dans quelques années, alors que la joie
s'emparera de vous pour une raison ou
une autre, la caméra sera loin derricre.
IVinstant d’euphorie sera un spectacle
intime partagé que pour vos yeux.






Une histoire
dont)lls sont
les héros
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THOMAS LITALIEN

SIROTANT SON WHITE RUSSIAN, LE HEROS OBSERVE SON MEILLEUR
AMI ESSAYER DE JOUER AUX QUILLES. IL TENTE DESESPEREMENT

D’IMPRESSIONNER SA DATE A COUP DE DALOTS.

Voyant finalement son copain réussir a quitter avec sa
concubine, sa mission de wingman est accomplie. D'un
coup de poignet, il ingurgite les trois quarts restants
de son quatrieme cocktail, puis prend la direction du
bar de l'autre coté de la rue.

C’est un endroit plutot calme, sauf pour les bruyants
qui s’excitent a jouer aux dards dans le fond. Il sassoit
au bar, dontle mur arriére est décoré d’un grand fusil.
Plus précisément, un shotgun. L.e vieux barman l'ennuie
avec ses histoires et, plusieurs biéres plus tard, le héros
prend la direction des toilettes.

Presque rendu, un objet lui mord la fesse droite:
«OUCH ». Les bruyants, maintenant saouls, ont réussi
alargementrater leur cible. Essuyant quelques jurons,
il retire le projectile de son jambon et marche mala-
droitement jusqu’a la salle de bain. Une fois la vessie
vidée, son ventre gargouille profondément. La quéte
aux munchies commence.

Maintenant dehors, le héros est mentalement préparé
a braver le froid. Un autobus s’arréte sans crier gare.
Le pilote sappuie alors sur la porte entrouverte : <on
peut taider amonter? » Le héros ne pose pas de ques-
tion, s'empresse de monter puis s'assoit au fond. « Ter-
minus! », entend-on quelques instants plus tard.

Le protagoniste est a peine descendu du bus qu'une
tempéte se leve. Des millions de flocons verglacants
fouettent son visage. Il est debout, la bouche entrou-
verte de laquelle déborde un coulis de salive. Il lui est
tres difficile de distinguer, a travers la tempéte, la gros-
seur de la montagne de neige devant lui.

I grimpe alors quelques minutes qui lui paraissent des
heures, une montagne enneigée et cruellement glacée.
Cette derniere s’effondre pratiquement a chaque
maigres pas qui lui est permis de réaliser a travers un
vent démoniaque.

A mi-chemin, le héros s'agenouille, épuisé. Al'aube
du désespoir, une voix famili¢re s’éléve dans sa téte.
«Héros. Tu dois te rendre chez toi, la récompense t'at-
tend », souffle-t-elle gentiment dans son esprit. Soulevé
par cette intervention, le héros se remet enroute. Les
morceaux de neige s'écroulent sous chaque pas décidé
qui le propulse vers le sommet.

Finalement arrivé au sommet, il se tient, debout, sur
une butte de neige d’'Hochelaga-Maisonneuve. Figé un
moment, il apercoit une énorme boule rouge-orange
devant lui; le soleil se leve et la tempéte s'est calmée.
Apaisé, le vent lui caresse les cheveux et sa destinée
lui caresse I'esprit. Plus qu'une seule étape le sépare
de sarécompense.

Regain d'énergie. Le héros active ses jambes. Il dévale
la petite pente qui le sépare de la rue, puis la traverse
sans se soucier un seul instant du trafic ambiant. Un
klaxon, un claquement de porte, des bruits de pas
dans les marches.

Soudain, des effluves embrassent ses narines. Une
odeur de crotte fraiche, grillée a la perfection, accom-
pagnée d'une chaleur réconfortante. Un parfum qui
lui rappelle ses souvenirs d’enfance. Des douces chan-
sonnettes murmurées par sa mére dans son berceau
jusqu’au bien-étre eudémonique qu'il ressentait en
rentrant chez lui aprés une longue journée a construire
des forts de neige avec son meilleur ami.

Le héros se secoue la téte, finit d’enlever ses bottes et
court vers la cuisine. Par excitation, il rentre dans la
piece ot réside sa destinée a pleine vitesse. Il réussit a
freiner, fon¢ant dans le garde-manger. Il tourne la téte
adroite; une lueur dorée, pratiquement aveuglante lui
gifle le visage. Ille voit, les rebords fromagés fondus a
la perfection, les crottes juste assez braisées, le tout
assemblé en un délice gustatif incomparable.

Le héros regarde son précieux et sourit naivement. Un vrombisse-
ment. Oh non. C’est le garde-manger, il s'écroule. La vieille porte
d’armoire craque, elle flanche. Du cabinet s'échappe un amalgame de
nourriture, allant de chips au sel et vinaigre a la sauce pour spaghettis
en conserve périmée, en passant par des boites de Twinkies. Lentité
se met a déferler vers le héros, sous forme d’une gigantesque boule
durcie par I'épreuve du temps. Il prend ses jambes a son cou.
Lalueur dorée et fondante s'intensifie, pas a pas. L'ava-

lanche d'aliments finit par s'‘écraser complétement au

sol, au méme moment ot notre héros met la main sur

son saint Graal.

Epilogue - Ce grilled cheese était délicieux.
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MAUDE-EMILIE ST-PIERRE
Tout nu dans un char,
pas dans I'Eldorado
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Relecture: amalgame de pensées
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FeminiX
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«Gens du pays»

VERONIQUE SENECAL

Tr()uver son fantasme






Tout nu dans un char,
pas dansl'’Eldorado

UN MATIN, NOUVEAU-MEXIQUE, E.-U..
JEN : Hubert, ouvre tes yeux.

Ilouvre ses yeux, mais les referme rapidement. Sa rétine
est attaquée par les dizaines de filaments lumineux qui
pénetrent la fenétre sale de sa Tercel.

JEN : Jai lajambe engourdie pis une grosse envie de
pisser. I‘aut que je sorte.

Iaregarde. Elle est nue, lui aussi dailleurs. Leurs deux
corps sont enlacés maladroitement sur la banquette
arriere. Elle se défait de son étreinte, agrippe le banc
du passager et se hisse vers Iavant. Illaregarde. Il ne sait
passic'estla courbe de ses hanches ou son mal de bloc
qui le rend aussi ému devant sa splendeur.

JEN : Passe-moi un t-shirt ou quelque chose.
IIs sortent. Elle séloigne a la recherche d’un arbre. Il
observe l'endroit otril a arrété sa voiture la nuit dernicre.
Un chemin de terre. Un champ. Du vide 2 perte de vue.
JEN : C'était une idée de marde, je le sens.
Elle sourit et s'assoit sur le capot.
Il Tentend, son cellulaire qui implose dans le coffre a
gant. Une trentaine de messages qui n‘auront jamais
d’écho. Ce n'est pas grave. Dans quelques heures, son
bazou et tout ce qui vient avec seront abandonnés

quelque part au Mexique. lls commenceront par la.

IIs ont pris laroute, deux grands niaiseux en quéte d’'un
vent plus doux. Mais ce matin, le vent a pris son trou.

JEN : Je pense quon commence 2y étre.
HUBERT : Etre ou?

JEN : Dansl'inépuisable.

photographies: NICOLAS GAREAU LE CULTE

48H PLUS TOT A STANSTEAD, QC,
COUCHES DANS L’HERBE

HUBERT : Jen, je te le dis.
On peut partir demain, sacrer notre camp.

JEN : T'es complétement défoncé.

HUBERT : Non, non. Ecoute. J'ai 25 ans, je vis chez mes
parents, jai pu de blonde, mes chums de gars m’haissent
parce que je suis tout le temps trop sodl... Cétait pas la
prémisse de mon album de finissant.

JEN : Tuexageres.

HUBERT : On va partir avec le cash, se cacher dans une
hutte au fond des Laurentides pis quand le monde nous
auront oubliés, on va crisser notre camp en Colombie.
JEN : Voyons donc.

HUBERT : Tu vas Uappeler Rosabelle pis moi, Enrique.

JEN : Onnevolera pas 25 000 piasses a ton grand-pere!

HUBERT : Il chierait de l'argent qu'il s’en rendrait
pas compte.

JeN : Toi, lamoralité, c'est-tu un concept qui te rappelle
quelque chose?

HUBERT : Rosabelle, as-tu envie de t'enraciner dans
I'impossible avec moi?



JEN : ...Et par cette formulation, tu me rappelles a quel
point t'es défoncé.

HuBerT : Quand j'avais 15 ans, j'aiimaginé ma vie. Com-
prends-tu Jen? Javais une quéte précise, peu d'espace
pourles accrocs. Je voulais que ma vie soit droite, rangée

parfaitement entre la maison, les enfants pis la job.

JEN : On veut tous laméme chose a 15 ans parce qu'on
connait rien.

HUBERT : Sais-tu ce qu'on mérite Jen, toi pis moi?
On mérite 'Eldorado.

JeN : L'Eldorado?
HUBERT : Oui, Jen. Lor, 'abondance.

Je veux me baigner dans lalagune de la Guatavita pis en
sortir plus gold que la Trump Tower.

JEN : Tussais que...ca n'existe pas vraiment hein?

HUBERT : Mais mettons que jai envie d'y croire, a I'iné-
puisable ? Mettons que je crois au concept d'une res-
source infinie. Parce que c'est ¢ca qui estimportantnon?

La corrélation entre la croyance pis le concept.

JEN :Tuvas loin mon gars.

MAUDE-EMILIE ST-PIERRE

HUBERT : Je veux tout. Un doctorat en neurobiologie,
un casse-crotte sur le bord dela 10. Je veux un band, la
tournée, le vanne pis les filles qui viennent avec. Je veux
un condo a Miami quand I'hiver sera trop frette pis un
shack pour aller me perdre en Estrie. Je veux faire une
retraite silencieuse chez les bouddhistes pis me péter la
face dansunrave deuxjours aprés. Je veuxle monde. Je
veux l'amour. Je veux le sexe tout le temps, avec tout le
monde, avec toi, pourquoi pas?

JEN : Tu pousses ta luck un peu...

HUBERT : Je veux me réveiller chaque matin et que ma vie
soit absolument et inconditionnellement inépuisable.
Sije te disais que je veux tout ¢a, tu me dirais encore

que can'existe pas?

JEN :Non. Je te dirais: on part quand ?

I1ui sourit puis observe «son » ciel une derniére fois.

HUBERT : Stanstead, mon amour,

Ville-frontiére qui sépare ici et la.

L4, c'est cinquante états de possibilités avant d'atteindre
la chaleur du

Sud.

Je t'aime, mais t'es cheap.

Pis je suis pas né pour un petit pain.
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Relecture

CORINNE BLAIR

amalgame de pensées

FANTASME. LE MOT CONJURE UNE FUMEE OPAQUE DE SEXE MUSQUE
ET DE MAGIE, D’EROTISME ET D’ESOTERISME. FANTASME, A MI-CHEMIN
ENTRE LE SEXUEL ET L’ONIRIQUE. FANTASME, LE TERRAIN DE JEU LIT-

TERAIRE DE HARUKI MURAKAMI.

Alors que je me prépare pour une soirée, mes pensées
gravitent autour des trois romans de l'auteur japonais
Haruki Murakami que j'ai dévorés dans la derniére
année : Chroniques de 'viseau a ressort, La Ballade de
I'impossible et 1084. 1.a peau humidifiée parla douche,
j'enfile mes culottes de dentelle noire, celles que je
mets lorsque je veux me sentir chargée d’énergie
sexuelle et féminine.

Le sexe est, dans les romans de Murakami, a la fois
anodin et spécial. « Nous ne mourrions particulierement
pas d'envie de coucher I'un avec I'autre, mais ce semblait
nécessaire pour boucler la boucle des choses », explique
bonnement le narrateur de La Ballade de I'impossible.
Les personnages se sustentent de rapports rapides, en
attendant I'ame sceur. C'est plus souvent 'absence de
désir qui entraine des interrogations chez les person-
nages. Dans 1084, une relation sexuelle transcendante
entre un écrivain et sa protégée prend des airs surna-
turels, mais le principal intéressé ne se pose pas plus
de questions que ¢a : « Je suis certain que je serai capable
de comprendre le sens et la raison d étre de cet incident dans
le futur, pensa Tengo. »

Jouvre ma garde-robe et laisse mes doigts
défiler sur mes robes. Je mattarde ala dou-
ceur feutrée d’'un velours, a la texture rugueuse
d’un lainage. A chaque morceau est associé le
souvenir flou d'une autre nuit comme celle-ci.

Je trouve que la lecture est une activité qui sapparente
au réve. Notre cerveau forme des images construites
de toute part a partir de stimuli qu'’il ne controle pas.
Les réves des personnages de Murakami sont impor-
tants, non seulement parce qu'ils révelent leurs désirs
les plus secrets, mais également parce qu’ils ont des
conséquences dans leur quotidien. Dans Chroniques de
loiseau a ressort, 1a femme du narrateur disparait sans
laisser de traces, etil part a sa recherche dans son sub-
conscient. llapprend a accéder au monde de ses réves
etay évoluer. Dans 1084, la ligne entre réve et réalité
est brouillée, voire disparue :

«Elle est avalée par le réve, mais consciente en méme temps que cest
un réve. Quelques fois Aomame a ce genre de réve, ou elle se trouve
dans une réalité distincte et vivide, mais sait que ce n'est pas la réalité.
Clest une scene détaillée sur une petite planéte, ailleurs. » Japplique
une, puis deux couches de rouge a lévres. Ma bouche se teinte
d’un carmin profond. En appliquant mon mascara, j'improvise les
répliques d'une conversation fictive avec I'homme que je rencontrerai
ce soir. Je suis charmante, il est drole. Echange hypothétique parfait.
Par ce rituel cent fois répété de séduction, jerre et je caresse 'espoir
que cette fois-ci, je naurai pas fait tous ces efforts en vain.

Etymologiquement, le mot fantasme tire
son origine de la méme racine que les
mots « fantome » et « fantastique ». Le
fantastique, c'est la réalité, 1égerement
altérée. Dans le Japon de Murakami, le
nom d’un chat, un oiseau aux habitudes

bien précises, tout peut étre un symbole ou un message. Une sortie
de secours ou un puits peuvent devenir une porte d’entrée vers un
monde parallele ou le monde des réves. Comme des points de repére,
ces différents éléments reviennent d’'un roman a l'autre. Il pourrait
étre facile de s’y perdre, mais Murakami est un guide rassurant. Ses
personnages évoluent en lenteur dans un monde frénétique. Ils sont
seuls, perdus dans I'immensité du monde qui les entoure, en quéte
de I'ame sceur.

Comme eux, je m'envole dans la nuit des possibles.
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CHLOE GRANGER

«CINQ MINUTES DANS UNE POSITION, CINQ MINUTES DANS UNE AUTRE
POSITION ET UN CLIP FINAL.» VOILA COMMENT KATE SINCLAIR, PRO-
DUCTRICE DE FILMS PORNOGRAPHIQUES FEMINISTES, DECRIT LA POR-
NOGRAPHIE CONVENTIONNELLE. ALORS QUE LES PRODUCTIONS DE
FILMS ET LES SITES PORNOGRAPHIQUES SE MULTIPLIENT, LES ACTES
SEXUELS REPRESENTES NE SE DIVERSIFIENT PAS POUR AUTANT.

Le contenu des films pornographiques conventionnels
est critiqué. Les adeptes de la pornographie féministe
déplorent que l'objectif premier des productions tra-
ditionnelles soit de satisfaire la clientéle, au détriment
du plaisir des acteurs et actrices. Ce dernier est d’ail-
leurs souvent celui des hommes, puisque le public
reste majoritairement masculin comme le souligne la
statistique du site Pornhub voulant que son auditoire en
2016 ne soit constitué que de 26 % de femmes.

Les acteurs du milieu pornographique décrient éga-
lement I'inégalité de leur rémunération. La porno-
graphie est I'un des seuls domaines dans lequel les
femmes gagnent plus, en moyenne, que les hommes.
Cet écart dans la rétribution est dii a la complexité
plus grande des actes demandés aux actrices. Le pro-
bleme ne réside donc pas vraiment dans la différence
de salaires entre les sexes, mais plutot dans I'ampleur
des rémunérations elles-mémes. Les montants offerts
semblent minimes face a l'intrusion dans I'intimité des
interpretes. Il est ainsi difficile pour ceux-ci de vivre
des revenus de leurs productions. Les protagonistes
de petites industries, telle 'industrie québécoise, ren-
tabilisent leurs performances en effectuant des « blitz ».
Ils se voient donc offrir des contrats qui regroupent de
nombreuses scénes a filmer en quelques jours.

de la pornographie féministe. Ainsi, comme l'explique
Mélanie Royer, directrice marketing de la maison de
production québécoise Pegas Production, ils décident
consciemment de ne pas utiliser ce qualificatif. L'appo-
sition du terme « [éministe » aux productions réduirait
l'intérét de leur clientéle constituée majoritairement
d’hommes de plus de 40 ans.

Certains producteurs de pornographie conventionnelle, ainsi que
leurs adeptes, remettent en question la pertinence de la pornogra-
phie féministe. Le role de la pornographie n'est-il pas de mettre en
action les désirs et pulsions refoulées? Le désir d'expansion de ce
type de pornographie ne la réduit-elle pas a une tache éducative ?
Bien que les producteurs de pornographie féministe ne semblent pas
vouloir enrayer totalement la production de films pornographiques
conventionnels, les films pornographiques féministes semblent
perdre leur caracteére cathartique.

Pourtant, comme le précise la définition de pornographie féministe
de la compagnie canadienne Good for her, aussi spécialisée dans les
produits érotiques pour femmes, ce type de réalisation varie de doux
a «wild ». 11 s'agit plutot de représenter certains fantasmes sans dés-
humaniser ceux qui les dépeignent. La pornographie féministe est
encore incomprise au sein méme de I'industrie de I'érotisme. Ses
défenseurs ne se contentent donc pas non seulement de la produire,
mais tentent également d'en étendre la pratique. La compagnie Good

for her 'encourage, notamment grace aux Feminist Porn

La pornographie féministe est une réaction a ces deux complaintes.
Ce type de production doit présenter a la fois un traitement équitable
des acteurs et une prise en considération de leurs désirs sexuels per-
sonnels, alors inclus dans le film. Les différents acteurs du milieu de
I'érotisme divergent d’'opinions sur certains points, notamment sur
le niveau de contribution des acteurs au scénario du film. Certains
réalisateurs se contentent d'inclure les positions sexuelles proposées
parles acteurs au film, d’autres se retirent totalement du tournage, ne
laissant que la caméra et les protagonistes. La qualification « porno-
graphie féministe » chapeaute donc un grand spectre de productions.

La production de ce type de films est contestée par certains acti-
vistes féministes. Les premiers soutiennent que la pornographie n'est
pas éthique, peu importe I'étiquette qui lui est accolée. La qualifi-
cation « féministe » ne servirait qua donner bonne conscience aux
producteurs dont le contenu des créations reste sensiblement le
méme, comme le soutien le spécialiste en pornographie Simon-Louis
Lajeunesse. Certains producteurs dénoncent, quant a eux, le fait
que leurs productions répondent tout autant aux criteres éthiques
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Awards. Ces prix récompensent les différents métiers
du milieu ayant contribué a la production d’'un film
pornographique féministe.

Malgré le fait que les producteurs de films pornogra-
phiques ne s'entendent pas sur le contenu de leurs pro-
ductions, certains aspects pronés par les défenseurs de
la pornographie féministe semblent faire consensus:
le port du condom et la rémunération équitable des
acteurs. La lutte actuelle au sein des protagonistes du
milieu est donc plus axée sur la protection des comé-
diens et comédiennes, tant au niveau physique que
financier, que sur leur apport personnel au scénario.
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Les fesses

IL PARAIT QUE LES FESSES SONT AU FONDEMENT DE
L’HUMANITE. LES SINGES N’AURAIENT QUE DES BASES
DE DERRIERE ALORS QUE LA FESSE, TELLE QU’ON LA

CONNAIT, SERAIT PROPRE A L’HOMME.

Onssait que les fesses représentent un atout qu'ont en
commun la femme et 'homme et servent essentielle-
ment arendre confortable la position assise. Heureu-
sement qu'on les a.

Nous ne savons pas ce qu'est vraiment une belle fesse.
Les canons de beauté de I'esthétique féminine sont aux
prises d’incertitude totale. Constamment mitigée
entre rondeurs et minceur, cette incertitude perdure.
Pendant que certaines se font poser des implants
fessiers pour augmenter leur derriére, d’autres ont
recours a la liposuccion pour le faire diminuer.

Toujours influencée par des icones de I'époque, les
modes et les codes de la société, 'évolution de I'idéal
fessier varie d'année en année. Le sociologue Jean-
Claude Kauffman s'est intéressé de pres a I'évolution
des fesses dans son essai « La guerre des fesses ». Ses
conclusions sont unanimes: les fesses permettraient
de comprendre ou s'en va le monde.

le dictionnaire Oxford a reconnu officicllement le mot
«twerk » en 2013. Suite ala performance-choc, plusieurs
s'étaient permis de critiquer 'apparence de son derriére
quiressemblerait, selon certains, a un poulet. Miley Cyrus
s'agite devant le monde, montre ses fesses, s'accepte et
puis se fait reprocher l'allure de ses fesses. Un horrible
cercle vicieux.

Aucune journée ne passe désormais sans qu'une paire de
fesses nous soient jetées au visage, que ce soit dans un
vidéoclip ot dans notre quotidienne ronde de I'Internet.
Derriere chaque photo, chaque angle de caméra est trahi
par un contexte. Que ce soit pour montrer ses exploits du
gym, remonter une estime a coups de mentions «jaime »,
provoquer un ex, ou provoquer le monde entier.

Ce qu'il faut comprendre c'est que la forte présence des
fesses sur les réseaux sociaux méne a sa normalisation et
a son acceptation. Comme il fut mentionné précédem-
ment, I'idéal de beauté du moment se fait vite remplacer

par un autre. Les fesses rondes, molles,
Heureusement, les derni¢res années ont délaissé la  dures et grosses autant que les fesses
tendance de l'ultra-minceur. Le corps, tel qu’il est,  plates, petites et rebondies doivent étre
s'émancipe. Les fesses sont partout et les rondeurs  acceptées comme telles.
sont exposées, presque de maniére sexuée, sans génes
ni complexes. Instagram offre un répertoire généreux Il faut dire oui a I'acceptation des fesses.
de photos de fesses promettant de satisfaire assuré-  Soyons fiers de ce changement de menta-
ment n'importe quel pygophile refoulé. lité et a cette nouvelle maniére optimiste
de percevoir les fesses aujourd’hui en 2017.
Rares sont les cérémonies américaines ol entraperce-
voir une paire de fesses ne fait pas partie du spectacle. -~ Alors, sache que la fesse parfaite n'existe
L'exemple parfait de ce phénomene est la fameuse per-  pas et que c'est beau en maudit des fesses.
formance aux Video Music Awards de Miley Cyrus en
2013 qui en avait choqué plus qu'un. La chanteuse ne
s'étant pas géné de « twerker» devant le monde entier
avec un doigt en mousse. La popularité de ce mouve-
ment qui consiste a agiter les fesses et les hanches de
maniére provocante et sensuelle a explosé. D ailleurs,
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« Gens du pays »

LA SOIREE DU 30 OCTOBRE 1995. UNE DEUXIEME DEFAITE REFERENDAIRE DANS
LES RANGS DES MILITANTS INDEPENDANTISTES QUEBECOIS. UNE SOIREE OU DES
FANTASMES ONT COMMENCE A S’EVAPORER DE L’IMAGINAIRE COLLECTIF. POUR
LES GENS DU PAYS, LE TRAVAIL S’EST POURSUIVI DANS LES TRANCHEES, PARFOIS
DANS LA PEINE, SOUVENT DANS L’ESPOIR.

Jacques Roussy et Daniel Roy sont deux militants
de longue date, deux éternels indignés, qui font de
I'indépendance du Québec le filtre qui guide leurs
moindres pensées.

Jacques Roussy demeure dans une résidence pour per-
sonnes agées a Montréal. Il est le seul a laisser flotter
un drapeau du Québec sur son balcon. «Mon drapeau
n'ajamais bougé de la. Iy a plein de résidents qui me
disent que je n'ai pas le droit. Je leur réponds que je
ne l'enléverai pas. Ce n'est pas un parti, le drapeau du
Québec », invoque-t-il. Agé de 65 ans, il réve de voir
le Québec devenir un pays depuis son adolescence,
al'époque ot il posait des pancartes pour le candidat
péquiste de son coin, en Gaspésie.

Daniel Roy veut lutter contre I'indifférence citoyenne.
«Jail'impression que nos élites ne démontrent pas que
nous ne sommes pas libres », lance-t-il, amérement.
M. Roy est un coureur de fond, mais surtout un libre-
penseur, au front de toutes les manifestations visant
la protection de la langue et de I'identité québécoise.
Arborant son chandail « Québec, un pays », et avec son
drapeau fleurdelisé a la main, M. Roy est I'un de ceux
qui sement intelligemment la controverse.

photographies : NOEMIE DUBUC LE CULTE

GUERRE DE TRANCHEES

Aprées deux défaites référendaires, un rapatriement
de constitution échoué et de longs regnes libéraux,
l'argumentaire indépendantiste est a rebatir. Faute
de renouveau, les tranchées ne se remplissent pas, et
les indécis continuent d'errer, ¢a et la.

Daniel Roy est un habitué du travail dans les tran-
chées. Lorsqu'il s'est présenté au premier rang d'une
manifestation organisée par le Mouvement Québec
francais, les organisateurs lui ont ordonné de se
tasser de I'ceil des photographes, prétextant que la
manifestation visait la protection du frangais dans
l'appellation des entreprises, et quelle n‘avait rien a
voir avec I'indépendance.

«Mais amoi de leur expliquer que I'indépendance est
un outilimportant pour renforcer le frangais », répond
M. Roy, indélogeable. «Nos élites ne font presque
jamais les liens entre I'actualité et la nécessaire souve-
raineté », poursuit-il, I'air grave.

Cette journée-la, son chandail « Québec, un pays »
l'aura visiblement trahi. Mais peu importe, Daniel Roy
s'affiche sans complexe.



«On a toutes les richesses qu'il faut pour vivre, sans
demander l'aide de personne», déclare Jacques
Roussy. Dans son esprit, les Québécois doivent com-
prendre que l'indépendance n'est pas synonyme d'égo-
isme, mais bien d’autonomie. « Le fédéralisme, caasa
place, mais pas au Québec », compleéte-t-il.

Daniel Roy enchaine, du méme souffle : « Il faut démon-
trer aux Québécois que nous vivons dans un pays dont
on ne contrdle pas les décisions politiques. Je crois en
la continuité du Québec présent, a la différence que
la moitié des décisions qui sont actuellement prises
par Ottawa seraient prises par nous ». Son pays, une
fois affranchi des griffes d’Ottawa, serait alors social-
démocrate. Il serait une république, en opposition
a une monarchie. Et il garantirait I'égalité entre les
hommes et les femmes ainsi que le frangais comme
langue officielle et commune.

L’AVENIR DES TRANCHEES

M. Roussy organisera cet été un BBQ dans la cour
arriere de sa résidence pour ainés, espérant rallier les
non convaincus 2 la cause de I'indépendance. «Ici, la
majorité des résidents sont anglophones. Je pense que
s'ils viennent au BBQ, je pourrais les convaincre », sou-
haite-t-il. M. Roussy présentera I'indépendance a ses
130 camarades comme le seul moyen, pour une nation
distincte, d'accéder a son plein potentiel.

Daniel Roy, lui, marchera 250 km de Montréal a
Québec pour reprendre symboliquement le controle
des plaines d’Abraham. Son but: réécrire I'histoire
de la bataille perdue aux mains des Anglais de Wolfe
en1759.

«Sile vote est faible aux élections de 2018, ¢a n'ira pas plus loin.
Il faut rencontrer les gens, vendre des cartes de membre», tonne
Jacques Roussy, avec 'ordre du jour du prochain congrés national

du Bloc Québécois entre les mains.

Méme son de cloche pour Daniel Roy, plus déterminé que jamais :
«Pour moi, 'indépendance est un combat de tous les jours, de toutes
les minutes, de toutes les secondes, et il le sera jusqua ma mort, car

I'indépendance représente la liberté. »

Etdans cet horaire réglé au quart de tour, quand est-ce que larecon-
quéte des plaines d’Abraham est elle prévue ? « Au printemps pro-
chain, répond-il. On peut appeler ¢a un fantasme. Tant qu'il n'est
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pas réalisé, ¢a peut étre un fantasme »,
poursuit-il, en regardant par la fenétre,
le sourire en coin.

Sur les plaines, Daniel Roy y plantera
son drapeau du Québec, quile suit dans
tous ses combats. Un symbole du réve,
un symbole du pays a part enticre.

Du moins, dans ses fantasmes...



oS

Tr()uver son fantasme

«SUR GOOGLE, C’EST SANS EQUIVOQUE: MIS A PART LES DEFINITIONS
DES DICTIONNAIRES, LES RESULTATS ASSOCIES AU FANTASME SONT
TOUS RELIES AU SEXE. CETTE RECHERCHE MONTRE L’OMNIPRESENCE

DE LA SEXUALITE DANS NOTRE SOCIETE. »

Ca, c'était censé étre I'idée centrale de mon texte. Le
début du moins. Ca fait maintenant sept jours qu'il
n’y a que ces trois phrases sur mon document Word.
Septjours que je suis censée avoir remis mon article
du Culte et que les rédacteurs en chef pensent que
tout est sous controle. Ce genre de malaise est I'his-

toire de ma vie. O

Initialement, le concept était intéressant. Quatre
jeunes adultes en état d’'ébriété durant une soirée
eten ayant fumé de la marijuana dans une autre dis-
cutent de fantasme. L'objectif ultime était de véri-
fier siun état d'esprit différent pouvait permettre de
dissocier le sexe du fantasme lors d’'une discussion
explicite entre amis. En plus d'écrire un texte léger
sur une expérience loufoque, c’était aussi deux soi-
rées passées A boire et a fumer avec trois amis. Quoi
de mieux que de parler de tout et de rien, mais sur-
tout de discuter de notre sexualité ? Rien, évidem-
ment. La bi¢re et le sexe gagnent toujours.

La premiére soirée s'était pourtant bien déroulée, et

des conclusions intéressantes pouvaient étre émises
suite aux vives discussions. Sans surprise, l'alcool a
supprimé toute forme de timidité relativement au
théme principal de la veillée. Mon amie Julie en est
la preuve vivante. Aprés nous avoir répété son amour
incontesté pour sa bouteille de rhum a 55 %, sans
géne etsans tabou, mais surtout, en état d'ébriété tres
avancé, elle a dévoilé son fantasme le plus profond:

ungangbang. Aussitot cette affirmation exprimée, elle
avomi pratiquement tout le reste de la soirée. Naturel-
lement, elle n'a aucun souvenir de cette déclaration.
Nous, si heureusement. Avant de quitter la soirée la
téte dansunjolisac de plastique, Julie a expliqué avec
le plus grand sérieux du monde qu'un fantasme peut
aussi étre un réve. Un point pour cette charmante fille
un peu trop pompette.

Le bilan de la deuxiéme soirée avec, cette fois-ci, une
substance illicite n'a rien d'étonnant. Les yeux rouges
etles fousrires étaient au rendez-vous. La conversation
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sur le fantasme était beaucoup plus dispersée, voire
confuse. Julie a mis de coté sa passion détre la toile
de plusieurs pinceaux pour nous faire I'étalage de ses
connaissances sur Babylone. Mes nombreux essais
pour revenir a la conversation initiale ont été vains,
jétais trop occupée a sécher mes pantalons souillés
d'urine. Faits réels ici. Oui, vive les éclats de rire dail-
leurs. L'évocation de nos fantasmes les plus profonds
n'était pas aussi facile quavec de merveilleuses bicres.
Méme pour Julie qui n'a plus jamais voulu dire son
fantasme pourtant si facilement avoué quelques
jours plus tot.

C'est maintenant ici que I'écriture du texte se com-
plique. L'idée estintéressante, les deux soirées ont
amené des pistes pertinentes. Mais, rien. Panne
d’inspiration pour écrire.

Facile de proposer ce genre d'idée.
Trouver la structure du texte en est une autre.

«Véro, rajoute tout simplement des phrases sur un
burger au ketchup comme dans ton premier texte
et ¢ava étre correct. »

I”’ami qui n'en manque pas une pour rire de mon
syndrome de la page blanche, de mon léger petit
retard de septjours et de moi inévitablement.
Avec raison dailleurs.

L'idée initiale intrigante a été transformée par des
lignes remplies de mots qui ne veulent, au fond,
pas dire grand-chose. Pas de réflexion profonde
cette fois-ci, de coming-out euphorique entre deux
garde-robes, de marche nocturne trop intense avec
un burger au ketchup, de mensonges entre plusieurs
parties de cachette dans un bar. Non, rien de tout
cela. Méme pas de phrase trop métaphorique et qué-
taine sur le charme du regard aveugle. Simplement
un texte sur le fantasme qui n'en est pas vraiment un.

Dommage pour mon manque d’inspiration.



PS :

LES BURGERS... TELLEMENT 2016
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pour nos trois dernieres éditions et qui fut d'une
extréme gentillesse anotre égard. (mercima belle Karen)

Maman, Papa, Thibault - merci
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