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NOUS passons l’automne, l’hiver 
et le printemps à vous causer de 
littérature, et c’est très agréable 
merci. Mais l’été venu (depuis 
hier), et le « Plaisir des livres » 
remisé pour deux mois (c’est la 
dernière livraison que vous avez 
entre les mains), que faisons- 
nous ? Bien des choses ...qui ne 
vous regardent pas ! Mais que 
lisons-nous, alors ?

À nous tous, une 
impressionnante masse 
d’ouvrages en tous genres, de 
Ronsard à Jim Thompson; 
lectures non imposées (quoique 
la TPS nous énerve...), plaisirs, 
curiosités, bagages culturels, 
vraie détente, et si nous allions 
tous à la même plage le 
transport des bouquins 
évoquerait quelque troupe 
ambulante, bibliothèque de 
nomades, quelque cirque de 
lecture où les acrobates à la page 
auraient nom Sade, Flaubert, 
Joyce, mais aussi Ducharme, 
Làsnier, Lowry et Thomas 
Bernhard.

Si vous lisez ce qui suit, au cas 
où nos projets de lecture se 
transformeraient en suggestions 
(ce qui est fort possible), vous 
verrez que les plumes du Plaisir 
des livres ne se trempent pas que 
dans la mer, Tété. Allons lire 
l’été !

— R.L.

MONIQUE LARUE
Les récits et nouvelles de Tchék­

hov, dans La Pléiade. J’aime dans 
Tchékhov le monde si proche de 
nous et, en même temps, radicale­
ment autre. Cela permet de sentir, 
avant que nous n’ayons oublié, la dif­
férence, le cran que nous avons 
passé dans l’ordre des machines, de 
la falsification, de la complexifica­
tion, et ce que cela a déjà modifié 
dans le regard humain.

Céline : Mort à crédit. D'un cha­
teau l'autre, etc. Parce que j’ai be 
soin de vérité littéraire. Pas une li­
gne, pas une virgule de Céline ne me

laissent insensible. Rien n’a vieilli. 
Tout est encore parfaitement percu­
tant.

Gargantua et Pantagruel, pour 
préparer un cours et parce que 
j’aime sentir mes racines littéraires 
(si une telle chose existe).

La correspondance de Louis-Jo­
seph Papineau et de sa femme, pour 
vérifier quelques hypothèses roma­
nesques à ma façon.

La Bible, les Mille et une nuits, 
parce que je lis continuellement.

Le Tiers Instruit, de Michel Ser­
res, parce qu’il fait bien rester bran­
chée.

LISETTE MORIN
Mes « lectures longues » de l’été, 

celles qui ne font pas partie des obli­
gations du feuilleton hebdomadaire : 
L’Histoire des moeurs en deux vo 
lûmes parus dans La Pléiade. Très 
ambitieux comme projet... Je n’y 
arriverai sans doute pas mais au 
moins aurai-je pu essayer en corn 
mençant par « I,’Homme et son mi­
lieu naturel » et « L’histoire du mobi­
lier », par Maurice Rheims. Sans ou­
blier « L’Homme, l’objet et la chose » 
par jean Poirier, le grand ordonna 
teur de cette monumentale Histoire 
des moeurs.

Réelles présences — Les arts du 
sens, de Georges Steiner chez Gal­
limard. Un penseur qui m’avait beau­
coup impressionné lors de son pas­
sage à « Caractères ».

En lisant en écrivant, de Julien 
Gracq, chez José Corti. Pas encore 
dans La Pléiade — mais ça viendra! 
— l’un des grands textes de l’écrivain 
français contemporain que j’admire 
le plus.

CHISTIAN MISTRAL
Le Lion de Joseph Kessel. Parce 

que l’enfance. Parce que l’espoir 
ténu d’y retourner l’espace d’une lec­
ture. Parce que l’été, on doit lire

comme la panthère noire « qui étire 
au soleil ses membres de meurtre et 
de velours... ».

Venus Erotica d’Anaïs Nin. Parce 
que, tant qu’à avoir chaud...

Comment perdre son ventre sans 
effort de Jean Rinfret. Parce que 
l’exercice d’Anals pourrait, sait-on 
jamais, ne pas suffire.

JEAN-FRANÇOIS CH ASSAY
Pour retrouver les racines intellec­

tuelles et culturelles de l’auteur (et 
en prévision d’une relecture d'Ulysse 
si le temps me le permet) : Dedalus 
de James Joyce, dans Folio.

Parce que je suis fatigué d’avoir

l’impression de l’avoir lu. alors que je 
ne l’ai jamais ouvert : Moby Dick 
d’Herman Melville, dans la traduc­
tion de Jean Giono au Livre de po­
che.

Pour le plaisir d’une écriture uni­
que et parce que je n’ai pas eu le 
temps a la sortie du livre : Extinc­
tion de Thomas Bernhard chez Gal­
limard.

ROBERT LÉVESQUE
Lorsque je me lèverai (trop) tôt, 

ou lorsque je me coucherai (pas as­
sez) tard, la Correspondance choisie 
de Voltaire (parue au Livre de po­
che) pour le récit vif, la babiole cin­
glante, la réponse claire, la confi­
dence bien tassée, bref la vie du siè­
cle dit des Lumières où il n’y avait 
pas l’électricité et ce qui s’ensuivra !

Dans les avions ou les aérogares, 
le Traité de la ponctuation française 
de Jacques Drillon, paru chez Gal­
limard. Parce que ces vieux trucs du 
[joint, de la virgule, du point-virgule, 
des deux-points, des points de sus­
pension, d’exclamation, d’interroga­
tion, des tirets, des parenthèses, ont 
une histoire, une éthique, une esthé­
tique, une politique ..., etc. ; ah dieu 
que la langue est jolie!

Sur la plage ou le balcon, à la ter 
russe ou dans mon bain, les romans 
de Julien Gracq, un maître de l’éthos 
romanesque dont Un balcon en forêt, 
lu dans les années 60, m’avait stu­
péfié d’admiration. Et deux biogra­
phies, celle de Degas par Henri Loy- 
rette chez Fayard, et celle, parue en 
1988, du marchand de tableaux Da­
niel-Henry Kahnweiler par Pierre 
Assouline, dans Folio.

DIANE MONIQUE DAVIAU
Ma caisse de livres allemands pour 

l’été vient d’arriver de Berlin. Mais 
s’il me reste du temps, j’aimerais lire 
Le Don des morts de Danièle Salle- 
nave (chez Gallimard). La plupart 
des livres de Sallenave m’ont touché 
et je crois que celui-ci, parce qu’elle 
y parle particulièrement du fait de 
lire, devrait m’intéresser encore 
plus. J’ai un autre projet de lecture 
pour l’été mais il pourrait bien oc­
cuper toute mon année. J’aimerais 
aborder l’oeuvre de Jacques Brault 
dont je n’ai à ma grande honte ja­
mais rien lu. L’entretien qu’il accor- 

Voir page D-2 : Lectures

FÉLIX GUATTARI
La psychanalyse au risque du réel

SOMMAIRE

Francine Rordeleau

LORSQU K Félix Guattari sort 
de France, ce n’est pas pour 
des tournées de promotion. Les 

livres du psychanalyste de 61 ans (il 
ne fait décidément pas son âge) ne 
se prêtent guère, du reste, au matra­
quage publicitaire.

Félix Guattari est pourtant, dans 
certains milieux, une manière de 
star, On ne peut oublier qu’entre 1972 
et (979 il lança, en collaboration avec 
Gilles Deleuze, des pavés qui de­
vaient révolutionner notre concep­
tion,de la psychanalyse : c’était l’é­
poque de l’Anti-Oedipe, de Rhizome, 
de Mille Plateaux. Un nouveau méta­
langage plus ou moins compréhen­
sible était né, qui nous introduisait 
notamment au concept des « machi­
nes désirantes».

Ce spécialiste de la déconstruction 
du,langage, qui invente des mots 
parce que le vocabulaire ordinaire 
ne peut rendre compte de certains 
niveaux de réalité, était à Québec la 
semaine dernière dans le cadre du 
festival Oralités/Polyphonix, une ac- 
tivilé au caractère presque confiden­
tiel, organisée conjointement par le 
Centre de recherche en littérature 
québécoise (CRELIQ) de l’Univer­
sité Laval et Le Lieu, Centre en art 
actuel.

Guattari suit depuis le tout début 
l’olyphonix, qui en était cette année 
à sa 16e édition, qui se tient habituel- 
lement à Paris et dont on dira, pour 
simplifier, qu’il est un festival con­
sacré à la poésie sonore et à la per­
formance (voir autre article en page 
IM). Parce que, dit-il, « ces prati­
ques esthétiques se rapprochent de 
la remise en question de la psycha-

La psychanalyse sortirait du symbo­
lisme, de l’imaginaire, de ses « petits 
schémas comme le complexe d’Oe- 
dipe qui ne correspondent plus à 
grand-chose », et s’ouvrirait aux réa­
lités des individus. Il est par exemple 
aberrant, soutient Guattari, que la 
psychanalyse continue d’ignorer les 
données économiques et politiques 
qui ont un impact sur les gens. « Je 
ne suis pas économiste et je ne peux 
pas proposer de solutions aux crises 
économiques. Je constate par contre 
que les gens n’ont plus d’instruments 
de défense, et je dois en tenir compte 
dans ma pratique. »

Habité par un sentiment d’ur­
gence, Félix Guattari a publié chez 
Galilée, en 1989, Les trois écologies, 
un petit ouvrage (73 pages) d’un 
exemplaire densité. Les problèmes 
environnementaux, y dit-il en sub­
stance, ne sont que la pointe de l’i­
ceberg. Le mal est plus profond, et il 
concerne les façons de vivre et d’ê­
tre en société. À l’écologie environ­
nementale, Guattari associe donc l’é­
cologie sociale et l’écologie mentale 
qui deviennent ainsi « une écosophie 
de caractère éthico-politique ». « L’i­
dée est toujours la même : on ne 
pourra pas résoudre les problèmes 
environnementaux, les problèmes de 
la planète, si on ne change pas les es­
prits. Si on ne découvre pas d’autres 
façons d’être dans le monde, par un 
renouvellement de la psychanalyse, 
de la science, mais aussi "de l’habitat, 
du sport, etc., on ne sortira pas des 
crises dans lesquelles on s’enfonce. » 

Pour l’heure, nous sommes assez 
mal partis merci. « Nous sommes 
dans un brouillard total. Tout ce 
qu’on voit naître, c’est la montée des 
idéologies religieuses, des aspira- 

Voir page D-2 : Guattari

La Rencontre 
de Delémont

Est-il lourd, est-il léger ? Est-il 
réussi, est-il bâclé ? Lisette Mo­
rin, qui a lu Les Faux-fuyants, 
soupèse le dernier roman de 
Françoise Sagan.
Page D-5

PHOTO FRANÇOIS BERGERON

signifiant structuraliste. Mais, l’in­
conscient, ce sont aussi des compo­
santes corporelles, économiques,

architecturales... »
Cette remise en question a fait | 

surgir le concept de schizo-analyse. \

Jean Royer revient de Delémont, 
dans le Jura suisse, où avait lieu 
la semaine dernière une Rencon­
tre internationale des écrivains 
de la francophonie.
Page D-ll

Hugh Hazelton
Il est professeur d’espagnol dans 
un cégep, étudiant en littérature 
comparée dans une université; il 
a fui les États-Unis comme plu­
sieurs Draft Dodgers, et depuis, à 
Montréal, devenue selon lui un 
pôle d’attraction d’une littérature 
latino-québécoise, il explore les 
rapports entre les littératures 
québécoise, canadienne et latino- 
américaine.
Page D-4

Le dernier Sagan

nalyse que nous avons faite, Deleuze 
et moi. La psychanalyse a réduit l’in­
conscient a un type de langage, à un

Félix Guattari

Sou* le
du Monsti

Monique Panaccio
SOUS LE SIGNE DU MONSTRE
Ce récit psychanalytique ,,»!Çïtyr 
nous plonge dans l’univers fL 
trouble de la « maladie 
mentale », entre rêve et - 
réalité, dans une société 
intolérante où toute ^ 
déviance est jugée extr- MB* 
êmement dangereuse. ’

76 pages — 14,95 $ •

POUR
DES VACANCES 

PAS BÊTES!

vlb éditeur
LA PETITE MAISON
DE LA GRANDE LITTÉRATURE

1). Kimm

Tableaux
D. Kimm
TABLEAUX
À mi-chemin entre le journal 
intime et le récit poétique; 
Tableaux raconte l’histoire 
personnelle, tourmentée, 
d’une jeune mère dans la 
trentaine. Comment être une 
« bonne mère » quand l’en­
fance a toujours tout à nous 
apprendre?
94 pages — 14,95 $
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dait récemment à Jean Royer dans 
le Plaisir des livres m’a donné le 
goût de connaître enfin ce poète.

GUY FERLAND
Proust, Le côté de Germantes 

dans Folio. Pour la petite musique de 
Proust. Chaque été je poursuis ma 
recherche du temps perdu. Proust 
est indépassable pour la description 
de l’ambivalence des sentiments, et 
son écriture hypnotise.

Don Quichotte, de Cervantes dans 
Folio. Combattre les moulins à vent, 
quelle belle image de nos vies! Cer­
vantes inaugure la modernité du ro­
man. La seconde partie du livre est 
particulièrement géniale lorsque 
Don Quichotte rencontre des gens 
qui ont lu la première partie de son 
histoire et lui demande de refaire ses 
exploits sans en être dupe.

Plusieurs Simenon, dans les oeu­
vres complètes publiées par Libre 
Expression/Presses de la cité. J’a­
vais pensé comme troisième choix à 
Musil, L'Homme sans qualités, à 
Blanchot, L’Entretien est fini, à 
Joyce, Finnegan’s Wake, à Diderot, 
Voltaire ou la Bible. J'ai opté pour 
mon plaisir immédiat.

ODILE TREMBLAY
Cet été, j’ai envie de mieux connaî­

tre certains écrivains à travers leurs 
biographies : celle de Federico Gar­
cia Lorca par Ian Gibson chez Seg- 
hers, et celle de Marguerite Your- 
cenarpar Josyane Savigneau chez 
Gallimard. A mon programme 
aussi : Une poupée russe, un receuil 
de nouvelles d'AdoIfo Bloy Casares, 
chez Robert Laffont, parce qu’il était 
un grand ami de Jorge Luis Borges, 
un de mes auteurs favoris, et que je 
goûte l’étrangeté de la littérature ar­
gentine.

JEAN BASILE
Comme je lis beaucoup durant 

l’année, je me repose en regardant 
des livres d’images. En voici deux 
que je feuilleterai par les monts et 
les vaux, sans compter les vaches.

Album (Aubier) : des dessins de 
Pierre Le Tan, dessinateur français 
des plus étranges si on aime les an­
nées 40 et le nostalgique Modiano. 
Les textes, minuscules et sophisti­
qués, sont aussi bons que les dessins. 
On y croise Yves Saint-Laurent ou 
Francis Bacon, Cocteau et Somerset 
Maugham. On se promène à Venise, 
Londres, New York. Le ton est snob 
mais avec une sensibilité et une 
grâce qui lui fait tout comprendre et 
tout aimer sauf le monde contempo­
rain et son insatiable vulgarité à l’a­
méricaine.

Le catalogue d’une exposition de

Les chroniqueurs du 
Plaisir des Livres ont publié

■ Jean-François Chassay, chroni­
queur des lettres américaines, a pu­
blié un premier roman, Obsèques, 
chez Leméac.
■ Christian Mistral, chroniqueur des 
lettres russes et européennes, a pu­
blié un second roman, Vautour, aux 
éditions XYZ.
■ Lise Gauvin, chroniqueur des let­
tres francophones, a publié des nou­
velles sous le titre de Fugitives, chez 
Boréal.
■ Yves Navarre, carnettiste, a pu­
blié un roman chez Leméac, Douce 
France, et un autre chez Flamma­
rion, Ce sont amis que vent emporte.
■ Jocelyn Coulon, chroniqueur d'ou­
vrages politiques, a publié un volume

sur les « grandeurs et misères du 
système militaire canadien» aux 
éditions du Jour, En première ligne.

■ Jean Royer, chroniqueur de poé­
sie, a publié à l’Hexagone deux re- 
ceuils d'entretiens, l’un avec des ro­
manciers, l’autre avec des poètes.

■ Dominique Demers, chroniqueur 
de littérature-jeunesse, a publié La 
bibliothèque des enfants, une biblio­
graphie sélective des écrits pour 
l’enfance, aux éditions du Jour.

■ Marie Cardinal, qui tient ici des 
entretiens avec des créateurs ayant 
à se servir (ou servir) des textes 
sans être écrivain, a publié un roman 
chez G rasset, Comme si de rien n 'é- 
tait.

photos de Paul Nadar — le fils de 
l’autre — dont le thème est Le 
Monde de Proust (éditions C N MHS, 
Paris). Ce catalogue est petit et se 
glisse dans son sac de voyage entre 
le Littré et la Grévisse. On y trouve 
les personnalités qui ont inspiré les 
personnages de La Recherche et qui 
sont, mutans mutandis, les habitants 
de la Ille République au temps de 
l’affaire Dreyfuss. Si on excepte le 
comte de Montesquiou, Raynaldo 
Hahn et Mme Morand, trois beautés, 
Dieu que ces gens étaient laids! À 
ma surprise, il y a une photo d’Alfred 
Agostinelli, chauffeur-secrétaire de 
Proust et inspirateur d’Albertine, 
avec son père et son jeune frère, tous 
plus affreux les uns que les autres. 
Indispensable pour les proustiens! À 
qui ressemblait monsieur de Char- 
lus ? Au général Marquis Gaston de 
Gaffilet, le massacreur de la Com­
mune!

CHRISTIAN ALLÈGRE
Qu’elles me fassent rire, m’atten- 

drisssent et m’émerveillent. Voilà ce 
que j’exige de mes lectures cet été et 
en tout temps. C’est pourquoi j’ai 
choisi le tome III (1859-1868) de la 
Correspondance de Flaubert (à la 
Pléiade), car je suis sûr de ne pas 
m’ennuyer auprès de ce cher gros 
ours affectueux, truculent et vul­
gaire avec ses copains, anti-bour­
geois à mort, d’une patience d’ange 
avec Mlle Leroyer de Chantepie, 
adorable avec George Sand, sublime 
avec Taine. Je découvre aussi un au­
teur méconnu du début du siècle, 
Léon Werth (1878-1955), dont la jeune

éditrice Viviane Hamy réédite les 
délicieux Voyages avec ma pipe 
(1920), où il nous fait découvrir, avec 
humour et en flânant, la douceur 
poétique des villes de second ordre, 
la tendresse des animaux sans no­
blesse, et un roman, La maison blan­
che (1913), qui célèbre sans ostenta­
tion l’inexpugnable divinité du quo­
tidien. Enfin je me suis laissé tenter 
par un voyage en Touraine, au temps 
où les rois de France l’habitaient,
avec la superbe et définitive biogra­
phie du r—•’ 
par Miel
phie du prince des poètes, Ronsard, 

" chel Simonin.

André Major

FRANCINE BORDELEAU
D’abord Le jaguar et le tamanoir 

(chez Boréal), un essai de Bernard 
Arcand sur la pornographie. Si, à une 
certaine époque, on a abondamment 
disserté sur le phénomène, rares 
sont les anthropologues qui s'y sont 
risqué. Cette approche inusitée ap­
porte peut-être des pistes et des ré­
flexions nouvelles.

Pour rester dans le même ordre 
d’idées, Les cent vingt journées de 
Sodomede Sade, qui vient d’être réé­
dité dans La Pléiade. Sans doute le 
plus lourd et le plus horrible (ce qui 
veut dire pour moi le plus fascinant) 
des romans. Sade est une menace, et 
c'est pour cela même qu’il faut le 
lire.

Enfin, pour l’exotisme et le mer­
veilleux (et un peu de légèreté), Les 
.1 ventures de Sinbad le Terrien, un 
texte paru en 1986 chez Phébus. De 
ces aventures du double de Sinbad le 
Marin, certaines versions des Mille 
et une nuits nous ont livré quelques 
bribes éparses. Lancé sur la vieille 
Route de la Soie, Sinbad le Terrien 
poursuit la Chimère. Corto Maltese, 
le héros le plus romantique de toute 
la BD, en serait-il le frère spirituel ?

HERVÉ GUAY
Au haut de ma liste, il y a le théâ­

tre de Tchékhov. Dans cette veine 
slave, j’en profiterai aussi pour pal­
lier un manque qui mejjoursuit de­
puis longtemps : Les Ames mortes 
de Gogol.

J’ai envie de parcourir la biogra­
phie de Marguerite Yourcenar par 
Josiane Savigneau. En littérature

Pensons 
livres 

cet été

italienne, un dictionnaire à mes cô­
tés, je déchiffrerai les Piccoli equi- 
voci d’Antonio Tabucchi, ces nouvel­
les dont on m’a fait cadeau ce prin­
temps et que je gardais pour les 
beaux jours.

Ajoutons, côté québécois, le der­
nier Mistral. Et pourquoi pas un peu 
de poésie sur ma table de chevet : W. 
H. Auden, un poète américain, plus 
Mallarmé que Valéry.

BERTRAND PIREL
Triste nouvelle : cet été mon meil­

leur copain, travail oblige, ne m’ac­
compagnera pas en vacances. 
Lourde tâche pour les livres qu’entre 
Montréal et Vancouver, tagada ta- 
gada, je glisserai dans mon sac à dos, 
tout près d’une cassette de Jean Le- 
loup, ils devront, les pauvres, rem­
placer l’irremplaçable.

Bienvenus alors, l’esprit farceur, 
la désinvolture brillante, et l’intelli­
gence fulgurante de Roger Nimier : 
Le hussard bleu (« Le bleu marine 
me va bien au teint. Les voyages for- 
ments la jeunesse, ma foi, je suis 
resté » — Folio), ou un receuil d’ar­
ticles : Les écrivains sont-ils bêtes 
( Rivages). Nimier le recours, le mo­
dèle, le héros.

Ensuite, mais seulement ensuite, 
dans le sillage d’Ulysse, livre vénéré, 
Finnegan’s Wake de James Joyce,et 
la verve et l’imagination tant aimée 
dans IJévadé (Gallimard/Lacombe), 
de Réjean Ducharme, et que j’es­
père retrouver dans Les Enfantômes 
ou L’Avalée des avalés (Folio).

JEAN ROYER
Georges Perros, essai de Jean-Ma 

rieGibbal (l’Ion, 1991). Perros est, 
avec Camus et quelques poètes, un 
des écrivains qui me sont les plus 
chers. Véritable mystique de la lit­
térature, poète ( Une vie ordinaire) 
et critique (Papiers collés), il n’a ja­
mais triche. Son ami Gibbal va à la 
rencontre de l’homme et de l’oeuvre.

L’Ombre jetée (deux tomes), poè­
mes de Rina Lasnier (critsdes For­
ges, 1987 et 1988). On n’en a jamais 
fini de celte oeuvre d’un des plus 
grands poètes de la langue française. 
Je veux relire cet été cette poésie 
qui sait renouveler mon rapport au 
langage(des sources)et au monde 
(habitable).

Les deux royaumes, essai de 
Pierre Vadeboncoeur (l’Hexagone, 
1978). S’il est un chef-d’oeuvre de la 
littérature de langue française, c’est 
bien ce livre de l'essayiste québécois, 
qu'un critique du journal le Monde a 
justement comparé à Valérv.

Rencontres avec René Char, essai 
de Jean Pénard )José Corti, 1991). Le 
tombeau de Char ne pouvait mieux 
s’orner. Après les lectures savantes, 
voici des entretiens intimes avec 
l’homme et son oeuvre. L’auteur de 
ces Rencontres a fréquenté René 
Char de 1954 à 1987. Il nous livre les 
moments choisis d’une amitié litté­
raire exceptionnelle.

Entretiens sur la poésie et la lit 
térature, essai de Jorge Luis Borges 
(Gallimard, 1990). La vivacité intel­
lectuelle de Borges était remarqua­
ble. Je ne connais rien de plus stimu­
lant que ses conversations et entre­
tiens. qu’il dispensait généreuse­
ment. Aveugle, il rêvait tout haut de 
la littérature.

SERGE TRUFFAUT
De Jacques Sternberg, on va lire

• LE MAITRE DE CHICHEN 
ITZA
Vincent Chabot

• SUR LE RIVAGE 
Lucy Maud Montgomery

• COURTEPOINTE
Marie Moser

QUEBEC/AMERIQUE
« LITTÉRATURE EN VACANCES»

HISTOIRES
DESERTEURS

«Scs Histoires tic déserteurs, imper­
méables au temps qui passe, soutenues 
en outre par un style et des rebondis­
sements qui gardent en baleine, 
continuent de procurer un rare bonheur 
de lecture.»
Anne-Marie Voisard, le Soleil

«Des histoires que I on vous suggère de 
redécouvrir cet etc, les pieds pendants au 
bout du quai.»
Marie-Claude Fortin. Voir

LENT 
DEHORS

■UH piges •24,95$

FREUD, UNE VIE
Peter Gay, Hachette, 899 pages.

PROFESSEUR d’histoire à Yale, 
spécialiste du siècle des Lumières et 
de la naissance de la psychanalyse, 
le Britannique Peter Gay consacre à 
Sigmund Freud un ouvrage à la fois 
biographique et analytique qui re­
donne à Freud et à son oeuvre sa 
grande place dans l’histoire des 
idées. On y découvre Freud sous les 
traits d’un médecin viennois plutôt 
conventionnel, enraciné dans sa cul­
ture el tributaire des drames du siè­
cle. Querelles, enjeux, concepts, 
théories, intuitions et remises en 
cause qui modifièrent notre idée de 
l’homme de manière irréversible. Un 
ouvrage majeur.

AUTOUR DE PERRON
Littérature, traduction, altérité 
Betty Bednarski, Éditions du Gref, 
Toronto.

PUBLIÉ en français à Toronto (ce 
qui est rarissime), l’ouvrage de 
Betty Bednarski présente une suite 
de textes consacrés à l’acte de tra­
duire et à l’oeuvre de Jacques Fer- 
ron. Traductrice, critique, profes­
seur, Bednarski puise à ces expérien­
ces pour explorer les points de ren- 
conlre entre la traduction et autres 
formes de lectures. « Cette oeuvre-là 
n’a cessé de m’interpeller. Je l’ai lue 
et .je l’ai traduite en partie. Lire, tra­
duire — étrange travail de circons­
cription au cours duquel j’ai décou­
vert le jeu d’altérité auquel je parti­
cipais», écrit l’auteur. Ce livre a 
reçu le prix Gabrielle-Roy 1990.

BEUVE MÉRY
PAROLES ÉCRITES
Texte établi par Pierre-Henry
Beuve-Méry, Grasset, 413 pages.

LE FILS du célèbre fondateur du 
quotidien Le Monde a réuni dans cet 
ouvrage des textes, chroniques, in­

terviews, que son père, Hubert 
Beuve-Méry, a publié dans les colon­
nes de son journal de l’avenue des 
Italiens. On y retrouve les textes sur 
la création du Monde, sur De Gaulle, 
sur Mai 68, sur la guerre froide, etc. 
On y trouve même la lettre de démis-, 
sion du H BM à ses journalistes. P$r 
contre, on n’y trouve pas les célèijjwÿ 
billets signés Sirius.

LOUIS SCUTENAIRE ; ;
Raoul Vaneigem fri*
Poètes d’Aujourd’hui 
Seghers, 1991, 186 pages.
IL ÉTAIT un peu oublié, le po$iç 
Louis Scutenaire, né en 1905 et'-aè-, 
cédé il y a quatre ans, en 1987. Befgg. 
ce très grand écrivain ne méritepys, 
cet oubli, et son entrée dang'lè 
grande collection des Poètes d’A'u-, 
jourd'hui chez Seghers est des plus 
méritées. Il a aimé et chanté'les. 
femmes, les oiseaux, les hôtels e( Vi­
ta lie, les tableaux de son compa-, 
triote René Magritte, et la vie.'Sort 
oeuvre se rassemble sous le tjïÿri 
Mes inscriptions.

Histoires à mourir de vous publié 
chez Denoël. Faut-il se justifier ? Cet 
auteur est à la fiction d’aujourd’hui 
ce que Cioran est à la philo actuelle, 
un homme qui cultive la lucidité 
grinçante.

De Robert Palmer, on va se taper 
Deep blues. A Musical and Cultural 
History of the Mississippi Delta aux 
éditions Penguin. Pourquoi ? Parce 
qu’on a beau « chroniqué » sur le su­
jet depuis plusieurs années, on n’en 
sait jamais assez.

De James M. MacPherson, on va 
lire La Guerre de Sécession dans la 
collection Bouquins de Robert Laf­
font.

De Edward Bunker on va lire Au­
cune bête féroce, un polar paru chez 
Rivages. Enfin, de William Tackeray 
on lira Le Livre des snobs, chez 
Flammarion, parce qu’on en est un, 
et qu’à cet égard on souhaite ardem­
ment s’améliorer.

ROBERT SALETTI
En ce qui me concerne, l’été sera 

bref, mais je ne désespère pas de 
faire le ménage de ma table de che­
vet. Le dépoussiérage devrait com­
mencer par Les écrits perdus, de

Jim Thompson, dont le second tqbie 
vient de paraître. Parce que darfeïp 
paysage du polar américain, Thopip- 
son est le plus irrésistiblement libi­
dinal et que même ses fonds de tinojr 
doivent sentir l’humour noir. ,T-,

Pour demeurer dans la même-ioL 
nalité expressive, je me propose de, 
parcourir L’Amérique de Mingus de. 
Didier Levallet et Denis-Constant, 
Martin. Parce que le jazz est le « edri-. 
linenl noir » de la musique occiden­
tale (pour rendre littérale une Ex­
pression que Freud réservait & là 
sexualité féminine), et parce qùe 
Mingus en est un des explorateur!»’A 
cartographes les plus important^.-,'.

Enfin, troisième arrêt continental, 
j’aimerais relire Au-dessous du ipl 
can, le roman de Malcolm Lowry qui 
a marqué mes premiers pas dans .la 
vie adulte. Parce qu’il s’agit d’un,ro­
man tellurique qui se consomme 
comme un grand verre de mescal, 
noir comme si l’on se rinçait la dale à 
la terrasse d’une vieille cantine me­
xicaine en fixant le soleil de plopito. 
Pendant un bref été, le Québec cod', 
lera en flammes au milieu de fA.-. 
mérique. .

Guattari
lions subjectives qui s’expriment de 
façon assez aberrante. »

Aberration des sociétés, « qui n’ont 
jamais su quoi faire avec les enfants, 
les vieillards, les pauvres, les gens en 
général. Les institutions se désinté­
ressent complètement de la vie 
réelle des gens ». Et aberration glo­
bale d’un monde qui laisse un conti­
nent entier, l’Afrique, devenir le cau­
chemar de l’humanité. « En 2025, dit 
Guattari, la population de l’Afrique, 
actuellement de 600 millions, aura 
quintuplé et atteindra trois mil­
liards ! Les camps d’extermination 
nazis, c’est de la bande dessinée à 
côté de ce qui se prépare en Afrique, 
de cette misère sans nom. Et, le sida 
est un faux problème : l’espérance 
de vie y est tellement faible que sida 
ou pas... »

De ce brouillard émergent toute-

E NOUVEAU

J AN

f Boréal

«le roman d’un homme à fans» (L’bxnress) 
où l’on retrouve ce style «intime et dérou­
tant (|tii vous accroche le cœur et vous 
mène par le bout du nez» (Nuit blanche).

«Son livre est un grand éclaboussement de 
tons, de talents divers, de techniques 
maîtrisées. Il épie, il renifle, il halète, bref, 
il est vivant.» (Le Point)

lois des expériences intéressantes’ 
Des expériences de type miro, 
comme celles que Guattari obselvç 
actuellement en Amérique latine : 
par exemple, le Parti des travail,-’ 
leurs brésiliens, « original et intelli­
gent », ou le renouvellement du syn) 
dicalisme au Chili. Quelques mifi- 
tanls, en rupture d’avec l’estabifeh- 
ment syndical, vont sur le terrai h, 
dans les quartiers et les bidonvilles! 
« De l’Asie aussi pourraient surgir de 
nouvelles pratiques sociales. C’est1 un 
continent très capitaliste et très 
cruel, mais les jeunes Japonais com­
mencent à en avoir marre.» ^

Mais, la grande idée de F Al ix! 
Guattari, c’est ce qu’il appelle <. kèrê- 
volution moléculaire ». « Les grarjhÿi 
révolu!ions idéologiues, je cifete 
qu’elles sont finies, elles ont d'thl-l 
leurs échoué. Les vrais changements* 
viendront d’expérences locales)! 
beaucoup plus proches du corps, de­
là famille, de l’individu. »

Ce sont ces mouvements isolés* 
surgis d’on ne sait où mais qui «sb 
répandent sur toute la planète àïa; 
manière des virus », que le schD.o) 
analyste appelle des révolutions mé-) 
lécuiaires. Et, les principes de l'èco- 
sophie, susceptibles de faire «,.Vé{ 
layer les unes les autres des prat i- 
ques innovatrices de recomposition^ 
des subjectivités individuelles et col­
lectives», pourraient nous engagqj) 
sur celte voie.

Mais, en attendant ce renouvel-) 
lement généralisé, Félix Guattari b 
recommencé à travailler avec son! 
comparse Gilles Deleuze. On en 
verra le résultat à l’automne. Il j) 
sera encore sans doute question d'd* 
cosophie el des liens entre la psyeluK 
nalyse et les pratiques socio-culturel> 
les car, dil G uattari, « je ne changli 
pas tous les ans de préoccupations Ht* 
de chevaux de bataille». ))
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BERTRAND VAC ET D. KIMM

Québec d’autrefois et maternité d’aujourd’hui
Jean
BASILE

Lettres
a québécoises

NICOLE BROSSARD affirmait, 
dans une de ses déclarations 
publiques, que la précieuse 
génération dont elle fait partie est la 
première qui, au Québec, a donné 
des écrivains qui écriront toute leur 
vie, ou quelque chose comme ça. La 
génération de Nicole Brossard a 47 
ans et en est aux anthologies. Pierre 
Vadeboncoeur, évoqué la semaine 
dernière, en a 72. Bertrand Vac en a 
cinq de plus et il écrit toujours 
comme en témoigne son dernier 
recueil de nouvelles.

BERTRAND VAC ne publie plus 
beaucoup mais il a eu beaucoup de 
succès avec des récits satiriques où 
il dénonçait, en particulier, le 
provincialisme du Canada-français 
des années 40 et 50 et la vulgarité 
capitaliste de ses nouveaux riches. Il 
faisait partie des Canadiens-français 
cosmopolites et cultivés de cette 
époque, qui étudiaient et 
voyageaient en Europe. Chirurgien 
de métier, il tenait la littérature pour 
un plaisir. Son oeuvre, qui va du récit 
de moeurs au roman policier, est de 
qualité sans qu’on y trouve de ces 
inquiétudes que la littérature 
québécoise contemporaine 
manifeste. Il écrivait et U écrit 
toujours une langue probe et nette.

Le recueil de nouvelles qu’il vient 
de publier sous le titre de Rue de 
Bullion est dans le style traditionnel 
de la nouvelle psychologique. Les 
personnages sont typés et les actions 
touffues. Bertrand Vac est fidèle à sa 
génération dont il est un des témoins, 
comme il est aussi fidèle à sa classe 
qui est la bourgeoisie éclairée. C’est 
aire qu’il y a dans ce recueil 
quelques traits qui sont ceux d’une 
époque qui n’existe plus. Par 
exemple, on va encore en Europe en 
bateau ou, si on prend l’avion, on fait 
escale aux Açores. De plus, Bertrand 
Vac n’hésite pas à faire appel à des 
souvenirs personnels, comme son 
passage dans l’armée canadienne où 
il a été médecin militaire durant la 
seconde guerre mondiale.

La nouvelle Rue de Bullion est un 
tableau de genre. La rue de Bullion, 
comme la rue Sainte-Élizabeth, était 
une rue de bordels avant qu’on 
construisit le plan Dozois. C’est 
l’occasion pour Bertrand Vac de 
rappeler que la petite histoire de 
Montréal n’est pas si édifiante que 
ça. Il s’agit de l’initiation sexuelle 
d’un jeune garçon par une prostituée. 
L’histoire est d’autant plus piquante 
que la tentative d’initiation sexuelle 
se passe durant que la parade de la 
Saint-Jean Baptiste rassemble les 
patriotes rue Sherbrooke. Ce détail 
qui peut paraître timide aujourd’hui 
l’était moins hier. Il est tout à fait 
révélateur de l’esprit de Bertrand 
Vac qui n’aime pas davantage 
l’étouffoir clérical que l’étouffoir des 
Sociétés patriotiques, l’un allant 
souvent avec l’autre d’ailleurs. Il 
reprendra le thème de la niaiserie 
sexuelle des Canadiens-français 
dans une autre nouvelle, La

Première cause. C’est l’histoire d’un 
jeune Montréalais qui se fait plumer 
dans une boite à filles, lors de son 
premier voyage à Londres.

On reconnaîtra volontiers 
Bertrand Vac lui-même sous les 
traits de Guillaume, un soldat 
canadien-français qui a fait la 
campagne de France durant la 
deuxième guerre mondiale. Il ne faut 
pas demander à Guillaume de parler 
de la conscription ou de méditer sur 
la guerre. Guillaume s’accommode 
de l’aventure, séduit les femmes. Son 
caractère, outre l’amour, est « de se 
rendre le plus utile possible » et de 
rechercher les bons côtés des choses. 
Ce trait de caractère lui sera utile 
quand il s’apercevra que la seule 
femme qu’il ait aimée, une 
Françaises, en épouse un autre.

La nouvelle la plus étrange de ce 
recueil est La maison de Sao Miguel, 
une île des Açores. C’est une autre 
histoire d’amour lointaines et 
impossibles. Lucille, l’héroïne, 
s’entiche d’un petit garçon du coin 
qu’élève tant bien que mal une mère 
misérable. Malgré son ami intime 
qui la trouve un peu jeune pour « se 
pencher sur les misères humaines », 
Lucille prendra l’éducation du petit à 
sa charge et elle le regardera 
grandir à chaque fois qu’elle 
retourne en vacances à Sao Miguel. 
Mais à force de grandir, on devient 
un beau jeune homme moustachu 
qui joue au soccer. C’est alors que 
Lucille sent naître en elle un drôle de 
désir. Quand l’adolescent voudra 
émijgrer à Montréal, Lucille 
paniquera car elle se voit déjà dans 
le rôle ingrat de Phèdre. Pour le 
consoler de ne pas l’accueillir 
comme il le souhaite, elle lui offrira 
une moto sur laquelle, manque de 
chance, il se tuera.

On pourrait en faire un drame et 
c’est ce que Lucille ferait peut-être si 
son ami intime n’intervenait pas au 
plus vite. « Lucille, ne meurs jamais, 
pour qui que ce soit. Surtout pas pour 
les morts », écrit Bertrand Vac qui 
sait qu’un sain égoïsme est vertu.
Une des caractéristiques de l’oeuvre 
de Bertrand Vac est justement de 
chanter la vie et la vie sexuelle car il 
n’y en a pas d’autres. Cette nouvelle 
est la plus contemporaine du recueil 
car les Québécoises et les Québécois 
qui ont connu ce genre d’aventure 
avec un beau Marocain ou une belle 
Salvadorienne ne manquent pas.

On peut lire les nouvelles de 
Bertrand Vac pour ce qu’elles sont 
au premier chef, c’est-à-dire des 
histoires bien tournées et piquantes. 
Mais il y a plus que ça. D’abord, les 
nouvelles de Bertrand Vac ont la 
saveur du vieux et très nostalgique 
Montréal montréalais ou la furia 
francese se mêlait au sens du confort 
anglais. Comment ne pas voir qu’il 
est en train de disparaître sous le 
poids des provinciaux qui l’ont 
investi en imposant leurs valeurs 
traditionnelles et terriennes, celles 
qu’on retrouve précisément dans le 
défilé de la Saint Jean-Baptiste de 
Bertrand Vac avec son agneau « qui 
bêle faiblement».

Il faut comprendre ensuite que 
Bertrand Vac écrit dans le langage 
crypté d’une époque où la bienséance 
sociale exigeait qu’on oublie certains 
détails dont on fait maintenant les 
tirages. Aujourd’hui, on dirait 
simplement : « Phèdre, c’est moi » et 
on passerait à autre chose. 
N’importe! Avec sa manière policée

Bon voyage!

«Passionnant...
Un véritable roman 

d'aventures»
J.-P. Coallier/!t/Z.rô

«La pâte de son roman 
est toujours riche, pas­

sionnée et érudite.»
J. Basile Le Devoir

«Quel plaisir que d'entrer 
dans un livre comme on 
embarque sur un navire en 
sachant que l'on peut foire 
confiance au capitaine!» 

J. Lepage La Presse
«Un roman historique 
des plus fascinants... 
367 pages à dévorer.» 

F. Grimaldi CBFBoryour

«Il fout remercier 
Georges-Hébert Germain 
de nous foire redécouvrir 
Colomb avec autant de 

chaleur, de couleur 
et de brio.»

A. Poulin Le Droit
«Ce livre merveilleuse­
ment écrit se lit comme 
un roman d’aventures... 

formidable!»
S. Lévesque CKAC

19,95$ - 367 PAGES - ÉDITIONS QUÉBEC/AMÉRIQUE

D. Kimm

Tableaux

vlb éditeur

iiiifll!
et discrète, toute empreinte du 
secret professionnel, Bertrand Vac 
fait partie des écrivains qui ont 
participé à l’avènement du Québec 
moderne en secouant dans ses livres 
les hypocrisies des temps qui étaient 
les siens quand il était jeune.

D. KIMM fait,sans doute partie de 
l’école des écrivains féministes pour 
qui la manifestation littéraire se 
confond avec l'adoration perpétuelle 
du soi. Barrés est moins mort qu'on

; ne croit. Dans l’occurrence, il s'agit 
I pour l’écrivain de fêter sa propre 

maternité, semble-t-il, en des petites 
proses qui dépassent rarement une 
page, d'où le titre Tableaux. De fait, 
tableautins ou esquisses auraient 
largement suffit parce que tout dans 
ce livre est minuscule.

On comprend bien ce qu'a été 
l’angoisse de D. Kimm et ce qui 
l’exalte en fin de compte. Elle 
craignait de ne pas être bonne mère 
parce que la conception de l’enfant 
n’était pas prévue dans son plan de 

, vie. 11 est venu comme ça. Or c’est 
bien le contraire qui arrive. Dès que 
l'enfant paraît, il se place sans 
vergogne au centre de la vie et 
demande qu'on lui donne tout. Rien 
de nouveau là-dedans, du moins poul­
ies bébés car les femmes désormais 
font des enfants quand elles veulent. 
À nouvelles libertés, nouvelles 
responsabilités. Mais D. Kimm ne 
traite pas de cette question.

C’est effectivement un thème 
touchant que tous ces enfants qui 
viennent au monde sans être prévus 
et qu’on aime, dès lors, 
passionnément ou pas du tout. 
Encore faut-il le traiter autrement 
que par des notes cursives, écrites à 
la diable et, trop souvent, dans un 
style sentimentalo-prétentieux un 
peu pénible, même si l’émotion pour 
le quotidien n'est pas absente de ce 
livre. Il paraît que I). Kimm et sa 
fille forment « un duo infernal ». Ce

Pensons • QUEL JOUR 
SOMMES-NOUS?
Lucie Gagnon

PARCOURS
Robert Giroux

• MACADAM TANGO
Pierre Monetteavec

s TRIPTYQUE # 1
LITTÉRATURE EN VACANCES

MERLYNE
Manon Barbeau

«Merlyne descend aux enfers d’une 
passion amoureuse, la passion comme 
épreuve, un passage terrible, un jeu 
qui Frôle la mort. Pour accoucher 
d’elle-même dans la jouissance brute.» 
Ariane JPmond, l e Devoir

«D’une écriture souple, musicale 
et dynamique, Manon Barbeau 
signe un magnifique roman 
d’apprentissage au féminin.»
Geneviève Picard, Elle Québei

MaoonBart^

AVV

Boréal

102 pages * 15,05$

Boréal

serait charmant niais en quoi l’est- 
il ? On ne le saura jamais.

C’est en lisant de tels livres, qu’on 
peut évaluer à quel point l’avant- 
garde de seconde main est 
synonyme de conformisme.

☆ ☆ ☆
Rue de Bullion, Bertrand Vac, édi­
tions Léméac, Montréal.
Tableaux, D. Kimm, éditions VLB, 
Montréal.

«C'est le meilleur 
de ses premiers 
romans. Tout 
l'univers 
extraordinaire 
de John Irving 
apparaît dans 
Liberté pour
les Ours.»
René Homier-Roy, 
CKAC-MA

> OURS'.

vonuvn

S £ O

«Brazzaville Plage 
se «voit» 

presqu'autant 
qu'il se lit, 
(...) Boyd 

véritablement 
prend parnous 

la main, nous 
cultive et 

nous divertit.» 
Bertrand Pirel, 

Le Devoir
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La poésie sonore, ou comment casser le mot pour entendre la voix

PHOTO FRANÇOIS BERGERON

Bernard lleidsieck, un des créateurs de la poésie sonore.

Francine Bordeleau

CRÉÉ dans les années 70 par le 
Français Jean-Jacques Lebel, le fes­
tival Polyphonix réunit chaque an­
née au Centre Georges-Pompidou, à 
Paris, ces « poètes sonores » et ces 
performers persuadés, comme le di­
sait Tristan Tzara, que « la pensée se 
fait par la bouche ».

De passage à Québec pour la 16e 
édition de l’événement qui se déroule 
exceptionnellement ici cette année 
( louée en soit « l’avant-garde » de la 
Vieille Capitale), Bernard lleidsieck, 
l’un des fondateurs du mouvement, 
m'expliquera l'histoire de la poésie 
sonore. Dans les années 50, tandis 
que le surréalisme et la littérature 
engagée produisaient leurs dernières 
flammèches, la poésie arrivait à une 
sorte de fin de cycle. Il s’est en 
même temps trouvé des gens 
comme lleidsieck qui ont découvert 
avec émerveillement la musique de 
Pierre Boulez et, par comparaison, 
ont constaté que « la poésie avait 50 
ans de retard sur la musique ».

Avec François Dufresne, Henri 
Chopin et Brian Gysin, Bernard 
lleidsieck veut « sortir le poème du 
papier pour réconcilier la poésie 
avec la société ». On commence à

travailler avec le magnétophone, on 
fonde des revues comme Cinquième 
Saison et Ou qui s’internationali­
sent ...

Ce sont ensuite la musique électro­
nique, puis les médias électroniques 
qui, en France, en Suède, aux États- 
U nis, font évoluer la poésie sonore. 
« La performance viendra plus tard, 
après que les artistes des arts plas­
tiques en aient inscrit la tradition », 
récapitule le Hongrois Tibor Papp, 
qui fait partie de Polyphonix depuis 
1985.

Aujourd’hui, le mouvement (entre 
guillemets, puisque « ses éléments ne 
sont pas fixes et les pratiques sont 
hétérogènes », souligne Tibor Papp) 
s’interroge sur son présent et son 
avenir. Il faut dire que le Centre de 
recherche en littérature québécoise 
(CRELIQ) de l’Université Laval et 
Le Lieu, Centre en art actuel, n’ont 
pas trop donné le choix aux prati­
ciens. En cette semaine du 12 au 16 
juin, on a théorisé le jour, dans le ca­
dre du colloque Oraiités organisé par 
le CRELIQ, sur ce qu’ont fait, le soir, 
les invités de Polyphonix.

Arrière-garde ou avant-garde, on 
ne sait trop. Les John Giorno, le cé­
lèbre dormeur du film d’Andy Wa­
rhol dont les travaux actuels consis­

tent à rapprocher la poésie des 
mass-médias, Serge Pey, qui écrit 
ses poèmes sur des bâtons de châtai­
gnier et pour qui « l’oralité passe par 
les pieds », Steve McCaffery et au­
tres Jean-Pierre Verheggen, sont 
suffisamment représentatifs pour 
montrer où en est rendu le mouve­
ment. Des gens de Québec aussi — 
« le milieu de la poésie sonore est 
surtout concentré à Québec », dit Ri­
chard Martel, l’un des animateurs du 
Lieu —, Gilles Arteau, Pierre-André 
Arcand, Jean-Yves Fréchette, qui 
gravitent autour du Lieu et d’Obs- 
cure, témoignent que celte pratique 
alternative a également fait son che­
min ici.

Celle pratique alternative, il faut 
l’associer à une expérimentation, 
une expérimentation « impliquant le 
corps, dil lleidsieck. Et, s’il est diffi­
cile de donner une définition exacte 
de la poésie sonore, il faut voir dans 
cette pratique la volonté d’arracher 
le texte à la page pour le projeter 
dans l’espace ».

Simple récital ou véritable perfor­
mance, la poésie sonore joue, à des 
degrés divers, avec le corps, la tech­
nique, la déconstruction du langage. 
« ("est une logique du discontinu qui 
fait appel au plaisir esthétique plutôt 
qu'à la compréhension rationnelle »,

dit Roger Chamberland, du CRE­
LIQ. Et, grâce aux vidéoclips, cette 
logique du discontinu est pour nous 
familière.

« Dans la conception artistique 
traditionnelle, l’accent est mis sur 
l’oeuvre finie, sur les styles, les éco­
les. Ici, l’accent est mis sur l’acte 
créateur et sur l’instant. La poésie 
sonore exaspère la créativité dans ce 
qu’elle a de plus virulent », dit le psy­
chanalyste Félix Guattari.

Au Québec, la poésie sonore a 
trouvé, dans le médiéviste Paul 
Zumtor, sa caution intellectuelle et 
son plus ardent défenseur. « Survient 
un moment où il y a désir de forme 
Là, on entre dans l'art », avance-t-il.

Mouvement rattaché à la moder 
nité, voire à la post-modernité, la 
poésie sonore semble toutefois avoir 
un avenir incertain. La semaine der 
mère, on s’interrogeait sur l’absepce 
symptomatique des moins de 30 ans

Mais, Richard Martel sait où se 
trouve cet avenir : il passe par la dif­
fusion télévisuelle. « La poésie so­
nore et la performance sont des for­
mes esthétiques dont le support mé­
diatique naturel est la télé. Mais; les 
médias électroniques sont incapa­
bles de jouer leur rôle », dit-il.

HUGH HAZELTON
Vers une littérature latino-québécoise

Jean Royer

MONTRÉAL est devenue le centre 
d’attraction d’une littérature latino- 
québécoise qui compte déjà plus de 
40 écrivains venus d’Amérique la­
tine.

C’est Hugh llazelton qui me le con­
firme, lui qui vient de collaborer à la 
publication de deux anthologies, 
l’une en français, La Présence d'une 
autre Amérique (Éditions de la 
Naine Blanche), et l’autre en anglais, 
Companeros (Cormorant Books).

llazelton, qui a fui Chicago et la 
conscription pour le Vietnam, a 
voyagé au Canada et s'est établi à 
Montréal il y a une douzaine d’an­
nées. Déjà, durant ses études à Yale

University, il s’intéressait à la langue 
française, suivant l'exemple de sa 
mère. Aujourd’hui professeur d’es­
pagnol dans un Cégep, il poursuit à 
l’Université de Sherbrooke des étu­
des supérieures en littératures com­
parées. Son obsession : explorer les 
rapports entre les littératures qué­
bécoise, canadienne et latino-amé­
ricaines.

Dans l'anthologie en français, La 
Présence d'une autre Amérique, il 
présente une quinzaine de poètes et 
prosateurs qui composent mainte­
nant une littérature latino-québé­
coise. Jorge Cancino, Alfredo Laver- 
gne, Nelly Dasvis Vallejos, Yvonne 
América Truque ou Gilberto Flores 
Patino commencent d’être connus 
dans les milieux littéraires. Comme
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Pablo Urbanyi, qui a publié chez 
VLB Éditeur, ils ont publié chez Bo­
réal, chez Orphée ou ailleurs. Alva­
rado, pour sa part, dirige à Montréal 
la revue Sur, engagée politiquement, 
et Cancino anime la revue La Bolella 
Verde, de préoccupation exclusive­
ment esthétique.

« Il y a plus d’affinités entre la poé­
sie québécoise et la poésie d’Amé­
rique latine, me dit llazelton, qu’il y 
en a entre les poètes canadiens-an- 
glais et les poètes québécois. Au con­
traire, si l’on regarde la prose, les 
rapprochements sont nombreux à 
faire entre les romanciers cana- 
diens-anglais et les romanciers qué­
bécois ».

Dans l’anthologie qu’il a réalisée 
en anglais avec Gary Geddes, Com­
paneros, Hugh llazelton a réuni plus 
de 90 auteurs ayant écrit au sujet de 
l’Amérique latine. Canadiens, Qué­
bécois et Latino-Américains se cô­
toient dans la vision d’une autre 
Amérique. Poésie, fiction, témoigna­
ges illustrent l’existence d’une dias­
pora latino-américaine qui s’affirme 
en Amérique du Nord depuis trois 
décennies.

Au Québec, tout a commencé avec 
les Haïtiens qui, à partir de 1964, se 
sont établis à Montréal. Puis, à la 
chute d’Allende en 1973,8 000 Chiliens 
ont émigré ici. Aujourd’hui, on 
compte au Québec plus de 80 000 la­
tino-québécois de langues espagnole, 
brésilienne et française.

Unis par la langue, espagnole ou 
française, ces nouveaux Québécois 
possèdent une grande cohérence cul­
turelle, rappelle Hugh llazelton. 
Pour la plupart réfugiés politiques, 
ces immigrés sont progressistes et 
humanistes, ils ont choisi le Québec à 
cause de sa culture latine et se sont 
intégrés à notre société. Enfin, ils ap­

partiennent à des cultures latino- 
américaines où la littérature a tou­
jours eu une grande importance. Ce 
qui explique la vitalité de la nouvelle 
littérature latino-québécoise.

Des noms ? Manuel Betanzos San­
tos, qui dirige la revue Boréal en an­
glais, en français et en espagnol. Les 
Haitiens Anthony Phelps, Serge Le- 
gagneur, Gérard Étienne, Roland 
Morisseau, Émile Ollivier. La ci­
néaste et romancière chilienne Ma- 
rilù Mallet. Alberto Kurapel, Jorge 
Fayardo, Pablo Urbanyi, Flores Pa­
tino, Hernan Barrias et Francisco 
Vinuela, qui ont tous publié au Qué­
bec.

« Il ne faut pas oublier, ajoute 
Hugh llazelton, que depuis le début 
du 19e siècle et depuis leur indépen­
dance, les pays latino-américains ne 
se sont pas tant rattachés à l’Es­
pagne qu’à la France et à Paris 
comme centre culturel. Victor Hugo 
n’a pas seulement influencé Louis 
Fréchette au Québec, il a influencé 
beaucoup d’écrivains de l’Amérique 
latine. De même, le symbolisme a 
contribué à l’éclosion d’une littéra­
ture latino-américaine, comme à 
celle de Nelligan au Québec, par ex­
emple ».

Les affinités entre les poètes qué­
bécois et latino-américains, llazelton 
les reconnaît dès les années 1960, 
avec L'Afficheur hurle de Paul 
Chamberland et le courant de la poé­
sie engagée politiquement où appa­
raîtront Michèle Lalonde, Patrice 
Desbiens et André Brochu, par ex­
emple.

Aujourd’hui, les affinités et les 
rapprochements se rejoignent dans 
la comparaison des histoires littérai­
res. Claude Beausoleil a fait paraître 
aux Écrits des Forges une Antho-
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TANGO

1 no 'ério d’émissions de radio 
consacrées a ce phénomène extraor­
dinaire que constitue le tango, a la 
ïois rite et légende, dans notre uni- 
\erx social contemporain, here Mo­
uette est un spécialiste du tango. Il 
laisse ici apparailre son érudition et 
surtout l’émotion de celui qui se pas­
sionne Ln livre de 2(H) pages il­
lustré I8.95S

ROBERT GIROUX

PARCOURS

Robert Giroux
PARCOURS

de l’imprimé à l’oralité
496 p. — 29,95 $

En vente chez votre libraire
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Hugh llazelton

logic de la poésie mexicaine et voici 
deux anthologies de Hugh llazelton 
qui unissent des écrivains du Québec

et de l’Amérique latine. On peut dire 
qu’il existe maintenant une véritable 
littérature latino-québécoise.

Éros russe
LA BELLE DE MOSCOU
Victor Erofeev 
Paris, Albin Michel 
1990, 336 pages.

Christian Mistral

AVEZ-VOUS remarqué comme 
Egon Schiele est populaire depuis un 
bout de temps auprès des maquettis­
tes de jaquettes de livres ? Je con­
nais une bonne demi-douzaine de ti­
tres qui s’étalent en surplomb de 
l’une ou l’autre de ses toiles. C’est 
vrai qu’elles sont juteuses en diable, 
ses toiles, à Egon Schiele. Tellement 
que, dans certains pays, comme la 
Chine et Cincinnatti, c’est carrément 
interdit. Mais quoi, puisque c’est dan­
gereux d’échanger des fluides, on 
peut toujours au moins se rincer 
l’oeil !

Sa Femme allongée à la une du ro­
man de Vidor Erofeev nous donne 
un avant-goût de l’héroïne, Irina, 
femme totale, folle et fabuleusement 
saine d’esprit, sainte en devenir et 
putain généreuse, ses grands yeux 
pleins d’espoir en l’amour, aspirant à 
être Jeanne d’Arc, rien de moins, et 
bien plus. Prude capricieuse, femme 
de tête débauchée, Irina est toutes 
les femelles à la fois; il y a de la 
Joëlle dans son désir protéiforme, la 
Joëlle du film de Blier Merci la vie.

La belle de Moscou est présenté 
comme un érotique soviétique, mais 
bon, c’est autre chose. L’auteur, né 
en 1947, « leader de la nouvelle géné­
ration d’écrivains de la perestroïka » 
(ils disent tous ça), a été censuré en 
URSS jusqu’en 1989. Pour une fois, on 
comprend pourquoi. En effet, le re­
gard que posent les protagonistes sur 
le monde extérieur, comme à tra­
vers un prisme déformant, est sub­
stantiellement subversif.

Comment en serait-il autrement ? 
La médiatisation planétaire permet

à ces âmes en déroute de tout con­
naître des sulfureux fastes de l’ouest 
alors même qu’ils ne peuvent sortir 
de Moscou sans montrer patte bilm- 
che aux postes de contrôle. Qu’on 
n’aille pas cependant s’y tromper ; 
les Russes aiment leur terre, d’un 
amour douloureux certes, mais com­
bien plus franc que le nôtre. Où est 
donc cet Occident dissolu dont on 
nous rebaltail les oreilles ? Ils Sont 
convenables à en mourir et, même 
quand ils ont l'impression de péchef, 
ils restent pondérés et précis comme 
un charcutier qui cou[x.‘ des tranchés 
de jambon. S’ils boivent de la vodka, 
c'est ù petites gorgées, et jamais 
plus de deux petits verres...

Exquise et pauvre Irina, seule con­
tre tous, persécutée pour quelques 
photos porno glacées... Les ténè­
bres russes lui lèchent les chevilles, 
s’agrippent à ses jambes faites au 
moule, cherchent a l’avaler tout en­
tière. Elle en prend plein la gueule el 
revient à la charge, trompée à mort 
mais, de son propre aveu, elle a le cul 
plus fort que la tête, et puis ne faut il 
pas quelqu’un pour témoigner de la 
noirceur des hommes ?

Irina gagne droit notre coeur 
parce qu’elle est épouvantable de vé­
rité. Quand le lecteur voudrait aider 
l’héroïne à se débattre dans l’épais­
seur de son drame, c’est que c’est ga 
gné. Irina opprimée, c’est la Vie 
qu’on opprime...

Du reste, elle ne s’en laisse.pas 
conter. Mal embouchée, elle parle 
pur. Et rêve d’un bon mari, mais pas 
n’importe qui : D’après mon expé­
rience, les écrivains ne valent pas 
grand-chose, encore moins en tant 
qu'hommes et, malgré leur physique 
imposant et leurs vestes de cuir, ils 
sont trop agités, pratiquent l’excita­
tion rapide et jouissent tout de suite. 
Pas question d'en é[X>user un !

Et vlan.
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LES FAUX FUYANTS
Françoise Sagan 
Paris, 1991, Julliard,
2$ pages.
KN DONNANT à Jérôme Garcin, 
pour son Dictionnaire (chez 
François Bourin, 1988), la plus courte 
nlàlè en même temps la plus 
humoristique des 250 notices 
nécrologiques rassemblées dans ce 
drôle de bouquin, Françoise Sagan 
ràpnelait qu’elle « fit son apparition 
en 1954, avec un mince roman, 
Bonjour tristesse, qui fut un scandale 
mondial; que sa disparition, après 
une vie et une oeuvre également 
agréables et bâclées, ne fut un 
scandale que pour elle-même ». 
Point final.

. Or, n’en déplaise à la principale 
intéressée, cette oeuvre, dont le 
vingt-huitième avatar (au sens 
d'incarnation et non pas 
d’événement fâcheux comme on le 
comprend abusivement...) vient de 
nous parvenir, est sans doute 
agréable, quelquefois même très 
àgréable, mais sûrement pas bâclée.

Depuis qu’on peut voir et entendre, 
Souvent en prêtant bien l’oreille. 
Madame Sagan sur les différentes 
chaînes de télévision, on est sans 
doute sensible au petit rire léger, 
d’aucuns disent nerveux, qui lui 
permet d’échapper aux grincheux, 
aux habituels pisse-vinaigre qui lui 
reprochent, justement, sa légèreté, 
(’’est encore une fois l’occasion de 
citer Alain, ce philosophe qu’on 
redécouvre cette année, Alain qui 
affirmait « que la frivolité est un état 
violent ». Les personnages 
saganesques sont, très souvent et 
meme presque toujours, sous des 
dehors anodins, victimes de cette 
violence.
.<Jtans Les Faux-Fuyants, un 
qûatuor bien parisien est confronté à 
une tout autre sorte de violence : la 
-guerre et l’exode, sur une route 
beauceronne, en 1940. On est à la mi- 
juin, et indépendamment des 
malheurs qui frappent la France, la 
Réauce entière fait les moissons. Et 
la famille Henri qui recueille les 
« sinistrés », après la mort du 
chauffeur de la Chenard et Walcker 
(Sagan en connaît un bout sur les 
belles voitures racées, celles de son 
époque et celles qui l’ont précédée), 
n’entend pas abriter et nourrir ces 
touristes forcés sans exiger qu’ils et 
qu’elles (deux hommes et deux 
femmes) paient leur écot en 
partageant les tâches, aux champs et 
djins la cuisine.

Hln racontant cette aventure, dans 
la>ie de Diane, une quinquagénaire 
qui a beaucoup vécu, de Luce, 
beaucoup plus jeune et déjà bien 
lancée dans la galanterie, de son 
amant Bruno, ultra-sensible aux 
rayons du soleil, et finalement de 
Loïc, la cinquantaine également et 
hqmosexuel, Sagan s’est visiblement 
gondolée. Il faut voir comment, avec 
une rare compétence ( ! ), de quoi 
conclure qu’elle a bien connu, en sa 
prime jeunesse, la vie villageoise 
sinon paysanne (n’oublions pas que 
Françoise, née Quoirez, a vu le jour à 
Carjac, dans le Lot), l’auteur décrit 
les hôtes qui ont recueilli les 
Parisiens : Arlette, surnommée le 
Memling à cause de ses traits 
accusés, le fiLs Maurice qui 
cjeviendra dare-dare l’amant fruste 
mais fort goûté de la belle Luce et 
même l’idiot du village. Une prose 
comme à l’ordinaire redoutablement 
efficace, avec ce must, pour parler 
comme la pub de Cartier, d’une 
ironie qui n’a jamais été plus 
jubilatoire.

Contrairement à l’Autrichien 
Peter Handke, expert en fatigue 
Chronique, que Les Faux-Fuyants 
n’ont pas fait rire, je me suis 
bidonnée constamment dans ce 
dernier roman de Sagan qui 
renferme malgré le sujet hilarant 
quelques passages émouvants. Ainsi, 
apïès la mort du chauffeur Jean, tué 
par'la mitrailleuse d’un pilote de 
S'tiika, on voit Luce, sincèrement 
é’miie : « Elle s’agenouillait près du 
Cadavre avec cette aisance que 
gardent les femmes devant les 
blessés et les morts, au contraire des 
hommes qui, comme Loïc, s’en 
écartent instinctivement ».

Toujours aussi bien informée sur 
la <• culture » de ses commensaux du 
toift Paris, Sagan n’en rate pas une.
« lis visages austères étaient 
loitjours des Memling, dans son 
monde, de même que Botticelli 
déflgnait les jolies femmes, Bosch 
k'sîscènes d’horreur, Breughel les 
banquets et la neige, Renoir les 
femmes dodues, Modigüani les 
nufigres et Van Gogh la géniale et 
malheureuse rencontre d’une oreille, 
d’un pont et d’une chaise...» 

le voit, Sagan n’a pas perdu la 
quand il s’agit de trouver une 

forthule heureuse. Les paysages 
beaucerons l’inspirent autant que la 
cuijftne simple, lourde mais 
sayoureuse, remplit de 
corjientement ces Parisiens peu 
habitués à de telles ripailles mais qui 
ne Jboudent pas leur plaisir.

1} faut — tout bonne chose à une 
fin^même en période de désastre 
national — reprendre la route, la 
mojsson terminée. Cette fois dans 
une antique Delage, acquise à prix 
d’op du garagiste local. Mais, 
bizarrement, on répugne à partir... 
même Loïc, ce diplomate revenu de

«il
man <

Françoise Sagan

tout, regrette un endroit « où il s’était 
senti si bêtement, si naïvement et 
mollement accordé à sa vie... À sa 
caricature de vie ».

L’armistice est signé, les 
Allemands quittent la Beauce, et les 
Parisiens tentent de regagner la 
capitale. Mais Sagan ne serait pas 
Sagan si elle avait prévu la fin. 
Bâclée cette fin ? Peut-être pas. Elle 
me semble au contraire respecter la 
tradition qui veut que tragédie et 
comédie se conjuguent dans une 
oeuvre (même dans une oeuvrette) 
réussie.

Les Faux-Fuyants comportent 
même une sorte de moralité aux

dernières lignes : « Pour provoquer 
le chagrin et les larmes, il faut des 
circonstances précises, un décor, des 
détails que ne demandent pas, Dieu 
merci, le plaisir et le bonheur, 
lesquels s’accommodent d’un 
canevas plus flou ». La légèreté, plus 
supposée que réelle, de Françoise 
Sagan est en tout cas loin d’être 
insoutenable. Et les êtres dits légers 
qui peuplent son petit monde ont 
souvent plus de poids réel que 
certains graves et suffisants 
personnages de romans jugés plus 
sérieux, plus honorables, par la 
critique.

LE NOUVEAU
/NJ
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«Cet humour 
provoque d'abord un 
sourire, ensuite une 
réflexion, et c'est pour cela
que Nulle part au Texas 
et Ailleurs en Arizona
laissent dans la (bonne) conscience des traces 
agaçantes, piqûres mal placées qu'on ne
saurait gratter.»

Reginald Martel — La Presse
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ROBERT LAFFONT
des livres ouverts sur la vie!

Que se passe-t-il 
quand l’amour craque?

Cet été; j'aimerais lire...

ALAIN GERBER
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La maison 
du silence

ALAIN GERBER
au sommet de son art.

«Entre fidélité à l’enfance 
et pudicité sur la vie, son 

dernier roman est une 
fable sereine et forte.»

Le Monde

ALAIN GERBER

ALEXANDRA
LAPIERRE

ROMAN

XOKLKI UiHiNT

ALEXANDRA
LAPIERRE

Un regard tendre 
et drôle sur une 

crise que chacun 
peut connaître.

ELISABETH
BARILLÉ

Masquée, 
si nue

masquée.La premiere 
biographie de cette 
femme inspirée, 
tragique, 
scandaleuse.

JOHN LE CARRE

«Apres trente ans de 
bons et déloyaux 
services, les honorables 
correspondants de 
Le Carré font un 
bilan magistral.» îiœrr l.ulWf

L Express

GERALD MESSADIE
L Homme qui devint Dieu, tome III
Qui était vraiment saint Paul, cet 
apôtre fondateur de l’«Église»?
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HISTOIRE D’UNE REVUE 
Tome I, 1951-1959
Les Cahiers à l’assaut du cinéma. 
Antoine de Baecque. Editions 
Cahiers du cinéma, 318 pages.

Marcel Jean

LE MENSUEL les Cahiers du ci­
néma fête ses 40 ans au moment où 
le discours critique à l’intérieur de la 
revue est au plus bas. En effet, les 
trois dernières années ont été mar­
quées par un affadissement de la 
pensée des Cahiers et par une série 
de prises de position douteuses (la 
réhabilitiation de Lelouch, la défense 
de The Abyss de James Cameron, la 
surestimation d’un cinéaste aussi 
médiocre qu'Oliver Stone, etc.) qui 
ne peuvent que laisser perplexe le 
lecteur assidu.

Cependant, ce creux de vague ne 
devrait pas faire oublier la place que 
les Cahiers ont occupé, depuis quatre 
décennie, dans le paysage cinéma­
tographique mondial. Car, c’est de 
cette revue dont les premiers bu­
reaux étaient situés avenue des 
Champs-Elysées qu’est véritable­
ment née la Nouvelle Vague, ce mo­
ment privilégié de l’histoire du ci­
néma français qui allait contribué au 
bouleversement du cinéma mondial.

Antoine de Baecque, membre de 
la rédaction des Cahiers du cinéma 
depuis le milieu des années 80, vient 
de signer le premier tome d’une his­
toire de la revue (le second tome doit 
sortir à l’automne). Il y est question 
de la première décennie, du numéro 
1 paru en avril 1951 au triomphe des

Flash-back sur les « Cahiers »
Quatre Cents Coups, de François 
Truffaut, au festival de Cannes en 
mai 1959. Cette dernière date allait 
aussi marquer le passage définitif 
des Chabrol, Godard, Rivette et Roh­
mer à la réalisation.

Devant cette Histoire d'une revue, 
on ne peut faire autrement que de 
ressentir un certain malaise : un ré­
dacteur des Cahiers du cinéma pu­
blie, aux éditions Cahiers du cinéma, 
une histoire des Cahiers du cinéma. 
Dès les premières pages le lecteur 
est sur ses gardes. L’auteur n’est-il 
pas juge et partie ?

Sans doute l’est-il un peu. On peut 
imaginer que la relation des querel­
les avec les rédacteurs de la revue 
Positif serait bien différente si elle 
originait de l’autre camp. On peut 
croire, aussi, que l’historien pourrait 
être plus critique à l’endroit d’un 
Truffaut, par exemple, dont les tex­
tes polémiques n’étaient pas toujours 
au-dessus de tout soupçon (voir le 
petit côté curé qui transparaît de son 
célèbre Une certaine tendance du ci­
néma français).

Une fois ce parti-pris admis, on 
constate l’ampleur et la précision de 
la recherche d’Antoine de Baecque. 
Sa position à l’intérieur de la revue 
lui a donné accès à une documenta­
tion exceptionnelle, ce qui lui permet 
de livrer une histoire en détail, par­
ticulièrement lorsqu’il s’agit de dé­
crire les premiers pas des Cahiers et 
qu’il a recours, pour cela, au journal 
personnel de Jacques Doniol-Val- 
croze, l’un des trois fondateurs (avec 
André Bazin et Lo Ducal. Quant au 
reste, de Baecque se référé surtout 
aux textes publiés à l’intérieur de la 
revue, et c’est en s’appuyant sur les
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SCORSESE, LANG, BERGMAN

Silence, on parle

Claude Chabrol et Jean Domarchi dans les bureaux des
PHOTO CAHIERS DU CINÉMA

■ Cahiers du cinéma ».

positions critiques de leurs auteurs 
qu’il retrace l’histoire des alliances 
et des tensions.

Les portraits qu’il dresse des dif­
férents rédacteurs, toujours en se ré­
férant aux textes qu’ils ont écrits, 
sont le plus souvent passionnants. Ce 
n’est d’ailleurs pas la moindre des 
qualités du livre que d’arriver à ca­
ractériser les personnalités qui le 
traversent par leur participation aux 
Cahiers, en ne recourrant qu’à un mi­
nimum d’informations sur leur vie
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privée.
à cause de cela et malgré une fâ­

cheuse tendance à répéter la même 
chose plusieurs fois (il est fait men­
tion environ 20 fois de la réticence de 
Bazin envers Hitchcock...), Histoire 
d’une revue est à recommander à 
tous ceux qui s’intéressent à la criti­
que, à la cinéphilie ou au cinéma 
français. C’est le parfait complé­
ment au numéro « spécial 40 ans » 
des Cahiers du cinéma que l’on re­
trouve actuellement en kiosque. 
Dans ce numéro, les anciens colla­
borateurs Jean Douchet, Luc Moul- 
let, André S. Labarthe, Serge Daney 
et Jacques Siclier mettent la main a 
la pâte pour tracer un portrait, for­
cément incomplet, de l’activité ci­
nématographique des quatre derniè­
res décennies.

En complément à ce numéro, un 
cahier dans lequel une centaine de 
personnalités racontent un souvenir 
marquant lié au cinéma. Ça va de 
Françoise Giroud à William Bur­
roughs, de Roger Corman à Jack 
Lang, de Stéphane Grappelli à Phi­
lippe Sollers, de Iannis Xenakis à 
Darry Cowl, de Hans Jurgen Syber- 
berg à Jean Loup Sieff et de Régis 
Debray à Micheline Presle. Autant 
dire qu’il y en a pour tous les goûts.

SCORSESE
PAR SCORSESE
David Thompson et Ian Christie
Cahiers du cinéma
Paris, 1990, 207 pages.

FRITZ LANG 
EN AMERIQUE
Peter Bogdanovich 
Cahiers du cinéma 
Paris, 1990, 159 pages.

CONVERSATION 
AVEC BERGMAN
Oüvier Assayas et Stig Bjorkman 
Cahiers du cinéma 
Paris, 1990, 125 pages.

Marcel Jean

PRESQUE simultanément, les Ca­
hiers du cinéma ont publié trois ou­
vrages constitués de propos de ci­
néastes. Dans un premier temps, il 
s’agit de la transcription, revue et 
augmentée, de conférences données 
par Martin Scorsese au National 
Film Theatre de Londres. Ensuite, 
de la traduction d’un ouvrage amé­
ricain désormais classique, Fritz 
Lang in America, que Peter Bogda­
novich signait en 1965 à la suite de six 
jours d’entretiens avec le maître al­
lemand. Enfin, de la publication de 
trois entretiens réalises en mars 1990 
avec Ingmar Bergman.

Il est question de mise en scène 
dans ces trois livres, mais on y parle 
aussi beaucoup de contraintes, de 
contretemps, de toutes ces difficul­
tés qui font partie du travail de créa­
tion cinématographique. Scorsese et 
Lang, plus affables, livrent un por­
trait assez captivant de l’industrie 
hollywoodienne, avec ses grandeurs 
et ses petitesses.

Bergman, quant à lui, est plus 
avare de confidence. À travers ses 
propos on sent l’homme davantage 
tourné vers le théâtre que le cinéma, 
et surtout fermement décidé à ne 
pas répéter ce qu’il a déjà exprimé 
dans ses mémoires (Laterna Ma- 
gica, Gallimard, 1987). De sorte que 
les rares passages intéressants de 
l’ouvrage qui lui est consacré ne tou­
chent parfois le cinéma que d’assez 
loin (de brèves considérations sur le 
pessimisme de la jeunesse, par ex­
emple). Côté mise en scène, sa dé­
claration la plus précieuse concerne 
la sublimation de la sexualité : « Par-
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Fritz Lang
fois, être amoureux de l’actrice prin 
cipale et ne pas coucher avec elle 
peut être une bonne chose. Ça peut 
etre un très bon traitement pour un 
metteur en scène anxieux ». (p. 50) 
On aurait aimé qu’il aille plus loin, 
mais les intervieweurs ont laissé 
passer la piste qui aurait pu s’avérer 
très fertile.

C’est probablement en partageant 
les idées de Bergman que Fritz Lang 
confie à Bogdanovich n’avoir jamais 
eu de liaison avec une actrice pen­
dant un tournage (« Ce qui se passe 
ensuite est strictement privé », pré­
cise-t-il aussitôt). Lang, par ailleurs, 
est tout le contraire de Bergman. 
Heureux comme un roi, il parle 
abondamment de tous ses filins, 
farci ses propos d’anecdotes et n’hé­
site pas à donner son opinion sur tout 
ce qui concerne le cinéma et tous 
ceux qu’il a rencontrés. Merveilleux 
conteur, brillant, plein d’humour et 
de sagesse, Lang arrive à conynu- 
niquer l’atmosphère des studios. Ex­
cellent intervieweur, Bogdanovich 
(contrairement à Assayas et Bjôrk- 
man qui sont visiblement trop ’iiiti- 
midés par Bergman) ne laisse Yas­
ser aucune piste : la façon dont Lang 
travaille au scénario, ses dispositions 
sur le plateau, son admiration ppur 
Brecht, ses rapports avec la produc­
tion, son opinion sur le cinémascope, 
le zoom, etc. Il en résulte donc un li­
vre passionnant à classer parmi les 
meilleurs recueils de propos dé ci­
néastes.

Martin Scorsese, lui aussi, pqrle 
d’abondance. Mais, hypernervéux, 
explosif, paranoïaque, ses propos 
n’ont pas l’organisation qui caracté­
rise ceux de Lang. Son langage est 
donc elliptique. Chronologiquement, 
il raconte sa vie, de son enfançô au 
coeur de la petite Italie newyorkâise 
à ses derniers films, en passant par 
ses hésitations entre le sacerdoce et 
le crime organisé.

L’édition des propos de Scorsese 
établie par David Thompson eC.Ian 
Christie a les qualités de ses défauts 
et les défauts de ses qualités. C'est- 
à-dire que l’origine du texte (une sé­
rie de conférences complétéebar 
des extraits d’interviews) ramene 
souvent l’ensemble au langage parlé. 
Il en résulte un texte certes spontané 
et vivant, mais aussi décousu et par­
fois même aux limites du compré­
hensible. Les textes de liaison, signés 
par les auteurs, manquent eux-aussi 
d’élégance. De sorte que l’ouvrage, 
malgré tout fort intéressant, aurait 
gagné à ce que le travail d’édition 
soit plus serré.

PATRICK CAUVIN
BELLES GALERES

Plongez dans le double 
mystère de BELLES GALÈRES
et embarquez-vous pour la 
plus étrange des traversées 
Tenez bon le cap, vous n'êtes 
pas au bout du voyage.

UNE TENDRESSE DECHIREE, 
UN HUMOUR COUP DE SOLEIL.

ALBIN MICHE - 26,95$
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Un bien singulier club Med

L’AFFAIRE D. OU 
.LE CRIME 
DU FAUX VAGABOND
Fruttero & Lucentini 

jféuil, 1991, 474 pages

Francine Bordeleau

LE 9 JUIN 1870, Charles Dickens 
meurt subitement en emportant 
avec lui l’épilogue de son dernier ro­
man, Le Mystère d'Edwin Drood.

Ce roman, conçu comme une 
énigme policière qu’eut sans doute 
aimé résoudre Auguste Dupin (l’oc­
casion lui sera du reste donnée par la 
grâce de Fruttero et Lucentini), le 
détective créé par Edgar Poe, a paru 

. en fascicules pendant une bonne par­
tie de l’année 1870. De prime abord, 
l’histoire est innocente : deux orphe­
lins, Rosa Bud et Edwin Drood, ont
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été promis l’un à l’autre et sont à pré­
sent en âge de décider (ou de refu­
ser) ce mariage qui leur a été im­
posé. Chacun a son aimant protec­
teur. Pour Rosa, c’est son tuteur, le 
très bon et très excentrique M. 
Grewgious. Pour Edwin, c’est un 
jeune oncle, le très bizarre John Jas­
per, opiomane et amoureux fou de 
Rosa.

Pour corser l’histoire, deux autres 
orphelins, Helena et Neville Lan­
dless, débarquent de Ceylan. Et, pen­
dant que s’activent des personnages 
plus ou moins secondaires mais dé­
cidément fort originaux pour une si 
petite ville, Edwin Drood profite de 
la nuit de Noël pour disparaître. Un 
mystérieux M. Datchery mène l’en­
quête.

Ainsi s’interrompt ce roman. On 
ne saura jamais qui a tué Edwin 
Drood — mais est-il bien mort ? —, 
Dickens n’ayant révélé à personne la

fin du Mystère d'Edwin Drood.
La fin du siècle dernier a donné 

lieu à une abondante Drood Littéra­
ture, pas moins de 200 publications 
ayant proposé, à défaut de solution 
définitive, leur interprétation de l’é­
nigme. Fruttero et Lucentini, les 
duettistes de choc, s’y frottent à leur 
tour dans L'Affaire D ou le crime du 
faux vagabond, un ouvrage cosigné 
par Dickens (on y retrouve le texte 
intégral du Mystère d'Edwin Drood).

Pour élucider ce MED, F & L con­
voquent à Rome, dans le cadre d’un 
« colloque international sur l’achè­
vement d’oeuvres incomplètes ou 
fragmentaires en musique et en lit­
térature » sponsorisé par des Japo­
nais, les limiers les plus célèbres de 
la littérature policière. Les incon­
tournables Holmes, Poirot, Marlowe, 
Maigret et Dupin voisinent d’illustres 
inconnus ou des enquêteurs moins

convenus : Hercule Popeau, né pres­
que 20 ans avant son presque homo­
nyme d’une certaine Marie Adélaïde 
Belloc Lowries, nous apprend l’infail­
lible érudition des deux Italiens, Por­
phyre Petrovitch, « l’enquêteur hu­
maniste qui eut l’intuition de la cul­
pabilité de Raskolnikov et finit par 
lui faire avouer son crime », ou en­
core un certain Crapaud que l’on doit 
à Thomas de Quincey dans De l'as­
sassinat considéré comme un des 
beaux-arts.

Conclusion ? Fruttero et Lucentini 
ne tranchent pas, mais chargent 
Hercule Poirot d’élaborer une thèse 
jamais imaginée jusqu’ici : nous en 
sommes rendus à la thèse D, mais D 
comme Dickens et non plus comme 
Drood. Les duettistes imaginent un 
épisode à la Mozart et Salieri, Salieri 
étant remplacé, dans le cas qui nous 
occupe, par Wilkie Collins, ami et ri­
val de Dickens.

Après une décevante trilogie 
amorcée avec La Signification de 
l'existence et dont le principal in­
térêt résidait dans les titres, Frut­
tero et Lucentini semblent avoir re­
trouvé la forme. Ces deux écrivains 
qui excellent dans l’art du caboti­
nage érudit ont un don : celui de se 
réapproprier (respectueusement 
quand même) les histoires des au­
tres et de jouer avec elles. En même 
temps qu’un évident hommage au 
grand Dickens, L'Affaire D apparaît 
ainsi comme un brillant exercice de 
style, ce qui toutefois ne nous change 
pas tellement de L'amant sans do­
micile fixe. Mais, je soupçonne F & 
L, écrivains ludiques et presque trop 
habiles, de n’avoir d’autre prétention 
que celle d’amuser, de tilHier l’intel­
lect du lecteur. Donc, bienvenue à ce 
club Med : nous avons là un bien 
agréable livre de vacances.

Lettres
portugaisesinco;.

* LUSITANIA
•'''Almeida Faria 
'"Traduit du portugais par 

' Anne-Marie Quint et 
• ’ “ Maryvonne Boudoy 
'■'Belfont, Paris, 1991.

J'"t76 pages.
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Hervé Guay
le 7)!
‘ ‘ .TROISIÈM E volet d’une tétralogie 
‘ consacré au Portugal contemporain, 
.'Z,usitaniad’Almeida Faria met aux 

' jprises des individus emportés dans la 
j tourmente de la révolution des oeil- 
/' Tets. Au premier plan, une famille de 

1$ bourgeoisie latifondaire dont le 
T, jpère vient d’être assassiné par ses 

(Ouvriers agricoles.
Pendant que la dictature vole en 

-éclats, la mère, dépassée, appelle ses 
,‘tils à l’aide. L’aîné se trouve a Venise 

' ( à’ la suite de péripéties précédentes. 
' ’ Le second songe à quitter Lisbonne 

pour tenter sa chance au Brésil. Les 
‘ ,'çleux cadets essuient diverses in­

jures à la petite école qu’ils fréquen- 
tent car ils appartiennent à la classe 

(, que la révolution veut rayer.
,, Tout ce beau monde — fiancés, pa­
tents, amis — s’écrit, qui de Lis­
bonne, qui de l’Alentejo, qui de Ve- 
luse, qui de Luanda, pendant que 

'’Y‘Histoire les révèle les uns aux au­
tres. Certains quitteront le bateau 
qui coule, d’autres mettront la main 
â la pâte, quelques uns, incapables de 
s’adapter, iront rejoindre le maître 
beds.

h
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Comme si le Portugal, à un tour­
nant majeur de son histoire, était 

; tjans l’impossibibté de se dire autre- 
• ‘,’ment qu’avec les moyens du passé, 

(te roman est constitué de lettres. 
' .Lenteurs épistolaires qui viennent 
Encore compliquer le sort de ces être 

„ happés par les circonstances.
Les grandes contradictions de la 

, société portugaise sont alors mises à

Diane-Gabrielle TREMBLAY
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jour. Chacun des personnages s'en 
fait l’écho. L’échec des réformes en­
treprises par la Révolution se Ut éga­
lement en filigrane. Celle-ci s’em­
bourbe dans les compromis et les at­
tiédissements jusqu’à ne devenir fi­
nalement que la mise à sac d’une 
classe au profit d’une autre, non sans 
que l’ancien régime, au bout du 
compte, ne survive aussi au nouveau.

Dans cet ouvrage fragmenté, la 
parole est laissé à ceux qui subissent 
ces événements. Par ce biais, on sai­
sit mieux les atermoiements sans fin 
d’un pays qui ne s’est jamais remis 
de sa grandeur passée.

Une phrase du personnage central 
illustre bien le propre des change­
ments à la portugaise : « On dirait 
que c’est le destin lusitanien de na­
ger contre la marée ». Et cela décrit 
précisément là où Faria veut en ve­
nir avec son cycle romanesque. Et 
Jean Carlos de continuer : « Est-ce 
là ma punition pour n’être pas de­
venu officier de marine comme vous 
l’auriez voulu, maman ? »

Voilà donc un chassé-croisé cons­
tant entre individu et société. Dans 
ce genre, ces lettres portugaises 
multiplient et décuplent le sens de 
ces correspondances. Elles sont 
aussi dotées du doigt de fantaisie et 
de pénétration que nous cherchons 
pareillement dans les missives lues 
et relues de nos correspondants.

L’après-guerre
LA PAIE DU SAMEDI
Beppe Fenoglio 
Traduit de l’italien par 
Monique Bacelli.
L’Arpenteur, Paris,
1990, 154 pages.

Hervé Guay

PLONGER dans un roman de Beppe 
Fenoglio, c’est se retrouver dans l’I­
talie pitoyable de l’après-guerre, 
celle-là même qui a inspiré aux ci­
néastes néo réalistes leurs plus 
grands films, ces mélodrames des 
plus touchants.

Les romanciers de cette période, 
du moins les plus représentatifs, Pa- 
vese et Fenoglio, donneront moins 
dans le lyrisme. En revanche, ils tâ­
cheront d’épurer la littérature ita­
lienne des enflures et de l’éclat pom­
pier qu’elle a connu sous le fascisme. 
Ils n’en décriront pas moins le même 
pays dévasté tant matériellement 
que moralement.

Avec La paie du samedi, l’équiva­
lent de notre « paye du jeudi », on re­
trouve tout de même les soucis pro­
pres au sortir de la seconde guerre 
mondiale; dans ce cas précis, la réin­
sertion sociale d’un soldat qui ne 
peut se résoudre à accepter un tra­
vail ordinaire.

Ettore a 22 ans. Tout ce que la ré­
sistance lui a laissé, il l'expose à sa 
mère ainsi : « Moi je ne me retrouve

plus dans cette vie, et tu le sais très 
bien, mais tu t’en fiches. Je ne m’y 
retrouve plus parce que j’ai fait la 
guerre. N’oublie jamais que j’ai fait 
la guerre, el que la guerre m’a 
changé, qu’elle m’a fait perdre l’ha­
bitude de voire vie à vous ... Et si 
maintenant je passe la journée à ne 
rien faire, c’est que j’essaie d’en re­
prendre l’habitude, c’est là-dessus 
que je me concentre ».

Ettore croit qu’en échappant au 
travail en usine, il se distinguera du 
commun des mortels, que sa vie sera 
moins misérable. 11 compte sans la 
poigne du destin auquel sont soumis 
tous les personnages de Fenoglio. 
Ceux-ci comme dans les tragédies 
grecques, en refusant le sort qui leur 
est normalement réservé préparent 
d’autant mieux leur perte. À la dif­
férence près qu’avec Fenoglio, étant 
en littérature réaliste dans l’Italie 
semi-rurale du Nord, le destin ... ce 
peut être un imbécile qui ne sait pas

compas
maîtres du néo réalisme cinémato­
graphique. C’est qu’au mélodrame, 
on a préféré ici la retenue tragique. 
Italo Calvino disait de ce roman : 
« Ce n’est pas le moindre mérite de 
ce livre que d’être un document de 
l’histoire d’une génération. » (’’était 
en 1950. Quarante ans plus tard, l’on 
vrage garde l’intérêt qu’ont toujours 
sur l’écran de nos cinémas spécia­
lisés les pellicules noir et blanc des 
De Sica, Lattuada et compagnie.

vlb éditeur
Pour des vacances pus hôtes!

Les âmes sœurs
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Marie Gaudreau

LES ÂMES SOEURS
Une histoire peu banale d’amitié et de 
retrouvailles entre deux soeurs aux 
destins si différents. Une quête 
émouvante de l’enfance et de 
l’innocence perdues.
170 pages — 16,95 $

Guy Lavigne

ZUT, C’EST PAS JUSTE!
Un vrai thriller où l'action se passe, non 
pas à Paris ou à New York, mais dans 
le Montréal interlope d’aujourd’hui — 

sexe drogue et salsa à volonté.
239 pages — 16,95 $
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Gabrielle Gourdeau

LA BALLADE DES TENDUS
Gabrielle Gourdeau a tout vu, tout 
observé d'un oeil sans complaisance. Ses 
petites chroniques nord-américaines 
nous en disent long sur la grandeur et la 
décadence de notre société.
106 pages — 14.95 $
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Collectif sous la direction d’Anita Caron

FEMMES ET POUVOIR 
DANS L’ÉGLISE
Bien quelles aient exercé et exercent encore de 
multiples tâches de service dans l'Église, les femmes 
demeurent toujours aussi absentes, aussi invisibles dans 
l'appareil de pouvoir ecclésiastique. Comment 
expliquer celte situation? C'est à cette question, el à de 
nombreuses mures que terne de répondre ce collectif de 
dix femmes.
( olleciion "Éludes québécoise?." 256 pages — 22.95 S

•crniiu-s et pouv«|r 
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«On vous 
dirait bien que 
Fleurs de ruine 
est la quintessence 
de Toeuvre de Modiano 
si chaque texte de Patrick Modiano 
n'était en soi la quintessence même.» 
Jean-François Josselin, Le Nouvel Observateur
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conduire un camion.

D’ailleurs, Fenoglio manie le réa­
lisme avec une économie de moyens 
digne des plus grands. Il réussit le 
tour de force de concilier person­
nages bruts, tout d’une pièce, et 
épure d’une grande délicatesse d’é­
criture. Une écriture qui n’est pas 
sans rappeler par moments les ro­
manciers et dramaturges améri­
cains des fifties.

Il n’y a pas trace dans La paie du 
samedi de la compassion chore aux

«Peu d'écrivains 
ont décrit Paris 
avec un humour 
aussi intelligent, 

une mélancolie 
aussi puissante, 

presque hallucinée.» 
Michel Braudeau, 

Le Monde
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• le phiisir desivres
Le serrement 
d’Hippocrate

LA MÉDECINE 
EN OBSERVATION
Yaniek Villedieu 
Boréal, 294 pages.

Robert Saletti

DANS L'AFFRONTEMENT qui op­
pose le clan médical aux décideurs 
politiques, il y a une bonne nouvelle 
et une mauvaise nouvelle. La mau­
vaise, c’est que nous sommes tous au 
moins un peu malades, atteints par 
cette maladie sismo-respiratoire que 
l’on appelle parfois la vie. La bonne, 
c’est que pour se soigner de cette af­
fection chronique, le médecin n’est 
pas le seul remède et chaque ma­
lade, individuellement, peut avoir 
son mot à dire.

Dans son Médecine en observa­
tion, Yaniek Villedieu résume la si­
tuation pour nous : « Au fond, il faut 
changer la personne. Et sans doute, 
aussi, changer la médecine. »

Si l’on veut chercher des coupa­
bles dans le dilemme actuel des soins 
de santé, on a donc l’embarras du 
choix. Tour à tour, on déplorera l’at­
titude des médecins qui traitent l’or­
gane plutôt que le corps, l’hypocrisie 
des gouvernements qui trouvent que 
ça coûte trop cher et qui continuent 
de miser sur la réparation plutôt que 
sur la prévention, et l’incurie des ma­
lades eux-mêmes qui s’en remettent 
inexorablement aux spécialistes au 
lieu de se regarder dans le miroir et 
de tirer certaines conclusions. Tou­
jours, l’éducation est en reste, et la 
société croule sous le poids des ins­
tances d’intervention médicale, la 
bureaucratie des uns et le corpora­
tisme des autres.

Chroniqueur médical à l'Actualité 
et animateur d’un magazine scienti­
fique à la radio, Yaniek Villedieu 
dresse un bilan de santé de la méde­
cine d’aujourd’hui, pris sur le vif. S’il 
Ji’était pas dans l’ambition (et dans 
le mandat) de l’auteur d'interroger 
et de critiquer tous les enjeux politi­
ques de l’institution médicale, le re­
cueil d’articles qu’est La Médecine 
en observation peut se lire comme 
un essai, tant y est claire la volonté 
de ne pas faire fi des dimensions so­
ciale et psychologique sans l’éclai­
rage desquelles les maladies restent 
trop souvent des mystères et leur

traitement un calcul probabiliste.
Deux questions retiennent parti­

culièrement l’attention dans l’abon­
dance des problèmes traités qui vont 
des plus reventes thérapies aux dé­
couvertes de la médecine molécu­
laire en passant par les rapports de 
l’usager au système de santé. Ce sont 
d’une part le sida, pour lequel l’in­
térêt scientifique ne saurait dimi­
nuer, même si les politiciens n’ont 
pas encore compris qu’il s’agit en dé­
finitive d’une méta-maladie, d’une 
maladie qui englobe à la limite tou­
tes les autres, et d’autre part l’ali­
mentation, dont la relation avec le 
corps humain (et, plus globalement, 
avec l’environnement) est des plus 
substantielle.

On le voit, la médecine n’est pas 
considérée strictement en elle- 
même, on ne peut l’isoler de tout un 
ensemble de variables que les mé­
decins appellent parfois « facteurs de 
vulnérabilité » et qui renvoient à l’in­
tégrité de la personne humaine. De 
manière appropriée, La Médecine en 
observation se clôt sur un texte inti­
tulé « La médecine à l’heure éthi­
que » dans lequel Villedieu pose — 
après d’autres bien sûr mais avec 
réalisme et un sens de la vulgarisa­
tion qui exclut toute condescendance 
dans le ton ou, au contraire, toute fri­
volité dans le propos — l’urgence 
d’un débat sur le « commerce » des 
organes et sur les manipulations gé­
nétiques.

Acheteriez-vous le rein d’un Bré­
silien ou d’un Guatémaltèque dont ce 
serait la seule façon de quitter son 
bidonville ? Que ferions-nous si une 
majorité de parents décidaient d’en­
gendrer seulement des garçons (ou 
des filles) ? Le chroniqueur médical 
rejoint ici le poète et les mots de 
Cocteau se répercutent dans sa bou­
che : jusqu’où pouvons-nous aller 
trop loin ?

Il semble clair que la médecine 
n’appartient pas qu’aux médecins et 
que les politiques qui touchent la 
santé ne sont pas que du ressort des 
gouvernements. Notre santé, indivi­
duelle et collective, est affaire de 
prévention et de réflexion, tout au­
tant que de restauration.

Peut-être le vieil adage est-il en­
core d’usage qui disait que : « la mé­
decine guérit parfois, soulage sou­
vent, rassure toujours.

smo vm

YVES GINGRAS

Des liens de la science et de la guerre
Pierre Cayouette

ENTRE LA bombe et l’orchidée, 
Fernand Seguin avait choisi la fleur. 
Au savant qui consacre sa vie à la 
mise au point de la bombe neuroto­
xique, le regretté communicateur 
scientifique préférait le botaniste so­
litaire qui cherche à éclaircir le mé­
canisme de la reproduction sexuelle 
chez l’orchidée.

La fleur ou le fusil ? Tous les sa­
vants, depuis Archimède, sont con­
frontés à cette question fondamen­
tale. Et quand ils croient pouvoir s’en 
soustraire, animés par un illusoire 
sentiment d’indépendance, la guerre, 
« poutresse de l’histoire », vient les y 
confronter brutalement.

La guerre du Golfe qui s’achève a 
déjà relancé ce vieux débat. Après 
tout, derrière le visage terrifiant du 
général Schwartzkoft ou sous les 
tempêtes de confettis, se cachent des 
milliers de chercheurs qui, dans la 
discrétion de leurs laboratoires, s’af­
fairent à mettre au point des armes 
meurtrières. Tous ne sont pas « in­
nocents ».

Tout comme Fernand Seguin, 
l'historien des sciences Yves Gin- 
gras, professeur au département 
d’histoire de l’Université du Québec 
à Montréal, a choisi, à sa façon, la 
•< fleur » plutôt que le « fusil ». Lui- 
même physicien, Yves G in gras croit 
plus ou moins aux velléités d’indé­
pendance des chercheurs et les met 
en garde contre la tentation de vivre 
à l'ombre des militaires.

« Même si les savants aiment bien 
croire à leur indépendance, ils ont

toujours été présents au moment où 
l’État avait besoin d’eux », soutient- 
il. Il l’a d’ailleurs rappelé à ses pairs, 
récemment, alors que la guerre du 
Golfe faisait rage, en signant un cou­
rageux éditorial dans la revue de la 
recherche Interface.

Ainsi, les liens entre la guerre et la 
recherche sont plus qu’importants. 
Us sont vitaux. Dans son dernier ou­
vrage, Les origines de la recherche 
scientifique au Canada, paru simul­
tanément en français chez Boréal et 
en anglais aux Presses des univer­
sités Queen’s et McGill, Gingras en 
fait justement, une fois de plus, la dé­
monstration éloquente.

Il a fallu une guerre, rappelle-t-il,( 
la Première guerre), pour que soit 
en effet créé, en 1916, le Conseil na­
tional de recherches du Canada 
(CNRC), l’organisme fédéral qui dis­
tribue aujourd’hui des millions en 
bourses et subventions à la recher­
che. Avant la guerre, les dirigeants 
étaient peu sensibles à l’importance 
de la recherche.

La guerre a tout changé. Le pré­
sident de l’Université de la Saskat­
chewan de l’époque ne s’en ca­
chait .. guère. « La guerre a éveillé 
les nations à l’importance de la re­
cherche scientifique », écrivait-il. En 
rappelant les initiatives britanniques 
et américaines, il ajoutait « aujour­
d’hui, les nations du globe en vien­
nent à réaliser ce que les scientifi­
ques ont longtemps prêché, à savoir 
que la science met à leur disposition 
l’un des instruments les plus effi­
caces pour accroître la puissance hu­
maine ».

« Après la Première Guerre, on n’a 
plus eu à démontrer l’importance de

Lendemains
LA VARSOVIENNE
Catherine Axelrod, Gallimard.

Odile Tremblay

« .1E M E SOUVIENS d’un air qu’on 
ne pouvait entendre sans que le 
coeur battît et le sang fût en feu, 
sans que le feu reprit comme un 
coeur sous la cendre et l’on savait 
enfin pourquoi le ciel est bleu».

En exergue à son roman La Var- 
sovienne, Catherine Axelrod a placé 
ces vers d’Aragon. Heureuse citation

qui évoque bien les rêves romantiques 
révolutionnaires dont la gauche fran­
çaise s’est un jour bercée et qui s’agi­
tent au coeur du présent ouvrage.

La Varsovienne est un livre post 
soixante-huitard. Il raconte les ré­
veils difficiles, les lendemains qui dé­
chantent, il se souvient d’une cer­
taine jeunesse idéaliste jadis ralliée 
sous la bannière du drapeau rouge. 
Un drapeau aujourd’hui bien 
élimé...

Avec finesse et humour, dans un 
style frais, incisif et sans bavure, la 
romancière évoque les premiers pas
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André Brochu
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du Nord
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“André Brochu a le verbe haut et 
une ironie mordante qui ne démord 
jamais".

J. Gagnon - Voir

“Brochu a une prose ironique et 
légère de qualité et il mène ses 
dialogues comme pas un”.

Jean Basile - Le Devoir

“La Croix du Nord est (...) une 
authentique réussite littéraire”.

Réginald Martel • La Presse

XYZ
Collection Novella

C.P. 5247, Suce. C, Montréal (Québec) H2X 3M4

la recherche scientifique, résume 
Gingras. On avait mis au point le so­
nar pour détecter les sous-marins et 
les antidotes contre les gaz moutar­
des. Pour la Seconde Guerre mon­
diale, on a créé et développé la 
bombe atomique et le radar ».

Au lendemain d’une guerre mar­
quée par l’étalage de prouesses tech­
nologiques, Yves Gingras met en 
garde la communauté scientifique 
contre la tentation de banaliser la 
technologie militaire. Il faut s’assu­
rer, croit-il, que « haute technologie » 
ne serve pas d’euphémisme pour 
« industrie militaire ».

Il suggère aux savants de se con­
sacrer à des activités dont l’utilité 
sociale ne fait pas de doute. « Nous 
avons tout intérêt à orienter vers le 
biomédical et l’environnement plutôt 
que vers le militaire », écrit-il. L’or­
chidée plutôt que la bombe, quoi.

Chercheur au Centre de recher­
ches en développement industriel et 
technologique (CREDIT) de l’Uni­
versité du Québec à Montréal, Yves 
Gingras occupe un singulier créneau 
dans la vie intellectuelle québécoise. 
Il se passionne pour l’histoire des 
sciences. Ici comme ailleurs, le 
genre est plutôt rare. On a beau ré­
péter que la science est « la plus 
grande aventure intellectuelle de 
l’Homme », rien n’y fait. Pour un 
traité d’histoire des sciences, on pu­
blie des centaines de traités politi­
ques.

En 1987, Gingras publiait, en col­
laboration avec Luc Chartrand et 
Raymond Duchesne, une remarqua­
ble et fort remarquée Histoire des 
sciences au Québec.

Son dernier ouvrage, Les origines

de la recherche scientifique, est 
moins « grand public », avoue-t-il. La 
communauté universitaire accueil; 
lera toutefois avec bonheur cette 
précieuse et originale contribution 
de Gingras. Cette fois, il s’attarde 
plus spécifiquement à retracer les 
origines de la tension entre l’ensei­
gnement et la recherche à l’univer­
sité. 11 le fait à travers l’exemple des 
physiciens, les premiers, au Canada, 
a créer une structure de rechercha 
qui s’appuie sur l’université.

Pour nous tous, le concept de l’UL 
niversité comme lieu d’enseigne­
ment et de recherche va de soi. Il s’a­
git pourtant d’un concept récent; 
écrit-il. « Le nouveau type de profes* 
seur, à la fois chercheur et ensei­
gnant, n’est apparu qu’en 1809, à l'U­
niversité de Berlin », rappelle-t-il. Ce 
sont des étudiants d’ici, formés à 
l'étranger, qui peu à peu ont introduit 
le modèle au Canada.

Ils l’ont fait à un point tel, qu'au 
jourd’hui, le modèle universitaire do­
minant est celui du chercheur. Au 
détriment de l’enseignement, à tout 
le moins au premier cycle, clament 
certains.

*5*4
Yves Gingras, lui, cumule enseb 

gnement et recherche, comme plu­
sieurs de ses pairs, d’ailleurs. Sans 
prétendre résoudre une question 
complexe et épineuse, il se fait par? 
tisan d’un juste équilibre entre re­
cherche et enseignement. M. Gin­
gras juge en effet sain et favorable le 
passage d’une activité à l’autre, au- 
delà d’une charge minimale d’ensei: 
gnement. « Cela permet le renouvel­
lement des idées et des connaissan­
ces», estime-t-il.

désenchantés
politiques de Nathalie, son héroïne. 
Ils furent esquissés à l’ombre de pa­
rents communistes. Pour son di­
xième anniversaire, la petite fille re­
cevait un disque de chants révolu­
tionnaires interprété par le Choeur 
de l’Armée Rouge. Une chanson, La 
Varsovienne, malgré d'incompréhen­
sibles paroles polonaises, lui est ap­
parue alors particulièrement émou­
vante.

À tel point que vingt ans plus tard, 
devenue professeur, Nathalie va 
dans la bibliothèque polonaise de Pa­
ris pour s’en faire traduire le texte. 
Mais les mots ne seront-ils pas eux 
aussi porteurs de clichés et de décep­
tions ? C’est cette question que le ro­
man La Varsovienne soulève ici.

La jeunesse révolutionnaire de la 
narratrice s’est écoulée dans un ly­
cée embrasé par les événements de 
68. Avec un beau zèle propagandiste, 
elle se postait vainement au coin des 
rues pour vendre aux passants La 
lutte des classes, se ruait avec les ca­
marades aux réunions du Parti, dis­
tribuait des tracts titrés Non à la dic­
tature bourgeoise, vive la dictature

ni

prolétarienne. « Encore douze ans 
d’efforts et ce sera la révolution 
d’Octobre», rêvait Nathalie. L’His­
toire se répétera. Un nouveau Lénine 
haranguera les foules. Folle époque 
d’outrance où fleurissaient chimères 
et désespoirs. Véronique, la copine 
de lycée, choisira le suicide. Ce qui 
n’empêchera pas Nathalie, entre 
deux slogans, d’apprendre l’amour 
avec Ferdinand, un « compagnon de 
lutte » qui noie son spleen dans la 
bouteille.

Avec un regard mi amusé, mi nos­
talgique et quelques grincements 
arfois, Catherine Axelrod remonte 
la source des désenchantements. 

Octobre rouge ne s’est pas répété'. 
Mai 68 non plus d’ailleurs. Le beau 
rêve révolutionnaire s’est échoué 
quelque part sur les rives de l’impé­
rialisme triomphant. « ("est foutu, 
foutu, foutu », gribouille sur son ca­
lepin la championne de la lutte dés 
classes. Et si tout ceci n’avait été 
qu’un songe ? La Varsovienne vient 
remuer un instant les cendres de l’i­
déal consumé, puis le roman s’éteint 
à son tour sur le mot fin.
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Le monde est Les lettres rapiécées de Rivière et Fournier
un asile de fous

LES CONSOLATEURS 
I,E BANQUET
Muriel Spark
éditions Fayard, Paris, 1991

Bertrand Pirel

MURIEL SPARK
Le banquet

ON NK SK MÉFIK jamais assez. Un 
visage séraphique, yeux bleus et sou­
rire jovial, peut assez aisément dissi­
muler un génie de la manipulation. Il 
arrive qu'une douce jeune fille et une 
inoffensive vieille dame partagent 
une même propension, une sembla­
ble complaisance, au crime envisagé 
comme exercice de style. Kt qui peut 
jurer, croix de bois croix de fer, que 
la confiance qu’au nom de bons et 
loyaux services vous accordez à vo­
tre majordome ou votre boulanger, 
un jour, ne vous portera pas préju­
dice ?

On ne se méfie jamais assez. À 
Muriel Spark, née lorsque s’achevait 
lg Première Guerre mondiale, on 
donnerait le bon Dieu sans confes­
sion. Bien mal nous en prendrait. 
Car, la parution simultanée de son 
premier roman. Les Consolateurs, et 
de son dernier, Le Banquet, traduits 
avec brio par Léo Dilé, le prouve : 
Muriel Spark assassine aussi leste­
ment que Somerset Maugham brise 
lès coeurs. Aussi facilement, mais 
avec moins de remords; au demeu­
rant, si Muriel Spark, impitoyable, 
s'amuse du monde comme s’en amu­
sait Thackeray, en pourfendant l’hy­
pocrisie, pourquoi se gênerait-elle ?

Raconter ces deux romans serait 
à la fois une gageure et un crime. 
Une gageure, parce qu’à l'intrigue 
principale se greffent, comme tou­
jours chez Muriel Spark, de prolixes 
bourgeons, des intriguettes parallè­
les, perpendiculaires ou diagonales, 
diversions sur le chemin desquelles 
la romancière, un peu sorcière, nous 
entraîne — afin de nous mieux sur­
prendre, le soir venu ? Un crime, 
parce que le plaisir du lecteur, Petit 
Poucet enfin réjoui, émane préci­
sément de cet égarement insouciant, 
si propice aux (bonnes) surprises et 
gux rebondissements. Cela, Muriel 
Spark le sait, elle le sut d'ailleurs dès 
son premier roman, aux âmes bien 
nées la cruauté n'attend pas le nom­
bre des années, n’hésitant pas au be­
soin, proche en cela de Nabokov, à 
recourir au surnaturel, arguant que 
« n’importe quoi peut arriver à n’im­
porte qui ».

Surnaturel, l'énervant tic-tac d’une 
machine à écrire qui souffle à Caro­
line Rose les fragments saugrenus 
d’un roman qui est aussi sa vie. Sur­
naturelles, les disparitions intermit­
tentes de Georgina Hogg, « une atro­
cité du catholicisme, comme les mé­
dailles en fer blanc et les coeurs qui 
saignent ». Osera-t-on croire que 
Qeorgina, que la nature au demeu­
rant a dotée d'une formidable poi­
trine, disparaît, c’est pourtant simple 
comme bonjour, parce que s’occu­
pant trop de ce qui ne la regarde pas, 
elle n’a aucune vie privée ? Kt si, au 
coeur de cette avalanche de destins 
croisés, de cet écheveau de person­
nages burlesques — « les gens sains 
d’esprit ne sont pas dignes d’intérêt » 
— un couple de héros s’avère encom­
brant, superflu, au diable les ennuis, 
un accident de voiture et le tour est 
joué. Ce procédé a un nom : le tou­
pet.

Il faut du toupet à Muriel Spark, 
habile manipulatrice, pour passer 
sans crier gare de l’un à l'autre de 
ses personnages, mais dans ce pan­
démonium tous sont dignes d’intérêt, 
Chacun cultive son propre vice, plus 
ou moins caché, plus ou moins con­
damnable, quelques-uns même sem­
blent les collectionner, vous me di­
rez, c’est plus original que les tim­
bres, et moins coûteux que les Wedg­
wood. Ainsi, s’attache-t-on aussi fa­
cilement à Louisa Jepp, cette mamie 
qui organise, avec « sa bande », une 
contrebande de diamants via des lai-
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F. WARP

tances de harengs dans Les Conso­
lateurs, qu'à chacun des invités du 
Banquet.

Il faut du toupet à Muriel Spark, 
aussi, pour sans cesse, d’un chapitre 
à l’autre, sauter du coq à l’âne, mé­
langer « les iris et les roses », en ar­
rière en avant, à bâbord à tribord, 
haro sur la rigueur, place à la fantai­
sie, après tout « chronologie n’est pas 
causalité », citation de Muriel Spark 
citant Schopenhauer.

On retrouvera dans ces deux ro­
mans les thèmes de prédilection de 
la romancière : la religion (« la folie 
revêt communément la forme de la 
manie religieuse », la description sé­
ditieuse dans Le Banquet d’un cou­
vent où Karl Marx a délogé Dieu est 
très drôle), la prédestination, la sin­
gularité comme réponse à l’hypocri­
sie, la folie comme aboutissement de 
la singularité, ainsi qu’une saine ab­
sence d’ambition moralisatrice. On 
retrouvera également l’aisance aler­
te, mâtinée de politesse lisse et ba­
dine, un air de sainte nitouche, avec 
laquelle dans ses livres d’humour cô­
toie le crime. Kt l’on appréciera, en 
exergue du Banquet, cette phrase du 
Banquet de Platon : « le véritable ar­
tiste en matière de tragédie est ar­
tiste en matière de comédie aussi ». 
Toupet encore, de s’autoglorifier 
ainsi. Toupet, mais toupet légitime.

« Le monde est-il un asile de fous ? 
Sommes-nous tous des fous bien éle­
vés qui font preuve d’une indulgence 
discrète pour les dérangements de 
tous les autres ? Kn grande partie, 
répondit le baron ». Le monde est un 
asile de fous, de braves fous assoupis 
que vient réveiller Muriel Spark en 
mettant, c’est là le rôle et le talent de 
l’écrivain, le feu aux poudres. Kn an­
glais, spark, ne l’oublions pas, signi­
fie étincelle.

CORRESPONDANCE 19<M1914
Jacques Rivière à Alain-Fournier 
nouvelle édition revue 
et complétée par A. Rivière et P. de 
Gaulmyn
Gallimard, 1991, 2 volumes.

Christian Allègre

LKS UORRKSPONDANCKS d’écri­
vains sont toujours une précieuse 
source de renseignements. Klles ai­
dent à expliquer la genèse et à com­
prendre les oeuvres; elles donnent 
un éclairage sur la personnalité des 
auteurs, leur biographie, la person­
nalité et la biographie de leurs cor­
respondants; elles montrent com­
ment ils ont perçu leur entourage, 
leur temps, quelles ont été les 
grandes questions de leur vie; elles 
permettent aussi parfois de recons­
truire le décor d’une époque.

La correspondance de Jacques Ri­
vière, qui devint grâce à Gide et à 
Gabriel Frizeau directeur de la Nou­
velle Revue Française en 1919, et de 
l’auteur du Grand Meaulnes, Henri 
Fournier de son vrai nom, est tout 
cela et plus encore, car elle est à la 
fois un document et une oeuvre.

U n document car elle offre un re­
gard sur les livres, la peinture et la 
musique de l’époque 1904-1914, les 
deux amis sont en effet affamés de 
culture, ils citent plus de 500 noms 
d’écrivains, de musiciens ou de pein­
tres; elle est ensuite un recueil d’i­
mages de la vie quotidienne en 
France avant la première guerre 
mondiale; et elle est un document 
d’histoire littéraire, puisqu’on y as­
siste à la gestation du Grand Meaul-

Mozart
ICARE ET LA 
FLÛTE ENCHANTÉE
Julien Burgonde 
Actes Sud, 215 pages.

Marie Laurier

CK MÉDKCIN aimait sa science et 
Mozart.

Il s’en allait donner une confé­
rence à Vienne lorsqu’un accident 
ferroviaire fait basculer son esprit 
dans un temps antérieur de deux siè­
cles, au moment où Mozart met la 
dernière main à La Flûte enchantée.

Par le jeu de son imaginaire, le 
cher docteur ne peut croire à sa 
chance : il se retrouve en chair et en 
os dans la famille du jeune composi­
teur et devient son copiste, son souf­
fleur, sa conscience en quelque sorte. 
Mozart l’adopte comme un ami 
tombé du ciel et le baptise Icare et 
sa femme Constance comme son 
consolateur.

Kt voilà que le Dr Jean Hicquart 
nous fait partager ces moments pri­
vilégiés d’intimité dans le sillage de 
celui qui porte déjà les signes de la 
mort. La gestation de La Flûte en­
chantée, l’un des plus célèbres opé­
ras du répertoire mozartien, ne se 
fait pas sans mal.

Ce roman intitulé Icare et la Flûte 
enchantée de Julien Burgonde (il s’a­
git d’un pseudonyme) a ceci de par­
ticulier qu’il imagine un Mozart dif­
férent de celui que l'on nous pré­
sente, pourtant tout à fait plausible. 
L’homme de tous les jours, père de 
deux enfants à qui il souhaiterait 
consacrer un peu plus de temps, 
mari d’une femme qui l’adore et qui 
prend un soin jaloux de la maison­
née. Klle a déjà été une chanteuse de 
talent mais ses multiples grossesses
— huit enfants dont deux ont survécu
— lui ont fait renoncer à une car­
rière, avoue-t-elle à Icare.

Nous assistons donc aux répéti­
tions de La Flûte enchantée dont les 
interprètes provoquent chez le com­
positeur de violentes sautes d’hu­
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nes, à partir de la rencontre sémi­
nale, à Paris en 1905, d’Yvonne de 
Quièvrecourt, cet inoubliable amour 
qui sera le modèle d’Yvonne de Ca­
lais dans le roman.

Dans le même temps on y voit l’in­
quiet Jacques Rivière écrire, en jan­
vier 1907 à Claudel, qu’il admire de­
puis un an, une lettre désespérée à la 
recherche de Dieu et révoltée contre 
la religion. On se prend à rêver au 
beau temps où les poètes étaient di­
recteurs de conscience. La réponse 
de Claudel arrive le 4 avril. Jacques 
écrit à Henri : « Le facteur est passé 
cet après-midi avec une lettre re­
commandée de Tien-Tsin : je n’étais 
pas là. Il doit la rapporter ce soir. 
Comment te dire le tumulte où je 
suis ? Anxiété, espoir,désir fou; et 
mon coeur qui bat ». Kn captivité, de 
1914 à 1917, Rivière écrira A la trace 
de Dieu qui sera publié à sa mort en 
1925, avec une préface de Claudel.

Cette correspondance est aussi 
une oeuvre, et, ce, dans deux sens 
différents. Klle est d’abord l’histoire 
d’une amitié de dix ans, jusqu’à la 
mort d’Alain-Fournier, le roman de 
deux jeunes vies qui se racontent 
l’une à l’autre avec une extraordi­
naire fidélité — une sorte de bil- 
dungsroman double puisqu’ils s’écri­
vent de 17 à 27 ans. Au point que lors­
que les amis sont en vacances en­
semble, à La Chapelle d’Angillon, en 
Berry, chez les Fournier, ou à Cenon 
chez les Rivière, et donc ne s’écri­
vent pas, on se surprend à tâcher d'i­
maginer des images de ces vacan­
ces. Mais elle est aussi le terrain 
d’essai où deux écrivains en herbe 
font leur apprentissage de l’écriture. 
Klle est leur laboratoire commun, où

l’un est le public, exigeant mais de 
bonne volonté, de l’autre.

Klle est le lieu où ils transforment 
la réalité en écriture, en romanes­
que. Les deux auteurs n’inventent 
rien, ils sont absolument sincères et 
vrais, ils parlent de leurs expérien­
ces, mais récriture, qui les travaille 
tous les deux, transforme toutes les 
données en matériau esthétique.

Les deux fort volumes de cette 
correspondance — 700 pages chacun 
— contiennent 389 lettres. La pre­
mière lettre est datée d’avril 1904 et 
est adressée par Jacques Rivière à 
Henri Fournier qui se trouve à l’infir­
merie du lycée Lakanal à Sceaux, où 
les deux garçons sont étudiants de­
puis octobre 1903, en « khâgne », pour 
préparer le concours d’entrée à Nor 
male Sup La dernière lettre est éga­
lement signée par Jacques Rivière. 
Il y demande à Henri, qui est au 
front, des nouvelles « pour nous ras­
surer ». « Nous », c’est lui et Isabelle 
sa femme, la soeur d'Henri Fournier 
qu'il a épousée en 1909. Les deux 
beaux-frères sont sous les drapeaux. 
Le 24 août Jacques Rivière est fait 
prisonnier par les Allemands. Le 22 
septembre Henri Fournier est porté 
disparu. Son corps ne sera pas re­
trouvé.

Isabelle Rivière avait publié ces 
lettres après la mort de Jacques Ri­
vière, en quatre volumes, de 1926 à 
1928. Mais elle avait supprimé tout ce 
qui la concernait personnellement et 
elle avait masqué le nom de certains 
écrivains et artistes qui risquaient 
d’être offensés par les propos criti­
ques des deux amis. Dans cette nou­
velle édition, tous les noms ont été

rétablis et tous les passages omis re­
placés. Alain Rivière et Pierre de 
Gaulmyn ont ajouté un impression­
nant appareil critique : un index des 
oeuvres littéraires, journaux et re­
vues citées, un index des personnel 
citées, un très précieux index théi 
matique pour l’oeuvre d’Alain-Foprf 
nier, les bibliographies complètes.; 
des deux auteurs, un tableau de leurs 
chronologies combinées, une note 
biographique d'Isabelle Rivière sur 
elle-meme, une notice sur les prin-, 
opales revues et leurs sommaires 
pendant la période qui nous occupe* Ü

On y trouve enfin 539 notices sort 
les auteurs et personnages princl»1 
paux dont s’entretiennent lesdeux*i 
amis, ce qui prouve l’étendue dtv 
leurs intérêts et de leur culture, ("esl'i 
donc une édition aussi magistrale»' 
que définitive. • • 5

L’édition de référence du Grand' 
Meaulnes est l’édition du centenairè. 
publiée en 1986 aux classiques Car 
nier par Alain Rivière et Daniel Leu-, 
wers. Klle contient les plans et ébàu-; 
dies de l’oeuvre, et Miracles, les poe j' 
mes et morceaux de prose poétique 
d’Alain-Fournier publiés en 1924 la” 
N RI'' avec line préface de Jacqugs^ 
Rivière, qui ont frayé la voic’ai{ 
Grand Meaulnes. Enfin, avec la p(t, 
rution récente de l'édition critiquq. 
des esquisses de son roman inachevé 
Colombe Blanchet, publiée par (jat 
brielle Manca aux Editions du Cher-’ 
elle Midi/ Amor Fati en 1990, la totaC 
lité de l’oeuvre d’Alain-Fournier esj, 
maintenant disponible. On souhaiAej 
rail pouvoir en dire autant de l’oeÿ- 
vre critique de Jacques Rivière., ( !

imaginé «Nul ne lirait de livres, ï‘ 
nul n’en écrirait s’il n’était animé .

meur. Mozart ne supporte pas les re­
tards et lui-meme sait que la ponc­
tualité est la politesse des rois. La 
nonchalance de ses musiciens le hé­
risse mais quand ils donnent leur 
pleine mesure il ne ménage pas son 
enthousiasme.

La Flûte enchantée à peine ache­
vée, Mozart entreprend son fameux 
Requiem et la Cantate maçonnique 
mais sa santé est visiblement défail­
lante et le bon Dr Hicquart qui con­
naît cependant fort bien les secrets 
de la médecine moderne, se voit im­
puissant devant les ravages de la 
maladie. Il faut dire que nous som­
mes en 1791 et que les médicaments 
et les moyens thérapeutiques de 
cette époque étaient plutôt défi­
cients, sinon inexistants. Kt Icare de 
rêver à ce que la médecine moderne 
aurait pu faire pour sauver Mozart.

de cette double certitude, en
»

apparence contradictoire: que si la
- M

littérature vous enlève au monde, ; 
c’est pour vous assurer une prise . 

sur le monde. Lire, c’est voir.»

Danièle Sallenave, Le don des morts, 
Éditions Gallimard, 1991, 189p.

beaucoup 
pour noui 
enfin son 
Aliocha, t
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Flammarion
m IÉ

Henri Troyat a
p attendu 

nous raconter 
enfance, 

un très beau 
roman de rédemption 

de fidélité avec 
toute la fraîcheur et 
le charme des 
souvenirs.

Flammarion ü
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• le plaisir des

ivres

Clément Trudel 

La Population du
QUÉBKC D'HIER À DEMAIN 
Sous la direction de J. llenripin et Y. 
Martin, Presses de l'Université de 
Montréal, 1991,216 pages.

LES QUESTIONS « brûlantes», 
dans l'actualité, peuvent ne pas être 
éphémères. À preuve : cette reprise 
du numéro A'Action nationale (mai 
1986), enrichi de deux articles sur les 
conséquences du vieillissement et 
sur l’évolution des groupes minoritai­
res. Yves Martin signale que le 
thème de « politique de population » 
a mauvaise presse. Paul-André Com- 
eau, ex-rédacteur en chef du DE­
VOIR, écrit : « La force de résis­
tance des francophones du Québec et 
du Canada était assise sur des piliers 
qui avaient nom vie rurale et unité 
religieuse. La bourrasque des deux 
dernières décennies a certes ouvert 
grand les fenêtres. Elle a aussi 
chambardé moeurs et habitudes ». 
On parle beaucoup de rationalisation 
des politiques sociales face à ce que 
llenripin qualifie d’« anémie démo­
graphique ». L'avenir est incertain, 
mais l’axiome ne vaut-il pas pour 
tous les humains lucides?

ANIMAL RIGHTS,
HUMAN RIGHTS
George Wenzel
University of Toronto Press, 1991, 206 
pages.

• ANTHROPOLOGUE, professeur à 
McGill, Wenzel a passé 19 ans à 
Clyde River, sur l’ile de Baffin, avec 
les Inuit. Il analyse ici le boycott de 
la fourrure de phoque, et dénonce le 
peu d'empressement qu'ont mis les 
Européens à écouter tous les argu­
ments avant de proclamer l’interdic­
tion de mise en marché d'une telle 
fourrure. Les effets sur le mode de 
vie traditionnel, y a-t-on sérieuse­

ment pensé ? Wenzel plaide pour une 
•Culture de subsistance, peste contre 
ieéux qui croient qu’un aborigène dé- 
■ laissant flèches et harpons n’est pas 
iun vrai Inuk ou Amérindien. Dans ce 
•contexte, note Wenzel, beaucoup de 
'ceux qui plaident pour les droits des 
animaux refont l’histoire sociale et 
de la culture des Inuit pour mieux 
conforter leurs théories et faire per­

durer un « conflit culturel ». Qui en 
fait les frais?

L’HISTOIRE LITTÉRAIRE
Clément Moisan
Presses Universitaires de France 
collection Que sais-je? No 2510.

PROFESSEUR à l’université La­
val, membre de la Société Royale du 
Canada, Clément Moisan a déjà fait 
paraître aux PUF, en 1987, un ou­
vrage traitant du thème: Qu'est-ce 
que l’histoire littéraire ?. En édition 
de poche, cette fois, il présente cette 
discipline qui « revient à la 
mode .. », peut-être parce que les 
enseignants se plaignent de ce que 
« les élèves ne peuvent plus situer un 
écrivain non seulement dans un mou­
vement ou une période mais dans 
son siècle ». L’auteur étale les cou­
rants de sa spécialité, optant pour 
une histoire pluri-dimensionnelle, 
dans une discipline toujours renou­
velée.

THE CHURCH IN QUÉBEC
Gregory Baum 
Novalis, 1991, 184 pages.

CE QUÉBÉCOIS d’adoption, Ber­
linois de naissance, est membre du 
comité de rédaction de Relations. 
Gregory Baum regroupe ici sept ar­
ticles de fond, dont l’un sur les « poli 
Usés chrétiens» qu’animait Yves 
Vaillancourt jusqu’à la dissolution du 
groupe (1982) qui s’inspirait quelque 
peu du marxisme, sans en accepter 
l'étiquette. Baum revient sur le rap­
port Dumont, sur la « démocratisa­
tion » dans une Église qui fit face à 
un vent de sécularisation. Il cite in 
extenso la Déclaration de Montréal, 
texte inspiré par le pasteur Douglas 
Hall (collègue de Baum à McGill) 
qui aurait bien voulu en faire un do­
cument approuvé par l’Église unie. 
Dans ce texte, des anglophones d’ici 
affirment qu’en période de danger, il 
peut être nécessaire, face à une so­
ciété « technocratique », de « préser­
ver la langue, la culture et l’héritage 
français ». L’article sur les évêques 
et le nationalisme, celui sur l'éthique 
et la langue, sont bien documentés et 
puisent à l’empathie qu’a développée 
Baum pour le nationalisme à la qué­
bécoise.
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Le musée,
un outil éducatif hors pair!

Le Musee 
et l’école
Michel Allard et 
Suzanne Boucher

ülki Collection Cahiers du 
Qvcbec/Psychopédagic n°.98
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En vente chez 
votre libraire

140 pages
18,50$

Le Musée et l'école: un 
veritable mode d'emploi du 
musée duns un contexte 
cdua
Le Musée et l’école: un 
modèle didactique qui propose 
un cadre scientifique pour 
l'élaboration et revaluation de 
programmes éducatifs 
muséaux.
Le Musée et l’école: un 
ouvrage efficace qui rendra un 
grand service à tous (eux 
soucieux de mettre en oeuvre 
des programmes de visite 
novateurs et rigoureux.
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Le siècle vu par Lartigue
LA TRAVERSÉE 
DU SIÈCLE
Florette Lartigue 
Bordas, Paris 1990 
192 pages.

Jacques Grenier

LORSQU’UN JOUR d’été, le télé­
phone sonna à l’appartement de Jac­
ques-Henri Lartigue et qu’une voix 
se fit entendre pour lui dire : « Ne 
quittez pas, Valéry Giscard d’Es- 
taing désire vous parler », Lartigue, 
croyant qu’il s’agissait d’un plaisan­
tin, faillit raccrocher. Mais il se rap­
pela in extremis que son éditeur 
français lui avait fait part, quelques 
jours auparavant, d’un appel de l’É­
lysée qui cherchait son numéro de 
téléphone.

Amusé d’avoir presque commis 
une gaffe, il patienta quelques ins­
tants, lorsqu’une autre voix, ferme et 
aimable, se fit entendre. Celle du 
Président en personne : « J’aimerais 
que ce soit vous qui fassiez mon por­
trait officiel.»

Étonné de se voir confier une com­
mande aussi prestigieuse, Lartigue 
lui répondit : « Je suis fort honoré, M. 
le Président, mais je ne suis qu’un 
amateur, je ne serais pas à la hau­
teur d'une telle tâche. » « Mais si, in­
sista Giscard d’Estaing; d’ailleurs je 
connais vos photos, vos livres et je 
les aime. Je suis sûr que vous vous 
débrouillerez fort bien. Venez donc 
me voir demain à l’Élysée pour en 
discuter...»

Le lendemain, Lartigue eut beau 
exprimer une seconde fois ses réti­
cences, Giscard d’Estaing le rassura 
et finit par le convaincre d’accepter. 
« Ne me faites pas décapiter si les 
photos sont ratées ! » « Promis, ré 
pondit le Président. Si elles sont ra­
tées, nous les recommencerons».

Il n’y eut pas de reprise puisque la 
séance de photos fut réussie. Et 
quand un journaliste plus tard lui de­
manda le secret pour réussir un bon 
portrait présidentiel, il eut pour ré-
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Photo de Jacques-Henri Lartigue

ponse : « C’est comme pour photo­
graphier un pot de confiture. Il faut 
le sentir».

Depuis cette expérience mémo­
rable, pas moins de vingt ouvrages 
ont été consacrés aux oeuvres de 
Lartigue, dont ce tout dernier rédigé 
par sa femme Florette.

En choisissant de vivre avec un 
homme qui s’était donné pour objec­
tif de fixer la joie de l’instant pré­

sent, Florette Lartigue s’est peu à 
peu transformée en archiviste d’i­
mages. Celles qu’elles nous propo­
sent dans l’actuel volume nous font 
revivre le temps. Car le temps qui 
file, qui emporte les images, les lu­
mières, les couleurs, les pensées 
était pour Jacques Lartigue une 
source d’angoisse. Il essayait de tout 
capter, de tout retenir.

Ses photographies qui illustrent 
des personnages, les montrent sou­

vent suspendus entre ciel et terre 
comme si le temps devait s’arrêter 
pour interrompre leur action, au 
moins le temps d’une pose. « Pein­
ture, photographie, écriture, je ne 
fais aucune hiérarchie. Ce sont tous 
des moyens d’expression pour unp 
même fin, retenir ce qui sans cesse 
passe. Si cela va très vite, je choisis 
la photo parce que c’est l’art du fugi­
tif... Ce qui est passionnément amu­
sant avec la photographie, c’est 
qu’elle est apparemment un art dé 
surface, et pourtant elle attrape dgs 
choses que je n’ai même pas per­
çues. Mais si je souffre de n’avoir 
pas vu, vu en profondeur le prin­
temps, alors je peins. Et l’écriture 
complète tout cela, comme un re­
gard vers l’intérieur, une passion et 
un jeu». *

C’est dans ses agendas que Lar­
tigue tient son journal quotidien. Ses 
occupations, ses pensées, ses note's 
précises sur les photographies prises 
au cours de chaque journée y trou­
vent refuge.

Par la diversité des sujets qui re­
tiennent son attention, Jacques Laf- 
tigue témoigne de son époque avec 
des images qui sont des documents 
précieux. Ainsi, les voitures qui font 
leur apparition au début du siècle et 
les engins volants à l’étape des ex­
périmentations n’échappent pas à 
son oeil observateur. Il s’intéresse 
également beaucoup à la mode qui 
évolue au même rythme.

De portraits en paysages, plu­
sieurs photographies se succèdent 
comme des tableaux subtilement 
mis en valeur par la sobriété et les li­
mites du noir et blanc. L’une de cds 
photographies nous révèlent deux 
ombres projetées sur le sable d’une 
plage et captées par un même objec­
tif. Deux silhouettes qui se devinerit 
et qui s’orientent dans la même di­
rection. Florette à travers les imà- 
ges et les réflexions de Jacques Lar­
tigue nous raconte dans ce livre la 
traversée d’un siècle comme une vé­
ritable histoire d’amour.

Panégéryque du général Aoun
CHRONIQUE DU LIBAN 
REBELLE 1988-1990
Daniel Rondeau, Grasset, 1991,185 p.

Paule des Rivières

DANIEL RONDEAU ne craint pas 
de prendre des libertés avec l’his­
toire. Sous sa plume, le bouillant gé­
néral Michel Aoun devient le héros 
de tous les Libanais, chrétiens et mu­
sulmans confondus. Unis d’une seule 
voix, ils auraient tous marché et prié 
pour qu’Aoun prenne la tête de leur 
pauvre pays.

Quiconque a jeté un oeil même dis­
trait aux actualités internationales 
en 1989 et 1990 sait que la réalité est

plus nuancée, c’est le moins que l’on 
puisse dire.

Mais la valeur de l’ouvrage ne 
tient pas à sa rigueur historique. Si 
valeur il y a, elle réside dans l’aspect 
témoignage. L’auteur a passé plu­
sieurs semaines au Liban, dans des 
moments-clés de son histoire ré­
cente. Il a passé les derniers jours de 
résistance du général Aoun aux cô­
tés de ce dernier. Il nous parle des 
belles filles pâles du général, de son 
stoicisme devant l’ennemi, du der­
nier repas en famille. Il est ému et 
peut émouvoir le lecteur.

La valeur du livre tient aussi à sa 
facture poétique. Des passages sur 
les protestations silencieuses et obs­
tinées des Libanais, au clair de lune 
parfumé, rendent mieux que n’im­

porte quel article de la douleur que 
traverse tout un peuple, déchiré avec 
l’assentiment des gouvernements 
étrangers.

Rondeau est particulièrement 
amer envers son gouverenement, et 
François Mitterrand. La France a 
laissé tomber le Liban, malgré son 
histoire, malgré ses promesses.

La France qui « a eu au Liban le 
magistère d’une responsabilité ex­
ceptionnelle et singulière » a trahi 
pour se ménager la Syrie. ( Et sur ce 
point, l’histoire lui semble lui donner 
raison puisque non seulement la 
France mais les « alliés » de la 
guerre du Golfe ferment désormais 
les yeux très fort sur la présence sy­
rienne au Liban).

Il dénonce : « Cette France crain­

tive, pavoisée d’un blanc de cuisine, 
tremblait devant son ombre. Le ty­
ranneau syrien travailla cette loque 
avec patience...

Il regrette : « Tous les Français 
avaient autrefois un fonds de morale 
en commun, bâti à sable et à chaux 
par les instituteurs et les curés de 
campagne...» j

La description des révoltantes vio­
lences syriennes qui accompagnent 
le sac de Baadba, où le général Mi­
chel Aoun est mis en opposition avec 
la dignitié des Libanais, résignés cer­
tes mais dignes. L’auteur relate cha­
que moment de cette nuit du 8 au 9 
octobre 1990, où les « sans-culottes de 
Beyrouth » prirent temporairement 
possession des collines avoisinantes. 
En vain.
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crivain, c’est le chemin qui nous 
mène au centre de nous-même».

Ce nays intérieur, c’est aussi une 
maniéré de s’inventer à même le 
pays natal, dira la romancière juras­
sienne Anne-bise (îrobéty. •< Une ma 
nière de croire aussi, dit Anne-Marie 
Garat, que quelque part existe un 
lieu où rien ne bouge, là où je suis né, 
là où je vais mourir : quelques ar

petits d’éternité».
Les écrivains québécois bise (Ltq- 

vtn el bonis Caron ont apporté la tio 
lion de l’histoire, décrivant le cheihin 
du pays réel au pays imaginaire. 
Pour bouts Caron, écrire le pays, 
c’est d’abord le décrire, comme îU’à 
fait jusqu’ici dans la plupart de ses 
romans. « Cependant, dorénavant, 
dit le romancier, je vais tâcher.de 
m’attacher bien davantage à décrire 
un pays plus vrai que celui qui existe 
chez les juristes et les hommes poli 
tiques, un pays imaginaire qui nous 
concerne tous, qui correspondra à 
l’aspiration que nous avons à vivre 
sur terre une vie décente et digne de 
ce nom ».

bise (lauvin, pour sa part, a noté 
j qu’après le pays charnel, puis géo­

graphique el politique, la littérature 
québécoise a défini le pays de la pa 

| role au féminin, tout ce chemin pour 
conquérir le pays de la langue. Fina­
lement, dit elle, le seul pays que l’on 

j peut vraiment écrire, c’est celui du 
langage. Chaque écrivain a son pro­
pre langage dans la langue».

Il restera au poète AlexandreVoi- 
sard, figure politique et littéraire du 

| Jura, d’affirmer un pays intérieur 
« pour lutter contre cet exil perma­
nent dans lequel nous sommes tous », 
et au poète haïtien René Depestre de 
souhaiter que chaque écrivain entre­
tienne son utopie personnelle et rêve 
son lieu natal en devenant eitoyehdu 
monde et de l’imaginaire. « Debout à 
mon pupitre au petit malin, soit à 
Sao-J’aulo, ha Havane, Paris ou Lé- 
zignan Corbières, c’est toujours,à 
Jacmel que j’écris, dit Depestre 
Plus qu’un lieu d’origine, c’est l’ob­
servatoire mythique à partir duquel 
la création devient pour moi une,pas­
sionnante aventure de l’esprit et du 
corps. Je suis encore citoyen d’une 
utopie inachevée qui s’appelle 
Haïti».

_____ Jean Royer

PORRENTRUY ET DELÉMONT, 
‘JURA SUISSE — « Pour que la fran­
cophonie soit vraie, la France de­
vrait assumer les mots des autres 
tangues françaises, elle devrait s’ac- 
’commoder des créolitésdiverses, 
québécoises et autres ». Cette phrase 
du poète et romancier haïtien René 
Depestre pourrait résumer l’esprit 
qui animait les « Rencontres d’écri­
vains francophones », réunissant en 
•Suisse, ces jours derniers, une dou­
zaine d’écrivains venus de France, 
de Belgique, du Québec, de la Suisse 
et du Maghreb.

ha Communauté des Radios Publi­
ques de bangue Française (CRPLF) 
organise ces rencontres littéraires 
.depuis cinq ans. Du 6 au 9 juin, à l’in­
vitation de la Radio Suisse Romande, 
l’événement a eu lieu dans le Jura 
Suisse, à Porrentry et Delémont. On 
sait que ce canton fut le dernier, en 
1979, à obtenir son autonomie dans la 
Fédération suisse qui fête justement 

-•ses 700 ans d’existence en 1991. 
n [/événement, qui a pris place du- 
’rant la Foire du livre de Delémont, a 
aussi été l’occasion, pour la Fonda­
tion Pro llelvétia, de remettre le 
•prix Canada-Suisse au poète québé­
cois Fernand Ouellette pour son re­
cueil Les Heures, coédité à l’Hexa­
gone à Montréal et à Champ Vallon 

,.en France. D’autre part, ces rencon­
tres feront l’objet de divers repor­
tages sur les ondes des radios parti­
cipantes, dont le réseau FM de Ra- 

Jdio-C’anada.
' be colloque, magnifiquement or­
ganisé par Jean-Fred Bourquin, s’est 
..passé dans l’atmosphère la plus cha­
leureuse autour du micro d’Isabelle 
Ruf, à l’enseigne d’un thème rassem- 
bleur : « Écrire le pays». Mais de 
quel pays s’agit-il ? Et dans quelle 
langue ?

Ce qui fonde la francophonie, c’est 
sa diversité, la richesse de ses mé- 

. moires et de ses imaginaires, ont ré­
pondu les écrivains invités. En affir­
mant leur attachement aux racines 
de la langue et leur liberté de lan­
gage à la fois, les écrivains ont dé­
fendu leur pays imaginaire, celui qui, 
à partir du pays réel, les conduit à un 
pays intérieur. « Je suis du pays des 
pèlerins, du pays des chemins », a 
lancé Henri Gougaud, le conteur- 
écrivain du hanguedoc.

ha question des langues de l’ora­
lité et de l’écriture, qu’il faut bien dis­
tinguer, a d’abord retenu l’attention 
des écrivains. On a défendu une « es- 
thétique du divers » et vanté la ri­
chesse d’une « oralité des profon­
deurs ». « Quand je suis entrée en lit­
térature, j'ai réconcilié la langue de 
mes racines et la langue de mon édu­
cation », dit Anne-Marie Garat. Au­
jourd’hui, a noté René Swennen de 
Belgique, « le français tient tous les 
rôles d’une langue quotidienne et cul­
turelle, autrefois assumée tour à 
tour par les patois et le latin ».

La créolité enrichit la langue fran­
çaise, ont affirmé plusieurs écri­

vains. Au Québec, après la provoca­
tion du jouai, on a créé depuis trente 
dans une norme d’un français québé­
cois, a expliqué bise Gauvin. On a 
irendu « normal » l’usage d’un fran­
çais québécois, et sans culpabilité 

>; vis-à-vis de la norme française. « ba

tseule altérité de notre langue écrite, 
c’est l’anglais. Au lecteur français de 
^s’adapter à nos mots », a dit Lise
t --------------------- -

Anne-Marie Garat

Gauvin. « En effet, a renchéri René 
Depestre, il appartient aux Français 
de s’accommoder des mots québé­
cois du français qui nous appartient 
à tous».

« Le créole, a expliqué à son tour 
l’écrivain haïtien, est une réponse au 
scandale sémantique du colonisa­
teur, qui a adopté des mots généri­
ques tels que Blancs et Indiens. Le 
créole est une sorte de réponse lin­
guistique, un outil d’existence. Poète, 
je n’arrête pas aujourd’hui de puiser 
des images dans le créole, ajoute De­
pestre. J'ai fait la paix en moi entre 
le créole et le français.

« De même, continue Depestre, la 
France devrait s’accommoder des 
créolités diverses, québécoises et au­
tres. Pour que la francophonie soit 
vraie, la France devrait assumer les 
mots des autres langues françaises ». 
« Ces créolités, c’est une richesse, je 
vous l'emprunterai sans scrupule », a 
rétorqué l’écrivain français Henri 
Gougaud. D’ailleurs, ajouta Louis 
Caron, il n’y a pas d’interdit en écri­
ture. « Je suis seul juge de ma lan­
gue, affirme l’auteur des Fils de la li­
berté. Je n’écris pas pour écrire 
(comme on peut parler pour parler) 
ni pour passer le temps, mais pour 
faire une oeuvre d’art».

Deux écrivains ont déjoué ces dis­
cours et fasciné les participants en 
expliquant qu’ils n'ont même pas de 
langue maternelle pour écrire. David 
Plante, franco-américain né d’un 
père québécois et vivant en Angle­
terre, écrit en anglais, à la recherche 
des images d’une mémoire culturelle 
qui le conduiront au centre de lui- 
même. « Quand je suis fatigué ou 
quand je pense à Dieu, je rêve en 
québécois», confie David Plante. 
Pour sa part, Adolf Muschg, écrivain 
zurichois, n’a pu vivre dans les dia­
lectes de ses père et grand-père. 
« Cette langue de mon coeur, je ne 
pouvais pas l’écrire », dit celui qui 
s’est fait l’héritier de Max Frish et 
Dürrenmatt et qui fustige une Suisse

illusoire.
Écrire le pays, pour Muschg, c’est 

d’abord devenir l'auteur de son texte. 
Il faut gratter pour voir ce qui se ca­
che « derrière cette couche protec­
trice » d’une certaine hypocrisie, dit 
Muschg : « Je n’aime pas la Suisse 
comme paysage mais comme pays 
de passage ». S’en prenant à l’habi­
tude de la police politique suisse de 
ficher les écrivains et les artistes, 
Muschg dénonce ce « grand art ano­
nyme » de l’État. Il souhaite une nou­
velle « culture politique, apte à nous 
redonner la joie de vivre en Suisse ».

En Belgique, au contraire, « la vie 
politique est une fiction, dit Jean-Luc 
Outers. Pour le romancier, c’est une 
aubaine. Les livres s’écrivent tout 
seuls. Il n’y a qu’à se laisser réveiller 
par la radio». Pour Thierry Ilau- 
mont, puisque la Belgique n’existe

Henri Gougaud

pas, il lui faut s’identifier comme 
écrivain wallon.

Écrire le pays, cela peut devenir 
un acte politique, dans des contrées 
qui n’onl pas encore accédé à la dé 
mocralie, par exemple, rappelle le 
romancier algérien Rachat Mimouni. 
Cela peut apparaître comme un cer­
tain acte de trahison face au régime, 
ajoute le romancier des Mots de la 
tribu.

Passer du pays réel au pays ima­
ginaire, afin de rejoindre son pays in­
férieur, tel a été décrit le périple de 
l’écrivain.

Henri Gougaud définit l’itinéraire 
de l’écrivain comme « un chemine­
ment vers une rumeur du temps 
passé où la mémoire et l’imaginaire 
se mélangent. Je suis du pays des pè­
lerins, dit-il, je suis du pays des che­
mins. Notre seul véritable paysd’é-

Sur un sujet 
tout aussi 
inhabituel que 
fondamental.

Entièrement 
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couleurs.
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Faites votre malheur vous-même
A 10 KILOS 
DU BONHEUR
Daniçlle Bourque
Éditions de l’Ilomme *

; Josée Blanchette

A I,'ARRIVÉE de l’été, l'industrie 
des régimes-miracles et de la pa­
nacée anti-lipides s'en donne à 
« corps joie». Les kilos en trop, hon­
nis, boudés, pointés de l’index ou pin- 
eés à deux doigts deviennent syno­
nymes de cauchemars, de famine vo­
lontaire, d’assiette triste, de combats 
humiliants avec le pèse-personne re­
nouvelés chaque matin à jeun et 
flambant nu de préférence.

Psychologue spécialisée dans les 
troubles de l'alimentation, Danielle 
Bourque n’hésite pas à qualifier no­
tre société de « lipophobe » dans son 
ouvrage intitulé A 10 kilos du bon­
heur. Gros, gras, obèse ou simple 
embonpoint, nous dit-elle, sont au­
tant de mots à bannir de notre vo­
cabulaire. Principales victimes de 
cet ostracisme de l’adiposité sous 
toutes ses formes : les femmes. Con­

damnées à renoncer au plaisir mais 
également à menacer leur santé, ces 
victimes de l’obésité mentale ont 
adopté quasi unanimement un mo­
dèle fictif de la féminité.

La première partie du livre de Da­
nielle Bourque est éloquente à ce su­
jet. Magazines féminins, créateurs 
de mode et mannequins se font com­
plice d’un vaste complot visant à dé­
former les proportions véritables du 
corps de la femme. L’auteur s’appuie 
sur de nombreuses recherches scien­
tifiques et illustre son propos de gra­
phiques-chocs ne laissant aucun 
doute sur cette immense duperie. 
Ces corps décharnés et longilignes, 
ces mannequins triomphant du haut 
de leurs 5 pieds 10 pouces et 120 li­
vres, ces formes prépubères, ces 
hanches de 32 pouces, appartiennent 
davantage à l'adolescence qu’à la 
maturité, à l’anorexie qu’aux recom­
mandations du guide alimentaire ca­
nadien !

Selon l’auteur c’est nier les multi­
ples modèles qu’a mis au point la na­
ture que de tenter d’imposer à toutes 
les femmes des formes aussi peu fé­
minines. De sablier, le corps féminin

s’est fait tube en cette fin de siècle et 
de millénaire. On ne parle désormais 
plus de minceur mais de maigreur. 
La fixation des femmes sur leurs soi- 
disant surplus de graisse a dégénéré 
en obsession. Pire, ce cercle vicieux 
des régimes ne fait qu’encourager la 
reprise de poids souligne la psycho­
logue. D’ailleurs les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : seulement 3 % des 
personnes ayant suivi un régime 
réussissent à conserver leur nouvelle 
silhouette.

Ainsi les régimes-famines plutôt 
que de favoriser une véritable perte 
de poids inciteraient le corps privé 
de son carburant habituel à stocker 
les graisses et à réduire son métabo­
lisme de base. Dès qu’il retrouve une 
alimentation normale (et pas néces­
sairement excessive), ce même corps 
continue à faire des provisions ! Da­
nielle Bourque n’hésite d’ailleurs pas à 
imputer aux régimes-yoyo les nom­
breux troubles de l'alimentation obser­
vés chez les femmes depuis une quin­
zaine d’années.

Une lutte perdue d’avance que 
celle de vouloir corespondre au mo­
dèle idéal ? Pour la psychologue Da­

nielle Bourque le poids d’une per­
sonne est affaire d'hérédité et de gè­
nes. Son poids idéal semble pré-dé­
terminé, programmé de longue date 
de même que sa façon de brûler les 
calories. Ce même corps passera ou­
tre les régimes et les privations infli­
gées pour retrouver ce nid douillet 
dans lequel il fonctionne au mieux et 
au mépris des canons édictés par la 
mode.

Le constat d’échec est on ne peut 
plus clair. N’en déplaise aux 
« Jeanne d’Arc des calories », pour 
guérir il faut remiser au plus vite le 
pèse-personne, détruire tablettes de 
chocolat simili-repas et laits fouettés 
de même nature, mettre au rencart 
le dernier livre de recettes Weight 
Watchers et à la vente de garage les 
cassettes vidéo de Jane Fonda. Loin 
de tomber dans l’excès contraire et 
de suggérer l’inertie et l’orgie quoti­
dienne, Danielle Bourque préconise 
davantage une mise au point de nos 
valeurs, un déconditionnement et 
une remise en question de nos habi­
tudes alimentaires névrosées.

L’appétit vient en cuisinant
DÉLICES DE FRANCE
Encyclopédie gastronomique 
en 6 volumes. Éditions Daréni.

Yves d’Avignon

« LA CUISINE mobilise nos sens. 
Vous ne la ferez bien que si vous la 
sentez. Pour réussir, il faut aimer et, 
en cuisine comme ailleurs, l’amour 
n’obéit à aucune règle...»

Le chef Alain Darc ne pouvait pas 
mieux résumer en si peu de mots ce 
qu’est l’art de la table. Cette citation 
est tirée d’un des six volumes de 
l'Encyclopédie Délices de France, 
coffrée pour les « poissons et crus­
tacés », accompagnant une recette 
de truites à la navarraise.

Avec ce seul volume de la collec­
tion en mains, facile d'être gagné d’a­
vance. Car non seulement y re-

• SOS MATH l
Michel et Robert Lyons

• LA LECTURE DU SPECTACLE 
THÉÂTRAL
Louise Vigeont

Pensons • QU’EST-CE QUE LA LANGUE?!
Jacques Leclerc

livres • SOS MATH
j y Michel et Robert Lyons

cet ete • LA LECTURE DU SPECTACL
THÉÂTRALavec Louise Vigeont
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« LITTÉRATURE EN VACANCES

Qynz? ÉDITEUR
Des romans pour l'été

Paule Noyart

LA CHINOISE BLONDE
Derrière l’apparente simplicité du récit — 

une simple histoire d'infidélité et de 
jalousie — la narratrice nous entraîne dans 
le monde troublant du rêve et de la 
confusion des sentiments.
234 pages — 18,95 $
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Evelyne Lau

JOURNAL D’UNE 
FILLE DE LA RUE
L’histoire d'une jeune fille modèle qui, à 14 
ans, plonge pendant deux longues années dans 
l'univers de la drogue et de la prostitution.
432 pages.— 24.95 $
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Xavière Sénéchal
UN JOUR, L’AURORE
Un roman sur l'adolescence, le suicide et la 

folie. Rarement on aura abordé des sujets 
aussi graves avec une pareille sensibilité et 
une telle justesse.
192 pages — 16.95 S
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André Girard
DEUX SEMAINES EN SEPTEMBRE
Un voyage intérieur, qui prend des allures 
d'enquête, jusqu’au pays de La Baie, une pente 
ville sans histoire sur les bords du Saguenay 
Prix Robert Cliche 1991.
156 pages — 16.95 S
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trouve-t-on nombreuses recettes 
nouvelles, c’est à l’approche facile et 
enlevante que les papilles s’agitent le 
plus. Comment se farcir aisément 
les « calmars et poivrons rouges en 
vice versa », les « filets de rougets à 
la vanille » ou encore la « truite au 
bleu » sans se casser la tête de lon­
gues heures dans son laboratoire ou 
encore au marché à rassembler les 
ingrédients de la réussite.

L’exploit de présenter en deux pa­
ges chacun ces monuments d'heri- 
lage de la cuisine française, agré­
menté de photos couleurs et assai­
sonné d'un court paragraphe expli­
catif, tient de l’oeuvre maîtresse.

La procédure est aussi simple 
pour l’oeil que pour l’artiste. En huit 
photos et autant de phrases, on par­
vient à surmonter le plus grand péril 
du cuisinier en herbe : une recette à 
grand déploiement qui fera se pour­
lécher vos convives. Ç’a tellement 
l’air simple qu’on s’essaie...

« Le but de cette encyclopédie est 
simple : c’est avant tout une vision 
exhaustive et universelle de la cui­
sine de la Francophonie, explique 
d’entrée Richard Bizier, directeur 
des éditions pour le Québec et le Ca­
nada français, chroniqueur gastro­
nomique et responsable de la qué- 
bécisation de l’encyclopédie.

« À l’origine, c’était une oeuvre co­
lossale. Il a fallu interviewer plu­

sieurs des plus grands chefs de la 
francophonie, appelés ainsi à immor­
taliser leurs recettes. Pour ceux-ci, il 
s’agissait déjà d’une montagne, puis­
que bien souvent leurs oeuvres sont 
une affaire de coeur, donc de ‘par 
coeur’. Le travail suivant était en­
suite de trouver une certaine concor­
dance avec les produits offerts sur 
les différents marchés et aussi de 
vulgariser les modes d’emploi.

Six volumes de plus de 250 pages, 
chacun contenant près de 300 recet­
tes. Une réalisation phénoménale si 
l’on considère que près d’une cen­
taine des grands chefs, maîtres cui­
siniers et pâtissiers des plus grands 
restaurants de France y ont pignon 
sur page : suffit de lire les noms de 
Manuel Martinez, Lionel Accolas, 
Jean-Paul Borgeot, Jean Bordier, 
Claude Calas, etc, pour chacune des 
mises en place.

« Ce n'est un secret pour personne 
qu’au cours des dernières décennies, 
la cuisine a étonnamment évolué. 
Mais en aucun cas. on n’aura sacrifié 
l’excellence au profit de la banalité », 
ajoute Bizier.
PS : L’encyclopédie Délices de 
France n’est pas commercialisée en 
librairie. Pour se la procurer, com­
muniquer avec les Editions Daréni 
au 524-8544. Coût de la collection: 
730$ ( mode de versements disponi­
ble).

BENEDIKT TASCHEN
POUR TOUT L’ART DU MONDE

I

6 affiches 9,95$
Pochetti continint 6 affiches d< grand (omit 
Prdîintition dt chaque oeuvra et de l’artiste 
Grande qualité d’impression 
Cadet* idéal pour encadrements ou laminages
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Renée Rowan

POURQUOI LES ENFANTS 
MENTENT
Paul Ekman 
Éditions Rivages 
303 pages.

LE LIVRE, signé par Paul Kkman 
et traduit de l’américain par Aline 
Weill, est en fait écrit par une fa­
mille : l’auteur, son épouse et leur 
fils. Le mensonge des enfants est une 
des manifestations les plus fréquen­
tes de la vie quotidienne familiale. 
Comment apprendre aux enfants à 
être honnête et sincères, à dire la vé­
rité ? Ce n’est certes pas évident. Cet 
ouvrage s’adresse tant aux parents 
qu’aux éducateurs qui s’interrogent
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sur la meilleure attitude à adopter 
devant un enfant qui ment. Il s’ap­
puie sur des faits et propose des so­
lutions concrètes. Il fait ressortir la 
nécessité d’établir avec l’enfant une 
relation de confiance qui encourage 
à dire la vérité. Un livre clairet bien 
fait.
VOYAGER AVEC 
DES ENFANTS
Odette Bourdon et Micheline 
Raymond, Québécor 
165 pages.

PARTIR ... ou rester là ! Bien des 
parents se posent la question et pour 
cause quand on a de jeunes enfants. 
Pour certains, cela représente un ex­
ploit, pour d’autres, cela fait partie 
de la vie. L’expérience montre que 
pour réussir ce type de vacances il 
faut trois ingrédients indispensa­
bles : l’amour des enfants; le sens de 
l’organisation et de l’humour. Par­
tant de ces prémisses, les auteurs 
fournissent des moyens pour faire de 
ses vacances une réussite que l’on 
choisisse de voyager en automobile 
ou en autobus, en train ou par avion, 
que i’on loue un chalet, une chambre 
d’hôtel, un condo ou que l’on opte 
pour le camping. Les deux femmes 
ont également écrit en collaboration, 
chez le même éditeur, un autre petit 
livre sur tout ce qu’il faut savoir sur 
Les ventes de garage.

JOCASTE DÉLIVRÉE
Francine Comte 
Éditions La Découverte 
233 pages.

CET ESSAI, dense, tissé serré, 
mais de facture abordable, s’inter­
roge sur ce que sont les rapports des 
femmes et des hommes, entre eux, 
et avec leurs enfants. « C’est, estime 
l’auteur, regarder au coeur même du 
cyclone ». Cet autre livre, intitulé 
Les Enfants de Jocasle, dressait un 
tableau terrible des mères « irrésis­
tiblement possessive et castatrices 
pour leurs fils, indifférentes à leurs 
filles ». La réalité apparaît à Fran­
cine Comte comme bien différente. 
« .. .Avec toute leur diversité, à tra­
vers leurs contradictions, elles com­
mencent à instaurer un dialogue pro­
metteur avec le bébé. À découvrir 
que leur autonomie et celle de l’en­
fant s’accordent bien. À demander 
au père une présence d’une autre te­
neur ». Tout n’est pas encore pour le 
mieux dans le meilleur des mondes : 
le masculin et le féminin auront en­
core à se redéfinir mutuellement. Un 
livre sensible, une réflexion intéres­
sante.
LE GUIDE DES 
MÉDECINES DOUCES 
ET AUTRES PRATIQUES
Micheline Blais 
Stanké, 380 pages.

CE GUIDE est avant tout un outil 
d’information sur les diverses techni­
ques de médecine douce qui appa­
raissent souvent comme une jungle 
dans laquelle on risque facilement de 
se perdre. On y trouve regroupés les 
moyens divers et les écoles de pen­
sée qui aident, à côté de la médecine 
traditionnelle, à améliorer la qualité 
de vie. Il ne s’agit, en aucune façon, 
d’un bottin professionnel ou promo­
tionnel. Il ne garantit pas la compé­
tence individuelle ni même l’effica­
cité des thérapies énoncées. Ce qu’il 
donne, c’est la définition de chaque 
approche, en quoi consiste par exem­
ple la technique Alexander, la rela­
xation progressive de Jacobson, le 
Tai Chi, etc. Ce guide, le premier du 
genre, aide à y voir clair.
VIN, MON AMI 
Marie-Reine de Jaham 
et Jacques Bordelais 
Robert Laffont 
219 pages.

« LE RÉGIME du plaisir », dit le 
sous-titre de cet ouvrage qui va à 
l’encontre de bien des dires de tous 
les détracteurs du vin. Les auteurs y 
mettent l’accent sur tous les bien­
faits que dispense le vin pour peu 
qu’il soit intelligemment consommé 
et savouré. Riche en vitamines, ta­
nins et oligo-éléments, pauvre en ca­
lories et en alcool (contrairement 
aux opinions reçues), le vin, à condi­
tion d’être consommé modérément 
est un aliment de la forme et peut de­
venir le pivot d’un programme nutri­
tionnel harmonieusement intégré à 
une hygiène et à un art de vivre, af­
firment ces deux passionnés du vin. 
Pasteur n’a-t-il pas dit que le vin 
constitue « la plus saine des bois­
sons »...
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/e plaisir desivres
Foster à Alexandrie 
et Byron au Tibet

Les pérégrinations d’Ella
ALEXANDRIE
une histoire et un guide
!•; M. Forster, traduit de l'anglais
par Claude Blanc.
DE LA RUSSIE AU TIBET
Hubert Byron 
Traduit de l’anglais par 
Michel Pétris 
l’aris, Quai Voltaire, 1990.

André Girard

DANS I.A MER, un long éperon cal­
caire saillant du désert libyen. 
Calme plat. Le navigateur grec ne 
put repartir qu'après avoir extorqué, 
au roi de Pile, les vents favorables. 
( est Tile Pharos et Ménélas reve­
nait de Troie, c’est l’odyssée. (Il y 
avait là un port. Les vaisseaux ve­
naient puiser à la sombre aiguade. 
Mais tout est maintenant laissé au 
double mystère de l’antiquité et de la 
mer).

Au sud, un lac et de grandes éten­
dues alluviales. Canope se trouvait 
sur l’extrémité du chaînon calcaire; 
c’est l’actuel Aboukir. À l’ouest, Rha- 
kotis, petite ville égyptienne. Les 
gens y étaient garde-côte et che- 
vriers. Leur dieu : Osiris, dieu du 
grain qui renaît, du Nil qui connaît 
une nouvelle crue. Ordre fût donné à 
l'architecte Dinocrate de construire, 
sur ce site, une superbe cité grecque. 
Alexandre voulait une capitale pour 
son nouveau royaume d’Égypte. 
Pour ses liaisons avec la Macédoine, 
elle devait être sur la côte.

«... un port magnifique, un climat 
parfait, de l’eau douce, des carrières 
de calcaire, et un accès vers le Nil. Il 
perpétuerait ici tout ce qu’il y avait 
de meilleur dans l’héllénisme, crée­
rait une métropole pour cette Grèce 
qui serait constituée non de cités- 
Ktats, mais de royaumes et embras­
serait la totalité du monde habité ».

En B31 avant J.-C., Alexandrie est 
fondée. Il y avait deux ports : à l’est 
le Grand Port, à l’ouest l’Eunostos 
—« retour en lieu sûr »—. Le dessin 
de la ville est régulier. D'ouest en 
est, elle est coupée par la voie Ca- 
nopique et la rue de la Soma coupe 
celle-ci. Les lettres de l’alphabet 
grec désignaient les pâtés de mai­
sons. Alexandre meurt huit ans plus 
tard.

Cosmopolite et imprégnée d'his- 
t dire — « toute sa magie, toute son 
antiquité, toute sa complexité » — 
Alexandrie séduit Edward Morgan 
Forster, à l’automne 1915. Il est en­
gagé volontaire dans la Croix-rouge. 
( En 190S il publiait A Room with a 
mow, seize ans plus tard ce sera A 
Passage to India). Son séjour va du­
rer cinq ans.

« Et tandis que je me promenais 
en t ramway ou à pied ou que je me 
plongeais dans cette mer exquise, je 
ne cessais jamais d’être assailli de 
visions. C’est ainsi, par exemple, 
qu'en multipliant par quatre la hau­
teur du Fort Kait Beÿ, je pouvais 
voir le Pharos qui s’était jadis dressé 
sur le même emplacement. Au car­
refour des deux rues principales, j’é­
rigeais le tombeau d’Alexandre le 
Grand ».

Regards et promenades et temps 
se conjuguent ; Forster rédige Ale- 
\andrie, une histoire et un guide. Un 
défilé historique dans le corps fan­
tomatique de la ville, et la poussière 
soulevée par le tumulte des siècles.

Sur la côte, les traits de son visage 
étaient helléniques; Alexandrie fut 
t our à tour grecque, romaine et ca-
l Indique jusqu’en 641, date de la con­
quête arabe. Forster visite le Mou- 
seion, l’abri des érudits, des savants 
et des lettrés. Zénodote le bibliothé­
caire travaille les textes d’Homère. 
Euclide compose ses Éléments, ma­
nuel de base universel de géométrie. 
Erastothène mesure la Terre et 
Irace une carte du monde connu. Le 
Mouseion était relié au Palais. Dans 
une balle de tapis d’Orient, cachée, 
Cléopâtre est introduite auprès de 
( ’ésar. Alexandrie sera le théâtre du 
déchirement de la dynastie des La- 
gides; les acteurs : César, Cléopâtre, 
Marc-Antoine et Auguste.

Ville de sectes et d’évangiles, Ale- 
xandrie ne pût jamais mettre en 
doute l’existence de Dieu. Furent 
plutôt questionnés ses rapports avec 
l’univers et avec l’homme. Cité spi­
rituelle, Forster la parcourt, entre le 
Logos, ou Verbe, de Philon le Juif et 
Plot in évoquant YUn, le Principe in­
tellectuel ci le Tout Ame. Il se rend 
au Caesarum. Des moines haran­
guent la foule. La néo platonicienne 
llypatie est massacrée à coups de 
tuiles.

PARTI de l’Angleterre, Robert By­
ron alla en Russie, ensuite au Tibet. 
A la connaissance du spécialiste, il 
opposait celle de l’espèce voyageuse,

la préférait. Il disait qu’on ne connaît 
le monde « qu’en le voyant, en l’en­
tendant, en le humant ». Qu’il faut 
s’attarder aux relations qui gouver­
nent l’ensemble, plus qu’à une cellule 
particulière.

Du XXe siècle, de la révolution in­
dustrielle, il aimait les formidables 
contradictions, et trouvait que la vie 
devenait privilège mais sourde per­
plexité. Perplexité éveillée par le vi­
rus de la machine auquel, dit-il, le Ti­
bet a résisté parfaitement, la Russie 
succombée totalement.

Début des années 30, Moscou; la 
nouvelle Jérusalem, le plan quin­
quennal. Robert Byron confesse s’y 
rendre sous l’attrait du bolchévisme. 
Pèlerinage au tombeau de Lénine, 
puis rencontre, impromptue et 
abrupte, avec un jeune communiste 
anglais, Morgan (l’illumination lui 
est venue en voyant un film russe). 
Dialogue de sourds.

Byron s’interroge s’il y a un quel­
conque « progrès de la pensée hu­
maine ou accroissement du bonheur 
de l’homme ». Pour Morgan, tout est 
combat. « Dès que je pose ce verre 
d’eau sur cette table, la table et le 
verre sont en guerre — leur seul con­
tact est combat. Il en va de même 
pour l’évolution sociale. Pour édifier 
le socialisme, les ouvriers doivent se 
battre, conduire jusqu’à son terme la 
lutte des classes».

Seule défaillance du matéria­
lisme : la difficulté pour Morgan de 
s’approvisionner en disques de jazz 
— parce qu’idéologiquement er- 
ronné ! Pour Byron, « le voile du jar­
gon et du fanatisme » et « l’obscuran­
tisme futile et trompeur » qui aliène 
toute production artistique. D’une vi­
site au musée de Moscou, les notices 
imprimées à l’entrée des salles, qu’il 
reproduit sans commentaire aucun, 
demeurent élogieuses : « Monet : 
époque de transition du capitalisme 
à l’impérialisme. Goût de la bour­
geoisie industrielle. Gauguin : goût 
du rentier. Van Goth : gout de la pe­
tite bourgeoisie ».

En lieu et place d’un tel discours, 
Byron préfère souligner l’apport du 
nomadisme — ses traces, la forme 
des nuages, laissées dans l’art et l’ar­
chitecture — considérer, comme 
deux éléments d’une même conti­
nuité : les édifices anciens et les 
hommes d’aujourd’hui. Il délaisse les 
grandes artères, « les ‘rues de choc’ 
dont le but avoué est d’éblouir 
l’étranger par une apparence de 
prospérité ». S’absorbe dans la re­
cherche d’icônes, la visite d’églises, 
le décryptement de fresques.

L’escale russe de Byron lui permet 
de rallier passé et présent. À l’idéo­
logie politique, il oppose les sédi­
ments de la civilisation, les déterre 
par coupe et analyse spectrale. 
« Voyager en Europe, c’est recueillir 
un héritage déjà connu : en terre 
d’Islam, c’est inspecter celui d’un 
cousin proche et familier. Mais s’a­
venturer dans l’Asie lointaine, c’est 
découvrir des horizons nouveaux, 
jusqu’alors insoupçonnés, inimagi­
nables ».

LA VAGABONDE 
DES MERS 
Ella MaïUart 
collection Voyageurs 
Payot, 1991, 420 pages.

André Girard

1932. Les nomades des hauts som­
mets de l’Asie centrale sont confron­
tés à la jeune Union soviétique. Elle 
tente d’imposer massivement le XXe 
siècle : socialisation, collectivisa­
tion, sédentarisation, tracteurs, ra­
dio ... Moscou ne donne que peu 
d’autorisations pour se rendre au 
Turkestan et en Kisghizie, une jeune 
femme parvient à se faufiler : Ella 
Maillart, née à Genève en 1903.

Elle atteindra les Tien Shan, les 
monts célestes, qui à 5000 mètres 
d’altitude séparent la Chine et 
l’U RSS. Elle partagera la vie des no­
mades, « ces coureurs d’immensité 
sur un sol âpre », et son récit Des 
monts célestes aux sables rouges, té­
moigne des affrontements entre 
idéologie communiste et civilisation 
islamique.

1935. Ella Maillart a rejoint le ver­
sant chinois des Tien Shan, accom­
pagnée de Peter Fleming. De Pékin, 
où ils étaient bloqués par la guerre 
civile, la traversée d’Est en Ouest 
s’est faite clandestinement. La po­
pulation du Turkestan chinois, à ma­
jorité musulmane, est en plein sou­
lèvement. Les oasis de Sinkiang, ber­
ceau millénaire d’une culture d’ori­
gine iranienne, sont interdites. La 
Chine ne contrôle plus ces lointaines 
contrées de l’Ouest, les étrangers 
sont refoulés, théoriquement.

La robuste Suissesse et l’ironique 
envoyé du Times atteindront, à tra­
vers les hauts cols de l’Himalaya, les 
Indes britanniques; elle, voulant 
comprendre les nomades, « i’aime 
ces moments de sympathie récipro­
que qui, pour un instant, joignent nos 
destinés » ; lui, pressé parce qu’il ne 
veut pas manquer l’ouverture de la 
chasse aux perdrix en Écosse ! Elle 
écrira Oasis interdites et lui Couirier 
de Tartarie.

1939. Le 1er septembre la guerre 
éclate en Europe. Ella Maillart re­
joint Kaboul, après avoir traverser

Fila Maillon
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la Turquie, l’Iran et suivi la route de 
l’Hazarejat en Afghanistan. Le trajet 
s’est fait en cabriolet Fors « roadster 
De Luxe », propriété de Christina, sa 
compagne de voyage. Dépressive, 
asservie à la morphine, le voyage est 
pour celle-ci une tentative de désin­
toxication. Mais son regard trahit l’é­
puisement, l’ivresse d’en finir, et con­
traste grandement avec le goût du 
bonheur, la lucidité et la calme ro­
bustesse d’Ella Maillart, qui elle, 
cherche avant tout à « observer l’Eu­
rope sous un nouvel angle, afin de 
comprendre la cause profonde de no­
tre instabilité », (La Voie cruelle).

Ella Maillart continue sa route, 
seule. Elle atteint les Indes du Sud, y 
séjourne jusqu’en 1945. Afin de sur­
vivre, elle commence à écrire Gypsy 
Afloat (n’ayant qu’un dictionnaire 
anglais, elle écrit, tout naturelle­
ment, dans cette langue). Récem­
ment traduit en français par l’au­
teur, La Vagabonde des mers pré­
cède les autres titres.

Les années 20. Ella Maillart ensei­
gne le français dans une institution 
privée du Nord de Londres et s’en­
nuie à mourir dans sa chambre gla­
ciale. Elle bourre sa vieille pipe, se

Ella Maillart
remémore les veillées d’hiver dans 
les refuges de montagne de son pays. 
U ne annonce du Times la réveille : 
l’imminence du départ d’un yacht 
cherchant des passagers. Sa réponse 
est prompte : « J’ai vingt ans, de 
bons bras, et je sais me rendre utile 
de bien des façons. »

Commence alors sa carrière de 
bourlingueur des mers, « loin du fac­
tice et de la duplicité des villes ». 
Tout d’abord mousse à bord du Vo­
lunteer, elle navigue entre la France 
et l’Angleterre. L'Alalante, bateau de 
son amie Miette, les amènera dans le 
golfe de la Gascogne; elles rêvaient 
du Pacifique Sud mais c’est peine 
perdue, Miette tombe malade. Ella 
Maillart rejoint alors Le Françoise 
et parcourt les canaux hollandais. 
Elle aime les heures de quart, quand
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«l’univers est dans l’expectative», a. \ , 

« Plus rien que le bruit paisible et 
constant des flots partagés par l’é- - *. 
trave. Plus rien que cette paix ense­
velissante, absolue, qui vous plonge 
dans l’oubli de vous-même, vous dé­
possède de toute pensée, vous pé­
nètre d’un sentiment lénifiant, exal­
tant, d’être l’infime fraction d’un . 
tout, d’un universel silence dont se' 
nourrit une part de vous-même. » • ■* ’ • i 

Marquée par la première guerre • ' 
mondiale, Ella Maillart a préféré 
mener sa vie vers Y inconnu aux mille 
visages. Délaissant l’Occident et un 
rythme tout autant qu’un style de vitf ^ 
qu’elle considère enrégimenté, sa vie ‘ ! 
de marin n’aura été que prélude à dé 
plus vastes dépaysements, toujours à , 
la recherche d’une note humaine qui, 
encore, tinterait.

-F:*
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le plaisir des

Yves NAVARRE

▲ La vie 
dans l'âme

Carnet 40
ON ÉCRIT durement, et on relit 
purement. Le pur ne ment pas 
forcément. Le dur non plus. Pure et 
dure, donc, l’écriture, au risque des 
« réticences » qui sont parfois des 
crachats. Tant pis. Ce n’est pas un 
jeu. C’est un je. Je suis hors je, hors 
de moi. Comme disait le général de 
Gaulle à une de ses favorites ( il en 
eut, dont Joséphine Baker ) qui se 
plaignait du mauvais accueil critique 
a un de ses livres, Madame, louange 
ou blâme, c'est toujours de la 
réclame. De Gaulle ? Souvenez-vous, 
c’est aussi celui qui a dit à Mexico, 
mano en la mano. 'l'ibère (de Rachel 
Est) me dit, l'es pas rigolo. Tybalt 
(le maudit Français) ajoute ça fait 
vieillot. Pauvre tante Yvonne (la 
régulière du général en question). 
Tiens, une phrase sans verbe.

Monsieur le Maire de Montréal, 
avec tout le respect qui vous est dû, 
essayez en simple citoyen de la ville 
d’appeler les numéros d’accueil 
872.1111 ; 872.2305 ; 872.6395 (et j’en 
oubüe) en principe à la disposition de

l’une ou l’autre, les anonymes, de 7 
heures du matin à 11 heures du soir, 
c’est toujours, toujours occupé. Est- 
ce décroché, ou faut-il multiplier les 
lignes ? Au prix des taxes 
municipales, ça devient fatigant 
d’entendre tutt-tutt-tutt-tutt du 5 mai 
à la fin-juin. La faute à personne. La 
barque est bien ancrée au bord du 
Saint-Laurent C’est juste un petit 
détail à régler. Du savoir-vivre-en- 
ville ?

La réforme de l’orthographe a été 
enterrée quelque part (voir carnets 
précédents) dans le Golfe. 
Cependant, l’ami suisse de 
Tramelan, dans le Jura, en 
m’adressant cette lettre « ben fine » 
sait, jamais deux sans trois, que nous 
en profiterons tous, donc, si, comme 
de nombreux enseignants, je 
souhaite une réforme, je refuse par 
contre qu’elle aboutisse à une 
nouvelle norme. Je suis irrité de 
constater que, de nouveau, on 
cherche à imposer un nouvel usage, 
alors que c'est à plus de tolérance 
que j'aspire. Qu'on cesse enfin de 
juger les gens sur les deux consonnes 
d’un mot, quand Furetière écrivait 
« appercevoir », qu’on cesse de jouer 
au jeu imbécile de la dictée, où l’on 
va jusqu'à choisir des textes de 
Rousseau que lui-même écrivait 
autrement. Que l’on admette deux 
graphies pour un même mot, comme 
c’est déjà le cas pour nombre de 
termes (80 sous le seul A du Petit 
Robert, dictionnaire normatif s’il en 
est). Qu’on nous laisse écrire (et 
dire) porreau, que des ignares ont dit

poireau par confusion avec 
• poire » ! Que Paris cesse d’imposer 
sa norme écrite et orale : n’ai-je pas 
lu que » la distinction entre « un» et 
«in » tendait à disparaître, et que le 
circonflexe n’était plus pertinent 
pour déterminer la longueur d’une 
syllabe » ? Or, chez nous, « lundi • ne 
se dit pas « lindi », et « pâte • se 
traîne bien plus que « patte ». Il 
serait grand-tems (Rousseau) que 
l’on en vint à une attitude plus 
raisonnable (ou raisonable) dans ce 
débat passionnel où chacun se sent 
concerné et « très-compétent » 
(Littré). On pourrait enfin apprendre 
aux enfants à écrire et, qui sait, à 
devenir « poètes » (Littré) au lieu de 
pédants. Vive « verandah »,
« camélia » (qui devait s'écrire 
camellia, ce que refusa de faire 
Dumas fils !), agace ou agasse, Us ou 
lys, événement ou évènement, pour 
que survive le français.

À celles et ceux qui aiment la 
lecture à voix haute, le partage, la 
jouissance des paroles échangées, je 
conseille vivement un de mes 
classiques favoris, Les incertitudes 
du langage de Jean Paulhan dans la 
collection Idées Gallimard. On le 
trouve d’occasion, souvent usé, 
exténué. A-t-il été réédité ? J’ai peur 
des ordinateurs de librairies. N’ai-je 
pas vu l’ensemble de mes titres 
publiés rudement (et purement) 
depuis vingt ans sous la rubrique 
littérature homo. Sous quelle 
désignation se trouvent Loti, Proust 
ou Balzac ? Gide est-il dans la 
catégorie pédé (rastes) : il est

pourtant question clairement et avec 
ferveur du caca du petit Édouard, 
sur la lunette des cabinets, dans son 
Journal. De quoi rendre folle la 
grande pourfendeuse de service, ici 
dont je tairai désormais le nom tant 
il est à la fois magique, tragique et 
respecté. Revenons à Paulhan. Il est 
dit par l’homme de verbe savoureux 
dans ce recueil d’entretiens, que 
quand on aime quelqu'un (une 
romancière, un romancier) on aime 
tout, on Ut le tout quelqu'un. C’est 
ainsi que j’ai du temps de mes vingt 
ans, découvert Limbour, Georges 
Limbour, tout Limbour. Grâce à lui. 
C’est qu’on ne peut pas priser d’un 
côté et mépriser de l’autre. C’est à 
prendre ou à prendre, deux fois 
prendre, et je Us pendre ; il n’y a pas 
d’alternative.

ün mesure la jeunesse d’une 
oeuvre à sa capacité 
d’émerveiUement. De ces 
émerveillements, ch oit venus de 
l’enfance, perpétuité, qui peuvent se 
manifester tant dans le merveiUeux 
que dans le tragique : c’est toujours 
la même révolte.

Bientôt, le plus bel été de ma vie.
Il était temps. Chaque geste, chaque 
regard, chaque visite, le jardin me 
les rend mille et une fois, comme 
dans un conte. Il y a les digitales, les 
iris, les fraises ; le cerisier est 
majestueux. L’érable du Japon a des 
feuilles rouge sang, rouge sombre, 
rouge sang d’encre. Le ginkgo biloba 
planté sur une paire de sandales, 
trois pièces d’une piastre, et une 
boite de nourriture à chat (le tout se

dégrade et fortifie), me fait des 
foisons de ces feuilles au sujet 
desquelles (dans Le Divan) Goethe 
écrivait est-ce un être vivant, qui 
s’est scindé en lui-même ? Sont-Us 
deux qui se choisissent, si bien qu’on 
les prend pour un seul ? L’important 
c’est d’être ce que l’on est et naît. 
L’important est de le devenir. Il se 
trouve toujours en chemin, errance 
que ma vie, obstination, migrations, 
illusion des possibles réceptions, 
quelqu’une ou quelqu’un pour vous 
donner des coups de rame sur la tête 
alors que vous essayez de traverser 
le Saint-Laurent à la nage ; 
quelqu’une ou quelqu’un pour 
prétendre que le dégradant (pas ce 
qui se dégrade) fortifie. Là, stop, ça 
n’a plus de sens et encore moins 
d’allure. L’été qui s’en vient me fait 
encore plus peur que le printemps. 
Le jardin atténue, certes. Mais 
derrière les clôtures et les murs, ici 
et au-delà des frontières, il y a tant, 
et tant, et tant de misères ; tant, et 
tant, et tant de mensonges. « Floué, 
le monde ! » crie au fond de moi 
l’enfant capable d’émerveillement 
malgré tout. Tout. Toutes et tous. 
Même pas presque.

Quelques vers de Georges 
Limbour extraits de Histoire de 
famille dans Soleils bas, collection 
Poésie Gallimard, page 163, 
l’émigrant s'étonnait des baisers de 
ces belles, qui lui donnaient des 
fleurs, tournaient sa maniveUe (il a 
un orgue de Barbarie) il ne 
comprenait pas, poussiéreux ébahi,

quand leur voix d’exilées mendiaient 
sa rilourneUe : « Joue-nous encore 
un air de notre beau pays. » Il fait 
nuit. Le jardin appeUe. Il a soif. 
Tibère a dit à Tybalt « Yves a fini ». 
Tybalt s’est étiré en murmurant 
« 40 ? son année de naissance ».

— Y.N.

Ned, Coyote et Django
TRUFO 

A MISTO
L’HEUREest aux bilans. Il y a une 
vingtaine de jours, Didier Daeninckx 
nous raconta les hauts et les bas qui 
avaient ponctué, en divers lieux de la 
province française, la carrière de 
l’inspecteur Cadin. Sa carrière, mais 
également sa déchéance.

Aujourd’hui, c’est au tour de John 
Le Carré de nous brosser le portrait 
ou plus tôt de nous livrer l’autopsie 
de la carrière d'un de ses espions 
« british » dont il connaît bien les 
réactions comme les ambitions 
puisque lui-même, en son temps, en 
fut un. Intitulé Le voyageur secret, 
son dernier roman est en fait la 
transcription écrite de la mémoire 
de cet employé du Cirque qui n’a pas 
de nom, mais un prénom. Lequel ? 
Ned.

Ce Ned, nous sommes des milüons 
à l’avoir cotoyé dans les couloirs de

la Maison Russie. Dans son rôle de 
facteur du renseignement, Ned fut si 
parfait que dans nos mémoires 
respectives, qu’il les avait 
traversées, si on nous permet un 
faible jeu de mots, comme une lettre 
à la poste. Par là, on veut dire que 
Ned est un de ces hommes d’autant 
plus indépendants qu’ils 
transforment la sobriété et le 
détachement en armes redoutables. 
Bref, Ned est un homme à l’épaisse 
carapace.

Pour en revenir à cette rencontre 
de Ned, elle a de l’importance, John 
Le Carré, dans son roman précédent 
intitulé d’ailleurs La Maison Russie, 
nous l’avait ainsi présenté : « Dans le 
langage peu châtié de Ned et de ses 
collègues de la Maison Russie, tout 
commença par une connerie 
monumentale lorsque, par un beau 
dimanche ensoleillé, entre 17 et 20h 
30, un certain Nicholas P. Landau, 
représentant et honnête 
contribuable sans casier judiciaire 
bien que Polonais d’origine, se 
présenta à la porte de quatre 
ministères dans Whitehall — pas 
moins —, en suppliant que lui fût 
accordé de toute urgence un 
entretien avec un officier de la

Section des Renseignements 
britanniques, comme il les appelait, 
pour se voir bafoué, refoulé voire 
malmené en une occasion ».

De cette première prise de 
contact entre Ned et le lecteur, on 
peut tirer deux choses : Ned parle un 
langage fleuri et il a participe à « une 
connerie monumentale ». Cette 
dernière expression doit d’autant 
plus être prise au sérieux, si l’on veut 
bien saisir les multiples facettes de 
la personnalité de Ned, que ce mot 
de connerie Le Carré ne l’utilise 
jamais, comme il use très rarement 
de tous ces mots que l’ont dit gros.

Le voyageur secret est à bien des 
égards un écho à cette connerie dont 
il est question à la page 31 de La 
Maison Russie pour la bonne et 
simple raison que Ned nous conte, 
grâce à l’aide de George Smiley, les 
« conneries » que lui-même et ses 
collaborateurs aussi bien que leurs 
ennemis ont fomentées dans 
diverses parties du monde. La 
guerre dite froide étant devenue un 
objet d’analyse pour historiens et 
politicologues de tout acabit, Ned en 
profite pour lâcher certains de ces 
morceaux, qu’après lecture, on peut

qualifier de choix.
De fait, on va retrouver Ned sur 

les bords de la Baltique aussi bien 
que dans un camp miütaire israélien 
qu’à Bangkok ou à Munich. À chacun 
de ces voyages, Le Carré nous conte 
une histoire. À chaque chapitre 
correspond donc une histoire ayant 
la carrière de Ned comme 
dénominateur commun. L’évolution 
en dents de scie de Ned au sein du 
Cirque, et toutes les interrogations 
existentielles que cela suppose, sont 
les sujets de ce roman aussi 
admirable que les précédents.

Un pur espion était le roman de 
l’introspection de l’espionnage. Le 
voyageur secret est une 
rétrospective de l’espionnage. L’un 
est donc le complément parfait de 
l’autre.

Si à Londres et dans les autres 
capitales, Ned s’est échiné à réparer 
les pots que Bill llaydon avait brisés, 
à Shiprock, là-bas au Nouveau- 
Mexique, Jim Chee et Joe Leaphorn 
se demandent quel peut bien être 
l’auteur du meurtre de Delbert Nez, 
leur confrère de la police tribale, qui 
essayait de démasquer celui qui 
peignait ces murs que la nature a

.il. i mfÊLJÈr

sculptés avec tant d’originalité qu’ils 
sont sacrés pour plus d’un Navajo.

Tel est, en quelques mots, 
l’histoire du dernier roman — Coyote 
attend chez Rivages — de Tony 
llillerman, le brillant ethnologue du 
polar. U ne fois encore, la magie 
llillerman fonctionne d’entrée de 
jeu. Une fois de plus, cet écrivain au 
style faussement tranquille traque le 
meurtre sur les pistes de la 
mythologie. Encore une...

Encore une fois, mais en mieux, 
llillerman décrit avec limpidité les 
rapports littéralement étranges, 
voire mystérieux, qu’il y a entre les 
Navajos et nous, les étrangers au 
Dineh, soit le pays Navajo. Depuis 
Dieu qui parle, Chee et Leaphorn 
sont revenus de Washington pour 
passer ainsi du monde des musées au 
monde universitaire.

Aujourd’hui, llillerman nous 
plonge dans cet univers dominé par 
des « profs » d’anthropologie, 
d'ethnologie et de linguistique qui 
cultivent leur moi respectif avec une 
telle intensité que le sang coule sans 
que jamais cet écrivain de la magie, 
on le répète, ne sombre dans le 
stupide et infantilisant anti­
intellectualisme qui court ici comme 
ailleurs.

Coyote attendest aussi magistral 
et dépaysant, sinon plus que Dieu qui 
parle. Ni plus, ni moins.

☆ ☆ ☆
Le voyageur secret,
John LeCarré, Robert Laffont.
Coyote attend,
Tony llillerman, Rivages.

l’S : De tous les musiciens ou orches­
tres de ce jazz qui se fait entre Quim­
per, Montpellier, trois tranches de 
saucisson et les ponts de Paris, le 
plus connu, le plus célébré, mais sur­
tout le plus aimé, demeure sans au­
cun doute Le Quintette du Ilot Club 
de France.

Épicentre de cette formation 
qu’on a trop souvent confondue avec 
l’exotisme, le guitariste Django 
Reinhart vient de faire l’objet d’une 
captivante et pertinente biographie. 
Composée par Patrick Williams, 
cette biographie intitulée tout sim­
plement Django vient de paraître 
aux Éditions du Limon. Sise à Mont­
pellier, dans le sud de la France, 
cette maison se consacre unique­
ment au jazz. Avant ce Django, les 
éditions du Limon nous avait proposé 
un Lennie Tristano, un Charles Min- 
gus, un Ella Fitzgerald et un Stan 
Getz.

Né le 23 avril 1910 dans une famille 
de Manouches, « Django a joué de la 
guitare sans savoir que le jazz exis­
tait » ? ! C’est par cette incroyable 
paradoxe que débute le livre de Wil­
liams. Django, nous apprend Wil­
liams, était en fait un artiste dont le 
génie s’accordait avec le naturel.

Partant, dans une longue et bril­
lante analyse, l’auteur de cet ou­
vrage qui tient autant de la biogra­
phie que de l’étude fait le tour du jar­
din Reinhart afin de nous expliquer, 
sans excès passionnel, ce qui a fait la 
singularité de cet immense musicien 
dans l’Histoire cahoteuse du jazz.

Django par Patrick Williams, Édi­
tions du Limon.
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