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Notre nouveau Feuilleton

Comme complément de la semaine du livre qui vient de
se terminer, il semble a propos de publier en feuilleton une
oeuvre d’un auteur Canadien, membre de I’Association des
Auteurs. C’est pourquoi, avec notre prochain numéro, nous
commencons la publication d’un roman inédit, da a I'inépui-
sable plume de Mme A. B. Lacerte et intitulé:

¥’ Ange de la Caberne




1L Ange de [a Eaberne

Nos lecteurs se souviennent de “La Gardienne du Phare,”
par Mme A. B. Lacerte. Ce feuilleton eut un grand succes et
tous seront contents d’apprendre que la nouvelle production
littéraire de Mme Lacerte est aussi intéressante que celle qui
I’a précédee.

Il y a une chose certaine, c¢’est que tous, jeunes et vieux,
jouissent des oeuvres de Mme A. B. Lacerte, car, tout en étant
d’'un puissant intérét et renfermant des choses instructives,
elles sont toujours d’une irréprochable moralité.

Mme Lacerte est une de nos plus fideles collaboratrices,
et nous avons ¢té heureux de nous procurer son nouveau
roman

L’ANGE DE LA CAVERNE

aux personnages tout a fait sympathiques, a la passionnante
intrigue et portant, comme tous ses écrits d’ailleurs, un ca-
chet de distinction. Nous conseillons don¢ a nos nombreux
lecteurs de lire

ANGE DE LA CAVERNE

et d’en recommander la lecture a leurs amis. L’auteur a
donné libre cours a sa féconde imagination en écrivant son
roman; de la des situations imprévues qui sont d’un palpitant
intérét. D’ailleurs, la Préface, publiée déja et reproduite au-
jourd’hui, en dit assez pour stimuler la curiosité de ceux qui
aimeront a lire
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NOTRE FEUILLETON

11 suffit d’annoncer une oeuvre nouvelle de Madame A. B.
Lacerte, notre industrieuse et disitnguée collaboratrice pour
piquer la curiosité.

Madame Lacerte a une imagination réellement créatrice,
féconde; un tour d’esprit ingénieux, alerte, en quelque sorte
ailé.

Elle dramatise, elle sait mettre en scéne, faire agir et par-
ler ses personnages.

Ses héros sont vivants, nerveux, comme son style.

Elle nous offre cette fois “L’Ange de la Caverne,” dont
voicl la préface. La publication du roman commencera la
semaine prochaine.

Tous nos lecteurs suivront avec intérét le développement
de ce roman inédit, émouvant et mystérieux, puisqu’il s’agit
d’un Ange.




I 'Ange de [a Caberne

f’ar Mme A. B. Lacerte.

PREFACE.

“L’Ange de QUELLE caverne?”.

Cette quosllon m’a été posée mainte et nmlnte 1015, depuis
que j'al commence a écrire ce roman et que j’en ai dit le titre
a mes amis et connaissances.

[l s’agit donc d’une caverne faisant partie des Mammoth
Caves, dans le Kentucky. Les Mammoth Caves sont citées
parmi les sept merveilles du monde. .. Qui n’a entendu parler
de la salle de I'Eglise Gothique, de la salle des Revenants, de
la Grotte des Fées?... On peut admirer aussi, dans les Mam-
moth Caves, le Bottomless Pit, abime insondable, “dans le-
quel,” pour citer Jules Vernes, “les guides jettent des papiers
enflammees, afin d’en éclairer les sombres profondeurs.”
Il y a aussi la Salle du Bal, le Dome géant, la Mer Morte dans
laquelle vivent des myriades de poissons, dont ’appareil opti-
que est completement oblitéré. .. Il y a. .. Bref, les Mammoth
Caves sont, justement, citées parmi les sept merveilles du
monde. .. L’exploration de ces grottes exigerait de sept a4 huit
jours, si on voulait la faire enticre et complete; car, ces caver-
nes s’¢tendent a une distance de plusieurs milles sous le sol
du Kentucky. .. Voila pour la partie connue.

Mais, il existe des parties inconnues des Mammoth Caves...
Il y a des salles, des couloirs, des domes souterrains, dont on
ignorera toujours I’existence. .. Or, dans ces cavernes profon-
des s, inconnues de tous, quo se passe-t-il?... Quels drames,
quelles tragédies, méme, s’y déroulent?... L’imagination peut,
ici, prendre des ailes... On peut supposer. .. bien des cho-
ses

Et c’est en supposant... bien des choses, que j’ai écrit:
L’Ange de la Caverne.

IAUTEUR.
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¥ 'Anaqe de la Caverne

PREMIERE PARTIE

ELIANIE

CHAPITRE I
818 ET 602

“C’est pour cette nuit?

—*“Qui, c’est pour cette nuit... Ce sera une nuit sans
lune.”

—“Tant mieux, cela favorisera nos plans.

—“Tout est prét... et que le ciel nous vienne en aide!”

—“Chut!... Laissons passer la garde!

La conversation ci-dessus s’échangeait, un certain soir de
juillet, entre les numéros 818 et 602, au pénitencier de Cayen-
ne, dans la Guyanne Francaise. Mais, comment ces prisonniers
pouvaient-ils causer ainsi?... Etaient-ils donc incarcérés
deux par deux, dans les cellules du pénitencier de Cayenne?...
Certes non! Mais les numéros 818 et 602 étaient parvenus a
percer un trou dans le mur séparant leurs cellules: Comme
ce troa avait été fait sous leurs lits et que les prisonniers ne
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causaient ensemble que quand la garde était loin, leur moyen
de communication n’avait pas été découvert.

Mais, que complotaient donc ces deux prisonniers?. ..
Par les quelques phrases échangées entr’eux, on serait porté
a croire qu’ils complotaient une évasion du pénitencier, pour
cette nuit méme. .. S’évader du pénitencier de Cayenne!...
Combien de pauvres malheureux qui, ayant essayé de s’éva-
der et y ayant réussi, seraient retournés au pénitencier de
grand coeur, s’ils 'avaient pu!... La vie y était dure, treés-
dure, assurément; mais, les environs du pénitencier sont si
épouvantables qu’il fallait étre bien désespéré pour s’y ris-
gqeur.

Oh! les environs du pénitencier de Cayenne!!... Ce ne
sont que marais exhaltant les germes de fiévres pernicieuses.
Ces marais, de plusieurs milles d’étendue, sont infestés de
bétes fauves, de serpents, d’alligators et de fourmis; celles-ci
non moins dangereuses qeu les bétes fauves, les serpents et
les alligators: un homme attaqué par une nuée de fourmis
blanches, serait déchiqueté en peu de temps. .. Puis, la nuit,
dans les marais, voltigent des centaines de chauve-souris,
d’énormes chauve-souris—auxquelles on donne aussi le nom
de vampires.—Ces vampires voltigent autour du chemineau
assoupi, en battant des ailes. Ce battement d’ailes, produi-
sant 'effet d’'un éventail, procure un bien-étre qui amene le
sommeil. .. Puis, quand le chemineau s’est endormi, la sale
béte s’abat sur sa proie, les ailes tendues, et elle suce le sang
de ses veines. .. jusqu’a ce que mort s’en suive.

Ces prisonniers, projetant de fuir le pénitencier de
Cayenne, savaient-ils ces choses?... Savaient-ils qu’ils cou-
aient 4 une mort certaine, la plus épouvantable des morts?...
Savaient-ils que, pendant des milles et des mille—s’ils n’é-
taient pas dévorés ou s’ils ne mouraient pas de la fiéevre aupa-
ravant—il leur faudrait cheminr sur un sol mouvant qui s’af-
faisserait sous leurs pas et menacerait, a chaque instant, de
les engloutir?. .. Savaient-ils que, jamais, ou, du moins, pres-
que jamais, un évadé du pénitencier de Cayenne n’était par-
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venu a surmonter les difficultés et les horreurs des marais
de la Guyanne Francaise?

Oui, ils le savaient... Cependant, ils allaient essayer,
cette nuit méme, de s’évader. Ils partiraient, sans armes, sans
provisions, excepté quelques croutes qu’ils avaient pu mettre
de coté sur leur pitance journaliére. .. Ils partiraient... L’es-
poir est tenace au coeur de 'homme et ils espéraient réussir
la ou tant d’autres avaient échoué. . .

Depuis deux mois qu’ils travaillaient a leur délivrance.
A laide d’un couteau ébréché que 818 avait trouvé dans la
cour du pénitencier, un jour, ils avaient scié les barreaux de
leurs fenétres. Chaque nuit, 818, de neuf heures du soir a
minuit, puis 602 de minuit a trois heures du matin, ils avaient
fait ce rude travail. Maintenant, les barreaux étaient sciés
et il s’agissait de s’évader.

Du coté des marais, le pénitencier n’est pas gardé. A quoi
cela servirait-il, d’ailleurs?... Les prisonniers savent bien ce
qui les attend dans les marais de la Guyanne Francaise; ils
alment encore mieux rester au pénitencier, aux travaux for-
ceés, a perpetuite. Quelque fois, un gardien, en faisant sa ronde,
passe du coté¢ des marais: exceés de précaution; nul ne peut
songer a s’¢vader par la, semble-t-il.

Aussit!t que la garde eut fait sa tournée de chaque soir,
les prisonniers 818 et 602 s’agenouilléerent prés de leurs lits
et continuerent a causer:

“Tout est-il prét?” demanda 818 a 602.
~—*Oui,” répondit 602. “N’oublions pas nos provisions
de bouche. Je suis parvenu a mettre tout mon souper de coté,
ce soir.”

—*Moi aussi,” repliqua 818. “A dix heures juste, nous
partirons. . . L.e cable?...”

—"“Le cable est solide; tout ira bien.”

“‘Ne parlons plus maintenant; nous finirions par atti-
rer I'attention des autres prisonniers et ils donneraient I’éveil.”

—“Nous échangerons le signal convesu,” dit 602. “A
bientot!”
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Le silence se fit, ensuite dans les deux cellules. On eut
¢té bien étonné, sans doute, de voir & quoi s’occupait 818 jus-
qua T'heure fixée pour I’évasion: & genou, 818 priait avec
ferveur: ‘

“Mon Dieu! suppliait-il,” protégez-nous, nous qui allons
risquer notre vie cette nuit... et faites que je puisse revoir
bientot ma fille bien-aimée, mon Eliane chérie!”

CHAPITRE 11

LES INSEPARABLES

Yves Courcel et Sylvio Desroches étaient des insépara-
bles. L’on voyait rarement ’'un sans ’autre. Amis de col-
lege, ils étaient restés amis dans le monde.

Cette amitié entre Yves et Sylvio avait commencé au col-
lege. D’abord, il y avait un contraste frappant entre les deux
amis: Yves Courcel était, comme collégien, déja grand, fort
et tres développé pour son age, tandis que Sylvio Desroches
était petit, faible et d’assez malingre apparence. Comme ca
se voit souvent, I’écolier faible devint le patira de sa classe.

Un jour, on avait entrepris de faire faire de la lutte a
Sylvio Desroches et, comme il s’en défendait, s’en sentant
incapable d’ailleurs, on s’était emparé de lui, on l'avait jeté
par terre, attaché avec des cordes, puis on s’était mis a dan-
ser en ronde autour de lui. Mais cette ronde fut interrompue
brusquement: Yves Courcel, arrivant sur la scéne, avait ad-
minisiré des coups de poing a droite et a gauche et la ronde
s’était achevée désastreusement. Trois ou quatre écoliers
gisalent par terre, saignant du nez ou de la bouche; le nez
¢crase, les dents cassées, tandis que les autres, ne se sentant
pas de force a lutter contre cet Hercule qu’était Yves Courcel,
avaient pris la fuite.

Yves releva Sylvio, il détacha ses liens et, a partir de ce
jour, Ie prit sous sa protection. Malheur 4 qui eut osé tou-
cher a Slivio Desroches ou méme le narguer dorénavant;
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Yves Courcel était la et... on savait ce que cela voulait dire.

Cet incident fut donc le prélude d’une amitié sincére,
inaltérable; protectrice, d’un coté, reconnaissante, de ’autre
et cette amitié eut duré toute la vie aussi, sans doute, si un
éveénement. .. mais, n’anticipons pas.

Quand il s’était agi de choisir une profession, a la fin de
leurs études, Yves Courcel choisit le Génie Civil et Sylvio
Desroches devint Courtier de Placements. Mais, tandis que
la chance favorisait Sylvio et qu’il faisait des affaires d’or,
Yves était poursuivi par un inlassable guignon. Tout réussis-
sait au courtier de placements, tout ce qu’il touchait devenait
or, semblait-il; I'ingénieur civil, au contraire, rejoignait a
peine les deux bouts. Certes, son ami lui eut aidé de sa
bourse; mais Yves ne voulait rien accepter.

“J’ai ma profession, tu sais, Desroches,” répondait-il, “je
devrais faire mon chemin comme tant d’autres.”

Trois ans plus tard, les deux amis se mariaient. Yves
Courcel épousait une orpheline, riche de ses qualités et vertus
seulement; Sylvio Desroches épousait, lui aussi, une orphe-
line, mais une riche orpheline, une héritiere.

Apres deux ans d’un bonheur sans mélange, Mme Desro-
ches mourut, en donnant le jour & un fils, qui fut nommé
Tanguay, nom de famille de sa mére. Trois ans plus
tard, Mme Courcel devint meére, 4 son tour, d’une petite
fille qui fut nommée Eliane et Yves Courcel était au comble
du bonheur. Tanguay, I’enfant de Sylvio, fut confié 4 Mme
Courcel jusqu’a I’age de neuf ans, puis il fut envoyé dans un
seminaire. Eliane, qui avait six ans alors, eut un gros cha-
grin quand Tanguay partit: Tanguay, son compagnon de
Jeux, son grand frére! Mais, en retour, quel bonheur quand
les vacances le lui ramenaient!

Sylvio Desroches ne convola pas en secondes noces. Il se
consacrait a ses affaires, puis, ses moments de loisir, il les
passait chez son ami. Mme Courcel n’était pas de ces fem-
mes qui, par ridicule jalousie, se rendent désagréables aux
amis de leurs maris. Toujours accueillante et aimable, elle
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faisait au jeune veuf une place a son foyer; aussi, quelle res-
pectueues et tendre amiti¢ Sylvio éprouvait pour la femme
de son ami!

Et les affaires, comment allaient-elles?... Yves était-il
toujours poursuivi par la malchance?... Eh! bien, oui!...
On n’était pas riche chez les Courcel; le nécessaire et le con-
fort regnaient au foyer; mais le luxe en était exclus... et
pour cause. Qu’importait, en fin de compte; ils étaient jeu-
nes tous deux et leur gentille Eliane était déja une adorable
fillette, idolatreée de ses parents. La richesse ne fait pas tou-
iours le bonheur. La santé, une confortable aisance; voila
des dons qui valaient mieux que de l'or... et de ces dons, les
Courcel savaient se contenter et en rendre grace a Dieu.

CHAPITRE 111

LE “CLUB DES BONS VIVANTS”

Un soir, trois habitués étaient attablés dans un des salons
du “Club des Bons Vivants.” Le “Club des Bons Vivants”
était tres achalandé, trés aristocratique et lrées comme il faut.
Jamais on ne jouait gros jeu au “Club des Bons Vivants”;
c’était défendu par les reglements. Une petite partie d’écarté
de temps a autre, ce n’était pas défendu, du moment qu’on ne
jouait pas pour de ’argent.

Ce soir-la, done, un des “Bons Vivants” attablés, s’amu-
sait a meéler des cartes, tout en causant.

“I1 nous manque un compagnon pour faire la partie, ce
soir. Je serais bien disposé a jouer quelques parties d’écarté.”

—"Moi aussi,” répondit Letendre, un monsieur fort cor-
pulent. *“Allons voir si nous ni trouverions pas un quatrieme
dans la salle de billard.”

A ce moment, quelgu’un entra dans le salon.

“Tiens! Voila Courcel!” s’exclama-t-on.

“Bonsoir, messieurs,” dit Yves Courcel. “Vous alliez
jouer aux cartes? Que je ne vous dérange pas!”
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__“Nous aurions besoin de vous pour faire un quatrieme,
Courcel,” dit un nommeé d’Artigny.

__“Je serai des votres dans quelques instants et avec plai-
sir” répondit Yves. “Je suis a la recherche de Desroches dans
le moment.”

— “Desroches n’est pas au club ce soir; il n’y ¢tait pas
hier soir, non plus,” répuiqua le jeune Comte d’Oural.

—*“Le fait est,” dit d’Artigny, “que Desroches se fait mou-
rir a travailler. .. Et pourquoi?... Il est, dit-on, trés riche.”

—“Desroches est bien changé, je trouve,” ajouta M. Le-
tendre.

—*“Qui, Desroches est bien changé,” répeta le Comte
d’Oural.

—“Je n’ai rien remarqué d’anormal chez Desroches,
d’Oural! Mais, je trouve singulier de ne pas le rencontrer ici; il
m’avait donné rendez-vous dans ce salon... Je vais voir dans
la bibliotheque et dans la salle de billard,” dit Yves, qui com-
mencait a étre un tant soit peu inquiet de son ami. ..

Juste au moment ou il entrait dans la bibliotheque pour
y chercher son ami, celui-ci en sortait.

. Bon soir, Desroches,” dit Yves. “Je te cherchais; n’es-tu
pas en retard au rendez-vous?”

—*“Un peu, je 'avoue,” répondit Sylvio c¢n souriant; “mais
je viens de quitter mon bureau.”

Tout en parlant, les deux amis parvinvent a la porte du
salon, ou Yves avait laissé ses compagnons attablés. Ils en-
trerent et furent accueillis avec des exclamations de joie.

“Bonjour, Desroches!” dit d’Artigny: “Courcel commen-
cait a étre inquiet sur votre compte.”

—“J’étais a expliquer a Courccl ce qui m’a retenu si
tard,” répondit Sylvio, en prenant place a la table de jeu.
“Je ne fais que quitter mon bureau... Je viens de terminer
une affaire... une affaire d’or!” ajouta-t-il, avec un peu
d’exaltation dans la voix.

—“Tant mieux pour vous, Desroches!” s’écria le Comte
d’Oural, en riant. “Les affaires d’or, je ne connais pas cela,
moi!... Chancard, va!”
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Sylvio Desroches fronca les sourcils et palit.

“Vous ne me croyez pas, peut-étre, d’Oural?” dit Sylvio
Desroches d’un ton sec, “Je vais vous prouver que je ne mens
pas que je ne me vante pas meéme... Voyez!”

Ce disant, Sylvio jeta sur la table un porte-feuille, duquel
il retira des titres au porteur de la valeur de 250,000 francs.

“Voyez!” reprit Sylvio Desroches, devenant tout a fait
excité cette fois. “Il y a, dans ce porte-feuille, plus de 250,000
francs! Une affaire d’or, vous dis-je, une affaire d’or, mes-
sieurs!”

Yves regardait son ami avec des yeux étonnés et in-
quiets. .. Jamais, auparavant, Sylvio n’avait parlé ni agi de
cette mianiere... Yves sentit un frisson le secouer de la téte
aux pieds et son coeur fut étreint comme d’un funeste pres-
sentiment.

“Mon pauvre Desroches,” s’exclama tout a coup le Comte
d’Oural, “permettez-moi de vous dire que vous faites une
sottise de vous promener dans la ville ainsi, le soir, avec tant
d’argent sur vous... Clest risquer votre vie... Des gens ont

été assassinés, déja, pour infiniment moins qu'un quart de
million!”

“(est vrai,” répondit Sylvio Desroches, en remettant
son porte-feuille dans sa poche. ‘“Mais, je viens de terminer
cette affaire et les banques sont fermées. Demain matin, je
déposerai cet argent.”

—“Et vous ferez bien!” s’écria Letendre... "En atten-
dant, pour ’amour de Dieu, et si vous n’étes pas fatigue de la
vie, Desroches, n’allez pas exhiber votre porte-feuille a tout
venant!’

—“Je crois,” dit Sylvio, en se levant, “que je ne veillerai
pas au club ce soir... Je suis fatigué... Je ressens des bour-
donnements dans la téte... Une bonne nuit de sommeil me
fera du bien... Au revoir, a tous!... Viens-tu, Courcel?”

—*Qui. Je ne tiens pas a veiller tard moi-méme. Allons,
Desroches! Au revoir, messieurs,” ajouta Yves Courcel a ses
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autres compagnons. “Ce n’est que partie remise,” dit-il, en
souriant et désignant les cartes.

Yves et Sylvio, au lieu de prendre une voiture, préfére-
rent marcher, le temps étant idéalement beau. Arrivé pres
de sa demeure, Yves invita Sylvio a entrer:

“Je suis veuf de ce temps-ci, tu sais, Desroches,” dit-il, en
souriant. “Ma femme et ma mignonne Eliane sont encore a
la campagne et elles se plaisent bien dans le chalet qui t’ap-
partient, et que tu as si généreusement mis a leur disposi-
tion. .. Aimerais-tu a entrer chez moi? C’est plus tranquille
qu’au club et j’ai bien des choses a te dire.”

—*“Oui, montons chez toi, Courcel,” répondit Sylvio Des-
roches, “Moi aussi, j’ai bien des choses a te dire... bien des
projets a te communiquer.”

—*“Montons, alors!” dit Yves, gaiement. “Dans ma mai-
son Sylvio, tu es toujours le trés-bienvenu!”

Tous deux monterent chez Yves Courcel. Mais, quoique
Sylvio eut dit avoir bien des choses a communiquer, il ne
parla pas beaucoup. Les bras croisés sur sa poitrine, un pli
soucieux au front, il semblait fort préoccupé. C’est Yves, en
fin de compte, qui fit tous les frais de la conversation. Vers
les onze heures, Sylvio se leva pour partir.

“Je vais aller me mettre au lit,” dit-il. ‘““J’ai mal a la téte
et je me sens bouleversé... je ne sais pourquoi.”

—“Tu travailles trop, Sylvio,” dit Yves, en posant la main
sur ’épaule de son ami; “cet exces de travail finira par te
jouer quelque mauvais tour. ..”

Puis voyant que Desroches avait I’air bien fatigué et
meéme un peu malade, il ajouta:

“Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici, si tu te sens ma-
lade?... Je...”

—"Malade! Mais, je ne suis pas malade!” s’écria Sylvio,
quelque peu impatienté. “Allons! A demain!” ajouta-t-il en
se dirigeant vers la porte de sortie, puis, revenant auprés
d’Yves et retirant de sa poche son porte-feuille, il reprit:

“Veux-tu te charger de ceci pour cette nuit, Courcel? Ces
imbéciles—je veux dire d’Oural, Letendre et d’Artigny—sont
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parvenus a m’effrayer un peu, je crois et je n’aime pas me
promener a cette heure avec tant d’argent sur moi.”

Yves prit le porte-feuille des mains de Sylvio, puis il se
dirigea vers un coffre-fort, dont il ouvrit la porte:

“Vois,” dit-il a Sylvio, en déposant le porte-feuille dans
un tiroir du coffre-fort, “ton argent sera en stireté ici jusqu’a
demain.”

—"*Merci,” repondit Sylvio. “Je serai ici a neuf heures et
demie, demain matin et ensuite, j’irai déposer cet argent a la
banque. A demain!”

—"*A demain, cher cher ami,” répondit Yves, subitement
attendri et pressentant je ne sais quel malheur. “Tache de
bien dormir. .. et... bonne nuit!”

—*"A demain!” répéta Sylvio Desroches. “A demain!”
[1 prit la direction de I’escalier, mais il revint, encore une fois
vers Yves. ‘“‘N’est-ce pas, Courcel, que c’est, entre nous, a la
vie, a la mort, toujours?”

Puis Sylvio Desroches descendit les marches de la rési-
dence d’Yves Courcel.

Yves entendit, pendant quelques secondes les pas de son
ami sur le trottoir, puis tout entra dans le silence. Yves sou-
pira tout a coup: Sylvio n’était certainement pas dans son
état normal. .. Il n’aurait pas du, lui, Yves, le laisser partir. . .
S’il allait tomber malade, seul dans ses appartements... Yves
fut tenté de courir apres son ami et le ramener chez lui; mais
il résista a cette tentation: dans 'état d’énervement ou était

Sylvio, ce soir, cet exces de zele pourrait le froisser.

[1 était minuit quand Yves Courcel se coucha enfin; mais
il ne dormit guere de la nuit, tant il était inquet de son ami
Sylvio Desroches.
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CHAPITRE 1V

MYSTERE

[1 était dix heures moins vingt minutes. Yves Courcel
allait partir pour son bureau. Sylvio Desroches n’était pas
encore arrivé; Yves téléphona a son domicile, mais il ne re-
cut pas de réponse. Sylvio avait-il oubli¢ P'argent dont lui,
Yves, était le dépositaire? Il devait venir chercher cet argent
ce matin, afin de le déposer a la banque pourtant. Peut-étre
Desroches était-il rendu a son bureau; il allait ’appeler. Yves
téléphona donce au bureau de son ami; c’est le secrétaire de
Sylvio qui lui répondit.

“M. Desroches est-il la?” demanda Yves.

—"“C’est M. Courcel qui parle?” demanda le secrétaire.
“Non, M. Courcel, M. Desroches n’est pas encore arrivé au
bureau.”

“Je viens de téléphoner chez lui; mais je n’ai pu obte-
nir de réponse,” dit Yves au secrétaire. “Diftes & M. Desro-
ches que je I'ai appelé, dites-lui aussi de m’appeler aussitot
possible, n’est-ce pas?”

—“Certainement, M. Courcel, je n’y manquerai pas,” ré-
pondit le secrétaire.

Il y avait surcroit d’ouvrage au bureau ce matin-la et
Yves fut tellement occupé tout 'avant-midi qu’il en oublia le
téléphone de Sylvio. Ce fut seulement quand midi sonna
quil se rappela tout a coup qu’il n’avait pas eu d’appel de
s0n ami.

“Germain”—le secrétaire de Sylvio se nommait ainsi
“a oublié de dire a Sylvio de m’appeler” pensa-t-il. “Je vais
passer par le bureau; j’en ai le temps avant déjeuner.”

Le secrétaire était seul dans le bureau privé de Sylvio
quand Yves y entra; il leva la téte et dit:

“M. Desroches n’est pas venu a son bureau ce matin.”
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—"Vraiment!” s’écria Yves. “C’est surprenant, n’est-ce
pas, Germain?... M. Desroches qui vit, littéralement, dans
son bureau!”

“Et méme il y a des documents qui exigent sa signature
¢t... Je nc comprends pas...”

“Je vais appeler de nouveau chez lui.” dit Yves, qui se
mit immédiatement au téléphone.

Mais il ne recut pas de réponse. Il entendait la cloche
du téléphone sonner et sonner encore:; mais le “Allo!” espéreé
ne vint pas... Alors, il fut pris d’'une grande inquiétude. . .
Qu’était-il arrivé?... Sylvio était un peu souffrant quand il
etait parti de chez lui, la veille. .. Serait-il malade?... Trop
malade pour répondre a son téléphone?. .

“Vous ne recevez pas de réponse, M. Courcel?” demanda
le secrétaire, d’une voix inquiéte.

~—"Non” répondit Yves, en replacant le récepteur, “et
c’est assez singulier. .. Je vais me rendre chez M. Desroches. ..
Vous feriez bien, peut-étre de m’accompagner, Germain, si
vous le pouvez.”

Le secretaire jeta un monceau de papiers dans son pupi-
tre, auquel il donna un tour de clef et prenant son chapeau, il
sortit, précédé d’Yves Courcel.

Appelant une voiture, Yves y monta, suivi du secrétaire,
apres avoir donné au cocher 'adresse du domicile de Sylvio
Desroches. Le cocher, flairant un pourboire, fouetta ses che-
vaux, et, en moins de dix minutes, il déposa ses passagers a
'adresse donnée.

Yves et le secrétaire, arrivés a la porte de la demeure de
Sylvio, sonnerent a plusieurs reprises. Ils ne recurent pas de
réponse, ce a quoi ils s’attendaient, d’ailleurs.

“Vais-je enfoncer la porte, M. Courcel?” demanda le se-
crétaire.

—“Non, attendez!” répondit Yves.

Il retira de la poche de son paletot un trousseau de clefs
et en choisit une qu’il mit dans la serrure et la porte s’ouvrit.
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Cett clef, Sylvio I’avait donnée a Yves, il y avait déja plu-
sieurs annees:

“Prends cette clef, Courcel” avait-il dit. “Si jamais tu
viens me rendre visite et que je sois absent, entre et attend-
moi. Tu trouveras toujours de bons cigares, des journaux et
des revues, chez moi, pour t'amuser, en attendant mon retour.”

Yves ne s’était jamais servi de cette clef; mais, dans le
moment, il était bien aise de I’avoir en sa possession.

Un grand silence—un de ces silences qui oppressent—
regnait dans la demeure de Sylvio Desroches. Yves Courcel
et le secrétaire Germain parvinrent d’abord dans I’étude de
Sylvio. Tout y était dans 'ordre accoutumé. Sur un pupi-
tre, Yves vit une lettre inachevée de Sylvio a son fils Tanguay.
On passa dans la salle & manger, puis dans la chambre a cou-
cher, dont le lit n’avait pas été défait... ou bien, avait été
refait. i

“M. Courcel,” dit le secrétaire, d’'une voix tremblante, en
désignant le lit de Sylvio, “pensez-vous que M. Desroches a
couché dans ce lit, la nuit derniere?”

—“Hélas! je ne sais, “répondit Yves, des larmes dans la
voix. “Qu’est-ce que cela signifie?... Mon Dieu! Serait-il
arrivé malheur a mon ami, a mon frere?”

“Monsieur,” reprit le escrétaire, “j’en ai le pressentiment
M. Desroches a été assassine!”

“*Assassiné!” s’écria Yves.

“Oui, monsieur, assassine! M. Desroches, quand il a
quitté son bureau, hier soir, portait sur lui la somme de 250,-
000 francs et...”

—*“*Mais,” répondit Yves... Cependant, il se tut... De-
vait-il confier au secrétaire ce qui s’était passé la veille?. ..
Non. Il valait mieux se taire, pour le moment. Le plus pressé
¢'était de retrouver Sylvio. .. Qu’était-il devenu?. ..

“Allons avertir la police!” s’écria le secrétaire.

—“Ecoutez, Germain,” dit Yves “attendons a demain pour
mettre la police dans cette affaire. Si mon ami reste introu-
vable encore demain, nous irons faire notre déclaration a la
police, demain soir.”
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“Mais. .. monsieur Courcel...” murmura le secrétaire.

“Voyez-vous, Germain,” reprit Yves, “M. Desroches a
peut-¢ire quitté la ville pour un jour ou deux seulement et il
serait en lieu de nous en vouloir, si nous faisons du bruit a
propos de rien... Attendons... Si, demain soir, il n’a pas
reparu, je le répete, nous aurons recours a la police. En at-
lendant, vous et moi, chacun de notre coté, nous allons faire
des recherches. .. diserétement. .. Qu’en pensez-vous, Ger-
main?

“Vous avez raison, M. Courcel, attendons 4 demain!
Bien sar, M. Desroches n’a pas de comptes a rendre & qui que
ce soit. Peut-étre a-t-il quitté la ville pour affaires personnel-
les et reviendra-t-il demain soir.”

“Venez déjeuner avee moi, Germain; nous allons déci-
der ce que nous devrions faire.”

Yves Courcel et Germain quittérent le domicile de Sylvio
Desroches, apres en avoir fermé soigneusement la porte a
clef, puis ils se rendirent a un restaurant, ou, tout en man-
geant, 1ls prirent des mesures pour retrouver Sylvio Desro-
ches dont la disparition semblait enveloppée de mystere,

CHAPITRE V

PREUVE ACCABLANTE.

Jusqu'au lendemain soir, Yves Courcel et Germain, le
cretaire coururent la ville, s’informant discréetement et télé-
phonant, entre temps, chez Sylvio Desroches.. . Inutilement...

St

Sylvio Desroches avait disparu et si mystérieusement qu’Yves
se demandait si les soupcons du secrétaire n’étaient pas fon-
dés et si son ami n'avait pas été assassiné. Sans doute, quand
Sylvio avait quitté la maison de son ami, il n’avit plus sur lui
les 250,000 francs; mais personne ne le savait. .. Que faire?...
Il ne restait plus qu’a avertir la police et, bien que cela lui ré-
pugnat quelque peu, il fallait s’y décider.
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“(Germain,” dit Yves au secrétaire, “vous faites mieux
d’aller avertir la police immédiatement. Moi, je ne puis vous
accompagner, car ma femme et ma petite Eliane arrivent, ce
soir, de la campagne et il faut que je sois a I’'arrivée du
frain.”

“C’est bien,” répondit le secrétaire, “je pars, sans per-
dre un instant... Mon Dieu! Qu’est-il donc arrivé a M. Desro-
ches?”

Ce qu’Yves avail prévu arriva: la nouvelle de la mystié-
rieuse disparition de Sylvio Desroches se répandit rapide-
ment dans la ville. - En se rendant a son buerau, le lende-
main matin, il rencontra le Comte d’Oural d’abord, M. d’Arti-
ony ensuite: ils venaient d’apprendre la nouvelle.

“C’est vous, Courcel, qui, le dernier, I’avez vu ce pauvre
Desroches!”

“Oui, c’est moi,” répondit Yves tristement. “Pauvre
pauvre Desroches!”

Nous n’insisterons pas sur les détails de cette affaire.

Quand, plus tard, Yves Courcel essayait de se rappeler les
¢venements qui suivirent la disparition de Sylvio Desroches,
1) ne le put jamais... A son ami disparu, Yves songeait sans
cesse; c’etait devenu une obsession chez lui: a la maison, au
bureau, en marchant dans les rues de la ville, il y pensait

toujours. ..

Un soir, quinze jours apres la disparition de Sylvio, Yves
veillait avec sa femme et tenait dans ses bras sa petite Eliane
endormie, lorsqu’on sonna a la porte. La bonne vint dire
aussitot a Yves que trois hommes étaient dans I’étude de
monsieur et qu’ils désiraient parler a M. Courcel. Yves se
rendit a son étude et se trocuva en face d’un agent de streté
et de deux gendarmes. Il fut vivement surpris. Ces sortes
de gens ne sont jamais les bienvenus, méme quand on a la
conscience tranquille.

“Qu’y a-t-1l a votre service, messieurs?” demanad Yves.

.

Nous venons faire une petite perquisition dans votre
x 2
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maison, M. Courcel,” répondit I’agent. “C’est vous qui, le
dernier, avez été vu avee M. Desroches et...”

—“C’est treés-bien,” dit Yves, assez mécontent; cette per-
quisition allait peut-étre effrayer sa femme.

L’agent et les gendarmes visitérent la maison d’Yves
Courcel, de la cave au grenier, puis iis revinrent a 1’étude, ou
Mme Courcel avait rejoint son mari.

“Nous avons tout visité,” dit 'agent de sireté, “excepté
ce coffre-fort. .. Veuillez I’ouvrir, M. Courcel.”

Le coffre-fort!... Ciel!... Dans ses préoccupations et
inquié¢tudes a propos de Sylvio, Yves avait complétement ou-
blié les 250,000 francs dont il était le dépositaire... Ces 250,-
000 francs etaient la, dans son coffre-fort; on allait peut-étre

croire qu’il avait voulu les garder pour lui!... On ne com-
prendrait pas... Pris de panique, tout a coup, Yves kalbutia:

“Le coffre-fort!... Je...”

—“Ouvrez ce coffre-fort, M. Courcel!” répéta I’agent, d’'un
ton préremptoire, cette fois.
~ —*Je voudrais... vous... expliquer...” balbutia, de
nouveau, Yves Courcel.

Mme Courcel posa sa main sur I’épaule de son mari:

“Mais, ouvre donc ton coffre-fort, mon ami!” dit-elle dou-
cement; “tu vois bien que ces messieurs...”

—**“Je vous ordonne d’ouvrir ce coffre-fort, M. Courcel!”

s’écria I’agent. ..
F

Yves ouvrit le coffre-fort avec des doigts tremblants. . .
Il Ie savait, il se trouvait dans une mauvaise position: le porte-
feuille de Sylvio Desroches était dans son coffre-fort; plus
d’un avait été accusé de vol sur des preuves moins accablan-

tes... Mme Courcel regardait son mari avec des yeux éton-
nés... Ce trouble de son mari... cette hésitation... Qu’est-

ce que cela voulait dire?. ..

Et, quand le coffre-fort fut ouvert enfin, Mme Courcel
crut mourir quand ’agent trouva, dans un tiroir un porte-
feuille, porte-feuille que Mme Courcel reconnut immeédiate-
ment comme ayant appartenu a Sylvio Desroches.
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-]

“Le porte-feuille de M. Desroches,” dit, assez tranquille-
ment 'agent de stireté. “Ce porte-feuille doit contenir 250,-
000 francs.”

“Yves! Mon mari!” s’écria Mme Courcel.

“M. Courcel,” reprit I’agent, “vous étes le dernier qui ait
¢t¢ vu en compagnie de M. Desroches... M. Desroches a dis-
paru mystérieusement. .. et nous trouvons chez vous, caché
dans votre coffre-fort, le porte-feuille de M. Desroches con-
tenant un quart de million.”

—*"Mon Dieu! Mon Dieu!” s’écria Mme Courcel, puis elle
perdit connaissance. |

Yves voulut voler au secours de sa femme, mais 1’agent
de sureté le retint. Il posa sa main sur ’épaule du malheu- .
reux et dit:

*M. Yves Courcel, je vous arréte, au nom de la loi!”

Yves Courcel passa a la cour de police, puis en cour d’as-
sise. Dans l'intervalle, on trouva, dans la Seine, un cadavre
tout deéfiguré, dont les habits ressemblaient 4 ceux que Sylvio
Desroches portaient, lors de sa disparition. Constatation
faite, cet homme ne s’était pas noyé; il avait été assommé,
puis jeté dans la Seine. Yves Courcel fut trouvé coupable de
vol et d’assassinat. Mais, comme on n’avait pas de preuves
certaines de sa culpabilité, il fut condamné aux travaux for-
ces a perpétuité.

Yves Courcel fut transporté au pénitencier de Cayenne,
dans la Guyanne Francaise. Yves Courcel n’existait plus,
maintenant, comme citoyen; il ne restait de lui qu’un pauvre
malheureux, portant le numéro 818, celui que nous avons vu,
dans le premier chapitre de ce récit, complotant de s’évader
du pénitencier de Cayenne, celui qui, agenouillé, priait Dieu
de le protéger et de permettre qu’il revoie un jour, sa fille
bien-aimée, son Eliane chérie!

Il y avait dix ans qu’Yves Courcel était & Cayenne, souf-
frant pour des crimes qu’il n’avait pas commis, et si nous trou-
vons 818 enfermé dans le pénitencier méme, au lieu de jouir
de la demie-liberté dont jouissent les forcats de Cayenne,
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c’est qu’il avait été surpris il y avait six mois, alors qu’il es-
sayait de s’évader... Eh! bien, il allait essayer encore une
fois; peut-étre aurait-il plus de chance!

Ce qui rendait la souffrance d’Yves Courcel—ou de 818,
si I'on veut—plus amere encore, c’était cette pensée qui ’ob-
sedait nuit et jour:

“Ma femme a douté de moi! Elle m’a cru coupable!”

Oui, hélas! Mme Courcel n’avait pu douter de la culpa-
bilité de son mari, qu’elle aimait, pourtant... Cet argent, ces
250,000 francs dont il ne lui avait dit mot, et qu’on avait trou-
vés dans son coffre-fort... Puis cette peine extréme—que
Mme Courcel avait trouvé un peu exagérée, malgré I’amitié
qui liait les deux hommes—cette peine extréme, dis-je, que
son mari ressentait de la disparition de Sylvio Desroches. ..
n’était-ce pas plutot du remords?

Mme Courcel ¢tait allé rendre visite a son mari trois fois
pendant qu’il ¢tait incarcéré dans la prison de la ville. A sa
derniere visite, elle avait amené Eliane, agée de neuf ans,
alors. La cheére mignonne ne comprenait pas pourquoi son
papa chéri, qu'elle adorait, restait enfermé dans cette laide
maison grise et sombre.

Yves sentit son coeur se briser quand il dit adieu a sa
mignonne Eliane; il lui avait dit:

“Ecoute, Eliane, mon ange bien-aimé, dis-toi toujours
ceci—et tu en comprendras, plus tard la signification: “Papa
n'était pas coupable; il a été victime d’une affreuse erreur
judiciaire!”

Il y a trop de ces erreurs judiciaires, malheureusement!

CHAPITRE VI

UNE EVASION ET SES DANGERS.

Dix heures moins le quart du soir.
Dans leurs cellules, 818 et 602 commencerent a faire leurs
préparatifs de départ.

AT
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602 placa dans une de ses poches les croutes de pain qu’il
était parvenu a mettre de coté depuis plusieurs jours et dans
une autre poche, il mit de la ficelle. Autour de sa taille, il
enroula un cable long de quatre métres. Ce cable, il I’avait
fait avec une couverture de son lit qu’il avait déchirée par
laniéres et tressée ensuite. Il avait procédé de méme pour la
ficelle; s’ils parvenaient a s’évader, cette ficelle leur rendrait
plus d’un service. Pour commencer, il prit un bout de cette
ficelle, il la pasas autour de son cou et y suspendit un petit
gobelet en étain, qu’il prit sur une table qui se trouvait pres
de son lit; ce gobelet leur serait trés utile, indispensable
meme.

818 mit, aussi, dans une de ses poches les croutes de pain
qu’il avait tenu en réserve. Dans une autre de ses poches, il
mit le couteau ébréché qui avait servi a scier les barreaux de
leurs fenétres; il mit aussi un objet long de huit pouces a
peu pres. Autour de ses reins il enroula une des couvertures
de son lit, puis, lui aussi, il suspendit 4 son cou un gobelet
d’é¢tain. Hélas! c’est tout dont pouvaient se charger ces hom-
mes; c’est tout ce que leur dénuement leur permettait d’em-
porter, d’ailleurs. Ces objets, ce n’est qu’aprés mires réflec-
tions qu’ils les emportaient.

Maintenant, a la grace de Dieu!

Les cellules de 818 et de 602 étaient au troisiéme étage
du pénitencier; comment allaient procéder ces prisonniers
pour s’enfuir? Se laisseraient-ils glisser le long du cable pour

Impossible! Ils arriveraient
ainsi dans la cour intérieure du pénitencier... d’ailleurs, le
cable n’était que de quatre métres de long, on s’en souvient...
Ils procéderaient tout autrement.

Il leur fallait atteindre I’extrémité ouest de la bAtisse,
puis descendre jusqu’au sol par une échelle de sauvetage qui
donnait du coté des marais. Cette échelle de sauvetage étant,
comme nous venons de le dire, a 'extrémité ouest de la ba-
tisse, comment ces hommes y parviendraient-ils?... Pour y
arriver, ces malheureux allaient s’aventurer sur une corni-
che de deux pieds et demi de largeur entourant le péniten-
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cier. Cette corniche était a dix pieds plus bas que les fené-
tres de 818 et 602. Il leur faudrait donc, d’abord, exécuter un
saut périlleux—si périlleux qu'on frissonne d’horreur rien
qu’a y penser—de leur fenétres a la corniche. En se suspen-
dant par les mains a leurs fenétres, le saut, il est vrai, serait
diminué de six pieds pour 818 et de cinq pieds six pouces pour
602, mais... Inutile de dire que cette corniche qu’il fallait
atteindre n’était pas entourée: un faux mouvement, et ces
hommes seraient précipités de quarante pieds de haut a une
mort certaine.

Pour se risquer sur cette corniche, il fallait avoir le pied
stur, la téte et le coeur solides et n’avoir rien a craindre du
vertige.

Dieu seul pouvait protéger ceux qui allaient se risquer
sur cette corniche!!

Dix heures du soir.

Quand le dernier coup de dix heures résonna au cadran
du pénitencier, 818 et 602 s’agenouillerent pres de leurs lits et
échangerent ces mots:

“C’est I’heure!”

Puis chacun escalada sa fenétre et s’y suspendit quelques
instants, le corps en dehors, dans le vide. .. Ensuite, tous deux
lacherent prise. .. Ces quelques instants que ces hommes pas-
serent suspendus a leurs fenétres, furent épouvantables...
Si leurs pieds allaient manquer la corniche, combien affreuse
serait leur mort!... Broyés sur la cour dallée du péniten-
cier!... Mais, non; leurs pieds, a tous deux, rencontréerent la
corniche.

Maintenant, il s’agissait de se retourner, pour faire face
a4 Pouest de la batisse, ou était suspendue I’échelle de sauve-
tage... Dans la profonde obscurité de cette noire nuit, ce
demi-tour 4 gauche comportait de terribles dangers... Mais,
encore cette fois, le ciel leur vint en aide. ..

Les voila done, tous deux, faisant face a 'ouest et com-
mencant cette marche périlleuse vers 1’échelle de sauvetage,
sur une corniche de deux pieds et demi, a quarante pieds du
soLl: o
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Une distance de trente-cing pieds les séparait de I’échelle
de sauvetage et, ces trente-cinq pieds, ils mirent au-dela de
dix minutes a les franchir, 818 précédant 602. Ils ne posaient
un pied devant 'autre qu’avec d’extrémes précautions...
Quarante pieds de vide, d’'un coté, de 'autre, un mur uni,
sans la moindre saillie a laquelle ils eussent pu se crampon-
ner, méme un moment... Ah! ils I’avaient bien examinée
cette facade du pénitencier et aussi cette corniche sur la-
quelle, depuis deux mois, ils avaient résolu d’essayer de
s’évader!... Un moment d’hésitation, un faux mouvement;
ils le savaient d’avance, ce serait la mort. ..

818 et 602 marchaient en silence, respirant a peine. A un
moment, 818, ayant mal calculé la distance, avait posé le bout
du pied dans le vide; mais, avec un sang-froid extraordinire,
il s’était rapproché du mur... et apres cela, il redoubla de
vigilance.

Ils essayaient, ces pauvres malheureux, d’oublier ’abime
qui se trouvait a leur droite; ils ne voulaient songer qu’a
I’échelle de sauvetage de laquelle ils s’approchaient davan-
tage chaque fois qu’ils posaient un pied devant P’autre.

Oh! cette marche sur la corniche du pénitencier!!... Ces
hommes, quand ils vivraient mille ans, ne 'oublieraient ja-
mais... Au souvenir de ’affreux danger couru cette nuit,
toujours ils frissonneraient d’épouvante!. ..

Enfin, 818 parvint a saisir le bord de I’échelle de sauve-
tage. 1l était temps! 818 tendit la main a 602 et tous deux
purent sauter sur 1’échelle et s’asseoir sur un de ses éche-
lons. .. Ils étaient littéralement épuisés. .. Les jambes trem-
blantes; la sueur de I’épouvante au front, les mains glacées,
le coeur palpitant, ils n’auraient pu faire un pas de plus.

“Que ca été épouvantable!” murmura 602 a D’oreille de

818.
—*“Dieu est pour nous,” répondit 818.

Ils furent prés d’'un quart d’heure sur I’échelle de sauve-
tage. Quand, enfin, ils sentirent les forces et le courage leur
revenir, ils se mirent 4 descendre 1’échelle lentement et avec
précautions.
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Vous le pensez bien, cependatn, I’échelle de sauvetage ne
descendait pas jusqu’au sol: a vingt-cinq pieds de terre,
I’échelle était repliée sur elle-méme et il aurait été impossi-
ble de la déployer sans faire du bruit. 602, alors, déroula le
cable qu’il portait autour de sa ceinture et en attacha I’'une des
extrémités solidement au dernier échelon de I’échelle de sau-
vetage. Le cable—on s’en souvient—n’avait que quatre me-
tres de longueur; il faudrait faire un saut de douze pieds.
Mais pour ces hommes qui venaient d’accomplir un prodige
de sang-froid et de courage en franchissant trente-cinq pieds
sur une corniche, a quarante pieds du sol, un saut de douze
pieds, c’était un jeu d’enfant.

C’est 602 qui, le premier, se suspendit au cable. Il se
laissa glisser jusqu’a son extrémité, puis il lacha prise et
arriva, sans accident, jusqu’au sol.

818 saisit le cable, a son tour, et commenca la descente;
mais, arrivé a la moitié de la longueur du cable, a peu pres,
il s’apercut que le cable allait céder. Ceux qui se souvien-
nent d’Yves Courcel savent qu’il était grand et bien déve-

loppé... Le cable va casser... 818 se laissa alors glisser si
rapidement sur le cable qu’il s’en dechira les mains; mais il
put parvenir aux trois quarts du cable, quand celui-ci cassa
net. 818 fit une chute qui aurait pu avoir des suites graves,
s’il n’avait eu la présence d’esprit de porter le corps en avant
et de fléchir les jambes sur la pointe des pieds.

602 ramassa le cable et ’enroula de nouveau autour de
sa taille; ils ne devaient rien dédaigner dans 1’état de dénue-
metn o ils se trouvaient: tout pouvait leur étre utile a un mo-
ment donné.

C’était le temps de partir!... Les évadés allaient s’élan-
cer sur la route conduisant a la liberté, quand ils entendirent
les pas du gardien de ronde dans la cour intérieure. Le gar-
dien se rapprochait du coté ouest du pénitencier; mais son
pas n’avait pas la régularité accoutumeée. .. Il avait cru en-
tendre du.bruit dans cette direction... Il s’arréta, il écouta
puis cria:
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“Qui va la?”

818 et 602 sentirent le sang se glacer dans leurs veines. ..
Avoir tant risqué, avoir passé par tant d’angoisses. .. et étre
repris.

“Qui va la?” répéta le garcien.

Il écouta pendant quelques instants encore, puis il mur-
mura:

“J’ai pourtant cru entendre du bruit de ce coté!. .. Mais,
je me serai trompée.”

818 et 602 s’étaient couchés sur le sol; ils osaient a peine
respirer. .. Quel soulagement pour eux quand ils entendirent
enfin les pas du gardien qui s’¢loignaient!

C’est seulement quand ils furent certains que le gardien
était retourné dans la partie est de la cour du pénitencier
que 818 et 602 se deéciderent a se risquer. Ils se mirent a
ramper sur les genoux, s’arrétant quand ils entendaient les
pas du gardien se rapprocher. Car, chaque fois que le gar-
dien arrivait a la partie ouest, il s’arrétait un moment et il
écoutait. .. Les évadés ramperent ainsi pendant ’espace d’un
quart de mille a peu pres, puis, quand les pas du gardien ne
parvinrent plus jusqu’a eux, ils se leverent et partirent, d’un
bon pas, vers les marais.

Depuis plus d’une heure ils cheminaient ainsi, quand la
voix de 818 se fit entendre:

'9’

“Au secours, camarade! Au secours

602 accourut a 'appel de 818: celui-ci s’était enlisé. 11
s’enfoncait sous le sol; déja ses pieds et ses jambes, jusqu’aux
genoux, ¢taient pris dans le sol détrempé. 602 eut vite fait
de secourir son compagnon en lui tendant une branche d’ar-
bre qu’il trouva a sa portée, et bientot 818 et 602 mirent le
pied sur un terrain plus solide.

Mais il faudrait, désormais, redoubler de précautions: on
entrait dans les marais de la Guyanne Francaise.

602 parvint a casser deux fortes branches d’un arbre qui
croissait tout pres; il donna une de ces branches a 818 en di-
sant:
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“Ne nous aventurons pas sans nous assurer du terrain
auparavant. Ces gaules nous seront indispensables.”

Bientot, les évadés apercurent un rocher et 602 dit:

“Dirigeons-nous vers ce rocher; nous y dormirons pen-
dant une couple d’heures.”

“Cest bien,” répondit 818. *“J’avoue que je tombe de
sommeil, camarade. Allons dormir!”

“*Nous dormirons chacun notre tour, cependant,” ré-
pondit 602, qui semblait avoir pris toute I'initiative dans cette
affaire, “et il en sera toujours ainsi, tant que nous serons dans
ces terribles marais. . . Les serpents et les chauve-souris, sans
compter les alligators et les bétes fauves, feraient bon jeu de
deux hommes endormis. .. Voici le rocher!”

Mais les environs du rocher ¢taient friables comme de
la pate... Comment s’y aventurer?... Comment atteindre
ce rocher, le seul endroit ou ils pourraient se reposer un
peu?. ..

602 prit les deux gaules: la sienne et celle de 818, il en
appuya l'une des extrémités sur le sol, puis I'autre dans un
interstice du rocher. Sur ce pont improvisé, tous deux par-
vinrent au sommet du rocher, qui n’était que de cinqg pieds
de hauteur d’ailleurs.. .

“Dormez le premier, 818,” dit 602. *Vous avez peine a
tenir les yeux ouverts... Moi, je veille... Je vous éveillerai
dans une heure d’ici a peu pres et je dormirai a mon tour. ..
Au lever du soleil nous reprendrons notre route vers le sud.”

818 s’enveloppa dans la couverture qu’il avait enroulée
autour de sa taille au moment de quitter sa cellule, il s’éten-
dit sur le rocher et bientot, il dormait d’un lourd sommeil.
602 faisait la garde... Quelques chauve-souris vinrent volti-
ger au-dessus du rocher, mais 602 les chassa a coups de gaule.

I1 pouvait étre deux heures du matin quand 818 s’éveilla.
Aussitot, il se leva et tendit la couverture a 602:

“A votre tour maintenant, camarade!” dit 818 a 602.

602 s’endormit d’un semmeil de plomb, a son tour, aussi-
tot qu’il se fut étendu sur le rocher et, a son tour aussi, 818
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veilla. Mais il n’y eut pas d’alerte.

La Providence veillait, évidemment, sur ces pauvres mal-
heureux durant cette premiere nuit qu’ils passerent dans les
marais de la Guyanne Francaise!

CHAPITRE VII

TRISTAN

Il faisait petit jour quand 602 s’éveilla. Celte journée—
la premiere qu’ils allaient passer en liberté—si ’'on peut ap-
peler liberté un cheminement au milieu de dangers presqu’in-
surmontables cependant—commencait bien, car le firmament

¢tait sans nuage.

“818,” dit 602, “nous allons rencontrer des dangers a cha-
que pas dans ces terribles marais; donc, la premiere chose a
faire, c’est de nous fabriquer des armes.”

—*Des armes!” répondit 818. “Des armes! Et avec quoi?”

—*D’abord nous avons le couteau... Vous n’avez pas
oubliée de I'emporter, sirement!” s’écria 602, pris d’'une gran-
de inquié¢tude et d’une affreuse crainte, tout a coup... Ce
couteau, il y comptait tant!

—"Le voici,” répondit 818, en produisant un couteau
rouillé et trés-ébréché, mais quoi paraissait solide tout de
méme.

602 prit le couteau et commenca a l’aiguiser sur le ro-
cher. 818 regardait 602 et il se demandait ce qu’il serait bien
devenu s’il avait essayé de s’évader seul... Cet homme, 602,
avait dit connaitve la vie aventureuse; il semblait avoir des
plans plein la téte, et sans doute, s’ils sortaient tous deux des
marais de la Guyanne Francaise, ce serait grace a I'ingénio-
sité de 602.

“Voyez-vous, 818,” commenca 602. ..

Mais 818 l'interrompit :

“Ecoutez, camarade,” dit-il, “nous allons, dés mainte-
nant, si vous le voulez bien, cesser de nous appeler 818 et
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602... Ces numéros nous rappellent de trop tristes souve-
DEES ot

—“Comme vous voudrez, camarade!” répondit 602. “De
quel nom vous appellerai-je dorénavant?”

818 réfléchit pendant un moment, puis il dit:

—"*Je garderal mon prénom, mais je changerai, néces-

sairement, mon nom de famille... Attendez... Appelez-moi
Yves... Mirville, mon ani.”

—*Yves Mirville,” répéta 602. “C’est bien; je m’en sou-
viendrai... Mol, mon prénom me suffira comme nom de fa-
mille aussi; je me nomme Andréa...”

—"“Fort bien,” répliqua Yves Mirville... “Maintenant, ex-

cusez-moi de vous avoir interrompu, tout a I’heure, Andréa...
Vous disiez que?...”

“Je disais, Mirville,” répondit Andréa, “qu’il s’agit
maintenant de nous diriger directement vers le sud, afin d’at-
teindre les bords du rio Oyapok qui...”

“Je ne connais nullement le pays,” dit Yves Mirville;
“mais je sais ou se frouve le rio Oyapok, cependant. Ce rio
ne coule-t-il pas enire la Guyanne Francaise et le Brézil ?”

“*Qui. .. Si nous pouvons l'atteindre...”

“*Puissions-nous 'atteindre!” s’écria Mirville.

“*Nous l'atteindrons, je crois... Nous le traverserons
aussl. .. d’'une manicere ou d’'une autre... Une fois sur le sol
brézilien. .. J'aurai un plan a vous communiquer, Mirville,
aussitot que nous aborderons le Brézil... En attendant...”

“En attendant, la mort nous guette de tous cotés dans
ces marais: les bétes fauves, les serpents, les alligators. ..”

“Oul, vous l'avez dit!... Puis, a part des bétes fauves,
des serpents et des alligators, deux grands dangers—presqu’in-
surmontables, ceux-la—existent dans ces infectes marais:
premierement, les fiévres pernicieuses qui, souvent, vous
abattent un homme en quelques heures, puis les fourmis. ..
Voila deux dangers qu’on ne peut fuir.”

—**Alors, nous sommes condamnés a mourir, Andréa?”

—“Non, non, je ne dis pas cela!... Contre les fievres,
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nous avons le quinquina et j’en ai vu des plants non loin de
ce rocher. Nous en ferons ample provision et nous aurons
soin d’en prendre une dose de temps a autre.”

—“Et les fourmis?” demanda Mirville.

—*“Quant aux fourmis. .. que le ciel nous en préservel...
Cependant, les fourmis blanches n’endurent pas le soleil.
Nous éviterons de cheminer sur un terrain trop humide; nous
rechercherons les endroits ensoleillés, dussions-nous souffrir
de la chaleur un peu... et...”

—*“Et Dieu fera le reste,” murmura Yves Mirville.

—*“Contre les bétes fauves, nous avons une arme: ce con-
teau,” reprit Andréa, en désignant le couteau qu’il tenait a la
main et qu’il n’avait cessé d’aiguiser sur la pierre, tout en par-
lant. “Voyez, je suis venu a bout d’en faire disparaitre pres-
que toutes les breches.”

—“Et contre les serpents et les alligators?”’ demanda
Mirville.

—“Contre les serpents nous nous défendrons avec ces
gaules dont je vais effiler une des extrémités aussitot que ce
couteau sera en bonne condition pour couper le bois. On tue
facilement un serpent; il s’agit seulement de savoir s’y pren-
dre. Un coup porté sur la nuque d’un serpent et ce serpent
est mort.”

Andréa prit une des gaules et commenca a en effiler un
des bouts. Le couteau coupait assez bien maintenant. Ah!
ce couteau!. .. Quelle chance de le posséder!. ..

Quand une des gaules fut préte, Andréa procéda de la
méme manieére pour ’autre.

“Voici nor armes défensives contre les serpents,” dit
Andréa, en remettant une des gaules a Yves,

Andréa prit ensuite des petits morceaux de bois d’un pied
et demi de longueur environ; ces morceaux de bois il les effila
des deux bouts.

“Qu’est-ce que cela?” demanda Yves, en désignant les
baguettes aux bouts effilés.

—“Cela?... Ce sont des altrape-nigauds, répondit




34 L’ANGE DE LA CAVERNE

Andréa en riant. “On peut nommer ces petites baguettes effi-
lees 'des deux bouts, des attrape-alligators aussi. Avec ces
baguettes, Mirville, on pcut se défendre contre les alligators,
du moment. ..”

—*“*Allons donc¢! Vous voulez rire, Andréa

—*“Pas du tout, Mirville,” répondit Andréa... “J’avoue
qu’il faut du sang-froid.pour se défendre contre un alligator
avec une de ces minces baguettes, mais, ni vous ni moi ne
manquons de sangfroid, n’est-ce pas?... La corniche...”

““Ah! ne parlez pas de la corniche!” s’écria Yves. “Je

n‘aime pas a y penser; ca été si terrible!

—“(C’¢tail seulement pour vous dire qu’il nous sera assez
facile de nous défendre contre les alligators avec un peu de
sang-froid. L’alligator s’¢lance, la gueule:ouverte, vers sa
proie. .. 1l s’agit alors de saisir une de ces baguettes aux deux
bouts effilés et de la placer verticalement dans la gueule du
monstre... L’alligator croit saisir le bras de sa victime. ..
Il ferme vite ses machoires... Mais les deux pointes de la
baguette s’enfoncent dans son palais, et il est impuissant do-
rénavant.”

—“Et c’est vous qui avez inventé cela, Andréa?” demanda
Yves.

—*Oh! non,” répondit Andréa. “Ces baguettes sont tres

'9,

,”

communément employées surtout parmi les Noirs, qui les'

ont inventées. .. Les Noirs du Brézil... Je suis un Brézilien,
moi, vous savez, Mirville.”
—“Un Brézilien!... Mais alors?. ..
—“Alors, comment se fait-il que j’aie été enfermé dans
le pénitencier de Cayenne?. .. J’ai quitté mon pays et suis allé

»

demeurer en France... pour mon malheur. Voila! Mainte-
nant,” continua Andréa “je vais, avec des branches de bam-
bou, fabriquer des arcs... J’ai de la ficelle... Il va falloir

que nous pourvoyons a notre nourriture et...”
—*“Vous voulez dire que nous abattrons du gibier avee
des fleches?. .. Nous mangerons ce gibier cru, alors?”
—“Cru?... Pas du tout,” répondit Andréa, en souriant.
“Jai des allumettes; voyez

'3,

i

gl
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_ _“Des allumettes!... Ou vous les étes-vous procureées
ces allumettes, Andréa?... Ces allumettes vont nous sauver
la vie!”

—_“Qui, ces allumettes vont nous sauver la vie, en effet,
Mirville. La nuit, il nous faudra entretenir un feu, a cause
des bétes fauves, puis nous pourrons faire cuire le gibier que
nous abattrons.”

__“Mais... Ces allumettes... Je ne comprends pas...”
balbutia Yves. “D’ou vous viennent-elles?”

__“Voici,” dit Andréa. “Il y a quelques mois, des visi-
teurs vinrent au pénitencier. Ce jour-la, vous étiez malade et
vous n’avez pu les voir. Il y avait deux messieurs agés et un
jeune homme de vingt ou vingt-deux ans a peine. Quand ils
passérent prés de ma cellule, le jeune homme marchait le
dernier. .. Je m’approchai du grillage de fer et lui demandai
des allumettes. Le jeune homme, aprés s’étre assuré que per-
sonne ne le voyait, me jeta cette boite d’allumettes que je sai-
sis au vol, puis il alla rejoindre ses compagnons.”

—“Que Dieu le bénisse ce jeune homme!” murmura
Yves... “Ah!” ajouta-t-il, en s’adressant & Andréa, “)’al ou-
blié¢ de vous montrer un objet qui nous sera utile, je crois, et
dont je suis parvenu a m’emparer.”

Yves retira de sa poche un objet long de huit pouces; cet
objet, on I'a vu déja dans la cellule de 818. C’était une lampe
électrique automatique.

“Une lampe électrique!” s’écria Andréa. “Quelle chance!..
Dites-moi comment vous avez pu vous en emparer!... Vous
me raconterez cela pendant que nous mangerons, car, vous
aussi, comme moi vous devez avoir grand’ faim. Je vais aller
chercher de I'eau dans les gobelets et nous...”

Mais il se tut tout 4 coup: un hurlement plaintif se faisait
entendre tout pres d’eux.

“Qu’est-ce que c’est?” demanda Yves. “Ca ne peut étre un
loup; il fait jour et les loups...”

—*“Voyez!” s’écria Andréa, en désignant le pied du ro-
cher.

—“Un chien! Un levrier!... Ah! je le reconnais, c’est un
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des chiens du pénitencier auquel je jetais des croutes de temps
a autre... Pauvre béte; elle s’est enlisée!”

—“Nous allons essayer de le retirer de la,” dit Andréa.

—“QOui, oui!” s’écria Yves. “La pauvre béte m’a suivi!...”

Le chien continuait a hurler lamentablement. Les yeux
fixés sur Yves, il semblait implorer son secours. Il était enlisé
jusqu’a mi-corps; il fallait se hater, si I’on voulait le sauver.

Yves prit une des gaules, qu’il tendit au chien. Le lévrier
enfonca ses dents dans le bois, puis Yves et Andréa se mirent
a tirer sur la gaule de toutes leurs forces. Ils crurent, tout
d’abord, que leurs efforts demeureraient inutiles, mais bien-
tot, le chien parvint a poser ses pattes de devant sur le bord
du rocher et, toujours cramponné a la gaule que les hommes
continuaient a tirer vers eux, il prit, enfin, pied tout a fait.
Le chien était sauvé! Il se mit & gambader sur le rocher, au-
tour de ses sauveurs. Il lechait le visage et les mains des deux
hommes qui venaient de le secourir.

“Pauvre béte!” dit Yves, en flattant le chien. “N’est-ce
pas pathétique qu’il nous ait suivis, Andréa?”

—*“Oui, assurément! Il nous sera utile aussi: grace a lui,
nous pourrons dormir la nuit; il nous avertira du danger...
Il est vrai qu’il faudra le nourrir,” ajouta Andréa, en flattant
le chien a son tour, “mais nous y parviendrons.”

—“Bon chien!” dit Yves, en donnant au lévrier de petites
tapes amicales. “Il faut lui donner un nom... Quel nom lui
donnerons-nous, Andréa?”

—“Celul que vous voudrez, Mirville.”

—*“Comme nous et le chien allons cheminer ensemble
sous de tristes circonstances, nommons-le “Tristan.”

—“Allons pour Tristan!” dit Andréa. “Donne ta patte
Tristan,” continua-t-il.

Le chien présenta sa patte 2 Andréa, puis il alla Ioffrir
a Yves ensuite.

Le pacte était signé: Tristan leur serait, désormais, fidéle
jusqu’a la mort.
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CHAPITRE VIII
PENIBLE CHEMINEMENT

Ainsi que P’avait prédit Andréa, Tristan rendait des ser-
vices aux évadés de Cayenne. C’est grace a Tristan qu’ils
purent dormir paisiblement, quoiqu’a tour de role, chaque
nuit. C’est grace a Tristan qu’ils ne s’enlisérent pas dans le
terrain spongieux des marais. L’expérience avait démontré
au chien qu’il ne fallait pas s’aventurer sans reconnaitre le
terrain auparavant, et c’était assez curieux de le voir risquer
uue patte, puis P'autre, usant de précautions sur un terrain
douteux.

Mais Tristan ne pouvait empécher qu’on rencontrat des
arpenis et des arpents de terrain marécageux et les évadés
eurent de bien grandes fatigues a subir et de bien grands dan-
gers a surmonter. Dans ces parties marécageuses ou le sol s’ef-
fondre sous le pied de ’homme, Yves et Andréa devaient
sauter d’'un tronc d’arbre a un autre ou d’une pierre a une
autre, et cela, souvent, sur un parcours d’un demi mille.

Quant a Tristan, c¢’était un chien de race, un lévrier pur
sang; cela veut dire qu’il savait exécuter les sauts les plus
prodigieux. Tristan sautait quand il voyait sauter ses mai-
tres d’'un tronc d’arbre a un autre, cu d’une pierre a une au-
tre, lui aussi.

Quand les trones d’arbres ou les pierres étaient trop
¢loignés les uns des autres, on se servait des gaules, et ’on
franchissait, sur ces fréles ponts, six ou sept pieds au-dessus
de ’abime. Car ces marais sont des abimes sans fond, aux-
quels on ne peut songer sans frémir!!

Les fleches qu’avait fabriquées Andréa rendaient aussi
bien des services. On abattait du gibier, tel que canards sau-
vages, pigeons etc. Ce gibier, qu’ils pouvaient faire cuire,
sauva la vie de ces deux hommes. Tristan se contentait des
débris. Inutile de dire que le pain manquait depuis long-
temps. De ces croiites qu’ils étaient parvenus a mettre de
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coté, alors qu’ils étaient au pénitencier, il ne restait plus
miette. :

Plus d’un serpenta avait ¢té tué par les gaules aux bouts
effilés.

Quant aux baguettes “attrappe-nigauds” comme disait
Andréa, elles n’avaient pas encore été mises a réquisition. ..
et, croyez-le, les évadés ne s’en plaignaient pas.

Mais le couteau leur avait ¢té d’un grand service, un jour
ou Andréa avait été attaqué par un jaguar. Contre ce “tigre
du Breézil” Andréa n’avait, pour se défendre, qu'une des gau-
les au bout effilé; mais Yves, qui était a la recherche de plants
de quinquina, entendit les cris de son compagnon et les aboie-
ments de Tristan. Aussi vite qu’il le put sur ce terrain incer-
tain, il accourut. .. Juste a temps; Andréa était sous les grif-
fes d’un jaguar de grande taille et il allait étre mis en piéces,
quand Yves s’élanca vers le fauve, le saisit par la nuque et lui
enfonca son couteau dans le coeur.

“Vous m’avez sauvée la vie, Mirville!” s’écria Andréa, dont
I’épaule saignait d’'un coup de griffe du jaguar.

—**“Je suis arriveé a temps; que Dieu en soit béni!” répon-
dit Yves. *“Venez maintenant; je vais laver cette blessure qui
saigne si abondamment.”

Si Andreéa ne remercia pas Yves, ce n’était pas par ingra-
titude... C’était a la vie a la mort entre ces deux hommes
que le hazard avait jetés ensemble. L’occasion s’en présen-
tant, Andréa donnerait sa vie pour sauver celle de son sau-
veur d’aujourd’hui;-c¢’était chose entendue entr’eux, n’est-ce
pas?

Andréa ne voulut pas abandonner la peau du jaguar
qu'Yves venait de tuer. En vain, Yves lui démontra-t-il que
c’était se charger d’un poids trop lourd, Andréa persista dans
son idée. Il dépouilla donc le jaguar de sa peau—aussi belle
que celle du tigre—il I’étendit sur un rocher ot elle sécha vite

sous le soleil ardent. Cette peau leur servirait de couverture,
la nuit; car les nuits cominencaient a étre fraiches et ils en
souffraient tous deux.
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Il y avait au-dela de trois semaines qu’Yves et Andréa
cheminaient dans les marais de la Guyanne Francaise, quand,
un soir, Yves se plaignit d’'un mal de téte:

“(est” dit-il & Andréa, “un mal de téte comme je n’en ai
jamais eu... On dirait que la téte va m’ouvrir et... Ciel!
que j’ai chaud!”

Andréa jeta sur Yves un regard inquiet... Ce mal de
téte n’augurait rien de bon... Yves avait, aussi, le visage
cramoisi. .. Il était pris des fievres paludéennes, si terribles
que peu de gens peuvent y résister.

“Prenez une dose de quinquina,” conseilla Andréa a son
compagnon. “Vous étes un peu fiévreux, je crois; la quin-
quina va vous remettre sur pied.”

Mais, durant la nuit, Yves eut le délire. Il voulait retour-
ner au pénitencier; il accusait Andréa de l’avoir entraineé
dans ces infectes marais... En d’autres temps, il appelait
Eliane, sa fille chérie. Il se levait du rocher ou il ¢tait cou-
ché, enveloppé dans la peau de jaguar. .. Il voulait courir au
secours d’Eliane, qui était en danger... Andréa eut beaucoup
de peine a 'empécher de s’élancer en plein marécage.

Ce fut une nuit terrible, prélude de trois autres sembla-
bles. Andréa se dit que son compagnon allait mourir. ..

La quatrieme nuit, Yves ne délira plus et la connaissance
lui revint tout a fait; mais il devait avoir pres de 102 degrés
de fievre, pensa Andréa. Yves fit signe a Andréa de s’appro-
cher et il lui raconta toute sa vie... Ses années de college,
son amitié pour Sylvio Desroches, la disparition de celui-ci
puis son arrestation et condamnation, a lui, Yves. Il parla
aussi de sa fille Eliane, qui avait pres de vingt ans mainte-
nant. Il fit jurer & Andréa de retrouver son Eliane et de
veiller sur elle, si elle avait besoin de protection.

“-Andréa écouta, en silence, les confidences de son cama-
rade et il promit tout ce que celui-ci lui demandait.

Mais il était écrit qu’Yves Courcel-—ou plutot Mirville—
ne mourrait pas des fievres paludéennes dans les marais de
la Guyanne Francaise. Petit a petit, la fievre disparut et, au
bout de huit jours, les évadés purent continuer leur route.
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Apreés quinze -jours de marche encore, Andréa crut pou-
voir affirmer qu’on touchait a la fin du pénible voyage. Déja,
les parties trés marécageuses se faisaient plus rares; dans

deux ou trois jours maintenant, on en aurait fini des marais
et 'on atteindrait les bords du rio Oyapok. La derniére nuit
que, d’apres les calculs d’Andréa, on devait passer dans les

marais de la Guyanne Francaise, fut trés sombre; le temps

était a I'orage. Yves et Andréa campés sur un rocher treés
plat, presqu’a fleur de terre, au pied d’un arbre gigantesque,
ne songeaient guere a dormir. Tristan geignait tout bas; c’esl
qu’il entendait des bruits étranges dans les bas-fonds des ma-
rais.

Le tonnerre se mit a gronder au loin et de longs éclairs
sillonnérent les nues. Puis, vint la pluie, et bientot, le rocher
sur lequel Yves et Andréa avaient trouvé refuge, ressemblait
a un ilot aux trois quarts submergé. Les évadés s’empresse-
rent d’enfoncer, de chaque co6té du rocher, les gaules, sur les-
quelles ils étendirent la peau de jaguar. Sous cette tente
improvisée, ils ne recevaient pas la pluie directement, au
moins.

Les éclairs ne sont plus aussi espacés maintenant; ils
sont devenus fréquents, presque continuels et tres aveuglants.
Le tonnerre éclate avec fracas, a chaque instant, le vent souf-
fle et pleure; c’est le grand branle-bas des éléments.

Le feu qu’Andréa avait allumé s’était éteint sous la pluie,
maintenant torrentielle; conséquemment, l’obscurité était
trés profonde, excepté quand les éclairs jetaient leurs blafar-
des clartés.

Tristan, abrité, lui aussi, sous la peau de jaguar, semblait
tres inquiet. Il continuait a geindre et, de temps a autre, il
faisait entendre de sourds grondements.

“Une nuit terrible!” s’écria Yves.

—Terrible, en effet!” répliqua Andréa. “Le chien est
inquiet; ayons l'oeil ouvert et 'oreille au guet, Mirville. .. Si,
au moins, notre rocher n’est pas submergé!”

D R4

—Que craignez-vous, Andréa?” demanda Yves.
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__“Je ne sais...” murmura Andréa. “Mais... Alerte!

if Alerte!” s’interrompit-il.

Tristan s’était avancé sur le bord du rocher et il grondait.
i Soudain, il recula jusqu’a I'endroit ou se tenaient les deux
hommes; il se mit a aboyer et a hurler, tout en donnant les
| signes de la plus grande terreur.

“La lampe électrique! Vite!” s’écria Andrea.

Yves remit la lampe 4 Andréa et celui-ci pressa le ressort
le faisant fonctionner. Une vive lumiére inonda le rocher et
les alentours.

“Des alligators!” crierent les deux hommes ensemble.

Oui, le rocher était entouré d’alligators!... Des alliga-
tors—une douzaine peut-étre—s’apprétaient a monter sur le
rocher, entierement submergé maintenant!!

Les baguettes!... Impossible de s’en servir, hélas! par
cette nuit noire... On ne pouvait, a tatons, présenter ces ba-
guettes aux alligators n’est-ce pas?... Malheureusement, la
lampe électrique était automatique; la lumiere s’éteignait
aussitot qu'on cessait d’en presser le ressort.

“Grimpons dans ’arbre!” s’écria Andréa. “Les alligators
9

3§ SRR

A ce moment, un coup de vent emporta la peau de jaguar
qui abritait les évadés. Un éclair sillonna ’espace et cet éclair
fut accompagné d’un formidable coup de tonnerre. L’éclair
n’avait duré que quelques instants, mais il avait suffi pour
éclairer tous les environs.

Autour du rocher, des alligators, la gueule largement ou-
verte, s’apprétaient a s’élancer sur leur proie. Dans I'arbre
ou Yves et Andréa eussent voulu grimper pour fuir les alli-
gators, deux jaguars avaient ¢lu domicile. Mais, ce domicile
ils allaient ’abandonner, car, déja ils s’élancaient, eux aussi,
sur le rocher, afin de saisir, avant les alligators, si possible, la
proie que I’éclair venait de leur révéler.

Yves et Andréa se pressérent la main... c’était fini!...
LLa mort accourait vers eux de tous cotés: leur derniére heure
avait sonne!!
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CHAPITRE IX
L’APPARITION

Le médecin de Smith’s Grove, petite ville dans le Green
Valley, Etat du Kentucky, retournait chez lui; il en était en-
core a deux milles a peu preés. Il conduisait lui-méme son
cheval, jolie béte, jeune et vigoureuse. Le médecin était un
peu fatigué, car il avait da aller visiter des malades au loin.
A son age pourtant... Tiens, c’est vrai, il n’a pas encore été
question de I'age du médecin de Smith’s Grove. .. Vingt-trois
ans a peine, assez petit de taille, mais trés bien proportionné.
Les yeux doux, la bouche souriante, I’air tout a fait aimable
et bon garcon; tel était le médecin de Smith’s Grove. Depuis
trois mois qu’il s’é¢tait établi & Smith’s Grove, il avait déja une
clientele, sinon trés nombreuse, du moins trés payante. Il ne
regretterait jamais d’avoir quitté son pays pour les Etats-Unis
d’Amérique et de s’étre établi dans cette ville du Green Valley.

Tout en conduisant son cheval, le jeune médecin se remé-
morait bien des choses... Ses souvenirs n’étaient, évidem-
ment, pas gais, car il froncait les sourcils et une expression
d’ennui et de tristesse se lisait dans ses yeux.

Bamboula, du si¢ge ou il se tenait, les bras croisés, se sen-
tit chagrin, chagrin, de voir le bon docteur si triste. Car,
Bamboula, petit négre au service du médecin, aimait beau-
coup son jeune maitre; il aurait donné sa vie pour lui, sans

hésiter. Ces Noirs: .. C’est tout I'un ou tout Iautre: ils ai-
ment ou ils haissent... et Bamboula adorait son maitre.

Tout & coup, le cheval du docteur fit un écart tel, que
Bamboula faillit étre projeté de son siége.

“Qu’y a-t-il Juno?” dit le docteur, s’adressant a son che-
val qui, généralement, comprenait tout ce que son maitre lui
disait.

Mais le cheval se mit a renacler, puis il fit un bond de
coté. Le docteur regarda dans toutes les directions pour dé-
couvrir ce qui pouvait bien effrayer Juno ainsi; mais la nuit
commencait a tomber et il ne vit rien. Soudain, il apercut,
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non loin du chemin, une jeune fille toute de blanc vétue. Les
mains négligemment enlacées, elle était tout a fait immobile.
Le visage tourné dans la direction du docteur, elle semblait
ne pas méme le voir... Mais le docteur la vit, lui, et il se dit
que jamais il n’avait vu plus belle vision que cette jeune fille
aux traits presque parfaits, aux yeux bleus, presque violets,
a -la bouche rose et petite, aux cheveux chatains, a la taille
élancée, aux mains blanches et délicates. Le médecin était
complétement sous le charme.

La jeune fille, comme si elle avait eu conscience tout a
coup de n’étre plus seule—peut-étre aussi vit-elle les yeux du
docteur posés sur elle avec admiration—s’enfuit comme une
gazelle effrayée puis elle disparut... Ce n’est pas un maniere
de parler, la jeune fille disparut, en effet; car le docteur eut
beau regarder de tous les cotés, il n’apercut aucun endroit ol
elle aurait pu trouver refuge. .. pas une maison aux alentours
et le bois, dans cette partie de Green Valley, était plutot clair-
semé¢, a deux milles a la ronde.

Quelle était cette apparition?. .. Etait-ce un ange descen-

du, un instant, sur la terre que cette jeune fille?. .. Elle avait
disparu. .. Peut-étre avait-elle pris des ailes. ..

Le médecin haussa les épaules; il avait révé, sans doute...
Il était si fatigué d’une journée de rude travail... Cette appa-
rition ce n’était qu'une hallucination. ..

“Bamboula,” dit-il au petit neégre, “as-tu vu quelqu’un
sur le bord du chemin, tout-a-I’heure?”

—*“Oul, massa,” répondit Bamboula. “Li parti par la, puis
plus voir di tout, di tout.”

“C’est singulier...” pensa le docteur. “Je vais m’infor-
mer discretement pour savoir qui est cette jeune fille. . .cette
"adieuse apparition!”

Juno eut vite fait d’enlever les deux milles qui séparaient
le bois de Green Valley de la demeure du docteur.

Arrivé chez lui, le docteur descendit de voiture et tendit
les guides a Bamboula, puis il entra et se rendit 4 son étude.
La maison du médecin de Smith’s Grave était un joli, confor-
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table et spacieux bungalow, que tenait, dans 'ordre le plus
admirable, la vieille ménagére Hannah.

Sur une table, dans son étude, le docteur trouva un pa-
quet de lettres arrivées par le courrier de I'aprés-midi. 11
posa son doigt sur un timbre électrique et quand Hannah se
présenta a la porte de son étude, il lui demanda:

“Ai-je eu des appels cet aprés-midi, Hannah ?”

—“Oui, M. le Docteur,” répondit la ménagere. “Vous trou-
verez les noms sur I’ardoise qui est suspendue au-dessus de
votre pupitre.

—“C’est bien,” dit le médecin. “Je dinerai de bonne
heure” ajouta-t-il, “car je dois sortir ce soir.”

Il allait se mettre a examiner ses lettres quand sonna la
clochette du téléphone.

“Hello!” dit une voix que le docteur reconnut. “C’est
vous Docteur Stone?”

—**Quli, c’est moi... Comment allez-vous Mme Reeves-
Harris ?”

—“Bien, merci, Docteur... N’oubliez pas que nous vous
attendons ce soir... Mon fils Frank-Lewis ira vous chercher,
en auto, a I’heure que vous désirerez.”

—“C’est trop de bonté, Mme Reeves-Harris!” répondit le
medecin; “j’irai bien a pied, ou je ferai atteler Juno.”

~ —*“Non, non!” s’exclama Mme Reeves-Harris, 4 'autre
bout du fil. “Ce pauvre Juno doit avoir bien des milles dans
les jambes, ce soir. .. Frank-Lewis ira vous chercher... Vers
les neuf heures, je suppose?”

—*Qul, vers les neuf heures,

b

répondit le docteur.
—*“Au revoir donc, Docteur Stone!... Ma niéce est arri-
veée: vous savez que je 'attendais?”
—“J’en suis heureux pour vous, Mme Reeves-Harris. Au

'9’

revoir donc; a tout-a-I’heure

“Cette bonne Mme Reeves-Harris!” se disait le docteur,
tout en dinant. Elle avait été vraiment d’un grand secours au
jeune meédecin lors de son arrivée a Smith’s Grove. Mme
Reeves-Harris se flattait de donner le ton dans la haute so-
cicte, tres-cosmopolite, de Smith’s Grove et comme elle s’était

",

#
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prise d’'une vraie toquade pour le Docteur Stone, elle avail
entrepris “de le rendre populaire... Elle y avait réussi...
(’était considéré bon ton d’étre soigné par le Docteur Stone,
a Smith’s Grove. Du reste... ce jeune médecin... Chaque
maman se disait que ce serait un excellent parti pour sa
fille... Aussi, était-il littéralement courtisé le jeune Docteur
Stone.
" Mme Reeves-Harris avait ses petites et grandes toquades
cependant, et cette femme, si bonne au fond, pouvait devenir
bien désagréable quand on la mécontentait. Ainsi, quelqu’un
qui '’eut nommeée, en sa présence, Mme Harris, tout simple-
ment, aurait été rayé de la liste de Mme Reeves-Harris a tout
jamais. Mme Reeves-Harris; ce nom, elle considérait y avoir
droit. .. et elle y tenait.

Mme Reeves-Harris était une Canadienne-Francaise.
Avant son mariage avec M. Harris—brave homme, pas du tout
snob—Mme Reeves-Harris se nommait Emma Rives. Elle
avait donc conservé son nom de famille, auquel elle donnait
‘une épelation anglaise, et elle y avait ajouté—quelle condes-
cendence de sa part!—celui de son mari, de 14 Reeves-Harris.
Harris.

Leur fils fut nommé Frank-Lewis. Pourquoi pas Frank
ou Lewis tout court? Autre toquade de Mme Reeves-Harirs.
Mais comme Frank-Lewis était un charmant garcon, un gai
:amarade et un bon ami, on s’accommodait de son nom et on
le nommait Frank-Lewis sans s’en apercevoir.

Ces réflexions du Docteur Stone P'amusérent tout le
temps de son diner, que Bamboula servait solennellement.

Apres le diner, le docteur se rendit & son étude et il ou-
vrit ses lettres. La premicre qu’il ouvrit était trés courte:
mais avec quelle impatience le médecin avait attendue!

“Docteur T. Stone,
Smith’s Grove,
Green Valley,

Kentucky, U. S.

N’avons pu tracer les personnes que vous sa-
vez, a partir de Louisville, quoiqu’elles aient,
assurément, quitté cette ville, il y a plus d’un
an déja.

Z. Schwarb,
Détective.”
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D’un geste impatient, le Docteur Stone jeta cette missive
sur la table. Combien lui semblait difficile la tache qu’il
s’était imposée!

Apres avoir lu le reste de ses lettres, le docteur se pré-
para a partir pour chez Mme Reeves-Harris et bientot, il en-
tendit, sous ses fenétres, le bruit d’'une automobile, puis on
frappa a la porte de son étude.

“Entrez!” dit le docteur.

—*“Hello!” s’écria joyeusement Frank-Lewis Reeves-
Harris. “Bientot prét?”

—**Oui, je suis prét, Frank-Lewis,’
“Nous partirons quand vous le voudrez.”

—*“C’est bien, Stone, partons!”

Mme Reeves-Harris recevait, ce soir-la en I’honnecur de sa
niece. Ses salons brillamment éclairés et décorés de fleurs,
¢taient remplis d’amis. Le Docteur Stone parvint enfin au-
pres de '’hotesse, qui le recut avee le plus aimable sourire.

Un individu, a la frappante apparence, causait avec Mme

leeves-Harris. Grand—pres de six pieds, pensa le docteur—

les traits irréguliers, mais rendus beaux par de magnifiques
yeux noirs—pas bruns—et d’une extraordinaire vivacité, une
moustache brune, courte et fousnie, le visage trés-pale. Cet
homme intéressa le docteur un instant.. Ces yeux-la, il les
reconnaitrait partout; leur expression était singuliere, d’ail-
leurs. .. pas tout a fait sinistre... mais. ..

“Ma foi,” pensait le Docteur Slone *je n’aimerais pas
a rencontrer ce monsieur la nuit, au milieu d’un bois, ou dans
un endroit isolé. .. si je n’étais pas armé pour me défendre. ..
Quels singuliers types on renconire dans la haute société
Kentuckéenne!”

“Le Docteur Stone,” dit Mme Reeves-Harris a I'individu
en question et lui présentant le docteur. “Le Comte Anselmo-
del Vecchio-Castello, Docteur Stone.”

Le Comte Anselmo del Vecchio-Castello salua le Docteur
Stone. Le Docteur Stone salua le Comte Anselmo del Vee-
chio-Castello, puis le Comte del Vecchio-Castello baisa la
main de Mme Reeves-Harris et se retira.

b

répondit le docteur.
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Mme Reeves-Harris et le docteur causerent quelques ins-
tants ensemble. ;

“Ah! il ne faut pas que j’oublie de vous présenter a ma
niece Docteur!” s’écria tout a coup Mme Reeves-Harris. Puis,
s’adressant a une jeune fille qui était tout pres d’elle:
“Daphne, ma chérie, je te présente notre ami le Docteur
Stone. Docteur Stone, ma niece Daphne.”

Daphne et le docteur se saluérent en souriant et comme
Iorchestre—que Mme Reeves-Harris avait fait venir, a grands
frais de Bowling-Green—jouait le prélude d’un tango, le doc-
teur offrit le bras 4 Daphne et bienlot, tous deux dansaient a
une musique entrainante.

Mme Reeves-Harris avait souri en voyant sa niéce partir
au bras du Docteur Stone, car, ce serait la réalisation du plus
beau de ses réves de voir ces deux-la sympathiser ensemble et
devenir un jour mari et femme.

Mais, hélas, pour le réve de Mme Reeves-Harris!. ..Quand
le docteur revint chez lui, ce n’est pas 4 Daphne qu’il pensa. ..
Malgré sa beauté de blonde, les charmes de Daphne P'avait
laiss¢é assez indifférent.

La dernic¢re vision (ui passa devant les yeux du Docteur
Stone avant de s’endormir, ce fut celle de la radieuse appari-
tion du Green Valley.

CHAPITRE X
MERE ET FILLE

Sur la route de Green Valley, huit jours avant les événe-
ments racontés dans le précédent chapitre, deux femmes che-
minaient lentement. L’une de ces femmes était Agée, mais
prématurément, cela se voyait; car, si ses cheveux étaient
blancs, on aurait vainement cherché une ride sur son pale
visage. L’autre était une jeune fille d’'une vingtaine d’années.
Aux soins dont elle entourait la femme agée, on devinait que
cette femme était sa mere.
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La jeune fille portait une petite valise. Cette valise était
lourde; elle devait sembler plus lourde encore, a cause de
I’extréme chaleur qu’il faisait. Si, mu par la curiosité, un
passant eut voulu connaitre les noms de ces deux femmes, il
n’aurait eu qu’a jeter les yeux sur une étiquette collée a la
petite valise que portait la jeune fille; on pouvait y lire:
“Mme Lecour.”

“Yous étes bien fatiguée, mere!” dit tout a coup, la jeune
fille.

—“Nous sommes fatiguées toutes deux, je crois, ma ché-
rie,” répondit Mme Lecour d’une voix faible.

—*“La chaleur est si grande!” s’écria la jeune fille.

—*“Et nous marchons depuis si longtemps!”

—“Au lieu de suivre la route ainsi, meére, pourquoi ne
cheminons-nous pas a travers le bois? Ces grands arbres que
nous voyons, la-bas, nous protégeront de leurs ombres.”

“*Tu as raison, chere enfant” répondit Mme Lecour.

Toutes deux quitterent la grande route et s’enfoncérent

sous bois; la chaleur était plus supportable ainsi. Elles mar-

cherent en silence pendant quelques instants, puis Mme Le-
cour dit:

“Combien nous reste-t-il d’argent Eliane?”

—*“Il nous reste a peu preés deux dollars,” répondit la
jeune fille; “mais nous pouvons, avec cette somme, trouver
a nous loger cette nuit, mere. .. De plus, nous avons des pro-
visions dans cette valise.”

“Mon Dieu! Mon Dieu! Quel sort est le notre!” s’écria
Mme Lecours éclatant en sanglots.

—*“Ne pleurez pas ainsi, mere, je vous prie! Je trouverai
de ’emploi a Smith’s Grove, je I’espere et...”

—“Dieu le veuille, ma pauvre enfant, Dieu le veuille!”
soupira Mme Lecour. Puis elle s’arréta, posa la main sur son
coeur et murmura: “Mon coeur!... Je ne puis aller plus loin,
Eliane.” -

—“Asseyons-nous ici, mere; nous nous reposerons un
peu.”
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Eliane était trés inquiete. Mme Lecour avait le coeur
faible, si faible que le médecin avait dit a la jeune fille qu’elle
pouvait s’attendre a voir sa mere mourir subitement d’un
jour a 'autre, méme d’un moment a 'autre. Aussi, de quels
soins elle ’entourait cette mere chérie, qui avait tant souffert,
et avec quelle ferveur elle priait Dieu de la lui conserver en-
core de longues années!

Mme Lecour se remit a marcher lentement, mais, sou-
dain, ses pieds s’embarrasseérent duns des broussailles, sans
doute et elle tomba. Eliane essaya de relever sa meére, mais
celle-ci, tout a coup, se mit a enfoncer et enfoncer sous terre,
puis elle disparut aux yeux de sa fille.

Eliane, stupide d’é¢tonnement et de frayeur, regardait
I’endroit oli sa mere venait de disparaitre, puis elle se mit a
appeler. ..

“Mere! Mére!”

—*“Ici, Eliane,” dit la voix de Mme Lecour. “Je suis tom-
bée dans une sorte de caverne, je crois, et je suis saine et
sauve... excepté que je me suis fait mal a un pied en tom-
bant et j'en souffre un peu.”

Eliane mit un genou en terre et essaya de reconnaitre le
terrain avec ses mains. Bientot, ses mains rencontrérent une
excavation qu’avait caché les lianes et les broussailles. C’est
par cette excavation que Mme Lecour avait disparu. Eliane
se laissa glisser par cette ouverture, a son tour; comme 1’avait
dit Mme Lecour, ¢’était dans une caverne qu’elle était tombée.

Une vaste caverne, dont le dome s’¢élevait a plus de huit
pieds. Une caverne qu’on eut dit éclairée, a cause des stalac-
tites et des stalagmites qui en recouvraient les pans ct le pla-
fond. Un sable blanc, tres fin et trés sec, recouvrait le sol de
cette caverne.

Qu’était-ce que cette caverne?... Eliane le devina; ¢’étail
une partie encore inexplorée des Mammoth Caves, qui atti-
rent tant de visiteurs et dont les couloirs se ramifient, assure-
t-on, des milles et des milles sous le sol Kentuckéen.

Mais, il s’agissait de sortir de cette caverne au plus vite.
Eliane essaya de relever sa mere; mais Mme Lecour ne put
se lever. Elle s’était fait une entorse en tombant et elle en
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souffrait beaucoup. Pauvre Mme Lecour! Déja son pied
était tellement enflé qu’Eliane dut couper sa chaussure afin
de pouvoir la lui enlever.

L.a jeune fille retira un manteau et une couverture de la
petite valise, puis elle aida sa mere a se coucher. Mme Lecour
souffrait tellement qu’elle ne pouvait pas s’empécher de se
plaindre.

“Attendez, mere,” dit Eliane.

Elle se glissa hors de la caverne puis elle revint, portant
de I’eau dans son chapeau, faute d’autre récipient. Cette eaun
Eliane la versa dans un creux du rocher formant un bassin
naturel. Ensuite, elle prit une serviette qu’elle imbiba d’eaun
et elle appliqua cette serviette sur le pied de Mme Lecour,
qui se sentit immédiatement soulagée.

“Nous passerons la nuit ici, Eliane,” dit-elle. “Je ne pour-
-ais marcher d’ailleurs et cette caverne est un bon abri.”

o9

“Comme vous voudrez, mere. Cependant, j'aimerais
mieux vous voir couchée dans un lit confortable. .. Souffrez-
vous beaucoup, meére chérie?”

—*“Je souffre un peu moins, Eliane. .. Si tu pouvais trou-
ver le camphre qui est dans la valise et m’en faire une com-
presse, je crois que j'en éprouverais du soulagement.”

Eliane eut vite fait de trouver la bouteille de camphre.
Elle en imbiba la serviette dont elle enveloppa le pied malade.

—“Ce sera bien ainsi,” dit Mme Lecour; “Je crois que je
vais pouvoir dormir maintenant.”

Eliane enveloppa sa mere dans la couverture, sur la-
quelle elle étendit le manteau et bienlot, Mme Lecour s’endor-
mait profondément, ce que voyant, la jeune fille alluma une
bougie, qu’elle placa non loin de sa mere. Elles avaient tou-
jours une provision de bougies dans leur valise; Mme Lecour
prétendait ne pouvoir dormir dans 'obscurité; conséquems-
ment, ces bougies étaient indispensables.

Voyant sa mere profondément endormie, Eliane résolul
d’explorer la caverne ou le sort les avait conduites, toutes
deux.
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CHAPITRE XI
ELIANE EXPLORE LA CAVERNE

Eliane s’empara d’une bougie qu’elle alluma. .. Mais il y
avait des précautions a prendre. Dans ces sortes de catacom-
bes, il est facile de s’égarer. Elle prit donc un rouleau de fil,
dont elle attacha le bout bien solidement a la poignée de sa
valise; en gardant le rouleau dans sa main, le fil se déroule-
rait et elle était stre de retrouver son chemin. S’étant assu-
ree que sa mere dormait paisiblement, Eliane commenca
I’exploration de la caverne. '

La chambre ou Mme Lecour dermait n’était qu’une sorte
de corridor conduisant au bas d’un escalier monumental.
Eliane s’arréta tout a coup, elle palit et porta la main a son
coeur... Couché sur la premiére marche de ’escalier était
un énorme lion; il semblait garder cette partie de la caverne
et défendre a qui que ce fut d’en découvrir le mystére et la
beauté. .. Mais ce lion était en pierre, ce qu’Eliane reconnut
bientot.

L’escalier semblait avoir été fait de main d’homme, tant
1l ¢tait parfait. Trés large en bas et se recrécissant en haut, il
c¢tait pourvu d’une rampe faite de grosses pierres superposées.

En haut de I'escalier monumental, un petit passage s’ou-
vrait, a droite. Eliane s’y engagea et elle se trouva dans une
grande picce dont la voute s’élevait a dix pieds a peu prés
Au fond de cette picce elle vit un orgue majestueux. Autour
de la piece, dans un désordre artistique, elle vit des fauteuils
et des divans de diverses formes et grandeur. .. Cet orgue Sy
en pierre, ces fauteuils, ces divans... en pierre aussi, néces-
sairement. .. Eliane était émerveillée de ce qu'elle voyait.

Continuant son exploration, elle entra dans une autre
picce, parfaitement ronde, & la voute trés haute. La pierre,
ici, sur chaque pan du mur, semblait former des petites cases...
il ne manquait que des livres pour en faire une splendide
bibliotheque.
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Tournant a gauche, Eliane arriva en haut d’un petit esca-
lier dérobé: “L’escalier de service,” pensa-t-elle. Au pied de
cet escalier était une chambre de grande dimension: “La cui-
sine,” se dit la jeune fille, en souriant.

Eliane revint sur ses pas; ’exploration avait assez duré,
pour cette fois. .. Que de merveilles!... Elle s’arréta dans la
bibliotheuqge et se dit: “Quel palais on ferait de cette caver-
ne!... Il me semble voir le plancher de cette bibliotheque,
celui du salon et les marches du monumental escalier recou-
verts de tapis épais et moelleux, de riches portieres, de magni-
fiques tapisseries disposées un peu partout, des meubles anti-
ques, de splendides candelabres; le tout éclairé et chauffé a
I’électricité... Ce serait trop beau... Ca ne s’est jamais vu;
ca ne se verra jamais!...”

“Que c’est beau! Que c’est splendide! Un vrai palais
d’Aladin!” s’écria tout haut Eliane.

Mille voix semblerent répéter ces paroles et la jeune ex-
ploratrice fut prise de peur tout a coup... Elle pensa aussi
a sa mere; si elle allait s’éveiller et ne pas voir sa fille aupres
d’elle!

Saisie d’une sorte de panique, Eliane se mit a descendre
I’escalier, tout en roulant le fil autour du rouleau. .. Soudain,
elle s’arréta: des voix parvenaient jusqu'a elle, les voix de
plusieurs personnes... La caverne é¢tait done habitée?. ..
Elle écouta. .. Ces voix partaient de tout pres, semblait-il, du
coté gauche du monumental escalier. ..

Curiecuse tout a coup, Eliane remonta I’escalier, puis elle
se dirigea vers la gauche; mais le chemin semblait fermé de
ce coté. .. Il y avait bien une fissure dans le roc, mais I’espace
était si restreint, qu’il eut été impossible de s’y glisser... Ce-
pendant. .. La jeune fille, en se faisant toute petie, parvint a
passer par cette fissure, puis elle sz trouva en face d’un mur
presqu’a pic, de sept pieds de hauteur a peu pres. Au-dessus
de ce mur, le plafond s’¢levait en dome a une hauteur de huit
pieds. C’est de 'autre coté de ce mur que les voix s’élevaient.
Eliane n’aurait pu distinguer ce que ces voix disaient; mais
1l y avait la, assurément, trois ou quatre personnes causant.
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Eliane, déposant sur le sol sa bougie ¢t son rouleau de
fil, se mit a examiner le mur. .. Pourrait-elle y grimper?. ..
Une chute, ce serait la mort... Cependant, elle allait se ris-
quer, car ce mur ¢tait comme hach¢, de distance en distance;
elle allait essayer de ’escalader. ..

Quand Eliane fut parvenue au sommet du mur, un eri fail-
lit lui échapper et elle serait, assurément, tombée, si elle ne
s’était cramponnée a des portieres en peluche qui tombaient
du dome de la caverne, de 'autre coté du mur. Car, elle vit
son réve se realiser, de 'autre coté de ce mur, d’ou lui étaient
parvenu les voix. .. Elle se vit dominant un vaste salon, éclai-
ré et chauffé a I’électricité. Des divans, des fauteuils, un buf-
fet chargé d’argenterie et de verre coupé. Un piano de con-
cert, des statues en marbre blanc, des vases splendides, rem-
plis de fleurs exotiques...

Pres d’une table, trois hommes causaient, mais ils tour-
naient le dos a la jeune fille. A un moment donné cependant,
I'un d’eux se retourna et apercut Eliane... Eliane, vétue de
blanc, debout sur le rocher, vivement éclairée par les lumie-
res de la salle, les portieres en peluche vert formant comme
un cadre autour d’elle. .. _

Vite, Eliane, voyant qu’elle avait été apercue, redescendit
le mur, ramassa sa bougie et son rouleau de fil et, précipi-
tamment, regagna I’endroit ou elle avait laissé sa meére endor-
mie.

Mme Lecour ne s’était pas éveillée et sa respiration regu-
liere indiquait qu’elle dormiat paisiblement.

Eliane avait été vue, en effet. Des trois hommes causant

ensemble, deux s’étaient lancés & sa poursuite... Inutile-
ment. .. L’¢troite fissure par laquelle la jeune fille s’était

glissée n’aurait pu livrer passage 4 ces hommes: ils ne s’ima-
ginérent pas, méme, que quelqu’un eut pu passer par la. Ils
revinrent done au salon, bredouilles.

“Eh! bien?” leur demanda celui des trois hommes qui ne
s’était pas lancé a la poursuite d’Eliane.,

—"Je n’y comprends rien,” répondit I’'un de ces hommes.
“C’est une apparition, je crois bien, Castello!”
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—*“Une apparition. ..
parition... ou un ange!”

A quelques soirs de 1a, ils virent, encore une fois, ’appa-
rition. .. Ce soir-1a, ils étaient réunis en assez grand nombre,
quand Eliane, pour des raisons que nous expliquerons plus
tard, escalada, encore une fois, le rocher. Cette fois, aussi,
elle ne fit qu'apparaitre.

“Qu’est-ce que cela?” s’écrierent plusieurs des hommes
réunis dans le salon.

—“Cela,” répondit Castello... “Cela?... Cest I’Ange de
la caverne.”

murmura Castello. “Oui, une ap-

CHAPITRE XII

REVELATIONS

Mme Lecour allait mieux; du moins, son pied ne la fai-
sait pas autant souffrir. Cependant, du coté du coeur, ¢a
allait mal et, une nuit, Mme Lecour eut une crise d’étouffe-
ments dont Eliane fut grandement effrayée. Prise de pani-
que, la jeune fille ¢tait partie, a la course, dans la direction
du salon afin de demander secours. C’est alors qu’elle fut
apercue, sur le rocher, pour la deuxieme fois. .. Mais, voyant
que le salon était rempli d’étrangers Eliane, prise de timidité,
s’était enfuie.

Mme Lecour, sentant que ses forces diminuaient chaque
jour davantage, appela Eliane aupres d’elle et luil dit:

“Ma chérie, il nous faut faire face a l'inévitable: ma
course en ce monde est prés de finir!”

—*“Non, non, meére!” s’écria Eliane. “Ne parlez pas ainsi,
je vous prie!”

—*“Hélas! pauvre enfant, ce que je regrette c’est de fe
laisser seule au monde... Quant & moi, j’aspire a 'éternel
repos. .. Je suis si fatiguée de vivre et de irainer ma peine
avec moi!... Eliane,” demanda-t-elle tout a coup, “te sou-
viens-tu de ton pere?... .

—“Indistinctement, mere,” répondit Eliane... “Je me
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souviens d’'un homme qui me tenait dans ses bras et qui avait
I’air de beaucoup m’aimer. ..”

—*“(’était ton pére, mon enfant... Tu le sais, Eliane, ce
nom de Lecour, sous lequel nous sommes connues, n’est pas le
notre ?”’

—*“Ouli, je sais, meére; notre véritable nom, c’est Courcel.”

—“Courcel est notre nom, en effet; mais ce nom, je 1’ai
abandonné, car c’est celui d’un forcat.”

—“Un forcat!”

—*“Heélas! oui, un forcat!!... Ton pére, ma chérie, s’il
n’est pas mort aujourd’hui, est a Cayenne... expiant le dou-
ble crime de vol et d’assassinat.”

—*Mon Dieu! Mon Dieu!” s’écria Eliane, en fondant en
pleurs. “Je suis la fille d’un forcat, d’un forcat!!”

—"“C’est apres la condamnation de ton pére que nous
avons quitté la France... Femme et fille de forcat; nous au-
rions ¢t¢ montrées du doigt et...”

—*“Mais... dites-moi, mere...”

—“Ton pere, mon enfant, a été convaincu du meurtre de
son meilleur ami Sylvio Desroches... On a trouvé, cachés
dans le coffre-fort de ton pere, 250,000 francs appartenant a
M. Desroches. .. et, quelque temps apres, le corps de M. Des-
roches dans la Seine... Or, ton pere, Eliane...”

—"Mais, quelles preuves avait-on que c¢’était mon pere le
meurtrier?”

—"“Ton pere, mon mari, est le dernier qui ait été vu en
la compagnie de Sylvio Desroches... Nous étions pauvres
et... Je n’aime pas a parler de ces choses, Eliane. .. Le pa-
quet de journaux qui est dans le fond de la petite valise, te
renseignera mieux que je pourrais le faire... Je n’ai pu dou-
ter, un instant, méme, de la culpabilité de mon mari. .. et..
j’en meurs...”

—"Ah!” s’écria soudain Eliane, “je me souviens! Je me
souviens!... Mon pére... C’est dans une prison que je I’ai
vu pour la derniére fois... Il m’avait dit... Oui, oui!... 1l
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m’avait dit qu’il n’était pas coupable... qu’il était victime
d’une erreur judiciaire... Je me souviens mere, je me sou-
viens!”

—*“C’est vrai, mon enfant.”

—“Mere,” demanda la jeune fille, “parmi mes souvenirs
d’enfance, je revois souvent un garconnet que je devais aimer
beaucoup. Qui était ce garconnet? Etait-ce mon frere?”

—“Ton frére?... Non, chérie, je n’ai jamais eu d’autre
enfant que toi... Ce garconnet, ¢’élait Tanguay. .. le fils de
Sylvio Desroches.”

—“Ah!” dit Eliane, songeuse. “Qu’est-il devenu, mere?”’

—*“Je ne saurais te le dire, ma fille... Il a hérité d’une
belle fortune de son pere, sans doute... je ne sais... Je ne
puis parler plus longtemps; mais je veux te demander de
continuer a porter le nom de Lecour... Me le promets-tu?”

—*“Je vous le promets, mere!”

—**C’est bien, mon enfant, “murmura Mme Lecours. “Je
vais dormir maintenant. Dors bien, toi aussi, Eliane; voila
deux nuils que tu passes a mon chevet, sans fermer 1’oeil un
instant. .. Bonne nuit, ma chérie!”

Bientot, Mme Lecour—nous continuerons a lui donner ce
nom—dormait, mais d'un sommeil agité. Il pouvait étre deux
heures du matin quand elle s’éveilla tout a coup, prise d'une
nouvelle crise d’étouffements. Elle posa sa main sur I’épaule
d’Eliane, qui s’était couchée, toute habillée, pres de sa mere.
Eliane s’éveilla immeédiatement.

“Etes-vous malade, mere?” demanda-t-elle.

—“Jétouffe!” parvint a articuler Mme Lecour. *“Mon
coeur! Mon coeur!”

Eliane prit un journal et ’agita doucement au-dessus de
la malade, afin de lui procurer un peu d’air et bient6t, Mme
Lecour se sentit appaisée; mais elle fut prise d’un grand fris-
son. La jeune fille jeta sur sa meére toutes les convertures et
tous les manteaux qu’elle put trouver afin d’essayer de la
réchauffer un peu... Inutilement; Mme Lecour continuait &
étre secouée de frissons.

Alors Eliane eut peur, peur de voir sa mére mourir sous




L’ANGE DE LA CAVERNE 57

ses yeux, sans preétre, sans medecin, loin de tout secours...
Elle eut soudain la vision du grand salon de la caverne, bien
chauffé, bien écaliré... Oh! pour voir sa mere bien-aimée
transportée en un tel lieu!!

Résolue, tout a coup, Eliane partit dans la direction du
salon. .. Oui, elle irait implorer du secours, demander hospi-
talité pour sa mere malade, mourante peut-étre... Refusé
n’est pas battu; elle pouvait toujours essayer. .,

Eliane partit d’un trait dans la direction du salon. Arri-
vée au pied du mur séparant les deux parties de la caverne,
celle qui était habitée et celle qui ne I’était pas, elle escalada
ce mur et arriva, pour la troisieme fois. .. telle une apparition

ou un ange—au faite du rocher. Il n’y avait qu’un seul
homme dans le salon; celui que ses compagnons avaient nom-
me Castello. Il n’eut pas connaissance de I’arrivée d’Eliane,
car il écrivait et tournait le dos au mur.

“Monsieur!” dit Eliane.

Castello se retourna, surpris, et apercut la jeune fille.

“LAnge de la caverne!” murmura-t-il.

—"“Monsieur,” dit Eliane “de grace, secourez-nous!...

Ma mere. .. Elle est 1a, dans cette autre partie de la caverne...
Elle se meurt, je crois!”

—*Qui étes-vous?” demanda Castello en tendant la main
a Eliane afin de lui aider a descendre de sur le rocher.

—"“Je me nomme Eliane Lecour... Oh! de griace, mon-
sieur, venez a notre aide!!”

—“C’est vous, n’est-ce pas qui nous étes apparue, deux
fois déja, au sommet de ce rocher?... C’est vous I’Ange de la
raverne” ajouta-t-il, en souriant. “Je suis prét & vous venir en
alde... Mais, il existe donc une autre ouverture a cette ca-
verne?... Je croyais qu’il n’en existait qu’une et que nous
étions seuls a la connaitre.”

La jeune fille raconta alors briévement comment elle et
sa mere avaient découvert 'autre entrée de la caverne.

“C’est bien,” dit Castello, “nous allons immédiatement
transporter votre mére Mme Lecour ici.”
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Il frappa sur un timbre et deux hommes de haute stature
entrérent dans le salon. S’ils furent grandement surpris en
apercevant la jeune étrangere, ils n’en firent rien voir.

“Goliath et Samson,” dit Castello a ces deux hommes,
“vous allez transporter un matelas a I’entrée de la caverne,
puis vous suivrez cette jeune fille; je vous accompagnerai,
d’ailleurs. Mademoiselle va vous conduire aupres d’'une dame
qui est malade, et que nous allons transporter ici.”

““A vos ordres, monsieur,” répondirent Goliath et Sam-
son.

“Veuillez me suivre maintenant, Mlle Lecour,” dit Cas-
tello.

Eliane, suivant Castello, traversa plusieurs pieces, toutes
meublées avec grande richesse. Ils arriverent ainsi jusqu’an
pied d’un mur qui semblait fixé au reste de la structure de la
caverne; mais, Castello posa son doigi sur un petit point noir,
presquimperceptible, et le mur glissa comme s’il eut été posé
sur des rainures; peut-étre I’était-il.

LLes deux hommes attendaient dehors; ils portaient un
matelas entre eux. Eliane les precédant, tous arriverent jus-
qu’a la crevasse par laquelle elle et sa meére étaient parvenues
dans la caverne. Les hommes attendirent dehors, tandis que
la jeune fille et Castello pénétraient aupres de Mme Lecour.

Mme Lecour était encore secouée de frissons et ses dents
claguaient. Eliane sentit le coeur lui manquer en regardant
sa mere; allait-elle mourir?. ..

“Eliane,” murmura Mme Lecour “d’ou viens-tu?... Jétais
inquiete. .. Que j’ai froid!. .. Est-ce le froid de la mort, pen-
ses-tu, Eliane ?”

—“Non, non, meére!” s’écria Eliane. “Il fait froid ici, si
froid!... Nous allons vous transporter dans une autre partie
de la caverne, mere chérie, ou vous trouverez le confort et une
bienfaisante chaleur... Nous...”

—“Nous?... De qui parles-tu, mon enfant?... Ah!”
s’écria-t-elle, apercevant Castello qui s’était approché. “Quel
est ce monsieur, Eliane?”
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—“Monsieur Castello, meére. Il nous offre I'hospitalité
chez lui; n’est-ce pas tres-gentil de sa part?”

—*“Vraiment, M. Castello!” dit Mme Lecour. “Mais... Je
ne sais si nous devons...”

—“Madame,” répondit Castello, en s’inclinant, “deux
hommes attendent, a I'entrée de cette caverne, pour vous
transporter chez moi. N’hésitez pas, je vous prie!... Nous
allons vous coucher sur un matelas et biento6t vous serez ins-
tallée confortablement dans ma demeure, je vous le promets.”

—*“Que j’ai froid!” répéta Mme Lecour.

Castello frappa dans ses mains. Goliath et Samson en-
tréerent dans la caverne. Avec d’infinies précautions, Mme
Lecour fut enveloppée dans de chaudes couvertures et, quel-
ques instants apres, couchée sur le matelas. On se dirigea
vers la demeure de Castello.

On pénétra dans le salon et la malade fut déposée sur un
canapé. Les poéles lectriques répandaient une douce chaleur
dans la piece; on approcha I'un de ces poéles du canapé et
presqu’aussitot, Mme Lecour cessa de frissonner.

Le lendemain, Mme Lecour fut transportée dans une spa-
cieuse chambre-a coucher et une femme, du nom de Lucia, lui
prodigua des soins. On entourait la malade de soins et de
confort; mais, hélas ces soins, ce confort arrivaient trop tard...

Mme Lecour était condamneée; elle allait bientot mourir.

CHAPITRE XIII

LE-DOCTEUR T. STONE

Mme Reeves-Harris n’était pas contente. Décidemment,
les choses n’allaient pas a son godat, oh! mais, pas du tout!
Daphne, sa ni¢ce allait retourner chez elle, a Bowling Green,
dans une dizaine de jours maintenant et le Docteur Stone ne
s’était pas encore prononceé. Il était toujours aimable et cour-
tois envers la jeune fille, sans doute; mais Mme Reeves-Harris
avait espéré mieux et plus que cela. Si elle n’avait craint
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d’empirer les choses, elle aurait demandé ses intentions au
docteur.

Afin d’amener le dénouement qu’elle désirait tant, Mme
Reeves-Harris donnait un grand bal, ce soir. Strement, si
Daphne savait s’y prendre, le Docteur Stone lui poserait la
grande question durant ce bal! Mme Reeves-Harris n’avait
rien épargné pour rendre sa niece attrayante pour cette occa-
sion. Une toilette riche mais simple était arrivée de Louis-
ville, la veille, et Daphne était ravissante dans cette tunique
blanche, toute de tulle et de dentelle.

Frank-Lewis s’apercevait de ce qui se passait et, au fond,
cela I’amusait beaucoup. Le Docteur Stone n’avait pas du
tout lair d’'un homme épris. Malgré la réelle beauté de
Daphne, malgré toute la peine qu’elle se donnait pour plaire
au jeune médecin, celui-ci semblait plutot distrait en la pre-
sence de la jeune fille. Frank-Lewis avait fait quelques ob-
servations respectueuses a sa mere sur ce sujet, mais comme
il avait été assez mal rc¢eu, il laissait faire. En fin de compte,
que lui importait! Daphne ne l'intéressait qu’en tant qu’elle
¢tait sa cousine; il eut voulu lui épargner une déception, voila
tout.

Le bal de Mme Reeves-Harris battait son plein et, vrai-
ment les choses allaient aussi bien que I’hotesse pouvait le
désirer. Daphne avait dansé quatre fois déja avec le Docteur
Stone. En ce moment tous deux, le docteur et Daphne, se
promenaient dans le jardin. Il n’y avait pas a dire autre-
ment, Daphne était en beauté ce soir et le docteur se disait
qu’elle ferait une bien charmante femme de médecin: jolie,
distinguée, élégante. .. Il lui demanda:

“Mlle Daphne, aimez-vous Smith’s Grove?”

—“Mais, oui, Docteur, j’aime beaucoup Smith’s Grove;
Smith’s Grove est une jolie petite ville je trouve.”

—“Et il ne vous cotuterait pas de partir de Bowling Green,
pour demeurer dans cette jolie petite ville?”

—*“Certes, non, il ne m’en cotterait pas,” répondit Daph-
ne, en lancant au docteur un regard chargé de promesses.
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Daphne en avait le pressentiment, le Docteur Stone allait
la demander en mariage!... Hélas! pauvre Daphne, il y a un
proverbe anglais qui dit: X

“There’s many a slip
“Twixt the cup and the lip” *

Cependant, le docteur allait peut-étre réaliser enfin le
désir de Mme Reeves-Harris—et de Daphne—quand un do-
mestique vint dire qu'un homme attendait le Docteur Stone
dans la bibliotheque; cet homme avait insisté pour parler im-
médiatement au meédecin.

Daphne ne put cacher un mouvement de dépit: ce moment
reviendrait-il jamais?... Le Docteur Stone allait certaine-
ment la demander en mariage, s’il n’avait pas été inter-
rompu!!

“Veuillez m’excuser, Mlle Daphne,” dit le Dr Stone. “Je
vais, si vous le désirez, vous ramener aupres de Mme Reeves-
Harris.”

—*“Merci, Docteur,” répondit Daphne, essayant de cacher
la contrariété qu’elle éprouvait. “Je préfere rester ici... Vous
me retrouverez en cet endroit quand vous reviendrez.”

Daphne avait trouvé ce moyen de fournir au docteur la
chance de continuer la conversation commencée. Vraiment,
si le Docteur Stone ne demandait pas la main de Daphne
avant la fin du bal, ce ne serait pas la faute de la jeune fille.

“Au revoir, done, Mlle Daphne,” dit le docleur.

Puis il quitta le jardin, précédé du domestique, qui le
conduisit a la bibliothéque.

Dans la bibliotheque I'attendait un homme de haute
taille; cet homme salua le Docteur Stone, a son arrivée.

“Vous étes le Docteur T. Stonc?” demanda-t-il.

—*“Oul, je suis le Docteur Stone. Qu’y a-t-il?”

—**“Je suis venu vous chercher pour une dame qui est
bien malade... qui se meurt, je crois.”

—“Bien, mon ami, je vous suis,” répondit le médecin.

* Il y a loin de la coupe aux lévres.
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—*“Mon auto est a la porte,” dit 'inconnu. “Cette dame
se meurt, je vous l'ai dit; c’est pourquoi je suis venu vous
chercher jusqu’ici. .. Seulement, avant de partir, je dois vous
demander de jurer de ne jamais dévoiler la retraite dans
laquelle cette dame agonise.”

—*“Que signifie?... demanda le Docteur Stone.

—*“Cette dame se meurt,” répéta '’homme. *Si vous hé-
sitez, vous arriverez trop tard... Allez-vous jurer ce que je
vous demande. .. ou bien si je vais étre oblige de vous ban-
der les yeux et vous entrainer de force?”

—“Vous n’en serez pas reduit a cette extrémité, car je
vais vous suivre volontairement,” répondit le Docteur Stone,
en haussant les épaules. *“Je ne puis laisser mourir cette dame
sans la secourir; conséquemment, je jure... tout ce que vous
voudrez.”

—*“Partons, alors, M. le Docteur!” dit ’homme, en se diri-
geant vers la porte de sortie.

Mais, juste au moment ou le docteur allait quitter la
maison de Mme Reeves-Harris, a son tour, celle-ci arriva sur

la scene.

“Je vous croyais avec Daphne,” dit-elle au docteur.

—*“J’ai laiss¢ Mlle Daphne au jardin, Mme Reeves-Har-
ris,” répondit-t-il.

—*“Vraiment!” s’écria Mme Reeves-Harris.

—*“Vous voudrez bien lui faire mes excuses a Mlle Daph-
ne; je suis appelé aupreés d’une personne malade et...”

——“Vous partez!” s’exclama Mme Reeves-Harris. “Que
crest

“Le devoir avant tout, chére madame,” dit le docteur,
sinclinant en souriant.

—*“Yous nous reviendrez?” demanda I’hotesse.

—*“Qui, certainement; je reviendrai aussitolt que je le
pourrai... Au revoir donc, Mme Reeves-Harris!”

Un auto attendait le Docteur Stone a la porie de la rési-
dence de Mme Reeves-Harris et 'homme que nous avons vu
dans la bibliothéque était déja au volant quand le docteur y
prit place... On partit. ..
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“Nous serons a destination en moins d’un quart d’heure,”
dit le chauffeur au docteur.

En effet, en moins d’'un quart d’heure, ’auto s’arréta et
le médecin vit, avec étonnement, qu’ils étaient en plein bois.
Le chauffeur fit entendre un sifflement doux et prolongé et
aussitot, la silhouette d’un autre homme, de haute taille, lui
aussi, se détacha dans 'ombre.

“C’est toi, Goliah?” c¢ria le nouveau venu.

—*“Qui, Samson, ¢’est moi... Et voici le Docteur Stone,”
répondit le chauffeur, en désignant le médecin, que ces allu-
res mystérieures ennuyaient beaucoup.

—“Vous étes attendu, Docteur Stone,” dit, au médecin
celui qui avait été désigné du nom de Samson.

—*Tu dois conduire le Docteur Stone a destination, n’est-
ce pas, Samson?” demanda Goliath.

—“Qui,” répondit Samson. Puis s’adressant au médecin,
il ajouta: “Attendez s’il vous plait, Docteur Stone.”

Le Docteur Stone entendit un grincement singulier et
bientot, il lui sembla qu'un pan se détachait de ila montagne.
Instinctivement, il fit un mouvement de recul. Immeédiate-
ment, cependant, il s’apercut que ce qui lui avait semblé un
pan de la montagne n’était qu’'une sorte de poni-lévis qu’on
abaissait. Sur ce pont passa Samson, venant au-devant du
meédecin. Le docteur alors vit que ce pont reliait les deux
murs d’'un precipice qui devait avoir pres de cinquante pieds
de profondeur; au fond de ce gouffre grondait un torrent.
Vraiment, ce précipice, de douze pieds de large, défendait
bien la demeure ou le médecin allait pénétrer. Impossible
de parvenir chez ces gens sans 'aide du pont-lévis, car, qui se
serait risqué a franchir ce terrible gouffre sur un pont impro-
Vise?

Oui, ’entrée de la caverne était bien gardée: par un
gouffre presque insondable; ceux qui habitaient 1a n’avaient
a craindre aucune surprise du dehors!

Assez intrigué, le Docteur Stone traversa le pont, suivant
Samson qui le conduisit au pied d’'un mur en pierre. Arrivé
a ce mur, I’homme siffla trois fois, d’une facon particuliére el
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le mur se mit a glisser comme s’il eut été posé sur des rai-
nures; le médecin s’apercut bientot qu’il pénétrait dans une
caverne.

Toujours suivant son guide, le docteur traversa plusieurs
picces chauffées et éclairées a I’électricité. Ces pieces étaient
tendues de tapisseries et d’¢toffes précieuses. Partout, des
portieres de grande richesse et de grande beauté. Sur des
guéridons, également d’une grande beauté, étaient des statues
magnifiques; des porcelaines de grande valeur étaient épar-
pillées sur des buffels splendidement sculptés. De vases,
de jardinieres, dont chacun valait une fortune, il v avait pro-
fusion. ..

Une odeur particuliere parvint bientét aux narines du
Docteur Stone et il comprit aussitot ou il était et a quelle sorte
de gens il avait affaire... Mais il était venu la pour donner
ses soins a une malade; il ferait son devoir jusqu’au bout, en-
vers et contre tout.

“Qui sait si je sortirai vivant de cette caverne!” se disait-
il. “Cependant, ces gens n’ont pas d’intérét a m’assassiner. ..

Mais, soyons prudent; il s’agit de leur laisser croire que
j’ignore dans quel repaire je suis en ce moment.”

Réfléchissant ainsi, le docteur arriva bientot prés d’une
chambre dont d’épaisses portieres fermaient ’entrée. Samson
frappa sur la paroi de cette chambre et une voix de femme
lui dit d’entrer.

En pénétrant dans la piéce, le Docteur Stone vit une
femme couchée sur un lit tendu de dentelles et de moelleux
édredons. Debout, prés de ce lit était une femme d’age muar
—Lucia, celle qui leur avait dit d’entrer—Au pied du lit était
une jeune fille agenouillée, le visage caché dans ses deux
mains; elle pleurait tout bas. La jeune fille ne changea pas
de posture a I’arrivée du médecin.

Le Docteur Stone s’approcha de la malade, qui le regar-
da avec un pale sourire, et il vit bien qu’il n’y avait rien a
faire pour la sauver... Dans quelques heures—moins ¢ o
cela peut-étre—cette femme aurait cessé de vivre.
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“Souffrez-vous ?” demanda le Docteur Stone a la malade.
—“Non, Docteur,” répondit-elle. “Je m’en irai sans sout-
france, je I'espére... a cause de ma fille... Eliane!” appela-
f t-elle.
La jeune fille agenouillée se leva aussitot et s’approcha
' de sa mere: :
“Meére chérie!” murmura-t-elle. Puis, joignant les mains
et s’adressant au docteur, elle s’écria:
“Oh! sauvez-la, Docteur!. .. Sauvez-la ma mére chérie
Le docteur Stone ne répondit pas... Les yeux démesuré-
" ment ouverts, il l‘egardarit Eliane. .. Cette jeune fille.. . Mais...
| C’était I'apparition de Green Valley, ’ange entrevu quelques
. instants seulement. .. Celle qui avait si mystérieusement dis-
| paru... Elle! Elle ici!... Que faisait, dans ce repaire, cette
exquise jeune fille?...

'5’

CHAPITRE XIV
SUR LES BORDS DU RIO OYAPOK

Nous avons laissé Yves Mirville et Andréa debout sur un

| rocher submergé, en plein marécage et entourés d’alligators,

# au moment ou deux jaguars allaient s’élancer sur ce rochezr.

- La mort accourait vers eux de tous cotés; ils se sentirent per-
A dus.

Mais ils n’allaient pas étre avalés ou dévorés, sans faire
un supréme effort pour se défendre ou se sauver. Ces deux
hommes qui avaient surmonté tant de difficultés, (qui avaient
affronté tant de dangers jusqu’ici, n’allaient pas abandonner
la partie, juste a la veille d’atteindre les frontiéres de la

| Guyanne Francaise.

“Les gaules! Les gaules!” s’écria Andréa.

Sans savoir ce qu’Andréa avait projeté, Yves arracha
une des gaules qui avaient servi d’appui a la peau de jaguar,
tandis qu'Andréa s’empara de P'autre.

“Sautons!” dit Andréa. “Viens, Tristan!”

Les deux hommes plantérent 'une des extrémités de

 leurs gaules en terre, du coté opposé de I’arbre gigantesque
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qui les avait abrités, puis, saisissant I’autre extrémité, ils sau=
terent. Les gaules ayant plus de sept pieds de longueur, il§}
se trouverent a faire un saut de plus de douze pieds. |

Juste au moment ou ils abandonnaient le rocher, les|
jaguars sautaient sur ce rocher et les alligators disparais=
saient dans les bas-fonds du marais. Peut-étre les alligatorsf
craignent-ils les jaguars?... Qui pourrait le dire?... Dans}
tous les cas, I'alligator cede toujours la place au jaguar; c’est. {
un fait reconnu.

Yves et Andréa, lancés en avant par leur saut prodigieux;, |
étaient arrivés au pied d’'un arbre dont les premiéres brai-
ches étaient trés basses.

“Montons _dans I’arbre!” dit Andréa.

Sans se dessaisir de leurs gaules, ils monterent dans I’ar-|
bre et Tristan les y suivit. Sans doute, cet arbre n’était pas§,
un sur asile—loin de la—Les jaguars sont aussi bons grim-
peurs que les singes et ils auraient vite fait d’aller rejoindre
ces hommes dans leur incertain abri... Déja les fauves
avaient abandonné le rocher et ils se dirigeaient vers I’arbre,

refuge d’Yves et d’Andréa.

“Il faudra les combattre un par un,” dit Andréa a Yves.
“Vous Mirville, saisissez votre gaule d’'une main et de Pautre,
pressez le ressort de la lampe électrique. L’important, c’est

»
!

d’y voir... Donnez-moi le couteau

A ce moment, un des jaguars arriva au pied de I’arbre
et il s’apprétait a y grimper, quand Yves le repoussa a coups
de gaule. Le jaguar, un instant surpris de cette résistancs,
retomba sur le sol, mais il eut vite fait de retourner a la
charge. Andréa, qui avait élu domicile dans les basses bran-
ches de I’arbre, attendait le fauve en tenant fermement le g
couteau dans sa main. L’attaque eut lieu. - Le jaguar se jeta |
sur Andréa; mais celui-ci, grace a la lampe ¢lectrique dont
Yves n’avait cessé¢ de presser le ressort, put viser l’affreuse
béte au coeur. Le jaguar était mort.

Mais, en tombant, le fauve avait entrainé Andréa et ce
lui-ci se compta aussitot perdu, car il sentit sur son visage le
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souffle brilant du second jaguar, qui accourait venger son
compagnon, sans doute.

Yves, voyant Andréa en danger, sauta sur le sol et arrivé
pres d’Andréa, il planta le bout effilé de sa gaule dans I'épaule
de la béte qui, voyant qu’elle avait affaire a deux ennemis, se
retourna immeédiatement sur le nouveau-venu. Mais Andrea
s’était releve, il avait saisi le couteau qui était resté dans le
coeur du premier jaguar et il plongea ce couteau dans la
gorge du nouvel assaillant, qui tomba pour ne plus se relever.

La victoire était aux évadés de Cayenne! La lutte avait
été terrible; mais ce serait la derniére de ce genre. .. Déja, lc
jour commengait a poindre et, ce soir-la—on l’espérait du
moins—on serait sur les bords du rio Oyapok.

Le cheminement fut moins difficile, ce jour-la; on en
avait fini des marais enfin! Le terrain ne se ployait plus sous
les pas des deux hommes; ils purent marcher d’un bon pas
toute cette journée.

Yves et Andréa se livrerent méme a la chasse; ils tuérent
du menu gibier qu’ils firent cuire immédiatement. Il leur
restait des provisions mais leur chasse d’aujourd’hui leur
serait utile, indispensable peut-étre, quand ils auraient quitté
les marais; il faut tout prévoir. Tristan précédait ses maitres
en aboyant joyeusement, comme s’il eut compris que le plus
difficile de I’évasion était chose du passé.

Inutile de dire qu’Andréa n’avait pu se décider d’aban-
donner les peaux de deux jaguars tués la nuit précédente el,
comme il avait retrouvé la peau du premier jaguar, celle qui
leur avait servi de tente, Yves et Andréa étaient possesseurs
de trois magnifiques fourrures d’une grande valeur et d’une
grande beauté.

Il était huit heures du soir quand les deux hocmmes arri-

I8 verent sur les bords de I'Oyapok. Un cri de joie et de soula-

| gement s’échappa de leurs poitrines en apercevant ce rio
qu’ils n’avaient qu’a traverser pour en avoir fini de la Guyan-
ne Francaise. Tristan gambadait en aboyant; il prenait part
au bonheur de ses maitres.
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Une cabane de pécheur, abandonnée et bien délabrée,
leur servirait de gite pour les quelques heures qu’ils passe-
raient sur la rive nord du rio. Yves et Andréa, suivis de
Tristan, pénétréerent dans la cabane, dont ils fermerent la
porte. Ils mangérent, puis, s’étendant sur les peaux de ja-

guars, ils s’endormirent. ..

Il y avait pres de deux mois qu’ils passaient la nuit a la
belle étoile, au milieu de dangers sans nombre. .. Dans cette
cabane de pécheurs ces pauvres malheureux!. ..
au seul Tristan qui, lui aussi, sans doute, était content d’étre
a I’abri enfin. Quelle nuit paisible ils passerent dans cette
cabane de pécheur ces pauvres malheureux!. ..

Il était pres de midi, le lendemain, quand ils s’éveille-
rent, bien reposés et presque heureux. Tout en déjeunant,
Yves demanda a Andréa quand et comment ils iraverseraient
le rio.

“Pas avant demain soir, Mirville” répondit Andréa.
“Comment nous traverserons le rio?... Je ne sais encore;
mais nous trouverons un moyen, j’en suis sur. Comme vous,
il me tarde de mettre le pied sur le sol brézilien; mais aupa-
‘avant, il y a des précautions a prendre... Nos habits. ..
Nous portons la livrée des forcats de Cayenne; cette livrée,
tout le monde la connait et...”

“Mais, alors, qu’allons-nous faire?” s’écria Yves.

—"Voici,” dit Andréa. “Je connais une plante dont le
fruit produit une véritable teinture. J’ai vu de cas fruits non
loin d’ici et je me charge de teindre nos habits, qui sécheront
treés-vite au soleil ensuite. .. Puis...”

—“En attendant, nous devons nous considérer chanceux
d’avoir découvert cette cabane de pécheur.”

“Oui. Et nous y sommes en sureté. De plus... Oh! voyez
done, Mirville!” et du doigt, Andréa désigna un pan de la
cabane.

—“Qu’est-ce?” demanda Yves.

Andréa se leva, puis il revint, portant dans sa main une
ligne de pécheur.
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“Une ligne de pécheur!” s’écria Yves. “Voila certaine-
ment une grande découverte!”

—*“Certes, oui!” répondit Andréa! “Nous allons pouvoir
varier notre menu un brin. C’est une vraie aubaine que cetle
ligne!... Tandis que je cueillerai des fruits pour la teinturc
de nos habits, vous, Mirville, faites la péche dans le rio...
Du poisson frais pour le souper,” ajouta-t-il, en riant, “ce ne
sera pas a dédaigner.”

Andréa partit cueillir les fruits. Pendant ce temps, Yves,
accompagné de Tristan, se rendit sur les bords du rio et se
mit a4 faire la péche. La chance ie favorisa et bientdt, une
dizaine de poissons s’entassaient pres de lui. Il y en avait
assez pour le souper ce soir-la et aussi pour le déjeuner du
lendemain. :

Andreéa n’étant pas encore arrivé, Yves prépara le pois-
son tout prét pour la cuisson, puis, chargé de sa péche, il en-
tra dans la cabane ol Andréa le rejoignit bientot, apportant,
dans une vieille marmite qu’il avait trouvée dans la cabane,
les fruits dont le jus allait teindre leurs habits.

Dans le rude foyer de la cabane, Andréa entassa du bois
auquel il mit le feu; la cheminée tirait admirablement et tout
irait bien de ce coté. Sur le feu il déposa la marmite et bien-
tot, des fruits pressés sortit un jus de couleur foncée. Dans
ce jus, Andréa jeta leurs habits, morceau par morceau, les
laissant tremper au-dessus du feu pendant une demie-heure
a peu pres. Quand tout fut fini, on n’aurait plus reconnu la
livrée des forcats de Cayenne. Andréa ensuite tendit le cable,
quil avait toujours porté enroulé autour de sa ccinture et y
suspendit les habits afin de les faire sécher rapidement.

Pendant ce temps, Yves préparait le souper el une
bonne odeur de poisson frit se répandait déja dans la cabane.
Tristan, couché non loin d’Yves, renifflait ’air et se pourle-
chait les levres d’avance.

Apres le souper, Yves et Andréa causérent ensemble, fai-
sant des projets d’avenir.

“Ah! que ne donnerais-je pour une bonne pipe de tabac!”
s’écria Andréa, tout a coup.
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—“Et moi, que ne donnerais-je pour un bon cigare!”
s’écria Yves, a son tour. “Ce n’est pas de sitdét que nous pour-
rons nous payer le luxe de fumer, cependant, Andréa; nous
n’avons pas d’argent et nous...”

—*“Nous trouverons le moyen de faire de I'argent et de
nous payer bien des choses, quand nous aborderons la rive
sud du rio Oyapok, Mirville, vous verrez!”

—*“Mais, il faut le traverser ce rio, Andreéa

—*“Nous le traverserons, Mirville!”

Ce n’est que vers midi, le lendemain, que les habits
furent assez secs pour étre endossés. Maintenant, il s’agis-
sait de trouver le moyen de traverser le rio Oyapok. Ce rio
n’est pas large, il est vrai, et on aurait pu facilement le traver-
ser a la nage; pour de bons nageurs, ce n’était qu’un jeu d’en-
fant. Mais cela ne faisait pas ’affaire de ces deux hommes.
Nager tout habillé, ce n’est pas commode, puis, Andréa ne
voulait abandonner ni les fléches, ni les arcs, ni les gaules;
encore moins les peaux de jaguars... Non, décidemment, on
ne pouvait traverser le rio a la nage!. ..

Yves et Andréa, debout sur les bords de I’Oyapok, se de-
mandaient comment ils allaient procéder, quand, soudain,
une partie du rivage—celle ou ils se tenaient—se détacha de
la terre ferme et se mit a flotter sur les eaux du rio.
Vite, Andréa sauta a l'eau et tendit la main a Yves, puis,
ayant, a I’aide d’'une de leurs gaules, ramené l'ilot flottant,
il dit:

“Voici notre embarcation, Mirville!”

—*“Quoi! Cette motte de terre! Cette touffe d’herbes!”

—*“Cette motte de terre, comme vous le dites, Mirville,
cette touffe d’herbes est un ilot flotant,” répondit Andréa.
“Il y a beaucoup de ces ilots flottants ici; sur celui-ci, nous
traverserons le rio. “Voyez,” ajouta-t-il, “cet ilot est solide,
puisqu’il est charpenté avec des roches et des ironcs d’ar-
bres... Embarque! Embarque!... Mais, auparavant, nous
allons faire la péche et nous essayerons de vendre notre pois-
son de 'autre coté. Allons!”

»
!
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Ce ful, encore, une péche miraculeuse et bientot, un cha-
pelet de poissons fut jeté sur I'ilot flottant, a coté des fle-
ches, des arcs et des peaux de jaguars, puis le tout fut solide-
ment lié ensemble avec le cable. Andréa eut voulut aussi
emporter la vieille marmite, mais Yves s’y était opposé. Inu-
tile de dire que les deux hommes s’approprierent, sans re-
mords de conscience, la ligne de péche, qui pouvait et devait
leur rendre bien des services.

Tout était prét. Yves et Andréa s’emparérent de leurs
gaules et repousserent 'ilot du rivage. On partit... On n’al-
lait pas vite; I'ilot cherchait plutét a suivre le courant et il
fallait le maintenir en droite ligne, pagayant continuellement
avec les gaules.

Tristan, méprisant ce moyen de transport, suivait ses
maitres a la nage.

Enfin, l'ilot flottant accosta la rive sud de 1'Oyapok...
Yves et Andréa mirent le pied sur le sol brézilien. Enfin!

CHAPITRE XV

LES PASSEURS
“Ohé! du passeur! Ohé!!”

Cet appel, plusieurs fois répété, finit par attirer ’atten-
tion de deux hommes, suivis d’un chien lévrier, qui chemi-
naient sur la rive sud du rio Oyapok. Cet appel venant de la
rive nord du rio, restait sans réponse. Tout pres, était une
maisonnette proprette, sans doute celle du passeur; car un
bac était amarré non loin. La porte de la maisonnette res-
tait fermée cependant; le passeur était sourd peut-étre, ou
bien, il ne voulait pas répondre, pour une riason ou pour une
autre.

“Ohé! du passeur! Ohé

Les deux hommes, suivis de leur chien, se dirigerent vers
la maison du passeur.

“Nous allons essayer de vendre notre poisson dans cette
maison, Mirville,” dit I’un d’eux.

'9‘)
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—“Nous pouvons toujours essayer, Andréa,” répondit
Mirville.

Arrivés a la maison, Andreéa frappa a la porte, qui fut
ouverte immédiatement par une femme, jeune encore, et
d’aspect avenant. Peut-étre cette femme avait-elle vu venir
les deux hommes; on aurait pu le supposer par ’empresse-
ment qu’elle mit a ouvrir.

“Entrez, messieurs,” dit-elle.

Yves et Andréa pénétrerent dans une chambre assez spa-
cieuse, d’'une extréme propreté et confortablement meublée.
Dans le fond de cette chambre, un homme a barbe grise était
assis dans un fauteuil, les jambes enveloppées de couvertu-
res; cet homme avait ’air souffrant.

“VYous vendez du poisson?” demanda la femme. “Il a Pair
frais; je I’achéterai bien... Combien?”

Andreéa allait fixer un prix pour le poisson, quand le
maitre de la maison leur demanda:

“Yous allez loin ?”

—“Nous allons un peu a la grace de Dieu,” répondit
Andréa.

—“Vraiment!” s’écria ’homme. “Peut-étre cherchez-vous
de 'ouvrage?”

—“Oul, nous cherchons de ’ouvrage,” répondit Yves.

—“Je suis le passeur de rio Ovapok,” dit I’homme; “mais
je suis incapable de faire mon métier: je souffre de rhuma-
tisme et j’en ai pour plusieurs jours a souffrir, je crois...
Mon neveu, qui a coutume de m’aider ou de me remplacer
quand je suis malade, est parti auprés de sa meére qui est
malade, mourante probablement... Que penseriez-vous de
I'idée de me remplacer pour quelques jours, messieurs? Je
vous cederai la moitié des passages, puis nous vous logerons
et vous nourrirons. pendant le temps que vous resterez ici. ..
Acceptez-vous?”

—“Bien...” répondit Andréa, faisant semblant d’hési-
ter, quand cette proposition du passeur lui allait comme un
gant “si mon compagnon accepte, ca me va... Qu’en dites-
vous, Mirville ?”

s _g‘_\_ﬁx“'!:‘s:-_-.s Ay
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—“J’accepte,” dit Yves... “Et, & propos, je crois qu'on
appelait le passeur tout a I’heure; nous ferions bien de nous
mettre au travail immédiatement.”

—*Oui, allons!” s’écria Andréa.

Ils furent occupés tout le reste de I'aprés-midi. Il était
sept heures quand ils revinrent a la maison; leur journde
etait finie, car il n’y avait plus de traverse apres sept heures
du soir.

Un bon souper attendait Yves et Andréa et ce fut une
vraie jouissance pour eux que de s’asseoir a4 une table et de
manger dans une assiette avec un couteau, une fourchette
et une cuillére. Le souper consistait en un potage bien chaud
et bien apprété, du poisson roti, du pain tendre, des confitu-
res et du thé infusé a point. Tristan eut un grand bol de
lait chaud, dans lequel la brave femme du passeur avait fait
tremper des croutes de pain.

Apres le souper, Yves et Andréa retournérent dans la
salle d’entrée et ils causerent avec le vieux passeur jusque
vers les neuf heures.

Au moment ou les évadés de Cayenne allaient monter a
leur chambre, le passeur leur remit, & chacun, le prix de sa
demie-journée de travail. Yves et Andréa voulurent pro-
tester; le paiement pouvait étre remis a4 plus tard, rien ne
. pressait!... Mais le passeur avait compris que ces hommes
¢taient sans le sou—peut-étre méme, lui et sa femme devi-
naient-ils d’olt venaient ces hommes—et, avec cette exquise
délicatesse, qui se rencontre plus souvent qu’on ne le croit
chez le peuple, il avait insisté pour les payer.

Un magasin général—un de ces magasins de campagne
ou l'on trouve tout ce que I'on veut, depuis les chaussures
jusqu’aux épiceries—eétait attaché a la maison. Ce magasin,
c’était la femme du passeur qui le tenait. Les évadés purent
done, avec le prix de leur travail, le premier argent qu’ils
touchaient depuis des années, s’acheter: Yves, quelques bons
cigares et Andréa, une pipe et de I’excellent tabac.

La femme conduisit les deux hommes au second étage,
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ou était la chambre qu’elle leur destinait. Cette chambre
n’était pas grande; mais elle était d’une extréme propreté.
Yves et Andreéa faillirent montrer leur émotion en apercevant
le lit blanc, et qui devait étre moélleux, au fond de la piéce...
IIs allaient coucher dans un lit!... Ils s’étaient considéré
heureux, la veille, de passer la nuit dans une cabane aban-
donnée, couchés sur des peaux de jaguars... Celte nuit, ils
coucheraient dans un lit!!

“Bonne nuit, messieurs,” dit I’aimable hotesse. “Dormez
bien. Je vous éveillerai a six heures, pour le déjeuner; car
votre journée commence a sept heures.”

—*“Merci, madame,” répondit Yves. “J’espere que votre

b

mari. .. monsieur. ..’

—“Duponth; voila notre nom,” dit, en souriant, la femme
du passeur.

—“J’espeére que M. Duponth passera une bonne nuit,”
reprit Yves.

—*“Merci, monsieur... Je vous ai donné la chambre de
mon neveu. VYous étes seuls sur ce palier; vous pouvez cau-

ser ensemble tant qu’il vous plaira, sans craindre de déran-
ger qui que ce soit... Encore une fois, bonne nuit!”

—*“Bonne nuit, madame,” dirent Yves et Andréa, en s’in-
clinant.

Tristan vint offrir sa patte a Mme Duponth, qui la prit
en riant de grand coeur.

“Est-il gentil et bien élevé ce chien!” s’écria-t-elle.

Puis-Mme Duponth se retira et laissa les deux hommes
ensemble.

Yves, fumant un cigare et Andréa fumant sa pipe, cau-
serent jusque vers les onze heures, puis ils éteignirent leur
Iumiere et se couchérent. A peine leurs tétes furent-elles
posées sur leurs oreillers qu’ils dormaient, tous deux, d’un
profond sommeil. Tristan, couché par terre, pres du lit, fai-
sait la garde, par habitude; mais combien elle fut paisible
cette nuit et toutes celles qu’ils passérent dans cette hospita-
liere maison! :

A six heures, le lendemain matin, Mme Duponth frappa

"’
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a leur porte pour les éveiller; sans cela, Yves et Andréa au-
raient dormi toute Ia grace matinée. Bien vite, ils furent
debout, cependant.

Yves, en frais de faire ses ablutions du matin, leva les
yeux sur un miroir, tout a coup et se vit tel qu’il était alors. ..
tel que I’avait fait ces dix ans a Cayenne!... Yves Courcel,
autrefois, avait les cheveux blonds et une fine moustache
dorée estompait sa lévre supérieure... Yves Mivville avait
les cheveux blancs comme neige et une longue barbe, blan-
che aussi, encadrait son visage, vieilli bien avant l’age; il
n’avait pas encore quarante-cing ans et on lui en aurait donné
soixante-quinze, sans hésiter.

“Andréa,” dit Yves, “personne au monde ne pourrait me
reconnaitre maintenant, tellement je suis vieilli et changé. ..
Vous aussi, Andréa, vous avez vieilli et changé depuis que
nous avons quitté Cayenne...”

—*“QOui,” répondit Andréa. “Nous avons passé par tant
d’horreurs!”

—*“Nous irons chez un barbier, aujourd’hui, Andréa;

nous avons grand besoin d’un champou et d’une coupe de
cheveux... Moi, je cultiverai cette barbe blanche, qui est un
parfait déguisement. .. Et vous, Andréa?”

—*“Moi, je porterai des favoris et une moustache; j'étais
imberbe autrefois.”

La cloche du déjeuner appela les deux hommes et a sept
heures ils reprirent leur métier de passeur.

CHAPITRE XVI
LE DEPART

Yves et Andréa furent trois semaines chez le vieux pas-
seur. Ils se rendaient utiles aussi bien au magasin que sur le
rio, et cette bonne Mme Duponth avait le coeur gros quand
elle pensait qu’ils allaient partir bientot. En effet, Yves et
Andreéa étaient a 'avant-veille de leur départ. Le passeur
avait repris son métier, la veille. Apres le souper, on s’as-
sembla dans la salle et I'on causa.
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“De quel coté vous dirigez-vous, mes amis?” demanda
le passeur a Yves et Andréa.

Yves regarda Andréa. En effet, ou iraient-ils?... Yves
n’en savait rien; il avait laissé la direction de leurs affaires
a Andréa. La réponse de celui-ci ne se fit pas atlendre.

“Nous prendrons la direction du sud; nous irons a Ma-
capa,” répondit-il.

“A Macapa!” s’écria M. Duponth. “C’est bien loin d’ici!
Ferez-vous route a pied?” »

—*“Une longue route a pied ne nous effraie guere,” répon-
dit Yves en riant.

Ces braves gens ¢étaient loin de se douter de la route que
les évadés de Cayenne avait parcourrue, a travers les mare-
cages de la Guyanne Francaise—du moins c¢’est ce que pen-
serent Yves et Andréa—Sur un terrain solide, ils ne regarde-
raient certainement pas a marcher pendant des lieues et des
lieues.

“Yous étes pécheurs a la ligne,” reprit le passeur. “Je
vous avertis que vous ne rencontrerez que peu de cours a’eau
d’ici a Macapa.”

—*Qui, je sais,” répondit Andréa. “Notre intention est de
nous engager pour la récolte du caoutchouc.”

Tout cela, ¢’était du nouveau pour Yves, qui se deman-
dait, pour la centieme fois peut-étre, ce qu’il serait devenu,
seul, dans ce pays qui lui était tout a fait inconnu.

Le lendemain matin, quand Yves s’éveilla, il s’apercut
qu’Andreéa était déja levé et parti; ce n’est que vers les dix
heures de ’avant-midi qu’il revint. Yves, qui venait de tra-
verser le rio avec le passeur, mettait le pied sur la gréve,
quand Andréa arriva et sa surprise fut si grande qu’il ne put
retenir une exclamation. Car Andréa n’était pas a pied:
assis dans une sorte de chariot tres léger, il conduisait un
cheval, jolie béte a la robe blonde et a la criniére noire, qui
piaffait en hénissant joyeusement.

“Voyez, Mirville!” s’écria Andréa. “Plus de chemine-
ment a pied pour nous, dorénavant; ce cheval et cette voiture
nous appartiennent... Qu’en pensez-vous?”
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—“Mais...” dit Yves. “Avec quoi avez-vous acheté tout
cela, Andreéa?”

—*“Avec deux de nos peaux de jaguars... N’est-ce pas
que j’ai eu raison de m’en charger de ces peaux de jaguars?”

Yves n’en revenait pas... Il aimait beaucoup les che-
vaux; il s’approcha de la jolie béte et la flatta, en lui parlant
un langage que les chevaux semblent toujours comprendre.
Mme Duponth, arrivant sur la sceéne, donna au cheval un
morceau de pain, qu’il se mit a manger en balan¢ant la tétc
de haut en bas, preuve de son contentement.

“La jolie béte!” s’écria Mme Duponth.

—*“N’est-ce pas, Mme Duponth?... Jolie, et vigoureuse
aussi,” dit Andréa. “Elle va comme le vent quand on la laissc
faire... Vous en jugerez par vous-méme, ce soir, le dernier
(ue nous passons icl, car, si cela vous fait plaisir, nous ferons
une promenade en voiture tous ensemble, apres le souper:
vous, M. Duponth, M. Mirville et moi.”

—"“Ce n’est pas de refus,” accepta la femme du passeur,
en riant. “Une promenade en voiture c¢’est un luxe que nous
ne pouvons pas nous payer souvent.”

—“Comment nommerons-nous cette excellente béte, Mir-
ville ?”” demanda Andréa.

—“Peut-étre Mme Duponth serait-elle assez bonne de lui
donner un nom?” dit Mirville, en souriant.

—*Mais, oui, Mme Duponth, choisissez donc un nom pour
notre acquisition!” dit Andréa.

—*“Je veux bien,” répondit ’aimable femme. “Attendez...
N’avez-vous pas dit, M. Andréa, qu’elle allait comme ie
vent?... Nomez-la “Vol-au-Vent” alors.”

—*“Merci, chére Mme Duponth,” dit Yves, en s’inclinant.

—“Va pour “Vol-au-Vent”!” s’écria Andréa. “On ne pou-
vait trouver mieux!”

Dans le courant de la journée, Andréa confectionna une
bache en toile. Cette bache recouvrait le chariot en entier:
ainsi, on serait protégé contre les ardeurs du soleil et aussi
contre la pluie. De plus, le chariot pourrait servir de tente
pour la nuit. Le chariot fut bien approvisionné: des provi-
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sions de bouche, des armes, la ligne de péche, les arcs, les
fléches, les gaules, deux bonnes couvertures, ete., etc. Inutile
de dire qu'Yves et Andréa s’approvisionnérent au magasin
de Mme Duponth, autant que possible. La brave femme
avait tout cédé au plus bas prix et méme, bien des mystérieux
paquets trouverent place dans le chariot, cadeaux du bon
vieux passeur et de sa jeune femme.

Le lendemain matin, a dix heures, Yves et Andréa quil-
terent définitivement la maison du passeur. L’émotion fut
grande, de part et d’autre, en se séparant.

“Jamais nous n’oublierons ce que nous vous devons!”
s’écria Yves, en donnant un franc baiser a4 Mme Duponth.

—*“Non, jamais!” répéta Andréa, qui avait les larmes aux
yeux.

—*Si la chance nous favorise un jour, vous aurez de nos
nouvelles, chers amis,” dit Yves. ‘Que Dieu vous bénisse,
M. et Mme Duponth!” ajouta-t-il. “Adieu!”

—“Adieu! Adieu!” répondirent lc passeur et sa femme,
qui avaient des larmes dans la voix.

—*“Dieu vous garde!” ajouta Mme Duponth.

Tristan, qui semblait comprendre qu’on quittait de bons
amis vint présenter sa patte au passeur et a sa femme.

Andréa saisit les guides et I’on partit:

“Marche, Vol-au-Vent!” s’écria-t-il, en faisant claquer
un fouet, dont il se gardait bien de toucher la bonne béte.

Bientot, a un détour de la route, Yves et Andréa perdi-
rent de vue la maison du passeur, oli, pour eux, s’étaient écou-
lés des jours heureux et paisibles.

“Marche, Vol-au-Vent!”

CHAPITRE XVII
LE SECRET D’ANDREA.

Yves Mirville et Andréa, quand ils comparaient leur si-
tuation présente a celle du passé, si peu lointain, se considé-
raient heureux. Possédant un cheval et un confortable cha-
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riot, cheminant sur la grande route, bien approvisionnés,
ayant des armes défensives et offensives... Ce n’¢tait plus le
cheminement a travers les marais de la Guyanne Francaise,
le terrain ne se dérobait plus sous leurs pas, ils ne couraient
plus le risque d’étre dévorés vivants ou d’étre abattus sou-
dainement par les fievres.

Andréa avait eu la main heureuse quand il avait acheté
“Vol-au-Vent.” La bonne béte, vigoureuse et forte, allait son
petit train, bien cadencé. On ne la maltraitait pas, croyez-le;
si Vol-au-Vent s’arrétait parfois pour brouter de I’herbe trop
tentante, on la laissait faire un peu, puis un: “Marche, Vol-
au-Vent!” d’Andréa I’encourageait a reprendre son bon train
de route.

Le chariot était confortable, et quand le temps était mau-
vais, Yves et Andréa prenaient leurs repas dans leur “rou-
lotte” comme ils appelaient leur chariot. Deux bancs fixes
servaient de lits quand les évadés préféraient coucher sous
bois; mais, assez souvent, ils passaient la nuit dans une au-
berge, sur un bon lit. Car Yves et Andréa, sans étre fortunés,
n’¢taient pas totalement dépourvus d’argent. Le soir de leur
départ de la maison du passeur, Andréa avait remis 4 Yves
une liasse de billets de banque.

“Qu’est-ce que cet argent?” demanda Yves, étonné.

—“C’est la moiti¢ du prix de la troisiéme peau de ja-
gaur,” répondit Andréa. “Je garde l’autre moitié... Nous
sommes riches,” ajouta-t-il, en riant.

—*“Ah! ces peaux de jaguars nous ont rendu bien des ser-
vices!” s’écria Yves. “Moi qui étais contre I’idée de nous en
charger!”

Tristan suivait la roulotte, excepté quand la chaleur était
trop grande; alors, il savait bien sauter dans le chariot et se
fire trainer par Vol-au-Vent, qui n’avait pas l'air de s’aper-
cevoir de ce surcroit de fardeau d’ailleurs.

Il y avait six jours qu’Yves et Andréa cheminaient sur la
route conduisant & Macapa et Yves se disait que dussent-ils
éternellement mener cette vie de saltimbanque, il ne s’en
plaindrait pas.
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Le soir du sixieme jour, au lieu de descendre a 1’'au-
berge, ils préféreérent camper non loin d’un village. Pres des
villages, les fauves étaient moins a craindre, et, le temps étant
splendide, la lune brillant dans tout son: éclat, on serait mieux
en plein air qu'enfermé dans une chambre d’auberge pour
passer la nuit.

“Andréa,” demanda Yves, “quand arriverons-nous a
Macapa?”

—“D’abord, Mirville,’, répondit Andréa, “je dois vous
dire que nous n’allons pas a Macapa. Qu’irions-nous y faire
da’illeurs?

“Mais, Andrea, n’avez-vous pas dit au passeur...”

—Je sais! Je sais, Mirville: Nous nous arréterons 4 une
vingtaine de milles de Macapa... J’ai un secret a vous con-
fier, Mirville,” ajouta Andreéa, “un projet dont je vais vous
faire part... s’il vous agrée, tant mieux!”

“Qu’est-ce?” demanda Yves. “Mais soyez assuré d’avance
que votre proposition m’ira... Vous le pensez bien, Andréa,
je me demande cent fois par jour ce que je serais devenu
sans vous... vous avez pris 'initiative de notre évasion et de
tout; d’avance j’approuve vos projets quels qu’ils soient. ..
Qu’est-ce que ce grand secret que vous allez me confier?”

—"“Tout d’abord, je dois vous dire, mon ami, que je ne
cours aucun danger au Brézil. Personne ne sait rien de mon
incarcération a Cayenne, personne... Quand je suis parti
pour la France, j’ai changé mon nom et je puis reprendre
possession de mes biens, en ce pays-ci, sans craindre quoi-que
ce soit... Or, je suis possesseur d’un terrain et d'une maison,
a vingt milles a peu pres de Macapa et...”

—“Vraiment!” s’écria Yves. “Alors nous allons vivre sur
votre propriété, cultiver la terre...”

—*“Cultiver la terre? Oui... Mais pas de la maniére que
vous croyez. .. Car, voici mon secrei, Mirville: ce terrain qui
m’appartient est aurifere.”

—“Aurifere!. .. Mais, alors, pourquoi ’aviez-vous aban-
donné votre terrain, Andrea?”

—“C.a vous semble singulier, je sais; mais je ne pouvais
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exploiter seul ce terrain et je n’avais pas les moyens de m’en-
gager de 'aide. .. Nous allons donc devenir mineurs, vous et
moi, Mirville et... je crois... je n’en suis pas sur, mais je
crois qu’il y a beaucoup d’or sur cet emplacement de quelques
arpents qui m’appartient.”

Yves ne revenait pas de sa surprise... Andréa propricé-
taire d’'une mine d’or!

“A quelle distance sommes-nous de votre propriété, An-
dréa?” demanda-t-il.

—“A environ deux jours. LLa maison est a deux étages
et fort confortable... Sans doute, il y aura des réparations a
y faire, mais je les ferai... Il y a un vaste hangar qui servira
d’abri a Vol-au-Vent et a notre “roulotte”... Vous verrez,
vous verrez, Mirville!... Nous pourrons nous Installer tres-
confortablement pour le temps que nous serons sur ma pro-
priete. .. Et nous y resterons jusqu’a ce que nous ayons épuisé
tout 'or qui s’y trouve... Ensuite... eh! bien, nous réalise-
rons tous les projets que nous aurons formés, car nous serons
assez riches pour cela.”

Deux jours plus tard, a neuf heures du matin, on arriva
sur la propriété d’Andréa, qu’entourait une cloture en per-
ches a peine équaries. Non loin de la maison il y avait, en
effet, un vaste hangar, en arriere duquel coulait un petit rio.
Il y avait aussi une cabane dans laquelle devaient étre des ins-
truments de mineurs, tels que pioches, pelles, pics etc. Le
tout était a 'ordre; rien n’avait été touché depuis qu’Andréa
était parti.

Aux alentours de la propriété d’Andréa, on apercevait
quelques fermes. Ces fermes étaient assez rapprochées pour
ne pas se sentir complétement isolés; mais assez ¢loignées
pour ne pas avoir a craindre de visiies importunes ou indis-
cretes.

“Nous voici chez-nous, Mirville!” dit joyeusement Andréa
quand ils eurent mis le pied sur le terrain lui appartenant.

—*“Quel bonheur!” s’écria Yves.

—“Jusqu’a Vol-au-Vent et Tristan qui semblent compren-
dre qu’ils ont fini d’errer a ’aventure!”
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Vol-au-Vent piaffait en hennissant, tandis que Tristan
renifflait le sol en frétillant de la queue.

Quand on eut remisé le cheval, on pénétra dans la mai-
son. Andréa dut faire sauter la serrure de la porte d’entrée,
mais il avait prévu le cas et il s’éltait procuré une serrure
neuve qui serait vissée en place ce soir méme.

La premi¢re chose a faire, ¢’était d’ouvrir largement por-
tes et fenétres, puis de faire un grand feu afin d’aérer parfai-
tement chaque piece de la maison. Ensuite, tout fut porté de-
hors au grand soleil : meubles, lits, linge de maison, couvertu-
res, et batterie de cuisine.

Apres avoir diné, Yves et Andréa commencerent le grand
nettoyage de la maison, ne ménageant ni I’eau, ni le savon,
ni la brosse. Bientot, les vitres brillaient comme des dia-
mants et les planchers étaient propres “a manger dessus.”
Ce n’est que le soir que meubles, lils, linge, couvertures et
batterie de cuisine furent remis en place. Gréace au feu qu’on
avait entretenu la plus grande partie de la journée, les plan-
chers étaient secs. Partout on posa des moustiquaires, aux
portes et aux fenétres. Apres le souper, Yves et Andréa s’ins-
tallerent dans la grande salle d’entrée et ils causerent jus-
qu’a une heure avancée de la nuit. ..

Ils étaient chez eux!!... Ces pauvres malheureux, com-
bien ils avaient souffert physiquement et moralement!...
Quel bonheur de se dire enfin qu’ils étaient rois et maitres
sur ces quelques arpents de terre ou ils ne seraient sans doute
pas inquiétés!. .. Demain, ils se mettraient a I'oeuvre et si le
sort leur était favorable, ils prendraient leur place, un jour,
parmi les fortunés de ce monde.

Ces deux hommes... L’un d’eux, on le sait, n’était pas
coupable: Yves Courcel n’avait jamais commis les crimes
pour lesquels il avait été envoyé a Cayenne... Quant a An-
dréa, pourquoi avait-il été condamné au pénitencier?... Cela
fut toujours un mystére pour Yves Courcel—ou Mirville, si
on le préféere—Sans doute, Andréa s’était rendu coupable de
quelque forfait, puisqu’on I’avait condamné... Les erreurs
judiciaires ne sont pas tres-rares, il est vrai; mais ces sortes
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d’erreurs ne se commettent pas tous les jours... Qu’impor-
tait le crime d’Andreéa d’ailleurs; ce crime, il ’avait stirement
expi¢ pendant ces deux années qu’il venait de passer a
Cayenne... Andréa n’avait-il pas prouvé “de quel bois il se
chauffait” lors du cheminement dans les marais de la
Guyanne Francaise?... Son coeur n’était-il pas a la bonne
place?... Bon, généreux, serviable; Andréa, s’il avait péché,
avait aussi expié... Pas un honnéte homme qui se contami-
nerait a lul presser la main. ..

Yves aimait Andréa comme un frere; il se disait qu’ils
ne se sépareraient jamais. Yves aurait confié sa fille, son
Eliane, a Andréa; il lui aurait confié sa fortune aussi, s’il en
avait possédé une... Andréa était un honnéte homme, quoi-
quil fut un évadé de Cayenne!... Parce qu’il avait commis
un forfait et avait été découvert, il n’était pas plus coupablc
que celui qui, ayant commis le méme forfaii, n’est jamais
découvert... Que de crimes impunis en ce monde!. ..

Done, que celui qui n’a jamais péché jette a Andréa la
premiere pierre!

CHAPITRE XVIII
INE IDYLE INTERROMPUE

Six mois se sont écoulés depuis cette nuit ou le Docteur
Stone s’était trouvé en face de 'apparition de Green Valley...
Cette jeune fille, qui le suppliait, en pleurant, de sauver sa
mere, ¢ ¢tait celle que lul était apparue un instant, il y avait
quelques jours a peine, celle a qui il pensait si souvent de-
puis, trop souvent pour son repos.

Et ou la trouvait-il cette jeune fille?... Dans une caverne
ol I'on vivait hors la loi!. .. Cette jeune fille dans ce repaire,
n’était-ce pas la perle dans un bourbier?. . .

Mme Lecour était morte cette nuit méme ou le Docteur
Stone avait été appelé aupres d’elle. Le docteur était pré-
sent quand elle rendit le dernier soupir:

“Eliane!” s’était écrié la moribonde, puis elle était re-
tombée sur son oreiller... morte.
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Eliane semblait, tout d’abord, ne pouvoir se rendre
compte de son malheur. Quand elle comprit enfin que sa
mere venait de la quitter pour toujours, son désespoir fut si
grand qu’elle en perdit connaissance. Vite, le Docteur Stone,
aidé de Lucia, transporta Eliane dans une chambre voisine—
aussi somptueuse que l'autre—car 1l ne fallait pas qu’elle se
trouvat en présence de la dépouille de sa mere quand elle
ouvrirait les yeux.

Mais, bien des jours s’écoulérent avant qu’Eliane reprit
connaissance. Une congestion cérebrale faillit 'emporter,
a son tour. Chaque soir, a onze heures sonnant, Goliath arri-
vait, en automobile, a la résidence du Docteur Stone, et celui-
ci partait pour la caverne, ou il trouvait la jeune fille, tou-
jours dans le méme état.

Ce n’est que la neuvieme nuit qu’Eliane reprit connais-
sance; le Docteur Stone était aupres d’elle quand elle ouvrit
les yeux. Elle sembla, tout d’abord, surprise de son entou-
rage; mais, bientot, la lumiere se fit dans son cerveau:

“Ma mere!” s’écria-t-elle, puis elle fondit en larmes.

L.e medecin la laissa pleurer; ces larmes la sauveraient,
il le savait.

“Pauvre Mlle Eliane!” murmura le Docteur Stone, en po-
sant sa main sur le front brulant de i1a jeune fille.

Ses larmes la soulagerent, en effet, car, bientot, le méde-
cin put constater que la fievre diminuait.

“Je suis encore dans la caverne?” demanda Eliane au
Docteur Sicne.

—*“Oui, Mlle Eliane, vous étes dans la caverne. .. Je pen-
sais que vous apparteniez ici?”

—“Oh! non,” répondit Eliane. “M. Castello a généreuse-
ment offert I’hospitalité & ma pauvre mere mourante.”

—*“Castello!” s’écria le médecin.

—“(C’est ici la demeure de M. Castello,” répondit Eliane.
“Est-ce que vous le connaissez?”

—*“Il me semble avoir déja entendu ce nom; mais je ne
me souviens pas en quelle circonstance... Ainsi, chére Mlle
Eliane, vous ne savez pas que cette caverne...”
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“Ah! cela va mieux, a ce que je vois!” dit, tout a coup la
voix de Lucia.

Lucia avait-elle entendu la conversation entre Eliane et

Probablement. Elle était arrivée juste
a point pour empécher le médecin de revéler a la jeune fille
ce qu’il savait... ce qu’il soupconnait, du moins, concernant
la mystérieuse caverne.

“Oui, cela va mieux,” répondit le médecin a Lucia. “Mais
Mlle Eliane n’est pas encore hors de¢ danger et...”

—*“Oh! Mlle Lecour ne manqueia pas de soins, Docteur
croyez-le et j’espere qu’elle sera bientot convalescente. . Nous
I’espérons tous.”

—“Voici des prescriptions que vous devez faire remplir,
sans retard. .. Je reviendrai demain soir... Au revoir et bon
courage, Mlle Lecour!” ajouta-t-il, en tendant la main a Elia-
ne.

Eliane posa sa main dans celle du docteur et il la pressa
doucement. Leurs yeux, a tous deux sc¢ rencontrerent; ils s’ai-
maient deéja, ces deux-la!

Le lendemain soir, a onze heures, I'automobile s’arréta
a la porte de la résidence du Docteur Stone, Goliath en des-
cendit et vint frapper a la porte; le docteur s’empressa d’ou-
yvrir et dit a Goliath.

“Je suis prét a partir.”

—“On m’a chargé de vous remetire ceci, M. le Docteur,”
dit Goliath, en remettant un petit paquet au Docteur Stone.

Le médecin ouvrit le paquet 2t y trouva une liasse de
billets de banque.

“Qu’est-ce que cela veut dire?” demanda-t-il a Goliath.

—*“La jeune demoiselle va mieux, beaucoup mieux, M. le
Docteur. M. Castello dit qu’elle peut se passer de vos soins
professionnels, dorénavant... Veuillez me donner un recu,”
ajouta Goliath en désignant les billels de banque.

Le Docteur Stone sentit le rouge de la colere lui monter
au visage. Ainsi, la bonne Lucia avait tout raconté a ce Cas-
tello et on lui signifiait son congé, a lui, le Docteur Stone!
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“Mais,” se disait-il, “je la reverrai! Oui, je la reverrai et
je lui dirai dans quel. ..

2

—“Le recu, monsieur?” demanda Goliath.

Le Docteur Stone fit un recu pour la somme—assez con-
sidérable—qu’on venait de lui envoyer, et il le remit a Goliath.

“M. le Docteur,” dit Goliath, “M. Castello désire que je
vous rappelle votre promesse de ne rien révéler de ce qui....”

2

—*“N’ayez aucune crainte,” répondit le médecin, “je ne

revelerai rien.”

“Mais,” pensait-il, “je sais a peu pres ou se trouve cette
caverne... je sais ce qu’il me reste a faire... et je le ferai...
Il faut que je la revoie, il le faut!!”

La revoir!... La chose n’¢tait pas aussi facile qu’il 'avait
jugée au premier abord. Le temps passait et, en vain le Doc-
teur Stone se dirigeait-il dans les environs de ’entrée de la
caverne, il ne parvenait pas a apercevoir la jeune fille.

Il y avait déja prés de trois mois que le Docteur Stone
avait recu son congé de Castello, quand, un jour ou il venait
de visiter ses malades, il vit Eliane enfin... Elle marchait
lentement; mais elle n’était pas seule: Lucia 'accompagnait.
Comme si la jeune fille eut eu le pressentiment que le méde-
cin était la, elle tourna la téte de son coté deux ou trois fois.
Le docteur enleva son chapeau et salua la jeune fille; mais
bientot, celle-ci disparut a un tournant de la route, toujours
accompagnée de Lucia.

Eliane était-elle prisonniére dans la caverne?. .. Le Doc-
teur Stone se dit que c’en avait bien I'air, puisqu’il était évi-
dent qu’on ne la laissait pas sortir sans escorte. Et ses soup-
cons se changerent en certitude quand, 4 quelques semaineg
de la, il apercut, encore une fois, Eliane, accompagnée de
Lucia... Eliane était bien changée; elle avait, aussi, beau-
coup maigri.

“Serait-elle véritablement prisonniére dans ce repaire de
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bandits?”’ se demanda le Docteur Stone. “Comment faire pour
Pen délivrer?...”

“Bamboula,” dit-il au petit negie, “as-tu reconnu cette
jeune fille, tout a 'heure?”

—“Qui, massa, Bamboula a reconnu li pour avoir vu li
dans le Green Valley déja.”

—**“Je sais que je puis avoir confiance en toi, Bamboula;
je sais aussi, que tu es intelligent... Cette jeune fille... si
j’ai besoin que tu m’aides a la secourir, tu seras prét a m’ai-
der?”

"9

—*“Qul, oul, massa, oh! oui!

—*“C’est bien, Bamboula, j’aural peut-étre besoin de toi
sous peu.”

Qu’espérait le Docteur Stone?... Pénétrer dans la ca-
verne?... La chose était impossible; le gouffre qui en défen-
dait 'entrée était infranchissable sans le pont-lévis. D’ail-
leurs, quand il se serait risqué a franchir le gouffre sur un
pont improvis¢, il avait vu les précautions qu’on prenait

avant d’admettre qui que ce fut dans la grotte... Mais, sture-
ment, Dieu ne permettrait pas qu’on retint prisonniére cette
honnéte et pure jeune fille!... Si, au moins, il pouvait s’ap-
procher d’Eliane et lui adresser la parole... mais Lucia était
toujours la; sa présence défiant toute approche.

Il y a cependant un dieu pour les coeurs vraiment épris:
plus d’'un mois apres que le Docteur Stone eut apercu Eliane
pour la deuxieme fois, il la revit encore... toujours en com-
pagnie de Lucia. La jeune fille entendit sans doute le bruit
de la voiture du docteur, car elle tourra la téte. Le médecin
allait se décider a descendre de voiture et a s’approcher
d’Eliane, malgré la présence de Lucia, quand il la vit tour-
ner, encore une fois,la téte, puis laisser tomber par terre un
bout de papier. Heureusement, le temps était a 1’orage, et
Lucia avait hate de retourner a la caverne; elle n’eut donc
connaissance de rien.

Vite, le Docteur Stone descendit de voiture et saisit le
papier, sur lequel il y avait quelques lignes écrites. Remon-
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tant en voiture, il lut le billet que lui avait ¢écrit Eliane; il
était ainsi concu:
Docteur T. Stone,
Smith’s Grove,
Kentucky.

On me retient prisonni¢re dans la caverne. Je
ne puis sortir sans étre accompagnée, comme vous
avez du vous en apercevoir, sans doute. M. Castello
m’effraie par son trop grand empressement aupres
de moi; je suis dans un si grand danger que je ne
sais que devenir. Si vous le pouvez, aidez-moi!...
Je sais parmi quelle sorte de gens je suis; que vais-jc
devenir si vous ne me venez en aide?. ..

Il y a une autre entrée & la caverne, du coté op-
posé a la grande entrée, je crois; fasse Dieu que vous
puissiez la découvrir et venir a mon secours!

Eliane Lecour.”

CHAPITRE XIX
LE MENSONGE DE CASTELLO

Comment les choses s’¢taient-elle passées dans la caver-
ne et comment se faisait-il qu’Eliane demeurait encore la,
quoiqu’il y eut plus de six mois que sa mere était morte, la
laissant, pour ainsi dire, sans protection?. .. Eliane était-elle
vraiment prisonniere?

Oui, Eliane était prisonniere dans la Caverne. Sans
doute, Castello n’avait jamais défendu a Eliane de sortir,
mais Lucia ne la quittait pas d’'une semelle; partout ou allait
Eliane, Lucia la suivait comme son ombre. Eliane s’était ob-
jectée a cette surveillance,tout d’abord; mais Castello lui avait
dit qu’il était préférable qu’elle ne sortit jamais seule, parce-
qu’elle était restée faible depuis sa terrible maladie. D’ail-
leurs, la jeune fille ne connaissait pas les alentours; elle ris-
quait de s’égarer ou de faire quelque rencontre désagréable,
dangereuse méme, si elle sortait seule.




L’ANGE DE LA CAVERNE 89

Le jour ou Eliane avait pu quitter sa chambre pour la
premiere fois, Castello I’avait fait prier de diner avec lui.
Eliane ne crut pas devoir refuser; M. Castello avait été si ad-
mirable de générosité et de bonté qu’elle serait heureuse
d’avoir 'occasion de lui dire combien elle lui était recon-
naissante.

A I’heure du diner, Lucia vint chercher Eliane et la con-
duisit a la salle a manger, piéce luxucuse, ou Castello 'atten-
dait en feuilletant un journal.

“Quel bonheur de vous savoir complétement revenue a
la santé, Mlle Lecour!” dit Castello, en apercevant la jeune
fille.

—*Merci, M. Castello,” répondit Eliane. “La santé est un
grand bienfait et jé I'apprécie certainement.”

Castello conduisit Eliane a table, la placant vis-a-vis lui
et elle ne fut pas peu surprise de voir Lucia prendre place a
table entre elle et Castello. Qui était cette femme?. .. Eliane
n‘aimait pas beaucoup Lucia; il y avait quelque chose de faux
dans son regard. .. da’illeurs, elle avait toujours I’air de sur-
veiller la jeune fille, comme si elle ohéissait & un ordre recu.

Pendant le diner, servi par Goliath et Samson, on causa
peu; mais au dessert, Castello fit un signe aux domestiques
et ceux-ci se retirerent.

“M. Castello,” dit Eliane, “je n’ai pas eu I’occasion encore
de vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma
pauvre chére maman et pour moi... Je...”

—*“N’en parlons pas, Mlle Lecour. .. Hélas! votre pauvre
maman, rien n’a pu la sauver...”

—"*Mais elle est morte au milieu de soins et de confort
et pour cela, je vous serai reconnaissante toute ma vie. ..
Maintenant M. Castello, si vous vouliez mettre le comble &
vos bontés en m’aidant a trouver un emploi & Smith’s Grove...
ou ailleurs... Il me faut gigner ma vie... Peut-étre pour-
riez-vous...”

—"*Mais, Mlle Lecour,” s’écria Castello, affectant un
grand étonnement, “ne savez-vous pas que votre avenir a été
décidé, en quelque sorte, enlre votre meére et moi?”
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—"“Mon avenir décidé?” murmura Eliane. “Je ne com-
prends pas bien...”

—*Voici, Mlle Lecour: vous vous souvenez que, la veille
de sa mort, Mme Lecour m’a fait venir auprés d’elle et qu’elle
m’a entretenu assez longtemps?”

“—Oui, je m’en souviens... Mais j’ai supposé qu’elle
avait voulu vous remercier de votre grande bonté.”

—“Certes, Mme Lecour a parlé du service que je lui
avais rendu; mais elle m’a parlé surtout de vous, Mlle Eliane...
Votre avenir 'inquiétait... et elle m’a demandé si je pour-
rais vous trouver un emploi quelconque ici.”

—“Ici! Dans cette caverne! Impossible!” cria Eliane.

—"“Pourquoi est-ce impossible?... Quant 4 gagner votre
vie, il me semble que... Voici: j’ai besoin d'une jeune fille

capable, instruite et intelligente pour mettre ordre 4 ma bi-
bliotheque, qui est considérable... Il y a un catalogue a pré-
parer aussi. Si vous acceptez cette position je vous donnerai
un bon salaire et je crois que vous vous plairez ici.”

—*“Impossible!” répéta Eliane. “D’ailleurs, M. Castello...”

—“Comme vous voudrez, naturellement,” répondit Cas-
tello assez froidement. “Cest le dernier désir exprimé par
votre mere, Mlle Lecour; mais, si vous préférez passer outre,
cela vous regarde.”

—“Ma mere désirait que j’accepte cette position ici, dans
cette caverne!... Vous le jurez, M. Castello?”

—*“Je le jure, Mlle Lecour!”

—*“Alors, j’accepte avec reconnaissance, M. Castello. ..
Quand me mettrai-je a 'ouvrage ?”

—*“Deés demain, si vous le désirez,” répondit Castello, es-
sayant de dissimuler la satisfaction qu’il éprouvait en cons-
tatant le facile succés de son mensonge.

Car, vous le pensez bien, Castello mentait effrontément
en disant que Mme Lecour avait exprimé le désir qu’Eliane
acceptat un emploi dans la caverne! Mais, que faisait a Cas-
tello un mensonge de plus ou de moins?

“Si cela vous plait, Mlle Lecour, nous allons nous rendre
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a la bibliothéque. Vous verrez que je ne vous ai pas trompée
et que ce n’est pas une sinécure que je vous offre. C’est un
vrai péle-méle que ma bibliotheque,” ajouta Castello, en

riant.

Eliane s’installa donc définitivement dans la caverne,
croyant ainsi se rendre au dernier désir de sa mere. Tout alla
bien pendant un certain temps. Lucia était toujours présente
et, au fond, Eliane était contente de la protection que lui as-
surait la présence continuelle de cette femme. Car la jeune
fille ne fut pas lente a s’apercevoir que Castello était devenu
par trop empressée aupres d’elle: chaque jour, c’était des
fleurs fraiches cueillies, un livre nouveau ou une bonbon-
niere que Castello faisait déposer dans la chambre d’Eliane,
ou dans la bibliothéque; de plus, il avait une maniére de la
regarder qui ne plaisait guére a la jeune fille. Oui, décidem-
ment, Lucia était la seule protectrice d’Eliane dans cette
grotte, car elle était la seule femme qui y demeurat. Outre
Castello, Goliath et Samson, il y avait un chef de cuisine et
deux petits marmitons; c’était la tout le personnel de la ca-
verne.

Eliane avait commencé son travail a la bibliothéque. Ce
ne serait pas une sinécure, en effet; il y avait 1a de ’ouvrage
pour longtemps. Jamais elle n’avait vu un si magnifique
assortiment de livres, de bouquins précieux, d’éditions épui-
sées et qui devaient étre hors de prix. Mais, comme I’avait
dit Castello, quel péle-méle et quel travail a faire avant
d’avoir rangé tous ces livres et ces éditions en ordre dans
leurs cases! Certes, ce travail plaisait a la jeune fille, qui avait
une véritable passion pour les livres; ce serait une occupation
intéressante, dont elle se réjouissait d’avance.

Il y avait déja huit jours qu’Eliane était devenue la bi-
bliothécaire de Castello, quand, un soir, apres le diner, celui-
ci lui demanda:

“Vous étes musicienne, sans doute, Mlle Lecour ?”

—"“Je ne prétends nullement étre musicienne, M. Cas-
tello,” répondit Eliane, en souriant. “J'improvise un peu, pour
m’amuser; voila tout.”
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—*“Voila tout, dites-vous! Mais, c’est beaucoup, ce me
semble! Combien j’aimerais a vous entendre!”

Instinctivement, Eliane jeta les yeux sur ses vétements
de deuil, ce que voyant, Castello reprit:

“Croyez-le, Mlle Lecour, votre mere eut deésiré que vous
ne négligiez pas ce talent musical, puisque vous en étes douce.
Rendons-nous au salon, voulez-vous? Il y a la un instrument
qui est bon, je crois.”

—“Comme vous voudrez,” répondit Eliane.

—*“Vous vous rappelez du salon, n’est-ce pas Mlle Le-
cour?” dit Castello. “C’est la que vous m’étes, par deux fois,
apparue.”

Castello offrit son bras a Eliane qui, toujours accompa-
gnée de Lucia, pénétra dans le salon.

Tout d’abord, le salon parut un peu sombre, contrastant
avec la salle a manger, si vivement éclairée, parceque seuls,
les poéles électriques étaient allumée; mais bientot la piece
fut innondée de flots lumineux.

?

On se souvient de ce salon, ou, comme ’avait dit Castello,
Eliane lui était apparue deux fois, au sommet du rocher for-
mant un mur incomplet entre les deux parties de la caverne:
celle qui était habitée et celle qui ne I’eétait pas?

Tout a coup, Eliane porta la main a son coeur et une
exclamation de surprise s’échappa de ses levres... C’est que,
au sommet du rocher ou elle était apparue a Castello deux
fois, était un ange, les ailes étendues... Un ange en marbre
blanc. .. un ange grand comme Eliane, dont les traits avaient
beaucoup de ressemblance avec ceux de la jeune fille.

“Oh!” s’écria Eliane, les yeux fixés sur la statue.
—C’est 'Ange de la Caverne, Mlle Lecour,” dit Castello,
d’une voix tremblante. “Qu’en pensez-vous?”’

—“Mais...” murmura Eliane, ne sachant vraiment que
répondre.

—“C’est ainsi que vous m’étes apparue, par deux fois,
au sommet de ¢ce mur,” murmura, a son tour, Castello. “Voyez
les mains de ’Ange cramponnées aux portiéres... Oui, c’est
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bien cela!... N’est-il pas magnifique 'Ange de la Caverne,
Mlle Eliane?”

—**Magnifigeu, en effet; c’est un véritable chef-d’oeuvre...
Mais... pourquoi‘avez-vous...”

A ce moment, on frappa a la porte du salon et Goliath
entra, demandant a Castello la permission de I'entretenir en
particulier. Castello s’excusa et il sortit, laissant Eliane seule
avec Lucia.

Lucia s’étendit sur un canapé, elle ouvrit un livre et se
mit & lire. Eliane jeta un coup d’oeil sur le mur servant de
piédestal a 'Ange de la Caverne et elle vit que Castello avait
pris d’infinies précautions pour la retenir captive dans la
grotte... Car, le mur, surmonte de la statue, qui, autrefois
était muni de marches naturelles, était lisse comme une
glace... Les échelons avaient disparu... maintenant, esca-
lader ce rocher serait chose impossible. ..

Oui, Eliane le comprit tout a coup: elle était prisonniére
dans la caverne!

CHAPITRE XX

UNE AFFREUSE DECOUVERTE

Une nuit—il pouvait étre une heure du matin—Eliane
s’éveilla en sursaut. Il se passait quelque chose d’inusité,
d’extraordinaire dans la caverne, assurément... Elle enten-
dait le bruit d’objets pesants trainés, ou roulés, dans les cou-
loirs; on eut dit des meubles lourds ou des caisses... D’ol
provenait ce bruit?... Eliane entendait, aussi, la voix de
Castello:

“Pas dans cette chambre, imbéciles!... Oui, tournez a
gauche... Prenez garde!... Avez-vous envie de tout défon-
cer?”

Qu’est-ce que cela voulait dire?... Eliane voulut s’assu-
rer de ce qui se passait; elle se leva et se dirigea vers la porte
de sa chambre. Porte est un maniére de parler. Il n’y avait
pas de portes aux différentes pieces de la caverne, seulement
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des ouvertures, qu'on pouvait fermer presque hermeétique-
ment, au moyen de nattes en paille, allant d’un plancher a
Pautre. Ces nattes, posées sur des ressorts, on pouvait les
fixer au plancher, une fois qu’elles étaient baissées, au moyen
d’autres ressorts. Par dessus ces nattes en pailles, on tirait
de lourdes portieres, et ainsi, chacun ¢tait chez soi; de cette
maniere aussl, chaque chambre était parfaitement aérée, ’air
circulant librement a travers les nattes en paille.

Eliane se dirigea donc vers les portieres, qu’elle ouvrit;
elle fit remonter aussi la natte en paille... Quel fut son éton-
nement alors, d’apercevoir, au lieu du couloir... un mur en
pierre... Eliane était prisonniére dans sa chambre!... Qui
sait?... Chaque nuit, peut-étre en était-il ainsi?... Mais,
non. .. Il se passait quelque chose d’étrange, de mysterieux
dans la caverne cette nuit; quelque chose dont Eliane ne de-
vait pas avoir connaissance... Mais, comment!... A un mo-
ment donné ces pans de mur pouvaient se refermer sur elle
et la rendre prisonniére. .. a jamais!... Poussés par d’invisi-
bles mains, ces blocs de granit glissaient sans bruit. .. c’était
terrible, rien que d’y penser!... Quand elle crierait, quand
elle essayerait de se faire entendre, ce serait inutile; ce mur
de granit la tenait enfermée comme dans un tombeau!!...

Quclle sorte de gens habitaient cette caverne?... Qu’é-
tait-ce que ce Castello?. .. Qu’étais-ce que cette Lucia?... Et
ces deux colosses Goliath et Samson?... Et le chef de cuisi-
ne?... Celui-la aussi, avait I’air singulier... Le seul visage
un peu sympathique qu’il y eut dans la grotte, ¢’était celui
d’un des petits marmitons, nommé Paul. Eliane avait vu Paul
lui jeter un regard d’étonnement, ot se mélait de la pitié. ..
Les autres habitants de la caverne avaient des visages de
vrais bandits... Des bandits?... Serait-elle tombée dans un
repaire de bandits?. ..

Qu’avait essayé de lui dire le Docteur Stone, alors que
Lucia P’avait interrompu?... Et parceque le médecin avait
essayé de lui revéler le secret de cette caverne, il n’avait plus
reparu. ..
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Pourquoi ces hommes et cette Lucia preféraient-ils vivre
dans cette caverne plutot qu'a l'air libre, a la lumiere du
soleil du bon Dieu?. ..

Et ces objets pesants que 1'on roulait toujours dans les

“Ah!” se dit Eliane, comprenant tout a coup, “cette ca-
verne est le rendez-vous de moonshiners!... Ces objets qu’on
roule ainsi dans les couloirs, ce sont des futailles!... Je suis
parmi des moonshiners, de véritables bandits. .. Que faire?...
Que Dieu ait pitié de moi et me délivre de cette grotte!. ..
Que c’est épouvantable! Que c’est épouvantable!... O ciel,
ayez pitie!!”

Oui, en effet, Eliane était prisonniere dans un repaire de
moonshiners ou de distillateurs clandestins, si on le préfere.

Ces moonshiners, Castello en téte, étaient d’ex-contreban-
diers. Autrefois, ils avaient fait de la contrebande sur une
grande échelle; mais, se sentant soupconnés, ils avaient dis-
paru, une nuit, emportant toutes leurs richesses.

Mais, Castello n’était pas homme a jouir longtemps des
délices de Capoue... Il existait un autre moyen de faire de
I'argent; un autre métier rapportait autant, sinon plus que la
contrebande: c’était celui de moonshiner. Le Kentucky...
La caverne de Mamouth, dont une grande partie est incon-
nue; c¢’était la ’endroit idéal pour une distillerie clandestine...
Dans la lourde atmospheére de ces caves naturelles, la distilla-
tion devait donner un produit supérieur. . .

En route donc pour le Kentucky!

Le hasard fit que Castello découvrit la caverne que nous
connaissons, du moins en partie. Car cette caverne s’étendait
encore sur une longue distance; un mur seulement en sépa-
rant les deux parties.

Dans cette autre partie de la grotte, que Castello nommait
le “moonshine Cave”, une grande distillerie avait été établie.
Quand le wiskey était a point, on le transportait dans la

caverne habitée par Caslello, les nuits ou1 il n’y avait pas de
lune; car aucun couloir ne mettait en communication le
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“moonshine Cave” et la demeure de Castello, le chef des
moonshiners.

Nous I'avons dit déja, seuls, Castello, Lucia et leurs do-
mestiques habitaient la caverne ou Eliane était prisonniére;
cependant, les distillateurs se réunissaient souvent chez Cas-
tello, la nuit.

On se souvient que, lors de la deuxiéeme apparition
d’Eliane sur le rocher qui, aujourd’hui, servait de piédestal a
I'Ange de la Caverne, plusieurs individus étaient réunis dans
le salon, avec Castello. Un détail revint a I’esprit de la jeune
fille, détail qui ne l’avait pas beaucoup frappée, dans le
temps, a cause, sans doute de I'inquiétude ou l'avait jetée,
alors, I’état de sa mere: de tous ces hommes rassemblés dans
le salon cette nuit-la—une trentaine peut-étre—Castello seul
etait mis correctement; les autres étaient vétus comme des
ouvriers.

Pauvre Eliane!... Elle était 1a, dans cette caverne, ren-
dez-vous d’hommes hors la loi, telle une pépite d’or dans sa
gangue!!

Ceux qui nous précedent dans I'éternité, voient-ils ce qui
se passe ici-bas?... Non, sans doute, puisque le ciel est un
lieu de délices sans fin et de bonheur sans meélange. .. Si Mme
Lecour—ou Courcel—avait pu voir dans quel repaire, au mi-
lieu de quels bandits sa fille chérie était condamnée a vivre
pendant de longues années, peut-étre toujours, aurait-elle pu
étre heureuse, meéme au ciel?. ..

Eliane se dit qu’il vaudrait cependant mieux ruser avec
ces bandits. Elle se coucherait et leur laisserait croire qu’elle
n’avait eu connaissance de rien. Elle pouvait se coucher—
et dormir, si possible—sans crainte; on n’en voulait pas a sa
vie, elle en ¢tait sure.

Eliane ferma donc hermétiquement la natte en paille, sur
laquelle elle tira les porti¢res, puis elle se coucha. Mais I'af-
freuse découverte qu’elle venait de faire 'empécha de fermer
I’oeil avant quatre heures du matin, heure a laquelle tout
bruit cessa.
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Quand le bruit eut cessé dans les couloirs, la jeune fille
entendit, derriere ses portieres, une sorte de glissement doux:
c’était le pan de mur qui glissait sur ses rainures bien grais-
sées.

CHAPITRE XXI

UN COMPAGNON DE CAPTIVITE

Deux fois déja, Eliane avait pu apercevoir le Docteur
Stone, de loin, de trop lein pour lui parler, cependant; d’ail-
leurs, la présence continuelle de Lucia rendait ’approche du
médecin impossible. Eliane se dit que si la chance la favori-
sait encore, elle trouverait le moyen de communiquer avec le
docteur. Elle écrivit donc le billet que nous connaissons, et
qui était tombé entre les mains du médecin, comme on sait.
Apres cela, la jeune fille était plus rassurée: quelqu’un allait
s’occuper d’elle et sa délivrance ne saurait tarder maintenant,
elle en était stre.

Le lendemain de cette nuit mémorable durant laquelle
Eliane avait découvert dans quel repaire elle vivait, Castello,
et méme Lucia remarquerent I'extréme paleur de la jeune
fille. Au déjeuner, Castello lui demanda:

“Yous avez bien dormi, Mlle Eliane ?”

—*Oh! oui,” répondit-elle. “Pourquoi pas?... Je dors
toujours bien, moi, vous savez, M. Castello.”

—“Tant mieux! Tant mieux!” répondit Castello. “Vous
étes pale, Mlle Lecour, et...”

“Si je suis pale,” dit Eliane, “c’est que je ne prends pas
assez d’exercice en plein air. Il n’est pas naturel pour un étre
humain de vivre sous terre... et je sais que je mourrai bien-
tot, dans cette caverne.”

—*“Mais,” s’exclama Castello, “rien ne vous empéche de
sortir quand cela vous plait et...”

—"Sortir!” s’écria Eliane. “Accompagnée de Lucia,”
acheva-t-elle, en riant d’un rire impatienté.

—“Quelle objection avez-vous a la compagnie de Lucia?”
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demanda Castello. “Sa présence n’est-elle pas une protection
pour vous, une protection fidéle?”

—*“Fidele! Ah! oui, certainement!” dit Eliane, en riant
encore. “Vous avez remarqué que j’étais pale, M. Castello et
je vous en ai dit la raison... N’en parlons plus, je vous prie.”

—*“Parlons-en, au contraire!” riposta Castello. “Com-
ment aimeriez-vous nous accompagner, Lucia et moi, dans
une excursion que nous ferons bientot, en automobile, jusqu’a
Bowling Green, Mlle Lecour?...”

—“Bowling Green?... Je ne connais pas cet endroit.
Est-ce loin d’ici?”

—“Deux heures en auto, a peu pres, a travers bois et
rallées. .. Je crois que cette petite promenade vous ferait du
bien... Je ne vous ai pas dit peut-étre, Mlle Lecour, que j’ai
une residence a Bowling Green?” ;

—“Vous avez une résidence a Bowling Green. .. et vous
préferez demeurer dans cette caverne!... Je ne...”

“Un de ces jours, avant longtemps peut-étre, je quitterai
définitivement cette caverne pour aller habiter ma demeure
a Bowling Green... C’est décidé alors, n’est-ce pas, Mlle
Eliane; vous nous accompagnerez a Bowling Green?”

—*“Avec plaisir! Respirer I'air pur du dehors pendant
quatre heures—aller et retour, je veux dire—me ferait du
bien, je crois... En attendant, je me rends a la bibliothéque,
me remettre au travail.”

A ce moment, Eliane crut entendre comme un glissement
doux derriere elle; ce bruit ressemblait 4 celui d’un pan de
mur glissant en place.

“Qu’est-ce que cela?” s’écria-t-elle, en se retournant brus-
quement et donnant toutes les marques de la plus grande
frayeur.

Mais elle s’apercut bientét qu’elle s’était trompée; ’ou-
verture enire la salle a manger et le couloir était libre...
Allait-elle craindre sans cesse d’étre emprisonnée, doréna-
vant?... Allait-elle croire & chaque instant entendre ce glisse-
ment doux des pans de mur sur leurs rainure Allait-elle
craindre de rester seule dans chaque piéce de cette caverne.

"’
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ou elle pouvait se trouver enfermée, tout a coup?... La vie
ne serait plus tenable alors dans cette grotte, et elle finirait
par perdre la raison.

“Il faut que je me raisonne un peu,” se disait Eliane, en
entrant dans la bobliothéeque “et que je chasse au loin cette
peur, car cela finirait par me jouer un mauvais tour... M.
Castello me prive de ma liberté, il est vrai; mais il n’a aucun
intérét a attenter a ma vie... Allons! Tréve de pensées éner-
vantes et a I'ouvrage!”

Eliane se mit a I'ouvrage immédiatement. Il s’agissait
de mettre a 'ordre une édition compléte des oeuvres de Mol-
liere, édition de luxe. Une sorte de petit couloir, dans le ro-
cher, attira ’attention de la jeune fiile; ce couloir était muni
de tablettes, comme tous les autres pans de la bibliotheque,
d’ailleurs.

—*“Je vais mettre dans ce couloir I’édition complete des
oeuvres de Molliere,” se dit Eliane. “Il y a juste la place né-
cessaire...”

Soudain, Lucia entra dans la bibliotheque, portant son
chapeau sur la téte et son manteau sur le bras:

“Mle Lecour,” dit-elle de cette voix séche qu’elle em-
ployait toujours quand elle adressait la parole a la jeune
fille, “je sors avec M. Castello. Nous serons de retour pour
le lunch. .. Vous avez de 'ouvrage pour jusqu’a notre retour,
je vois, et...”

—“Oh! oul,” répondit Eliane. “Je suis a mettre de I’or-
dre dans une édition qui m’intéresse au plus haut point.”

—**“C’est bien,” dit Lucia en quittant la bibliotheque.

“Quel bonheur!” pensait Eliane. “Je serai libre, jusqu’a
un certain point, tout 'avant-midi et je vais apporter mon
travail dans le salon... Je veux examiner ce mur, ce piédes-
tal de 'Ange de la Caverne; qui sait si je ne trouverai pas un
moyen de m’évader par la?... Peut-étre que si je me...”

Les réflexions d’Eliane s’arrétérent court et ses projets
tombeérent d’eux-mémes, car, tout a coup, elle entendit un glis-
sement doux derriere elle: un pan de mur venait de glisser

»
»
J




100 L’ANGE DE LA CAVERNE

sur ses rainures; elle était enfermée dans la bibliothéque!. ..
Ce qu’elle craignait tant, depuis le matin, était arrivé!

Un immense découragement s’empara de la jeune pri-
sonniere et elle comprit, plus que jamais, son impuissance a
lutter contre Castello, Lucia et le personnel de la caverne.
Elle était aux mains de véritables bandits et impuissante a
se défendre ou a s’évader... Des larmes coulérent sur ses
joues palies... Le Docteur Stone ferait I'impossible pour la
délivrer; de cela elle était convaincue... Mais que pouvait-
il1?... En demandant au médecin de la sauver, n’allait-elle
pas exposer celui-ci au danger?... Qui sait ce dont ces mons-
tres étaient capables?... Et si le Docteur Stone allait risquer
sa vie pour elle!... Si ce Castello s’apercevait de quelque
chose, bien str, il n’hésiterait pas a assassiner ou faire assas-
siner le médecin... Eliane pensa a Castello, a Goliath, a
Samson, trois Hercule. .. .

“Mon Dieu,” pria-t-elle, protegez-nous. .. lui et moi!”

“Allons! Au travail!” se dit Eliane, ensuite. “Dans moins
d’une heure a présent, on me rendra ma liberté, sans doute...
L’oeil de Dieu pénetre jusque dans cette caverne: Il me pro-
tegera...”

Puis la pauvre enfant se mit a chanter tout haut, comme
font les petits, dans 'obscurité. .. parce qu’ils ont peur.

Eliane commenca a placer les livres sur les tablettes du
petit couloir, et elle y travaillait depuis quelques instants,
quand elle crut entendre un soupir non loin d’elle... Elle
s’arréta et écouta... Oui, elle entendait distinctement un au-
tre soupir. .. Eliane sentit ses jambes se dérober sous elle. ..
Qu’était-ce?... Elle était bien seule pourtant, enfermeec uans
la bibliotheque... Ce soupir?... Bientot, elle percut une
sorte de plainte et elle crut s’évanouir de peur... Il y avait
certainement quelqu’un, non loin, mais, ou?... Pas dans la
meéme piece qu’'elle; ¢’était impossible!. .. Encore ce soupir...
puis cette plainte. ..

“Y a-t-il quelqu’un ici?” demanda-t-elle d’'une voix trem-
blante. “Qui se plaint ainsi?”

LS e =
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—“De grace!” dit une voix qui semblait venir de I'ex-
trémité du petit couloir, “de grace, sauvez-moi!”
—“Qui étes-vous? Ou étes-vous?” s’écria ..uane. “Je suis

seule, enfermée ici... Ou étes-vous?”
—*“Je ne sais,” répondit la voix, une voix d’homme. “Je
suis captif dans cette caverne depuis... oh! depuis bien des

annees...”

Alors, Eliane comprit que si cette voix lui parvenait si
clairement, c’était par un effet d’acoustique. .. Hélas! cela ne
voulait pas dire que le captif était pres d’elle!

—“Je suis prisonniere tout comme vous,” répondit Eliane.

—*“Mais. .. vous chantiez, tout a ’heure!” dit la voix.

—“Ah!” s’écria Eliane, “je chante parce que j’ai peur. Je
suis enfermée dans une des chambres de cette caverne, pour
le moment, et je travaille & mettre des livres en ordre... Si
je le pouvais, Dieu sait que je vous aiderais a quitter cet enfer
ou je suis retenue captive depuis plus de dix mois.”

—*“Qu’allons-nous devenir?” dit la voix.

—“Hélas, je ne sais!” répondit Eliane. “Mais quelqu’un
travaille & me délivrer; si jamais je suis libre, je vous promets
que je travaillerai a votre délivrance, je vous le promets!”
“Merci! Merci!” s’écria la voix.

—*“Ce sont des moonshiners qui habitent cette caverne,”
continua la jeune fille; “la loi du pays...”

—*“Quel est votre nom?” demanda le captif.

—“Je me nomme Eliane Lecour... Et vous?”

—*“Moi, mon nom c’est. ..

—“Chut!” interrompit Eliane. “On vient
En effet, Eliane entendit un glissement doux; le pan de
mur seéparant la bibliotheque du couloir glissait sur ses rainu-
res: c’était Lucia qui lui rendait sa liberté, sans doute!

"’
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CHAPITRE XXII

UNE MENACE DE CASTELLO

“Vous m’aviez enfermée ici, Lucia!” s’écria Eliane, tres
en coleére, “Vous avez osé...”

— Ry

A
PV R AL
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Elle se tut subitement, car, au lieu de Lucia, elle apergut ¥

Castello qui entrait dans la bibliotheque.
“Mlle Lecour, croyez-le, je regrette. ..
tello.
—“Cette femme a osé m’enfermer ici! La misérable

»

commenca Cas-

122

continua Eliane. “Mais. .. qu’est-ce que cette caverne, en fin ®

Ne dirait-on pas un repaire de bandits?... 5§,

Ces murs qui se referment sur vous, a un moment donné... 3
Je veux sortir d’ici! Rendez-moi ma liberté! je vous ’ordonne, |

entendez-vous!”
Un sourire méchant crispa les levres de Castello.

“Ainsi, vous avez découvert que vous étes prisonniére ¥
ici, Mlle Lecour?... Eh! bien, je suis prét a briiler mes vais- 8
seaux et a tout avouer. .. Oui, vous étes prisonniere dans cette ¥

»
caverne et. ..
—“Prisonniere!”

—*“Je vous ai vue souvent jeter les yeux sur le mur sépa-}
rant les deux parties de la caverne; je veux parler du piédes- S

tal de ’Ange de la Caverne, Mlle Eliane,” dit Castello, tou-

jours souriant; “mais, je vous en avertis, inutile de chercher a%
vous évader par la... Je ne suis pas assez naif pour avoir ¥

laissé libre I'autre entrée de la caverne, vous le pensez bien: ¥

Goliath et Samson ensemble, ou bien I’'un ou 'autre veillent...®

et... je plandrais celui... ou celle qui tomberait entre leurs#

mains!”
“Vous étes...” commenca Eliane.
Mais Castello 'interrompit:
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“Voyez-vous, Mlle Lecour, un certain jeune médecin
avait pris ’habitude de se promener autour de la caverne;
c’est pourquoi j’ai jugé a propos de prendre des précautions.”

Eliane sentit son sang se glacer dans ses veines. (C’était
elle, elle qui avait exposé le Docteur Stone au péril, en solli-
citant son aide... Oh! si elle pouvait I'avertir!... Il vau-
drait mieux, mille fois mieux qu’elle restat captive dans la
caverne toute sa vie, plutot que. ..

“Croyez-moi, Mlle Lecour,” reprit Castello, “votre ami le
meédecin ferait mieux de choeisir un autre endroit pour se

§ promener... S’il tombait entre les mains de Goliath et de Sam-

son!... Ils assassineraient le jeune docteur, probablement...

"8 ou bien, ils le tiendraient prisonnier dans cette autre partie
! de la caverne et... vous savez ce que cela voudrait dire.”

—“Lache! Oh! lache!” s’écria Eliane. “Si jamais je re-

‘8 couvre ma liberté, je vous livrerai a la justice, vous et vos

complices!”
—“Prenez garde, Mlle Eliane! Prenez garde!” menaca
Castello. “Ce jeune médecin qui vous intéresse tant, qui sait

s’il n’erre pas, ¢garé, mourant de faim et de soif, dans la

| partie inexplorée de la caverne, en ce moment!. .. Vous feriez

mieux d’essayer de comprendre que vous éfes en mon pou-
voir et que le Docteur Stone, s’il s’approche trop prés de cette
eaverne...”

—“Lache! Lache!” répéta Eliane.

—“Cependant, je suis prét a vous rendre votre liberte,
| & une condition. .. Si vous le voulez bien, Mlle Lecour, nous
causerons ensemble aprés notre retour de Bowling Green. ..
Voulez-vous étre patiente jusque la? Voulez-vous, aussi, par-
donner a4 Lucia de vous avoir enfermée dans la bibliotheque,
tout a I’heure?”

—*“I1 le faut bien,” répondit Eliane, avec un sourire mé-
prisant qui n’échappa pas a Castello.

—“Permettez-moi que je vous conduise a la salle & man-
ger, alors, Mlle Eliane,” dit Castello, “et tachez de ne pas
nous tenir rancune,”
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Eliane ne prit pas la peine de répondre. Combien elle *
méprisait ces moonshiners avec lesquels elle était obligée de
vivre!... Mais, aussi, combien ils lui faisaient peur!... Pau-
vre Eliane!!

La jeune fille ne put reprendre sa conversation avec le
captif; mais, le matin de ’excursion 4 Bowling Green, elle
parvint a lui dire quelques mots:

“Nous partons en excursion a Bowling Green,” dit-elle au
captif. “Demain, je serai de retour... Je ne vous oublie pas et,
encore une fois, si je parviens jamais a quitter cette caverne,
je m’occuperai de vous.”

—*“Merci! Merci!” dit la voix du captif. “Merci, Mlle
Eliane!... Ah! vous étes un ange de bonté!... L’Ange de la
caverne!”

—“Je vous raconterai notre excursion a Bowling Green, si
je le puis... A bientot!”

—“A bientot, Mlle Eliane! Dieu vous garde!”

“L’auto est a la porte, Mlle Lecour,” dit, en ce moment, la
voix de Castello. “Si vous étes prete, partons!”

—"“Je suis prete,” répondit Eliane.

La porte d’entrée de la caverne glissa sur ses rainures
avec ce bruit doux qui faisait toujours palir Eliane, et I’on
prit place dans une magnifique limousine, dont Goliath était
le chauffeur. :

Eliane fut placée a coté de Lucia, Castello lui faisait
face... et I'on partit pour Bowling Green. .. sans se douter
des événements qui allaient se dérouler en cet endroit.

CHAPITRE XXIII

LA VOIX DU SANG

Qu’il était bon de respirer ’air du dehors! Eliane aspi-
rait, a pleins poumons, cet air vivifiant et déja, une légere *
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couleur rosée apparaissait sur ses joues palies. Les chassis
de la limousine avaient été baissés vis-a-vis Ge Castello. 1l
n’auraient pas été prudent de baisser ceux qui se trouvaient
du coté d’Eliane, car, qui savait si celle-ci n’aurait pas I'idée
de s’évader, en sautant de ’automobile en marche, méme au
risque de se tuer ou de se fracturer un membre, pour le moins.
Castello savait que la jeune fille serait prete a tout risquer
pour fuir la caverne.

A un mille et demi, a peu pres deBowling Green, quelque
chose alla mal a la machine, trés-mal méme. La limousine
dévia de la route, soudain, puis elle s’arréta.

“Qu’y a-t-i1?” demanda Castello a Goliath.

“Je ne sais pas, M. Castello,” répondit Goliath; “mais c¢a
ne marche plus.”

Castello ouvrit la porte de la limousine et sauta par terre,
ayant soin, toutefois de refermer la porte derriére lui. Il se
mit & examiner la machine avec Goliath.

“Je ne puis pas comprendre ce qu’il y a,” dit-il, “et je ne
sais si nous sommes loin de Bowling Green ou d’un garage. . .
Vous faites mieux de descendre,” ajouta-t-il, en s’adressant a
Eliane et a Lucia. “Lucia, offre ton bras 4 Mile Lecour. ..
Vous pouvez marcher un peu; cela vous fera du bien. Jes-
pere trouver du secours sous peu.”

Castello ouvrit la porte de la limousine et Eliane en sor-
tit, suivie de preés par Lucia. Juste au moment ou les deux
femmes mettaient le pied a terre, un chien arriva en aboyant
et gambadant, prés de "automobile.

“Oh! la jolie béte!” s’écria Eliane.

Mais Lucia devint blanche comme de la chaux et Eliane
vit bien que cette femme avait une frayeur instinctive des
chiens.

“Tristan! Ici, Tristan!” dit une voix.

Aussitot, le chien fit un bond dans la direction de cette
voix, puis un homme de haute taille, 4 la barbe et aux che-

veux blancs, arriva sur la scéne:
“Je crains que mon chien vous ait beaucoup effrayées,




106 L’ANGE DE LA CAVERNE

mesdames”, dit I’étranger, en enlevant son chapeau. “Ne crai-
gnez pas, cependant; Tristan n’est pas du tout meéchant.”

—*“Cette dame a eu peur,” répondit Eliane, en désignant
Lucia. “Moi, j’aime les chiens... C’est un lévrier, n’est-ce
pas?”’ ajouta-elle, en désignant Tristan.

A la voix d’Eliane, I’étranger tressaillit.

—“Qui, mademoiselle,” répondit-il. “Tristan est un lé-
vrier. .. Tristan, “ajouta-t-il, “tu as effrayé ces dames; de-
mande-leur en pardon.”

Le chien vint offrir sa patte a Eliane, qui la prit en sou-
riant; mais Lucia, qui tenait Eliane par le bras, trembla de
peur. D’ailleurs, Tristan n’avait pas l'air d’aimer Lucia, car
il ne s’approchait pas d’elle; méme, il regardait son maitre,
comme pour I'implorer de ne pas l'obliger d’offrir sa patte &
cette femme a l’air si renfrogné.

“Monsieur,” demanda Castello, en saluant froidement
I’étranger, “sommes-nous loin de Bowling Green?”

—“A un mille et demi. .. Mais, il est arrivé quelque chose
a votre limousine, je crois?”

—*“Oui,” répondit sechement Castello. “Y a-t-il un garage
pres d’ici?”

—*Il n’y a pas de garage d’ici 2 Bowling Green. .. Tiens,
voila mon chauffeur!” s’écria I’étranger; “il s’y entend bien
et il vous dira si votre machine peut étre réparée sur place.”

Un jeune homme portant le costume de chauffeur, s’ap-
procha et, apres avoir examiné¢ la limousine, il dit, s’adressant
a Castello:

“L’avarie est grave, monsieur; il va falloir faire venir un
homme du garrage de Bowling Green.”

“Si vous aimez venir chez moi, mesdames et monsieur,
vous pourrez téléphoner a Bowling Green. Je demeure tout
pres d’ici, dans cette maison que vous apercevez,” acheva-t-il,
en désignant une résidence qu’on entrevoyait a travers les:
arbres, de I’autre cété du chemin.

Cette résidence, batie sur une petite colline, était magni-
fique, princiere méme. Construite en stuc gris et entourée de
larges galeries blanches, la maison semblait offrir un confor-
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table plus qu’ordinaire. On apercevait aussi de vastes porti-
ques vitrés, aussi des serres et des jardins splendidement
entretenus.

Aprés quelqu’hésitation, Castello résolut d’accepter l'in-
vitation de I’étranger.

“Veuillez me suivre alors, mesdames,” dit ’étranger; “je
vous offre I’hospitalité de grand coeur.”

Ce fut en passant par un véritable pare, qu’on parvint a
la maison. L’étranger ouvrit toute grande la porte d’entrée,
puis Eliane, suivie de pres par Lucia et Castello, pénétrérent
dans un vaste corridor, orné de statues et meublé de sieges
confortables. Sur le plancher étaient étendues de riches
peaux de jaguars.

“Veuillez vous asseoir, mesdames,” dit I’étranger a Elia-
ne et Lucia; “nous allons téléphoner a Bowling Green, puis je
vous conduirai a la bibliotheque.”

La bibliotheque était une immense piéce, encombrée de
livres et de statuettes. Eliane remarqua que, sur le plancher
de la bibliotheque aussi, étaient des peaux de jaguars.

Au moment ou I’étranger et ses invités pénétrérent dans
la bibliothéque; un homme, qui était a lire prés d’un foyer, se
leva et salua les nouveaux venus.

“Je vous présente mon ami M. Andréa,” dit I’étranger a
Eliane, Lucia et Castello. “Je vais me présenter moi-méme,
maintenant, “ajouta-t-il, en souriant; “je me nomme Mir-
ville.”

Castello salua et dit, 4 son tour:

“M. Mirville, M. Andréa, je vous présente ma soeur, Mlle
Lucia del Vecchio-Castello, puis ma. .. pupille, Mlle Lecour...
Moi, je suis le Comte Anselmo del Vecchio-Castello.”

Quand Castello donna a Eliane le nom de pupile, celle-ci
fit un mouvement de protestation et de surprise qui n’échap-
pa pas a Andréa; mais il ne fit rien paraitre.

“Maintenant,” dit Mirville, “j’espére que vous nous ferez
le plaisir de diner avec nous? Votre auto ne sera prét que
dans une heure ou deux, vous savez.”
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—*“Merci M. Mirville,” répondit Castello; “mais nous ne
pouvons abuser de votre hospitalité ainsi.”

—“Pas du tout! Pas du tout!” s’écria Mirville.

Il posa son doigt sur un timbre électrique et une femme,
jeune encore, a I'air souriant, se présenta a la porte de la
bibliotheéque.

Mme Duponth,” dit Mirville, “faites ajouter trois cou-
verts, s’il vous plait; nous avons des invités a diner.”

—“Bien, monsieur,” répondit Mme Duponth, en se reti-
rant.

La conversation s’engagea entre Castello et ses hotes:

“Vous possédez de magnifiques peaux de jaguars!”
s’écria Castello, “Est-ce vous qui avez tué ces fauves?”

—*“Qui, c¢’est nous qui avons commis de massacre,” re-
pondit Mirville, en riant. “Cependant, mon ami M. Andreéa
tuait deux jaguars contre moi un.”

—*“Ainsi, vous venez de I’Ameérique du Sud?” demanda
Cahtello... “Je vous aurais pris plutot pour un francais, M.
Mirville.”

—*“Nous avons beaucoup voyagé M. Andréa et moi,” dit
Mirville, “aussi bien dans ’Amérique du Sud que dans I’Asie
et Australie. .. Vous demeurez a Smith’s Grove?” demanda-
t-il a Castello, tout a coup.

—*“Nous ne demeurons pas a Smith’s Grove, mais a Bow-
ling Green,” se hata de répondre Castello.

—“A Bowling Green!... Alors, nous sommes voisins?”

—Qui. Seulement, tout comme vous, nous voyageons
beaucoup... Mais je me propose de venir m’installer défini-
tivement chez moi—a Bowling Green, je veux dire—bientot.”

—“Jespére, alors que nous nous rencontrerons souvent!”

Pendant cette conversation, Eliane, tout en feuilletant
les revues et les livres éparpillés sur les tables et pupitres de
la bibliotheque, se disait:

“Je vais me mettre sous la protection de ces deux hom-
mes, messieurs Mirville et Andréa... Ils ont I’air si bons!...
Ils m’arracheront stirement de cette vie que je meéne... Ah!
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si je pouvais adresser la parole a M. Mirville; lui parler seule
a seul et lui dire... Mais, ni M. Castello ni Lucia ne me lais-
sera seule avec lui, je sais; on se défie... et non sans raison...
Cependant, j’y suis décidée, je ne retournerai pas a la caver-
ne, non, je n’y retournerai pas!... Et puisqu’on ne veut pas
me laisser seule avec ces messieurs, je leur dirai tout quand
meéme, j'implorerai leur protection en la présence de M. Cas-
tello et de Lucia, s’il le faut.”

“Vous aimez la lecture, Mlle Lecour?...” dit tout a coup,
pres d’Eliane, la voix de Mirville.

—*0Oh! oui, monsieur,” répondit Eliane, en souriant. “Et
vous avez une si splendide bibliothéeque ici!”

—“Je suis content que notre bibliothéque vous plaise,”
dit Mirville, “et j’espére que vous nous ferez une visite de
temps a autre.”

—*Merci, M. Mirville. “répondit Eliane: *“Mais. hélas!
Je ne...”

Mais Lucia, qui n’aimait guere voir Eliane causer avec un
¢tranger, aussi intimement, se hata d’interrompre.

*“Avez-vous remarqué ce buste de Minerve, Eliane?” de-
manda-t-elle.

.

—"[lliane!” murmura Mirville en portant la main a son
coeur. “Vous vous nommez Eliane, Mlle Lecour?”
—*“Oui, monsieur,” répondit Eliane.

“Ah!” s’exclama Mirville, pale jusqu’aux levres. Puis,
voyant les yeux de Castello fixés sur lui avec défiance, il
ajouta. “J’al connu quelqu’un de ce nom déja, et c’est pour-
(2 15185 O

—“Quelqu’un que vous avez aimée peut-étre?” demanda
Eliane.
—*Oui.”

“Ah! ne m’aimerez-vous pas un peu moi aussi... en
souvenir d’elle?”

—“Chere chere enfant!” s’¢cria Mirville, en déposant un
baiser sur le front de la jeune fille.
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—*“Ma pupile est trés-démonstrative, comme vous pou-
vez le constater, M. Mirville,” dit Castello, en riant d’un rire
nargueur et méchant.

A ce moment, un domestique vint apporter des liqueurs,
ce qui interrompit la conversation, pour I'instant.

CHAPITRE XXIV

“L’ECHO” DE SMITH’S GROVE.

Tandis que Messieurs Mirville et Andréa servaient les
liqueurs, Eliane, pour se donner une contenance, se mit a
feuilleter les journaux. Plus que jamais, cependant, elle
était décidée de se mettre sous la protection de Messieurs
Mirville et Andréa. .. Oui, elle leur dirait tout, tout!. ..

“Je ne retournerai pas a la caverne, non, je n’y retour-
nerai pas!... Jamais plus belle occasion de fuir cette vie
que je mene, ne se présentera, et je vais en profiter... Peut-
étre M. Mirville m’engagera-t-il pour bibliothécaire el secré-
taire... Quel bonheur de vivre continuellement aupres de
cet homme si bon, qui a I’air d’avoir conc¢u une affection vrai-
ment paternelle pour moi!... Et M. Andréa... lui aussi, je
I’aime... Oh! que je serais heureuse ici!... Il faut que...”

Le monologue d’Eliane s’arréta brusquement; c’est
qu’elle venait de lire sur “L’Echo” de Smith’s Grove, a la pre-
miére page, cet entéte flamboyant:

“MYSTERIEUSE DISPARITION DU DOCTEUR T. STONE.”

Eliane faillit crier, tant sa stupéfaction fut grande. Elle
fut plusieurs instants sans pouvoir lire I’article de “L’Echo”
de Smith’s Grove, mais, enfin, elle lut ce qui suit:

“Smith’s Grove déplore la disparition du Docteur T.
Stone, arrivée il y a deux jours. Le Docteur Stone, parti a
pied de chez lui, accompagné de son domestique négre Bam-
boula, n’a pas reparu. Le médecin et son jeune domestique
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ont été apercus pour la derniére fois, s’enfoncant sous bois,
a deux milles a peu preés de Smith’s Grove. .. puis, tous deux
ont disparu... aussi completement que si le sol se fut
entr’ouvert pour les engloutir.”

Eliane en était la dans sa lecture, quand on vint annon-
cer le diner. .. Ainsi, le Docteur Stone avait disparu!... Ce
n’avait pas été une vaine menace que celle de Castello, I’au-
tre jour; n’avait-il pas dit: “Qui sait?... Peut-étre le Docteur
Stone erre-t-il, égaré, dans la partie inhabitée de la caverne,
en ce moment, mourant de faim et de soif.” O ciel!... Mais,
alors, la jeune fille se dit qu’elle ne pouvait quitter la caverne
sans s’étre assurée du sort du médecin, de son ami, qui avait
risqué sa vie pour essayer de la secourir... Avait-il été as-
sassiné par Goliath et Samson?... Ou bien, serait-il, en effet,
dans cette autre partie de la caverne, mourant de faim et de
soif ... Non, décidemment, Eliane se dit qu’elle devait re-
tourner a la caverne, afin de s’assurer du sort de son ami. ..
Comment s’y prendrait-elle, et comment le sauverait-elle, s’il
c¢tait en danger?... N’était-elle pas, elle-méme, prisonniere
et gardée de vue, jour et nuit?... Qu'importe! Elle ne savait
comment elle s’y prendrait pour secourir le Docteur Stone?
mais, elle aussi, saurait risquer sa vie, s'il le fallait, pour celui
qui avait risqué la sienne pour elle. . .

“Si je sollicite la protection de M. Mirville et M. Andréa,”
se disait Eliane, “ils me la donneront, je le sais... Si je le
désire. je ne retournerai plus a la caverne; je n’ai qu'un mot
d’explication a donner a nos hotes pour qu’ils me protégent...
Certes, la tentation est grande... si grande, mon Dieu!...
Mais, en me sauvant moi-méme, je condamne le Docteur
Stone. .. Je ne pourrais retrouver les entrées a la caverne,
ni de la partie habitée, ni de la partie inhabitée... Non, je ne
puis 'abandonner ainsi; il faut que je retourne en cet enfer!...
Je n’aurai jamais pareille chance de quitter la caverne; mais
je ne puis en profiter. .. Il faut que je le sauve, si je le puis,
il le faut!”

“Eh! bicn, Mlle Lecour, voila trois fois que je vous offre
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mon bras pour vous conduire a la salle a manger!” dit, tout
a coup, la voix de Castello.

—*“Je vous demande pardon, M. Castello,” dit Eliane,
d’une voix tremblante. “Je suis préte.”

Mirville, ayant Lucia a son bras, prit la direction de la
salle & manger, Eliane et Castello les suivant; mais Andréa
resta quelques minutes a la bibliotheque, apres leur départ.

Quand il fut seul, Andréa prit une feuille de papier tres-
mince, sur lequel il écrivit rapidement quelques lignes, puis,
ce papier, il le glissa dans un des gants d’Eliane; ensuite, il
se dirigea vers la salle a manger, a son tour.

Eliane, assise, a table, entre Mirville et Andréa, se deman-
da, encore une fois, si elle n’avait pas tort de ne pas se mettre
sous la protection de ces deux hommes. Elle le savait bien,
si elle leur disait: “Sauvez-moi! Je suis prisonniere de cet
homme et de cette femme, dans une caverne, rendez-vous de
moonshiners. .. Gardez-moi ici; ne me laissez pas partir!..”
ces deux hommes la défendraient jusqu’a la mort. .. Mais, si
elle faisait ce que sa raison lui dictait, elle condamnait le
Docteur Stone, celui qui avait risqué sa vie pour elle. La rai-
son lui conseillait donc de quitter la caverne.... Le coeur lui
dictait le devoir d’y rester: elle resterait.

Castello comprenait bien le danger qu’il courait. Ses
yeux ne quittaient pas Eliane, placée entre ces deux hom-
mes honnétes, forts et robustes... Il savait bien, lui aussi,
que Mirville et Andréa ne reculeraient devant rien pour sau-
ver Eliane, si elle réclamait leur protection... Aussi, les yeux
de Castello se faisaient-ils menacants quand ils rencontraient
ceux de la jeune fille et ce fut un soulagement pour lui,
guand, a la fin du diner, on vint annoncer que la limousine
était prete et que le chauffeur attendait a la porte.

“Nous regrettons que vous soyez obligés de nous quitter
si tot,” s’écria Mirville. “Mais, ne ’oubliez pas, vous serez
toujours les tres-bienvenus a la villa Andréa.”

“Assurément, oui!” ajouta Andréa.

—"“Merci, merci,” reépondit Castello. “Mais, partons,”

ajouta-t-il, en s’adressant a Eliane et Lucia. “Nous ne nous
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rendrons pas a Bowling Green; il est trop tard maintenant.”

Hativement, Eliane et Lucia mirent leurs chapeaux et
leurs manteaux. Andréa, sans en avoir l’air, surveillait
Eliane. .. Elle allait mettre ses gants... Pourrait-elle cacher
sa surprise en s’apercevant du billet que renfermait I'un
d’eux?... Oui.. Eliane leva légerement les sourcils, sans
doute, quand elle sentit le papier dans son gant, mais ce fut
le seul signe de surprise qu’elle donna, puis, ses yeux rencon-
trérent ceux d’Andréa. .. N’était-il pas resté seul a la biblio-
theque, tout-a-’heure?... C’était certainement lui qui avait
écrit ce billet.

Les adieux et remerciements se firent, froidement, de la
part de Castello et de Lucia; mais Eliane ne put résister au
désir de jeter ses bras autour du cou de Mirville, au moment
de le quitter. Celui-ci pressa la jeune fille contre son coeur
et murmura:

“Eliane! Eliane

—*Adieu et merci, M. Andréa,” dit Eliane, en serrant la
main d’Andréa.

A ce moment, un taxi entrait dans le terrain de la villa
Andréa. Ce taxi contenait un monsieur et une dame: ¢’étaient
M. et Mme Reeves-Harris, venant rendre visite 4 Messieurs
Mirville et Andréa. Castello se dit qu’il fallait éviter de ren-
contrer M. et Mme Reeves-Harris, a tout prix Il entraina
donc Eliane et Lucia vers la limousine. . .

Et I'on partit, d’'un trait, dans la direction de Smith’s
Grove. .. et de la caverne.

"')

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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SECONDE PARTIE

L' TDOLE d"ANDIRIEA

CHAPITRE 1
LA DEESSE FORTUNA

Pour la derniere fois, nous retournons en arriere pour
parler de nos deux amis, Yves Mirville et Andréa, que nous
avions laissés 4 une vingtaine de milles de Macapa, au Breé-
zil et que nous venons de retrouver dans I’Etat du Kentucky,
a moins de deux milles de Bowling Green.

Deés le premier jour, la fortune avait souri aux évadés
de Cayenne; le premier coup de pioche avait mis a nu des
pépitres d’or, et le petit rio charriait de I'or a pleines bassi-
nes. Yves et Andréa auraient pu faire ’acquisition d’instru-
ments qui leur auraient é¢té d’'une grande utilité, tout en faci-
litant leur travail; mais ils préférérent employer des procé-
dés rudimentaires, afin de ne pas dévoiler le secret de leur
richesse; richesse extraordinaire. Au bout de quelques se-
maines, ces hommes, qui avaient da traverser I’'Oyapck sur
un ilot flottant, faute de quelques sous pour payer leur pas-
sage sur le bac, étaient en passe de devenir millionnaires.

L’or semblait giter autour de la maison d’Andréa seule-
ment, car, des fouilles faites ailleurs, ne donnérent aucun
résultat. Sans doute, ils ne parviendraient jamais a épuiser
toute la richesse de ce terrain; mais, qu’est-ce que cela leur
faisait?... Leur but était d’atteindre une confortable aisan-
ce... et ils seraient bientdt millionnaires. . .

Ils étaient heureux, ces deux hommes, quand, aprés une
journée bien remplie, ils se mettaient 4 table dans leur con-
fortable maisonnette. Ou bien, assis sur la veranda, ils fai-
saient des projets d’avenir, si préts a se réaliser.
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Enfin, Yves et Andréa purent calculer que leur fortune
s’élevait a un million et au-dela. Alors, ils résolurent de
quitter définitivement ’Amérique du Sud et de s’acheminer
vers le Canada, ou bien vers les Etats-Unis d’Amérique.

Apreés avoir cherché longtemps un endroit ou fixer leur
résidence, ils arréterent leur choix sur Bowling Green et
voici comment. Un jour qu’ils se promenaient en automo-
bile, ils parvinrent aux environs de Bowling Green. Une
maison inachevée, une splendide demeure, attira leur atten-
tion... et leur admiration. Cette maison avait été commen-
cée; mais les travaux avaient été discontinués, faute de fonds.
Yves et Andréa firent donc I’acquisition de cette riche pro-
prité, qu'on désignait, a Bowling Green du nom de “Castel
Symson,” pour un prix dérisoir et ils s’y installérent aussi-
tot.

Une cloture en fer forgeé, du plus artistique travail, en-
tourait la propriété, qui était de plusieurs arpents d’étendue.
Cette cloture, dessinée par Yves, faisait ’admiration de tous.
Au-dessus des barrieres d’entrée était le nom de la propriété;
ce nom avait été choisi par Yves.

Un jour, Yves dit a Andra:

“Avez-vous bien examiné la cloture et les barriéres qui
entourent notre propriété, Andréa?”

—“Elles sont magnifiques, Mirville et je trouve que vous
étes un véritable artiste d’en avoir dessiné le plan.”

—“Mais, avez-vous vu comme c’est joli, du chemin, An-
dréa? persista Yves.

Souriant, Andréa suivit Yves et celui-ci le conduisit de-
vant les grandes barrieres donnant acces a leur domaine:
au-dessus de ces barrieres était le nom de la propriété.

“Villa Andréa” lut Andréa. “Mirville!” s’écria-t-il “Pour-
quol avez-vous fait cela?... J’aurais préféré que vous don-
niez votre nom a notre propriété!”

Mais, au fond, Andréa fut ému de la délicatesse
d’Yves, croyez-le.

“C’est votre or, Andréa, qui a acheté cette propriété,”
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dit Yves “et il est bien juste qu’elle porte votre nom, je
trouve!”

—*“Merci, Mirville,” dit Andreéa... “Mais, dor¢navant,
c’est vous qui prendrez l'initiative, n’est-ce pas?... Moi, je
n’ai pas 'usage du monde et de la bonne société... Puisque
vous désirez que nous sortions et que nous donnions des
réceptions...”

—“Assurément, oui, je le désire Andréa!... Vous le sa-
vez,” ajouta Yves, d'une voix plus basse, “elles ont quitté la
France pour ’Amérique du Nord... J’ai pu les retracer jus-
qu'a I’Etat du Kentucky... Je les cherche et ne désespere
pas de les retrouver un jour... Mon Eliane!... Qui sait?...”

—*Je I'espere pour vous Mirville!” s’écria Andréa.

Quand ils furent de retour a la maison, Yves dit a
Andréa:

“Maintenant que nous voila installée ici, mon ami, n’ou-
blions pas de donner de nos nouvelles a M. et Mme Duponth.
Ces braves gens!... Nous leur avions promis de nos nou-
velles; je vais leur écrire tout de suite.”

Le soir méme, une lettre signée des noms d’Yves Mir-
ville et d’Andréa, partait a ’adresse de M. et Mme Duponth.
Certes, ils le savaient, M. et Mme Duponth répondraient a
cette lettre, et ce n’est pas sans une grande hate qu’Yves et
Andréa attendaient cette réponse.

Ce n’est qu’au bout d’un assez long temps, cependant
que leur arriva une lettre bordée de noir, portant le timbre
de Macapa. Bien vite, cette lettre fut ouverte; elle venait
de Mme Duponth.

Le malheur s’était acharné sur cette brave femme.
Depuis six mois, M. Duponth, son mari, était mort, puis la
maisonnette du passeur, ou Yves et Andréa avaient passé
des jours si tranquilles, si heureux, ainsi que le magasin qui
y était attaché avaient été la proie d’une incendie. Les as-
surances sur le tout étant presque nulles, Mme Duponth était
pauvre, trés-pauvre meéme. .. Elle vivait chez sa soeur, a
Macapa, mais sa soeur n’était pas riche, elle non plus; de
plus; elle était chargée de famille... Si messieurs Mirville
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et Andréa pouvaient trouver un emploi pour elle, a Bowling
Green, ou dans les environs, avec quelle joie elle I'accepte-
rait!

Vous le pensez bien, Yves et Andréa résolurent, aussitot,
de faire venir Mme Duponth a Bowling Green. Ils avaient
besoin d’'une ménagere et pourraient-ils demander mieux
que cette bonne Mme Duponth?... On lui remettrait toute
la responsabilité; c¢’est elle qui commanderait au personnel
de la villa Andréa. Quelle joie de pouvoir lui rendre un peu
ce qu’elle avait fait pour eux, jadis!!

Un cheque fut envoyé a la veuve du passeur, cheque qui
couvrirait—et de reste—ses frais de voyage de Macapa, Bré-
zil, a Bowling Green, Kentucky, puis en attendit son arrivée
avec impatience.

Ce fut un soir que Mme Duponth arriva a Bowling
Green. Yves et Andréa ayant été avertis par dépéche,
étaient a 'arrivée du train, pour la recevoir. Si la surprise
de Mme Duponth fut grande en prenant place dans le somp-
tueux auto appartenant a Yves et Andréa, elle n’en fit rien
voir; mais elle ne put retenir une exclamation d’étonnement
et d’admiration en apercevant la villa Andréa... Elle avait
bien supposé que ces deux hommes avaient eu le bonheur
de réussir, mais, de la a les croire millionnaires et posses-
seurs d’un pareil chateau, il y avait loin!

Au moment ou Mme Dupont descendait de I’automobile,
un chien lévrier s’en vint, en gambadant, autour d’elle et lui
présenter sa patte: c¢’était Triestan. Tristan n’avait pas ou-
bli¢ les bols de lait chaud dont il avait été régalé dans la
maisonnette du passeur. .

“Mais, c’est ce bon Tristan!” s’écria Mme Duponth, en
faisant une caresse au chien.

Un hennissement attira son attentino ensuite et la veuve
apercut un cheval a la robe blonde, a la criniére noire, qui
prenait ses ébats dans un enclos.

“Si je ne me trompe pas,” dit Mme Duponth, en dési-
gnant le cheval, “c’est Vol-au-Vent!”
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—*“Qui, c’est Vol-au-Vent, Mme Duponth”, répondit
Yves. “Et il y a une jolie voiture a votre disposition, quand
vous aimerez a vous promener. Vol-au-Vent est facile a con-
duire et il est doux comme un agneau, comme vous le savez.”

Des larmes vinrent aux yeux de Mme Duponth; elle
allait étre si heureuse ici!...

Mais le bonheur de la nouvelle ménagere fut complet
quand on la conduisit dans deux grandes piéces, altenant
I'une a 'autre, piéces bien éclairées et tres-confortablement
meublées, que I’'on mettait & sa seule et entiere disposition.

“C’est donc un palais que la villa Andréa!” s’écria-t-elle.
“Et ces deux magnifiques pieces sont a moi?...” demanda-t-
elle, des larmes dans la voix. “Je serai logée comme une
princesse!”

—“Chére Mme Duponth,” répondit Yves, “n’avez-vous
pas mis toute votre maison & notre disposition, dans un
temps ou nous étions sans gite, mon ami M. Andréa et moi?”

“Jespére que vous vous plairez ici, Mme Duponth,”
dit Andréa. “Nous allons vous confier toute la direction de
la maison et des domestiques.”

—“Merci! Oh! merci!” répondit Mme Duponth, en pleu-
rant... “Jespére pouvoir bien m’acquitter de mon devoir
afin de reconnaitre ainsi la confiance que vous mettez en
moi, Messieurs.”

Et c’est ainsi que Mme Duponth devint la ménagere de
la villa Andréa et que nous la trouvons a Bowling Green,

elle aussi.

Les visiteurs ne tarderent pas a se présenter a la villa
Andréa. Quand on a la réputation d’étre millionnaire et
qu’on possede un véritable chateau pour demeure, les cour-
tisans ne font pas défaut. Yves et Andréa rendirent les
visites, puis ils furent invités a des réceptions et a des soi-
rées. Il est vrai qu’Andra aurait préféré ne pas se méler a
Ia société de Bowling Green et de ses environs; mais Yves
avait tellement insisté qu’a la fin, il avait consenti a accom-
pagner son ami partout.
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Toutes ces politesses, Yves et Andréa se proposaient de
les rendre sous peu, en donnant un grand bal, dont on parle-
rait longtemps a Bowling Green. La date de ce bal était
presque fixée, quand un accident conduisit Eliane, accom-
pagnée de Castello et de Lucia, a la Villa Andréa. Cette
jeune fille... Ces gens mystérieux qui I’accompagnaient. ..
et dont elle semblait avoir un peu peur... Qui étaient-ils?...
Yves et Andréa, trés-intrigués a ce sujet, en oublierent, pour
le moment, le bal projeté; mais ils continuaient a assister
aux réceptions et aux soirées auxquelles ils étaient invités
toujours si chaleureusement. . .

C’est qu’ils espéraient y rencontrer cette jeune fille qui
se nommait Eliane et qui les avaient si paternellement inté-
resseés.

CHAPITRE 1II

LA PIERRE A BASCULE

Le Docteur T. Stone et son négre Bamboula erraient,
en effet, égarés dans la partie inhabitée de la caverne. Ce-
pendant, ni Castello, ni Goliath, ni Samson ne s’en doutaient.

Voici comment les choses s’étaient passées: le Docteur
Stone avait chargé son negre Bamboula de découvrir, si pos-
sible, la seconde entrée de la caverne. En s’orientant de son
mieux, le médecin put indiquer, a peu prés, I’endroit ou
devait étre cette entrée, Bamboula se mit donec a 'oeuvre,
arpentant le bois, du matin au soir; mais il semblait bien,
tout d’abord, qu’il ne parviendrait pas a découvrir quoi que
ce fut. Un soir, cependant, la chance le favorisa, car, tout
comme il était arrivé a la mere d’Eliane, les pieds du petit
negre s’enchevétrerent dans des brouissailles et il glissa, a
son tour, dans la crevasse conduisant dans la caverne.

S’étant assuré qu’il ne se trompait pas, Bamboula par-
tit, a la course, dans la direction de la résidence du docteur,
apres avoir pris la précaution de bien remarquer 1’endroit
de sa découverte.
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“Massa! Massa!” cria Bamboula, en entrant chez le Doc-
teur Stone. “Bamboula a trouvé ’entrée de la caverne!!”

Le lendemain matin, le meédecin partit, accompagné de
Bamboula, afin de s’assurer que celui-ci ne s’était pas trom-
pé: en effet, il y avait la une crevasse conduisant a la partie
inhabitée de la grotte.

“Nous reviendrons ce soir, Bamboula,” dit le Docteur
Stone a son domestique. “Nous apporterons des bougies, une
lampe électrique et une pelotte de ficelle.”

Le soir donc, le médecin et son negre pénetrérent dans
la caverne, bien approvisionnés de bougies, d’allumettes et
de ficelle. Ils commencerent aussitot leur exploration.

Ainsi que I'avait dit Castello a Eliane, cette entrée de la
caverne ¢tait gardée, chaque nuit, par les deux colosses Go-
liath et Samson; mais, comme Castello se privait ainsi des
services de ses deux indispensables domestiques, il résolut
de faire boucher et cimenter cette crevasse. Une lourde
pierre fut roulée jusqu’a la crevasse, puis cimentée sur place.
Ces hommes n’étaient pas scrupuleux, on le sait; cependant
peut-étre auraient-ils hésité a fermer ainsi cette issue au
Docteur Stone. ..

Dans tous les cas, quand, au bout de trois heures de vai-
nes recherches, le médecin et son domestique voulurent sor-
tir de la caverne, ils ne le purent; la lourde pierre, fortement
cimentée a la paroi de la grotte, les faisait prisonniers...
Sans une goutte d’eau a boire, sans un morceau de pain a
manger, ils étaient condamnés a mourir de soif et de faim. ..

Mais Eliane, persuadée que Castello et ses deux domes-
tiques étaient responsables de ’emprisonnement du Docteur
Stone, était revenue volontairement a la caverne. Elle ne
pouvait abandonner celui qui avait risqué sa vie pour elle
et elle le sauverait, si possibilité il y avait... Le ciel lui vien-
drait en aide et lui inspirerait le moyen de sauver celui qui
avait si généreusement essaye de la secourir.

A peine revenue a la caverne et enfermée dans sa cham-
bre, Eliane s’empressa de prendre connaissance du billet
qu’lle avait trouvé dans son gant. Ce papier avait semble
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lui briler littéralement la main durant le trajet de Bowling
Green a4 Smith’s Grove, tant elle avait hate de savoir ce qu’il
contenait.

Une lettre trés-courte était écrite sur ce papier; cette
lettre, signée du nom d’Andréa, ¢tait ainsi congue:

“Mademoiselle Eliane,

Nous sommes vos amis, M. Mirville et moi; vous
pourrez toujours compter sur nous. Si jamais nous
pouvons vous étre utiles, a n’importe quelle heure
du jour ou de la nuit, avec confiance, faites appel
a notre amitié et a notre dévouement.

A. Andreéa.

Voici notre adresse et aussi notre numéro de
téléphone; prenez-les en note, puis délruisez ce
billet.

Adresse: Bowling Green Suburb.
Green Valley,
Ky.

Téléphone: 493, ring Bowling Green.”

Eliane ressentit un certain soulagement apres avoir Iu
ce billet: elle avait deux amis qui s’intéressaient a elle. ..
Il est vrai qu’elle ne pouvait pas communiquer avec eux, pour
le moment, du moins. Qui se serait chargé de sa lettre d’ail-
leurs?... Quant a téléphoner... Il y avait bien un téléphone
dans la caverne; mais ce téléphone était dans I’'étude de Cas-
tello et I’é¢tude était toujours fermée au moyen d’un pan de
mur; done, impossible d’y pénétrer.

Eliane plia en un aussi petit volume possible le billet
d’Andréa puis elle ouvrit un médaillon qu’elle portait tou-
jours a son cou, sous son corsage. Ce médaillon contenait
trois portraits: celui de son pere Yves Courcel, celui de sa
mere, pris, il y avait une dizaine d’années, puis le sien pro-
pre, pris a I’age de neuf ans. Ce fut dans un compartiment
secret du médaillon qu’elle placa le billet d’Andréa.
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LLe lendemain, au déjeuner, Castello seul attendait
Eliane dans la salle a manger.

“Lucia est souffrante, ce matin, Mlle Lecour,” dit Cas-
tello, un pli soucieux au front. “Elle a di prendre froid
hier... Jespere que ce n’est rien de grave.”

—“Je le regrette,” répondit Eliane. “Si je puis lui étre
utile. .. J'ai quelqu’expérience en ce qui concerne le soin des
malades; ma mere a ¢été souffrante pendant plusieurs an-
nees et. ..”

—“Merci, Mlle Lecour,” dit Castello. “Ce ne sera rien de
sérieux, je sais et Lucia pourra prendre place a table avec
nous ce soir probablement, peut-étre méme pour le lunch...
Vous n’étés pas trop fatiguée de votre excursion d’hier?”

—*“Oh! pas du tout!” s’écria Eliane: “mais je regrette
que nous n’ayons pu nous rendre a Bowling Green. J’aurais
aimé voir votre demeure.”

—“Vous la verrez bientot, Mlle Eliane,” dit Castello, en
souriant. “Ainsi que je la disais a Messieurs Mirville ei An-
dréa, je me propose de me fixer sous peu a Bowling Green.
“Vous ne regretterez pas trop la caverne, Mlle Lecour?”

—*“Je ne sais... “répondit Eliane, en haussant les ¢épau-
les. “On s’y fait a cette existence et, du moment qu’il m’est
permis de respirer ’air du dehors quelquefois, j’aime autant
vivre ici qu’ailleurs.”

“Et que Dieu me pardonne ce mensonge!” se disait la
jeune fille in petto.

Castello jeta sur Eliane un regard chargé de soupcons.
Cette jeune fille essayait-elle de la tromper, lui, Castello?...

“Je suis content de ce que vous venez de me dire, Mlle
Lecours,” dit Castello, “car, quoique nous devions bientot
quitter définitivement cette caverne...”

—_“Bientot!” s’écria Eliane, dont le coeur battit bien fort
d’appréhension. .. Si I'on abandonnait la caverne, que de-
viendrait le Docteur Stone?. ..

—“Bientot?... Oh! pas avant mon retour, dans tout les
eas.>’
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—“Comment, votre retour?... Vous allez donc vous ab-
senter, M. Castello?” demanda Eliane.

—*“Qui, je dois m’absenter... pour environ deux mois,
Mlle Lecour. .. Mais, avant de partir, j’ose solliciter un entre-
tien avec vous... Cet entretien... Ce soir... apres le diner,
peut-étre?”

—“Comme vous voudrez,” répondit Eliane, en se levant
de table. “Veuillez m’excuser,” ajouta-t-elle; “je me rends a
la bibliothéque.”

—“YVous aimez ce travail que je vous ai confié¢, n’est-ce
pas, Mlle Lecour?”

—“Si j’aime ce travail! Certainement! Je passe des heu-
res trés agréable a la bibliotheque.”

—“Tant mieux! Tant mieux, alors!” s’écria Castello. “Au
revoir, Mlle Lecou~ Nous nous rencontrerons a I’heure du
lunch et j’espére que Lucia pourra prendre ce repas avec
nous.”

—*“Moi aussi, je I’espére, M. Cascciln, Au revoir.”

Tandis que Castello se rendait dans son étude, Eliane se
dirigeait vers la bibliotheque. Elle abaissa la natte en paille
qu’elle recouvrit des portieres, puis elle pénétra dans le petit
couloir ou étaient ranges les oeuvres de Molliere et appela:

“Monsieur!”

Aussitot, elle entendit des pas se rapprocher et la voix
du captif répondit:

“Mlle Eliane!... Ah! vous étes bien I’Ange de cette
caverne: Que le temps m’a semblé long hier; je ne vous en-
tendais pas aller et venir dans la bibliotheque. .. Et ce voyage
a Bowling Green?”’

—“Tout a bien été,’
deux amis.”

—*“Ah! tant mieux!” s’écria le captif. “Deux amis!...
C’est beaucoup!... Je vous félicite, Mlle Eliane!”

—"Ne parlons plus maintenant,” dit la jeune fille; “ca
ne serait pas prudent... Je pense a vous, je m’occupe de
vous... Demain, j’aurai une nouvelle a vous apprendre. ..
une bonne nouvelle... A demain done!”

?

répondit Eliane. .. “Je me suis fait
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Eliane quitta le couloir et se dirigea vers un des pans de
la bibliotheque. Sur des rayons, les livres s’entassaient péle-
meéle. Désirant mettre un peu d’ordre sur ces rayons, elle se
mit a enlever les livres; l'un d’eux glissa de ses mains
et tomba par terre. Voulant reconquérir le livre, la jeune
fille se pencha, appuyant, en méme temps, une de ses mains
fortement contre le mur, pour se soutenir. Mais voila qu’elle
est projetée en avant, tout a coup; elle tombe a genoux et la
main qu’elle avait appuyé sur le mur rencontra le vide...
Bien vite, Eliane se releva, puis elle se hata de s’assurer de la
rause de cette chute qu’elle venait de faire. Quelle fut donc
sa surprise de voir qu’elle venait de placer la main sur une
large pierre mouvante, une vraie pierre a bascule, que des
portieres avaient dissimulée.

S’assurant qu’elle n’avait pas de surprise a craindre,
Eliane se munit d’une petite lampe électrique et I’approcha
du mur. .. Oui, cette partie de la paroi de la caverne pivotait
sur elle-méme et, derriere cette pierre a bascule, la grotte se
ramifiait & une longue distance peut-étre. ..

Eliane se risqua dans cette nouvelle partie de la caverne...
Il y avait la trois pieces seulement, puis le mur... Bien sur,
ni Castello, ni personne ne connaissait cette cachette et Eliane
se garderait bien de la leur faire connaitre. ..

Revenant sur ses pas, la jeune exploratrice fit basculer
la pierre, sur laquelle elle laissa retomber les portieres.

A quoi lui servirait sa découverte?... A rien, sans doute;
mais, veuillez croire qu’Eliane était enchantée de sa trou-
raille !

CHAPITRE III

LES FIANCAILLES

Lucia fit son apparition au diner. Cette pauvre Lucia
avait certainement un gros rhume, car elle était bien changée
et elle toussait beaucoup.

Ca va mieux, Lucia, je 'espere?” demanda Eliane.
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—“Un peu mieux, merci, Eliane.”

Apres le diner, Castello offrit son bras a la jeune fille et
la conduisit au salon; Lucia les y suivit.

“Mlle Lecour,” dit Castello,” vous nous feriez un grand
plaisir si vous vouliez nous chanter quelque chose.”

—“Mais. .. je ne sais vraiment. ..” commenca Eliane.

—*“Que chantiez-vous done, ’autre soir, alors que j’étais
dans mon étude? C’était si joli!”

—“Oh! cela!” répondit Elianc en souriant. *“Ce n’est
qu’'une petite berceuse que ma mere avait composée, paroles
et mélodie et qu’elle me chantait souvent... J’ai fait un
accompagnement a cette mélodie, en souvenir de ma inere
regretté.”

“Alors, ne nous feriez-vous pas le plaisir de nous la
chanter cette petite berceuse?” demanda Castello. “J’aime-
rais tant a ’entendre!”

—**“Oui, chantez done, Eliane!” interposa Lucia.

“Mais, avec plaisir, si cela peut vous étre agréable,”
répondit la jeune fille.

Eliane se mit au piano, et aprés avoir joué une exquise
petite ritournelle, elle chanta, d'une voix touchante et douce,
la berceuse qui suit:

DORS, MON ENFANT

En regardant tes lévres roses,
Ton front charmant,

Lorsque dans mes bras tu reposes
Si doucement,

Mon coeur s'inonde de tendresse;
Heureux moment

Ou, contre mon coeur je te presse. . .
Dors, mon enfant!

IT

En voyant ta blanche paupiére
Ton oeil voilant,
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Ange, je sens mon coeur de meére
Tout palpitant. ..

Pour toi, je chante une berceuse;
Aussi, ce chant,

C’est le cri d’'une mere heureuse. . .
Dors, mon enfant!

I11

Ah! que jamais tu ne connaisses
Ni le tourment,

Ni I'éprouve, ni les détresses,
Un seul instant!

Mon amour te garde, chérie,
Fidélement. ..

Que douce soit, pour toi, la vie!. ..
Dors, mon enfant!

“Merci et encore merci, Mlle Lecour!” s’écria Castello.
Elle est vraiment jolie cette berceuse! La musique est ravis-
sante et les paroles débordent d’amour maternel.”

—*“Pauvre maman!” murmura Eliane.

—*“Mlle Eliane,” reprit Castello, “vous avez devineé, sans
doute sur quel sujet je désire vous entretenir, ce soir?

—*“Mais non, M. Castello,” répondit Eliane. “Je ne...”

—“Strement, surement, Mlle Eliane,” reprit Castello,

“yvous avez dua lire dans mon coeur déjal... Je vous aime,
Eliane! Je vous aime!... Voulez-vous devenir la Comtesse
del Vecchie-Castello?... Je vous comblerai de richesse, vous
habiterez un palais, vous commanderez a une armée de do-
mestiques, vous. .. Eliane, Eliane, voulez-vous étre ma fem-
me ?”’

La surprise d’Eliane fut tellement grande qu’elle faillit
crier; méme, une exclamation d’horreur vint a ses levres...
Cependant, elle pensa a temps a ceux qu’elle avait résolu de
sauver: le Docteur Stone et son petit domestique, puis le cap-
tif. .. Non; il fallait ruser avec ce Castello, afin de lui inspi-
rer confiance. .. Il fallait lui jeter de la poudre aux yeux, si
elle voulait réussir dans sa grande entreprise.

7
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Eliane baissa les yeux soudain, pour cacher a ce bandit
tout le mépris qu’elle ressentait pour lui... La ruse, la ruse
seule pouvait tout sauver!

“Vous ne répondez rien, Eliane, chere Eliane?” reprit
Castello. “Assurément, ma demande ne vous a pas surpri-
se?... Mon coeur appartient & ’Ange de la caverne, depuis le
premier soir ou il m’est apparu, sur le sommet de ce rocher.”
Et du doigt il désigna le piédestal de 'Ange de la Caverne.
“Je pars dans quelques jours et je serai pres de deux mois
absent; mais auparavant, j’ai voulu vous parler de mon
amour... Ne puis-je, dorénavant, Eliane,” ajouta Castello,
“dans ma pensée, vous nommer ma fiancée?”

Qu’allait répondre Eliane?... Le profond mépris qu’elle
ressentait pour ’'homme qui lui parlait ainsi devait se refle-
ter sur son visage... Elle se contenta de baisser les yeux, de
nouveau et Castello crut a de la timidité de la part de la
jeune fille.

“Est-ce “oui” Eliane?” demanda-t-il, en lui pressant la
main. “Me permettez-vous de baiser cette main en signe de
nos fiancailles ?”’

Eliane inclina la téte... mais, quand Castello posa ses
lévres sur la main de la jeune fille, elle frissonna de la téte
aux pieds, tant cet homme lui inspirait d’horreur.

“Oh! merci, merci!” s’écria Castello. “Vous serez heu-
reuse, je vous le promets, Eliane, ma chérie!... Nous quitte-
rons la caverne pour aller demeurer a Bowling Green, dans
ma maison, que les gens de ’endroit nomment “le chateau™.
Quelle charmante Contesse del Vecchio-Castello vous ferez,
mon Eliane!. .. Aussitot que je serai de retour, notre mariage
sera célébré, n’est-ce pas, ma bien-aimée?”’

—*“Anselmo,” interrompit Lucia, “je n’aime pas te voir
partir. .. Je suis plus malade que tu le crois et... j'ai peur!”

“Allons! Allons!” s’écria Castello. “Je t’en prie, Lucia...
Vas-tu faire des scénes pour un simple rhume maintenant?”

—*“C’est vrai... J’ail tort... et tu as raison, mon frere. ..
Ce n’est qu'un simple rhume et Eliane me soignerait, je prz-
sume, si je tombais vraiment malade.”
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—“Vous n’en doutez pas, j’espere, Lucia,” répondit
Eliane.

—*“Maintenant,” dit Castello, “vous n’avez pas peur de
passer la nuit seule, n’est-ce pas, Eliane?... Lucia et moi
avons affaire a sortir. Nous n’emmenons que Goliath. Samson
surveillera les alentours de la caverne, puis, vous ne serez
pas seule ici; il y a le chef de cuisine et les deux marmitons.
D’ailleurs, nous serons de retour, Lucia et moi, le plus tot
possible.”

—*“C’est bien,” répondit Eliane, que le départ de Castello
et de Lucia comblait de joie. “Non, je n’aurai pas du tout peur
car je vais étre trés-occupée... Je suis a composer une so-
nate,” ajouta-t-elle en souriant; “de plus, il y a, a la biblio-
theque, des livres en quantité.”’

—*“Je laisse la caverne entiére a votre disposition,” dit
Castello a Eliane. “Amusez-vous bien!... D’ailleurs, je sais
qu’avec des livres et un piano, vous ne vous ennuyez jamais...
Mais, avant de partir,” ajouta Castello, “je voudrais vous
offrir un petit cadeau en souvenir de nos fiancailles, Eliane;
I’accepterez-vous?”

—*“Non, merci, M. Castello,” répondit Eliane. “Je pre-
fere...”

—*“Veuillez m’excuser; je reviens,” dit Castello, en quit-
fant le salon.

Eliane eut préféré ne rien accepter de Castello. *D’ail-
leurs, elle le savait d’avance, il allait lui faire cadeau de quel-
qu’objet de valeur, passé en contrebande, jadis... Une bague,
sans doute, ou un collier, ou un bracelet qu’il s’était procuré,
alors qu’il était contrebandier, en volant le gouvernement. ..
Ah! bah!... Cependant, il lui faudrait jouer son role jus-
qu’au bout... Oui, elle simulerait la joie en recevant le ca-
deau de Castello, tout-a-I’heure; il ne fallait rien négliger,
rien, si elle voulait réussir dans ses projets.

A ce moment, Castello entrait dans le salon.

“Veuillez accepter ce petit souvenir de nos fiancailles,
Eliane,”’ dit-il; “je crois qu’il vous plaira.”
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Un cri de joie s’échappa des levres d’Eliane, mais non de
joie feinte; car, Castello tenait dans ses bras un mignon petit
chien, tout blane, de la race dite Pomenarienne.

“Oh! le cher cher mignon!” s’écria la jeune fille. Et il
est a moi?... Vous me le donnez, vraiment?”

—*"“Certainement. J’ai vu combien vous aimiez les chiens
lors de notre excursion a Bowling Green et...”

—*“Oh! merci, merci!” dit Eliane, en prenant le chien des
bras de Castello. “Et je pourrai lui faire un lit dans ma
chambre, n’est-ce pas et le garder toujours avec moi?... Je
lui montrerai a présenter sa patte, comme Tristan, le chien
de M. Mirville!”

—"“Vous aurez soin, cependant, de voir a ce que votre
chien ne s’approche pas de moi, Eliane”—ceci de Lucia—
“J’al peur des chiens, tout petits soient-ils.”

—*"“Je n’oublierai pas, Lucia,” assura Eliane.

—“Quel nom allez-vous donner & votre petit chien, ma
chérie?”’ demanda Castello.

—“Je vais le nommer... “Rayon”, car il m’apporte de
vrais rayons dans cette caverne; de plus” ajouta-t-elle en
riant, “il sera le plus beau rayon de la bibliothéque, ot il me
tiendra constamment compagnie.”

—“Combien je suis heureux de vous avoir fait tant plai-
sir, Eliane!” s’écria Castello... “Mais, il nous faut partir
Lucia et moi. .. Viens-tu, Lucia?”

—“Je te suis, mon frére,” répondit Lucia, d’une voix fati-
guce.

Enfin, tous deux partirent. Eliane avait la caverne en-
tiere a sa disposition. Il ne restait que le chef de cuisine et
les petits marmitons Paul et René... Il fallait profiter de
cette sorte de liberté pour essayer de secourir le Docteur
Stone... Comment faire?... Instinctivement, ses yeux se
porterent sur le piédestal de ’Ange de la Caverne. .. Hélas!
ce piédestal était infranchissable!!!

“Mon Dieu,” pria Eliane, “inspirez-moi!... Faites-moi
trouver un moyen de la sauver!... Mon Dieu! Mon Dieu!
Vous qui pouvez tout, aidez-moi!!”
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CHAPITRE 1V
DE CHARYBDE EN SCYLLA

A peine Castello et Lucia eurent-ils quitté la caverne que
Paul, I'un des petits marmitons, frappa a la porte du salon ou
se tenait Eliane. Ce jeune marmiton s’était attaché a Eliane
et il savait lui prouver son attachement par milie petites at-
tentions, quand l'occasion s’en présentait. C’était un enfant
aimable, tout a fait aimable que Paul; aussi, la jeune fille
I’aimait-elle beaucoup. Elle ne manquait jamais de lui adres-
ser une parole ou un sourire quand elle le renconfrait.

Paul entra dans le salon. Aussitot, Rayon se mit a aboyer
et & se démener a la maniere des jeunes chiens.

“Oh! 1a belle petite béte!” s’écria Paul. Il appela le chien,
qui s’apprecha du marmiton en frétillont de la queue. “Je n’al
jamais vu un si beau petit chien de ma vie!” continua-t-il.
“On dirait plutot que c’est un petit chien de laine; il semble
trop beau pour étre vivant... Comment se nomme-t-il, Mlle
Lecour?”

“Il se nomme Rayon, Paul,” répondit Eliane.

“Mlle Lecour, j’ai servi un gotter pour vous dans la
bibliothéque, d’apres I'ordre que j'en ai recu de M. Castello...”

—“Mereci, Paul,” répondit Eliane.

—“Si vous n’avez plus besoin de moi maintenant, Mlle
Lecour, je vais aller me coucher.”

—*“Je n’ai pas besoin de toi, Paul,” dit Eliane. “Je te re-
mercie pour le gotiter. Je me coucherai de bonne heure, moi
aussi, probablement; mais je serai bien aise de prendre une
bouchée tout a I'heure, peut-étre. .. Le cuisinier et René sont-
ils couchés, Paul ?”’

—*“Qui, Mlle Lecour: ils ronflent depuis longtemps déja...
Bonne nuit, Mlle Lecour!”

—“Bonne nuit, Paul et, encore une fois merci.”

Quand Paul se futl retiré, Eliane se mit au piano et, les
yveux fixés sur le piédestal de I’Ange de la Caverne, elle se de- 3
mandait ccmment elle s’y prendrait pour franchir ce mur,
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afin d’arriver, ainsi, dans la partie inexplorée de la grotte.
Depuis trois jours qu’ils étaient la, le Docteur Stone et son
negre Bamboula. .. Par I'imagination, elle voyait le médecin,
son visage si bon amaigri et pali par ce long jetine, mourant
aussi de soif... Que pouvait-elle inventer pour aller a son
secours?. .. Impossible de déplacer les meubles du salon, tous
trés-lourds, pour s’en faire des échelons qui lui permetiraient
de franchir le mur... Que faire? Que faire?... Cette liberte
dont elle jouissait cette nuit, elle eut tant voulu en profiter!!...
L’occasion ne se renouvellerait pas, bien str; a défaut de
Castello, Lucia veillerait de prés durant I'absence de son
frere. ..

Tout a coup Rayon se mit a gronder, les yeux fixés au
sommet du rocher... En haut du piédestal de I’Ange de la
Caverne venait de surgir un petit visage de negre... Ce ne-
gre. .., la jeune fille le reconnut aussitot: c¢’était Bamboula,
le domestique du Docteur Stone!!..

Oui, c’était Bamboula. .. Il fit un signe a Eliane, puis il
déroula une ficelle, au bout de laquelle un papier était atta-
ché, Eliane s’empressa de couper la ficelle et d’ouvrir le pa-
pier qui y était attaché: c¢’était un billet ainsi concu:

“Mlle Lecour.

Nous sommes prisonniers dans ceite partie de
la caverne et nous allons mourir de faim et de soif.
Dans notre dénuement, j’ai recours a vous; si vous
le pouvez, venez a notre aide!

J’ai supposé que vous étiez seule, cette nuit, car,
de ce coté du mur, j’entendais d’abord, plusieurs
voix... puis plus rien... Voila pourquoi j’ai tout
risqué pour communiquer avec vous.

Si possible, secourez-nous!

Respectueusement a vous,
T. Stone.”

Eliane se mit a réfléchir. . . Dans la bibliothéque, on avait
servi un gotuter... Rien de plus facile que d’attacher de ces
aliments a 'une des extrémités de la ficelle et ainsi, ces deux
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pauvres malheureux pourraient se restaurer un peu... Oui. ..
mais, de I'eau?... Ils se mouraient de soif autant que de
faim... Et puis, demain?... Aprés demain?... Et pendant
des semaines et des semaines peut-étre?... L’occasion ne se
présenterait plus de les secourir... Et alors?...

Soudain, Eliane se rappela la pierre a bascule de la bi-
bliothéque.. Cette cachette qu’elle avait découverte et qu’elle
était seule a connaitre... si elle pouvait y conduire le Doc-
teur Stone et son negre... Il est vrai qu’ils seraient encore
prisonniers. .. C’était tomber de Charybde en Scylla; mais,
au moins, ils ne seraient pas condamnés a mourir de faim et
de soif, car elle trouverait bien le moyen de pourvoir a leur
nourriture. .. Oul, les conduire a cette cachette, c’est ce qu’il
restait a faire... Cela semblait bien étre un moyen désespé-
ré; mais c’était le seul qui se présentait a ’esprit d’Eliane;
¢’était effectivement le seul qui pourrait les préserver d’une
mort immédiate.

I1 fallait se hater!. ..

Saisissant une feuille de papier, Eliane écrivit au Docteur
Stone le résultat de ses réflexions, elle termina sa lettre par
ces mots:

“Soyez prét a franchir le mur, au moment ou
vous m’entendrez jouer, sur le piano, les premieres
mesures de la sonate de Bethoven.”

Ce billet, elle I'attacha a la ficelle, que Bamboula n’avait
cessé de tenir dans ses mains, et, bien vite, celui-ci eut rame-
né a lui la précieuse missive qui y était attacheée.

Eliane s’occupa alors d’entasser au pied du mur servant
de piédestal A ’Ange de la Caverne, tous les coussins et tapis
qu’elle put trouver dans les salons et elle y ajouta les oreillers
de son propre lit. Le mur n’était pas trés-haut. En se sus-
pendant par les mains, le saut ne serait pas dangereux.

Quand tout fut prét, Eliane se mit au piano et commenca
a jouer. Presqu’aussitot, le Docteur Stone apparut au som-
met du piédestal de ’'Ange de la Caverne. 1l sourit a Eliane,
puis il jeta les yeux sur le sol et apercut les ecoussins, tapis et
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oreillers entassés. Bien vite il comprit ce qu’il avait a faire.
Se suspendant avec ses mains, il se laissa tomber sur le sol et
Bamboula suivit aussitot 1’exemple de son maitre,

Pendant ce temps, Eliane continuait a jouer ia sonate de
Bethoven. .. Qui sait?... Le cuisinier ou I'un des marmitons
pourrait bien étre éveillé; il ne fallait pas exciter leurs soup-
¢ons.

Aussitot que le Docteur Stone et Bamboula eurent mis
pied a terre, la jeune fille leur fit signe de la suivre, elle posa
aussi I'index sur ses levres, par ce geste, leur recommandant
le silence. .. On ne savait pas jusqu’olu pouvait porter, méme
un chuchottement, dans cette caverne... Ce drame qui-se
déroulait cette nuit, serait, nécessairement, un drame silen-
Cleux, ..

Il s’agissait maintenant de sortir du salon et de se diriger
vers la bibliothéque, en passant par le couloir. Faisant suite
au salon, était I’étude de Castello, ensuite, ¢’était 1a bibliothe-
que. .. Cette distance a franchir comportait d’immenses dan-
gers. Heureusement le couloir était assez sombre; seuls, les
poéles électriques de la bibliotheque allaient éclairer leurs
pas...

Ils partirent tous trois: Eliane d’abord, puis le Docteur
Stone, puis Bamboula. Ces deux derniers avaient enlevé leurs
chaussures; de cette maniére, on n’entendait- que les pas
d’Eliane sur le sol du couloir. Rayon, comme s’il eut compris
que ce n’ctait pas le temps d’aboyer et faire du bruit, suivait,
en chien intelligent.

Enfin, apres quelques alertes, on parvint a la bibliothé-
que et Eliane se dirigea vers la pierre mouvante, qu’elle fit
basculer. Le Docteur Stone sortit de sa poche la petite lampe
¢lectrique dont il s’était muni lors de son départ de chez lui,
en vue de ’exploration de la caverne, il projeta les rayons de
cette lampe dans la cachette, puis, suivi de Bamboula, il pé-
neétra a intérieur.

Eliane, sans refermer la pierre de la cachette, se contenta
de la recouvrir des portiéres, ensuite, elle se rendit dans sa
chambre a coucher, qui était vis-a-vis la bibliotheque. Elle
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prit une petite valise dans laquelle i1l y avait une couverture,
deux manteaux, des bougies et des allumettes. On se sou-
vient de cette valise; la premiére fois que nous avons vu la
jeune fille, elle portait cette valise a la main. Eliane prit en-
suite deux corbeilles en osier, qu’elle emporta, ainsi que la
valise, dans la bibliotheque.

Eliane remit la valise au Docteur Stone, puis, allant vers
la table ou I'on avait servi son gouter, elle remplit une des
corbeilles de provisions. Il y avait du poulet froid, des tar-
tines au jambon, des tranches de pain, qu’elle beurra. 1l y
avait aussi du gateau et du café, qui s’était tenu chaud sur une
chaufferette électrique. Eliane prit ce café qu’elle sucra, puis
elle le versa dans un petit pot en granit. Le tout entassé dans
la corbeille, elle écrivit ce qui suit:

“Cher Docteur Stone,

Gardez la corbeille. J’en ai une autre ici; nous
échangerons nos corbeilles aussi souvent que faire
se pourra. .. et fasse le ciel que je puisse remplir de
provisions celle que je vous remettrai chaque jour!
Si vous avez a communiquer avec moi, ecrivez et
placez votre billet dans la corbeille vide, celle que
vous me remettrez. Mais, gardons-nous bien d’échan-
ger une seule parole; les murs de la caverne ont peut-
étre des oreilles, vous savez!. ..

Bon courage!... Jespére que nous pourrons
sortir, tous de cet enfer, un de ces jours.

Eliane Lecour.

P.S.—Il y a aussi un autre captif ici... Quel
repaire de bandits que cette caverne!

E. L.%

Aprés avoir écrit ce billet, Eliane le déposa dans la cor-
beille d’osier qu’elle porta au Docteur Stone et elle put voir
les yeux de Bamboula scintiller, a la vue des mets contenus
dans la corbeille.

Quand le médecin eut déposé la corbeille par terre, il
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revint vers ’entrée et tendit la main a Eliane. Celle-ci hésita
un instant, puis elle posa sa main dans celle du Docteur Stone.
Le docteur pressa doucement la main de la jeune fille, puis,
s’enhardissant soudain, il y posa ses levres. Eliane rougit.
Faisant signe au médecin de se reculer, elle fit basculer la
pierre, sur laquelle elle laissa retomber les portiéres.

A la course ensuite, elle se dirigea vers le salon ou
clle remit tout a 'ordre. Une fois les coussins et les tapis a
leurs places respectives, un soupir de soulagement s’échappa
de sa poitrine.

Quelle nuit d’aventures, Seigneur!... Et qu'en résulte-
rait-il?. ..

Apres un dernier coup d’oeil dans le salon, Eliane se
retira dans sa chambre, emportant ses oreillers. Elle prépara
nn lit pour Rayon et, juste au moment ou elle éteignait sa
lumicre, elle entendit un glissement doux a I'entrée de la
raverne : Castello et Lucia revenaient de leur excursion noc-
turne.

CHAPITRE V
LES PRISONNIERS D’ELIANE

Ce fut la cloche sonnant le premier appel du déjeuner
qui éveilla Eliane, le lendemain matin. Elle avait mis beau-
coup de temps a s’endormir; le sentiment de sa responsabilité
P’avait tenu éveillée jusque vers les trois heures du matin. . .

(était, en effet, une bien grande responsabilité dont elle
s'était chargée: le Docteur Stone et son négre Bamboula
¢taient, eux aussi prisonniers dans la caverne et il fallait
frouver un moyen de pourvoir a leur nourriture... Cette
question de nourriture inquiétait beaucoup la jeune fille.

“Il faut que je trouve un moyen de leur procurer des ali-
ments, chaque jour,” se disait-elle, tout en s’habillant, ce
matin-la. “Que le ciel m’inspire!... Le gotiter que je leur
ai donn¢ la nuit derniere peut leur durer environ deux jours
peut-étre; mais ensuite?... Allons! Voila la seconde cloche
pour le déjeuner qui sonne!. .. Je ne sais si Lucia sera assez
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forte pour présider au repas, ce matin?... Je n’aime guere
prendre mes repas seule avee M. Castello.”

Non, Lucia n’était pas dans la salle & manger quand
Eliane y entra; sans doute, son excursion nocturne n’avait
pas contribué a améliorer I'état de sa santé.

“Lucia est-elle plus malade ce matin?” demanda Eliane
a Castello.

—“Non, non*’ répondit Castello. “Nous sommes revenus
tard hier soir—ou plutot, de bonne heure ce matin—et Lucia
reprend son sommeil perdu; voila tout.”

—*“Ah! tant mieux... Je veux dire, tant mieux si Lucia
n’est pas malade. .. Je I'ai trouvée bien changée hier.”

“Comment avez-vous passé la veillée, hier soir, Eliane?”
demanda Castello. “Vous dormiez depuis longtemps quand
nous sommes revenus.”

Comment avait-elle passé la veillée?... Ah! M. Castello
était loin de se douter des aventures par lesquelles elle était
passée!!

—“Oh! la veillée s’est passée bien agréablement, merci...
Je n’étais pas tout a fait seule d’ailleurs; j’avais Rayon pour
me tenir compagnie.”’

—*“Ah! oui, Rayon!...” dit Castello en riant. “Comment
se porte ce petit personnage?”

—*“I1 se porte bien, merci,’

b

répondit la jeune fille gaie-
ment. “En ce moment, il dort dans le lit que je lui ai fait dans

",

ma chambre, chere petite béte

—*“Que je suis content de vous avoir fait tant plaisir, en
vous dennant ce petit chien! Quand je serai parti, Rayon me
rappellera 4 vetre souvenir peut-étre... sans comparaison,
j'espere,” ajouta Castello, en riant.

—*“Point n’était besoin de me laisser un souvenir pour
cela; j’aurais pensé a vous quand méme, M. Castello.”

“Certes” se disait Eliane, “je ne saurais vous oublier,
cher M. Castello!. .. Depuis six mois et au-dela que vous me
retenez prisonniére dans cette caverne; cela, je ne 'oublierai
jamais!”

Mais Castello, qui, comme la majorité des hommes, était
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rempli de fatuité, se réjouissait de 'exclamation de sa fian-

gee.

“*Merci, Eliane,” dit-il. *“Je crois vraiment que vous pen-
serez 4 mol quand je serai parti... et j’en suis heureux, si
heureux!”

Tout a coup, une idée surgit dans le cerveau d’Eliane. ..
Oui, elle venait de trouver un moyen de procurer des ali-
ments pour *“ses prisonniers” comme elle désignait, dans sa
pensée, le Docteur Stone et Bamboula! Elle allait profiter
des bonnes dispositions de Castello pour arranger cette af-
faire immédiatement.

“M. Castello” dit-elle, *j’aurais une faveur a vous deman-
der.”

—“Une faveur, ma chérie?” demanda Castello. “Soyez
certaine qu’elle vous est accordée d’avance. .. si c’est possi-
ble.”

—“Eh! bien, voici: permetteriez-vous qu’on me serve mon
Iunch dans la bibliothéque, dorénavant?”

—*“Dans la bibliotheque!”

—*QOui, dans la bibliotheque... Souvent, je suis obligée
d’interrompre un travail important juste a ’heure du lunch...
Ce sont des éditions que je suis a classifier, ou bien le catalo-
gue... Quand je retourne a la bibliotheque ensuite, je ne
me retrouve plus et ¢’est tout a recommencer.”

—“Mais, Eliane, vous n’étes pas a la tache, vous savez!”
répondit Castello en souriant. “Méme, je trouve qu’il ne con-
vient pas tout a fait a ma fiancée, a la future Contessa del
Vecchio-Castello de gagner sa vie ainsi et je...”

“Assurément, vous ne songez pas a me priver de ce
travail que j'aime, M. Castello!” s’écria Eliane.

Ciel! Si Castello allait lui fermer ’accés 1la bibliotheé-
que!!l... Ce serait I'arrét de mort de “ses prisonniers” le
Docteur Stone et Bamboula. .. Elle se sentit palir.

—"“Rassurez-vous, ma chere enfant, je ne ferai rien qui
pourrait vous causer de la peine, méme le moindre ennui. ..
Je vais donner ’ordre que votre lunch soit servi dans la biblio-
theque, puisque vous le désirez... Mais, Eliane... si je ne
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devais pas m’absenter, je consentirais difficilement a me pri-
ver de votre présence dans la salle a manger. .. oui, difficile-
ment!”

—*Ainsi, vous consentez?... A partir d’aujourd’hui, le
lunch me sera servi dans la bibliotheque ?”

—“Qui,” répondit Castello. “Paul,” dit-il au petit marmi-
ton, qui venait d’entrer dans la salle a manger, “a partir d’au-
jourd’hui, tu serviras le lunch de Mlle Lecour dans la biblio-
theque, entends-tu?”

Un éclair de joie illuinina le visage de Paul en recevant
cet ordre. Cet éclair de joie, Eliane seule le vit, car le petit
marmiton baissa aussitot les yeux et ce fut d’'une voix assez
rude qu’il répondit a Castello:

“C’est bien, monsieur.”

“Ces domestiques!” s’écria Castello, en riant, aussitot que
Paul eut quitté la salle a manger, “ca n’aime pas un surcroit
d’ouvrage... Dans tous les cas, Eliane, si Paul ne fait pas
bien son service, vous n’aurez qu'a m’en avertir, ou bien en
avertir Lucia, quand je n’y serai pas.”

—*“Je vous remercie, M. Castello,” dit Eliane, en se levant
de table, “je vous remercie de m’avoir accordé cette faveur.”

Un soupir de soulagement s’échappa de sa poitrine: sa
ruse avait réussi; la vie du Docteur Stone était assurée désor-
mais et, avant, bien avant le retour de Castello de son lointain
voyage, Eliane espérait avoir quitté la caverne, emmenant
avec elle le Docteur, son negre, et aussi ’autre captif... Com-
ment s’y prendraient-ils pour fuir ce repaire?... Elle ne le
savait pas; mais le ciel leur viendrait en aide, elle en était
sure!

A une heure précise, Paul, portant un plateau, entra
dans la bibliotheque. Rayon, qui était couché aux pieds de
sa maitresse, accourut au-devant du petit marmiton en re-
muant la queue. Car Rayon avait déja ses préférés parmi les
habitants de la caverne: il aimait Paul, mais il craignait Cas-
tello; il grondait quand il apercevait René, ’autre marmiton
et il montrait franchement les dents au cuisinier, a Goliath
et a Samson.
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“Merci, Paul,” dit Eliane. “Dépose le cabaret sur cette
table; je ne suis pas prete a manger maintenant.”

—**Si vous voulez sonner quand vous désirerez votre café,
Mlle Lecour,” dit Paul, “je vous Iapporterai tout bralant.”

—*“Oul, je sonnerai... M. Castello est-il dans la salle a
manger?”

—"*0ui, mademoiselle. .. et Mlle Lucia lui tient compa-
gnie.”

—*“Ah!... Mlle Lucia est donc mieux, Paul ?”

—“Elle se dit mieux; mais moi, je la trouve bien chan-
geée. .. Ainsi, aussitot que vous sonnerez, Mlle Lecour, je vous
apporterai le café”, dit Paul, en quittant la bibliotheque.

Puisque Castello et Lucia étaient dans la salle a manger,
Eliane n’avait pas a craindre de surprise, pour le moment.
Elle écrivit donc au Docteur Stone, lui racontant comment
elle s’y était prise pour assurer sa nourriture quotidienne.
Elle lui annonc¢a ensuite que Castello et son domestique Go-
liath—deux bandits herculéens—devaient partir dans deux
jours pour environ deux mois et que ce départ la rendait
toute joyeuse...

“Il est vrai” écrivait-elle “qu’il restera ici Lucia,
que vous connaissez déja: elle est la soeur de M. Cas-
tello—Il restera aussi Samson, un autre Hercule, et
le cuisinier, un fier bandit, celui-la aussi. Puis deux
petits marmitons, dont I'un (René) est fureteur et
méchant; Pautre (Paul) s’est attaché a moi, je m’en
suls fait un ami... qui nous aidera au besoin.

Ainsi done, prenons courage!... La perspective
est plutot encourageante et j'espére que nous pour-
rons quitter la caverne avant le retour de M. Cas-
tello...”

Eliane interrompit sa lettre brusquement, car elle enten-
dit soudain les pas de Castello qui s’approchaient de la biblio-
theque.
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CHAPITRE VI
UNE PROPOSITION DE CASTELLO

Castello entra dans la bibliotheque, tenant son chapeau
et sa canne a la main. Il jeta un coup d’oeil sur la table et vit
gu’Eliane n’avait pas encore touché¢ a son lunch.

“Yous n’avez pas encore pris votre lunch, Eliane!”
s’écria-t-il,” et il est deux heures.”

—*“Pas encore, M. CastelHo. Je voulais terminer la lettre
“N” dans le catalogue auparavant; mais voila que c’est fini
et je vais manger avec appetit, je n’en doute pas.”

—*“Je vous verrai au diner alors, Eliane. Je vais sortir...
J’ai recu une dépéche qui va m’obliger d’avancer mon départ
d’un jour; je partirai demain matin.”

“Si tot”! s’éeria Eliane, le coeur battant de joie et de
soulagement.

Encore, cette fois, Castello s’illusionna sur I’exclamation
d’Eliane.

“Chére bien-aimée,” lui dit-il, “est-ce que vraiment mon
départ vous affecte a ce point?... Eliane,” reprit-il, “pour-
quoi ne m’accompagnez-vous pas dans ce voyage... comme
ma femme, j’entends?”

—*“Votre femme! y pensez-vous, M. Castello, quand vous
partez demain matin!”

—“Rien ne sera plus facile que de faire célébrer notre
mariage ce soir méme. .. Vraiment, ma chérie, comment n’y
ai-je pas pensé plus tot!... Epousez-moi ce soir, Eliane et
nous partirons ensemble, demain. Quel magnifique voyage
de noces nous ferons!... Je vais m’occuper de cela immé-
diatement et je...”

Pauvre Eliane!... Elle crut qu’elle allait s’évanouir de
peur a cette proposition de Castello... Il avait I’air
tellement résolu que la jeune fille en frissonna de la téte aux
pieds. .. Allait-elle étre obligée de lui jeter son mépris a la
face?... Alors, adieu a la demi-liberté qu’elle avait révée pen-
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dant I’absence de Castello. Il se méfierait... et peut-étre la
ferait-il enfermer dans une des chambres de la caverne...
Que deviendrait-elle, en ce cas?... Qu deviendrait le Docteur
Stone?. ..

“Eh! bien, Eliane, j’attends votre réponse... Vous étes
ma fiancée; devenez ma femme ce soir.”

—“Cher M. Castello,” répondit la jeune fille d’une voix
qui tremblait, malgré elle,” je ne puis me marier sans trous-
seau, n’est-ce pas?”’

“Qu’a cela ne tienne!” répondit Castello. *Votre trous-
seau, vous 'achéterez a Paris ou a Londres et vous ’achete-
rez aussli somptueux que vous le désirerez... Rien ne sera
jamais trop beau pour la Contessa del Vecchio-Castello!. ..
N’est-ce pas, Eliane que vous...”

—“D’ailleurs, M. Castello’,’ interrompit Eliane, “ce ne
serait pas prudent de partir tous deux, je crois et de laisser
Lucia seule ici, sans personne pour prendre soin d’elle... Je
vous I'avoue, je trouve Lucia bien changée et je crains qu’elle
finisse pas tomber réellement malade... Ne croyez-vous pas
que nous en ¢prouverions du remords si ’état de votre soeur
empirait durant notre absence?”

—"Lucia... “murmura Castello. “C’est vrai, elle n’est
pas bien et si je n’¢tais obligé de partir, j’hésiterais a la quit-
ter... Merci, Eliane,” ajouta-t-il, “de m’avoir rappelé mon
devoir envers ma soeur, qui a toujours été une si bonne amie
pour moi!l... Je comprends vos raisons et je les respecte. . .
Mais, aussitot que je serai de retour, promettez-moi de deve-
nir ma femme!”

— Deux mois sont vite passés, vous savez,” dit Eliane,
sans rcpondre directement a Castello; quaurait-elle pu lui
répondre, d’ailleurs?

—"Au revoir, ma chérie,” dit Castello, en regardant
I’heure a sa montre; “nous nous rencontrerons au diner. . .
Jespére que Lucia sera capable de se joindre a4 nous.”

—Je I'espére, moi aussi,” répondit Eliane.

Quand Eliane fut certaine que Castello eut quitté la ca-
verne, elle sonna Paul et aussitot, il entra dans la bibliothe-
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que, portant une cafetiere remplie de café brilant.

“M. Castello est parti, Mlle Lecour,” dit Paul, “et Mlle
Lucia est couchée. .. Avez-vous des ordres 4 me donner?”

—"“Mais non, Paul! Tu viendras chercher le plateau dans
une heure a peu pres.”

Paul salua et sortit.

“Il est étrange cet enfant!” se dit Eliane. “Pourquoi m’a-
t-il dit que M. Castello ¢était parti et que Lucia était couchée...
comme s’il avait voulu me rassurer... Bah!... A treize ans,
on aime a bavarder, je suppose!”

Remplissant de provisions la corbeille en osier et y ajou-
tant le billet qu’elle avait écrit a I’adresse du Docteur Stone,
la jeune fille se dirigea vers la pierre mouvante, qu’'elle fit
basculer. Aussitot, le Docteur Stone s’approcha de I'ouver-
ture. Il salua Eliane en souriant, puis il lui remit I'autre
corbeille, vide de provisions, mais contenant un billet a I’a-
dresse de la jeune fille... Ils ne pouvaient se parler; ils
g’derivaient. . . et, chaque jour les corbeilles devalent contenir
des lettres adressées I'un a I'autre. Peut-étre se glissait-il
dans les lettres du médecin une note tendre, parfois. .. Eliane
le erut vraiment... En fut-elle froissée... ou heureuse?...
Qui peut dire ce que ressent une jeune fille, en ces circons-
tances?

CHAPITRE VII

DEMI - LIBERTE

I1 y avait dix jours que Castello avait quitté la caverne,
accompagné de son domestique Goliath; deux bandits de
moins. Samson, ayant recu 'ordre de surveiller les alentours
de la caverne, passait son temps dehors et ne rentrait que
pour prendre ses repas et se coucher. Le cuisinier se tenait
dans sa cuisine avec René le marmiton. Lucia ne quittait
guere sa chambre; de fait, cette pauvre Lucia allait de mal
en pis, depuis le départ de son fréere. Comme elle s’était
cramponnée a son frere, le matin de son départ cette pauvre
Lucia!
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“Anselmo! Anselmo!” disait-elle, en sanglotant. *Je ne
te reverrai plus, mon frere; j’en ai le pressentiment!!”

Oui, Lucia était bien malade d’une sorte de grippe qui
menacait de devenir une congestion des poumons. La veille,
elle avait eu une crise de toux et d’étouffements, suivie d’'une
forte fievre, accompagnée de frissons. Eliane eut eu beau-
coup de peine a la soigner, si le Docteur Stone n’eut été la,
I'aidant de ses conseils. Heureusement, il y avait un cabinet
contenant des remedes de toutes sortes dans la caverne; heu-
reusement aussi, le Docteur Stone analysait ces remédes avant
qu'Eliane les fit prendre a Lucia.

“Cependant,” écrivait le médecin a la jeune fille,
“il faudrait a Lucia le grand air et la chaleur du so-
leil. .. Jamais elle ne guérira, dans cette grotte, dont
la pierre suinte ’humidité, malgré les poéles électri-
ques. Cette caverne est trés-malsaine et une malade
ne court aucune chance de guérir ici.”

Eliane essaya de faire entendre raison a4 Lucia; mais ce
fut peine perdue.

“Lucia,” lui avait-elle dit, la veille, aprés la crise de toux
cl d’étouffements qu’elle venait d’avoir, “ne vous découragez
pas... Oul, je sais, vous étes bien malade; mais, si vous le
désiriez, vous guéririez vite... Quittons cette caverne mal-
saine, Lucia; le grand air, I’air pur du dehors, et le gail soleil
au bon Dieu vous guériraient certainement.”

—"Quitter la caverne!” s’écria Lucia.® “Jamais!... Mon
frere...”

—"“Eh! votre frere est loin déja et c’est vous qui comman-
dez ici.”

—“C’est inutile d’insister, Eliane. Mon frére m’a fait
Jurer de rester ici jusqu’a son retour et...”

—"Comme vous voudrez, Lucia. C’est pour vous que
je parle. Cette caverne est humide. .. et les humains n’ont
pas €té créés et mis au monde pour vivre sous terre, ainsi que
des bétes immondes.”

—"“Je mourrai ici, plutot que de désobéir 4 mon frere,
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Eliane! Veuillez, s’il vous plait ne plus aborder ce sujet.”

—*C’est bien, Lucia, n’en parlons plus.”

“Pauvre Lucia!” se disait Eliane, tout en rangeant des
livres dans la bibliotheque. “Elle se laissera mourir dans cette
caverne plutot que de la quitter. .. Pourtant, nous I’emmeéne-
rons avec nous, malgre elle s’il le faut, si nous partons d’ici.”

S’approchant du couloir ou étaient les oeuvres de Mol-
liere, Eliane appela:

“Monsieur!”

—“Mlle Eliane!” répondit la voix du captif.

—*“Je n’ai rien de nouveau a vous apprendre,” dit Eliane.
*Lucia est plus mal et nous formons toujours des plans pour
partir d’ici... Nous ne partirons pas sans vous, bien sur!”

—*“Merci, Mlle Eliane... Voila plus de dix ans—onze
ans, douze ans peut-étre que je suis ici et...”

—“Si longtemps que cela!” s’écria Eliane. “O Monsieur,
gue je vous plains!... Mais, chut! On vient!”

C’était Paul qui venait porter le lunch dans la bibliothe-
que. Le plateau était, comme chaque jour d’ailleurs, charge

de mets de toutes sortes.

“Paul,” dit Eliane en souriant et désignant le plateau, “tu
dois me croire affligée d’un colossal appétit!”

Paul sourit, puis, se penchant a I'oreille d’Eliane, il mur-
mura:

“Vous étes TROIS !”

Eliane fut tellement surprise, qu’elle laissa tomber par
terre le catalogue qu’elle tenait a4 la main... Comment!...
Paul savait!... Il savait, cet enfant, qu’elle avait donné asile
4 deux prisonniers. “Vous étes trois...” et Eliane ne s’en
était pas douté... Paul continue -ait 4 se taire, de cela la
jeune fille était convaincue; mais comment enfant avait-il
découvert?...” ‘

“Je vous en prie, Mlle Lecour,” dit Paul, “n’allez pas
croire que je vous ai surveillée... Certes, non!... Mais, le
soir ou M. Castello et Mlle Lucia sont sortis, aprés étre allé
vous dire que j’avais servi votre gotiter dans la bibliothéque,

Cw Bl T bty 2, A S




L’ANGE DE LA CAVERNE 145

je me rendis a ma chambre... que je partage avec le cuisi-
vier et René, comme vous savez...”

—**Qui, je sais,” repondit Eliane.

—“Mais je ne pouvais dormir... Le cuisinier ronflait et
René avait le cauchemar... Je résolus donc de retourner au
salon afin de vous demander la permission de prendre un
livre dans la bibliotheque... J’avais, avec votre permission,
commence a lire: “Deux ans de vacances” par Jules Verne...
¢’est si intéressant et il y a de si belles images!... Juste au
moment ou je sortais de ma chambre, je vous ai apercue, Mlle
Lecour; vous vous dirigiez vers la bibliotheéeque... Un mon-
sieur et un garconnet—un neégre je crois—vous suivaient.”

—“Ah!” dit Eliane.

Ainsi, Paul avait eu connaissance de tout!... Heureuse-
ment, ni Samson, ni les autres n’en avait eu connaissance;
IEliane pouvait se fier a Paul.

“Yous n’étes pas fachée, Mlle Lecour?” demanda Paul,
des larmes dans la voix. “Ce n’est pas de ma faute, je...”

—*“Fachée! Mais non, pauvre enfant; je suis plutot sou-
lagée a la pensée que tu sais... Toi aussi, tu désires quitter
cette caverne, hein, Paul?”

—*Si je le désire!... Mlle Lecour, Dieu me préscrve de
devenir un moonshiner. .. comme les autres!”

—"“Nous travaillerons ensemble. Demain, je te montre-
ral la cachette ot sont mes prisonniers... On ne sait pas...
Je puis tomber malade ou quelque chose de ce genre, et il est
bon que tu saches o ils sont cachés. .. Va, maintenant; il y a
assez longtemps que tu es ici, on finirait pas le remarquer. ..
Reneé...”

—“René tourne autour de la bibliotheque, Mlle Lecour;
je 'ai vu souvent.”

—*“Oui, je m’en suis apercue... Rayon aussi s’en est
apercu, et je vais...”

Comme pour donner raison aux paroles d’Eliane, Rayon
se mit a gronder. Eliane se leva d’un bond et elle ouvrit les
portiéres de la bibliotheque, donnant sur le couloir. René
était la; c’était le temps de lui donned une lecon. La person-
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nel de la caverne savait qu'Eliane était la fiancée de Castello.
La jeune fille s’¢tait arrangée pour cela, elle avait, ainsi, une
certaine autorité dans la caverne; elle allait en profiter:
“Que fais-tu dans cette partie de la caverne?” demanda-
t-elle, séverement, a René.
—“Mais... je...” balbutia le marmiton.

—“Retourne a la cuisine immeédiatement. .. immédiate-
ment, tu m’entends ?”

—“Paul est bien ici, lui!” répondit, effrontément, le mar-
miton.

—*“Paul a recu de M. Castello 'ordre de me servir,” dit
Eliane. “Retourne a la cuisine! Si je te vois encore dans cette
partie de la caverne, je te fais enfermer par Samson.”—René
avait une peur bleue de Samson.—

Cette demi-liberté dont on jouissait depuis le départ de
Castello ¢tait douce au coeur d’Eliane; mais il était écrit
gu’'elle serait de courte durée, hélas!

Un matin, Eliane apercut Samson qui se promenait dans
la caverne. Qu’est-ce que cela voulait dire?... N’avait-il pas
recu 'ordre de surveiller les alentours de la grotte?... Que
faisait-il?. .. Il semblait étre partout a la fois: dans le salon,
pres de la chambre de Lucia, a la porte de la bibliotheque,
partout!... Qu’y avait-1l1?... Eliane voulut le savoir, et
quand Paul vint apporter son lunch, elle écrivit sur un bout
de papier: “Que fait Samson dans la caverne?” Et voici la
rponse de Paul, qu’il crivit. .. car on n’avait plus la liberté¢ de
causer depuis que Samson rodait aux alentours:

3

“I1 pleut dehors,” écrivit Paul. “C’est un vérita-
ble déluge, parait-il; jamais il n’a tant plu dans le
Kentucky. Les riviéres et les lacs débordent, les rou-
tes sont innondées et de véritables torrents descen-
dent des montagnes. Un vrai déluge, quoi! Samson
ne peut se tenir dehors et ¢’est pourquoi il a élu do-
micile dans la caverne... Que Dieu nous en délivre
bientot!”
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Samson fut trois jours dans la caverne. Le quatrieme
jour, il sortit enfin et Eliane retrouva la demi-liberté qui lui
était si chere.

CHAPITRE VIII
LES NOUVEAUX HLABITANTS DE LA CAVERNE

Il se passait quelque chose d’étrange dans la caverne...
de trés-étrange méme. .. Quelque chose qui effrayait Eliane...
sans qu’elle put dire la raison de sa fraycur.. Elle n’aimait plus
étre seule dans aucune des pi¢ces de la caverne. Quand elle
se tenait dans la bibliotheque, ce n’est qu’a I’heure de remettre
les provisions au Docteur Stone qu’elle abaissait les nattes
en paille; a part cela, clle tirait les porticres sculement. ..
comme pour s’assurer une issue, en cas d’alerte. La jeune
fille ne se promenait plus avec confiance dans les couloirs
non éclairés de la grotte; elle ne s’aventurait dans aucune des
chambres sans avoir préalablement inondé cette chambre
d’un flot de lumiere. Il y avait une présence invisible dans
la grotte et cette présence, méme Rayon semblait la pres-
sentir et la craindre. Le petit chien ne gambadait plus joyeu-
sement, comme autrefois; il se tenait pres de sa jeune mai-
tresse, couché a ses pieds ou collé a ses jupes et il grondait et
geignait presque continuellement. Rayon n’occupait plus son
lit dans la chambre d’Eliane; il se pelotonnait peureusement
au pied du lit de sa maitresse. Celle-ci avait protesté d’abord;
mais la pauvre petite bete avait D'air tellement effrayé,
gqu'Eliane I'avait laissé faire.

Un jour, alors qu’Eliane était dans sa chambre, elle enten-
dit un grand bruit dans la bibliothéque et elle courut voir ce
qul s’y passait. Une demi-douzaine de livres étaient tombés
sur le sol. Ces livres avaient été rangés avec ordre, a coté de
tant d’autres pourtant et rien ne pouvait expliquer pourquoi
ils étaient tombés ainsi.

Durant la nuit de ce méme jour, tous, dans la caverne,
furent éveillés brusquement par un vacarme inusité. Ce bruit
venait de la cuisine: un monceau d’assiettes de fer blanc et
de petites casseroles étaient tombées, sans cause apparente.
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Oui, il y avait quelque chose d’étrange qui se passait dans
la caverne!. ..

Combien de fois, en arrivant inopinément dans une cham-
bre, Eliane avait cru entendre des pas s’éloignant a la hate!...
Combien de fois, la nuit, elle avait entendu des pas aussi,
dans sa chambre, autour de son lit!... Combien de fois elle
avait senti quelqu'un ou quelque chose froler les couvertures
de son lit!... Et cela devint tellement énervant, a la fin, que
la jeune fille n’éteignait plus ses lumieres pour dormir.

Un soir qu’Eliane s’amusait, au piano, a composer une
réverie, les yeux fixés sur I’Ange de la Caverne, elle vit dis-
tinctement les lourdes portieres encadrant ce tableau s’agiter,
comme si elles eussent été secouées brusquement par d’invi-
sibles mains. .. La jeune fille pensa aussitot a la partie inha-
bitée de la caverne... Qui sait?... Peut-étre quelque pauvre
malheureux y ¢tait-il emprisonné comme ’avait été le Doc-
teur Stone et son negre Bamboula?. ..

Eliane s’approcha jusqu’au pied du mur supportant
I’Ange de la Caverne et demanda:

“Qui est 1a?”

Nulle réponse ne vint a son appel. Les portieres furent,
encore une fois, secouées brusquement. .. et ce fut tout.

“Heurcusement, je ne crois pas aux revenants!” se disait
Eliane. “Combien je déteste ce qui me semble mystérieux ou
inexplicable, cependant!... Mais, peut-étre suis-je devenue
un tant soit peu imaginaire, a force de vivre dans cette ca-
verne... De fait, c’est assez pour perdre ’esprit tout a fait
que de vivre ainsi, sous terre, sans jamais voir le soleil et sans
respirer I'air vivifiant du dehors. Suis-je vraiment menacé de
perdre la raison?... Ces bruits mystérieux, ces... Mon
Dieu, ayez pitié¢ de moi. .. et de nous tous qui sommes prison-
niers dans cette caverne!... Ah! qui m’expliquera ce qui se

o5 ]

passe ici?. ..
L’explication n’allait pas tarder.
Le lendemain—il pouvait étre quatre heures de I’apres-
midi—Eliane était occupée a numeéroter les livres qui se trou-
vaient prés de la pierre a bascule quand, soudain, la pierre
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bascula sur ses pivots et Bamboula sauta sur le plancher de
la bibliothéque. Eliane faillit crier, tant sa surprise fut
grande. Une véritable terreur se lisait dans les yeux du petit
hégrc. et ce fut les levres tremblantes qu’il balbutia:
“Damoiselle! Damoiselle!! Bamboula pli di tout rester

)

14,” dit-il, en désignant la cachette. “Bamboula li a lrop peur!”

—“Qu’y a-t-il, Bamboula? Qu’y a-t-il?” s’écria Eliane.
“Le Docteur Stone...”

A ce moment, le Docteur Stone apparut a I'ouverture de
la cachette.

“Mlle Eliane,” dit-il, “Bamboula a raison; il est impossi-
ble pour nous de rester plus longtemps dans cette cachette. ..

Voyez!”

L.e médecin pressa sur le ressort de sa lampe électrique,
éclairant ainsi tout l'intérieur de la premiere chambre de la
cachette... Eliane jeta un cri, cri de dégout et de terreur en
meéme temps: a la faveur de la lumiere électrique, elle aper-
cut un douzaine de rats; ces rats semblaient avoir ¢lu domi-
cile dans la cachette. D’autres rats, morts ceux-la, gisaient
un peu partont.

“Nous sommes parvenus a en tuer quelques-uns, Eliane,”
dit le Docteur Stone; “mais leur nombre va toujours se multi-
pliant... Ce pauvre Bamboula a été mordu a la jambe et a
la joue.”

Tout en parlant, le Docteur Stone avait sauté sur le sol
de la bibliotheque, a son tour, puis il fit basculer la pierre.

“Hélas!” s’écria Eliane, “je comprends tout maintenant:
la caverne entiere est infestée de ces immondes bétes!”

Oui. .. Ces pas légers entendus si souvent, ces frolements
sur son lit, la nuit, ces livres qui tombaient d’eux-mémes ainsi
que cette batterie de cuisine... Ces portiéres que des mains
invisibles semblaient agiter... Cette frayeur de Rayon. ..

On peut hausser les épaules quand une femme s’évanouit
a la vue d’une souris, sans doute; mais, méme les plus braves
ont horreur des rats... Ces sales bétes se défendent, méme
elles attaquent. J'avais un petit chien, moi, qui avait été
mordu au nez par un rat. Il a fallu le conduire chez le vété-
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rinaire, tant il souffrait. La morsure du rat distile le poison,
et quoique cette morsure n’ait pas toujours des résultats mor-
tels, souvent, ces reésultats sont assez sérieux. . .

LLa caverne eétait infestée de rats; il fallait trouver le
moyen d’en sortir au plus vite!

Eliane sonna Paul et celui-ci arriva aussitot a la biblio-
theque. Il ne parut pas surpris en apercevant le Docteur
Stone et Bamboula, avec qui il avait fait connaissance depuis
quelques jours.

“Paul,” demanda Eliane au petit marmiton, “t’es-tu aper-
cu de ce qui se passe dans la caverne depuis quelque temps?”

—*“Oui, Mlle Lecour, “répondit Paul. “Depuis cette sorte
de déluge qui a fondu sur le Kentucky, la caverne est infestée
de rats... Ces sales bétes, effrayées par ce deluge et mena-
cées d’étre noyées, ont cherché refuge ici, par milliers!”

—*“Qu’allons-nous devenir?” s’éécria Eliane.

—*“I1 faut partir, Mlle Lecour,” dit Paul, “partir sans re-
tard!”

—“Partir! C’est bientot dit!!”

—“Ecoutez, Mlle Lecour: a force de patience, je suis venu
a bout de découvrir le moyen d’ouvrir et de fermer les portes
de cette caverne,” dit Paul.

— “Vraiment!” s’écria Eliane. “Alors, nous sommes li-

1

bres

—“Samson veille dehors, Mlle Lecour... Si nous pou-
vions éloigner Samson...”

— “Rien ne serait plus facile que d’éloigner ce colosse,
il me semble, Mlle Eliane,” dit le Docteur Stone. “Envoyez-le
quérir un médecin pour Lucia. .. a Bowling Green, par exem-
ples. o

—*Qui! Oui!” s’exclama Paul.

—“Mais, Samson n’obéira pas a4 un ordre venant de moi!
11 faudrait qu’il lui vint de Lucia. .. et Lucia ne donnera ja-
mais pareil ordre, j'en suis conyaincue.”

“Alors, il faut lui dire 4 Lucia ce qui se passe ici.” Ceci

du Docteur Stone.
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A ce moment, la voix de Lucia se fit entendre; elle appe-
lait a I'aide, d’une voix effrayée.

“Eliane! Eliane! Pour I"amour de Dieu! Eliane

— “Je viens, Lucia!” cria Eliane.

Arrivée dans la chambre de Lucia, elle apercut celle-ci
assise sur son lit, les yeux démesurément ouverts. Lucia était
blanche jusqu’aux lévres; quelque chose I'avait grandement
effrayée.

“Eliane! Eliane!” s’écria-t-elle, en se cramponnant a la
jeune fille. “Sauvez-moi! Sauvez-moi! Des rats! Des rats!!”

Puis, tranquillement, Lucia perdit connaissance.

"’

CHAPITRE IX

LA DECISION DE LUCIA

Quand Lucia revint a la connaissance des choses, elle
sembla, tout d’abord, ne pas se souvenir de ce qui ’avait tant

effrayée; mais bientot, la mémoire lui revint, car, de nouveau,
elle se cramponna a Eliane en criant:

“Des rats! Des rats!”

—“Pauvre Lucia!” dit Eliane. “Vous avez eu le cauche-
mar, n’est-ce pas?”

—*“Non! Non!” s’écria Lucia, “Jétais éveillée, éveillée
comme je le suis en ce moment. .. Les lumi¢res étaient étein-
tes; seul, le poéle électrique éclairait ma chambre... Tout a
coup, quelque chose sauta sur mon lit... Comme j’¢tais cou-
chée, je ne pouvais pas voir ce que ¢’était et j’ai cru que c¢’était
Rayon, votre petit chien. .. Vous le savez, Eliane, j’ai peur des
chiens; mais Rayon n’est pas méchant... Tout de méme, je
voulus le chasser et, pour ce faire j’étendis la main afin de le
repousser. .. Ciel!” s’écria-t-elle, le visage tout dé¢fait, au sou-
venir de ce qui s’était passé, “au lieu de votre petit chien,
¢’étaient des rats qui avaient sauté sur mon lit... des rats!!”

Pauvre Lucia! Ses dents claguaient et elle ne cessait de
trembler.
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“Des rats, Eliane! Des rats!” ne cessait-elle de dire.

—*“Hélas, Lucia, la caverne est infestée de rats.”

—**La caverne infestée de rats, de ces bétes immondes!
Qu’allons-nous devenir?... Ils vont nous dévorer vivants!...
Que faire?... Mon Dieu! Que faire?. ..

—“Quitter la caverne sans retard; voila ce qu’il faut
faire... Laissons la place aux rats; ils ont trouvé ici un re-
fuge digne d’eux. .. Partons, Lucia, partons!”

—“Partir! (C’est impossible! Que dirait Anselmo mon
frere?”

—“Votre frere!... Ah! ne me parlez plus de votre frére,
Lucia! Il vous a quittée alors que vous étiez déja malade et.. .
Ecoutez, Lucia, si vous ne voulez pas quitter cette caverne,
moi, je pars, et, je vous en avertis, je vous emmene de force,
car, je ne vous laisserai pas ici, sans soins. .. devenir la pa-
ture des rats!”

— “Mais, Eliane, Samson veille dehors et il ne laissera
personne quitter la caverne, je sais.”

—*“Lucia,” dit Eliane, “ne m’avez-vous pas dit que vous
vous étiez fait soigner déja par le Docteur Jackson de Bowling
Green?”

—*Qui, le Docteur Jackson est mon médecin,” répondit
Lucia.

“Alors, donnez a Samson 'ordre d’aller chercher votre
meédecin. .. Vous étes malade, Lucia et avez certainement be-
soin d’un médecin. .. Mais, bien avant que Samson soit rendu
a Bowling Green, nous serons partis. .. Décidez-vous, Lucial...
Samson sera de retour a la caverne dans une heure mainte-
nant: donnez-lui 'ordre d’aller a Bowling Green et, je vous le
promets, ce soir méme, vous coucherez dans une maison bien
aérée. .. a I’abri des rats.”

—*“Que dira mon frere, Eliane?”

—“Laissez-le dire!... Eh! bien, que décidez-vous, Lu-

cia?”

—“Nous partirons, Eliane, nous partirons!... Je le sais
bien, je mourrai bientot; chaque jour, je me sens de plus en
plus faible... Mais mon cadavre ne servira pas de pature a
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ces... Eliane! Eliane!... Oui, oul, nous partirons, nous par-
tirons!!”

—“C’est bien, Lucia. Aussitot que Samson entrera, je
lui dirai que vous avez a lui parler... Envoyez Samson a
Bowling Green.. qu’il prenne la limousine. .. Il nous restera
I’auto-fourgon; c’est celui-la dont nous aurons besoin pour
opérer le... sauvetage.”

—*“Le cuisinier, Eliane? (C’est un fier bandit, un co-
losse, lui aussi.”

—*“Je vous I’ai dit, Lucia, donnez l'ordre a Samson d’al-
ler quérir votre médecin; le reste, je m’en charge... Mainte-
nant, je vais vous laisser pour quelques instants, mais, n’ayez
aucune crainte. Vos lumiéres resteront allumeées et vous
n’aurez qu’a m’appeler si vous avez besoin de moi.”

Eliane revint, triomphante, a la bibliothéque. Elle avait
décidé Lucia a quitter la caverne! La nouvelle fut bien ac-
cueillie par le Docteur Stone.

“Nous nous fions a toi, Paul,” dit Eliane au petit marmi-
ton, “pour nous ouvrir les portes... Quant au cuisinier et a
René, tiche de trouver un moyen de les enfermer dans la
cuisine ou ailleurs. Je laisserai un mot a ’adresse de Sam-
son, 'avertissant de I'emprisonnement de ces deux droles
et... O ciel! Dire que nous allons, ce soir méme, quitter cet
enfer!!”

“Nous irons droit chez moi,” dit le Docteur Stone. “J’aver-
tirai ma ménagere Hannah et tout sera prét pour recevoir
notre malade, a notre arrivée. .. Vous m’avez dit, n’est-ce pas,
Mlle Eliane, que le téléphone était dans I’étude de Castello?”

—*0ui, c’est la qu’est le téléphone, Docteur Stone.” Puis,
s'adressant a Paul. “Sais-tu conduire une automobile ?”

—“Oh! oui, Mlle Lecour,” répondit Paul.

—“Alors, aussitot apres le départ de Samson, tu condui-
'as le fourgon a la porte de la caverne; nous y transporterons
Lucia sur un matelas.”

—“A vos ordres, mademoiselle,” répondit Paul.

—"Maintenant, Paul, va rejoindre le cuisinier et René
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afin de ne pas attirer I'attention en restant trop longtemps a
la bibliotheque; mais, tiens-toi prét a... tout.”

—*“Bien, Mlle Lecour,” dit Paul, en se retirant.

“Je vais avertir le captif,” dit Eliane au Docteur Stone.
“Quel bonheur de lui annoncer une si bonne nouvelle!”

S’approchant du petit couloir, Eliane appela:

“Monsieur!”

Aussitot, le Docteur Stone entendit 'des pas qui s’appro-
chaient et une voix répondit:

—“Mlle Eliane!”

—“Monsieur,” dit la jeune fille, “tenez-vous prét a vous
accompagner bientét... Nous allons tous quitter la caverne
dans une heure ou deux... Tous; je veux dire: Le Docteur
Stone et son negre Bamboula, Lucia, Paul, le petit marmiton,
vous et moi.”

—“Vraiment! Vraiment, Mlle Eliane!!... Ah! quel bon-
heur! Ce n’est pas tenable ici... Les rats...”

—*“Qui, je sais, je sais!... Nous partirons certainement...
Le Docteur Stone nous offre I'hospitalité chez lui, a Smith’s
Grove.”

—*“Veuillez présenter mes remerciements anticipés au
Docteur Stone, Mlle Eliane... et merci pour la bonne nou-
velle!. .. Je serai prét.”

—*“Au revoir alors, monsieur!”

—*“Au revoir, Mlle Eliane, Ange de cette caverne

—*Si vous le voulez bien, Docteur Stone,” dit Eliane au
médecin, vous vous cacherez derriere ces portieéres, avec
Bamboula, pour le moment. Moi, je vais faire ma valise et
aussi celle de Lucia, afin que rien ne nous retarde, quand ar-
rivera ’heure de partir... Il est six heures moins vingt minu-
tes,” ajouta-t-elle; “Samson sera ici dans un quart d’heure
a peu pres.”

“A bientot, Mlle Eliane,” dit le Docteur Stone, en se
dirigeant vers les portiéres, suivi de Bamboula. “Dieu vous
garde!”

—“Que Dieu nous garde tous et nous conduire en sireté
hors de la caverne!” ajouta Eliane solennellement.

‘9,
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—*“Amen!” répondit le Docteur Stone, non moins solen-
nellement.

Il était six heures moins cing minutes quand Eliane en-
tendit glisser sur ses rainures la porte d’entrée de la caverne:
¢’était Samson qui arrivait.

Ainsi qu’il en avait pris I’habitude, le colosse parcourut la
caverne d’une extrémité a 'autre, donnant a chaque piéce un
coup d’oeil d’inspection. Au moment ou il passait devant la
chambre de Lucia pour la deuxieme fois, Eliane apparut sur
le seuil de cette chambre et lui dit d’'une voix qu’elle parvint
a rendre indifférente:

“Samson, Mlle Lucia désire vous parler. Entrez.”

Samson entra. En apercevant Lucia, il ne put retenir
un mouvement de surprise, tellement il la trouva changée. ..
Oui... Mlle Lucia était méconnaissable, tant elle avait mai-
gri... Mlle Lucia se mourait, c’est sur; elle avait I’air d’étre
a la derniere extrémité!

“Samson,” dit Lucia au colosse, “aprés que tu auras sou-
pé€, tu prendras la limousine et iras a Bowling Green chercher

le Docteur Jackson... Qu’il vienne immédiatement. .. Je me

b

meurs, je crois. ..’

—*“Mais, Mlle Lucia...” murmura Samson, “M. Castello
m’a défendu de laisser aucun étranger pénétrer dans la ca-
verne durant son absence!”

Eliane sentit la colére ’envahir, a cette réponse de Sam-
son.

“Misérable valet!” s’écria-t-elle. “Allez-vous laisser mou-
rir votre maitresse sans secours, sans médecin?. .. Est-ce que
M. Castello pouvait prévoir que sa soeur...”

—*“C’est bon! C’est bon, Mlle Lecour! “répondit Samson.
“Je vois bien que Mlle Lucia est trés-mal et, comme vous le
dites, nous ne pouvons pas le laisser souffrir ainsi... Je pars
tout de suite... Je n’ai pas faim; je prendrai une bouchée
quand je reviendrai seulement. .. Si le Docteur Jackson n’est
pas chez lui, Mlle Lucia,” demanda-t-il ensuite, “irai-je chez
un autre médecin?”

—"Non! Non!” répondit Lucia, qui faisait 'admiration
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d’Eliane par la maniere dont elle entrait dans son role, mal-
greé qu’elle fut si malade. “Tu attendras le Docteur Jackson et
le rameneras ici; 1l est le seul médecin auquel j’ai confiance.”

—“S’il ne m’arrive rien, je serai de retour dans moins de
irois heures, Mlle Lucia,” dit Samson, en se retirant.

Et bientot, grace a Paul, qui avait entr’ouvert la porte de
la caverne, en put entendre le bruit de la limousine sur le
pont reliant les deux bords du gouffre, défendant I’acceés de la
grotte. ..

Samson était parti; on était libre de quitter la caverne!

CHAPITRE X
LIBRES

A peine Samson eut-il quitté la caverne que Paul entra
dans la cuisine afin de s’assurer que le cuisinier et René, le
inarmiton, y étaient et qu’ils seraient occupés pour quelques
instants au moins. Quant a René¢, a présent que Samson était
parti, il n’était guere dangereux... S’il avait voulu protester,
on I'aurait ficellé tout simplement, puis déposé dans un coin...
Mais le cuisinier, c¢’était autre chose; c’était un colosse, lui
aussi et ce n’est pas le Docteur Stone, affaibli par sa récente
captivité, qui en serait venu a bout... Non, le médecin, aidé
seulement d’une jeune fille et de deux garconnets—nous vou-
lons dire Paul et Bamboula—n’auraient rien pu contre le cui-
sinier.

Mais, dans la cuisine, le cuisinier était a sortir un roti du
fourneau et René tenait dans ses mains un plateau pour y
recevoir le roti. (C’était le temps! Paul quitta la cuisine a pas
de loup. .. Arrivé dans le couloir, il posa le doigt sur un point
presqu’imperceptible dans la pierre et un pan de mur glissa
aussitot, sans bruit, sur ses rainures: le cuisinier et René
¢taient prisonniers dans la cuisine.

“Paul,” dit le Docteur Stone, “je désire me servir du té-
léphone qui est dans I’étude de M. Castello.”
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—*“Je vais vous ouvrir la porte de I’é¢tude, M. le Docteur,”
répondit Paul.

Et quand la porte fut ouverte, le médecin se mit au télé-
phone, appelant sa propre maison.

“Hello!” dit une voix que le docteur reconnut aussitot.

—“C’est vous, Hannah?”’

—*“Quli, ¢’est Hannah qui parle. .. Mais. .. ce n’est pas...
ca ne peut étre...”

—*Qui, Hannah, ¢’est moi, le Docteur Stone qui parle.”

.a b

—*“Mais... j’ai eru... tout Smith’s Grove a eru...’

—“Je vous expliquerai tout cela bientot, Hannah... J'ar-
riverai chez moi dans une demi-heure ou trois quarts d’heure,
A peu pres... La chambre blanche est-elle préte a recevoir
une malade?”

—*“QOui, M. le Docteur. Il n’y a qu’a mettre des serviettes
et de I’eau fraiche.”

—“C’est bien. .. Dans trois quarts d’heure au plus, j’arri-
verai, accompagné d’'une malade, d’'une jeune... infirmicre
et aussi d’un étranger. Que tout soit prét, n’est-ce pas?”

—*“Tout sera prét, M. le Docteur!”

Le Docteur Stone replaca le récepteur, puis il sortit dans
le couloir, quand il apercut Eliane dans le salon. Eliane, vou-
lant emporter ses manuscrits de musique, était entrée au sa-
lon afin de les y chercher.

Le docteur, en entrant dans la piece, qui était vivement
éclairée, vit, pour la premiere fois I’Ange de la Caverne.

“Qu’est-ce que cela?” demanda-t-il.

Il s’approcha du mur et lut ce qui était gravé sur le pié-
destal de la statue: “L’ANGE DE LA CAVERNE.”

“Mais,” s’écria-t-il, en s’adressant a Eliane, “cet Ange
vous ressemble beaucoup, Mlle Eliane!... Cet Ange de la
Caverne...”

—“Une fantaisie de M. Castello,” dit Eliane en souriant.

-—“Ah! je comprends...” murmura le docteur.

—*“Savez-vous, Docteur Stone, cette statue m’effrayait
un peu, dans les premiers temps! Mais j’ai fini par aimer. . .
Il me semblait que cet ange, qui ressemble aussi i ma mére,
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il me semblait, dis-je que 'Ange de la Caverne me voyait et
qu’il me protegerait. . .

—“(C’est une belle pensée, Mlle Eliane, “dit le Docteur
Stone. .. “Puisse a-t-il alors, I’Ange de la Caverne, nous con-
duire en sureté hors de ce repaire!”

—*Oul, je 'aime I’Ange de la Caverne,” reprit Eliane “et
cela me fait une singuliére impression de regarder cette sta-
tue en ce moment ot nous allons partir. .. Cest comme si je
laissais un étre vivant, un étre cher dans la caverne... Quel
malheur que nous ne puissions I'emporter ’Ange de la Ca-
oerne, n’est-ce pas, Docteur Stone?” ajouta-t-elle en riant.
“Mais partons! Nous n’avons pas un instant a perdre!”

Dans le couloir, Eliane et le Docteur Stone apercurent
Bamboula portant deux petites valises: celle d’Eliane et celle
de Lucia; Bamboula se dirigeait vers la porte de sortie.

“Nous allons maintenant deélivrer le captif,” dit Eliane
au médecin et nous partirons ensuite... Voila Paul; il va ou-
vrir la porte de la chambre du captif. .. Savez-vous, Docteur,
qu’il y a dix ou douze ans que cet homme est prisonnier ici?”

—“Vraiment!” s’écria le Docteur Stone. “Espérons que la
joie de recouvrer sa liberté ne le tuera pas; cela peut arriver.”

—*“Cela n’arrivera pas cette fois,” répondit Eliane en
souriant; “Dieu est pour nous... Paul,” ajouta-t-elle, “aie
donc la bonté d’ouvrir cette porte immeédiatement. Clest
dans cette chambre qu’est le captif, je crois.

—*“QOui, c’est dans cette chambre, Mlle Lecour,” répondit
Paul. “J’ai vu souvent Goliath ou Samson entrer dans cette
piece en portant des plateaux sur lesquels il y avait des pro-
visions.”

La porte s’ouvrit... Le captif, qui se tenait tout pres de
la porte, ne fit qu'un bond dans le couloir.

“Mlle Eliane!” murmura-t-il, en apercevant la jeune fille.
“L’Ange de la Caverne!”

—“Monsieur!” dit Eliane, en présentant sa main au cap-
tif. “Je vous présente le Docteur Stone, Monsieur,” continua-
t-elle. “Docteur Stone je vous présente... monsieur... mon-

b

sieur. ..’
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__“Je me nomme. .. Pierre, Monsieur Pierre, Mlle Eliane.
Oh! s’écria-t-il soudain, avec beaucoup d’exaltation dans la
voix, “libre! libre! Je suis libre enfin!!”

—_“Monsieur,” dit le Docteur Stone, d'une voix qu’il es-
sayait de rendre rude, “vous n’étes pas libre encore. .. Il s’agit
de sortir de cette caverne d’abord.”

Eliane jeta un regard étonné sur le médecin; pourquoi
prenait-il ce ton pour parler a M. Pierre?... Mais un signe
imperceptible du docteur lui fit tout comprendre: M. Pierre
était dans un état d’exaltation tel qu’il fallait ’apaiser; sans
quoi, il pourrait mourir, ou, du moins, devenir fou subite-
ment, de joie.

—“Monsieur,” reprit le Docteur Stone, “veuillez nous don-
ner votre aide pour transporter une malade.”

—*“Certainement,” répondit M. Pierre.

4.
3

3
v

On se rend:t dans !la chambre de Lucia. Elle semblait
sommeiller, mais Eliane lui parla et elle ouvrit les yeux. Elle
parut surprise en apercevant les deux hommes qui accompa-
gnaient Eliane, mais elle ne dit rien... Chose certaine, elle

ne reconnut pas le Docleur Stone avec sa barbe inculte, car le
médecin s’était vu obligé de cultiver une barbe depuis son
emprisonnement, faute de rasoir.

Avec de grandes précautions, on enleva le matelas sur
lequel Lucia était couchée... Pauvre Lucia! Elle ne pesait
guere!. .. Eliane prit une des extrémités du matelas avec le
Docteur Stone et Bamboula prit autre extrémité avec M.
Pierre.

Enfin, on mit le pied dehors!. ..

Le fourgon attendait tout pres de la porte de la caverne
et Paul était déja au volant. Le matelas contenant Lucia fut
déposé au fond du fourgon. Eliane se placa a sa téte (inutile
de dire que Rayon était sur les talons de la jeune fille) et
Bamboula a ses pieds. Le Docteur Stone et M. Pierre prirent
place a coté de Paul; on était prét a partir.

“Nous sommes préts?” demanda le Docteur Stone.

—*“Oui, nous sommes préts!” répondit Eliane.

M. Pierre se leva soudain, puis, faisant de grands gestes
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dans la direction de la caverne, il s’écria:

fert!”
Vite, le médecin fit asseoir M. Pierre, posan:, en méme
temps scs doigts sur le poulx du captif... Le docteur fronca

les sourcils: ce pauvre homme allait-il vraiment perdre la
raison?...

“Asseyez-vous, s’il vous plait, M. Pierre,” dit le Docteur
Stone; “nous allons partir. En avant, Paul!” ajouta-t-il. “Met-
lous le cap sur Smith’s Grove!”

Ils chemin¢rent a travers bois pendant quelques minutes,
puis ils atteignirent la route carossable. ..

Ils étaient libres!!

CHAPITRE XI
CHEZ LE DOCTEUR STONE

La denseure du Docteur Stone était devenue un hopital
de dimension restreinte; car, a part de Lucia, dont ’état allait
s’agravant chaque jour, M. Pierre était en proie a la fievre et
au délire, depuis le lendemain de son arrivée a Smith’s Grove.
Ce que le Docteur Stone avait prévu arrivait donc; cet homme
gui avait été retenu captif depuis un assez grand nombre
d’années, pouvait a peine supporter la joie d’étre libre enfin.

M. Pierre divaguait presque continuellement; il balbu-
tiait des phrases sans suite, du matin au soir. Un jour, quand
le Docteur Stone quitta la chambre du malade, son front était
soucieux et un grand étonnement se lisait dans ses yeux. M.
Pierre avait divagué plus que jamais, ce jour-la et il avait dit
des choses... prononcé certains noms... qui n’étaient pas
tout a fait étrangers au médecin.

“Si cela était!” se disait le Docteur Stone. “O ciel! Ce
serait terrible!”

Eliane avait été mise au courant de I’état de Lucia. Le
meédecin lui avait dit que la soeur de Castello n’avait plus que
quelques jours a vivre.

“Adieu, caverne maudite, dans laquelle j’ai tant souf-

o IR o1 4 TP DA g ATyt it (o e il A e




L’ANGE DE LA CAVERNE 161

“Si nous avions pu la décider de quitter plus tot cette
caverne malsaine,” dit-il, “peut-étre aurais-je pu la sauver...
Mais il est trop tard; les deux poumons sont congestionnés. . .
Il ne reste rien a faire.”

—“Pauvre Lucia!” murmura Eliane.

—“QOui, pauvre femme!... Ne la laissez pas parler; du
moins, faites votre possible pour ’empécher de parler et...
courage!”

Ce méme jour, alors qu’Eliane était parvenue a faire
avaler un peu de bouillon a Lucia, celle-ci lui demanda:

“Ou sommes-nous ici, Eliane ?”

—*“Le médecin m’a défendu de vous laisser parler, Lucia,
“répondit Eliane “Mais si vous désirez savoir oll nous som-
mes, je vous le dirai bien; nous sommes chez le Docteur
Stone.”

—*“Chez le Docteur Stone! Mais...”

—*“Qui, le Docteur Stone était, Iui aussi, retenu a la ca-
verne et il nous a emmenés ici.”

—“Et les autres?... Que sont-ils devenus?”

—“Les autres, c’est-a-dire le cuisinier, Samson et René ont
abondonné la caverne, Lucia... C’est le Docteur Stone qui
vous a soignée; du moins, qui prescrivait pour vous et qui ana-
lysait les remedes que je vous administrais, dans la caverne...
Sans son aide, j’aurais été bien en peine pour vous donner des
soins.

—*“Mon frere...” commenca la malade.
—*“Votre frere m’avait laissé son adresse a Paris, Lucia.

Je lui ai écrit, lui racontant tout... Il sera sur ses gardes...

Je lui devais cela a M. Castello, car il avait été généreux lors-
que ma mere avait tant besoin de secours.”

L]

—*“Merci, Eliane,” murmura Lucia. Et des larmes cou-
lerent sur ses joues amaigries. “Maintenant, - demandez au
Docteur Stone de faire venir un Notaire, sans retard... Jai
parfaitement concience de mon état et la mort ne me fait pas
peur... Un Notaire, Eliane!”

—*“Je vais m’en occuper tout de suite, Lucia.” répondit
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Eliane, les larmes dans les yeux. “Paul va me remplacer au-
pres de vous.”

—*Qui! Oui! Je I'aime bien Paul; c’est un bon enfant.”

Le Notaire fut preés d’une heure avec Lucia et cette séance
fatigua beaucoup la pauvre malade; mais le docteur lui admi-
nistra un calmant qui lui procura bientét un bienfaisant som-
meil.

Eliane, un livre a la main et Rayon a ses pieds, s’installa
prés d’une fenétre. On ne laissait pas Lucia seule; quand ce
n’était pas Eliane qui la veillait, ¢’était Hannah, la ménagere
du docteur, ou bien Paul, ou bien Bamboula. Le docteur avait
di user de son autorité pour qu'Eliane consentit a se faire
remplacer aupres de Lucia. Il obligeait la jeune fille & pren-
dre de I'exercice dehors durant plusieurs heures de la jour-
née; sans cela, peut-étre serait-elle tombée malade a son tour.

Eliane, occupée a lire, entendit soudain sonner la clo-
che de la porte privée et introduire des visiteurs. Le salon
faisait suite—ou plutot précédait—la chambre blanche; une
simple cloison en planches séparant les deux pieces. De la

chambre blanche donec, on pouvait suivre une conversation
dans le salon, comme si on eut été preésent.

“Docteur Stone! Docteur Stone!” dit une voix de femme,
dans le salon. “Quel bonheur de vous revoir!... Quelle terri-
ble inquiétude vous avez donnée a vos amis!”

—“Comment vous portez-vous, Mme Reeves-Harris?” dit
la voix tranquille du médecin. “Et comment va M. Reeves-
Harris?”

—*“Moi, je me porte bien, je vous remercie,” répondit une
voix d’homme—celle de M. Reeves-Harris, probablement, se
disait Eliane—*Je suis heureux de...”

—“Ce n’est que ce matin que nous avons appris votre. ..
résurection, Docteur,” interrompit la voix de Mme Receves-
Harris. “Nous étions 4 Bowling Green, chez ma soeur... la
mere de Daphne, vous savez,” ajouta-t-elle.

Et Eliane, qui entendait tout, se demanda pourquoi elle
sentait soudain, qu’elle n’aimait pas Mme Reeves-Harris.
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“Ah! oui,” dit le Docteur Stone.  “Mlle Daphne est en
bonne santé?”

—“Treés-bien, merci. Elle nous aurait accompagnés ici, si
sa mere eut pu étre de la partie.”

Eliane sentit qu’elle détestait cette Daphne!

“II y a du nouveau a Bowling Green, Docteur
Stone,” reprit Mme Reeves-Harris... “Vous savez, cette mai-
son, cette sorte de castel que M. Symson avait commencé a
construire?... Eh! bien, elle a été achetée, et achevée par
deux messieurs—millionnaires, dit-on—Messieurs Mirville et
Andréa.”

Eliane s’approcha de la cloison pour mieux entendre.

“Oui?” dit le Docteur Stone, d’un air assez indifférent.

—“Ces nouveaux arrives,” continua Mme Reeves-Harris,
“nous consolent un peu du départ du Comte Anselmo del
Veechio-Castello. Vous avez rencontré le Comte del Vecchio-
Castello chez moi; vous vous souvenez, Docteur?”

—*“Oul, je m’en souviens,” répondit le Docteur Stone.

—“Eh! bien, il est parti pour son pays, I'Italie, pour un
lemps indéfini, m’at-t-il dit, et la société Smith’s Grovienne
el Bowling Greenéenne se console difficilement du départ de
cel homme charmant, je vous ’assure!”

—“Ah! oui,” répondit le Docteur Stone d’un ton sarcas-
tique, que Mme Reeves-Harris ne percut certainement pas,
mais qui fit sourire Eliane, de ’'autre coté de la cloison.

—*“Qui,” dit Mme Reeves-Harris, “charmant et éminem-
ment distingué ce cher Comte!”

—“Avec quelque chose de faux et de sinistre dans le
regard, cependant,” dit, ici, M. Reeves-Harris.

—*“Mon cher Andrew,” dit Mme Reeves-Harris, a son

¢poux, “ne parle donc pas de ce que tu ne comprends pas. ..
Le¢ Comte Anselmo del Veechio-Castello. . .”

—“C’est bon! C’est bon, ma chére Emma, n’en parlons
plus... Tu as ton opinion sur le “noble Comte” et moi, j’ai
bien le droit d’avoir aussi la mienne...”

—"Y a-t-il longtemps que vous étes allé a Bowling Green,
Docteur? interrompit Mme Reeves-Harris.
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—*“Il y a pres d’'un an que je ne suis pas allé a Bowling
Green, Mme Reeves-Harris.

—*“Alors, je vous conseille d’aller rendre visite a la villa
Andréa——c’est ainsi que se nomme la propriété de Messieurs
Mirville et Andréa—Ils donnent un grand bal, dans quinze
jours et toute la societé de Bowling Green, aussi bien que celle
de¢ Smith’s Grove y sera.”

—*“Je n’ai pas le temps de penser aux bals, dans le mo-
ment, Mme Reeves-Harris,” répondit le médecin. “J’ai deux
malades ici et...”

—*“Des malades! Dans votre maison!... Ah! quel dé-
sappointement de ne pas vous voir au bal de la villa Andréal..
C’est moi que Messieurs Mirville et Andréa ont demandé pour
chaperon, le soir du bal... Ainsi, vous ne serez pas lal...
Daphne va étre si désappointée, elle aussi, la pauvre en-
fant!”

“Oui, décidément, je la hais cette Daphne!” se disait
Eliane.

“Coment se porte Frank-Lewis?” demanda la voix du
docteur.

— “Frank-Lewis est en villégiature depuis prés d’'un mois,”
répondit la voix de M. Reeves-Harris.

—*“Qui, Frank-Lewis est absent,” ajouta Mme Reeves-
Harris,” sans quoi, vous le pensez bien, Docteur Stone, il au-
rait ¢té le premier a venir vous voir, a votre retour. .. Frank-
Lewis a un vrai culte pour vous, je crois, Docteur!... Mais
il sera de retour pour le bal... Ah! & propos... A propos de
M. Mirville, je veux dire... Si vous connaissez quelque jeune
fille désirant une position de secrétaire et bibliothécaire,
M. Mirville—qui est un intellectuel—m’a demandé de...”

—“Je ne connais personne qui soit a la recherche d’une
telle position, pour le moment,” dit le Docteur Stone; “mais,
si j’en entends parler, je vous en aviserai.”

—“Eh! bien, au revoir, Docteur,” dit Mme Reeves-Harris,
en se levant. “J’espére que vos malades guériront bientét, afin
que nous ayons le plaisir de vous voir au bal de 14 villa An-
dréa. Nous, nous retournons a Bowling Green, mais nous
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comptons avoir le plaisir de vous rencontrer souvent quand
nous reviendrons a Smith’s Grove... aprés le bal... Je ra-
menerai Daphne avec moi, je crois.”

“Encore cette Daphne!” Pauvre Eliane! Combien ce nom
Pexaspérait!

Enfin, M. et Mme Reeves-Harris partirent.

Ainsi, M. Mirville cherchait un secrétaire! Quelle belle
position pour qui était dans I'obligation de gagner sa vie!...

“Si j’écrivais a M. Mirville, ce soir méme,” se disait
Eliane. ‘“Cette pauvre Lucia ne peut vivre que quelques jours
maintenant; aussitot qu’elle sera morte, je serai obligée de
(uitter cette maison.”

Un soupir s’échappa de la poitrine de la jeune fille a la
pensée de quitter la maison du Docteur Stone... Pauvre
Eliane!... Depuis assez longtemps, son coeur avait parlé:
clle aimait le médecin... et la pensée de le quitter, de ne
plus le revoir peut-étre, mettait des larmes dans sesyyeux.

Ce soir-la, Eliane écrivit a Yves Mirville, s’offrant comme
secrétaire et lul disant qu’elle serait libre d’entrer en position
sous peu. Elle ajoutait qu’elle expliquerait verbalement a
Mssieurs Mirville et Andréa la raison de son silence, depuis
le jour ol elle s’¢tait arrétée a la villa Andréa, en compagnie
de M. Castello et de sa soeur, puis elle signa:

“Eliane, qui n’a pas oubli¢ un instant vos bontés, malgré
son silence.”

Deux jours plus tard, le courrier apportait a Eliane la
réponse attendue:

“Quel bonheur, ma chere enfant,” écrivait Yves
Mirville, “d’avoir eu de vos nouvelles enfin! Nous
en sommes fous de joie, mon ami M. Andréa et moi...
C’est que nous vous avons tant cherchée!. ..

Oui, venez aussitot que vous le pourrez; votre
emplol vous attend et vous serez heureuse ici, je vous
le promets... Mon ami et moi, nous vous aimerons
comme notre fille.

Mme Duponth, notre ménagere, est a préparer
les pieces que nous allons mettre a votre disposition;




L’ANGE DE LA CAVERNE

cette bonne Mme Duponth se souvient bien de vous,
et sa joie, a la pensée que vous allez venir demeurer
avec nous a la villa Andréa, est bien grande, a elle
aussi.
Venez, Eliane; nous vous attendons, coeurs et
bras ouverts.
Croyez a ma paternelle affection.
Y. Mirville.”
Des larmes coulerent sur les joues d’Eliane en lisant
cette affectueuse lettre... Qu’il était bon le Dieu qui avait
mis ces deux braves coeurs sur sa route!

CHAPITRE XII
LA FEUILLE DE ROUTE

“Mademoiselle Eliane,” dit le Docteur Stone, un matin,
huit jours plus tard, “je dois vous en avertir; cette pauvre
Lucia ne passera pas la journée.”

—“Vraiment!” s’écria tristement Eliane.

—“La mort surprend toujours, je sais... Lucia ne verra
pas se concher le soleil, ce soir.”

—“Docteur Stone,” demanda la jeune fille, “Lucia est
Italienne; conséquemment, elle doit appartenir a la religion
catholique?”

—*“Je le crois,” répondit le médecin. “J’ai pensé qu’il se-
rait bon de l'interroger a ce sujet et faire venir le Curé au
plus vite.”

—*Je vais m’en occuper,’ dit Eliane. “Pauvre pauvre
Lucia!”

Eliane entra dans la chambre de Lucia et celle-ci sourit,
en apercevant sa jeune infirmiere.

“Comment vous sentez-vous, ce matin, Lucia?” demanda
Eliane.

“—Chere Eliane,’

b

répondit Lucia, “je crois bien... non,
je sais que je ne passerai pas toute cette journée en ce monde..
Mais, je vous I’ai dit déja, ca m’est égal de mourir... Il y a si
longtemps que je souffre, voyez-vous!”
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—Pauvre Lucia!” murmura Eliane. “C’est un grand
voyage que vous allez faire... et vous le ferez seule... Vous
étes prete a partir, Lucia?”

—“Preéte?” Ah! oui... Je sais ce que vous voulez dire,
mais...”

—*“Lucia, demanda la jeune fille, “vous appartenez a la
religion catholique, n’est-ce pas?”

—*“Je suppose que oui, Eliane... J‘ai été baptisée et j’ai
fait ma premieére communion; mais je n’ai jamias pratiqueé
ma religion. .. je ne sais pourquoi...”

—“Cheére chere Lucia,” s’écria Eliane, en joignant les
mains avec ferveur, “consentez a recevoir un prétre!... Le
Curé de Smith’s Grove est un saint, un aimable saint, dit-
on... Oh! ne partez pas ainsi, sans vous procurer une feuille
de route. .. je veux dire, le secours de notre sainte religion...
Dieu est tout miséricordieux, je sais; mais il faut étre prete
a rencontrer le Grand Juge.”

—*“C’est inutile d’insister, Eliane,” répondit Lucia.

*Voyez-vous, j’ai pres de quarante ans... il y a trente ans
que je ne me suis pas approchée du confessionnal... Je ne

saurais que dire au prétre.”

—*“Consentez a recevoir le prétre,” supplia Eliane,” et
laissez-le faire. Il vous rendra la chose facile et... O Lucia,
Lucia, ne résistez pas a la grace ainsi!”

—“Faites venir le prétre, Eliane; j’aimerais a le voir,”
dit Lucia, d’une voix affaiblie.

—*“Merci! Merci, Lucia!” s’écria la jeune fille, en dépo-
sant un baiser sur le front de la malade. “Le Docteur Stone
ira chercher le prétre immédiatement.”

Eliane courut au bureau du médecin.

“Lucia vout voir le prétre, Docteur Stone,” dit-elle.

—*“Je vais le chercher tout de suite,” répondit le docteur;
le presbytere n’est qu'a quelques pas d’ici.”

Quand, vers les cinq heures de ’aprés-midi, Lucia rendit
le dernier soupir, ce fut une consolation pour Eliane de se

dire qu’elle était morte munie des derniers sacrements de
I'Eglise.

»
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Lucia mourut doucement, sans agonie presque. Ses der-
nieres paroles furent:

“Merci, Eliane! Merci, Docteur Stone! Grace a vous deux,
je meurs tranquille et heureuse... J'espére que vous serez
heureux... tous deux... Mon frere... Dites-lui, Eliane...”

Mais le dernier message de Lucia a son frere s’éteignit sur
ses levres. .. et elle retomba sur son oreiller. .. morte.

Le surlendemain eurent lieu les funérailles de Lucia.
S’il n’y eut pas foule dans I’église quand on chanta le service
de cette étrangere a Smith’s Grove, il y eut trois coeurs sin-
ceres: Eliane, le Docteur Stone et Paul. Tous trois prierent
avec ferveur pour cette pauvre Lucia, qui était morte au
milieu d’étrangers, loin de son freére qu’elle aimait tant.

Une grande surprise était réservée a Eliane, au retour
des funérailles. Le Notaire attendait la jeune fille chez le
Docteur Stone et, quand il lut le testament de Lucia, Eliane
apprit que la soeur de Castello lui avait légué, a elle Eliane,
tout son argent, moins la somme de $5,000 qu’elle laissait
a Paul et qu’il devait toucher a sa majorité. Le Docteur
Stone avait été nommé exécuteur testamentaire.

Eliane se trouvait donc en mesure de vivre indépendam-
inent de tout travail; cependant, elle n’en accepterait pas
moins la position de secrétaire a la villa Andréa.

Quelle douleur éprouva le Docteur Stone quand Eliane
lui annonc¢a qu’elle partirait, ce méme jour, pour Bowling
(ireen, ou elle avait trouvé un emploi!

“Vous partez, Eliane!” s’écria le médecin. “O Eliane, que
vais-je devenir, sans vous!”

—*“Mais, Docteur,” répondit Eliane, “Lucia étant morte,
je n’ai plus de raisons pour accepter votre hospitalité, ce me
semble.”

—*“Eliane! Eliane!” C’est tout ce que put dire le Docteur
Stone. Eliane était sous son toit; il n’allait pas 'oublier. ..
Combien il eut voulu la presser dans ses bras et la supplier
de ne pas le quitter, pourtant; de devenir sa femme, sa femme
bien-aimée! Combien il I’'aimait, o ciel, combien il I'aimait!!

“Eliane, m’écrirez-vous quelquefois?”




L’ANGE DE LA CAVERNE 169

—*“QOui, je vous le promets, Docteur... D’ailleurs, j’ai-
merai a m’informer de M. Pierre et d’en recevoir des nouvel-
les souvent.”

—“Combien triste va me sembler ma maison quand vous
ne serez plus la Eliane!... Eliane, dites-moi que vous ne
m’oublierez pas!”

—*“Vous oublier, Docteur Stone! Ce n’est pas probable...
Vous le pensez bien, je noublierai jamais!”

—*“Quand on a souffert ensemble”... Vous connaissez
le reste de cette citation. Eliane?... Nous avons souffert
ensemble dans la caverne et... Eliane! Eliane!... Non, je
ne puis vous laisser partir!...” et des larmes, dont il n’eut

pas honte, coulérent sur ses joues.

Eliane, elle aussi, pleurait. ..

“Nous nous reverrons avant longtemps, peut-étre,” dit-
elle. “Maintenant, je vais monter voir M. Pierre et lui faire
mes adieux. A tout a I'heure, Docteur!”

Toute la maisonnée fut attristée du départ d’lEiane; le

Docteur Stone d’abord, puis Hananh et Paul et méme Bam-
boula. M. Pierre, lui, était inconsolable. Il ne cessait de
répéter en gémissant:

“Mlle Eliane qui s’en va! Notre Ange de la caverne!”

Ce qu’il en coutait a Eliane de s’arracher a toutes ces
affections! Mais il le fallait!!

Vers les six heures du soir, elle monta dans la voiture
du Docteur Stone, accompagnée de Rayon, auquel tout chan-
gement semblait faire plaisir, du moment qu’on ne le sépa-
rait pas de sa jeune maitresse. Juno partit au trot et bientot
—1{rop tot selon Eliane et le médecin—on arriva a la gare.

Le soir méme, notre jeune héroine s’installait a la villa
Andréa et ce fut le lendemain seulement qu’elle se rappela
avoir oubli¢ de dire au Docteur Stone qu’elle avait accepté
I'emploi de secrétaire de M. Mirville.
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CHAPITRE XIII
COMMENT ON SE RETROUVE

M. Pierre allait mieux, beaucoup mieux; méme, le Doc-
teur Stone le croyait guéri. Cette guérison, il est vrai, avait
ét¢ précédée de crises de fievre et de délire; M. Pierre avait
tellement divagué pendant deux ou trois jours, apres le de-
part d’Eliane, que Paul avait eu peur de rester seul avec le
malade. Le Docteur Stone avait passé trois nuits aupres de
M. Pierre, I’écoutant balbutier des choses qui donnaient beau-
coup a penser au jeune médecin. '

Mais, ce soir, M. Pierre veillait avec le Docteur Stone.
Aprés le diner, que les deux hommes avaient pris ensemble,
ils s’étaient installés dans le bureau du docteur et, tout en
fumant, ils causaient.

“Avez-vous eu des nouvelles de Mlle Eliane?” demanda
M. Pierre au Docteur Stone.

—“Qui, M. Pierre, j’ai recu quelques lignes hier... Mlle
[.ecour a ’air satisfaite de son emploi... Elle s’informe beau-
coup de I’état de votre santé.”

— “La charmante enfant!... C’est assez singulier, Doc-
teur, mais Mlle Eliane me rappelle quelqu’un... que j’ai da
connaitre jadis, mais dont le nom ne me revient pas...”

—“Cela arrive assez souvent que nous trouvions des res-
semblances ainsi, M. Pierre... Vous, M. Pierre, vous me rap-
pelez aussi quelqu’un que j’ai connu autrefois.”

—“Vraiment!” s’écria M. Pierre. “Bah!” reprit-il, en sou-
riant ensuite, “peut-étre que nous avons tous un peu la ber-
lue... effet du climat Kentuckéen, sans doute, car, la pre-
miere fois que je vous ai apercu, sans votre barbe, Docteur
Stone, j’aurais jureé...”

— “Monsieur,” demanda brusquement le médecin, d’une
voix qui tremblait un peu, “ce nom de Pierre est-il réellement
le votre? N'est-ce pas un nom d’emprunt? Vous ne vous nom-

mez pas Pierre, n’est-ce pas?”
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—“Eh! bien non,” répondit Iinterpellé.

—“Et votre véritable nom?. .. Serait-il indiscret de vous
lc demander?...” reprit le Docteur Stone. “Ah! croyez-le;
ce n’est pas par vaine curiosité que je vous interroge ainsi.. .
Un autre sentiment, infiniment moins vulgaire que la curio-
sité, me pousse a vous poser cette question, a laquelle je vous
prie de répondre... Votre nom, monsieur, n’est-il pas?...”

—“Sylvio Desroches; voila mon nom.”

D’un bond, le Docteur Stone se leva. Il était pale comme
la mort et une grande émotion le faisait trembler.

—“Sylvio Desroches!” s’écria le médecin. *“Sylvio Des-
roches qui a disparu si mystérieusement, il y a douze ans!”

—“Comment! Vous connaissez les détails de cette affaire,
vous!”

—*“Ah! regardez-moi bien, je vous prie, regardez-moi
bien,” dit le Docteur Stone, “et vous comprendrez.”

Sylvio Desroches jeta les yeux sur le médecin... Sou-
dain, un flot de pourpre illumina son visage, le laissant, en-
suite, blanc comme de la cire: il avait reconnu le Docteur
Stone.

“Tanguay!” s’écria-t-il, “Tanguay, mon fils!!”

—*“Pere! Peére!” s’exclama le médecin, entourant de ses
bras les épaules de Sylvio Desroches. “Oui, je suis Tanguay,
Tanguay Desroches, votre fils!”

—“Comment se fait-il que je te trouve dans les Etats-
Unis d’Amérique, Tanguay?”

—“Depuis plusieurs années déja, j’ai quitté la France,
pere... a la recherche de Mme Courcel et de sa fille...”

—*A la recherche de Mme Courcel et de sa fille, dis-tu?...
Mais, elles ont donc, elles aussi, quitté la France?”

—*“QOul, pere... Mme Courcel a fui devant le déshonneur
altaché au nom qu’elle portait.”

—*“Le déshonneur?... Tu veux dire, Tanguay, que mon
ami, mon presque frére Yves Courcel avait fait quelque chose
de déshonorant?... Impossible, Tanguay! Impossible!

—*“Vous le savez,” reprit Tanguay Desroches, “Yves Cour-
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cei était le dernier qui eut été vu en votre compagnie, avant
volre mystérieuse disparition?. ..

—*Qui... Eh! bien?” demanda Sylvio Desroches.

—“Ecoutez, pere; je vais tout vous raconter,” reprit Tan-
guay.

Tanguay Desroches {it donc a son pere le récit de ce qui
s'¢tait passé en France, apres sa disparition. Il lui raconta
que les soupcons s’é¢taient attachés a Yves Courcel, parceque
celui-ci avait, le dernier été vu en compagnie de Sylvio Des-
roches. D’ailleurs, le secrétaire Germain avait empiré les
cheses, en déclarant, sous serment, qu’Yves Courcel avait eu
I’air de craindre l'intervention de la police dans cette affaire
et que c’était sur la priere de Courcel que lui, Germain, avait
retardé de deux jours a avertir la police de la disparition de
Sylvio Desroches. Tanguay raconta comment on avait trouve
Jes 250,000 francs dans le coffre-fort d’Yves, ’arrestation de
celui-ci, son proces, la découverte, dans la Seine, d’un corps
supposé étre celui du disparu, la condamnation ensuite
d’Yves Courcel au pénitencier de Cayenne.

Sylvio Desroches n’en revenait pas!... Comment! On
avait accusé Yves Courcel de sa mort, a lui Sylvio Desro-
ches!... Yves, son meilleur ami, Yves, la droiture et ’honné-
tet¢ méme!. .. Et depuis pres de douze ans, il expiait a Cayen-
ne, un crime qu’il n’avait pas commis; que dis-je, un crime
qui n’avait jamais existé!. ..

“Tanguay,” demanda-t-il, “crois-tu que je pourrais en-
treprendre un voyage en France, dés demain?”

—“C’est impossible, pére!” répondit Tanguay.” Je ne
pourrais pas vous permettre ce voyage maintenant; vous
avez été si malade!”

—*“Mais,” objecte Sylvio Desroches, “Courcel... Je ne
puis pas le laisser a Cayenne. .. et, écrire en France ne vaut
rien.”

—“Yves Courcel n’est plus a Cayenne,” répondit Tanguay.
“J’ai pris des informations... Yves Courcel est mort, je
crois...”
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—“Mort!... Pauvre Courcel!” s’écria Sylvio Desroches,
de gros sanglots le secouant. “Mais, il y a son nom qui a été
déshonoré; il y a sa femme—ta seconde mere, Tanguay—et
sa fille...”

—*“Plus tard, vous irez en France,” dit Tanguay. “Quant
4 Mme Courcel et sa fille, elles ont pu étre tracées jusqu’a cet
Etat du Kentucky. .. Moi, voyez-vous, pere, aussitot que j’ai
pu comprendre et étudier le proces d’Yves Courcel, je n’ai
pas, un seul instant, cru a sa culpabilite. . . J’ai voulu retrou-
ver Mme Courcel, qui avait été, jadis, une vraie meére pour
moi... J’ai voulu retrouvé sa fille, qui avait été ma chére
petite compagne de jeu, autrefois... On les a tracées, toutes
deux, jusqu’a Louisville, dans cet Etat du Kentucky; la, on a
perdu leurs traces, malheureusement.”

—“Pauvre pauvre Courcel!” ne cessait de murmurer
Sylvio.

—“Pére,” demanda Tanguay, “pouvez-vous vous souve-
vir de ce qui s’est passé en cette nuit de votre disparilion,
aprés que vous eutes quitté la maison de votre ami Yves
Courcel ?”

—*“Je me souviens... un peu... % répondit Sylvio Desro-
ckes. “Je me souviens que, a peinc me suis-je vu seul dans
la rue, il me revint a la mémoire certaines paroles qui avaient
été dites au “Club des Bons Vivants” ce soir-la, par le Comte
d’Oural: “Mon pauvre Desroches,” s’¢tait-il écri¢, “permet-
tez-moi de vous dire que vous faites une sottise, de vous pro-
mener dans la ville ainsi, la nuit, avec tant d’argent sur
vous... C’est risquer sa vie... Des gens ont été assassinés
déja pour infiniment moins qu'un quart de million.” Je
n’avais plus sur moi les 250,000 francs, il est vrai; mais, qui
le savait?... Je crus, tout a coup que quelqu’un me suivait. ..
Je hatai le pas, en jetant, a chaque instant, les yeux pardessus
mon épaule. .. J'étais bien fatigué, tu sais, Tanguay...J’étais
méme un peu malade: des bourdonnements dans la téte et
de légeres attaques de vertige. .. Courcel—pauvre Courcel!—
m'avait dit, ce soir-la que je travaillais trop; que ¢a me joue-
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rail quelque mauvais tour... Eh! bien, toujours me croyant
poursuivi, je dus marcher toute la nuit...”

—“Pauvre peére!” murmura Tanguay.

—“Je m’arrétai, au petit jour, pres d’une gare,” continua
Sylvio Desroches. “Un train ¢était en partance... Me croyant
toujours poursuivi je sautai sur le {rain en marche—j’avais
quelques milliers de franes sur moi—. Quand je descendis
du train, je m’apercus que j’étais rendu a un port de mer.
Un paquebot allait partir... Il fallait fuir, fuir ces gens qui
me poursuivaient sans cesse pour m’asassiner... Je pris pas-
sage sur le paquebot... puis... je ne me souviens plus de
rien... J’ai di étre malade, bien malade et malade long-
temps, trés-longtemps... pendant des semaines, des mois
peut-étre. . .

Quand je revins a moi, j'étais dans une caverne et je
compris bientot que j’étais tombé entre les mains d'une horde
dc bandits. On m’avait enlevé le reste de mon argent et ma
monire... Quand je demandai des explications, on haussa
les épaules et I'on me dit—je crois que c’est Castello qui me
répondit—:

“Monsieur, c’est par méprise que vous avez été enfermé
ici... Il ne vous sera fait aucun mal... Mais, comme vous
connaissez notre retraite et que vous pourriez étre tenté de
nous trahir, vous ne sortirez jamais d’ici... vivant.”

Et c’est tout, Tanguay, mon fils. Si Dieu n’avait envoyé
dans la caverne un.ange ayant nom Eliane, je serais encore
dans cette habitation souterraine; je n’en serais jamais sorti...
Que Dieu bénisse .’Ange de la caverne!... Je aime comme
si elle était ma fille... et j’espére qu’elle le sera un jour.
Tanguay; j’ai vite découvert ton secret. .. et le sien...”

—“Ne parlez pas ainsi, je vous en prie, mon pére!”
s'¢cria Tanguay. “Je ne suis pas digne de devenir I’époux de
cette exquise enfant d’ailleurs... O Eliane!”

—“Nul homme n’est digne de cet Ange, Tanguay,” répon-
dit Sylvio Desroches.

“Allons-nous conserver nos noms d’emprunt?” deman-
da Tanguay a son pére.
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—*“Je crois que nous ferions mieux pour le moment...
Aussitot que faire se pourra, j'irai en France régler toutes
mes affaires et justifier mon ami Courcel.”

La conversation en resta la, pour le moment, car un
client venait d’entrer dans le bureau du Docteur Stone.

CHAPITRE XIV
LES TRIBULATIONS DE FRANK-LEWIS

Trois mois se sont écoulés depuis les événements racon-
tés dans le précédent chapitre. M. Pierre, dont la santé allait
toujours s’améliorant, s’était lancé dans les affaires. Dans
Ia rue avoisinant la demeure du Docteur Stone se voyait une
jolie maisonnette, que M. Pierre avait converti en bureau
¢t sur une planchette au-dessus de la porte se voyait: “S.
Pierre, Agent d’immeubles.” Dés huit heures, chaque matin,
ur garconnet ouvrait le bureau et mettait tout a 'ordre; ce
garconnet est un de nos amis: c’est Paul, I’ex-marmiton. Paul
introduisait les pratiques, il faisait les commissions, allait au
bureau de poste et a la banque. Bref, I’enfant apprenait la
profession de M. Pierre et celui-ci se promettait bien de lui
alder quand viendrait le temps. Car Paul, outre ces qualités
naturelles et ses aimables dispositions, avait su se rendre
cher a M. Pierre et au Docteur Stone; n’avait-il pas été le seul
ami d’Eliane dans la caverne et n’était-ce pas griace a lui
qu'on avait pu quitter cet enfer?

M. Pierre demeurait chez le Docteur Stone: Tanguay
n avait pas voulu que son pére allat demeurer ailleurs. Bien
qu’il fut a peu preés guéri, le médecin considérait que M.
Pierre avait besoin d’étre un peu surveillé. Ainsi, le docteur
ohligeait 'agent d’immeubles a prendre deux jours de congé
par semaine; il était encore trop excitable et trop nerveux

pour supporter un surcroit d’ouvrage.

Paul avait sa chambre au bureau de M. Pierre et il pre-
nait ses repas chez le Docteur Stone. La chambre de Paul,
faisant suite au bureau, avait été meublée par M. Pierre et le
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Docteur Stone; Paul était, la-dedans, fier et heureux comme
un roi.

Daphne était venue en visite a Smith’s Grove et elle en
¢tait partie. Vraiment, Mme Reeves-Harris commencait a
se désespérer: décidemment, le Docteur Stone ne demande-
rait jamais Daphne en mariage! L’occasion s’en était plus
d'une fois présentée et le médecin n’en avait pas profitée.
(Ce mariage eut pourtant comblé les désirs de cette bonne
Mme Reeves-Harris!. .. Non, vraiment, elle n’était pas chan-
ceuse; jamais, non, jamais les choses n’allaient a4 son goiit!...
Pauvre Mme Reeves-Harris! Pour la premiére fois dans sa
vie peut-étre, ¢a allait mal; elle ne savait a qui s’en prendre...

“Vraiment, Andrew,” dit-elle a son mari, un jour, ‘“on
dirait que tu ne tintéresses nullement & ma niéce Daphne!”

—“Mais,” répondit M. Reeves-Harris, “au contraire, ma
chere. Daphne est une charmante enfant et elle m’intéresse
beaucoup.”

—*“Cependant, Andrew, tu sembles bien indifférent a ce
(ui se passe, je trouve... Daphne aime le Docteur Stone, je
sais... et lui... Daphne en mourra!”

—*“Ah! bah! Daphne n’est pas de celte sorte-la,” répondit
M. Reeves-Harris, en riant.

—*“Oui c’est cela! Moque-toi de moi! Reste indifférent
aux souffrances de notre nieéce!” s’écria Mme Reeves-Harris,
irés en colere. Je sais bien que, si tu t'occupais de...”

—“Halte-la, ma femme!” cria soudain Andrew Reeves-
Harris. “Que veux-tu que je fasse?... Je ne puis pas obliger
Stone d’épouser Daphne, hein?... Si les choses ne vont pas
selon tou gout, il ne faut pas t’en prendre a moi pour cela.”

—“Je dis et affirme, pourtant...” commenca Mme Ree-
ves-Harris.

—**“Au revoir; je pars pour mon bureau.”

Ce disant, M. Reeves-Harris saisit son chapeau et sa
canne et s’enfuit.

—"“Quelles brutes que ces hommes!” s’exclama cette pau-
vre Mme Reeves-Harris, en fondant en larmes.

Frank-Lewis Reeves-Harris, lui aussi, était revenu a
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Smith’s Grove, mais ce pauvre Frank-Lewis avait perdu un
peu de sa gaité d’autrefois. Un jour, il arriva chez le Docteur
Stone et celui-ci remarqua aussitot que Frank-Lewis n’avait
pas son air accoutumé,

“Etes-vous malade, Frank-Lewis?” demanda le Docteur
Stone. “Est-ce comme patient que vous venez me voir?”

-—Non, je ne suis pas malade, Stone,” répondit Frank-
Lewis, d’un air assez morose. “J’ai le coeur brisé tout simple-
ment, je crois.”

—*“Hein!” s’écria le médecin. “Le coeur brisé!... Qu’y
a-t-il, Frank-Lewis?... Je n’aime pas vous voir cet air; dites-
moi ce qu’il y a.”

—*“Il y a, Stone,” répondit Frank-Lewis, d’un ton drama-
tique, tout a fait dramatique, “il y a que je suis un ver de terre
amoureux d’une étoile.”

—*“Ah! bah!” s’exclama le docteur, en éclatant de rire.
Frank-Lewis avait I’air si comique ainsi!... Pauvre Frank-
Lewis!... Décidément, ca ne lui allait pas du tout le drame!

—“Vous étes bien sympathique, Stone!” s’¢cria Frank-
Lewis, vivement froissé et saisissant son chapeau pour s’en
aller. “Si j’avais su que...”

—*“Voyons, voyons, mon ami!” dit le médecin. “Asseyez-
vous et causons voulez-vous?... Prenez un cigare et... ra-
contez-moi tout... Tachez de ne pas m’en vouloir, Frank-
Lewis; vous savez bien que je suis votre ami, d’ailleurs...
Serait-ce indiscret de vous demander le nom de celle qui...”

—“Son nom, c’est Mlle Mirville... Elle demeure 4 Bow-
ling Green... Vous avez entendu parler de ces Messieurs Mir-
ville et Andréa qui ont acheté le castel Symson, n’est-ce pas?”

—*“Qui, j’ai entendu parler d’eux... Des millionnaires,
dit-on. Mais, j’avais cru. .. j’étais resté sous 'impression que
Messieurs Mirville et Andréa étaient, tous deux, célibataires.”

—*“Ils sont célibataires tous deux, en effet, célibataires

agés. .. Mlle Mirville est la fille de M. Mirville par acte d’adop-
tion‘ seulement. .. Elle n’en est pas moins sa fille... et I'hé-
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ritiere de ces deux hommes, Mirville et Andréa, qui I’ado-
rent... Et moi, je I’'aime. .. oh! que je I’aime, Stone!!”

—“Il1 me semble, Frank-Lewis, que vous étes un parti
désirable, pourtant, et Mlle Mirville...”

—*“Ah! voila; nous sommes amis, trés-bons amis, elle et
moi... Méme, elle a consenti a m’appeler Frank-Lewis...
Mais, voyez-vous, Stone, j’ai essayé de lui dire un jour com-
bien je I’aime et...”

—*“Eh! bien?”

__“Eh! bien, elle a... ri... oui ri/... Elle riait d’un si
bon coeur que je n’ai pu lui en vouloir... Stone,” s’écria ce
pauvre Frank-Lewis, “si vous la connaissiez Mlle Mirville,
vous comprendriez peut-étre ce que je souffre!...”

—*“Croyez-le, mon ami,” dit le Docteur Stone, je sym-
pathise avec vous de tout mon coeur!... Chacun de nous a
son fardeau a porter, soyez-en assuré... Moi, Frank-Lewis,
je suis sans nouvelle d’'une personne qui m’est aussi chere
que Mlle Mirville vous est chere... et j’en souffre cruelle-
ment. .. Que voulez-vous, la vie n’est pas belle tous les jours!..
Moi, j’ai ma profession qui me distrait un peu, il est vrai;
tandis que vous, Frank-Lewis...”

—“(C’est vrai; moi, je ne fais rien... Je suis en sociét¢
avec mon pere... “Andrew Reeves-Harris and Co.” et c’est
moi qui suis le “Co.”; eependant, je ne mets pas les pieds dans
lc bureau une fois par mois... Mlle Mirville m’a demandé,
un jour quel était mon emploi... et j’ai eu honte de lui dire
gue je ne faisais rien.”

—*“Alors, Frank-Lewis, turn over a new leaf * *il en est
temps encore”, comme dit la chanson... Si j’étais vous, je
commencerais, dés aujourd’hui, & m’initier aux affaires du
bureau; vous finirez par vous y intéresser... et vous oublie-
rez votre grand chagrin. .. du moins, je I’espere.”

—*“Je vais suivre votre conseil, Docteur,” répondit Frank-
Lewis en se levant pour partir. “De ce pas, je me rends au
bureau. .. Au revoir, Stone! Merci de votre conseil; je le crois

* “Vire de bord?”%
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bon... et... motus!” ajouta-t-il, en posant I'index sur ses
I¢vres.

—"“Ne craignez pas d’indiscrétion de ma part, Frank-
Lewis; vous le savez, un meédecin est un peu comme un con-
fesseur.”

Frank-Lewis tint parole; méme, le Docteur Stone s’éton-
nait un peu en voyant son assiduité a I’ouvrage. Chaque jour,
le jeune Reeves-Harris allait régulierement au bureau, sans
jamais y manquer.

Le médecin comprit bientot la raison de cette ardeur au
travail, car il rencontra Frank-Lewis en compagnie de la sté-
nographe employée au bureau de Reeves-Harris and Co., et
Frank-Lewis était tellement absorbé dans ce qu’il disait a la
jeune fille—une orpheline de bonne famille—qu’il ne vit pas
le docteur. C

“Pauvr¢ Frank-Lewis!” se disait le Docteur Stone en sou-
riant. “Il s’est vite consolé de ses tribulations!”

A quelques semaines de la, Frank-Lewis annonc¢a au mé-
decin qu’il allait épouser, dans trois mois, Edith, la sténogra-
phe de Reeves-Harris and Co.

“Et Mlle Mirville?” demanda le Docteur Stone.

—“Ah! voyez-vous, Stone, Mlle Mirville est une étoile de
premieére grandeur, qui plane trop haut pour que je prétends
I’atteindre jamais... Toujours je I’admirerai Mlle Mirville. ..
une admiration respectueuse, vous savez, Stone, dont Edith
n’est pas du tout jalouse.”

Et ainsi se terminait le chapitre des tribulations de Frank-
Lewis.

CHAPITRE XV
L’INVITATION

Le temps était & Porage... Le tonnerre grondait, les
¢clairs zeébraient les nues, le vent soufflait “grande brise”;
bientét viendrait la pluie. Le Docteur Stone, assis prés de
son pupitre, a4 lire un traité médical, ou il était question sur-
tout de cette maladie, trés a la mode depuis quelque temps
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déja: apendicite, le Docteur Stone done, entendait sa ména-
gére courir d’'une fenétre a 'autre, d’une porte a 'autre et
fermant tout, en prévision de 'orage qui allait fondre sur
Smith’s Grove. Hannah avait bien peur du tonnerre et le
meédecin ne fut pas surpris de la voir arriver dans son
bureau, I'air trés excité et portant & la main une bouteille a
cognac... remplie d’eau bénite.

“M. le Docteur,” dit Hannah, “permettez-moi de jeter de
I’cau bénite sur les vitres; c’est par 1a que le tonnerre entre
dans les maisons, toujours.”

—*“C’est bien, Hannah,” répondit le docteur. Si Hannah
avait confiance, lui, le docteur, n’y avait aucun objection.

Mais, en passant prés du pupitre, Hannah, dans son exci-
tation, se frappa le coude et la bouteille d’eau bénite se vida,
presqu’enticrement. .. dans le cou du Docteur Stone.

“Voila la pluie!” s’écria le médecin, en riant d’un bon
coeur.

—*“0 Docteur Stone, je vous prie bien de m’excuser! Je
e suis frappée le coude et...” murmura Hannah, toute con-
fuse de Iac~ident.

—“Me voila convertie en paratonnerre, Hannah!” dit le
docteur en riant plus fort encore. “Avec cet orage d’eau bénite
dans le cou, je pourrais aller de porte en porte, chez ceux
gqui ont peur du tonnerre; ils n’auraient rien a craindre. ..
Mais, je vais aller changer de faux-col et aussi de chemise et
vous pourrez ainsi continuer vos aspersions, sans crainte de
m’inonder de nouveau.”

Le Docteur Stone venait 4 peine de retourner 4 son bu-
reau apres avoir changé son faux-col et sa chemise, quand il
entendit une automobile s’arréter devant sa porte. La pluie
tombait par torrents maintenant et il commencait 4 tomber
dc la gréle, “chaque grélon aussi gros qu’un oeuf de dinde,”
assurait Hannabh.

Le médecin vint jeter un coup d’oeil sur la rue et il vit
qu’une automobile s’était arrétée, en effet, & cause de I’orage,
sans doute. Il y avait deux messieurs dans I’auto. Vite, le
docteur ouvrit sa porte donnant sur la rue et dit:

b |
-
t
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“Entrez, Messieurs, entrez! Ne restez pas dehors dans cet
orage, je vous prie!”

—*“Merci, Monsieur,” dit le plus grand des deux hommes.
“Nous acceptons votre invitation avec plaisir.”

A la course, les deux automobilistes, suivis d’un chien
lévrier entrérent dans la maison du Docteur Stone et le doc-
leur les conduisit dans son bureau.

“Quel orage!” s’écria le plus grand des deux hommes.
“Monsieur! ajouta-t-il, “je me nomme Mirville et je vous pré-
sente mon ami M. Andréa.”

—“Ah!” dit le médecin. “Messieurs Mirville et Andréa,
j’ai beaucoup entendu parler de vous par des amis, M. et Mme

Reeves-Harris. .. moi, je suis le Docteur Stone.”
—*“Le Docteur Stone!” dit Mirville. “Votre nom ne m’est
pas inconnu. .. Votre figure non plus, ce me semble... Vous

ai-je rencontré déja en quelque part, Docteur Stone?”

—*“Pas que je sache, M. Mirville.”

—*“Je vous ai certainement vu déja en quelque part, Doc-
teur Stone,” dit Andréa; “cela, je I’affirme!”

—*C’est singulier!” s’exclama le médecin. “Mais, je me
souviendrais de vous, Messieurs, si nous nous étions rencon-
irés déja, j’en suis sir... Mme Reeves-Harris. . .”

—“Ah! oui, Mme Reeves-Harris!” s’écria Mirville avec un
sourire amusé dans les yeux. “Et le jeune Frank-Lewis,
qu’est-il devenu?”

“Tiens,” se disait le Docteur Stone, “je n’y pensais plus;
M. Mirville est le pére de I'Etoile de Frank-Lewis!”

“Frank-Lewis est 4 Smith’s Grove, dans le moment. . .
Il va épouser, bientot, Mlle Edith Browlee, la sténographe de
son pere.”

—“Vraiment!” s’écriérent les deux hommes, en échan-
geant un regard trés amusé. Evidemment, ils avaient eu con-
naissance de la passion de Frank-Lewis, tous deux.

—"“Messieurs,” balbutia le Docteur Stone, soudain, “vous
venez de Bowling Green. .. et je voulais vous demander. . .”

—“Eh! bien, demandez, cher Docteur,” répondit Mirville.
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“Si c’est un renseignement que vous désirez, nous pourrons
vous le donner, sans doute.”

—*I1 sagit d’'une jeune fille...” dit, en hésitant, le Doc-
(eur Stone—il voulait tant savoir!—“Une jeune fille que je
connais et dont je suis sans nouvelles. .. Elle doit étre a Bow-
Jing Green, employée... je ne sais ou... Son nom... c’est
Mille Lecour. .. Eliane Lecour. ..

Mirville et Andréa échangerent, encore une fois, un re-
gard, que le docteur ne vit pas, d’ailleurs.

“Il n’y a pas de demoiselle Lecour a Bowling Green, Doc-
{eur Stone,” répondit Mirville.

—“Ah!” s’écria le médecin. “Alors, qu’est-elle devenue,
mon Dieu?” ajouta-t-il d’'une voix tremblante.

A ce moment, Hannah vint annoncer que le diner était
servi et I'on se rendit a la salle a manger.

Apres le diner, les trois hommes revinrent au bureau du
docteur. L’orage s’était apaisé; mais ni Mirville, ni Andréa
n'¢taient pressés de partir.

“Combien je regrette, Messieurs, que vous n’ayez pu ren-
contrer M. Pierre, qui demeure ici, avec moi! Il est absent
pour quelques jours et...”

—“Un de vos amis?” demanda Mirville.

“Oui... M. Pierre est assez ageé. Il a été bien malade

apres. .. apres... Il se dispose a partir pour la France, aus-
sitot que je le trouverai assez bien pour entreprendre le
voyage.”

—“Pour la France?” demanda Mirville. “Ce M. Pierre
est-il francais?”

—*“Qui,” répondit le Docteur Stone. “M. Pierre, en atten-
dant son départ, a ouvert un bureau d’agent d’immeubles,
ici, a Smith’s Grove.”

—“Agent d'immeubles?. .. Tiens, nous aurions besoin de
voir un agent d’immeubles sous peu, M. André et moi. Nous
désirons acquérir une propriété qui touche a la notre et dont
le propriétaire demeure a Smith’s Grove... Nous nous en
occuperons la semaine prochaine, n’est-ce pas, Andréa?”
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—*“Mais, oui, Mirville; pourquoi pas? M. Pierre nous ar-
rangcra bien cette affaire.”

—“Votre propriété s’étend déja a plusieurs acres, je sais,”
dit le Docteur Stone... “Je me souviens de I'impression que
je ressentais en voyageant dans ’Amérique du Sud...”

—*“Yous avez voyagé dans ’Amérique du Sud!” s’écria
Andréa. “M. Mirville et moi avons voyagé dans ’Amérique du
Sud aussi... Cest la peut-étre que je vous ai vu, Docteur
Stone. .. car, j’en suis plus convaincu que jamais: votre phy-
sionomie ne m’est pas inconnue tout a fait. Le Brézil peut-
eire?; .

“Précisément, M. Andréa; j’ai voyagée dans le Brézil...
aussi dans la Guyanne Francgaise.”

La Guyanne Francaise!... Pas un mot ne passa les levres
de ces deux hommes, qui avaient tant raison pourtant, de se
souvenir de la Guyanne Francaise... L’évasion sur la cor-
niche. .. les marais... les bétes fauves. .. les alligators. ..

“Et, pendant que j’étais dans la Guyanne Francaise,”
reprit le médecin, “J’eus le désir de visiter le pénitencier de,
Cayenne. ..”

“Ah!” dirent, en méme temps, Mirville et Andréa.

—“Voyez-vous,” reprit le docteuyr, “cela m’intéressait. ..
De plus, j’y cherchais quelqu’un. .. que je n’y ai pas trouvé...
Au fond—vous allez étre peut-étre scandalisés de ce que je
vais vous avouer, messieurs ajouta-t-il en souriant, “au fond,
les pénitenciaires m’inspirent beaucoup de pitié. .. Il y a tant
d’erreurs judiciaires... et plus d’un expie, a Cayenne quel-
Jue crime qu’il n’a pas commis.”

—*“Ces sentiments vous honorent,” dit gravement Mir-
ville, “et ils sont loin de nous scandaliser.”

“Alors, j’al bien envie de vous raconter un petit inci-
dent qui eut lieu a4 Cayenne, au pénitencier méme...”

—“Racontez, Docteur, racontez!” s’écria Mirville.

—“Comme je passais prs d’une cellule,” dit le docteur,
“un des prisonniers me demanda, d’une voix qui me fit mal
au coeur: “Monsieur, voulez-vous, de grace, me donner des
allumettes!”
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Mirville en Andréa se regardaient... C’est 4 Cayenne
qu’Andreéa avait vu le Docteur Stone... C’est le médecin qui

lui avait si généreusement jeté cette boite d’allumettes qui
leur avait sauvé la vie dans les marais de la Guyanne Fran-
caise!l. ..

“Et que fites-vous?” demanda Mirville au médecin, d’une
voix qu’il parvint a rendre presque naturelle.

—*“Je lui jetal une boite d’allumettes, a laquelle je n’avais
pas encore puisé... Deux messieurs visitaient le pénitencier
en meéme temps que moi; mais ils me précédaient, ainsi que
Je gardien... Ce fut fait en un clin d’oeil: je lancai la boite
d’allumettes dans le grillage et le prisonnier la saisit au vol...
Je présume,” ajouta le Docteur Stone en riant, “que je me
serais senti coupable, du moins, de complicité ensuite, si
j'avais appris que le prisonnier avait mis le feu... mais,
j’avoue que je n’y pensai pas, tout simplement.”

—*“Pourquoi?”

Cette question venait d’Andréa.

“Pourquoi, M. Andréa?... Parceque, malgré la livrée
gqu’il portait, ce prisonnier m’avait inspiré confiance.”

—*“Je suis stur qu’il vous bénira éternellement ce pauvre
malheureux!” dit Mirville, d'une voix tremblante. “Allons,
nous ne pouvons abuser plus longtemps de votre hospitalité,
Docteur Stone,” ajouta-t-il, en se levant.

—*“Certes, vous savez bien que je suis trés heureux de
vous recevoir chez moi, messieurs, et j'espere que ce n’est pas
votre derniere visite?”

—“Ne nous ferez-vous pas le plaisir de venir a la villa
Andréa bientot, Docteur Stone?” demanda Mirville.

—*“Qui, oui, venez donc nous voir, Docteur!” ajouta
Andrea.

—“Pourquoi pas cette semaine?” insista Mirville. “C’est
aujourd’hui mardi... disons jeudi. Prenez le train de six
heures et venez diner avec nous, jeudi soir... Nous avons
rapporté bien des souvenirs de notre voyage dans le Brézil;
vous serez intéressé.”
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—*“Je vous remercie de votre invitation et je I'accepte
avec grand plaisir, Messieurs.”

—“A jeudi, alors!... D’ici la, peut-étre pourrons-nous
nous renseigner—discretement, s’entend—sur Mlle Lecour. . .
Venez jeudi, sans faute!”

—“Ne nous désapointez pas, Docteur Stone!” ajouta
Andréa en tendant la amin au médecin.

—*“Oh!il n’y a pas de danger!” répondit le jeune homme,
en souriant. “L’invitation m’honore grandement, croyez-le!”

—“Je vous téléphonerai jeudi, d’ailleurs, pour vous rap-
peler votre promesse,” dit Mirville, juste au moment ou la
limousine les contenant, lui et Andréa, partait, en route pour
Bowling Green.

CHAPITRE XVI

MADEMOISELLE MIRVILLE

Quand le Docteur Stone arriva a Bowling Green, le jeudi,
la limousine de la villa Andréa I’atlendait a la gare et bien-
tot, on pénétra dans le magnifique parc de la villa. Le méde-
cin vit aussitot Messieurs Mirville et Andréa descendre de
larges marches en pierre et venir a sa rencontre. Un petit
chien blane, un Pomenarien, vint au-devant du docteur, en
aboyant et remuant la queue. Le Docteur Stone se pencha
pour caresser la jolie petite béte, en murmurant:

“Beau chien! Beau chien! Combien tu ressembles a
Rayon, le petit chien de mon Eliane!”

“Soyez le bienvenu, Docteur Stone!” dirent, en ce mo-
ment les voix de Mirville et d’Andréa. “Venez, nous allons
vous conduire a la bibliothéque; c’est 1a que nous recevons
nos meilleurs amis.”

—“Merci, Messieurs,” dit le Docteur Stone. “Oh! quelle
magnifique bibliothé¢que que la votre et quel assortiment de
livres!”

—"“Nous ne sommes pas peu fiers de notre bibliothéque,
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3

vous savez, Docteur.” dit Mirville en souriant. “Et, voyez
done, a vos pieds... reconnaissez-vous ces peaux?”

—“Des peaux de jaguars!” s’écria Tanguay.

A ce moment, un domestique vint apporter des liqueurs
et, a peine eurent-ils trempé leurs levres dans leurs verres,
que la cloche pour le diner sonna. Une jeune servante alors
entra dans la bibliotheque et dit:

“Mlle Mirville désire que vous ne l’attendiez pas, mais
que vous vous rendiez dans la salle a manger; Mlle Mirville
va descendre dans quelques instants, dit-elle.”

—“Obé¢issance aux dames,” dit Mirville en souriant.® “Sui-
vez-moi, Docteur Stone; M. Andréa va fermer la marche.”

Le Docteur Stone n’avait pas été sans se demander com-
ment serait cette demoiselle Mirville, dont Frank-Lewis lui
avait parlé... Elle devait étre charmante... Mais lui, Tan-
guay, n’était qu'un pauvre médecin et peut-étre Mlle Mirville
le traiterait-elle du haut de sa grandeur... Il avait bien hate
de la voir, inutile de le dire et, malgré lui, ses yeux s’atta-
chaient a la porte de la salle a manger. par ol elle allait bien-
{0t entrer.

Enfin, la porte fut ouverte par un domestique. .. Le Doc-
teur Stone vit un pied mignon chaussé de chevreau blanc,
perlé de corail. .. il vit une robe blanche, brodée en corail. ..
55 ¢ R

“Eliane! Eliane!” cria le Docteur Stone. Il palit et porta
une main tremblante a son coeur.

—*“Vous allez bien, Docteur Stone?” demanda timide-
ment Eliane.

—“Eliane! Eliane! O ciel, Eliane!. .. C’est donc a la villa
Andréa que vous avez trouvé de ’emploi?... Messieurs, Mes-
sieurs,” ajouta-t-il, en se tournant vers ses hotes, “vous m’a-
viez dit que vous ne connaissiez pas de demoiselle Lecour a
Bowling Green!”

—“Docteur Stone,” dit Mirville en s’approchant et saisis-
sant la main d’Eliane, “je vous présente Mlle Eliane Mirville,
ma fille adoptiive.”
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—*“Eliane votre fille adoptive!” s’écria Tanguay. “Ah!. ..
Permettez-moi de vous féliciter, Mlle Mirville,” ajouta-t-il.
“Mais. .. que j’étais loin de me douter. ..”

Apres le diner, le Docteur Stone suivit Eliane au salon.

Ils avaient tant de choses a se dire, ces deux-la... tant de

souvenirs a évoquer!. . .

D’abord, Eliane s’informa tout particuliecrement de
M. Pierre et les bonnes nouvelles que le docteur lui donna
furent accueillies avec joie par la jeune fille. Puis on parla
du passé, du séjour dans la caverne, on parla de Lucia et de
Castello. . .

“A propos de M. Castello, Docteur Stone,” dit Eliane,
“imaginez-vous que cet homme a osé se présenter ici, mardi,
le jour ot mon pere et M. Andréa sont allés & Smith’s Grove.

—“Comment!” s’écria le médecin. “M. Castello!... Cet
homme est donc revenu en ce pays!... Etil a osé...”

—*“I1 s’est présenté sans se faire annoncer et sous prétexte
d’entendre raconter les derniers moments de Lucia... Jai
peur de cet homme, Docteur, j’ai peur de lui!... Il m’a me-
nacee...”

—*“Avez-vous averti votre pere et M. Andréa?”

—“Je n’ai pas osé; ils seraient si inquiets, tous deux!...
Il a juré—M. Castello, je veux dire—que je n’épouserais que
lui, que je lui appartenais de droit...”

—“Lee misérable!” s’écria le Docteur Stone. “Croyez-le,
Mlle Eliane, avertissez votre pere ¢t M. Andréa de ce qui se

passe... Cet homme est dangereux, excessivement dange-
rENX.’

—“Je suivrai probablement votre conseil, Docteur,” ré-
pondit la jeune fille.

—*“Mlle Mirville,” dit Tanguay, “je suis heureux de voir
que vous avez trouvé de si bons amis... je veux parler de
votre pére adoptif et de M. Andréa.”

—“Oui?... Vous en étes heureux vraiment?... J’avais
cru que votre surprise n’avait pas été tout a fait agreable. ..
je me serai trompé.”
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—“Je suis tres égoiste, voyez-vous, Mlle Eliane... et les
millions de votre pére sont une barriere. .. infranchissible. . .
pour un simple médecin comme moi.”

—“Vous n’avez pas une tres haute opinion de moi, alors,
Docteur Stone, si vous croyez que mes sentiments puissent
changer si vite... et sans cause.”

—“Eliane! Eliane!” s’écria Tanguay. “Je vous aime tel-
lement que je préfererais vous voir pauvre, afin de vous de-
mander de devenir ma femme. Eliane! Eliane!

—“Et parceque le hazard m’a fait riche, vous...”

—“Eliane! Oh! ne vous moquez pas de moi!... Je...

—*“Docteur Stone,” dit Eliane, “il y a longtemps que mon
coeur a parlé... Depuis la nuit ol ma mere est morte, alors
(que vous vous étiez montré si doux et tendre pour elle...
pour moi...”

—*“0 Eliane, que Dieu vous bénisse pour ces bonnes pa-
roles!... Mais, M. Mirville?... Consentira-t-il a...”

—“Consentir a quoi?” dit, soudain, la voix d’Yves Mir-
ville. “Oui, je consens, Docteur Stone; je ne pourrais donner

bt

ma fille & un homme plus honnéte ou meilleur... n’est-ce
pas, Andréa?”
— “Monsieur. ..” murmura le médecin, qui s’était levé a

I’arrivée de Mirville.
Mirville prit la main d’Eliane, qu’il placa dans celle du
Docteur Stone.

“Aimez-vous, mes enfants,” dit-il.

—*“Je ne mérite pas un tel bonheur M. Mirville,” dit Tan-
cguay. “Mais, je vous le promets, Eliane sera heureuse!”

—“C’est tout ce que nous désirons, mon ami M. Andréa et
mei, Docteur et nous sommes strs de vous... Maintenant,
Eliane,” ajouta-t-il, “pour célébrer dignement les fiancailles,
tu devrais bien nous chanter quelque chose de ta composi-
tion.”

—*“Mlle Eliane compose la musique! Elle est poete aussi!
Oh! combien j’aimerais entendre de vos compositions, ma
chérie!” s’écria Tanguay.

= ——
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—*“Chante-nous ce que tu as composé hier soir, Eliane. ..
Tu sais. .. cette romance a propos des fleurs.”

—“Le sourire des fleurs,” dit Andréa. “Chantez-nous-la
Eliane; nous aimerions tant a I’entendre!”

—*“Mais... c’est que je n’al pas une voix extraordinaire,
vous savez, Docteur Stone!” s’écria Eliane et je ne...”

—“Pas extraordinaire!” se récria Andréa. “C’est la plus
jolie voix que je connaisse, moi!”

—“Cher papa Andréa!” dit Eliane, donnant & ce bon
M. Andréa le nom qu’il chérissait tant. “Ne vous faites-vous
pas un peu illusion sur ma pauvre voix?... Mais, peut-étre
que vous voulez vous moquer de moi, hein?... Tenez; voila
pour vous punir!” Et la charmanle enfant posa ses lévres
fraiches sur le front d’Andréa. Des larmes de joie vinrent
aux yeux de ce brave homme; il était facile de voir qu’Eliane
¢tait I'idole d’Andréa!

“Eliane,” dit Mirville, “je te I’ai dit, ta voix me rappelle
celle de quelqu’un qui n’est plus... et que j’ai beaucoup
aimée. .. Chante, ma chérie.”

—“Bien slr, pere, que je vais chanter; je voulais seule-
ment vous taquiner un peu, vous et ce méchant M. Andréa.”

—“Le sourire des fleurs”, n’est-ce pas, Eliane?”

—“Avec plaisir, M. Andréa.”

Eliane, apreés avoir joué un ravissant prélude, chanta, de
sa voix calme et pure, ce qui suit:
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LE SOURIRE DES FLEURS

Sur un rosier se penche

Une charmante enfant;

De sa menotte blanche

Une rose cueillant. . .
Soudain, le gai soleil projette
Ses rayons, ses ardeurs;
Vous diles alors, o fillette,
Voir sourire les fleurs.

I1

La jeune fiancée

Sur le rosier fleurt,

A son lour, s’est penchée,
Pensant a son ami. . .

Or, soudain, le doux soleil brille,
Prodiguant ses ardeurs;

Vous diites alors, jeune fille,
Voir sourire les fleurs

I11

Quand, de ta main tremblante,
Vieillard, tu veux glaner

La rose éblouissante

Croissant sur ce rosier,

Le soleil, dans sa complaisance,
Projette ses ardeurs;

Et tu dois alors, je le pense,
Voir sourire les fleurs.
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Quel succes eut Eliane! Les trois hommes avaient des lar-
mes dans les yeux. Tanguay, le visage pali, le coude appuyé
sur le piano, pleurait franchement. O ciel! O ciel!... Son
Eliane! Sa bien-aimée!

“Ne vous levez pas maintenant, ma bien-aimée!” supplia
Tanguay d’une voix tremblante. Strement, vous allez chan-
ter autre chose... Voyez,” ajouta-t-il, en regardant I’heure a
sa montre, “il faut que je parte dans un petit quart d’heure
el

—“Pourquoi n’attendez-vous pas a demain pour retour-
ner a Smith’s Grove, Docteur?” dit Mirville. “Nous vous fe-
rons mener en automobile.”

—“Je regrette de ne pouvoir accepter cette offre si ten-
tante,” dit le médecin; “mais je ne le puis... Eliane, voulez-
vous chanter autre chose, ma chérie?”

',,

—*“Je chanterai bien une petite berceuse, si cela peut
vous étre agréable,” répondit la jeune fille. “Cette berceuse,

c’est ma mere qui I’a composée, paroles et mélodie. .. Jen ai
fait la musique... en souvenir de ma bien-aimée maman. ..

Docteur Sotne, comme vous avez connu ma mére, la petite
berceuse qu’elle a composée vous intéressera, sans doute?”

‘5,

“Assurément, oui! Pauvre Mme Lecour!

—*“Nous serons tous intéressés, Eliane, mon enfant!” as-
sura Mirville.

—*“C’est bien alors, mon pere... Voici la petite berceuse;
elle est intitulée: “Dors, mon enfant.”

Apres avoir joué la ritournelle de cette berceuse, que’lle
avait chantée dans la caverne, certain soir—on s’en souvient—
Eliane chanta:

En regardant tes lévres roses,
Ton front charmant,

Lorsque, dans mes bras, tu reposes
St doucement,

Mon coeur s’inonde de. ..”

Mais la berceuse fut interrompue brusquement.
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“Eliane! Docteur Stone!” cria la voix d’Andréa. “Venez!
Venez vite! M. Mirville...”

Eliane et Tanguay accoururent a l’appel d’Andréa...
Yves Mirville, la téte rejetée en arriere, la bouche entr’ou-
verte, s’était affaissé sur un canapé; des plaintes inarticulées
s’échappaient de ses levres palies. ..

Yves Mirville avait perdu connaissance.

CHAPITRE XVII
PERE ET FILLE

L’évanouissement d’Yves Mirville ne fut pas de longue
durée. Quand il revint a lui, il apercut Eliane a genou prés
du canapé et Andréa a ses cotés; il entendit leurs exclama-
tinns. '

“Pere! Pere!” pleurait Eliane.

“Mirville! O ciel, Mirville!” disait Andréa.

Le Docteur Stone était penché sur lui, humectant ses
levres de cognac, ainsi que son front.

“Qu’y a-t-il?” demanda Mirville, “Ai-je été malade?”

—*“0 pere, pere! Quelle frayeur vous nous avez causée!’’

—“Mirville!” s’écria Andréa. “Mirville!. .. Vous vous sen-
tez mieux n’est-ce pas?”

—*“Mais, oui,” répondit Yves. “Qu’y a-t-il, Docteur Stone?”

—“Une attaque d’indigestion aigué, je crois, M. Mirville,”
répondit le médecin. “Mais, vous en étes presque remis. ..
M. Andréa et moi allons vous aider a vous rendre a votre
chambre et nous vous mettrons au lit... Une bonne nuit de
repos et il n’y paraitra plus.”

—*“Je ne comprends pas pourquoi...” commenca le ma-
lade. Puis, la mémoire lui revenant, il s’écria:

“Eliane! Eliane, ma fille bien-aimée!”

—*“Je ne vous quitterai pas, pere,” dit Eliane; *“si le Doc-
leur Stone le permet, je passerai la nuit sur le canapé dans
votre chambre.”
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—*“Non! Non!” protesta Mirville. **Va te coucher, ma ché-
rie et sois sans inquié¢tude; M. Andréa veillera toute la nuit,
je sais, si c¢’est nécessaire, et le Docteur Stone...”

—*“Je passerai la nuit a la villa Andréa, M. Mirville,”
ir.lerrompit le médecin. *“Mlle Eliane, vous faites mieux
d’obéir a votre pere... Vous avez confiance en nous, M.
Andréa et moi, pour prendre soin de M. Mirville, n’est-ce pas,
Eliane?”

—*“*“Confiance! Certes, oui!” répondit Eliane. “Bonne nuit,
pere chéri,” ajouta-t-elle, en donnant un baiser a Mirville.
“C’est pour vous obéir que je me retire; j’aimerais micux pas-
ser la nuit aupres de vous.”

—*Soyez sans inquiétude; Eliane,” dit Andréa.

—*“Bonne nuit, a vous aussi, papa Andréa,” dit la jeune
fille, en dépcsant un baiser sur le front de celui-ci, ainsi
qu'elle le faisait chaque soir.

—“Bonne nuit, Eliane, chere enfant bien-aimée!” répon-
dit Andréa.

—“Bonne nuit, Eliane, ma fiancée chérie!” murmura
Tanguay, en tendant la main a la jeune fille. Eliane posa sa
main dans celle du médecin et celui-ci pressa cette main dou-
cement.

—*“Vous pouvez donner a Eliane le baiser de fiancailles,
Docteur Stone,” dit Mirville. “Si Eliane n’y a pas d’objec-
tions, vous avez ma permission.”

Tanguay attira a lui sa fiancée et déposa un baiser pas-
sionné sur son front.

Il pouvait étre deux heures du matin, quand Yves Mir-
ville s’éveilla. 1l apercut Andréa assis dans un fauteuil et il
lui fit signe de s’approcher.

“Andréa,” dit Mirville, “je me suis tu quand le Docteur
Stone a dit que j’avais eu une attaque d’indigestion aigué.”

—*“Yous avez perdu connaissance, Mirville et...”

—*“Je sais! Je sais!... Andréa, cette berceuse qu’Eliane a
chantée, ¢’est ma femme, ma Stella chérie qui I’avait compo-

see...”




L’ANGE DE LA CAVFRNE

—*“Hein!... Vous en étes sur, Mirville?”

—“QOui! Oui! Je suis sir de ce que j’affirme et je pour-
rais vous dire toutes les paroles de cette berceuse et vous la
chanter, si je le voulais...”

—*“Alors?..” balbutia Andréa.

“Andréa,” reprit Mirville, “Eliane est ma fille, ma véri-
table fille...”

—*“Vous ne vous {rompez pas, mon ami?”

—*“Non, je ne me trompe pas... Je I’ai aimée en 'aper-
cevant. .. Eliane est ma {ille... Un nom, ca se change facile-
ment et Courcel peut se convertir en Lecour. .. surtout quand
le nom de Courcel a été déshonoré™. '

—“Qu’allez-vous faire, Mirville ?”

—*Je wvais tout lui raconter a ma fille chérie, tout...
Qu’importe le résultat... Ensuite, je disparaifrai, si elle le
désire.”

“Si je connais bien Eliane, elle vous aimera plus peut-
éire parceque vous avez souffert. .. Elle croira en votre inno-
cence, j'en suis sur, Mirville !”

—*“Puissiez-vous dire vrai, Andréa!... Mais, le Docteur
Stone, le fiancé d’Eliane. .. Qui sait s’il voudra épouser la fille
d’un ex-forcat!”

—*“Si le Docteur Stone refuse d’épouser Eliane parceque
son pére a été malheureux,” dit Andréa, “il n’est pas digne
de cet ange qu’est votre fille, Mirville.”

—“Eliane décidera... Si elle le prefere, je ne dirai rien
a son fiancé. .. 1l épousera la fille adoptive de M. Mirville et...
je sais qu’il la rendra heureuse.”

—“Comme vous le dites, Mirville, il est mieux, en effet,
qu'Eliane décide.”

—“Demain, c’est-a-dire ce matin méme, je lui dirai tout
a Eliane... oui, tout!”

—“Et vous ferez bien,” répondit Andréa. “Maintenant,
Mirville, prenez cette potion calmante que le médecin a pres-
crile et essayez de dormir; moi, je veille.”

—“Pauvre Andréa! Que vous devez avoir sommeil!...
Quel bon ami vous avez été pour moi depuis. .. depuis...”
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—*Cher Mirville,” dit Andréa, attendri, “je n’avais jamais
connu ce que c’était d’avoir un ami avant de vous rencon-
trer... et votre amitié m’est précieuse plus que tout au mon-
de... Allons! Essayez de dormir maintenant, je vous prie.”

Yves Mirville était assez remis pour assister au déjeuner.
Sans doute, il était un peu pale; mais le Docteur Stone le con-
sidérait hors de danger.

“Puisque vous étes en si bonne voie, M. Mirville,” dit le
Dc¢cteur Stone, “je vais retourner a Smith’s Grove par le train
de dix heures. .. Nous nous rencontrerons tous, samedi, n’est-
ce pas, puisque vous allez venir, tous, a Smith’s Grove ce
jeur-1a.”

—*Qui. Samedi, nous nous rendrons chez M. Pierre pour
cette affaire de terrain... Nous emmenerons Eliane, qui dé-
sire tant revoir M. Pierre et aussi le jeune Paul.”

—*“Quel bonheur de vous revoir si tot!” s’écria le méde-
cin. “Rendez-vous, donc, a onze heures a.m. au bureau de
M Pierre, samedi!”

Apres le départ du Docteur Stone, Mirville dit a Eliane
qu’il désirait lui parler dans son bureau privé.

“Mon enfant,” lui dit-il, “réponds-moi franchement: ce
nom de Lecour, sous lequel je t’ai connue, était-il vraiment le
tien?... Je veux le savoir, Eliane, je veux tant le savoir!”

—“Pére,” répondit Eliane, “ma meére m’a fait jurer, avant
de mourir, de ne jamais dévoiler notre véritable nom. .. Mais,
vous étes mon pere adoptif et vous avez le droit de savoir. ..
Mon véritable nom, c’est Eliane Courcel.”

—*“Eliane Courcel...” répéta Yves.

—“Tenez, pere,” reprit Eliane, “voici les portraits de mon
pere et de ma mere, aussi le mien, & ’age de neuf ans.”

Eliane ouvrit le médaillon que nous avons vu déja; celui
dans lequel elle avait caché le billet d’Andréa. Yves, en re-
connaissant le portrait de sa femme, s’écria:

“C’est Stella! C’est ma femme! Eliane! Eliane! Je suis
Yves Courcel, ton pere!... Eliane! Eliane!” Et Yves tendil
les bras vers sa fille.
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Eliane se jeta dans les bras qui lui étaient tendus et, & son
tour, elle s’écria: ,

“O mon pere!... Cest done parceque vous étes mon pére
que je vous ai aimé, en vous apercevant pour la premiére
fois?”

—“La voix du sang, ma bien-aimée; c’était la voix du
sang!”

—*“Mais, pere, comment se fait-il?. ..

—“Ecoute, ma chérie; je vais tout te raconter...”

Et Yves Courcel raconta a Eliane tout ce qui s’était passé,
jadis: son amiti¢ pour Sylvio Desroches, la disparition de
celui-ci, son arrestation a lui, Courcel, sa condamnation au
pénitencier a perpétuité. Il raconta aussi son évasion de
Cayenne avec Andréa. .. Il raconta tout...

“Eliane,” dit-il ensuite, “c’est a toi de décider... Crois-tu
en mon innocence?. .. Dis, mon enfant, y crois-tu?”

—“Si j’y crois, pere!... Jy ai toujours cru, mon pére
cheri!”

—*“Merci, ma bien-aimeée!. .. Ah! tes paroles me font du
bien, Eliane, tant tant de bien!!”

—“Et M. Andréa, pére?”

—*“Andréa, Eliane, je n’ai jamais su pourquoi il était au
pénitencier. .. Mais, je n’ai pas besoin de te dire...”

—*“Que m’importe, pére! M. Andréa est ’homme le plus
noble, le plus honnéte, le meilleur. ..”

25

—*Oui, ma fille, et tu 'aimeras comme pas le passé, je
sais... Mais le Docteur Stone, Eliane?... Dois-je le mettre
au courant?... Dois-je lui dire?”

—*“I1 faut tout lui dire, assurément!”

—"Et, s’il... hésitait ensuite, & épouser la fille d’Yves
Courcel ?”
Eliane sourit.

—*“Je ne crains rien; il m’aime tant!... Et il vous honore
et respecte trop pour douter un instant de vous, mon pére.. .
Samedi, vous lui direz tout, n’est-ce pas?... Le plus tot sera
le mieux.”
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?

—“Bien, Eliane, ma chérie, il sera fait comme tu le dési-
res... et Dieu veuille que je ne scis pas la cause d’une rup-
ture entre vous, mes enfants... Dieu le veuille!”

La cloche sonnant pour le lunch, Yves Courcel (ou Mir-
ville, comme nous allons continuer a le nommer, pour le mo-
ment) présenta son bras a Eliane et tous deux entrérent dans
la salle & manger. Andréa les y attendait. .. anxieusement. ..
S*l allait lire du mépris pour lui dans les yeux d’Eliane qu’il
idolatrait!. .. Maintenant qu’elle savait qu’il avait été un for-
cat... peut-étre qu’elle allait le mépriser... Son Eliane!...
Cette exquise jeune fille, pour qui il aurait donné cet fois sa
Mie- ..

Andréa jeta un regard timide sur Eliane. .. Mirville avait
¢t tout lui raconter el maintenant qu’elle savait. .. peut-étre
qu’elle ne 'aimerait plus lui, Andréa, peut-étre qu’elle le mé-
priserait méme. ..

“Papa Andréa,” dit Eliane, en faisant une caresse a ce
brave homme, “je sais tout... et je suis bien heureuse, je
vous l’assure... Depuis que j’ai appris tout ce que mon
pére doit a votre si généreuse bonté, je vous aime... oh!
tant!... Tenez, papa Andréa, je vous aime bien plus qu’hier
et bien moins que demain!”

—“Eliane! Cher Ange bien-aimé¢!” murmura Andréa.
“Que Dieu vous donne tout le bonheur que vous méritez!!”

CHAPITRE XVIII

APRES DOUZE ANS

A neuf heures, le samedi matin, Mirville et Andréa, ac-
ccmpagnés d’Eliane partirent, en automobile, pour Smith’s
Greve. Méme, Tristan et Rayon étaient de la partie. Il fai-
si.{ un temps idéal et tout promettait une excursion de plai-
:'r. en méme temps qu’'un voyage d’affaires.

On approchait de Smith’s Grove, quand Eliane, tout a
coup, devint ires pale et porta la main a son coeur.
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“Qu’y a-t-il, Eliane?” demandérent, ensemble, Yves Mir-
ville et Andréa.

—“Avez-vous vu cet homme, dans la limousine que nous
venons de rencontrer?” demanda Eliane, d’'une voix trem-
blante.

—*“Je ne l’ai pas remarqué,” dit Mirville.

—“Ni moi,” dit Andrea.

_ —*“C’est M. Castello... Jai peur de cet homme!” Et
Eliane frissonna, malgré que le thermometre fut a 80 degrés,
a 'ombre.

“Ma chérie,” dit Mirville, “sois sans inquiétude et sans
crainte. Nous sommes 1a M. Andréa et moi, et ce Castello n’a
qua se bien tenir.”

—“Certes!” ajouta Andréa. *“Je lui dirais bien deux mots
4 ce particulier-la, si j'avais la chance de le rencontrer.”

—*“Sois sans crainte, Eliane,” dit Mirville. “Tiens,” ajou-
ta-t-il, afin de distraire un peu sa fiille, “voici les premiéres
maisons de Smith’s Grove... et voici la rue oit demeure M.
Pierre.”

__“Et voila le bureau de M. Pierre,” dit Andréa. “Voyez-
vous son enseigne, Eliane?”

—“Qui, je la vois,” répondit Eliane en souriant. “Ce bon
M. Pierre! Quel plaisir de le revoir!”

[.a porte du bureau de I'agent dimmeubles s’ouvrit et le
Docteur Stone accourut au-devant d Eliane et des deux hom-
mes. Eliane descendit de 'auto, suivie d’Andréa.

“Je vais me rendre au garage,” dit Mirville; “je serai de
retour dans une dizaine de minutes... Andréa, Docteur
Stone, je vous confie mon plus cher trésor, ma fille chérie!”

—*“Nous prendrons bien soin d’elle,” affirmerent-ils, tous
deux, au moment ou ’auto, contenant Mirville et le chauffeur
s’¢lancait sur la route.

“M. Pierre est occupé¢ avec un client,” dit le Docteur Stone
a Eliane et Andréa, “Veuillez me suivre dans la salle d’at-
tente.”
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A ce moment, Paul s’approcha, le visage radieux et salua
Elianc.

“Mille Lecour. .. Je veux dire Mirville...”

—“Paul! Cher Paul!” s’écria Eliane. “Comment ¢a va-t-
il, Paul ?”

“Ca va bien, trés bien, Mlle Mirville. Je suis heureux,
tout a fait heurcux. .. Ils sont si bons pour moi M. Pierre et
M. le Docteur Stone!”

—“Et tu apprends P’art de devenir agent G'immeubles,
hein, Paul? Tu réussiras, j'en suis sure... D’ailleurs, quand
le temps sera venu, nous y verrons!”

—“Merci! Merci!” dit Paul, qui salua et se retira.

“Eliane,” demanda le Docteur Stone,” pourquoi étes-
vous si pale?”

—“Pale! Vraiment!” s’exclama la jeune fille en se frot-
tant les joues du revers de sa main. “Voyez-vous, Docteur
Stone, nous avons crois¢, en chemin, M. Castello... et j’ai
peur de cet homme.”

—*“Castello!” s’écria le médecin. “Castello a bien prouvé
qu’il pouvait étre dangereux; mais je ne le craindrais pas a
ce point, ma chérie... Nous...”

—*“Nous sommes la, Docteur Stone, n’est-ce pas et per-
sonne n’oserait toucher a un cheveu de sa téte, j’en suis cer-
tain.”

M. Pierre arrivait dans la salle d’attente, aprés avoir re-
conduit son client.

“Tiens!” pensa Andréa, en apercevant M. Pierre. “En
voild encore un dont le visage semble m’étre familier...
Pourtant, je n’ai jamais rencontré ce M. Pierre... Clest sin-
gulier, tout de méme!. .. C’est dans I'air du Fentucky, je crois
cette lubie de reconnaitre des gens qu’on n’a jamais vus aupa-
ravant!”

“Mlle Eliane!” disait M. Pierre. “Quel bonheur de vous
recevoir!”

—“Combien j’avais hate de vous revoir, moi aussi, M.
Pierre!” s’écria Eliane.
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—“Tang... Le Docteur Stone m’a annoncé la grande ct
bonne nouvelle, Mlle Eliane,” dit M. Pierre. “Je l’ai félicité
et encore. .. Je vous souhaite, a tous deux, bonheur parfait!”

—"“Mereci, cher M. Pierre, merci!” répondit Eliane.

—"M. Pierre,” intervint le Docteur Stone, “je vous pré-
sente M. Andréa... M. Andréa, M. Pierre.”

—*“Ah! M. Andréa!” dit M. Pierre. “Je suis heureux de
faire votre connaissance enfin... Le Docteur Stone m’a tant
parlé de vous et de M. Mirville!... M. Mirville ne vous a-t-il
pas accompagné?”

—*“I1 sera ici dans quelques instants,” répondit Andréa. ..
*“Ah! le voila, je crois; j'entends le bruit d’une automobile. ..
elle s’est arrétée devant la porte.”

Le Docteur Stone quitta la salle d’attente afin d’aller au-
devant du nouvel arrivé.

“Par ici, M. Mirville,” dit le médecin, en ouvrant la porte
de la piéce ou se tenaient Eliane, Andréa et M. Pierre.

M. Pierre alla a la rencontre de M. Mirville. Mirville,
venant de dehors, ne distingua pas, tout d’abord, les traits de

M. Pierre... Mais, comme celui-ci s’approchait davantage,
Yves fit quelques pas en arriére et s’écria:

“Desroches!... Sylvio Desroches!!”

—“Courcel!... Yves Courcel!!!... Ciel! C’est Courcel!”

cria Sylvio Desroches, a son tour.

Tous s’approchérent des deux hommes et tous étaient
pales d’émotion et de surprise.

“Grand Dieu! Desroches!” répéta Courcel. “Toi, vivant!
Toi que 'on a cru mort. .. assassiné... par moi!!”

—“Ah! Courcel, je texpliquerai tout... Je vais partir
pour la France afin de te réhabiliter.”

—“Eliane!” s’écria Courcel. “Tu as entendu, ma fille?”

—“Oui, oui, pere, j’ai entendu. .. et je suis si heureuse!”

—“Desroches,” dit Courcel, en entourant de son bras les
¢paules d’Andréa, “je veux te dire ce qu’est mon ami Andréa...
Je veux te dire qu’il est la personnification de Ionnéteté, de
la bonié et de la générosite.”

—“M. Andréa,” dit Desroches, “Yves Courcel et moi
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avions été surnommeés “les deux inséparables”. .. nous serons
trois inséparables, dorénavant, si vous le voulez bien.”

—“Si je le veux!” sexclama Andréa.

—“Yves,” demanda Sylvio, “tu sais, n’est-ce pas que ta
femme et ta fille ont quitté la France depuis longtemps?’’

—*“Qui, je le sais, Sylvio,” répondit Yves.

—“Que sont-elles devenues?. .. Le sais-tu, Courcel ?”

“Stella, ma femme est morte. .. Ma fille, mon Eliane....

la voici, Desroches,” ajouta-t-il, en entourant Eliane de ses
bras.

—*“Ta fille, dis-tu?... Ciel!... Eliane serait...”

—“Eliane, que j’ai adoptée, la croyant Mlle Lecour, Elia-
ne est ma véritable fille, Desroches.”

—“Ciel!” dit le Docteur Stone, “Eliane, votre fille!”

—*“QOui, Docteur Stone... Le soir ou je me suis évanoui,
c’est parceque Eliane avait chanté—ou commencé a chanter—
une berceuse que sa mere, ma femme, ma Stella avait com-
posée, paroles et mélodie... Je P’avais entendu si souvent
cette berceuse!... Le soir méme de mon arrestation, ma
femme I’avait chantée en bercant notre enfant...”

—*“Je me souviens de cette berceuse, Courcel,” dit Sylvio
Desroches. .. Et il commenca a chanter:

En regardant tes lévres roses,

Ton front charmant,

Lorsque, dans mes bras, tu reposes...”

—*“Justement, Desroches,” dit Yves Courcel... Cette ber-
ceuse, tu I’as entendue souvent, tol aussi... Ma femme la
chantait aussi pour endormir ton fils... Desroches, qu’est
devenu ton fils Tanguay?”

—*“Courcel,” dit Desroches, sans répondre directement,
“tu te souviens combien souvent nous avions fait le projet de
marier nos deux enfants ensemble... ton Eiliane et mon
Tanguay...”

—“Je me souviens,” répondit Courcel. “La destinée, ce-
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pendant—la Providence, je devrais dire—en a décidé autre-
ment. .. et le Docteur Stone...”

—“Courcel,” dit Desroches, en posant sa main sur I’épaule
du Docteur Stone. “Courcel, voila mon fils Tanguay.”

—“Tanguay!” s’¢écrierent, simultanément Eliane, Yves
Courcel et Andréa.

—*“Eliane,” dit Tanguay, oui, je suis votre ex-compagnon
d’enfance... je suis Tanguay Desroches.”

—“Tanguay! Tanguay!” ne cessait de répéter Eliane.

—“Combien j’¢tais loin de me douter, Eliane, alors que
je donnais mes soins 4 Mme Lecour, dans la caverne, combisn
j’¢tais loin de me douter, dis-je que je soignais Mme Courcel,
ma seconde mere!”

—*“Quel enchainement de circonstance!” s’exclama Cour-
cel. “Tanguay,” ajouta-t-il, en tendant sa main au médecin,
“}Jaurais, sans crainte, donné ma fille au Docteur Stone; au
fils de mon ami, je la donne avec le plus grand bonheur.”

—*Merci, M. Courcel,” répondit Tanguay. “Et Eliane,
qu’en dit-elle?” demanda-t-il, en entourant de son bras la
taille de sa fiancée.

—“J’al toujours aimé mon compaagnon d’enfance,” ré-
pondit Eliane, cachant son visage sur I’épaule de Tanguay.

—"“Merel, chére bien-aimée!” murmura Tanguay.

—"“Nous avons bien des choses a discuter, et je propose
que vous reveniez avec nous a la villa Andréa,” dit Courcel.
“Ferme ton bureau, Desroches; toi aussi, Tanguay et par-
tons!”

—“C’est une excellente idée”, dit Tanguay en riant, “ct
je approuve de tout coeur... Je vais avertir Hannah, par
téléphone, cependant, car elle serait capable de donner I’alar-
me, me croyant retourné a la caverne,” ajouta-t-il joyeuse-
ment.

—"“Courcel,” demanda Desroches, “je crois partir pour
la France la semaine prochaine; ne m’accompagneras-tu
pas?” '
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—“Non, Desroches,” répondit Courcel. “Qu’irais-je faire
en France, d’ailleurs?... Je n’y ai pas un seul ami.”

—“Mais, Courcel... tu étais un des hommes les plus po-
pulaires ce me semble... Et puis, la France. .. c’est le pays,
vois-tu, Yves... et le pays...”

_ “La France ne me dit plus rien depuis que j’ai décou-
vert que je n’y ai pas un seul ami... Quand j’ai été accusé du
plus abominable des crimes, pas un n’a cru a4 mon innocence...
Malgré ma vie honnéte jusque la, malgré les parents honné-
tes que j’avais eu, malgré... Ah! ne me parle plus de la
France; jamais je n’y retournerai, jamais!. .. Et, si tu revois
nos anciens compagnons: d’Artigny, d’Oural, Letendre. .. et
les autres. .. dis-leur bien combien je les méprise tous, pour
leur abandon, alors que j’avais besoin d’amitie.”

Yves Courcel était en colére; cela se voyait. Il en vou-
drait toujours a ses compatriotes pour la conduite qu’ils
avaient tenue alors qu'il était sous le coup d’une accusation
fausse.

“pére” dit doucement Eliane, “il faut savoir pardonner...
Pensez & Celui qui fut, jadis, abandonné de tous ses amis. . .
11 a pardonné, Lui, vous savez, pere chéri!”

__“Eliane! Chere enfant!” dit Courcel en pressant sa fille
dans ses bras.” Allons!” reprit-il. “Partons! En route pour la
villa Andréa!”

—“Pére,” demanda Eliane, “voulez-vous que nous emme-

nions Paul aussi?
—“Paul?” dit Yves. “Ah! oui, cet enfant qui...

—*“Paul!” appela Eliane.
Aussitot le petit ex-marmiton entra dans la salle d’at-

2

tente.

__“Présent, Mlle Lec. ..Mirville,” répondit-il.

— “Pére,” dit Eliane, “voila Paul, notre meilleur ami.
C’est grace a lui que nous avons pu quitter la caverne, M.
Desroches, Tanguay et moi.”

Yves Courcel posa sa main sur I’épaule de Paul.

— “Brave enfant!” s’écria-t-il. “Si M. Desroches veut te
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le permettre, nous allons t‘emmener passer le dimanche avec
nous, a Bowling Green.”

—“Monsieur Desroches?” interrogea Paul. “Je ne...”

—“M. Pierre, son véritable nom c’est Desroches, Paul,”
dit Eliane. Et comme Paul ouvrait de grands yeux, Eliane,
que 'étonnement du garconnet amusait, voulut I'étonner da-
vantage. “Le Docteur Stone, Paul,” ajouta-t-elle, “c’est le
Docteur Desroches, le fils de M. Desroches et M. Mirville,
c’est M. Courcel. .. Moi, je suis Eliane Courcel. T’en souvien-
dras-tu, Paul?”

—“Je vais essayer de m’en souvenir, Mlle Lec... Mirv...
Courcel, je veux dire.”

Tous rirent d’un bon coeur.

L.a permission ayant été accordée a Paul de les accompa-
gner a la villa Andréa, il prit place a co6té du chauffeur et tous
se virent bientot sur la route de Bowling Green. .. et du bon-
heur. .. du moins, on le supposait. ..

Souvent, pourtant, hélas, le véritable bonheur, en ce
monde, est de courte durée.

CHAPITRE XIX
PROJETS D’AVENIR

Le diner fut trés gai a la villa Andréa. Aprés le diner,
tous se réunirent a la bibliotréque el firent des projets d’ave-
nir, d’avenir prochain; car il fut décidé, tout d’abord, que le
mariage d’Eliane et de Tanguay se ferait aussitot que Sylvio
Desroches serait de retour de la France.

“Je suis assez rétabli pour partir la semaine prochaine,”
dit Desroches. “Qu’en penses-tu, Tanguay?” ajouta-t-il, en
s'adressant a son fils.

—**Je pense que vous pourriez partir, en effet, pére,” ré-
pondit Tanguay,” du moment que vous vous ferez accompa-
gner... Pourquoi n’amenez-vous pas Paul? Paul est un gar-
connet intelligent, qui vous est tout dévoué.”
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—“C’est une bonne idée,” répondit Sylvio Desroches.
“Jameénerai Paul et je partirai la semaine prochaine.”

—“Et, dés ton retour, Desroches, nous marierons nos
enfants,” dit Courcel. “Tanguay,” ajouta-t-il, pourquoi ne
viens-tu pas t’établir a Bowling Green, sans retard?... Tu le
comprends, je ne puis me séparer d’Eliane. Vous habiterez,
tous deux la villa Andréa et nous te ferons construire un bun-
galow qui te servira de bureau, sur ce terrain. Bamboula
couchera au bungalow et entretiendra le bureau.”’

—*Mais, M. Courcel,” répondit Tanguay, “il y a d¢ja trois
médecins & Bowling Green, ce me semble et...”

—“Deux seulement, deux meédecins seulement, car le
Docteur Jackson est mort hier.”

—“Le Docteur Jackson, le médecin de cette pauvre Lu-
cial” dit Eliane.

—*“Mon ami Courcel vous suggére la une bonne idée,
Docteur Desroches,” dit Andréa. “Nous ne pouvons pas nous
séparer d’Eliane, d’ailleurs, la chére enfant!”

—“Et ce serait cruel de ma part de vouloir vous en sépa-
rer, je sais. J’accepte donc votre proposilion. .. nous ne nous
séparerons pas.”

—*“Bravo!” s’écria Andréa.

—*“Maintenant, Messieurs,” dit Yves Courcel, “je crois
qu’il serait bon de reprendre, tous, nos noms respectifs. ..
Nous allons d’abord faire connaitre nos noms aux domesti-
ques.”

—“C’est une bonne idée,” répondit Sylvio.

—“Je vais appeler Mme Duponth; elle aura vite fait d’a-
vertir les domestiques et d’arranger tout pour le mieux,” dit
Courcel. “Qu’en pensez-vous, Andréa?”

—"“Je pense, comme M. Desroches, que vous faites bien,
et Mme Duponth devrait étre mise au courant immédiate-
ment; grace au tact qu’elle possede, tout ira bien, je crois.”

Ce disant, Andréa posa le doigt sur un timbre et Mme
Duponth elle-méme arriva a la porte de la bibliothéque.

“Ah! Mme Duponth!” s’écria Yves Courcel; “c’est préci-
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sément a4 vous que nous avons affaire... Entrez, Mme Du-
ponth. Venez vous asseoir, nous allons causer.”

Mme Duponth prit un siége, non loin d’Eliane, et Yves
reprit:

—“Mme Duponth, j’ai une question a vous demander ct
je voudrais que vous me promettiez d’y répondre franche-
ment... Me le promettez-vous?”

—*“Sans doute, Monsieur,” répondit Mme Duponth, que
ce préambule semblait vivement surprendre.

—“Dites-moi, alors, Mme Duponth, la-bas, sur les bords
du rio Oyapok, lorsque nous nous sommes présentés chez
vous, mon ami M. Andréa et moi, pour vous vendre du pois-
son, vous étes-vous doutée d’ou nous venions?”

—*Mais... Monsieur...” murmura Mme Duponth.

—*“Vous avez promis de répondre franchement, Mme
Duponth,” reprit Yves. “Vous en doutiez-vous?”

—*Oui, je m’en suis doutée... Non; j’en étais suire...”

—*“Ah!” s’écrierent, en méme temps, Yves et Andréa.

—“J’en étais stire,” reprit Mme Duponth. *“Je vous avais
vus, traversant 'Oyapcok sur un ilot flottant... Or, suivre le
courant du rio, méme sur un ilot flottant, ¢’est un jeu d’en-
fant; mais, pour se mettre en frais de traverser 1’Oyapok, en
de telles circonstances, il faut y étre contraint... D’ailleurs.
vous veniez de la rive nord... et... je savais a quoi m’en
tenir... mon mari, lui aussi, le savait... D’ailleurs...”

—“Continuez, Mme Duponth, je vous en prie!” dit Yves.

—“Eh! bien, j’allais dire que vos habits, quoiqu’ils eus-
sent été teints, avaient la coupe de...”

—*“De la livrée de Cayenne,” acheva Yves.
—“Oui,” répondit Mme Duponth.

—“Et malgré cela, vous nous avez accueillis chez vous.
vous nous avez donné de l'ouvrage et vous nous avez traités
avec une entiere confiance!”

—“Pourquoi pas?” dit, simplement Mme Duponth. “Je
suis bonne physiomiste et je savais que je pouvais avoir con-
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fiance. .. Je vous aurais confié¢, a vous et a M. Andréa, ma vie,
si c’eut été nécessaire.”

Trés émus, tous écoutaient ces paroles de Mme Duponth.

—“Etes-vous heureuse ici, Mme Duponth?” demanda
Yves.

—*“Heureuse!” s’écria la brave femme. “Oui, je le suis.”

—*“Ah! tant mieux,” dit Yves; “car jamais nous ne pour-
rons vous rendre ce que vous avez fait pour nous, jamais!
N’est-ce pas, Andréa?”

—“Jamais!” répéta Andréa.

—“Madame,” dit Sylvio Desroches, en se levant, et saluant
Mme Duponth, “permettez-moi de vous presser la main...
Vous étes le plus loyal coeur que je connaisse!”

—*“Assuréement, oui!” s’exclameérent-ils tous.

—“Et maintenant, Mme Duponth,” reprit Yves, “je vais
vous dire pourquoi j’avais été envoyeé a Cayenne...”

—*“Je vous en prie, Monsieur!” dit Mme Duponth, en fai-
sant un geste de protestation.

—“Je veux que vous sachiez... tout... Javais été con-
damné au pénitencier, a perpétuité, pour vol et assassinat. ..
Je fus accusé d’avoir tué, pour le voler, mon meilleur ami.”

—*“Mais vous étiez innocent...” acheva Mme Duponth.
“Plus d’un souffre a Cayenne, sans ’avoir mérité.”

—“Mereci,” répondit Yves. “Ce fut un terrible proces et
tout était contre moi, puisque mon ami Sylvio Desroches,
avait disparu.”

—“Sylvio Desroches!” s’écria Mme Duponth. “Alors, vous

vous nommez Yves Courcel!’
—*“Comment! Vous avez entendu parler de cette affaire!”

s’écria Yves, a son tour.

—“Vous étes étonné, je le sais,” dit Mme Duponth; “mais,
je vais tout vous expliquer... Vous vous souvenez que, le
mois dernier, Mile Eliane fut retenue a sa chambre pour un
léger rhume?... Dans laprés-midi, armée de mon tricot,
j’entrai lui tenir compaonie. Mlle Eliane me demanda de lui
remettre un paquet de journaux qui se trouvait dans une pe-
tite valise. ..”
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—“Je me souviens,” dit Eliane.
—*“Mlle Eliane commenca a lire ces journaux, mais bien-
toi, elle s’endormit. Craignant que les journaux tombassent
brusquement, du lit sur le plancher, et éveillassent Mlle Elia-

ne, je m’en emparai... Certes, je ne voulais pas commetire
d’indiscrétion; mais, machinalement, je lus... Ces journaux

-acontaient 'affaire Courcel-Desroches.”

—*“Eh! bien, oui, Mme Duponth,” dit Yves; je suis cet
Yves Courcel en question et...” désignant Sylvio, “voici M.
Sylvio Desroches, celui qu’on m’accusait d’avoir assassiné.”

—“0 Monsieur!” s’exclama Mme Duponth, en croisant
ses mains, dans son ardeur. “Alors...”

—*“Oui, la présence de M. Desroches me justifie pleine-
ment et, dés demain, nous allons tous reprendre nos vérita-
bles noms... Cest vous, Mme Duponth, qui serez chargée
d’annoncer ce changement au personnel de la villa Andréa. .
Nous pouvons nous fier a vous; vous ferez les choses avec
voire tact ordinaire, je sais.”

—“Je ferai de mon mieux, Monsieur... Courcel, ef si
Mlile Eliane...”

—“Eliane est ma fille, ma véritable fille, Mme Duponth
et lIe Docteur Stone se nomme véritablement le Docteur Tan-
guay Desroches, le fils de mon ami, M. Sylvio Desroches.”

—“Je m’en souviendrai,” dit Mme Duponth, en se levant,
“ct deés ce soir, votre véritable nom, celui de Mlle Eliane et de
Messieurs Desroches seront connus a la villa... Bon soir,”
ajouta ’aimable femme en se retirant.

Mais au moment ou Mme Duponth allait quitter la biblio-
theque, Eliane courut vers elle et, ’entourant de ses bras, lui
mit un baiser sur le front.

—*“Chére chére bonne Madame Duponth!” murmura Elia-
nc. “Merci, oh! merci pour tout ce que vous avez fait, jadis,
pour mon bien-aimé pére et pour mon bon papa Andréa!”

Aprés le départ de Mme Duponth on causa encore pen-
dant quelque temps puis Eliane se leva pour se retirer dans
sa chambre. Pour le lendemain, une excursion avait été pro-
jetée a Cave City, en automobile et, comme on devait partir

e
B e ———————
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et

de bonne heure, on allait se coucher bientot.

Tanguay vint déposer un baiser sur le front de sa fiancée.

“Ma bien-aimée!” murmura-t-il. “O Eliane, combien je
t’aime!”

—*“Moi aussi, je t’aime, Tanguay!"’ répondit la jeune fille,
avec un sourire émau.

Combien ils étaient heureux, tous deux! Combien ils
¢taient heureux, tous, ce soir-la: Yves Courcel, Sylvio Desro-
ches et Andréa, du bonheur de leurs enfants et de leur pro-
pre bonheur!. .. Et ce serait ainsi, toujours. .. Les jours, les
semaines, les mois, les anncées s’enchaineraient, et tous
scraient heureux rien que de la joie de vivre... Ce jour avait
été le plus beau de leur vie peut-étre, et demain... Ah! de-
main appartint a Dieu!. ..

Jouissez de votre bonheur, ce soir, Yves, Sylvio et An-
dgréa. .. Cueillez les fleurs du pur amour, Eliane et Tanguay,
en ce soir de ce beau jour... Car, souvent... que dis-je?
toujours. . . les jours se suivent mais ne se ressemblent pas.

CHAPITRE XX

DISPARUE

Le lendemain matin, Yves Courcel, Andréa, Sylvio Des-
roches et Tanguay étaient réunis dans la salle a manger; ils
atlendaient Eliane pour se mettre a table. Mais, comme
Iheure avancait sans qu’Eliane apparut, Yves proposa qu’on
déjeunat.

“Eliane sera mécontente, si nous retardons le déjeuner
pour l'attendre,” dit-il. “Elle ne saurait tarder a arriver,
d’ailleurs, puisque nous devons partir 4 dix heures pour Cave
City et qu’il est déja neuf heures.”

Les quatre hommes se mirent & table. Inutile de dire que
Tanguay n’aurait pu nommer ensuite les mets quil mangeait,
car il avait les yeux fixés continuellement sur la porte, espe-
rant, a chaque instant, y voir apparaitre sa bien-aimée. Ce-
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pendant, le déjeuner était déja chose du passé et Eliane était
loujours absente.

“Eiiane est en retard,” dit, tout a coup, Andréa. “Pour-
tant, ce n’est pas son habitude de se faire attendre, la chére
enfant!”

—“Elle fait la grace matinée, je présume,” répondit Yves
Courcel. “Nous en serons quittes pour partir plus tard...
Allons fumer un cigare a la bibliothéeque,” ajouta-t-il; “cela
fera passer plus vite les heures de attente.”

Tous se dirigerent vers la bibliotheque, mais un pli sou-
cieux se creusait sur le front d’Andréa.

“C’est singulier,” se disait-il, in pefto; mais je n’aime
vuere ce retard d’Eliane... Serait-elle malade?... Je vais
attendre un peu; ensuite, j'aviserai... Courcel n’est pas in-
quiet—il n’a pas raison de l’étre non plus—Il est vrai qu’il
ignore ce qui s’est passé hier soir... Il ignore qu’'un étranger
a ¢é¢té vu par Eliane, par moi ensuite, sur les terrains de la
villa... Pauvre Eliane!... Chere petite!... “Cest Castello!
C’cst Castello!” s’est-elle écriée. .. et moi, je me suis lancé a

sa poursuite... Inutilement; l'individu avait disparu et j’ai
eu beau faire bonne garde, je ne I'ai pas apercu... Eliane

LR}

aurait-elle?. ..

“A quoi pensez-vous si sériecusement, Andréa?” demanda
Yves Courcel. “Pourquoi froncez-vous les sourcils ainsi?. ..
(Quelque chose vous tracasse, peut-étre?... Qu’est-ce?...”

—*“C’est ridicule de ma part, je le sais, Courcel,” répon-
dit Andréa, “mais je n’aime guére ce retard d’Eliane.”’

—“Eliane!” s’écria Tanguay. *“Vous éles inquiet au sujet
d'Eliane?. .. Dites-nous, M. Andréa, dites-nous...”

—*“Il est probable que la chere enfant est, en ce moment,
dans la salle &4 manger, a prendre tranquillement son déjeu-
ner,” dit Svlvio Desroches, en souriant.

—“Vraiment,” dit Andréa, “j’ai bien envie d’aller m’en
assurer. J’y vais!”

—*“Je vous accompagne, Andréa,” dit Courcel.

—“Nous vous accompagnerons tous,” dit Tanguay, “Elia-
ne!l. .. Quelque chose est arrivé a Eliane!!”
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—“Mon fils,”” dit Sylvio Desroches a Tanguay, “ne te
mets pas martel en téte ainsi, je te prie. Il ne peut étre arrivé
(quoi que ce soit a la chére petite; sauf qu’elle est peut-étre un
pev indisposée et préfére garder sa chambre.”

—“Sylvio a raison; il ne peut étre arrivé rien de mal a
ma chérie,” dit Courcel. “Mais, allons a la salle & manger
sans retard; peut-étre y trouverons-nous Eliane.”’

—*“Allons! Oui, allons!” s’écrierent-ils tous.

Mais Eliane n’était pas dans la salle 8 manger et, tout a
coup, ces quaire hommes qui I’adoraient, furent pris de pani-

que... Ou était Eliane?... Pourquoi se retard?... Etait-elle
malade, souffrante, seule dans sa chambre?... Il fallait s’en

assurer tout de suite; cette incertitude était intolérable!

Yves posa son doigt sur un timbre et un domestique entra
dans la salle a manger.

“Dites a Lucette que je désire lui parler immédiatement,”
dit Yves au domestique. Lucette était la servante attachée an
service personnel d’Eliane.

Quelques instants s’écoulérent, puis Lucette arriva dans
la salle a manger. Lucette, une jeune fille de Bowling Green,
éfait toule dévouée a sa jeune maitresse.

“Lucette,” demanda Yves Courcel, “Mlle Eliane n’est-elle
pas encore levée?”

—"Non, Monsicur,” répondit la jeune servante, “et j’en
suis un peu surprise, méme.”

—"“Surprise?” demanda Yves, “Pourquoi?”

—“Parceque, hier soir, Mlle Eliane m’a dit qu’elle allait
se lever de bonne heure ce matin, & cause d’'une excursion pro-
jetée a Cave City.”

—"Allez immédiatement frapper a la porte de chambre
de Mlle Eliane!” s’écria Yves. “Allez!”

Lucette ne prit pas seule la direction de la chambre
d’Eliane: Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio la suivirent. Ar-
rivée a la porte de la chambre de la jeune fille, Lucette frap-
pa; mais elle ne recut pas de réponse. ..

“Frappez encore!” s’écri¢rent les quatre hommes ensem-

ble.
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Lucette, tres effrayée, frappa, de nouveau, a coups préci-
pités... Pas de réponse!

Yves Courcel, repoussant la servante, saisit alors le bou-
ton de la porte; la porte s’ouvrit.

“Entrez, Lucette,” dit Courcel, d’'une voix tremblante,
“el faites de la lumicre... La chambre est sombre; on n’y
voit rien.”

Lucette pénéira dans la chambre et fit de la lumiére.
Aussitot, un cri retentit et les quatre hommes se précipitérent,
2 leur tour, dans la pieéce...

Le cri de Lucette cut vite son explication et les quatre
hommes resterent pétrifiés sur place, en proie au désespoir:
le lit d’Eliane n’avait pas été défait. La robe de nuit de la
jeune fille était encore au pied de la couchette, 1a ot Lucette
la placait, chaque soir... Par terre, a coté d’un fauteuil, sur
lequel Eliane avait 'habitude de s’asseoir pour faire un peu
de lecture avant de se mettre au lit, étaient un livre et un
¢ventail. La fenétre était large ouverte, quoique cachée sous
des rideaux épais. Sur 'appui de la fenétre, des empreintes
de terre fraiche se voyaient clairement. ..

Eliane avait été enlevée! Eliane avait disparu!!

CHAPITRE XXI

LE RETOUR A LA CAVERNE

“Castello!”

.e nom, jete ¢ ilence entre é de sa

Ce nom, jeté au milieu du silence entrecoupé de sanglots
qui régnait dans la che e d’Eliane, c’est Andréa qui le pro-
jui régnait dans la chambre d’Eliane, c’est Andréa 1 0
nonca.

“Castello?”’ demanda Tanguay. “Pourquoi prononcez-
vous ce nom en ce moment, M. Andréa?... Le soupconnez-
vous, ce bandit d’étre pour quelque chose dans la disparition
de notre ange?” '

“Nonseulement je le soupconns; mais... je sais.”

—*“Vous savez?’’ s’exclameérent-ils tous.

—“QOui, je sais... Hier soir, vous vous rappelez que j’ai
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quitté la bibliotheque, apreés qu’Eliane se fut retirée?. ..
J’allais chercher dans ma chambre des photographics de notre
propriété a Macapa...”’

Et méme en ce moment solennel, Yves, Sylvio et Tanguay
remarquerent qu’Andréa disait “notre” propriété et non “ma”

propriété,’’ comme il en avait assurément le droit. .. Brave et

généreux Andréa!

—*“Qui, nous nous en rappelons,”” dit Yves.

—“Eh! bien, au moment ou je passais pres de la serre
attcnant a la salle 4 manger, Eliane sortait de cette serre. ..
Sur son visage se lisait une grande terreur: “Papa Andréa!
Papa Andréa!” s’ecria la chere enfant, “J’ai peur, peur!”

)

—“Peur, ma chérie?” demandai-je—*“Oui, peur!... Un
homme est sur notre terrain; il surveille la villa. .. C‘est Cas-

lello! Clest Castello!” ajouta-t-elle, en frissonnant.”

—“Castello!” s’écria Tanguay. “Eliane craignait tant cet
homme! Mais, pourquoi ne m’avez-vous pas averti, M. Andréa,
puisque ma fiancée était en danger?”

—*“Ah! voila,” répondit Andréa; “Eliane me ’a défendu.
Elle ne voulait pas que vous fussiez effrayée, tous, a son sujet
el elle m’a demandé, en grace de n’en rien dire... Je sortis
donc et fis le tour de la propriété, emmenant Tristan avec
moi. Tristan a du flair et je compris que Castello—si c¢’était
lui qui rodait autour de la villa—avait da s’enfuir du coté de
Bowling Green, car Tristan partit, d’'un trait, dans cette direc-
tion et je dus le rappeler... Pour plus de siireté, ensuite je
détachai notre chienne danoise “Lagarde” et je ne comprends
pas comment un ¢tranger ait pu mettre le pied sur notre ter-
ain, quand Lagarde était déchainée.”’

—“Peut-étre Lagarde a-t-elle été tuée par ce Castello,”
dit Yves; “c’est la seule explicalion, je crois... Je vais m’en
informer.”’

Yves sonna et Mme Duponth se présenta aussitét. Mme
Duponth avait les yeux rouges; elles avait pleuré.

“O Messieurs!"’ s’écria-t-elle. “Mlle Eliane!!”

—*“Hélas, Mme Duponth!”’ dit Yves.
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—*“Lucette m’a tout raconté; elle aussi, pauvre fille, est
au désespoir.”

—*“Ma fille bien-aimée a été enlevée, Mme Duponth!”
pleura Yves. “Nous allons faire des recherches immeédiates. . .
Si nous ne la retrouvons pas, nous mettrons la chose entre les
mains de la police... Mon Eliane! Ma fille chérie!’’ ajouta
Yves en sanglotant.

A ce moment, on frappa a la porte de la chambre et
Andréa ayant donné ordre d’entrer, un domestique parut et
dit:

“Messieurs, la chienne danoise Lagarde a ét¢ trouvée, a
moitié morte, non loin de la villa... On a da lui administrer
le chiloroforme, je crois, car Lagarde avait une sorte de capu-
chon sur la téte, imbibé de quelque chose qui sent tres fort.”

Ayant dit ce qu’il avait a dire, le domestique sortit.

“Ne perdons pas de temps,”” dit Tanguay. “Eliane, ma
chere fiancée, est entre les mains du plus méprisable des hom-
mes... Ce Castello ne reculera devant rien... Partons a la
recherche d’Eliane!”

—*Mais, ou la chercher la pauvre enfant?” demanda
Svlvio Desroches.

—*“A la caverne,’’ répondit Tanguay.

—“A la caverne!” criérent-ils tous.

-—*“Quli, a la caverne... C'est dans ce repaire, que ce chien
de Castello a entrainé Eliane, j’en suis persuadé... A la
caverne! A la caverne!”

—*“Qui nous conduira a la caverne?” demanda Courcel.
“En connais-tu le chemin, Tanguay?”

“Moi? Non, je ne pourrais y aller directement; mais
Paul nous y conduira.”’ Puis Tanguay, qui venait d’apercevoir
Paul dans le jardin, appela le garconnet.

“Paul!”” appela le meédecin.

—*0ui, M. le Docteur, je viens,” répondit ’enfant.

—“Paul,”’ demanda Tanguay, quand celui-ci arriva dans
la chambre d’Eliane, “pourrais-tu nous conduire directement
a la caverne?”




L’ANGE DE LA CAVERNE - 215

—“A la caverne!” s’écria Paul. “Oh! Messieurs, ne me
demandez pas de retourner la; j’ai... j’ai peur!”
—*“Ecoute, Paul,”’ dit Tanguay, “il s’agit d’aller au secours

de Mille Courcel. .. Elle a été enlevée, la nuit dernieére et...
elle est a la caverne. .. Castello...”

—*“Mlle Courcel enlevée! Mlle Courcel a la caverne! Oh!
partons! Partons! Je n’ai plus peur du tout et je retournerai
A4 la caverne, quand j’y laisserais ma vie... Mlle Courcel, a
la caverne!”

—*“Partons! Partons sans retard alors! Ma fille! Ma ché-
rie!”

En moins de cing minutes, la limousine de la villa Andrés
contenant Yves Courcel, Andréa, Tanguay, Sylvio Desroches
el Paul, se dirigeait vers la caverne. Paul ¢tait au volant.
Mme Duponth aussi accompagnait les quatre hommes. La
limousine, allant & quarante milles a 1’heure, serait bientot
a proximité de la caverne.

“Docteur Desroches,” dit Paul, tout a coup, “que ferons-
nous si le pont-lévis n’est pas abaissé¢?. .. Ce chien de Castella
a di prendre la précaution de relever le pont.”

—*“Je n’avais pas pensé a cela, Paul,” dit Tanguay, en
palissant. “Ne nous effrayons pas d’avance, cependant; peut-
étre le pont sera-t-il en place... Espérons-le, mon Dieu!”

—“Vous le savez, Docteur,” reprit Paul, “le pont relie les
bords d’un terrible précipice, au fond duquel gronde un tor-
rent, précipice de douze pieds de largeur... Comment ferons-
nous si...”’

—*“Attendons, Paul, attendons d’étre rendus au précipice
pour le franchir!... Mlle Courcel est a la caverne, j’en suis
sur, et nous l’en délivrerons, quand nous devrions risquer
cent fois notre vie pour ce faire.”

—*“Vous P’avez dit, Docteur Desroches!” s’écria Paul.
“Mlle Courcel! Un ange, s’il en fut jamais ici-bas!”

Les prévisions de Paul se réaliserent: hélas, le pont-lévis
avait été relevé!... Un cri de désappointement s’échappa des
lévres de Tanguay: comment franchir le précipice, com-
ment?... Ce pont levé, c’était la preuve presque certaine
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qu'Eliane était dans la caverne; Castello, en homme prudent,
avait 6té a ceux qui pouvaient le poursuivre tout moyen de
p¢énétrer dans la caverne!

“Le pont est levé!” s’écria Paul.

—*“Hélas! Hélas!” dit Tanguay. “Comment franchirons-
nous le précipice?”

—*“Il faut faire un pont improvisé,” répondit Courcel.
“*Ma fille est 1a, entre les mains de ce bandit Castello et...”’

—*“Qui sait ce qui se passe, en ce moment, dans la caver-
ne!” s’exclama Tanguay. “Il faut y pénétrer, il le faut!!”

Tous couraient, affolés, sur le bord du précipice, se deman-
dant comment ils allaient le franchir. .. Eliane était 14, dans
la caverne; il fallait aller a son secours!

Un eri d’Andreéa, qui s’était ¢loigné un peu de ses compa-
gnons, les fit tous accourir.

“Voyez donc! Voyez donc!” disait Andréa, trés excité.
“Voici un arbre qui a da étre renversé par la derniére tem-
péte!... Cer arbre peut servir de pont, puisqu’il relie les deux
bords du précipice. .. Fréle pont, sans doute, mais...”’

—"Mais sur ce pont, tout fréle soit-il, je franchirai le
gouffre!’’ s’écria le pere d’Eliane.

—*Non, non, pas vous, M. Courcel,” dit Tanguay; “ce
scra moi. .. Mais, je ne sais pas faire fonctionner le 1évier qui
sert a abaisser le pont et...”

—“Docteur Desroches,” interrompit Paul, “ je sais com-
ment le pont s’abaisse, moi! Je passerai sur ce pont impro-
visé... Je ne pese guere et je suis bon acrobate.”

‘9’

—*“Brave enfant!” murmurerent-ils tous.

L’enfant était blanc jusqu’aux lévres et, malgré lui, il
frissonnait d’épouvante. Tous pressérent le garconnet dans
leurs bras au moment ou il allait risquer sa vie pour leur
faciliter le moyen de pénétrer dans la grotte et une larme
tomba sur son front quand Mme Duponth, & son tour, le
pressa dans ses bras.

“Brave Paul!” dit-elle, émue. “Dieu te bénisse!”

C’est sur ses genoux et sur ses mains que Paul traversa
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le pont fait d’'un seul arbre. 1l se gardait bien de jeter les
yeux au fond du gouffre; le torrent qui y grondait lui cut
donné le vertige, il le savait bien. ..

A un moment donné, I’arbre formant le pont, se mit a
rouler vers la gauche... Heureusement, Paul, ainsi qu’il
Pavait dit, était bon acrobate: il se cramponna a I’arbre de
toutes ses forces el il ne perdit ni son sang froid, ni sa pré-
sence d’esprit. Un cri de terreur ‘était venu aux leévres de
Mmme Duponth et les quatre hommes avaient pali; mais le
garconnet continuait a ramper vers le coté oppos¢, puis il mit
pied sur la terre ferme enfin!

Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les poitri-
nes... Brave Paul!... Jamais on n’oublierait comme il s’é-
tait dévoué en ce jour!

Le pont-lévis abaissé, tous le franchirent avec grand em-
pressement. Paul posa son doigt sur un point imperceptible
de la pierre ensuite et 1’on entendit un glissement doux: la
porte d’entrée s’ouvrait toute grande et tous pénétrérent dans
la caverne...

Que trouveraient-ils dans la caverne?. .. Eliane était-elle
la, prisonniere, encore une fois, de Castello?... On le saurait
bientot.

CHAPITRE XXII
UNE SUPPLICE A LA CASTELLO

On avait confi¢ a Paul la direction de ’expédition. Paul
seul, connaissait tous les tours et détour des couloirs de la
caverne. On ne pouvait risquer d’éclairer sa route, méme au
moyen d’une allumette; trahir sa présence dans la grotte, ce
serait la condamnation d’Eliane peut-étre. En effet, Cas-
tello, se sachant découvert, serait capable d’en venir aux ex-
trémités, afin de se venger. On devait donc cheminer a ta-
tons, dans une parfaite obscurité. Tous marcheraient, & moi-
ti¢ courbés, les mains en avant et n’avancant qu'avee d’extré-
mes précautions; sans quoi on risquerait de s’assommer sur
les parois ou sur le plafoend de la caverne.
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Paul ferma la porte d’entrée de la caverne, car un cou-
ranl d’air pouvait trahir leur présence, et il fit, aussitot, noir...
comme il fait sous terre. ..

C’est une expression populaire que celle-ci: “Il fait noir
comme sous terre.” Expression erronnée cependant; il ne
fait jamais noir comme sous terre, a la surface du sol, jamais!
I1 v a toujours un point de repairs—si je puis m’exprimer
ainsi—a la surface du sol. Il existe toujours une sorte de
lueur, inexplicable peut-étre, mais réelle, qui fait que 1'oeil
finit par s’accoutumer a l’obscurité, assez pour pouvoir s’y
conduire un peu... Mais, sous terre!... Ah! la régne une
obscurité au-dela de ce qu’on peut s'imaginer. .. bien au-dela.

Un jour que j’explorais une houilliére, dans la Nouvelle
Ecosse, accompagnée de I'inspecteur de cette houilliere, j’eus
la curiosité de connaiire la sensation de 1’obscurité complete.
Nous ¢tions a 1800 pieds sous terre... Je remis ma lanterne
4 l'inspecteur et je restai seule, dans un couloir formant un
coude brusque...” Je crois que vous n’aimerez gucre la sen-
sation,”’ m’avait dit I’inspecteur en riant. En effet... Je n’y
pus tenir que trois ou quatre secondes et jappelai U'inspecteur
grands eris. .. (était terrible! Tout simplement terrible!!
L’obscurité qu’il fait sous terre semble peser sur vous et vous
¢eraser; elle vous enveloppe dans une étreinte qui ressemble
a celle de la mort. Vos yeux se dilatent, comme pour essayer
de saisir une lueur, votre coeur cesse de battre, des sueurs
froides inondent votre front. .. Si I'inspecteur n’était accouru
4 mon appel, je sais bicn que je me serais évanouie. . .

Nos amis, précédés de Paul, se mirent a cheminer dans
la caverne... On n’allait pas vite, dans cette profonde obs-
curité... A un moment donné, le garconnet se pencha a
I'creille d’Yves Courcel et dit:

“Le couloir tourne brusquement a gauche, ici; avertissez
les autres, s’il vous plait.”

A peine Paul venait-il de dire ces paroles que des cris,
cris de terreur, d’une terreur indicible, parvinrent jusqu’aux
excursionnistes.

“C’est Eliane!” cria, presque, Tanguay.

\
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—*“Ma fille!”” murmura Yves Courcel.

—“Silence Pour I’amour de Dieu, silence!” supplia
Paul. “Castello est la; je viens de 1’entendre parler... S’il
soupconnait notre présence ici, il tuerait Mlle Courcel!”

Les cris se répéterent... A ces cris désespérés, a ces ap-
pels de leur bien-aimée ils ne pouvaient répondre... Il leur
fallait cheminer lentement et a tatons dans ces interminables
couloirs. .. Ils n’avaient pas la liberté de répondre aux appels
¢’Eliane par un mot encourageant... Un mot, un cri de leur
parl et c’en était fait de la jeune fille, ils le sentaient bien. ..

“C’est intolérable!”’ dit, tout bas, Andreéa.

—“Courage!” dit Paul. “Nous aurons bientot les lumicéres
du grand salon pour guider nos pas.”

En effet, ayant parcouru le pelit couloir, ils arrivérent
dans le couloir principal de la caverne; celui qui conduisait
directement au grand salon. ..

Le salon ¢était vivement éclairé et les portiéres entr’ouver-
tes laissaient passer assez de clarté pour les guider tous a tra-
vers la caverne. ..

*“Consentez a devenir ma femme, Eliane,” disait, en ce
nmoment, la voix de Castello,” et je vous délivrerai immeédiate-
ment de ce supplice.

Seuls, des cris percants, désespérés, répondirent a Cas-
tello.

Alors, Yves, Andréa, Tanguay, Sylvio et Mme Duponth
hatérent le pas, précédés de Paul et, arrivés prés du grand
salon, ils virent un tableau si épouvantable qu’ils crurent
mourir de désespoir et de colére: Eliane, les bras et les jam-
bes fortement liés, était conchée sur un canapé—sur ce méme
canapé, nous avons vu souvent Lucia étendue—et Castello,
debout, prés du canapé, les bras croisés, un sourire méchant
et sot sur les lévres, regardait souffrir sa victime. ..

Car, Eliane souffrait tellement, de la frayeur surtout, que
ses yeux avalent de ces lueurs qu’'on apercoit chez les insen-
S€S.

Des rats entouraient le canapé sur lequel Eliane était
couchée. D’énormes rats, qui sautaient sur ses pieds, sur ses
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genoux, sur sa poitrine et sur ses bras, frolant souvent son
visage... Eliane, les yeux agrandis par la terrcur, les lévres
blanches, le nez pincé, était incapable de faire un seul mouve-
ment pour se défendre de cette sale vermine... Clest seule-
ment par le battement de ses paupieres et par ses cris qu’elle
¢tait venue a bout de protéger son visage, jusqu’alors... Les
rats, effrayés par ces cris et par ces battements de paupiéres,
sans doute, avaient respecté le visage de la jeune fille.

CHAPITRE XXIII
L'ENLEVEMENT

Quand Eliane se rendit dans sa chambre, la veille, Lu-
cette 'y attendait. La jeune servante enleva la robe de sa
maitresse et elle se préparait a lui faire sa toilette pour la
nuit, guand Eliane lui dit:

“Vous pouvez aller vous coucher, Lucette; je vais lire un
peu; pas longtemps, cependant, car nous partons demain ma-
tin pour Cave City... Je me coucherai de bonne heure.”

Quand Lucette eut quitté la chambre, aprés avoir enve-
loppé Eliane dans un kimono, celle-ci s’installa sur un fau-
teuil et essaya, inutilement, de lire... Elle était si heureuse,
ce scir-1A qu’elle en oubliait, pour le moment la peur qu’elle
avait ressentie, tout-a-I’heure,, en apercevant un homme
qu’elle avait pris pour Castello, sur les terrains de la villa.
Combien elle était heureuse! Et maintenant que son pére
était réhabilité, par la présence de Sylvio Desroches, 'avenir
ne serait-il pas une féte continuelle?... Bientot, elle, Eliane,
serait la femme, de Tanguay, son compagnon d’enfance
qu’elle avait toujours tant aimé!

“Vraiment,” se disait la charmante enfant, en souriant,
“j’aurai porté bien des noms dans ma vie: je me seral nom-
mée Eliane Courcel, d’abord, puis Lecour, puis Mirville, puis
encore Courcel et, bientdt. .. je serai devenue Eliane Desro-
ches!”

Eliane scurit et rougit en méme temps en prononc¢ant ce
dernier nom, qui serait le sien sous peu, puis elle ouvrit un
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livre et essaya de lire. Tout & coup, elle porta Ia main a ses
yeux comme pour en chasser un brouillard:

“C’est singulier,” murmura-t-elle, “mais je n’y vois
guére... de plus, j’ai la téte lourde comme. .. Quelle est cette
odeur?...” s’écria-t-elle, soudain, “les fleurs ont da étre por-
tées dehors, pourtant et je ne comprends pas... Ciel!...
C’est du chloroforme!. .. Il faut que je...”’

Sa phrase resta inachevée. Sa téte tomba lourdement
sur son épaule; Eliane s’était endormie. ..

A peine Eliane fut-elle endormie, qu'un homme sauta
dans la chambre, tenant dans sa main une couverte d’automo
bile: cet homme, c’é¢tait Castello!

La chambre étant vivement éclairée, Castello se dirigea
vers le fauteuil sur lequel gisait Eliane endormie. L’envelop-
pant de la couverte, il prit la jeune fille dans ses bras et s’en-
fuit dans la direction de la fenétre. Saisissant un cable qu’il
avait préalablement attaché au balcon, Castello se laissa glis-
ser jusqu’en bas.

Castello s’arréta pourtant dans sa fuite, deux fois: la
premiere fois, pour examiner le corps de Lagarde, la chienne
danoise qui—Castello le crut du moins—semblait se tordre
dans les convulsions de I’agonie. Brutalement, il administra
un coup de pied a la pauvre béte, puis il reprit la direction des
barric¢res de la villa. .. Mais, avant de franchir ces barriéres,
I’ex-contrebandier, le chef des moonshiners se retourna vers
la villa et s’écria:

“Ah! Messieurs Mirville et Andréa... et vous aussi Doc-
teur Stone, vous étes loin de vous douter, en ce moment, que
Jenléve votre Eliane chérie. .. Elle sera ma femme, vous en-
tendez et jamais, non, jamais vous ne la reverrez!”

Et le noble (?) Comte Anselmo del Veechio Castello fit un
pied-de-nez dans la direction de la villa Andréa, qui eut fait
les délices du plus gamin des gavroches.

A la course, ensuite, Castello se dirigea vers une limou-
sine, toujours portant dans ses bras Eliane endormie. Ayant
déposé la jeune fille sur le siege de la limousine; il appuya
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sur le bouton du démarreur et aussitot 'auto partit dans la
direction de la caverne.

Arrivée a la caverne, Castello se rendit dans le salon et
déposa Eliane sur le canapé, puis, debout, les bras croisés, il
attendit son réveil. Mais, il était destiné a attendre longtemps,
car, ce n’est que vers le matin que la jeune fille ouvrit les
yeux enfin.

“Enfin, vous voila réveillée, Eliane!”” s’écria Castello, “je
commencais a croire que vous ne vous éveilleriez plus...”

—“Monsicur Castello!” murmura Eliane.

—*“Moi-méme, ma chere!... Comme vous aviez ’air d’a-
voir oublié que vous étes ma fiancée, je suis allé vous cher-
cher a la villa Andréa.”’

—*“Misérable!” cria Eliane, “Misérable!”

—“Et vous allez consentir a2 devenir ma femme, n’est-ce
pas, Eliane?. .. Nous partirons pour I'Italie et, je vous le pro-
mets, vous serez heureuse... Vous ne vous imaginez pas
combien je suis riche, Eliane!... Je vous com...”’

—*“Vous épouser! Vous!” s’écria Eliane.

—*“Pourquoi pas?... D’ailleurs, il le faudra bien; vous
étes seule ici, en mon pouvoir, et je défie bien qui que ce soit
de venir vous chercher en cette caverne!”

—“Vous pouvez me tuer, M. Castello,”’ répondit Eliane;
“mais jamais vous ne me ferez consentir a vous épouser, ja-
mais!”

—*“Il y a des moyens que je puis employer pour vous faire
consentir, Eliane. .. vous allez voir.”

Ce disant, Castello prit de fortes ficelles et garotta les bras
ct les jambes de la jeune fille, puis il s’installa debout prés du
canapé... Qu’avait donc imaginé Castello pour se venger
d’Eliane, ou, du moins pour la faire consentir a I'épouser?...
Cette question qu’Eliane se posait, allait bien vite recevoir sa
réponse: des rats, d’énormes rats, vinrent folatrer prés du
canapé puis, enhardis par la parfaite tranquilité que mainte-
nait Castello, ces rats sautérent sur les pieds, les jambes, les
bras et la poitrine de la jeune fille, incapable de se défendre.
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En vain Eliane suppliait-elle Castello de la délivrer de
cet horrible supplice.

“Consentez a devenir ma femme, Eliane,” lui disait-il, et
immédiatement, je vous délivrerai de ces liens qui vous met-
tent dans I'impossibilité de vous défendre. Consentez, Eliane !

—*“Jamais!” s’écriait-elle.

Castello, les bras croisés, regardait souffrir celle qu’il
prétendait aimer. .. Des cris d’indicible terreur s“échappaient
des lévres d’Eliane, surtout quand un rat s’approchait ce trop
prés de son visage. Seul, I’Ange de la Caverne semblail étre
témoin de son supplice. ..

Mais d’autres témoins arrivaient et le martyre d’Eliane
allait prendre fin.

CHAPITRE XXIV
LA FUITE D'UN DROLE

Un coup d’oeil avait suffi & nos amis pour comprendre
ce qui se passait. En un instant, les deux bras de Castello
étaient maintenus par Yves Courcel et Andréa, le réduisant

ainsi a4 I'impuissance.
“Maudit! Trois fois maudit!” s’écrierent-ils, tous ensem-

. ble, en montrant le poing a Castello.

“Tu vas mourir, chien!” s’écria Andréa. Et il s’apprétait
a assommer Castello, quand Yves Courcel 'arréta.

—*“Pas de sang, Andréa!” supplia-t-il. “La loi punira ce
drole comme il le mérite.”

Inutile de dire que Tanguay était accouru aupres d’Elia-
ne; Mme Duponth, Sylvio et Paul 'accompagnant. En un
clin d’oeil, les liens retenant Eliane furent coupés et ces liens
servirent a lier les mains et les pieds de Castello.

“Eliane! Eliane! Ma fille! Ma bien-aimée!” s’écriait Yves
Courcel.

“Mon ange! O mon ange chéri!’’ disait Tanguay.

“O ma pelite enfant! Eliane adorée!” pleurait Andréa.

“Ma fille!” s’exclamait Sylvio Desroches.
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“Chere chere Mlle Eliane!”’ disaient Mme Duponth et
Paul.

—“Pere! Tanguay! Papa Andréa!” murmura Eliane, avec
un pale sourire... Puis elle perdit connaissance.

“Vite!” dit Yves Courcel. “Emmenons-la hors d’ici!...
Quand elle reprendra connaissance, il faut qu’elle soit loin de
cette caverne maudite. .. Paul,” ajouta-t-il, “améne la limou-
sine a la porte d’entrée; nous y déposerons Mlle Courcel im-
médiatement.”

On enleva le matelas du lit qu’Eliane avait occupé durant
son séjour dans la caverne, et sur ce matelas, la jeune fille,
toujours évanouie, fut déposée. Aussitot que Paul vint dire
que la limousine ¢tait a la porte, on se dirigea procession-
nellement vers la sortie. . .

Tanguay ne put s’empécher de faire la comparaison
entre cette fuite de la caverne et celle d’autrefois... Alors,
c’est Lucia qui était couchée sur un matelas; aujourd’hui,
¢’¢tait Eliane, Eliane évanouie!!

Quand on eut installé Eliane dans la limousine, Yves
Courcel dit:

*Qu’allons-nous faire de ce Castello?”

—*“I1 est en sureté pour le moment,” répondit Andréa;
“pieds et mains liés, il ne peut aller loin.”

“Et, en attendant notre retour,” murmura Paul, in petto,
“puissent les rats de la caverne le déchiqueter de la plus belle
tacon, ce bon M. Castello!”

—*“Nous reviendrons, ce soir, avec la police. ..”” commen-

Courcel.
Mais Yves Courcel fut interrompu par une exclamation
Tanguay:

“Voyez donc! Voyez done!”’

Tous jetérent les yeux sur le point indiqué par Tanguay:
un homme traversait, a la course, le pont improvisé reliant
les bords du précipice; cet homme, c’était Castello.

“Nous n’avons pas le temps de nous occuper de ce ban-
dit,” dit Courcel; “qu’il aille se faire pendre ailleurs!’’
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—“C’est le bonheur que je lui souhaite!” répondit An-
dréa.

—"“Partons!!” dit Tanguay. “Eliane ne reprend pas con-
naissance et ca devient trés inquiétant.”

—“Oul, partons!” répéta Yves. “Ma pauvre chérie! Com-
me elle est pale, mon Dieu!... A la villa! A la villa!!

Et bientot, la limousine prenait la direction de Bowling
Green, ramenant a la villa Andréa, Eliane toujours évanouie.

CHAPITRE XXV
MOURANTE

Tout est silencieux a la villa Andréa; ce silence a quelque
chose de tragique, comme le silence de la mort. Dans les cor-
ridors déserts de la villa, dans les salons, dans la bibliothé-
que, Yves Courcel, Andréa, Tanguay et Sylvio Desroches
errent, le visage amaigri, les joues palies, les yeux cernés de
bistre... Les domestiques marchent sur le bout des pieds et,
eux aussi, ont I'air friste... C’est que Eliane, la fille chérie
d"Yves Courcel, I'idole d’Andréa, la fiancée de Tanguay, 1’ado-
ration de Sylvio Desroches, Eliane est mourante. ..

Quand Eliane reprit connaissance, aprés son retour a la
villa Andréa, ce ne fut qu’un soulagement passager, car une
fievre intense se déclara, le soir méme, et tous ceux qui Pai-
maient furent témoin de crises de délire épouvantables.
Eliane, qui ne reconnaissait pas du tout ceux qui I’entou-
raient, se croyait, évidemment, encore dans la caverne. ..

“De grace, M. Castello,”’ disait-elle, “de grace, ayez
pitié!... Délivrez-moi de ce supplice!”’

“Vous épouser!” s’écriait-elle, en d’autres temps. “Vous

épouser! Vous! Jamais!”

“Les rats! Les rats!” criait-elle ensuite. “Pére! Tanguay!
Papa Andréa!” Délivrez-moi de ces sales bétes!!” Et les mains
de la pauvre enfant battaient I’air, sans cesser un instant.

“Grand Dieu!” s’écria Yves Courcel, quand il assista,
pour la premicre fois, & I'une de ces crises de délire: “Tan-
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guay, n’y a-t-il pas moyen de lui faire comprendre qu’elle est
a la villa Andrea, en stireté, parmi nous?”

—“Eliane, chére enfant bien-aimée,” suppliait Andréa,
“vous étes a la villa, au milieu de ceux qui vous aiment et qui
donneraient leur vie pour vous épargner un moment de peine
ou d’angoisses!... Oh! pauvre pauvre petite!!’”” et Andréa
pleurait comme un enfant.

“Eliane chérie,” disait Sylvio Desroches, “il n’y a pas de
Castello ici... il n’y a pas...”

—“C’est inutile, pére,” dit Tanguay tristement: “Eliane
est sourde a nos voix et a nos pleurs. .. Elle fait 102 de tem-
perature, dans le moment. .. Eliane! Eliane!”

—“Que faire! Que faire!”’ s’écriait Yves Courcel.

En voyant Eliane délirer ainsi, il semblait & ces hommes
qui I’adoraient, que rien ne pouvait étre plus épouvantable;
cependant, quand, apreés huit jours de ces crises, la pauvre
malade tomba dans une sorte de coma, leur douleur et leur
angoisse devint terrible... Eliane allait mourir!... Eliane,
leur bien-aimée!... Eliane, pour qui chacun de ces hommes
aurait donné sa vie, sans hésiter un moment!. ..

“M. Courcel,” dit Tanguay, “faites venir un spécialiste,
sans retard... Eliane se meurt. .. et je n’y puis rien!” ajouta-
t-i1, avec un sanglot.

Un spécialiste fut mandé, en toute hate et, quelques heu-
res plus tard, il arriva a la villa Andréa.

Apres s’étre consulté avec Tanguay pendant quelques
minutes, le spécialiste monta dans la chambre d’Eliane, d’ott
il sortit bientot, le visage trés grave. Un domestique le con-
duisit 4 la bibliothéque, ou les quatre hommes 'attendaient
avec une anxiété impossible a décrire.

“Docteur!” crierent-ils, lorsqu’ils apercurent le spécia-
liftc. “Dites-nous! Dites-nous, vite!...”’

L]

—*“Mes amis,” répondit le médecin, d'une voix émue, “si
vous voulez la veérite...”

—“La vérité! La vérité!”’ s’écria Yves Courcel. “Ma
fille!”
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—“Ce n’est plus qu'une question d’heures,’’ reprit le spé-
cialiste... Ce coma...”

—“Et vous ne pouvez rien, rien pour la sauver?’’ deman-
da Yves, en sanglottant.

—*“Une seule chose pourrait la sauver... peut-étre...
mais, c’est tellement risqué que...”

—“Qu’est-ce? Qu’est-ce?’’ demanda Tanguay.

—“Une goutte de sang s’est coagulée sur la cerveau,”
répondit le spécialiste, “et il faut I’enlever cette goutte de
sang... C’est une opération si délicate, tellement risquée, ce-
pendant... Un sur cent peut-étre survit a cette opération...
C’est mon devoir de vous en avertir.”

—“Et vous pensez que, cette goutte de sang enlevée...”
commenca Andreéa.

—“Non, Monsieur, je ne pense pas que ’opération puisse
sauver Mlle Courcel; mais c¢’est le dernier moyen.”

—*“Alors, que l'opération se fasse, Docteur!” dit Yves
Courcel. “Qu’elle se fasse, sans retard!”

—"Bien,”” répondit le spécialiste. “A vos risques... Je
vous en avertis, cependant, la jeune malade peut mourir sous
le bistouri... D’un autre coté... si elle ne meurt pas de
I’opération, elle devrait, trois heures aprés, s’éveiller en plei-
ne connaissance.”

—“Faites 'opération,”” dit Courcel.

—"“I1 me faut un assistant,” dit le spécialiste.

Tanguay, ne se sentant pas capable d’assister le spécia-
liste dans cette opération, si dangercuse pour sa chére fiancée,
on fit venir, de Bowling Green, le Docteur Widelands, puis,
au moment ol les deux médecins, le spécialiste et son assis-
tant, quittaient la bibliothéque pour faire I'opération, Yves
Courcel s’écria:

“Sauvez-la, Docteur! Ma fille! Mon seul trésor!!”

—*“Ma fiancée!” dit Tanguay.

—*“Mon idole!"’ pleura Andréa.

—"“Nous I’aimons tant, la chére enfant!” dit, & son tour,
Sylvio Desroches.
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—*“Messieurs,” repondit gravement le spécialiste, “je ferai
de mon mieux... Dieu fera le reste!”’

Puis, accompagné du Docteur Widelands, il se dirigea
vers la chambre d’Eliane.

Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio, restés a la bibliothe-
que, passcrent bientot par toutes les angoisses. Ils essayaient
de fumer; ils ne le pouvait pas... leurs cigares s’éteignaient
et tombaient de leurs doigts. Tour a tour, ils se levaient et
faisaient quelques pas, puis ils retombaient sur leurs sieges.
Cette attente. .. ils ne devaient jamais 'oublier. ..

Tout a coup, Tanguay se dirigea vers la porte de la
bibliotheque; aussitot, Sylvio se leva et posa la main sur
I’épaule de son fils, lui demandant:

—*0Ou vas-tu, Tanguay, mon {fils?*’

—*“Je... Je...” balbutia Tanguay, les lévres tremblan-
tes, “Eliane...”

—"*Tanguay,” dit Sylvio, “tous, nous sommes dévorés
d’anxiete et d’inquictude... Quelgqu'un souffre tout autant
que tol, en ce moment. .. vois, plutot!”’

Du doigt, Sylvio Desroches dé¢signa Yves Courcel, Yves
Courcel qui était saisi d'un tremblement nerveux et dont le
visage etait tout bouleversé par la douleur.

Tanguay reprit son sicge et le silence régna, de nouveau
dans la piece... Mais, soudain, Andréa, qui, malgrd scn im-
mense bonté, sa géncrosité et son parfait désintéressement,
n’avait, depuis I'enfance, dit un seul mot de priére, Andréa,
levant sa téte, qu’il avait appuyée sur ses bras repliée, s’écria:

“Mon Dieu, sauvez noire Eliane, notre enfant; vous seul
le pouvez!!”

Et, encore une fois, tout devint silencieux.

Enfin, quelqu’un ouvre doucement la porte de la biblio-
theque: c’est Mme Dupenth. Elle aussi, la brave femme est
pale et inquiete. En apercevant Mme Duponth, les quatre
hommes se leverent et coururent vers elle.

—*“Eliane?” demanderent-ils. “Avez-vous des nouvelles?”

—*“QOui, Messieurs,”’ répondit Mme Duponth. “L’opération
a trés bien réussi... Mlle Eliane dort paisiblement.”
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~ —“Dieu en soit béni!” s’exclama Yves Courcel. “Mme
Duponth,’’ ajouta-t-il, “pourrions-nous la voir. .. un instant...
rien qu'un instant!”

—Je vais demander au médecin,” répondit Mme Duponth.
“Ah! le voici!’’ ajouta-t-elle, en se retirant.

Le spécialiste entra a la bibliothéque, a son tour.

“Tout s’est bien passé,” dit-il. “J’ai enlevé la goutte dc
sang coagulée qui pesait sur le cerveau... Maintenant, elle
va dormir trois heures... Il est neuf heures,” ajouta-t-il, en
regardant 1’heure a sa montre; “a minuit, elle devrait s’éveil-
ler.”

—“Et si elle ne s’veille pas?” demanda Andréa.

Le spécialiste ne répondit pas.

“Je sais, hélas!” dit Tanguay. “Si Eliane ne s’éveille pas
dans trois heures. .. elle ne s’éveillera. .. jamais!”

—“Mon Dieu!!” s’exclameérent-ils tous.

—“Le Docteur Desroches a raison,” répondit le spécia-
liste. “Nous allons espérer pour le mieux... Moi, je pars;
mais le Docteur Widelands restera toute la nuit a la villa. ..
Vous me téléphonerez, sans doute, des nouvelles, demain ma-
tin?... Jespere qu’elles seront bonnes! Au revoir, Mes-
sieurs!!”’

Le Docteur Widelands permit aux quatre hommes de
voir Eliane, un instant. Combien elle était changée, la pauvre
enfant!. .. Mais, ce n’est qu’une courte vision qu’ils eurent de
leur chérie; le Docteur Widelands leur fit signe de se retirer,
puis il alla les trouver dans la bibliothéque et leur dit:

“A minuit, quand Mlle Courcel s’éveillera, je vous le ferai
dire immédiatement, puis, si, en reprenant connaissance, elle
vous demande, vous pourrez entrer la voir pour quelques ins-
tants... Moi, je vais rester a portée de la voix de la garde-
malade, jusqu’a minuit... Si vous aimez 4 me tenir compa-
gnie, Docteur Desroches...”

—“Je vous accompagne, Docteur Widelands,” répondit
Tanguay. Et les deux médecins quittérent la bibliothéque.

Ce furent trois heures inoubliables encore, celles qui
s’écoulerent, si lentement, au gré d’Yves Courcel, d’Andréa et
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de Sylvio Desroches... Enfin, le grand cadran du corridor
d’entrée sonna minuit. .. Au premier coup de minuit, les trois
hommes se levérent, comme mus par un ressort. .. Minuit!...

-
Y

-~

C’est a cette heure qu’Eliane devait s’éveiller. .. sinon... L

cou tendu, les yeux fixés sur la porte, la bouche entr’ouverte,

le visage pali, les mains et les jambes tremblantes, les trois

hommes attendaient qu’on vint leur annoncer. .. quoi?...
Que faisait-on qu’on ne venait pas?.. Le spécialiste avait

bien dit minuit pourtant!... Il y avait déja quelques minutes
que minuit-était sonné... Oui, ils s’en souvenaient bien; le
spécialiste avait dit minut. . .

On ne venait pas!... Alors?. ..

Mais la porte de la bibliothéque venait de s’ouvrir et
Tanguay, le visage pale, mais souriant, entra. .. Inutile de lui
demander des nouvelles; Eliane était sauvée!!. ..

“Eliane s’est éveillée,” dit Tanguay. “Elle vous demande
tous.

—“Merei, mon Dieu!” sanglotta Yves.

L’entrevue avec Eliane, sauvée de la mort, fut de tres
courte durée; mais, quand les trois hommes quittérent la
chambre de la jeune fille, ils emportaient I’espoir de voir leur
bien-aimée bientot convalescente, et enfin guérie.

En effet, au bout d’une dizaine de jours, Eliane put quit-
ter sa chambre; elle entrait en pleine convalescence.

Le bonheur était revenu a la villa Andréa.

CHAPITRE XXVI

FELICITA

Cing ans se sont écoulés depuis les événements racontés
dans le chapitre précédent et nous retrouvons, attablés dans
la salle & manger de la villa Andréa, plusieurs de ceux que
nous avons connus et aimés: Eliane, Yves Courcel et Andréa.
Il y a un sicge vide a coté d’Eliane, mais, bientét, I'occupant
de ce siége arrive dans la salle & manger; c’est Tanguay.

..-;
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Tanguay se dirige vers son siége, mais, en passant, il deé-
pose un baiser sur le front d’Eliane.

“Eliane! Ma femme chérie!”” murmure-t-il.

—*“Mon Tanguay!” répond Eliane.

“Je suis en retard,” dit Tanguay, en saluant les deux hom-
mes; “mais j’ai di aller a Smith’s Grove. L’enfant de Frank-
Lewis était malade et Mme Frank-Lewis était trés inquieéte. . .
inutilement; I'enfant souffrait d’une simple indigestion.
Frank-Lewis et sa femme m’ont prié¢ de vous saluer tous. Ils
se proposent de venir passer la journée ici, avec leur petite,
dimanche.”

—*“Je suis bien contente,” répondit Eliane: j’aime beau-

coup Frank-Lewis, ainsi que sa gentille Edith... La petite
aussi est charmante... Comment se nomme-t-elle déja 'en-

fant de Frank-Lewis Reeves-Harris?” demanda Eliane, en
riant.

—“‘La petite se nomme Fairy-Daisy,”” répondit Tanguay,
en riant a son tour. Fairy-Daisy Reeves-Harris... Est-ce asscz
ridicule ?” ,

—“Mais, c’est qu’elle y tient 4 Fairy-Daisy, la marraine,
Mme Reeves-Harris, la grand’'meére,” dit Tanguay, trés amusé.
“Quand cette pauvre Edith ose nommer sa fille Daisy, ou
Fairy, seulement, la grand’mére s’empresse d’appeler I’en-
fant, a son tour, en lui donnant ses deux noms sur un ton
emphatique.”

—"“L’as-tu vue, aujourd’hui, la grand’mére Reeves-Har-
ris, Tanguay?” demanda Eliane.

—"Oul, je I'ai vue, Eliane, et elle m’a annoncé une grande
nouvelle aussi...”

—“Une nouvelle?”’ s’écriérent-ils tous.

)

—"0Oui,” dit Tanguay en souriant... Mlle Daphne—la
ni¢ce de Mme Reeves-Harris, vous savez—épousera bientot Ic
jeune Docteur Jackson. .. le fils du médecin de cette pauvre

Lucia, tu sais, Eliane.”
—"“Mlle Daphne allait bientot coiffer l’illustre Ste-Cathe-
rine, je crois:’’ dit Andréa. Et tous s’éclatérent de rire.
—“As-tu vu ton pere, Tanguay?” demanda Yves Courcel.
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—*“0ui, je I'ai vu,” répondit Tanguay. Il se propose, lui
aussi de venir passer une journée avec nous et de se faire
accompagner par Paul.”

—“Cher Paul!”’ dit Eliane.

—*“Le brave enfant!” s’écria Andreéa.

Le dessert allait étre servi, quand la porte de la salle a
manger s’ouvrit, livrant passage a4 Rayon, un peu vieilli, sans
doute, mais encore follichon, car il gambadait, en aboyant,
comme pour annoncer la venue de quelqu’un.. Suivant
Rayon, arriva Tristan, et, & coté de Tristan, le tenant par son
collier, marchait un enfant de trois ans... Etait-ce un étre
humain vraiment que cet ange aux cheveux blonds bouclés,
aux yeux bleus, doux et rieurs, a la bouche rose et mignonne?
N’était-ce pas un chérubin, plutot?. .. Courant, I’ange alla se
jeter dans les bras d’Eliane en disant:

“Maman! Maman!”

—*“Mon cher trésor! Mon ange!” dit Eliane, en pressant
I’enfant dans ses bras.

—_“Bonne nuit, maman,” dit 'enfant, entourant de ses
bras le cou de sa meére.

Comme il le faisait chaque soir, le mignon fit le tour de
la table, donnant a chacun un baiser. Des bras d’Eliane, il
passa a ceux de Tanguay.

“Bonne nuit, papa chéri,”’ dit-il ensuite, puis a grand-
papa Courcel il souhaita aussi une bonne nuit.

Parvenu a Andréa, il dit:

“Prends-moi, parrain, prends Andréa!”

Oui, Andréa était le parrain de ce blond chérubin, le pre-
mier-né d’Eliane. Quand il s’éiait agi de choisir un parrain
pour I’enfant qui allait naitre, Eliane avait offert cet honneur
a scn pere, Yves Courcel ou bien au pere de Tanguay. Andreéa
étant absent de la villa, ce jour-la, Yves dit a Eliane:

“Tu le penses bien, ma chérie, ce serait un honneur et un
bonheur pour moi, ou pour M. Desroches d’étre parrain de
ton enfant; mais je vais te suggérer de donner ce grand bon-
heur & M. Andréa... Tu comprends pourquol je te suggere




==

()
W

L’ANGE DE LA CAVERNE

cela, Eliane?. .. Je lui dois tant, 2 Andréa; c’est toi, ma bien-
aimeée, qui payveras ainsi ma dette.”’

Et quand ’enfant fut né, Eliane fit demander Andrea et
lui dit:

“Papa Andréa, j’ai une faveur a vous demander.”

__“Yraiment!” s’écria Andréa. “Une faveur! De moi! O
ma chérie, elle est accordée d’avance, croyez-le... Qu’est-ce,
Eliane, mon enfant?”

—“Papa Andréa,”’ reprit Eliane, “voulez-vous étre le par-
rain de mon enfant, de mon cher premier-n¢?”’

—“Eliane!” s’exclama Andréa. “Vous désirez que je sois
le parrain de votre enfant! Moi!”’ et un sanglot monta a ses
levres. “Inutile de vous le dire, ma toute chérie,”” ajouta-t-il,
“c’est vous qui me faites une faveur, une faveur inapprécia-
ble, et non moi qui vous an fais une... Moi, le parrain de
votre enfant, Eliane, de votre premier-n¢!... Quel bonheur!”

Et Andréa quitta la chambre d’Eliane afin de ne pas pleu-
rer devant elle.

Mme Reeves-Harris fut marraine. Peut-étre Andréa au-
rait-il préféré une commere toute autre que Mme Reeves-
Harris, car, Mme Reeves-Harris estomaquait un peu Andréa;
ensuite, il la trouvait un tant soit peu ridicule avec ses
“Reeves-Harris”, ses “Frank-Lewis” etc., etc.

Au moment de partir pour 'église, le jour du baptéme,
Andréa et la commere vinrent trouver Eliane et Andréa de-
manda:

*Quel nom désirez-vous que nous donnions a votre ange,
Eliane? Nous allions oublier ce... détail,” ajouta-t-il, en
riant d’un bon coeur.

—*“Je désire que mon fils porte votre nom, papa Andréa,’’
répondit Eliane. “Il se nommera Yves Andréa; mais il portera

le nom de son parrain... Andréa Desroches. .. ce sera joli!”
Andréa ne dit rien, mais des larmes coulérent sur ses

joues.
Et, devant le bonheur parfait d’Andréa, ni Yves, ni Syl-
vio ne regrettérent le sacrifice qu’ils avaient fait en sa faveur.
Cet enfant, le fils d’Eliane, combien on 1’aimait a la villa
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Andreéal. .. Il était roi et maitre dans la maison; chaque désir
exprimé par sa bouche mignonne était un ordre auquel on
s’empressait d’obéir. .. Oui, on ’adorait le fils d’Eliane et de
Tanguay!... Et grand-papa Desroches done! Et Paul! Paui
¢tait fou de bébé Andréa et quand il venait a la villa, il se
faisait I'esclave des moindres désirs de ce chérubin de trois
ans... Mme Duponth... Eh! bien, Mme Duponth avait porté
bébé Andréa au bapiéme et, a cause de cela, sans doute, elle
considerait que cet enfant lui appartenait un peu... beau-
coup méme. Mme Duponth n’avait pas eu de famille et elle
reportait sur le fils d’Eliane 'amour amternel qui git dans
tout coeur de femme... Quant a Bamboula, il considérait
bébé Andréa comme la plus grande merveille du monde, tout
simplement! La premiere fois que ce blond chérubin lui tendit
les bras—a lui, Bamboula—celui-ci faillit en devenir fou de
joie.

Mais, pour revenir ou nous en étions. Quand on se fut
installé dans le salon, apres le diner, Tanguay s’écria tout a
coup:

“Oh! Eliane, jai oubli¢ de te remettre cette lettre; je I'ai
sur moi depuis ce matin.”’

Ce disant, Tanguay présenta une letire a sa femme; I’en-
veloppe portait le timbre d'un pays étranger.

“Un timbre d’Italie!” s’exclama Eliane, en s’emparant de
la letire. “Qui peut bien m’écrire de ce pays?”

—"“Peut-étre ferais-tu bien de l’ouvrir, ma chérie,” dit
Tanguay en souriant; “c’est le meilleur moyen de savoir a
quoi t’en tenir.”
“C’est vrai,” répondit Eliane, en riant. “Tu as toujours
des idées si originales, Tanguay!”

Eliane ouvrit la lettre, puis ses yeux chercherent immé-
diatement la signature et une exclamation vint a ses lévres.
Quand elle eut pris connaissance de la lettre, elle la passa a
Tanguay en disant:

“C’est la plus singuliére chose! Lis done cette leltre tout
haut, mon aimé. .. Cetle lettre vient de M. Castello.”’

£ e
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—“De Castello!” s’éérierent-ils tous.
Tanguay hut tout haut ce qui suit:

“Madame E. C. Desroches,

Villa Andréa,
Bowling Green, Kentucky, E.-U.

\ - >
i Ameérique du Nord.

: Madame,

J] Vous allez éire étonnée, sans doute, de recevoir
une lettre de moi; c¢’est la premiére que je vous écris;
Demain, j'entre chez les

ce sera aussi la derniere.
vous le

Bénédictins, communauté austere, comme
savez. Dieu m’a pardonné mon pass¢; vous aussi,
vous serez généreuse, n’est-ce pas et me pardonne-
rez?

Puis-je vous prier, Madame, d’accepter, en souvenir
| de moi, mes livres ainsi que le contenu d’une caisse,
qui vous parviendra presqu’en méme temps que cette
lettre? Mes livres—toute ma bibliothéque-—vous pou-
vez 'accepter sans remords, car ces livres me sont
parvenus en héritage, jadis. Quant aux autres objets
que contient la caverne, ils seront vendus a I'’enchere

e e

et le prix en sera remis au gouvernement des Etats-
I v - ’ . .9 -

| Unis d’Amérique; vous le voyez, Madame, j’essaie
ﬁ d’expier, en remettant au gouvernement ce qui lui
revient de droit.

Espérant, Madame, que vous m’avez déja par-
donné, je vous prie de croire au respect avee lequel
je signe, pour la derniere fois,

4 : s !
‘ Anselmo del Veechio-Castello.’

“Castello dans une communaute!”” s’écria Yves Courcel:

/;’ *je ne vois pas bien cela d’ici.”

\ —“Moi non plus!”’ répliqua Tanguay.

{: —*“Castello fera un fameux moine!” dit Yves, en riant
‘ d’un bon coeur.
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—"Et il compte sur le pardon d’Eliane!... Comme si
Eliane pouvait oublier jamais...” commenca Andréa.

—"“Cher papa Andréa,” dit Elicne, “oui, je pardonne et
j'oublie... M. Castello avait été bon et généreux pour ma
mere et, ..

—"C’est vral, Eliane, ma chérie,” dit Yves, “ma pauvre
femme, ta meére, avait recu chez Castello une généreuse hos-
pitalité. .. Moi non plus, je ne saurais 'oublier!”

—“Que contiendra cette caisse?” dit Tanguay. “Tima-
gines-tu ce que ce sera, Eliane?”

—"“Pas du tout, Tanguay!... D’ aprés la lettre de M. Cas-
telio, ce colis devrait nous parvenir bient6t.”

En effet, & quelques jours de 12, le colis—une caisse lon-
gue el lourde—arrivait a la villa Andréa. 11 devait contenir
un objet fort pesant, car il fut transporté sur un fourgon et
(quatre hommes durent préter main forte pour le porter sur la
terrasse.

Andréa, avec laide de deux domestiques, défit la caisse
et enleva la paille qui en recouvrait le contenu. ..

On apercut une statue en marbre blane, finement ciselé,
dent les traits avaient quelque ressemblance avee ceux
d’Eliane.

Ceite statue, cadeau de Castello, le moine, Eliane la recon-
nut aussitot: c’etait celle de 1’Ange de la Caverne.

Fin de la Deuxieme et Derniére partie.










