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Notre nouveau Feuilleton

Comme complément de la semaine du livre qui vient de 
se terminer, il semble à propos de publier en feuilleton une 
oeuvre d’un auteur Canadien, membre de l’Association des 
Auteurs. C’est pourquoi, avec notre prochain numéro, nous 
commençons la publication d’un roman inédit, dû à l’inépui­
sable plume de Mme A. B. Lacerte et intitulé :

ITlnge be la Caberne



Il’&nge ht la €aberne

Nos lecteurs se souviennent de “La Gardienne du Phare,” 
par Mme A. B. Lacerte. Ce feuilleton eut un grand succès et 
tous seront contents d’apprendre que la nouvelle production 
littéraire de Mme Lacerte est aussi intéressante que celle qui 
l’a précédée.

Il y a une chose certaine, c’est que tous, jeunes et vieux, 
jouissent des oeuvres de Mme A. B. Lacerte, car, tout en étant 
d’un puissant intérêt et renfermant des choses instructives, 
elles sont toujours d’une irréprochable moralité.

Mme Lacerte est une de nos plus fidèles collaboratrices, 
et nous avons été heureux de nous procurer son nouveau 
roman

L’ANGE DE LA CAVERNE

aux personnages tout à fait sympathiques, à la passionnante 
intrigue et portant, comme tous ses écrits d’ailleurs, un ca­
chet de distinction. Nous conseillons donc à nos nombreux 
lecteurs de lire
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et d’en recommander la lecture à leurs amis. L’auteur a 
donné libre cours à sa féconde imagination en écrivant son 
roman; de là des situations imprévues qui sont d’un palpitant 
intérêt. D’ailleurs, la Préface, publiée déjà et reproduite au­
jourd’hui, en dit assez pour stimuler la curiosité de ceux qui 
aimeront à lire

L’ANGE DE LA CAVERNE



NOTRE FEUILLETON
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Il suffit d’annoncer une oeuvre nouvelle de Madame A. B. 
Lacerte, notre industrieuse et disitnguée collaboratrice pour 
piquer la curiosité.

Madame Lacerte a une imagination réellement créatrice, 
féconde; un tour d’esprit ingénieux, alerte, en quelque sorte 
ailé.

Elle dramatise, elle sait mettre en scène, faire agir et par­
ler ses personnages.

Ses héros sont vivants, nerveux, comme son style.
Elle nous offre cette fois “L’Ange de la Caverne,” dont 

voici la préface. La publication du roman commencera la 
semaine prochaine.

Tous nos lecteurs suivront avec intérêt le développement 
de ce roman inédit, émouvant et mystérieux, puisqu’il s’agit 
d’un Ange.



be la Caberne

Par Mme A. B. Lacerte. 

Preface.

“L’Ange de QUELLE caverne?”.. .
Cette question m’a été posée mainte et mainte fois, depuis 

que j’ai commencé à écrire ce roman et que j’en ai dit le titre 
à mes amis et connaissances.

Il s’agit donc d’une caverne faisant partie des Mammoth 
Caves, dans le Kentucky. Les Mammoth Caves sont citées 
parmi les sept merveilles du monde.. . Qui n’a entendu parler 
de la salle de l’Eglise Gothique, de la salle des Revenants, de 
la Grotte des Fées?. . . On peut admirer aussi, dans les Mam­
moth Caves, le Bottomless Pit, abîme insondable, “dans le­
quel,” pour citer Jules Vernes, “les guides jettent des papiers 
enflammées, afin d’en éclairer les sombres profondeurs.” 
Il y a aussi la Salle du Bal, le Dôme géant, la Mer Morte dans 
laquelle vivent des myriades de poissons, dont l’appareil opti­
que est complètement oblitéré. . . Il y a. . . Bref, les Mammoth 
Caves sont, justement, citées parmi les sept merveilles du 
monde. . . L’exploration de ces grottes exigerait de sept à huit 
jours, si on voulait la faire entière et complète; car, ces caver­
nes s’étendent à une distance de plusieurs milles sous le sol 
du Kentucky. . . Voilà pour la partie connue.

Mais, il existe des parties inconnues des Mammoth Caves... 
Il y a des salles, des couloirs, des dômes souterrains, dont on 
ignorera toujours l’existence. . . Or, dans ces cavernes profon­
des, inconnues de tous, que se passe-t-il?... Quels drames, 
quelles tragédies, même, s’y déroulent?... L’imagination peut, 
ici, prendre des ailes. . . On peut supposer. . . bien des cho­
ses. . .

Et c’est en supposant. . . bien des choses, que j’ai écrit: 
L’Ange de la Caverne.

L’Auteur.
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H’&nge be la Caberne

PREMIERE PARTIE

EMAME
CHAPITRE I 

818 ET 602

“C’est pour cette nuit?
—“Oui, c’est pour cette nuit... Ce sera une nuit sans 

lune.”
—“Tant mieux, cela favorisera nos plans.
—“Tout est prêt... et que le ciel nous vienne en aide!” 
—“Chut!... Laissons passer la garde!
La conversation ci-dessus s’échangeait, un certain soir de 

juillet, entre les numéros 818 et 602, au pénitencier de Cayen­
ne, dans la Guyanne Française. Mais, comment ces prisonniers 
pouvaient-ils causer ainsi?... Etaient-ils donc incarcérés 
deux par deux, dans les cellules du pénitencier de Cayenne?... 
Certes non! Mais les numéros 818 et 602 étaient parvenus à 
percer un trou dans le mur séparant leurs cellules: Comme 
ce troii avait été fait sous leurs lits et que les prisonniers ne
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causaient ensemble que quand la garde était loin, leur moyen 
de communication n’avait pas été découvert.

Mais, que complotaient donc ces deux prisonniers?... 
Par les quelques phrases échangées entr’eux, on serait porté 
à croire qu’ils complotaient une évasion du pénitencier, pour 
cette nuit même. .. S’évader du pénitencier de Cayenne!... 
Combien de pauvres malheureux qui, ayant essayé de s’éva­
der et y ayant réussi, seraient retournés au pénitencier de 
grand coeur, s’ils l’avaient pu!... La vie y était dure, très- 
dure, assurément; mais, les environs du pénitencier sont si 
épouvantables qu’il fallait être bien désespéré pour s’y ris- 
qeur.

Oh! les environs du pénitencier de Cayenne!!... Ce ne 
sont que marais exhaltant les germes de fièvres pernicieuses. 
Ces marais, de plusieurs milles d’étendue, sont infestés de 
bêtes fauves, de serpents, d’alligators et de fourmis; celles-ci 
non moins dangereuses qeu les bêtes fauves, les serpents et 
les alligators: un homme attaqué par une nuée de fourmis 
blanches, serait déchiqueté en peu de temps. . . Puis, la nuit, 
dans les marais, voltigent des centaines de chauve-souris, 
d’énormes chauve-souris—auxquelles on donne aussi le nom 
de vampires.—Ces vampires voltigent autour du chemineau 
assoupi, en battant des ailes. Ce battement d’ailes, produi­
sant l’effet d’un éventail, procure un bien-être qui amène le 
sommeil. . . Puis, quand le chemineau s’est endormi, la sale 
bête s’abat sur sa proie, les ailes tendues, et elle suce le sang 
de ses veines... jusqu’à ce que mort s’en suive.

Ces prisonniers, projetant de fuir le pénitencier de 
Cayenne, savaient-ils ces choses?... Savaient-ils qu’ils cou­
raient à une mort certaine, la plus épouvantable des morts?... 
Savaient-ils que, pendant des milles et des mille—s’ils n’é­
taient pas dévorés ou s’ils ne mouraient pas de la fièvre aupa­
ravant—il leur faudrait cheminr sur un sol mouvant qui s’af­
faisserait sous leurs pas et menacerait, à chaque instant, de 
les engloutir?.. . Savaient-ils que, jamais, ou, du moins, pres­
que jamais, un évadé du pénitencier de Cayenne n’était par-
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venu à surmonter les difficultés et les horreurs des marais 
de la Guyanne Française?

Oui, ils le savaient... Cependant, ils allaient essayer, 
cette nuit même, de s’évader. Ils partiraient, sans armes, sans 
provisions, excepté quelques croûtes qu’ils avaient pu mettre 
de côté sur leur pitance journalière... Ils partiraient. .. L’es­
poir est tenace au coeur de l’homme et ils espéraient réussir 
là où tant d’autres avaient échoué. . .

Depuis deux mois qu’ils travaillaient à leur délivrance. 
A l’aide d’un couteau ébréché que 818 avait trouvé dans la 
cour du pénitencier, un jour, ils avaient scié les barreaux de 
leurs fenêtres. Chaque nuit, 818, de neuf heures du soir à 
minuit, puis 602 de minuit à trois heures du matin, ils avaient 
fait ce rude travail. Maintenant, les barreaux étaient sciés 
et il s’agissait de s’évader.

Du côté des marais, le pénitencier n’est pas gardé. A quoi 
cela servirait-il, d’ailleurs?.. . Les prisonniers savent bien ce 
qui les attend dans les marais de la Guyanne Française; ils 
aiment encore mieux rester au pénitencier, aux travaux for­
cés, à perpétuité. Quelque fois, un gardien, en faisant sa ronde, 
passe du côté des marais: excès de précaution; nul ne peut 
songer à s’évader par là, semble-t-il.

Aussitit que la garde eut fait sa tournée de chaque soir, 
les prisonniers 818 et 602 s’agenouillèrent près de leurs lits 
et continuèrent à causer :

“Tout est-il prêt?” demanda 818 à 602.
—“Oui,” répondit 602. “N’oublions pas nos provisions 

de bouche. Je suis parvenu à mettre tout mon souper de côté, 
ce soir.”

—“Moi aussi,” répliqua 818. “A dix heures juste, nous 
partirons. . . Le cable?. . .”

—“Le cable est solide; tout ira bien.”
—“Ne parlons plus maintenant; nous finirions par atti­

rer Tattention des autres prisonniers et ils donneraient l’éveil.”
—“Nous échangerons le signal convesu,” dit 602. “A 

bientôt !”
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Le silence se fit, ensuite dans les deux cellules. On eut 
été bien étonné, sans doute, de voir à quoi s’occupait 818 jus­
qu’à l’heure fixée pour l’évasion: à genou, 818 priait avec 
ferveur:

“Mon Dieu! suppliait-il,” protégez-nous, nous qui allons 
risquer notre vie cette nuit. .. et faites que je puisse revoir 
bientôt ma fille bien-aimée, mon Eliane chérie!”

CHAPITRE II 

LES INSEPARABLES

Yves Courcel et Sylvio Desroches étaient des insépara­
bles. L’on voyait rarement l’un sans l’autre. Amis de col­
lège, ils étaient restés amis dans le monde.

Cette amitié entre Yves et Sylvio avait commencé au col­
lège. D’abord, il y avait un contraste frappant entre les deux 
amis: Yves Courcel était, comme collégien, déjà grand, fort 
et très développé pour son âge, tandis que Sylvio Desroches 
était petit, faible et d’assez malingre apparence. Comme ça 
se voit souvent, l’écolier faible devint le pâtira de sa classe.

Un jour, on avait entrepris de faire faire de la lutte à 
Sylvio Desroches et, comme il s’en défendait, s’en sentant 
incapable d’ailleurs, on s’était emparé de lui, on l’avait jeté 
par terre, attaché avec des cordes, puis on s’était mis à dan­
ser en ronde autour de lui. Mais cette ronde fut interrompue 
brusquement: Yves Courcel, arrivant sur la scène, avait ad­
ministré des coups de poing à droite et à gauche et la ronde 
s était achevée désastreusement. Trois ou quatre écoliers 
gisaient par terre, saignant du nez ou de la bouche; le nez 
écrasé, les dents cassées, tandis que les autres, ne se sentant 
pas de force à lutter contre cet Hercule qu’était Yves Courcel, 
avaient pris la fuite.

Yves releva Sylvio, il détacha ses liens et, à partir de ce 
jour, le prit sous sa protection. Malheur à qui eut osé tou­
cher à Slivio Desroches ou même le narguer dorénavant;
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Yves Courcel était là et... on savait ce que cela voulait dire.
Cet incident fut donc le prélude d’une amitié sincère, 

inaltérable; protectrice, d’un côté, reconnaissante, de l’autre 
et cette amitié eut duré toute la vie aussi, sans doute, si un 
événement... mais, n’anticipons pas.

Quand il s’était agi de choisir une profession, à la fin de 
leurs études, Yves Courcel choisit le Génie Civil et Sylvio 
Desroches devint Courtier de Placements. Mais, tandis que 
la chance favorisait Sylvio et qu’il faisait des affaires d’or, 
Yves était poursuivi par un inlassable guignon. Tout réussis­
sait au courtier de placements, tout ce qu’il touchait devenait 
or, semblait-il; l’ingénieur civil, au contraire, rejoignait à 
peine les deux bouts. Certes, son ami lui eut aidé de sa 
bourse; mais Yves ne voulait rien accepter.

“J’ai ma profession, tu sais, Desroches,” répondait-il, “je 
devrais faire mon chemin comme tant d’autres.”

Trois ans plus tard, les deux amis se mariaient. Yves 
Courcel épousait une orpheline, riche de ses qualités et vertus 
seulement; Sylvio Desroches épousait, lui aussi, une orphe­
line, mais une riche orpheline, une héritière.

Après deux ans d’un bonheur sans mélange, Mme Desro­
ches mourut, en donnant le jour à un fils, qui fut nommé 
Tanguay, nom de famille de sa mère. Trois ans plus 
tard, Mme Courcel devint mère, à son tour, d’une petite 
fille qui fut nommée Eliane et Yves Courcel était au comble 
du bonheur. Tanguay, l’enfant de Sylvio, fut confié à Mme 
Courcel jusqu’à l’âge de neuf ans, puis il fut envoyé dans un 
séminaire. Eliane, qui avait six ans alors, eut un gros cha­
grin quand Tanguay partit: Tanguay, son compagnon de 
jeux, son grand frère! Mais, en retour, quel bonheur quand 
les vacances le lui ramenaient!

Sylvio Desroches ne convola pas en secondes noces. Il se 
consacrait à ses affaires, puis, ses moments de loisir, il les 
passait chez son ami. Mme Courcel n’était pas de ces fem­
mes qui, par ridicule jalousie, se rendent désagréables aux 
amis de leurs maris. Toujours accueillante et aimable, elle
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faisait au jeune veuf une place à son foyer; aussi, quelle res- 
pectueues et tendre amitié Sylvio éprouvait pour la femme 
de son ami !

Et les affaires, comment allaient-elles?... Yves était-il 
toujours poursuivi par la malchance?... Eh! bien, oui!... 
On n’était pas riche chez les Courcel; le nécessaire et le con­
fort régnaient au foyer; mais le luxe en était exclus... et 
pour cause. Qu’importait, en fin de compte; ils étaient jeu­
nes tous deux et leur gentille. Eliane était déjà une adorable 
fillette, idolâtrée de ses parents. La richesse ne fait pas tou­
jours le bonheur. La santé, une confortable aisance; voilà 
des dons qui valaient mieux que de l’or.. . et de ces dons, les 
Courcel savaient se contenter et en rendre grâce à Dieu.

CHAPITRE III

LE “CLUB DES BONS VIVANTS”

Un soir, trois habitués étaient attablés dans un des salons 
du “Club des Bons Vivants.” Le “Club des Bons Vivants” 
était très achalandé, très aristocratique et très comme il faut. 
Jamais ôn ne jouait gros jeu au “Club des Bons Vivants”; 
c’était défendu par les règlements. Une petite partie d’écarté 
de temps à autre, ce n’était pas défendu, du moment qu’on ne 
jouait pas pour de l’argent.

Ce soir-là, donc, un des “Bons Vivants” attablés, s’amu­
sait à mêler des cartes, tout en causant.

“H nous manque un compagnon pour faire la partie, ce 
soir. Je serais bien disposé à jouer quelques parties d’écarté.”

■—“Moi aussi,” répondit Letendre, un monsieur fort cor­
pulent. “Allons voir si nous ni trouverions pas un quatrième 
dans la salle de billard.”

A ce moment, quelqu’un entra dans le salon.
“Tiens ! Voilà Courcel !” s’exclama-t-on.
—“Bonsoir, messieurs,” dit Yves Courcel. “Vous alliez 

jouer aux cartes? Que je ne vous dérange pas!”
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—“Nous aurions besoin de vous pour faire un quatrième, 
Courcel,” dit un nommé d’Artigny.

—“Je serai des vôtres dans quelques instants et avec plai­
sir” répondit Yves. “Je suis à la recherche de Desroches dans 
le moment.”

—“Desroches n’est pas au club ce soir; il n’y était pas 
hier soir, non plus,” répuiqua le jeune Comte d’Oural.

—“Le fait est,” dit d’Artigny, “que Desroches se fait mou­
rir à travailler. . . Et pourquoi?. . . Il est, dit-on, très riche.”

—“Desroches est bien changé, je trouve,” ajouta M. Le- 
tendre.

—“Oui, Desroches est bien changé,” répéta le Comte 
d’Oural.

—“Je n’ai rien remarqué d’anormal chez Desroches, 
d’Oural ! Mais, je trouve singulier de ne pas le rencontrer ici; il 
m’avait donné rendez-vous dans ce salon.. . Je vais voir dans 
la bibliothèque et dans la salle de billard,” dit Yves, qui com­
mençait à être un tant soit peu inquiet de son ami. . .

Juste au moment où il entrait dans la bibliothèque pour 
y chercher son ami, celui-ci en sortait.

,,‘Bon soir, Desroches,” dit Yves. “Je te cherchais; n’es-tu 
pas en retard au rendez-vous?”

—“Un peu, je l’avoue,” répondit Sylvio en souriant; “mais 
je viens de quitter mon bureau.”

Tout en parlant, les deux amis parvinrent à la porte du 
salon, où Yves avait laissé ses compagnons attablés. Ils en­
trèrent et furent accueillis avec des exclamations de joie.

“Bonjour, Desroches!” dit d’Artigny: “Courcel commen­
çait à être inquiet sur votre compte.”

—“J’étais à expliquer à Courcel ce qui m’a retenu si 
tard,” répondit Sylvio, en prenant place à la table de jeu. 
“Je ne fais que quitter mon bureau... Je viens de terminer 
une affaire... une affaire d’or!” ajouta-t-il, avec un peu 
d’exaltation dans la voix.

—“Tant mieux pour vous, Desroches!” s’écria le Comte 
d'Oural, en riant. “Les affaires d’or, je ne connais pas cela, 
moi!. . . Chançard, va!”

*

K,



14 L’ANGE DE LA CAVERNE

Sylvio Desroches fronça les sourcils et pâlit.
“Vous ne me croyez pas, peut-être, d’Oural?” dit Sylvio 

Desroches d’un ton sec, “Je vais vous prouver que je ne mens 
pas que je ne me vante pas même... Voyez!”

Ce disant, Sylvio jeta sur la table un porte-feuille, duquel 
il retira des titres au porteur de la valeur de 250,000 francs.

“Voyez!” reprit Sylvio Desroches, devenant tout à fait 
excité cette fois. “Il y a, dans ce porte-feuille, plus de 250,000 
francs! Une affaire d’or, vous dis-je, une affaire d’or, mes­
sieurs !”

Yves regardait son ami avec des yeux étonnés et in­
quiets... Jamais, auparavant, Sylvio n’avait parlé ni agi de 
cette manière... Yves sentit un frisson le secouer de la tête 
aux pieds et son coeur fut étreint comme d’un funeste pres­
sentiment.

“Mon pauvre Desroches,” s’exclama tout à coup le Comte 
d’Oural, “permettez-moi de vous dire que vous faites une 
sottise de vous promener dans la ville ainsi, le soir, avec tant 
d’argent sur vous.. . C’est risquer votre vie. . . Des gens ont 
été assassinés, déjà, pour infiniment moins qu’un quart de 
million!”

—“C’est vrai,” répondit Sylvio Desroches, en remettant 
son porte-feuille dans sa poche, “Mais, je viens de terminer 
cette affaire et les banques sont fermées. Demain matin, je 
déposerai cet argent.”

—“Et vous ferez bien!” s’écria Letendre... ”En atten­
dant, pour l’amour de Dieu, et si vous n’êtes pas fatigué de la 
vie, Desroches, n’allez pas exhiber votre porte-feuille à tout 
venant!’

—“Je crois,” dit Sylvio, en se levant, “que je ne veillerai 
pas au club ce soir. . . Je suis fatigué. . . Je ressens des bour­
donnements dans la tête. . . Une bonne nuit de sommeil me 
fera du bien.. . Au revoir, à tous!... Viens-tu, Courcel?”

—“Oui. Je ne tiens pas à veiller tard moi-même. Allons, 
Desroches! Au revoir, messieurs,” ajouta Yves Courcel à ses
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autres compagnons. “Ce n’est que partie remise,” dit-il, en 
souriant et désignant les cartes.

Yves et Sylvio, au lieu de prendre une voiture, préférè­
rent marcher, le temps étant idéalement beau. Arrivé près 
de sa demeure, Yves invita Sylvio à entrer :

“Je suis veuf de ce temps-ci, tu sais, Desroches,” dit-il, en 
souriant. “Ma femme et ma mignonne Eliane sont encore à 
la campagne et elles se plaisent bien dans le châlet qui t’ap­
partient, et que tu as si généreusement mis à leur disposi­
tion... Aimerais-tu à entrer chez moi? C’est plus tranquille 
qu’au club et j’ai bien des choses à te dire.”

—“Oui, montons chez toi, Courcel,” répondit Sylvio Des­
roches, “Moi aussi, j’ai bien des choses à te dire. .. bien des 
projets à te communiquer.”

—“Montons, alors!” dit Yves, gaiement. “Dans ma mai­
son Sylvio, tu es toujours le très-bienvenu!”

Tous deux montèrent chez Yves Courcel. Mais, quoique 
Sylvio eut dit avoir bien des choses à communiquer, il ne 
parla pas beaucoup. Les bras croisés sur sa poitrine, un pli 
soucieux au front, il semblait fort préoccupé. C’est Yves, en 
fin de compte, qui fit tous les frais de la conversation. Vers 
les onze heures, Sylvio se leva pour partir.

“Je vais aller me mettre au lit,” dit-il. “J’ai mal à la tête 
et je me sens bouleversé. .. je ne sais pourquoi.”

—“Tu travailles trop, Sylvio,” dit Yves, en posant la main 
sur l’épaule de son ami; “cet excès de travail finira par te 
jouer quelque mauvais tour. . .”

Puis voyant que Desroches avait l’air bien fatigué et 
même un peu malade, il ajouta:

“Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici, si tu te sens ma­
lade?... Je...”

—“Malade! Mais, je ne suis pas malade!” s’écria Sylvio, 
quelque peu impatienté. “Allons! A demain!” ajouta-t-il en 
se dirigeant vers la porte de sortie, puis, revenant auprès 
d’Yves et retirant de sa poche son porte-feuille, il reprit:

“Veux-tu te charger de ceci pour cette nuit, Courcel? Ces 
imbéciles—je veux dire d’Oural, Letendre et d’Artigny—sont
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parvenus à m’effrayer un peu, je crois et je n’aime pas me 
promener à cette heure avec tant d’argent sur moi.”

Yves prit le porte-feuille des mains de Sylvio, puis il se 
dirigea vers un coffre-fort, dont il ouvrit la porte:

“Vois,” dit-il à Sylvio, en déposant le porte-feuille dans 
un tiroir du coffre-fort, “ton argent sera en sûreté ici jusqu’à 
demain.”

—“Merci,” répondit Sylvio. “Je serai ici à neuf heures et 
demie, demain matin et ensuite, j’irai déposer cet argent à la 
banque. A demain!”

—“A demain, cher cher ami,” répondit Yves, subitement 
attendri et pressentant je ne sais quel malheur. “Tâche de 
bien dormir. . . et.. . bonne nuit!”

—“A demain!” répéta Sylvio Desroches. “A demain!” 
11 prit la direction de l’escalier, mais il revint, encore une fois 
vers Yves. “N’est-ce pas, Courcel, que c’est, entre nous, à la 
vie, à la mort, toujours?”

Puis Sylvio Desroches descendit les marches de la rési­
dence d’Yves Courcel.

Yves entendit, pendant quelques secondes les pas de son 
ami sur le trottoir, puis tout entra dans le silence. Yves sou­
pira tout à coup : Sylvio n’était certainement pas dans son 
état normal.. . Il n’aurait pas dû, lui, Yves, le laissex partir... 
S’il allait tomber malade, seul dans ses appartements.. . Yves 
fut tenté de courir après son ami et le ramener chez lui; mais 
il résista à cette tentation : dans l’état d’énervement où était 
Sylvio, ce soir, cet excès de zèle pourrait le froisser.

Il était minuit quand Yves Courcel se coucha enfin; mais 
il ne dormit guère de la nuit, tant il était inquet de son ami 
Sylvio Desroches.
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CHAPITRE IV 

MYSTERE

Il était dix heures moins vingt minutes. Yves Courcel 
allait partir pour son bureau. Sylvio Desroches n’était pas 
encore arrivé; Yves téléphona à son domicile, mais il ne re­
çut pas de réponse. Sylvio avait-il oublié l’argent dont lui, 
Yves, était le dépositaire? 11 devait venir chercher cet argent 
ce matin, afin de le déposer à la banque pourtant. Peut-être 
Desroches était-il rendu à son bureau; il allait l’appeler. Yves 
téléphona donc au bureau de son ami; c’est le secrétaire de 
Sylvio qui lui répondit.

“M. Desroches est-il là?” demanda Yves.
—“C’est M. Courcel qui parle?” demanda le secrétaire. 

“Non, M. Courcel, M. Desroches n’est pas encore arrivé au 
bureau.”

—“Je viens de téléphoner chez lui; mais je n’ai pu obte­
nir de réponse,” dit Yves au secrétaire. “Dites à M. Desro­
ches que je l’ai appelé, dites-lui aussi de m’appeler aussitôt 
possible, n’est-ce pas?”

—“Certainement, M. Courcel, je n’y manquerai pas,” ré­
pondit le secrétaire.

Il y avait surcroit d’ouvrage au bureau ce matin-là et 
Yves fut tellement occupé tout l’avant-midi qu’il en oublia le 
téléphone de Sylvio. Ce fut seulement quand midi sonna 
qu’il se rappela tout à coup qu’il n’avait pas eu d’appel de 
son ami.

“Germain”—le secrétaire de Sylvio se nommait ainsi— 
“a oublié de dire à Sylvio de m’appeler” pensa-t-il. “Je vàis 
passer par le bureau; j’en ai le temps avant déjeuner.”

Le secrétaire était seul dans le bureau privé de Sylvio 
quand Yves y entra; il leva la tête et dit:

“M..Desroches n’est pas venu à son bureau ce matin.”
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“Vraiment!” s’écria Yves. “C’est surprenant, n’est-ce 
pas, Germain?... M. Desroches qui vit, littéralement, dans 
son bureau!”

-“Et même il y a des documents qui exigent sa signature 
et. . . je ne comprends pas. . .”

- Je vais appeler de nouveau chez lui,” dit Yves, qui se 
mit immédiatement au téléphone.

Mais il ne reçut pas de réponse. Il entendait la cloche 
du téléphone sonner et sonner encore; mais le “Allô!” espéré 
ne vint pas. . . Alors, il fut pris d’une grande inquiétude.. . 
Qu’était-il arrivé?. . . Sylvio était un peu souffrant quand il 
était parti de chez lui, la veille. .. Serait-il malade?. .. Trop 
malade pour répondre à son téléphone?.. .

“Vous ne recevez pas de réponse, M. Courcel?” demanda 
le secrétaire, d’une voix inquiète.

-—“Non” répondit Yves, en replaçant le récepteur, “et 
c’est assez singulier. . . Je vais me rendre chez M. Desroches... 
Vous feriez bien, peut-être de m’accompagner, Germain, si 
\ ous le pouvez.”

Le secrétaire jeta un monceau de papiers dans son pupi­
tre, auquel il donna un tour de clef et prenant son chapeau, il 
sortit, précédé d’Yves Courcel.

Appelant une voiture, Yves y monta, suivi du secrétaire, 
après avoir donné au cocher l’adresse du domicile de Sylvio 
Desroches. Le cocher, flairant un pourboire, fouetta ses che­
vaux, et, en moins de dix minutes, il déposa ses passagers à 
l’adresse donnée.

Yves et le secrétaire, arrivés à la porte de la demeure de 
Sylvio, sonnèrent à plusieurs reprises. Ils ne reçurent pas de 
réponse, ce à quoi ils s’attendaient, d’ailleurs.

“Vais-je enfoncer la porte, M. Courcel?” demanda le se­
crétaire.

—“Non, attendez!” répondit Yves.
Il retira de la poche de son paletot un trousseau de clefs 

et en choisit une qu’il mit dans la serrure et la porte s’ouvrit.
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Cett clef, Sylvio l’avait donnée à Yves, il y avait déjà plu­
sieurs années :

“Prends cette clef, Courcel” avait-il dit. “Si jamais tu 
viens me rendre visite et que je sois absent, entre et attend- 
moi. Tu trouveras toujours de bons cigares, des journaux et 
des revues, chez moi, pour t’amuser, en attendant mon retour.”

Yves ne s’était jamais servi de cette clef; mais, dans le 
moment, il était bien aise de l’avoir en sa possession.

Un grand silence—un de ces silences qui oppressent— 
régnait dans la demeure de Sylvio Desroches. Yves Courcel 
et le secrétaire Germain parvinrent d’abord dans l’étude de 
Sylvio. Tout y était dans l’ordre accoutumé. Sur un pupi­
tre, Yves vit une lettre inachevée de Sylvio à son fils Tanguay. 
On passa dans la salle à manger, puis dans la chambre à cou­
cher, dont le lit n’avait pas été défait. . . ou bien, avait été 
refait.

“M. Courcel,” dit le secrétaire, d’une voix tremblante, en 
désignant le lit de Sylvio, “pensez-vous que M. Desroches a 
couché dans ce lit, la nuit dernière?”

—“Hélas! je ne sais, “répondit Yves, des larmes dans la 
voix. “Qu’est-ce que cela signifie?... Mon Dieu! Serait-il 
arrivé malheur à mon ami, à mon frère?”

“Monsieur,” reprit le escrétaire, “j’en ai le pressentiment 
M. Desroches a été assassiné!”

—“Assassiné!” s’écria Yves.
—“Oui, monsieur, assassiné! M. Desroches, quand il a 

quitté son bureau, hier soir, portait sur lui la somme de 250,- 
000 francs et...”

—“Mais,” répondit Yves... Cependant, il se tut... De­
vait-il confier au secrétaire ce qui s’était passé la veille?. .. 
Non. Il valait mieux se taire, pour le moment. Le plus pressé 
c'était de retrouver Sylvio. . . Qu’était-il devenu?.. .

“Allons avertir la police!” s’écria le secrétaire.
—“Ecoutez, Germain,” dit Yves “attendons à demain pour 

mettre la police dans cette affaire. Si mon ami reste introu­
vable encore demain, nous irons faire notre déclaration à la 
police, demain soir.”



20 L’ANGE DE LA CAVERNE

“Mais. . . monsieur Courcel.. murmura le secrétaire. 
“Voyez-vous, Germain,” reprit Yves, “M. Desroches a 

peut-être quitté la ville pour un jour ou deux seulement et il 
serait en lieu de nous en vouloir, si nous faisons du bruit à
propos de rien... Attendons... Si, demain soir, il n’a pas 
reparu, je le répète, nous aurons recours à la police. En at­
tendant, vous et moi, chacun de notre côté, nous allons faire 
des recherches... discrètement... Qu’en pensez-vous, Ger­
main :

“Vous avez raison, M. Courcel, attendons à demain! 
Bien sûr, M. Desroches n’a pas de comptes à rendre à qui que 
ce soit. Peut-être a-t-il quitté la ville pour affaires personnel­
les et reviendra-t-il demain soir.”

—“Venez déjeuner avec moi, Germain; nous allons déci­
der ce que nous devrions faire.”

Yves Courcel et Germain quittèrent le domicile de Sylvio 
Desroches, après en avoir fermé soigneusement la porte à 
clef, puis ils se rendirent à un restaurant, où, tout en man­
geant, ils prirent des mesures pour retrouver Sylvio Desro­
ches dont la disparition semblait enveloppée de mystère.

CHAPITRE V

PREUVE ACCABLANTE.

Jusqu’au lendemain soir, Yves Courcel et Germain, le 
secrétaire coururent la ville, s’informant discrètement et télé­
phonant, entre temps, chez Sylvio Desroches.. . Inutilement... 
Sylvio Desroches avait disparu et si mystérieusement qu’Yves 
se demandait si les soupçons du secrétaire n’étaient pas fon­
dés et si son ami n’avait pas été assassiné. Sans doute, quand 
Sylvio avait quitté la maison de son ami, il n’avit plus sur lui 
les 250,000 francs; mais personne ne le savait. . . Que faire?... 
îî ne restait plus qu’à avertir la police et, bien que cela lui ré­
pugnât quelque peu, il fallait s’y décider.
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“Germain,” dit Yves au secrétaire, “vous faites mieux 
d'aller avertir la police immédiatement. Moi, je ne puis vous 
accompagner, car ma femme et ma petite Eliane arrivent, ce 
soir, de la campagne et il faut que je sois à l’arrivée du 
train.”

“C’est bien,” répondit le secrétaire, “je pars, sans per­
dre un instant. . . Mon Dieu ! Qu’est-il donc arrivé à M. Desro­
ches?”

Ce qu’Yves avait prévu arriva: la nouvelle de la mysté­
rieuse disparition de Sylvio Desroches se répandit rapide­
ment dans la ville. En se rendant à son buerau, le lende­
main matin, il rencontra le Comte d’Oural d’abord, M. d’Arti- 
gny ensuite: ils venaient d’apprendre la nouvelle.

“C’est vous, Courcel, qui, le' dernier, l’avez vu ce pauvre 
Desroches !”

“Oui, c’est moi,’ répondit Yves tristement. “Pauvre 
pauvre Desroches !”

Nous n’insisterons pas sur les détails de cette affaire. 
Quand, plus tard, Yves Courcel essayait de se rappeler les 
évènements qui suivirent la disparition de Sylvio Desroches, 
il ne le put jamais. . . A son ami disparu, Yves songeait sans 
cesse; c’était devenu une obsession chez lui: à la maison, au 
bureau, en marchant dans les rues de la ville, il y pensait 
toujours. . .

Un soir, quinze jours après la disparition de Sylvio, Yves 
veillait avec sa femme et tenait dans ses bras sa petite Eliane 
endormie, lorsqu’on sonna à la porte. La bonne vint dire 
aussitôt à Yves que trois hommes étaient dans l’étude de 
monsieur et qu’ils désiraient parler à M. Courcel. Yves se 
rendit à son étude et se trouva en face d’un agent de sûreté 
et de deux gendarmes. Il fut vivement surpris. Ces sortes 
de gens ne sont jamais les bienvenus, même quand on a la 
conscience tranquille.

“Qu’y a-t-il à votre service, messieurs?” demanad Yves.
—“Nous venons faire une petite perquisition dans votre



22 L’ANGE DE LA CAVEENE

maison, M. Courcel,” répondit l’agent. “C’est vous qui, le 
dernier, avez été vu avec M. Desroches et..

—“C’est très-bien,” dit Yves, assez mécontent; cette per­
quisition allait peut-être effrayer sa femme.

L’agent et les gendarmes visitèrent la maison d’Yves 
Courcel, de la cave au grenier, puis iis revinrent à l’étude, où 
Mme Courcel avait rejoint son mari.

“Nous avons tout visité,” dit l’agent de sûreté, “excepté 
ce coffre-fort. .. Veuillez l’ouvrir, M. Courcel.”

Le coffre-fort!... Ciel!... Dans ses préoccupations et 
inquiétudes à propos de Sylvio, Yves avait complètement ou­
blié les 250,000 francs dont il était le dépositaire... Ces 250,- 
000 francs étaient là, dans son coffre-fort; on allait peut-être 
croire qu’il avait voulu les garder pour lui !... On ne com­
prendrait pas... Pris de panique, tout à coup, Yves balbutia:

“Le coffre-fort!. .. Je. ..”
—“Ouvrez ce coffre-fort, M. Courcel!” répéta l’agent, d’un 

ton préremptoire, cette fois.
—“Je voudrais... vous... expliquer. ..” balbutia, de 

nouveau, Yves Courcel.
Mme Courcel posa sa main sur l’épaule de son mari:
“Mais, ouvre donc ton coffre-fort, mon ami!” dit-elle dou­

cement; “tu vois bien que ces messieurs. ..”
—“Je vous ordonne d’ouvrir ce coffre-fort, M. Courcel!” 

s’écria l’agent. . .
Yves ouvrit le coffre-fort avec des doigts tremblants... 

Il le savait, il se trouvait dans une mauvaise position: le porte­
feuille de Sylvio Desroches était dans son coffre-fort; plus 
d’un avait été accusé de vol sur des preuves moins accablan­
tes.. . Mme Courcel regardait son mari avec des yeux éton­
nés ... Ce trouble de son mari. .. cette hésitation. .. Qu’est- 
ce que cela voulait dire?.. .

Et, quand le coffre-fort fut ouvert enfin, Mme Courcel 
crut mourir quand l’agent trouva, dans un tiroir un porte­
feuille, porte-feuille que Mme Courcel reconnut immédiate­
ment comme ayant appartenu à Sylvio Desroches.
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“Le porte-feuille de M. Desroches,” dit, assez tranquille­
ment l’agent de sûreté. “Ce porte-feuille doit contenir 250,- 
000 francs.”

“Yves! Mon mari!” s’écria Mme Courcel.
“M. Courcel,” reprit l’agent, “vous êtes le dernier qui ait 

été vu en compagnie de M. Desroches... M. Desroches a dis­
paru mystérieusement. . . et nous trouvons chez vous, caché 
dans votre coffre-fort, le porte-feuille de M. Desroches con­
tenant un quart de million.”

—“Mon Dieu! Mon Dieu!” s’écria Mme Courcel, puis elle 
perdit connaissance.

Yves voulut voler au secours de sa femme, mais l’agent 
de sûreté le retint. Il posa sa main sur l’épaule du malheu­
reux et dit:

“M. Yves Courcel, je vous arrête, au nom de la loi!”
Yves Courcel passa à la cour de police, puis en cour d’as­

sise. Dans l’intervalle, on trouva, dans la Seine, un cadavre 
tout défiguré, dont les habits ressemblaient à ceux que Sylvio 
Desroches portaient, lors de sa disparition. Constatation 
laite, cet homme ne s’était pas noyé; il avait été assommé, 
puis jeté dans la Seine. Yves Courcel fut trouvé coupable de 
vol et d assassinat. Mais, comme on n’avait pas de preuves 
certaines de sa culpabilité, il fut condamné aux travaux for­
cés à perpétuité.

Yves Courcel fut transporté au pénitencier de Cayenne, 
dans la Guyanne Française. Yves Courcel n’existait plus, 
maintenant, comme citoyen; il ne restait de lui qu’un pauvre 
malheureux, portant le numéro 818, celui que nous avons vu, 
dans le premier chapitre de ce récit, complotant de s’évader 
du pénitencier de Cayenne, celui qui, agenouillé, priait Dieu 
de le protéger et de permettre qu’il revoie un jour, sa fille 
bien-aimée, son Eliane chérie!

Il y avait dix ans qu’Yves Courcel était à Cayenne, souf­
frant pour des crimes qu’il n’avait pas commis, et si nous trou­
vons 818 enfermé dans le pénitencier même, au lieu de jouir 
de la demie-liberté dont jouissent les forçats de Cayenne,
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c’est qu’il avait été surpris il y avait six mois, alors qu’il es­
sayait de s’évader... Eh! bien, il allait essayer encore une 
fois; peut-être aurait-il plus de chance!

Ce qui rendait la souffrance d’Yves Gourcel—ou de 818, 
si l’on veut—plus amère encore, c’était cette pensée qui l’ob­
sédait nuit et jour:

“Ma femme a douté de moi! Elle m’a cru coupable!”
Oui, hélas! Mme Gourcel n’avait pu douter de la culpa­

bilité de son mari, qu’elle aimait, pourtant... Get argent, ces 
250,000 francs dont il ne lui avait dit mot, et qu’on avait trou­
vés dans son coffre-fort... Puis cette peine extrême—que 
Mme Gourcel avait trouvé un peu exagérée, malgré l’amitié 
qui liait les deux hommes—cette peine extrême, dis-je, que 
son mari ressentait de la disparition de Sylvio Desroches... 
n’était-ce pas plutôt du remords?

Mme Gourcel était allé rendre visite à son mari trois fois 
pendant qu’il était incarcéré dans la prison de la ville. A sa 
dernière visite, elle avait amené Eliane, âgée de neuf ans, 
alors. La chère mignonne ne comprenait pas pourquoi son 
papa chéri, qu’elle adorait, restait enfermé dans cette laide 
maison grise et sombre.

Yves sentit son coeur se briser quand il dit adieu à sa 
mignonne Eliane; il lui avait dit:

“Ecoute, Eliane, mon ange bien-aimé, dis-toi toujours 
ceci—et tu en comprendras, plus tard la signification: “Papa 
n'était pas coupable; il a été victime d’une affreuse erreur 
judiciaire !”

Il y a trop de ces erreurs judiciaires, malheureusement!

CHAPITRE VI

UNE EVASION ET SES DANGERS.

Dix heures moins le quart du soir.
Dans leurs cellules, 818 et 602 commencèrent à faire leurs 

préparatifs de départ. .



L’ANGE DE LA CAVERNE 25

602 plaça dans une de ses poches les croûtes de pain qu’il 
était parvenu à mettre de côté depuis plusieurs jours et dans 
une autre poche, il mit de la ficelle. Autour de sa taille, il 
enroula un cable long de quatre mètres. Ce cable, il l’avait 
fait avec une couverture de son lit qu’il avait déchirée par 
lanières et tressée ensuite. Il avait procédé de même pour la 
ficelle; s’ils parvenaient à s’évader, cette ficelle leur rendrait 
plus d’un service. Pour commencer, il prit un bout de cette 
ficelle, il la pasas autour de son cou et y suspendit un petit 
gobelet en étain, qu’il prit sur une table qui se trouvait près 
de son lit; ce gobelet leur serait très utile, indispensable 
même.

818 mit, aussi, dans une de ses poches les croûtes de pain 
qu’il avait tenu en réserve. Dans une autre de ses poches, il 
mit le couteau ébréché qui avait servi à scier les barreaux de 
leurs fenêtres; il mit aussi un objet long de huit pouces à 
peu près. Autour de ses reins il enroula une des couvertures 
de son lit, puis, lui aussi, il suspendit à son cou un gobelet 
d’étain. Hélas! c’est tout dont pouvaient se charger ces hom­
mes; c’est tout ce que leur dénuement leur permettait d’em­
porter, d’ailleurs. Ces objets, ce n’est qu’après mûres réflec­
tions qu’ils les emportaient.

Maintenant, à la grâce de Dieu!
Les cellules de 818 et de 602 étaient au troisième étage 

du pénitencier; comment allaient procéder ces prisonniers 
pour s’enfuir? Se laisseraient-ils glisser le long du cable pour 
tomber ensuite jusqu’à terre?. . . Impossible! Ils arriveraient 
ainsi dans la cour intérieure du pénitencier. . . d’ailleurs, le 
cable n’était que de quatre mètres de long, on s’en souvient... 
Ils procéderaient tout autrement.

Il leur fallait atteindre l’extrémité ouest de la bâtisse, 
puis descendre jusqu’au sol par une échelle de sauvetage qui 
donnait du côté des marais. Cette échelle de sauvetage étant, 
comme nous venons de le dire, à l’extrémité ouest de la bâ­
tisse, comment ces hommes y parviendraient-ils?... Pour y 
arriver, ces malheureux allaient s’aventurer sur une corni­
che de deux pieds et demi de largeur entourant le péniten-
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cier. Cette corniche était à dix pieds plus bas que les fenê­
tres de 818 et 602. Il leur faudrait donc, d’abord, exécuter un 
saut périlleux—si périlleux qu’on frissonne d’horreur rien 
qu’à y penser—de leur fenêtres à la corniche. En se suspen­
dant par les mains à leurs fenêtres, le saut, il est vrai, serait 
diminué de six pieds pour 818 et de cinq pieds six pouces pour 
602, mais... Inutile de dire que cette corniche qu’il fallait 
atteindre n’était pas entourée: un faux mouvement, et ces 
hommes seraient précipités de quarante pieds de haut à une 
mort certaine.

Pour se risquer sur cette corniche, il fallait avoir le pied 
sûr, la tête et le coeur solides et n’avoir rien à craindre du 
vertige.

Dieu seul pouvait protéger ceux qui allaient se risquer 
sur cette corniche ! !

Dix heures du soir.
Quand le dernier coup de dix heures résonna au cadran 

du pénitencier, 818 et 602 s’agenouillèrent près de leurs lits et 
échangèrent ces mots :

“C’est l’heure!”
Puis chacun escalada sa fenêtre et s’y suspendit quelques 

instants, le corps en dehors, dans le vide... Ensuite, tous deux 
lâchèrent prise.. . Ces quelques instants que ces hommes pas­
sèrent suspendus à leurs fenêtres, furent épouvantables... 
Si leurs pieds allaient manquer la corniche, combien affreuse 
serait leur mort !... Broyés sur la cour dallée du péniten­
cier!. .. Mais, non; leurs pieds, à tous deux, rencontrèrent la 
corniche.

Maintenant, il s’agissait de se retourner, pour faire face 
à l’ouest de la bâtisse, où était suspendue l’échelle de sauve­
tage... Dans la profonde obscurité de cette noire nuit, ce 
demi-tour à gauche comportait de terribles dangers... Mais, 
encore cette fois, le ciel leur vint en aide...

Les voilà donc, tous deux, faisant face à l’ouest et com­
mençant cette marche périlleuse vers l’échelle de sauvetage, 
sur une corniche de deux pieds et demi, à quarante pieds du 
sol !...
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Une distance de trente-cinq pieds les séparait de l’échelle 
de sauvetage et, ces trente-cinq pieds, ils mirent au-delà de 
dix minutes à les franchir, 818 précédant 602. Ils ne posaient 
un pied devant l’autre qu’avec d’extrêmes précautions... 
Quarante pieds de vide, d’un côté, de l’autre, un mur uni, 
sans la moindre saillie à laquelle ils eussent pu se crampon­
ner, même un moment... Ah! ils l’avaient bien examinée 
cette façade du pénitencier et aussi cette corniche sur la­
quelle, depuis deux mois, ils avaient résolu d’essayer de 
s’évader!... Un moment d’hésitation, un faux mouvement; 
ils le savaient d’avance, ce serait la mort...

818 et 602 marchaient en silence, respirant à peine. A un 
moment, 818, ayant mal calculé la distance, avait posé le bout 
du pied dans le vide; mais, avec un sang-froid extraordinire, 
il s’était rapproché du mur... et après cela, il redoubla de 
vigilance.

Ils essayaient, ces pauvres malheureux, d’oublier l’abîme 
qui se trouvait à leur droite; ils ne voulaient songer qu’à 
l’échelle de sauvetage de laquelle ils s’approchaient davan­
tage chaque fois qu’ils posaient un pied devant l’autre.

Oh! cette marche sur la corniche du pénitencier!!... Ces 
hommes, quand ils vivraient mille ans, ne l’oublieraient ja­
mais... Au souvenir de l’affreux danger couru cette nuit, 
toujours ils frissonneraient d’épouvante!...

Enfin, 818 parvint à saisir le bord de l’échelle de sauve­
tage. Il était temps! 818 tendit la main à 602 et tous deux 
purent sauter sur l’échelle et s’asseoir sur un de ses éche­
lons. .. Ils étaient littéralement épuisés. .. Les jambes trem­
blantes; la sueur de l’épouvante au front, les mains glacées, 
le coeur palpitant, ils n’auraient pu faire un pas de plus.

“Que ça été épouvantable!” murmura 602 à l’oreille de
818.

—“Dieu est pour nous,” répondit 818.
Ils furent près d’un quart d’heure sur l’échelle de sauve­

tage. Quand, enfin, ils sentirent les forces et le courage leur 
revenir, ils se mirent à descendre l’échelle lentement et avec 
précautions.
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Vous le pensez bien, cependatn, l’échelle de sauvetage ne 
descendait pas jusqu’au sol: à vingt-cinq pieds de terre, 
l’échelle était repliée sur elle-même et il aurait été impossi­
ble de la déployer sans faire du bruit. 602, alors, déroula le 
câble qu’il portait autour de sa ceinture et en attacha l’une des 
extrémités solidement au dernier échelon de l’échelle de sau­
vetage. Le cable—on s’en souvient—n’avait que quatre mè­
tres de longueur; il faudrait faire un saut de douze pieds. 
Mais pour ces hommes qui venaient d’accomplir un prodige 
de sang-froid et de courage en franchissant trente-cinq pieds 
sur une corniche, à quarante pieds du sol, un saut de douze 
pieds, c’était un jeu d’enfant.

C’est 602 qui, le premier, se suspendit au cable. Il se 
laissa glisser jusqu’à son extrémité, puis il lâcha prise et 
arriva, sans accident, jusqu’au sol.

818 saisit le cable, à son tour, et commença la descente; 
mais, arrivé à la moitié de la longueur du cable, à peu près, 
il s’aperçut que le cable allait céder. Ceux qui se souvien­
nent d’Yves Courcel savent qu’il était grand et bien déve­
loppé. .. Le cable va casser... 818 se laissa alors glisser si 
rapidement sur le cable qu’il s’en déchira les mains; mais il 
put parvenir aux trois quarts du cable, quand celui-ci cassa 
net. 818 fit une chute qui aurait pu avoir des suites graves, 
s’il n’avait eu la présence d’esprit de porter le corps en avant 
et de fléchir les jambes sur la pointe des pieds.

602 ramassa le cable et l’enroula de nouveau autour de 
sa taille; ils ne devaient rien dédaigner dans l’état de dénue- 
metn où ils se trouvaient: tout pouvait leur être utile à un mo­
ment donné.

C’était le temps de partir!.. . Les évadés allaient s’élan­
cer sur la route conduisant à la liberté, quand ils entendirent 
les pas du gardien de ronde dans la cour intérieure. Le gar­
dien se rapprochait du côté ouest du pénitencier; mais son 
pas n’avait pas la régularité accoutumée... Il avait cru en­
tendre du-bruit dans cette direction... Il s’arrêta, il écouta 
puis cria :
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“Qui va là?”
818 et 602 sentirent le sang se glacer dans leurs veines. . . 

Avoir tant risqué, avoir passé par tant d’angoisses. .. et être 
repris.

“Qui va là?” répéta le gardien.
Il écouta pendant quelques instants encore, puis il mur­

mura :
“J’ai pourtant cru entendre du bruit de ce côté!. . . Mais, 

je me serai trompé.”
818 et 602 s’étaient couchés sur le sol; ils osaient à peine 

respirer. . . Quel soulagement pour eux quand ils entendirent 
enfin les pas du gardien qui s’éloignaient!

C’est seulement quand ils furent certains que le gardien 
était retourné dans la partie est de la cour du pénitencier 
que 818 et 602 se décidèrent à se risquer. Ils se mirent à 
ramper sur les genoux, s’arrêtant quand ils entendaient les 
pas du gardien se rapprocher. Car, chaque fois que le gar­
dien arrivait à la partie ouest, il s’arrêtait un moment et il 
écoutait. . . Les évadés rampèrent ainsi pendant l’espace d’un 
quart de mille à peu près, puis, quand les pas du gardien ne 
parvinrent plus jusqu’à eux, ils se levèrent et partirent, d’un 
bon pas, vers les marais.

Depuis plus d’une heure ils cheminaient ainsi, quand la 
voix de 818 se fit entendre :

“Au secours, camarade! Au secours!”
602 accourut à l’appel de 818: celui-ci s’était enlisé. Il 

s’enfonçait sous le sol; déjà ses pieds et ses jambes, jusqu’aux 
genoux, étaient pris dans le sol détrempé. 602 eut vite fait 
de secourir son compagnon en lui tçndant une branche d’ar­
bre qu’il trouva à sa portée, et bientôt 818 et 602 mirent le 
pied sur un terrain plus solide.

Mais il faudrait, désormais, redoubler de précautions: on 
entrait dans les marais de la Guyanne Française.

602 parvint à casser deux fortes branches d’un arbre qui 
croissait tout près; il donna une de ces branches à 818 en di­
sant :
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“Ne nous aventurons pas sans nous assurer du terrain 
auparavant. Ces gaules nous seront indispensables.”

Bientôt, les évadés aperçurent un rocher et 602 dit:
“Dirigeons-nous vers ce rocher; nous y dormirons pen­

dant une couple d’heures.”
—“C’est bien,” répondit 818. “J’avoue que je tombe de 

sommeil, camarade. Allons dormir!”
—“Nous dormirons chacun notre tour, cependant,” ré­

pondit 602, qui semblait avoir pris toute l’initiative dans cette 
affaire, “et il en sera toujours ainsi, tant que nous serons dans 
ces terribles marais. . . Les serpents et les chauve-souris, sans 
compter les alligators et les bêtes fauves, feraient bon jeu de 
deux hommes endormis. . . Voici le rocher !”

Mais les environs du rocher étaient friables comme de 
la pâte... Comment s’y aventurer?... Comment atteindre 
ce rocher, le seul endroit où ils pourraient se reposer un 
peu ?.. .

602 prit les deux gaules: la sienne et celle de 818, il en 
appuya l’une des extrémités sur le sol, puis l’autre dans un 
interstice du rocher. Sur ce pont improvisé, tous deux par- 
vinreni au sommet du rocher, qui n’était que de cinq pieds 
de hauteur d’ailleurs. . .

“Dormez le premier, 818,” dit 602. “Vous avez peine à 
tenir les yeux ouverts. .. Moi, je veille.. . Je vous éveillerai 
dans une heure d’ici à peu près et je dormirai à mon tour... 
Au lever du soleil nous reprendrons notre route vers le sud.”

818 s’enveloppa dans la couverture qu’il avait enroulée 
autour de sa taille au moment de quitter sa cellule, il s’éten­
dit sur le rocher et bientôt, il dormait d’un lourd sommeil. 
602 faisait la garde. . . Quelques chauve-souris vinrent volti­
ger au-dessus du rocher, mais 602 les chassa à coups de gaule.

Il pouvait être deux heures du matin quand 818 s’éveilla. 
Aussitôt, il se leva et tendit la couverture à 602:

“A votre tour maintenant, camarade !” dit 818 à 602.
602 s’endormit d’un semmeil de plomb, à son tour, aussi-, 

tôt qu’il se fut étendu sur le rocher et, à son tour aussi, 818
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veilla. Mais il n’y eut pas d’alerte.
La Providence veillait, évidemment, sur ces pauvres mal­

heureux durant cette première nuit qu’ils passèrent dans les 
marais de la Guyanne Française!

CHAPITRE VII 

TRISTAN

Il faisait petit jour quand 602 s’éveilla. Cette journée- 
la première qu’ils allaient passer en liberté—si l’on peut ap­
peler liberté un cheminement au milieu de dangers presqu’in- 
surmontables cependant—commençait bien, car le firmament 
était sans nuage.

“818,” dit 602, “nous allons rencontrer des dangers à cha­
que pas dans ces terribles marais; donc, la première chose à 
faire, c’est de nous fabriquer des armes.”

—“Des armes!” répondit 818. “Des armes! Et avec quoi?”
—“D’abord nous avons le couteau... Vous n’avez pas 

oubliée de l’emporter, sûrement!” s’écria 602, pris d’une gran­
de inquiétude et d’une affreuse crainte, tout à coup... Ce 
couteau, il y comptait tant!

—“Le voici,” répondit 818, en produisant un couteau 
rouillé et très-ébréché, mais quoi paraissait solide tout de 
même.

602 prit le couteau et commença à l’aiguiser sur le ro­
cher. 818 regardait 602 et il se demandait ce qu’il serait bien 
devenu s’il avait essayé de s’évader seul. .. Cet homme, 602, 
avait dû connaître la vie aventureuse; il semblait avoir des 
plans plein la tête, et sans doute, s’ils sortaient tous deux des 
marais de la Guyanne Française, ce serait grâce à l’ingénio­
sité de 602.

“Voyez-vous, 818,” commença 602.
Mais 818 l’interrompit:
“Ecoutez, camarade,” dit-il, “nous allons, dès mainte­

nant, si vous le voulez bien, cesser de nous appeler 818 et
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602... Ces numéros nous rappellent de trop tristes souve­
nirs . .

—“Comme vous voudrez, camarade!” répondit 602. “De 
quel nom vous appellerai-je dorénavant?”

818 réfléchit pendant un moment, puis il dit:
—“Je garderai mon prénom, mais je changerai, néces­

sairement, mon nom de famille. .. Attendez... Appelez-moi 
Yves. . . Mirville, mon a/ni.”

—“Yves Mirville,” répéta 602. “C’est bien; je m’en sou­
viendrai. . . Moi, mon prénom me suffira comme nom de fa­
mille aussi; je me nomme Andréa. . .”

—“Fort bien,” répliqua Yves Mirville... “Maintenant, ex- 
cusez-moi de vous avoir interrompu, tout à l’heure, Andréa... 
Vous disiez que?. ..”

“Je disais, Mirville,” répondit Andréa, “qu’il s’agit 
maintenant de nous diriger directement vers le sud, afin d’at­
teindre les bords du rio Oyapok qui.. .”

—“Je ne connais nullement le pays,” dit Yves Mirville; 
“mais je sais où se trouve le rio Oyapok, cependant. Ce rio 
ne coule-t-il pas entre la Guyanne Française et le Brézil?”

—“Oui. . . Si nous pouvons l’atteindre. ..”
—“Puissions-nous l’atteindre!” s’écria Mirville.
—“Nous l’atteindrons, je crois... Nous le traverserons 

aussi. . . d’une manière ou d’une autre. .. Une fois sur le sol 
brézilien... J’aurai un plan à vous communiquer, Mirville, 
aussitôt ([lie nous aborderons le Brézil. . . En attendant. . .”

—“En attendant, la mort nous guette de tous côtés dans 
ces marais: les bêtes fauves, les serpents, les alligators. . .”

“Oui, vous l’avez dit!... Puis, à part des bêtes fauves, 
des serpents et des alligators, deux grands dangers—presqu’in- 
surmontables, ceux-là—existent dans ces infectes marais: 
premièrement, les fièvres pernicieuses qui, souvent, vous 
abattent un homme en quelques heures, puis les fourmis... 
Voilà deux dangers qu’on ne peut fuir.”

- “Alors, nous sommes condamnés à mourir, Andréa?”
—“Non, non, je ne dis pas cela!... Contre les fièvres,
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nous avons le quinquina et j’en ai vu des plants non loin de 
ce rocher. Nous en ferons ample provision et nous aurons 
soin d’en prendre une dose de temps à autre.”

—“Et les fourmis?” demanda Mirville.
—“Quant aux fourmis... que le ciel nous en préserve!... 

Cependant, les fourmis blanches n’endurent pas le soleil. 
Nous éviterons de cheminer sur un terrain trop humide; nous 
rechercherons les endroits ensoleillés, dussions-nous souffrir 
de la chaleur un peu... et. ..”

—“Et Dieu fera le reste,” murmura Yves Mirville.
—“Contre les bêtes fauves, nous avons une arme : ce con- 

teau,” reprit Andréa, en désignant le couteau qu’il tenait à la 
main et qu’il n’avait cessé d’aiguiser sur la pierre, tout en par­
lant. “Voyez, je suis venu à bout d’en faire disparaître pres­
que toutes les brèches.”

—“Et contre les serpents et les alligators?” demanda 
Mirville.

—“Contre les serpents nous nous défendrons avec ces 
gaules dont je vais effiler une des extrémités aussitôt que ce 
couteau sera en bonne condition pour couper le bois. On tue 
facilement un serpent; il s’agit seulement de savoir s’y pren­
dre. Un coup porté sur la nuque d’un serpent et ce serpent 
est mort.”

Andréa prit une des gaules et commença à en effiler un 
des bouts. Le couteau coupait assez bien maintenant. Ah! 
ce couteau!,. .. Quelle chance de le posséder!. ..

Quand une des gaules fut prête, Andréa procéda de la 
même manière pour l’autre.

“Voici nor armes défensives contre les serpents,” dit 
Andréa, en remettant une des gaules à Yves.

Andréa prit ensuite des petits morceaux de bois d’un pied 
et demi de longueur environ; ces morceaux de bois il les effila 
des deux bouts.

“Qu’est-ce que cela?” demanda Yves, en désignant les 
baguettes aux bouts effilés.

-—^“Cela?... Ce sont des attrape-nigauds, répondit
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Andréa en riant. “On peut nommer ces petites baguettes effi­
lées des deux bouts, des attrape-alligators aussi. Avec ces 
baguettes, Mirville, on peut se défendre contre les alligators, 
du moment...”

—“Allons donc! Vous voulez rire, Andréa!”
—“Pas du tout, Mirville,” répondit Andréa... “J’avoue 

qu’il faut du sang-froid pour se défendre contre un alligator 
avec une de ces minces baguettes, mais, ni vous ni moi ne 
manquons de sangfroid, n’est-ce pas?... La corniche. . .”

—“Ah! ne parlez pas de la corniche!” s’écria Yves. “Je 
n’aime pas à y penser; ça été si terrible!!”

—“C’était seulement pour vous dire qu’il nous sera assez 
facile de nous défendre contre les alligators avec un peu de 
sang-froid. L’alligator s’élance, la gueule* ouverte, vers sa 
proie. .. 11 s’agit alors de saisir une de ces baguettes aux deux 
bouts effilés et de la placer verticalement dans la gueule du 
monstre... L’alligator croit saisir le bras de sa victime... 
Il ferme vite ses mâchoires... Mais les deux pointes de la 
baguette s’enfoncent dans son palais, et il est impuissant do­
rénavant.”

—“Et c’est vous qui avez inventé cela, Andréa?” demanda 
Yves.

—“Oh! non,” répondit Andréa. “Ces baguettes sont très 
communément employées surtout parmi les Noirs, qui les 
ont inventées. . . Les Noirs du Brézil.. . Je suis un Brézilien, 
moi, vous savez, Mirville.”

—“Un Brézilien!. . . Mais alors?. ..”
—“Alors, comment se fait-il que j’aie été enfermé dans 

le pénitencier de Cayenne?. .. J’ai quitté mon pays et suis allé 
demeurer en France... pour mon malheur. Voilà! Mainte­
nant,” continua Andréa “je vais, avec des branches de bam­
bou, fabriquer des arcs. .. J’ai de la ficelle. . . Il va falloir 
que nous pourvoyons à notre nourriture et...”

—“Vous voulez dire que nous abattrons du gibier avec 
des flèches?. . . Nous mangerons ce gibier cru, alors?”

—“Cru?... Pas du tout,” répondit Andréa, en souriant. 
“J’ai des allumettes; voyez!”
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—“Des allumettes!... Où vous les êtes-vous procurées 
ces allumettes, Andréa?... Ces allumettes vont nous sauver 
la vie!”

—“Oui, ces allumettes vont nous sauver la vie, en effet, 
Mirville. La nuit, il nous faudra entretenir un feu, à cause 
des bêtes fauves, puis nous pourrons faire cuire le gibier que 
nous abattrons.”

—“Mais... Ces allumettes... Je ne comprends pas...” 
balbutia Yves. “D’où vous viennent-elles?”

—“Voici,” dit Andréa. “Il y a quelques mois, des visi­
teurs vinrent au pénitencier. Ce jour-là, vous étiez malade et 
vous n’avez pu les voir. Il y avait deux messieurs âgés et un 
jeune homme de vingt ou vingt-deux ans à peine. Quand ils 
passèrent près de ma cellule, le jeune homme marchait le 
dernier. .. Je m’approchai du grillage de fer et lui demandai 
des allumettes. Le jeune homme, après s’être assuré que per­
sonne ne le voyait, me jeta cette boîte d’allumettes que je sai­
sis au vol, puis il alla rejoindre ses compagnons.”

—“Que Dieu le bénisse ce jeune homme!” murmura 
Yves... “Ah!” ajouta-t-il, en s’adressant à Andréa, “j’ai ou­
blié de vous montrer un objet qui nous sera utile, je crois, et 
dont je suis parvenu à m’emparer.”

Yves retira de sa poche un objet long de huit pouces; cet 
objet, on l’a vu déjà dans la cellule de 818. C’était une lampe 
électrique automatique.

“Une lampe électrique!” s’écria Andréa. “Quelle chance!.. 
Dites-moi comment vous avez pu vous en emparer!... Vous 
me raconterez cela pendant que nous mangerons, car, vous 
aussi, comme moi vous devez avoir grand’ faim. Je vais aller 
chercher de l’eau dans les gobelets et nous...”

Mais il se tut tout à coup : un hurlement plaintif se faisait 
entendre tout près d’eux.

“Qu’est-ce que c’est?” demanda Yves. “Ça ne peut être un 
loup; il fait jour et les loups...”

—-“Voyez!” s’écria Andréa, en désignant le pied du ro­
cher.

—“Un chien! Un levrier!... Ah! je le reconnais, c’est un
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des chiens du pénitencier auquel je jetais des croûtes de temps 
à autre. .. Pauvre bête; elle s’est enlisée!”

—“Nous allons essayer de le retirer de là,” dit Andréa.
—“Oui, oui!” s’écria Yves. “La pauvre bête m’a suivi!...”
Le chien continuait à hurler lamentablement. Les yeux 

fixés sur Yves, il semblait implorer son secours. Il était enlisé 
jusqu’à mi-corps; il fallait se hâter, si l’on voulait le sauver.

Yves prit une des gaules, qu’il tendit au chien. Le lévrier 
enfonça ses dents dans le bois, puis Yves et Andréa se mirent 
à tirer sur la gaule de toutes leurs forces. Ils crurent, tout 
d’abord, que leurs efforts demeureraient inutiles, mais bien­
tôt, le chien parvint à poser ses pattes de devant sur le bord 
du rocher et, toujours cramponné à la gaule que les hommes 
continuaient à tirer vers eux, il prit, enfin, pied tout à fait. 
Le chien était sauvé ! Il se mit à gambader sur le rocher, au­
tour de ses sauveurs. Il léchait le visage et les mains des deux 
hommes qui venaient de le secourir.

“Pauvre bête !” dit Yves, en flattant le chien. “N’est-ce 
pas pathétique qu’il nous ait suivis, Andréa?”

—-“Oui, assurément! Il nous sera utile aussi: grâce à lui, 
nous pourrons dormir la nuit; il nous avertira du danger... 
Il est vrai qu’il faudra le nourrir,” ajouta Andréa, en flattant 
le chien à son tour, “mais nous y parviendrons.”

—“Bon chien !” dit Yves, en donnant au lévrier de petites 
tapes amicales. “Il faut lui donner un nom.. . Quel nom lui 
donnerons-nous, Andréa?”

—“Celui que vous voudrez, Mireille.”
—“Comme nous et le chien allons cheminer ensemble 

sous de tristes circonstances, nommons-le “Tristan.”
—“Allons pour Tristan!” dit Andréa. “Donne ta patte 

Tristan,” continua-t-il.
Le chien présenta sa patte à Andréa, puis il alla l’offrir 

à Yves ensuite.
Le pacte était signé: Tristan leur serait, désormais, fidèle 

jusqu’à la mort.
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CHAPITRE VIII 

PENIBLE CHEMINEMENT

Ainsi que l’avait prédit Andréa, Tristan rendait des ser­
vices aux évadés de Cayenne. C’est grâce à Tristan qu’ils 
purent dormir paisiblement, quoiqu’à tour de rôle, chaque 
nuit. C’est grâce à Tristan qu’ils ne s’enlisèrent pas dans le 
terrain spongieux des marais. L’expérience avait démontré 
au chien qu’il ne fallait pas s’aventurer sans reconnaître le 
terrain auparavant, et c’était assez curieux de le voir risquer 
nue patte, puis l’autre, usant de précautions sur un terrain 
douteux.

Mais Tristan ne pouvait empêcher qu’on rencontrât des 
arpents et des arpents de terrain marécageux et les évadés 
eurent de bien grandes fatigues à subir et de bien grands dan­
gers à surmonter. Dans ces parties marécageuses où le sol s’ef­
fondre sous le pied de l’homme, Yves et Andréa devaient 
sauter d’un tronc d’arbre à un autre ou d’une pierre à une 
autre, et cela, souvent, sur un parcours d’un demi mille.

Quant à Tristan, c’était un chien de race, un lévrier pur 
sang; cela veut dire qu’il savait exécuter les sauts les plus 
prodigieux. Tristan sautait quand il voyait sauter ses maî­
tres d’un tronc d’arbre à un autre, ou d’une pierre à une au­
tre, lui aussi.

Quand les troncs d’arbres ou les pierres étaient trop 
éloignés les uns des autres, on se servait des gaules, et l’on 
franchissait, sur ces frêles ponts, six ou sept pieds au-dessus 
de l’abîme. Car ces marais sont des abîmes sans fond, aux­
quels on ne peut songer sans frémir!!

Les flèches qu’avait fabriquées Andréa rendaient aussi 
bien des services. On abattait du gibier, tel que canards sau­
vages, pigeons etc. Ce gibier, qu’ils pouvaient faire cuire, 
sauva la vie de ces deux hommes. Tristan se contentait des 
débris. Inutile de dire que le pain manquait depuis long­
temps. De ces croûtes qu’ils étaient parvenus à mettre de
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côté, alors qu’ils étaient au pénitencier, il ne restait plus 
miette.

Plus d’un serpenta avait été tué par les gaules aux bouts 
effilés.

Quant aux baguettes “attrappe-nigauds” comme disait 
Andréa, elles n’avaient pas encore été mises à réquisition... 
et, croyez-le, les évadés ne s’en plaignaient pas.

Mais le couteau leur avait été d’un grand service, un jour 
où Andréa avait été attaqué par un jaguar. Contre ce “tigre 
du Brézü” Andréa n’avait, pour se défendre, qu’une des gau­
les au bout effilé; mais Yves, qui était à la recherche de plants 
de quinquina, entendit les cris de son compagnon et les aboie­
ments de Tristan. Aussi vite qu’il le put sur ce terrain incer­
tain, il accourut... Juste à temps; Andréa était sous les grif­
fes d’un jaguar de grande taille et il allait être mis en pièces, 
quand Yves s’élança vers le fauve, le saisit par la nuque et lui 
enfonça son couteau dans le coeur.

“Vous m’avez sauvé la vie, Mirville!” s’écria Andréa, dont 
l’épaule saignait d’un coup de griffe du jaguar.

—“Je suis arrivé à temps; que Dieu en soit béni!” répon­
dit Yves. “Venez maintenant; je vais laver cette blessure qui 
saigne si abondamment.”

Si Andréa ne remercia pas Yves, ce n’était pas par ingra­
titude. .. C’était à la vie à la mort entre ces deux hommes 
que le hazard avait jetés ensemble. L’occasion s’en présen­
tant, Andréa donnerait sa vie pour sauver celle de son sau­
veur d’aujourd’huipc’était chose entendue entr’eux, n’est-ce 
pas?

Andréa ne voulut pas abandonner la peau du jaguar 
qu’Yves venait de tuer. En vain, Yves lui démontra-t-il que 
c’était se charger d’un poids trop lourd, Andréa persista dans 
son idée. Il dépouilla donc le jaguar de sa peau—aussi belle 
que celle du tigre—il l’étendit sur un rocher où elle sécha vite 
sous le soleil ardent. Cette peau leur servirait de couverture, 
la nuit; car les nuits commençaient à être fraîches et ils en 
souffraient tous deux.
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Il y avait au-delà de trois semaines ,qu’Yv«s et Andréa 
cheminaient dans les marais de la Guyanne Française, quand, 
un soir, Yves se plaignit d’un mal de tête :

“C’est” dit-il à Andréa, “un mal de tête comme je n’en ai 
jamais eu... On dirait que la tête va m’ouvrir et... Ciel! 
que j’ai chaud!”

Andréa jeta sur Yves un regard inquiet... Ce mal de 
tête n’augurait rien de bon... Yves avait, aussi, le visage 
cramoisi. . . Il était pris des fièvres paludéennes, si terribles 
que peu de gens peuvent y résister.

“Prenez une dose de quinquina,” conseilla Andréa à son 
compagnon. “Vous êtes un peu fiévreux, je crois; la quin­
quina va vous remettre sur pied.”

Mais, durant la nuit, Yves eut le délire. Il voulait retour­
ner au pénitencier; il accusait Andréa de l’avoir entraîné 
dans ces infectes marais... En d’autres temps, il appelait 
Eliane, sa fille chérie. Il se levait du rocher où il était cou­
ché, enveloppé dans la peau de jaguar. .. Il voulait courir au 
secours d’Eliane, qui était en danger. .. Andréa eut beaucoup 
de peine à l’empêcher de s’élancer en plein marécage.

Ce fut une nuit terrible, prélude de trois autres sembla­
bles. Andréa se dit que son compagnon allait mourir. . .

La quatrième nuit, Yves ne délira plus et la connaissance 
lui revint tout à fait; mais il devait avoir près de 102 degrés 
de fièvre, pensa Andréa. Yves fit signe à Andréa de s’appro­
cher et il lui raconta toute sa vie.. . Ses années de collège, 
son amitié pour Sylvio Desroches, la disparition de celui-ci 
puis son arrestation et condamnation, à lui, Yves. Il parla 
aussi de sa fille Eliane, qui avait près de vingt ans mainte­
nant. Il fit jurer à Andréa de retrouver son Eliane et de 
veiller sur elle, si elle avait besoin de protection.

^ Andréa écouta, en silence, les confidences de son cama­
rade et il promit tout ce que celui-ci lui demandait.

Mais il était écrit qu’Yves Courcel—ou plutôt Mirville— 
ne mourrait pas des fièvres paludéennes dans les marais de 
la Guyanne Française. Petit à petit, la fièvre disparut et, au 
bout de huit jours, les évadés purent continuer leur route.
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Après quinze jours de marche encore, Andréa crut pou­
voir affirmer qu’on touchait à la fin du pénible voyage. Déjà, 
les parties très marécageuses se faisaient plus rares; dans 
deux ou trois jours maintenant, on en aurait fini des marais 
et l’on atteindrait les bords du rio Oyapok. La dernière nuit 
que, d’après les calculs d’Andréa, on devait passer dans les 
marais de la Guyanne Française, fut très sombre; le temps 
était à l’orage. Yves et Andréa campés sur un rocher très 
plat, presqu’à fleur de terre, au pied d’un arbre gigantesque, 
ne songeaient guère à dormir. Tristan geignait tout bas; c’est 
qu’il entendait des bruits étranges dans les bas-fonds des ma­
rais.

Le tonnerre se mit à gronder au loin et de longs éclairs 
sillonnèrent les nues. Puis, vint la pluie, et bientôt, le rocher 
sur lequel Yves et Andréa avaient trouvé refuge, ressemblait 
à un ilôt aux trois quarts submergé. Les évadés s’empressè­
rent d’enfoncer, de chaque côté du rocher, les gaules, sur les­
quelles ils étendirent la peau de jaguar. Sous cette tente 
improvisée, ils ne recevaient pas la pluie directement, au 
moins.

Les éclairs ne sont plus aussi espacés maintenant; ils 
sont devenus fréquents, presque continuels et très aveuglants. 
Le tonnerre éclate avec fracas, à chaque instant, le vent souf­
fle et pleure; c’est le grand branle-bas des éléments.

Le feu qu’Andréa avait allumé s’était éteint sous la pluie, 
maintenant torrentielle; conséquemment, l’obscurité était 
très profonde, excepté quand les éclairs jetaient leurs blafar­
des clartés.

Tristan, abrité, lui aussi, sous la peau de jaguar, semblait 
très inquiet. Il continuait à geindre et, de temps à autre, il 
faisait entendre de sourds grondements.

“Une nuit terrible !” s’écria Yves.
—Terrible, en effet!” répliqua Andréa. “Le chien est 

inquiet; ayons l’oeil ouvert et l’oreille au guet, Mirville... Si, 
au moins, notre rocher n’est pas submergé!”

—Que craignez-vous, Andréa?” demanda Yves.
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—“Je ne sais...” murmura Andréa. “Mais... Alerte! 
Alerte!” s’interrompit-il.

Tristan s’était avancé sur le bord du rocher et il grondait. 
Soudain, il recula jusqu’à l’endroit où se tenaient les deux 
hommes; il se mit à aboyer et à hurler, tout en donnant les 
signes de la plus grande terreur.

“La lampe électrique! Vite!” s’écria Andréa.
Yves remit la lampe à Andréa et celui-ci pressa le ressort 

le faisant fonctionner. Une vive lumière inonda le rocher et 
les alentours.

“Des alligators!” crièrent les deux hommes ensemble.
Oui, le rocher était entouré d’alligators!... Des alliga­

tors—une douzaine peut-être—s’apprêtaient à monter sur le 
rocher, entièrement submergé maintenant ! !

Les baguettes!... Impossible de s’en servir, hélas! par 
cette nuit noire. .. On ne pouvait, à tâtons, présenter ces ba­
guettes aux alligators n’est-ce pas?... Malheureusement, la 
lampe électrique était automatique; la lumière s’éteignait 
aussitôt qu’on cessait d’en presser le ressort.

“Grimpons dans l’arbre!” s’écria Andréa. “Les alligators 
ne...”

A ce moment, un coup de vent emporta la peau de jaguar 
qui abritait les évadés. Un éclair sillonna l’espace et cet éclair 
fut accompagné d’un formidable coup de tonnerre. L’éclair 
n’avait duré que quelques instants, mais il avait suffi pour 
éclairer tous les environs.

Autour du rocher, des alligators, la gueule largement ou­
verte, s’apprêtaient à s’élancer sur leur proie. Dans l’arbre 
où Yves et Andréa eussent voulu grimper pour fuir les alli­
gators, deux jaguars avaient élu domicile. Mais, ce domicile 
ils allaient l’abandonner, car, déjà ils s’élançaient, eux aussi, 
sur le rocher, afin de saisir, avant les alligators, si possible, la 
proie que l’éclair venait de leur révéler.

Yves et Andréa se pressèrent la main. . . c’était fini !... 
La mort accourait vers eux de tous côtés : leur dernière heure 
avait sonné!!
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CHAPITRE IX 
L’APPARITION

Le médecin de Smith’s Grove, petite ville dans le Green 
Valley, Etat du Kentucky, retournait chez lui; il en était en­
core à deux milles à peu près. Il conduisait lui-même son 
cheval, jolie bête, jeune et vigoureuse. Le médecin était un 
peu fatigué, car il avait dû aller visiter des malades au loin. 
A son âge pourtant. . . Tiens, c’est vrai, il n’a pas encore été 
question de Tâge du médecin de Smith’s Grove. .. Vingt-trois 
ans à peine, assez petit de taille, mais très bien proportionné. 
Les yeux doux, la bouche souriante, l’air tout à fait aimable 
et bon garçon; tel était le médecin de Smith’s Grove. Depuis 
trois mois qu’il s’était établi à Smith’s Grove, il avait déjà une 
clientèle, sinon très nombreuse, du moins très payante. Il ne 
regretterait jamais d’avoir quitté son pays pour les Etats-Unis 
d’Amérique et de s’être établi dans cette ville du Green Valley.

Tout en conduisant son cheval, le jeune médecin se remé­
morait bien des choses.. . Ses souvenirs n’étaient, évidem­
ment, pas gais, car il fronçait les sourcils et une expression 
d’ennui et de tristesse se lisait dans ses yeux. •

Bamboula, du siège où il se tenait, les bras croisés, se sen­
tit chagrin, chagrin, de voir le bon docteur si triste. Car, 
Bamboula, petit nègre au service du médecin, aimait beau­
coup son jeune maître; il aurait donné sa vie pour lui, sans 
hésiter. Ces Noirs... C’est tout Tun ou tout l’autre: ils ai­
ment où ils haïssent. . . et Bamboula adorait son maître.

Tout à coup, le cheval du docteur fit un écart tel, que 
Bamboula faillit être projeté de son siège.

“Qu’y a-t-il Juno?” dit le docteur, s’adressant à son che­
val qui, généralement, comprenait tout ce que son maître lui 
disait.

Mais le cheval se mit à renâcler, puis il fit un bond de 
côté. Le docteur regarda dans toutes les directions pour dé­
couvrir ce qui pouvait bien effrayer Juno ainsi; mais la nuit 
commençait à tomber et il ne vit rien. Soudain, il aperçut,
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non loin du chemin, une jeune fille toute de blanc vêtue. Les 
mains négligemment enlacées, elle était tout à fait immobile. 
Le visage tourné dans la direction du docteur, elle semblait 
ne pas même le voir... Mais le docteur la vit, lui, et il se dit 
que jamais il n’avait vu plus belle vision que cette jeune fille 
aux traits presque parfaits, aux yeux bleus, presque violets, 
à la bouche rose et petite, aux cheveux châtains, à la taille 
élancée, aux mains blanches et délicates. Le médecin était 
complètement sous le charme.

La jeune fille, comme si elle avait eu conscience tout à 
coup de n’être plus seule—peut-être aussi vit-elle les yeux du 
docteur posés sur elle avec admiration—s’enfuit comme une 
gazelle effrayée puis elle disparut. . . Ce n’est pas un manière 
de parler, la jeune fille disparut, en effet; car le docteur eut 
beau regarder de tous les côtés, il n’aperçut aucun endroit où 
elle aurait pu trouver refuge. . . pas une maison aux alentours 
et le bois, dans cette partie de Green Valley, était plutôt clair­
semé, à deux milles à la ronde.

Quelle était cette apparition?... Etait-ce un ange descen­
du, un instant, sur la terre que cette jeune fille?. . . Elle avait 
disparu. . . Peut-être avait-elle pris des ailes.. .

Le médecin haussa les épaules; il avait rêvé, sans doute... 
Il était si fatigué d’une journée de rude travail. .. Cette appa­
rition ce n’était qu’une hallucination...

“Bamboula,” dit-il au petit nègre, “as-tu vu quelqu’un 
sur le bord du chemin, tout-à-l’heure?”

—“Oui, massa,” répondit Bamboula. “Li parti par là, puis 
plus voir di tout, di tout.”

“C’est singulier. . .” pensa le docteur. “Je vais m’infor­
mer discrètement pour savoir qui est cette jeune fille.. .cette 
radieuse apparition!”

Juno eut vite fait d’enlever les deux milles qui séparaient 
le bois de Green Valley de la demeure du docteur.

Arrivé chez lui, le docteur descendit de voiture et tendit 
les guides à Bamboula, puis il entra et se rendit à son étude. 
La maison du médecin de Smith’s Grave était un joli, confor-
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table et spacieux bungalow, que tenait, dans l’ordre le plus 
admirable, la vieille ménagère Hannah.

Sur une table, dans son étude, le docteur trouva un pa­
quet de lettres arrivées par le courrier de l’après-midi. Il 
posa son doigt sur un timbre électrique et quand Hannah se 
présenta à la porte de son étude, il lui demanda:

“Ai-je eu des appels cet après-midi, Hannah?”
—“Oui, M. le Docteur,” répondit la ménagère. “Vous trou­

verez les noms sur l’ardoise qui est suspendue au-dessus de 
votre pupitre.

—“C’est bien,” dit le médecin. “Je dînerai de bonne 
heure” ajouta-t-il, “car je dois sortir ce soir.”

Il allait se mettre à examiner ses lettres quand sonna la 
clochette du téléphone.

“Hello!” dit une voix que le docteur reconnut. “C’est 
vous Docteur Stone?”

—“Oui, c’est moi. . . Comment allez-vous Mme Reeves- 
H arris?”

—-“Bien, merci, Docteur. .. N’oubliez pas que nous vous 
attendons ce soir.. . Mon fils Frank-Lewis ira vous chercher, 
en auto, à l’heure que vous désirerez.”

—“C’est trop de bonté, Mme Reeves-Harris !” répondit le 
médecin; “j’irai bien à pied, ou je ferai atteler Juno.”

—“Non, non!” s’exclama Mme Reeves-Harris, à l’autre 
bout du fil. “Ce pauvre Juno doit avoir bien des milles dans 
les jambes, ce soir. .. Frank-Lewis ira vous chercher. . . Vers 
les neuf heures, je suppose?”

—“Oui, vers les neuf heures,” répondit le docteur.
—“Au revoir donc, Docteur Stone !... Ma nièce est arri­

vée: vous savez que je l’attendais?”
—“J’en suis heureux pour vous, Mme Reeves-Harris. Au 

revoir donc; à tout-à-l’heure !”
“Cette bonne Mme Reeves-Harris!” se disait le docteur, 

tout en dînant. Elle avait été vraiment d’un grand secours au 
jeune médecin lors de son arrivée à Smith’s Grove. Mme 
Reeves-Harris se flattait de donner le ton dans la haute so­
ciété, très-cosmopolite, de Smith’s Grove et comme elle s’était
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prise d’une vraie toquade pour le Docteur Stone, elle avait 
entrepris de le rendre populaire. .. Elle y avait réussi. . . 
C’était considéré bon ton d’être soigné par le Docteur Stone, 
à Smith’s Grove. Du reste. . . ce jeune médecin.. . Chaque 
maman se disait que ce serait un excellent parti pour sa 
fille... Aussi, était-il littéralement courtisé le jeune Docteur 
Stone.

Mme Reeves-Harris avait ses petites et grandes toquades 
cependant, et cette femme, si bonne au fond, pouvait devenir 
bien désagréable quand on la mécontentait. Ainsi, quelqu’un 
qui l’eut nommée, en sa présence, Mme Harris, tout simple­
ment, aurait été rayé de la liste de Mme Reeves-Harris à tout 
jamais. Mme Reeves-Harris; ce nom, elle considérait y avoir 
droit. .. et elle y tenait.

Mme Reeves-Harris était une Canadienne-Française. 
Avant son mariage avec M. Harris—brave homme, pas du tout 
snob—Mme Reeves-Harris se nommait Emma Rives. Elle 
avait donc conservé son nom de famille, auquel elle donnait 
une épelation anglaise, et elle y avait ajouté—quelle condes­
cendence de sa part!—celui de son mari, de là Reeves-Harris. 
Harris.

Leur fils fut nommé Frank-Lewis. Pourquoi pas Frank 
ou Lewis tout court? Autre toquade de Mme Reeves-Harirs. 
Mais comme Frank-Lewis était un charmant garçon, un gai 
camarade et un bon ami, on s’accommodait de son nom et on 
le nommait Frank-Lewis sans s’en apercevoir.

Ces réflexions du Docteur Stone l’amusèrent tout le 
temps de son dîner, que Bamboula servait solennellement.

Après le dîner, le docteur se rendit à son étude et il ou­
vrit ses lettres. La première qu’il ouvrit était très courte; 
mais avec quelle impatience le médecin l’avait attendue!

“Docteur T. Stone,
Smith’s Grove,

Green Valley,
Kentucky, U. S.

N’avons pu tracer les personnes que vous sa­
vez, à partir de Louisville, quoiqu’elles aient, 
assurément, quitté cette ville, il y a plus d’un 
an déjà.

Z. Schwarb, 
Détective.”
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D’un geste impatient, le Docteur Stone jeta cette missive 
sur la table. Combien lui semblait difficile la tâche qu’il 
s’était imposée !

Après avoir lu le reste de ses lettres, le docteur se pré­
para à partir pour chez Mme Reeves-Harris et bientôt, il en­
tendit, sous ses fenêtres, le bruit d’une automobile, puis on 
frappa à la porte de son étude.

“Entrez !” dit le docteur.
—“Hello!” s’écria joyeusement Frank-Lewis Reeves- 

Harris. “Bientôt prêt?”
—“Oui, je suis prêt, Frank-Lewis,” répondit le docteur. 

“Nous partirons quand vous le voudrez.”
—“C’est bien, Stone, partons!”
Mme Reeves-Harris recevait, ce soir-là en l’honneur de sa 

nièce. Ses salons brillamment éclairés et décorés de fleurs, 
étaient remplis d’amis. Le Docteur Stone parvint enfin au­
près de l’hôtesse, qui le reçut avec le plus aimable sourire.

Un individu, à la frappante apparence, causait avec Mme 
Reeves-Harris. Grand—près de six pieds, pensa le docteur— 
les traits irréguliers, mais rendus beaux par de magnifiques 
yeux noirs—pas bruns—et d’une extraordinaire vivacité, une 
moustache brune, courte et fousnie, le visage très-pâle. Cet 
homme intéressa le docteur un instant.. Ces yeux-là, il les 
reconnaîtrait partout; leur expression était singulière, d’ail­
leurs. . . pas tout à fait sinistre.. . mais...

“Ma foi,” pensait le Docteur Stone “je n’aimerais pas 
à rencontrer ce monsieur la nuit, au milieu d’un bois, ou dans 
un endroit isolé. . . si je n’étais pas armé pour me défendre... 
Quels singuliers types on rencontre dans la haute société 
Kentuckéenne !”

“Le Docteur Stone,” dit Mme Reeves-Harris à l’individu 
en question et lui présentant le docteur. “Le Comte Anselmo- 
del Vecchio-Castello, Docteur Stone.”

Le Comte Anselmo del Vecchio-Castello salua le Docteur 
Stone. Le Docteur Stone salua le Comte Anselmo del Vec­
chio-Castello, puis le Comte del Vecchio-Castello baisa la 
main de Mme Reeves-Harris et se retira.
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Mme Reeves-Harris et le docteur causèrent quelques ins­
tants ensemble.

“Ah! il ne faut pas que j’oublie de vous présenter à ma 
nièce Docteur!” s’écria tout à coup Mme Reeves-Harris. Puis, 
s’adressant à une jeune fille qui était tout près d’elle: 
“Daphne, ma chérie, je te présente notre ami le Docteur 
Stone. Docteur Stone, ma nièce Daphne.”

Daphne et le docteur se saluèrent en souriant et comme 
l’orchestre—que Mme Reeves-Harris avait fait venir, à grands 
frais de Bowling-Green—jouait le prélude d’un tango, le doc­
teur offrit le bras à Daphne et bientôt, tous deux dansaient à 
une musique entraînante.

Mme Reeves-Harris avait souri en voyant sa nièce partir 
au bras du Docteur Stone, car, ce serait la réalisation du plus 
beau de ses rêves de voir ces deux-là sympathiser ensemble et 
devenir un jour mari et femme.

Mais, hélas, pour le rêve de Mme Reeves-Harris !... Quand 
le docteur revint chez lui, ce n’est pas à Daphne qu’il pensa. .. 
Malgré sa beauté de blonde, les charmes de Daphne l’avait 
laissé assez indifférent.

La dernière vision qui passa devant les yeux du Docteur 
Stone avant de s’endormir, ce fut celle de la radieuse appari­
tion du Green Valley.

CHAPITRE X 

MERE ET FILLE

Sur la route de Green Valley, huit jours avant les événe­
ments racontés dans le précédent chapitre, deux femmes che­
minaient lentement. L’une de ces femmes était âgée, mais 
prématurément, cela se voyait; car, si ses cheveux étaient 
blancs, on aurait vainement cherché une ride sur son pâle 
visage. L’autre était une jeune fille d’une vingtaine d’années. 
Aux soins dont elle entourait la femme âgée, on devinait que 
cette femme était sa mère.
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La jeune fille portait une petite valise. Cette valise était 
lourde; elle devait sembler plus lourde encore, à cause de 
l’extrême chaleur qu’il faisait. Si, mu par la curiosité, un 
passant eut voulu connaître les noms de ces deux femmes, il 
n’aurait eu qu’à jeter les yeux sur une étiquette collée à la 
petite valise que portait la jeune fille; on pouvait y lire: 
“Mme Lecour.”

“Vous êtes bien fatiguée, mère!’’ dit tout à coup, la jeune 
fille.

—-“Nous sommes fatiguées toutes deux, je crois, ma ché­
rie,” répondit Mme Lecour d’une voix faible.

—“La chaleur est si grande!” s’écria la jeune fille.
—“Et nous marchons depuis si longtemps!”
—“Au lieu de suivre la route ainsi, mère, pourquoi ne 

cheminons-nous pas à travers le bois? Ces grands arbres que 
nous voyons, là-bas, nous protégeront de leurs ombres.”

—^“Tu as raison, chère enfant” répondit Mme Lecour.
Toutes deux quittèrent la grande route et s’enfoncèrent 

sous bois; la chaleur était plus supportable ainsi. Elles mar­
chèrent en silence pendant quelques instants, puis Mme Le­
cour dit:

“Combien nous reste-t-il d’argent Eliane?”
—“Il nous reste à peu près deux dollars,” répondit la 

jeune fille; “mais nous pouvons, avec cette somme, trouver 
à nous loger cette nuit, mère. .. De plus, nous avons des pro­
visions dans cette valise.”

—“Mon Dieu! Mon Dieu! Quel sort est le nôtre!” s’écria 
Mme Lecours éclatant en sanglots.

—“Ne pleurez pas ainsi, mère, je vous prie! Je trouverai 
de l’emploi à Smith’s Grove, je l’espère et.. .”

—“Dieu le veuille, ma pauvre enfant, Dieu le veuille!” 
soupira Mme Lecour. Puis elle s’arrêta, posa la main sur son 
coeur et murmura: “Mon coeur!... Je ne puis aller plus loin, 
Eliane.”

—-“Asseyons-nous ici, mère; nous nous reposerons un 
peu.”
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Eliane était très inquiète. Mme Lecour avait le coeur 
faible, si faible que le médecin avait dit à la jeune fille qu’elle 
pouvait s’attendre à voir sa mère mourir subitement d’un 
jour à l’autre, même d’un moment à l’autre. Aussi, de quels 
soins elle l’entourait cette mère chérie, qui avait tant souffert, 
et avec quelle ferveur elle priait Dieu de la lui conserver en­
core de longues années!

Mme Lecour se remit à marcher lentement, mais, sou­
dain, ses pieds s’embarrassèrent dans des broussailles, sans 
doute et elle tomba. Eliane essaya de relever sa mère, mais 
celle-ci, tout à coup, se mit à enfoncer et enfoncer sous terre, 
puis elle disparut aux yeux de sa fille.

Eliane, stupide d’étonnement et de frayeur, regardait 
l’endroit où sa mère venait de disparaître, puis elle se mit à 
appeler...

“Mère! Mère!”
—“Ici, Eliane,” dit la voix de Mme Lecour. “Je suis tom­

bée dans une sorte de caverne, je crois, et je suis saine et 
sauve. .. excepté que je me suis fait mal à un pied en tom­
bant et j’en souffre un peu.”

Eliane mit un genou en terre et essaya de reconnaître le 
terrain avec ses mains. Bientôt, ses mains rencontrèrent une 
excavation qu’avait caché les lianes et les broussailles. C’est 
par cette excavation que Mme Lecour avait disparu. Eliane 
se laissa glisser par cette ouverture, à son tour; comme l’avait 
dit Mme Lecour, c’était dans une caverne qu’elle était tombée.

Une vaste caverne, dont le dôme s’élevait à plus de huit 
pieds. Une caverne qu’on eut dit éclairée, à cause des stalac­
tites et des stalagmites qui en recouvraient les pans et le pla­
fond. Un sable blanc, très fin et très sec, recouvrait le sol de 
cette caverne.

Qu’était-ce que cette caverne?... Eliane le devina; c’était 
une partie encore inexplorée des Mammoth Caves, qui atti­
rent tant de visiteurs et dont les couloirs se ramifient, assure- 
t-on, des milles et des milles sous le sol Kentuckéen.

Mais, il s’agissait de sortir de cette caverne au plus vite. 
Eliane essaya de relever sa mère; mais Mme Lecour ne put 

se lever. Elle s’était fait une entorse en tombant et elle en
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souffrait beaucoup. Pauvre Mme Lecour! Déjà son pied 
était tellement enflé qu’Eliane dut couper sa chaussure afin 
de pouvoir la lui enlever.

La jeune fille retira un manteau et une couverture de la 
petite valise, puis elle aida sa mère à se coucher. Mme Lecour 
souffrait tellement qu’elle ne pouvait pas s’empêcher de se 
plaindre.

“Attendez, mère,” dit Eliane.
Elle se glissa hors de la caverne puis elle revint, portant 

de l’eau dans son chapeau, faute d’autre récipient. Cette eau 
Eliane la versa dans un creux du rocher formant un bassin 
naturel. Ensuite, elle prit une serviette qu’elle imbiba d’eau 
et elle appliqua cette serviette sur le pied de Mme Lecour, 
qui se sentit immédiatement soulagée.

“Nous passerons la nuit ici, Eliane,” dit-elle. “Je ne pour­
rais marcher d’ailleurs et cette caverne est un bon abri.”

—“Comme vous voudrez, mère. Cependant, j’aimerais 
mieux vous voir couchée dans un lit confortable... Souffrez- 
vous beaucoup, mère chérie?”

—^“Je souffre un peu moins, Eliane... Si tu pouvais trou­
ver le camphre qui est dans la valise et m’en faire une com­
presse, je crois que j’en éprouverais du soulagement.”

Eliane eut vite fait de trouver la bouteille de camphre. 
Elle en imbiba la serviette dont elle enveloppa le pied malade.

—“Ce sera bien ainsi,” dit Mme Lecour; “Je crois que je 
vais pouvoir dormir maintenant.”

Eliane enveloppa sa mère dans la couverture, sur la­
quelle elle étendit le manteau et bientôt, Mme Lecour s’endor­
mait profondément, ce que voyant, la jeune fille alluma une 
bougie, qu’elle plaça non loin de sa mère. Elles avaient tou­
jours une provision de bougies dans leur valise; Mme Lecour 
prétendait ne pouvoir dormir dans l’obscurité; conséquem­
ment, ces bougies étaient indispensables.

Voyant sa mère profondément endormie, Eliane résolut 
d’explorer la caverne où le sort les avait conduites, toutes 
deux.
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CHAPITRE XI

ELI ANE EXPLORE LA CAVERNE

Eliane s’empara d’une bougie qu’elle alluma. .. Mais il y 
avait des précautions à prendre. Dans ces sortes de catacom­
bes, il est facile de s’égarer. Elle prit donc un rouleau de fil, 
dont elle attacha le bout bien solidement à la poignée de sa 
valise; en gardant le rouleau dans sa main, le fil se déroule­
rait et elle était sûre de retrouver son chemin. S’étant assu­
rée que sa mère dormait paisiblement, Eliane commença 
l’exploration de la caverne.

La chambre où Mme Lecour dormait n’était qu’une sorte 
de corridor conduisant au bas d’un escalier monumental. 
Eliane s’arrêta tout à coup, elle pâlit et porta la main à son 
coeur... Couché sur la première marche de l’escalier était 
un énorme lion; il semblait garder cette partie de la caverne 
et défendre à qui que ce fut d’en découvrir le mystère et la 
beauté. . . Mais ce lion était en pierre, ce qu’Eliane reconnut 
bientôt.

L’escalier semblait avoir été fait de main d’homme, tant 
il était parfait. Très large en bas et se recrécissant en haut, il 
était pourvu d’une rampe faite de grosses pierres superposées.

En haut de l’escalier monumental, un petit passage s’ou­
vrait, à droite. Eliane s’y engagea et elle se trouva dans une 
grande pièce dont la voûte s’élevait à dix pieds à peu près 
Au fond de cette pièce elle vit un orgue majestueux. Autour 
de la pièce, dans un désordre artistique, elle vit des fauteuils 
et des divans de diverses formes et grandeur. . . Cet orgue, 
en pierre, ces fauteuils, ces divans. . . en pierre aussi, néces­
sairement... Eliane était émerveillée de ce qu’elle voyait.

Continuant son exploration, elle entra dans une autre 
pièce, parfaitement ronde, à la voûte très haute. La pierre, 
ici, sur chaque pan du mur, semblait former des petites cases... 
il ne manquait que des livres pour en faire une splendide 
bibliothèque.
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Tournant à gauche, Eliane arriva en haut d’un petit esca­
lier dérobé: “L’escalier de service,” pensa-t-elle. Au pied de 
cet escalier était une chambre de grande dimension : “La cui­
sine,” se dit la jeune fille, en souriant.

Eliane revint sur ses pas; l’exploration avait assez duré, 
pour cette fois. .. Que de merveilles!.. . Elle s’arrêta dans la 
bibliothèuqe et se dit: “Quel palais on ferait de cette caver­
ne!. . . Il me semble voir le plancher de cette bibliothèque, 
celui du salon et les marches du monumental escalier recou­
verts de tapis épais et moelleux, de riches portières, de magni­
fiques tapisseries disposées un peu partout, des meubles anti­
ques, de splendides candélabres; le tout éclairé et chauffé à 
l’électricité. . . Ce serait trop beau. .. Ça ne s’est jamais vu; 
ça ne se verra jamais!. . .”

“Que c’est beau! Que c’est splendide! Un vrai palais 
d’Aladin !” s’écria tout haut Eliane.

Mille voix semblèrent répéter ces paroles et la jeune ex­
ploratrice fut prise de peur tout à coup.. . Elle pensa aussi 
à sa mère; si elle allait s’éveiller et ne pas voir sa fille auprès 
d’elle!

Saisie d’une sorte de panique, Eliane se mit à descendre 
l’escalier, tout en roulant le fil autour du rouleau. .. Soudain, 
elle s’arrêta: des voix parvenaient jusqu’à elle, les voix de 
plusieurs personnes... La caverne était donc habitée?... 
Elle écouta. .. Ces voix partaient de tout près, semblait-il, du 
côté gauche du monumental escalier. . .

Curieuse tout à coup, Eliane remonta l’escalier, puis elle 
se dirigea vers la gauche; mais le chemin semblait fermé de 
ce côté. . . Il y avait bien une fissure dans le roc, mais l’espace 
était si restreint, qu’il eut été impossible de s’y glisser... Ce­
pendant. . . La jeune fille, en se faisant toute petie, parvint à 
passer par cette fissure, puis elle se trouva en face d’un mur 
presqu’à pic, de sept pieds de hauteur à peu près. Au-dessus 
de ce mur, le plafond s’élevait en dôme à une hauteur de huit 
pieds. C’est de l’autre côté de ce mur que les voix s’élevaient. 
Eliane n’aurait pu distinguer ce que ces voix disaient; mais 
il y avait là, assurément, trois ou quatre personnes causant.
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Eliane, déposant sur le sol sa bougie et son rouleau de 
fil, se mit à examiner le mur. . . Pourrait-elle y grimper?. .. 
Une chute, ce serait la mort. .. Cependant, elle allait se ris­
quer, car ce mur était comme haché,'de distance en distance; 
elle allait essayer de l’escalader...

Quand Eliane fut parvenue au sommet du mur, un cri fail­
lit lui échapper et elle serait, assurément, tombée, si elle ne 
s’était cramponnée à des portières en peluche qui tombaient 
du dôme de la caverne, de l’autre côté du mur. Car, elle vit 
son rêve se réaliser, de l’autre côté de ce mur, d’où lui étaient 
parvenu les voix... Elle se vit dominant un vaste salon, éclai­
ré et chauffé à l’électricité. Des divans, des fauteuils, un buf­
fet chargé d’argenterie et de verre coupé. Un piano de con­
cert, des statues en marbre blanc, des vases splendides, rem­
plis de fleurs exotiques...

Près d’une table, trois hommes causaient, mais ils tour­
naient le dos à la jeune fille. A un moment donné cependant, 
l’un d’eux se retourna et aperçut Eliane. . . Eliane, vêtue de 
blanc, debout sur le rocher, vivement éclairée par les lumiè­
res de la salle, les portières en peluche vert formant comme 
un cadre autour d’elle...

Vite, Eliane, voyant qu’elle avait été aperçue, redescendit 
le mur, ramassa sa bougie et son rouleau de fil et, précipi­
tamment, regagna l’endroit où elle avait laissé sa mère endor­
mie.

Mme Lecour ne s’était pas éveillée et sa respiration régu­
lière indiquait qu’elle dormiat paisiblement.

Eliane avait été vue, en effet. Des trois hommes causant 
ensemble, deux s’étaient lancés à sa poursuite... Inutile­
ment... L’étroite fissure par laquelle la jeune fille s’était 
glissée n’aurait pu livrer passage à ces hommes; ils ne s’ima­
ginèrent pas, même, que quelqu’un eut pu passer par là. Ils 
revinrent donc au salon, bredouilles.

“Eh! bien?'’ leur demanda celui des trois hommes qui ne 
s’était pas lancé à la poursuite d’Eliane.

—“Je n’y comprends rien,” répondit l’un de ces hommes. 
“C’est une apparition, je crois bien, Gastello!”
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—“Une apparition...” murmura Gastello. “Oui, une ap­
parition. .. ou un ange!”

A quelques soirs de là, ils virent, encore une fois, l’appa­
rition ... Ce soir-là, ils étaient réunis en assez grand nombre, 
quand Eliane, pour des raisons que nous expliquerons plus 
tard, escalada, encore une fois, le rocher. Cette fois, aussi, 
elle ne fit qu’apparaître.

“Qu’est-ce que cela?” s’écrièrent plusieurs des hommes 
réunis dans le salon.

—“Cela,” répondit Castello... “Cela?... C’est l’Ange de 
la caverne.”

CHAPITRE XII 

REVELATIONS

Mme Lecour allait mieux; du moins, son pied ne la fai­
sait pas autant souffrir. Cependant, du côté du coeur, ça 
allait mal et, une nuit, Mme Lecour eut une crise d’étouffe­
ments dont Eliane fut grandement effrayée. Prise de pani­
que, la jeune fille était partie, à la course, dans la direction 
du salon afin de demander secours. C’est alors qu’elle fut 
aperçue, sur le rocher, pour la deuxième fois... Mais, voyant 
que le salon était rempli d’étrangers Eliane, prise de timidité, 
s’était enfuie.

Mme Lecour, sentant que ses forces diminuaient chaque 
jour davantage, appela Eliane auprès d’elle et lui dit:

“Ma chérie, il nous faut faire face à l’inévitable: ma 
course en ce monde est près de finir!”

-—“Non, non, mère!” s’écria Eliane. “Ne parlez pas ainsi, 
je vous prie !”

—“Hélas! pauvre enfant, ce que je regrette c’est de te 
laisser seule au monde... Quant à moi, j’aspire à l’éternel 
repos... Je suis si fatiguée de vivre et de traîner ma peine 
avec moi !... Eliane,” demanda-t-elle tout à coup, “te sou­
viens-tu de ton père?...

—“Indistinctement, mère,” répondit Eliane... “Je me
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souviens d’un homme qui me tenait dans ses bras et qui avait 
l’air de beaucoup m’aimer. .

—“C’était ton père, mon enfant. .. Tu le sais, Eliane, ce 
nom de Lecour, sous lequel nous sommes connues, n’est pas le 
nôtre ?”

—“Oui, je sais, mère; notre véritable nom, c’est Courcel.”
—“Courcel est notre nom, en effet; mais ce nom, je Fai 

abandonné, car c’est celui d’un forçat.”
—“Un forçat!”
—“Hélas! oui, un forçat!!... Ton père, ma chérie, s’il 

n’est pas mort aujourd’hui, est à Cayenne. .. expiant le dou­
ble crime de vol et d’assassinat.”

—“Mon Dieu! Mon Dieu!” s’écria Eliane, en fondant en 
pleurs. “Je suis la fille d’un forçat, d’un forçat!!”

—“C’est après la condamnation de ton père que nous 
avons quitté la France. .. Femme et fille de forçat; nous au­
rions été montrées du doigt et. . .”

—“Mais. . . dites-moi, mère...”
—“Ton père, mon enfant, a été convaincu du meurtre de 

son meilleur ami Sylvio Desroches... On a trouvé, cachés 
dans le coffre-fort de ton père, 250,000 francs appartenant à 
M. Desroches. .. et, quelque temps après, le corps de M. Des­
roches dans la Seine. . . Or, ton père, Eliane.. .”

—“Mais, quelles preuves avait-on que c’était mon père le 
meurtrier?”

—“Ton père, mon mari, est le dernier qui ait été vu en 
la compagnie de Sylvio Desroches... Nous étions pauvres 
et. .. Je n’aime pas à parler de ces choses, Eliane.. . Le pa­
quet de journaux qui est dans le fond de la petite valise, te 
renseignera mieux que je pourrais le faire. .. Je n’ai pu dou­
ter, un instant, même, de la culpabilité de mon mari. . . et. .. 
j’en meurs...”

—“Ah!” s’écria soudain Eliane, “je me souviens! Je me 
souviens!... Mon père... C’est dans une prison que je l’ai 
vu pour la dernière fois. .. Il m’avait dit. . . Oui, oui!... Il
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m’avait dit qu’il n’était pas coupable... qu’il était victime 
d’une erreur judiciaire.. . Je me souviens mère, je me sou­
viens!”

—“C’est vrai, mon enfant.”
—“Mère,” demanda la jeune fille, “parmi mes souvenirs 

d’enfance, je revois souvent un garçonnet que je devais aimer 
beaucoup. Qui était ce garçonnet? Etait-ce mon frère?”

—“Ton frère?.. . Non, chérie, je n’ai jamais eu d’autre 
enfant que toi.. . Ce garçonnet, c’était Tanguay.. . le fils de 
Sylvio Desroches.”

—“Ah!” dit Eliane, songeuse. “Qu’est-il devenu, mère?”
—^“Je ne saurais te le dire, ma fille. .. Il a hérité d’une 

belle fortune de son père, sans doute. .. je ne sais. .. Je ne 
puis parler plus longtemps; mais je veux te demander de 
continuer à porter le nom de Lecour. . . Me le promets-tu?”

—“Je vous le promets, mère!”
—“C’est bien, mon enfant, “murmura Mme Lecours. “Je 

vais dormir maintenant. Dors bien, toi aussi, Eliane; voilà 
deux nuits que tu passes à mon chevet, sans fermer l’oeil un 
instant. . . Bonne nuit, ma chérie!”

Bientôt, Mme Lecour—nous continuerons à lui donner ce 
nom—dormait, mais d’un sommeil agité. Il pouvait être deux 
heures du matin quand elle s’éveilla tout à coup, prise d’une 
nouvelle crise d’étouffements. Elle posa sa main sur l’épaule 
d’Eliane, qui s’était couchée, toute habillée, près de sa mère. 
Eliane s’éveilla immédiatement.

“Etes-vous malade, mère?” demanda-t-elle.
—“J’étouffe!” parvint à articuler Mme Lecour. “Mon 

coeur! Mon coeur!”
Eliane prit un journal et l’agita doucement au-dessus de 

la malade, afin de lui procurer un peu d’air et bientôt, Mme 
Lecour se sentit appaisée; mais elle fut prise d’un grand fris­
son. La jeune fille jeta sur sa mère toutes les convertures et 
tous les manteaux qu’elle put trouver afin d’essayer de la 
réchauffer un peu. . . Inutilement; Mme Lecour continuait à 
être secouée de frissons.

Alors Eliane eut peur, peur de voir sa mère mourir sous
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ses yeux, sans prêtre, sans médecin, loin de tout secours... 
Elle eut soudain la vision du grand salon de la caverne, bien 
chauffé, bien écaliré... Oh! pour voir sa mère bien-aimée 
transportée en un tel lieu ! !

Résolue, tout à coup, Eliane partit dans la direction du 
salon... Oui, elle irait implorer du secours, demander hospi­
talité pour sa mère malade, mourante peut-être... Refusé 
n’est pas battu; elle pouvait toujours essayer. . .

Eliane partit d’un trait dans la direction du salon. Arri­
vée au pied du mur séparant les deux parties de la caverne, 
celle qui était habitée et celle qui ne l’était pas, elle escalada 
ce mur et arriva, pour la troisième fois.. . telle une apparition 
—ou un ange—au faîte du rocher. Il n’y avait qu’un seul 
homme dans le salon; celui que ses compagnons avaient nom­
mé Gastello. Il n’eut pas connaissance de l’arrivée d’Eliane, 
car il écrivait et tournait le dos au mur.

“Monsieur!” dit Eliane.
Gastello se retourna, surpris, et aperçut la jeune fille.
“LAnge de la caverne!” murmura-t-il.
—“Monsieur,” dit Eliane “de grâce, secourez-nous !... 

Ma mère... Elle est là, dans cette autre partie de la caverne... 
Elle se meurt, je crois!”

—“Qui êtes-vous?” demanda Gastello en tendant la main 
à Eliane afin de lui aider à descendre de sur le rocher.

—“Je me nomme Eliane Lecour. . . Oh! de grâce, mon­
sieur, venez à notre aide!!”

—“C’est vous, n’est-ce pas qui nous êtes apparue, deux 
fois déjà, au sommet de ce rocher?.. . C’est vous l’Ange de la 
caverne” ajouta-t-il, en souriant. “Je suis prêt à vous venir en 
aide.. . Mais, il existe donc une autre ouverture à cette ca­
verne?... Je croyais qu’il n’en existait qu’une et que nous 
étions seuls à la connaître.”

La jeune fille raconta alors brièvement comment elle et 
sa mère avaient découvert l’autre entrée de la caverne.

“C’est bien,” dit Gastello, “nous allons immédiatement 
transporter votre mère Mme Lecour ici.”
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Il frappa sur un timbre et deux hommes de haute stature 
entrèrent dans le salon. S’ils furent grandement surpris en 
apercevant la jeune étrangère, ils n’en firent rien voir.

“Goliath et Samson,” dit Gastello à ces deux hommes, 
“vous allez transporter un matelas à l’entrée de la caverne, 
puis vous suivrez cette jeune fille; je vous accompagnerai, 
d’ailleurs. Mademoiselle va vous conduire auprès d’une dame 
qui est malade, et que nous allons transporter ici.”

—“A vos ordres, monsieur,” répondirent Goliath et Sam-
son.

“Veuillez me suivre maintenant, Mlle Lecour,” dit Gas­
tello.

Eliane, suivant Gastello, traversa plusieurs pièces, toutes 
meublées avec grande richesse. Ils arrivèrent ainsi jusqu’au 
pied d’un mur qui semblait fixé au reste de la structure de la 
caverne; mais, Gastello posa son doigt sur un petit point noir, 
presqu’imperceptible, et le mur glissa comme s’il eut été posé 
sur des rainures; peut-être F était-il.

Les deux hommes attendaient dehors; ils portaient un 
matelas entre eux. Eliane les précédant, tous arrivèrent jus­
qu’à la crevasse par laquelle elle et sa mère étaient parvenues 
dans la caverne. Les hommes attendirent dehors, tandis que 
la jeune fille et Gastello pénétraient auprès de Mme Lecour.

Mme Lecour était encore secouée de frissons et ses dents 
claquaient. Eliane sentit le coeur lui manquer en regardant 
sa mère; allait-elle mourir?. ..

“Eliane,” murmura Mme Lecour “d’où viens-tu?... Jétais 
inquiète.. . Que j’ai froid!. .. Est-ce le froid de la mort, pen- 
ses-tu, Eliane?”

—“Non, non, mère!” s’écria Eliane. “Il fait froid ici, si 
froid!.. . Nous allons vous transporter dans une autre partie 
de la caverne, mère chérie, où vous trouverez le confort et une 
bienfaisante chaleur. . . Nous. . .”

—“Nous?... De qui parles-tu, mon enfant?... Ah!” 
s’écria-t-elle, apercevant Gastello qui s’était approché. “Quel 
est ce monsieur, Eliane?”
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—-“Monsieur Gastello, mère. 11 nous offre l’hospitalité 
chez lui; n’est-ce pas très-gentil de sa part?”

—“Vraiment, M. Gastello!” dit Mme Lecour. “Mais. .. Je 
ne sais si nous devons. ..”

—“Madame,” répondit Gastello, en s’inclinant, “deux 
hommes attendent, à l’entrée de cette caverne, pour vous 
transporter chez moi. N’hésitez pas, je vous prie!... Nous 
allons vous coucher sur un matelas et bientôt vous serez ins­
tallée confortablement dans ma demeure, je vous le promets.”

—“Que j’ai froid!” répéta Mme Lecour.
Gastello frappa dans ses mains. Goliath et Samson en­

trèrent dans la caverne. Avec d’infinies précautions, Mme 
Lecour fut enveloppée dans de chaudes couvertures et, quel­
ques instants après, couchée sur le matelas. On se dirigea 
vers la demeure de Gastello.

On pénétra dans le salon et la malade fut déposée sur un 
canapé. Les poêles lectriques répandaient une douce chaleur 
dans la pièce; on approcha l’un de ces poêles du canapé et 
presqu’aussitôt, Mme Lecour cessa de frissonner.

Le lendemain, Mme Lecour fut transportée dans une spa­
cieuse chambre à coucher et une femme, du nom de Lucia, lui 
prodigua des soins. On entourait la malade de soins et de 
confort; mais, hélas ces soins, ce confort arrivaient trop tard...

Mme Lecour était condamnée; elle allait bientôt mourir.

CHAPITRE XIII 

LE DOCTEUR T. STONE

Mme Reeves-Harris n’était pas contente. Décidemment, 
les choses n’allaient pas à son goût, oh! mais, pas du tout! 
Daphne, sa nièce allait retourner chez elle, à Rowling Green, 
dans une dizaine de jours maintenant et le Docteur Stone ne 
s’était pas encore prononcé. Il était toujours aimable et cour­
tois envers la jeune fille, sans doute; mais Mme Reeves-Harris 
avait espéré mieux et plus que cela. Si elle n’avait craint
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d’empirer les choses, elle aurait demandé ses intentions au 
docteur.

Afin d’amener le dénouement qu’elle désirait tant, Mme 
Reeves-Harris donnait un grand bal, ce soir. Sûrement, si 
Daphne savait s’y prendre, le Docteur Stone lui poserait la 
grande question durant ce bal! Mme Reeves-Harris n’avait 
rien épargné pour rendre sa nièce attrayante pour cette occa­
sion. Une toilette riche mais simple était arrivée de Louis- 
ville, la veille, et Daphne était ravissante dans cette tunique 
blanche, toute de tulle et de dentelle.

Frank-Lewis s’apercevait de ce qui se passait et, au fond, 
cela l’amusait beaucoup. Le Docteur Stone n’avait pas du 
tout l’air d’un homme épris. Malgré la réelle beauté de 
Daphne, malgré toute la peine qu’elle se donnait pour plaire 
au jeune médecin, celui-ci semblait plutôt distrait en la pré­
sence de la jeune fille. Frank-Lewis avait fait quelques ob­
servations respectueuses à sa mère sur ce sujet, mais comme 
il avait été assez mal rçeu, il laissait faire. En fin de compte, 
que lui importait! Daphne ne l’intéressait qu’en tant qu’elle 
était sa cousine; il eut voulu lui épargner une déception, voilà 
tout.

Le bal de Mme Reeves-Harris battait son plein et, vrai­
ment les choses allaient aussi bien que l’hôtesse pouvait le 
désirer. Daphne avait dansé quatre fois déjà avec le Docteur 
Stone. En ce moment tous deux, le docteur et Daphne, se 
promenaient dans le jardin. Il n’y avait pas à dire autre­
ment, Daphne était en beauté ce soir et le docteur se disait 
qu’elle ferait une bien charmante femme de médecin: jolie, 
distinguée, élégante. .. Il lui demanda:

“Mlle Daphne, aimez-vous Smith’s Grove?”
—“Mais, oui, Docteur, j’aime beaucoup Smith’s Grove; 

Smith’s Grove est une jolie petite ville je trouve.”
—“Et il ne vous coûterait pas de partir de Bowling Green, 

pour demeurer dans cette jolie petite ville?”
—“Certes, non, il ne m’en coûterait pas,” répondit Daph­

ne, en lançant au docteur un regard chargé de promesses.
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Daphne en avait le pressentiment, le Docteur Stone allait 
la demander en mariage!... Hélas! pauvre Daphne, il y a un 
proverbe anglais qui dit:

“There’s many a slip 
“Twixt the cup and the lip” *

Cependant, le docteur allait peut-être réaliser enfin le 
désir de Mme Reeves-Harris—et de Daphne—quand un do­
mestique vint dire qu’un homme attendait le Docteur Stone 
dans la bibliothèque; cet homme avait insisté pour parler im­
médiatement au médecin.

Daphne ne put cacher un mouvement de dépit : ce moment 
reviendrait-il jamais?... Le Docteur Stone allait certaine­
ment la demander en mariage, s’il n’avait pas été inter­
rompu ! !

“Veuillez m’excuser, Mlle Daphne,” dit le Dr Stone. “Je 
vais, si vous le désirez, vous ramener auprès de Mme Reeves- 
Harris.”

—“Merci, Docteur,” répondit Daphne, essayant de cacher 
la contrariété qu’elle éprouvait. “Je préfère rester ici... Vous 
me retrouverez en cet endroit quand vous reviendrez.”

Daphne avait trouvé ce moyen de fournir au docteur la 
chance de continuer la conversation commencée. Vraiment, 
si le Docteur Stone ne demandait pas la main de Daphne 
avant la fin du bal, ce ne serait pas la faute de la jeune fille.

“Au revoir, donc, Mlle Daphne,” dit le docteur.
Puis il quitta le jardin, précédé du domestique, qui le 

conduisit à la bibliothèque.
Dans la bibliothèque l’attendait un homme de haute 

taille; cet homme salua le Docteur Stone, à son arrivée.
“Vous êtes le Docteur T. Stone?” demanda-t-il.
—-“Oui, je suis le Docteur Stone. Qu’y a-t-il?”
—“Je suis venu vous chercher pour une dame qui est 

bien malade. .. qui se meurt, je crois.”
—“Rien, mon ami, je vous suis,” répondit le médecin.

* H y a loin de la coupe aux lèvres.
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—-“Mon auto est à la porte,” dit l’inconnu. “Cette dame 
se meurt, je vous l’ai dit; c’est pourquoi je suis venu vous 
chercher jusqu’ici. .. Seulement, avant de partir, je dois vous 
demander de jurer de ne jamais dévoiler la retraite dans 
laquelle cette dame agonise.”

—^‘Que signifie?. . . demanda le Docteur Stone.
—^“Cette dame se meurt,” répéta l’homme. “Si vous hé­

sitez, vous arriverez trop tard. . . Allez-vous jurer ce que je 
vous demande.. . ou bien si je vais être obligé de vous ban­
der les yeux et vous entraîner de force?”

—“Vous n’en serez pas réduit à cette extrémité, car je 
vais vous suivre volontairement,” répondit le Docteur Stone, 
en haussant les épaules. “Je ne puis laisser mourir cette dame 
sans la secourir; conséquemment, je jure. .. tout ce que vous 
voudrez.”

—“Partons, alors, M. le Docteur!” dit l’homme, en se diri­
geant vers la porte de sortie.

Mais, juste au moment où le docteur allait quitter la 
maison de Mme Reeves-Harris, à son tour, celle-ci arriva sur 
la scène.

“Je vous croyais avec Daphne,” dit-elle au docteur.
—^“J’ai laissé Mlle Daphne au jardin, Mme Reeves-Har- 

ris,” répondit-t-il.
—“Vraiment!” s’écria Mme Reeves-Harris.
—-“Vous voudrez bien lui faire mes excuses à Mlle Daph­

ne; je suis appelé auprès d’une personne malade et...”
—“Vous partez!” s’exclama Mme Reeves-Harris. “Que 

c’est. ..”
—“Le devoir avant tout, chère madame,” dit le docteur, 

sinclinant en souriant.
—“Vous nous reviendrez?” demanda l’hôtesse.
—“Oui, certainement; je reviendrai aussitôt que je le 

pourrai. . . Au revoir donc, Mme Reeves-Harris!”
Un auto attendait le Docteur Stone à la porte de la rési­

dence de Mme Reeves-Harris et l’homme que nous avons vu 
dans la bibliothèque était déjà au volant quand le docteur y 
prit place.. . On partit.. .
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“Nous serons à destination en moins d’un quart d’heure,” 
dit le chauffeur au docteur.

En effet, en moins d’un quart d’heure, l’auto s’arrêta et 
le médecin vit, avec étonnement, qu’ils étaient en plein bois. 
Le chauffeur fit entendre un sifflement doux et prolongé et 
aussitôt, la silhouette d’un autre homme, de haute taille, lui 
aussi, se détacha dans l’ombre.

“C’est toi, Goliah?” cria le nouveau venu.
—“Oui, Samson, c’est moi. . . Et voici le Docteur Stone,” 

répondit le chauffeur, en désignant le médecin, que ces allu­
res mystérieures ennuyaient beaucoup.

—“Vous êtes attendu, Docteur Stone,” dit, au médecin 
celui qui avait été désigné du nom de Samson.

—“Tu dois conduire le Docteur Stone à destination, n’est- 
ce pas, Samson?” demanda Goliath.

—“Oui,” répondit Samson. Puis s’adressant au médecin, 
il ajouta: “Attendez s’il vous plait, Docteur Stone.”

Le Docteur Stone entendit un grincement singulier et 
bientôt, il lui sembla qu’un pan se détachait de la montagne. 
Instinctivement, il fit un mouvement de recul. Immédiate­
ment, cependant, il s’aperçut que ce qui lui avait semblé un 
pan de la montagne n’était qu’une sorte de ponî-lévis qu’on 
abaissait. Sur ce pont passa Samson, venant au-devant du 
médecin. Le docteur alors vit que ce pont reliait les deux 
murs d’un précipice qui devait avoir près de cinquante pieds 
de profondeur; au fond de ce gouffre grondait un torrent. 
Vraiment, ce précipice, de douze pieds de large, défendait 
bien la demeure où le médecin allait pénétrer. Impossible 
de parvenir chez ces gens sans l’aide du pont-lévis, car, qui se 
serait risqué à franchir ce terrible gouffre sur un pont impro­
visé?

Oui, l’entrée de la caverne était bien gardée: par un 
gouffre presque insondable; ceux qui habitaient là n’avaient 
à craindre aucune surprise du dehors !

Assez intrigué, le Docteur Stone traversa le pont, suivant 
Samson qui le conduisit au pied d’un mur en pierre. Arrivé 
à ce mur, l’homme siffla trois fois, d’une façon particulière et
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le mur se mit à glisser comme s’il eut été posé sur des rai­
nures; le médecin s’aperçut bientôt qu’il pénétrait dans une 
caverne.

Toujours suivant son guide, le docteur traversa plusieurs 
pièces chauffées et éclairées à l’électricité. Ces pièces étaient 
tendues de tapisseries et d’étoffes précieuses. Partout, des 
portières de grande richesse et de grande beauté. Sur des 
guéridons, également d’une grande beauté, étaient des statues 
magnifiques; des porcelaines de grande valeur étaient épar­
pillées sur des buffets splendidement sculptés. De vases, 
de jardinières, dont chacun valait une fortune, il y avait pro­
fusion ...

Une odeur particulière parvint bientôt aux narines du 
Docteur Stone et il comprit aussitôt où il était et à quelle sorte 
de gens il avait affaire.. . Mais il était venu là pour donner 
ses soins à une malade; il ferait son devoir jusqu’au bout, en­
vers et contre tout.

“Qui sait si je sortirai vivant de cette caverne!” se disait- 
il. “Cependant, ces gens n’ont pas d’intérêt à m’assassiner. .. 
Mais, soyons prudent; il s’agit de leur laisser croire que 
j’ignore dans quel repaire je suis en ce moment.”

Réfléchissant ainsi, le docteur arriva bientôt près d’une 
chambre dont d’épaisses portières fermaient l’entrée. Samson 
frappa sur la paroi de cette chambre et une voix de femme 
lui dit d’entrer.

En pénétrant dans la pièce, le Docteur Stone vit une 
femme couchée sur un lit tendu de dentelles et de moelleux 
édredons. Debout, près de ce lit était une femme d’âge mûr 
—Lucia, celle qui leur avait dit d’entrer—Au pied du lit était 
une jeune fille agenouillée, le visage caché dans ses deux 
mains; elle pleurait tout bas. La jeune fille ne changea pas 
de posture à l’arrivée du médecin.

Le Docteur Stone s’approcha de la malade, qui le regar­
da avec un pâle sourire, et il vit bien qu’il n’y avait rien à 
faire pour la sauver... Dans quelques heures—moins ( v' 
cela peut-être—cette femme aurait cessé de vivre.
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“Souffrez-vous?” demanda le Docteur Stone à la malade.
—“Non, Docteur,” répondit-elle. “Je m’en irai sans souf­

france, je l’espère... à cause de ma fille... Eliane!” appela-
t-elle.

La jeune fille agenouillée se leva aussitôt et s’approcha 
de sa mère: ;

“Mère chérie!” murmura-t-elle. Puis, joignant les mains 
et s’adressant au docteur, elle s’écria:

“Oh! sauvez-la, Docteur!... Sauvez-la ma mère chérie!”
Le docteur Stone ne répondit pas... Les yeux démesuré­

ment ouverts, il regardait Eliane... Cette jeune fille... Mais... 
C’était l’apparition de Green Valley, l’ange entrevu quelques 
instants seulement... Celle qui avait si mystérieusement dis­
paru... Elle! Elle ici!... Que faisait, dans ce repaire, cette 
exquise jeune fille?...

CHAPITRE XIV

SUR LES BORDS DU RIO OYAPOK

Nous avons laissé Yves Mirville et Andréa debout sur un 
rocher submergé, en plein marécage et entourés d’alligators, 
au moment où deux jaguars allaient s’élancer sur ce rocher, 
La mort accourait vers eux de tous côtés; ils se sentirent per­
dus.

Mais ils n’allaient pas être avalés ou dévorés, sans faire 
un suprême effort pour se défendre ou se sauver. Ces deux 
hommes qui avaient surmonté tant de difficultés, qui avaient 
affronté tant de dangers jusqu’ici, n’allaient pas abandonner 
la partie, juste à la veille d’atteindre les frontières de la 
Guyanne Française.

“Les gaules! Les gaules!” s’écria Andréa.
Sans savoir ce qu’Andréa avait projeté, Yves arracha 

une des gaules qui avaient servi d’appui à la peau de jaguar* 
tandis qu’Andréa s’empara de l’autre.

“Sautons!” dit Andréa. “Viens, Tristan!”
Les deux hommes plantèrent l’une des extrémités de 

leurs gaules en terre, du côté opposé de l’arbre gigantesque
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qui les avait abrités, puis, saisissant l’autre extrémité, ils sau­
tèrent. Les gaules ayant plus de sept pieds de longueur, ilsl1 
se trouvèrent à faire un saut de plus de douze pieds.

Juste au moment où ils abandonnaient le rocher, les: 
jaguars sautaient sur ce rocher et les alligators disparais-J n 
saient dans les bas-fonds du marais. Peut-être les alligators « 
craignent-ils les jaguars?... Qui pourrait le dire?... Dans:; 
tous les cas, l’alligator cède toujours la place au jaguar; c’est i 
un fait reconnu.

Yves et Andréa, lancés en avant par leur saut prodigieux, I 
étaient arrivés au pied d’un arbre dont les premières bran­
ches étaient très basses.

“Montons dans l’arbre!” dit Andréa.

?!

Sans se dessaisir de leurs gaules, ils montèrent dans Par
bre et Tristan les y suivit. Sans doute, cet arbre n’était pas : 
un sûr asile—loin de là—Les jaguars sont aussi bons grim-lU
peurs que les singes et ils auraient vite fait d’aller rejoindre > !

I ?!

ces hommes dans leur incertain abri... Déjà les fauves;! 
avaient abandonné le rocher et ils se dirigeaient vers l’arbre, ? 
refuge d’Yves et d’Andréa.

“Il faudra les combattre un par un,” dit Andréa à Yves. |,, 
“Vous Mirville, saisissez votre gaule d’une main et de l’autre, J] 
pressez le ressort de la lampe électrique. L’important, c’est ! 
d’y voir... Donnez-moi le couteau!” | t

A ce moment, un des jaguars arriva au pied de l’arbre 
et il s’apprêtait à y grimper, quand Yves le repoussa à coups 
de gaule. Le jaguar, un instant surpris de cette résistance, 
retomba sur le sol, mais il eut vite fait de retourner à la 
charge. Andréa, qui avait élu domicile dans les basses bran­
ches de l’arbre, attendait le fauve en tenant fermement le 
couteau dans sa main. L’attaque eut lieu. Le jaguar se jeta 
sur Andréa; mais celui-ci, grâce à la lampe électrique dont 
Yves n’avait cessé de presser le ressort, put viser l’affreuse 
bête au coeur. Le jaguar était mort.

Mais, en tombant, le fauve avait entraîné Andréa et ce­
lui-ci se compta aussitôt perdu, car il sentit sur son visage le
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souffle brûlant du second jaguar, qui accourait venger son 
compagnon, sans doute.

Yves, voyant Andréa en danger, sauta sur le sol et arrivé 
près d’Andréa, il planta le bout effilé de sa gaule dans l’épaule 
de la bête qui, voyant qu’elle avait affaire à deux ennemis, se 
retourna immédiatement sur le nouveau-venu. Mais Andréa 
s’était relevé, il avait saisi le couteau qui était resté dans le 
coeur du premier jaguar et il plongea ce couteau dans la 
gorge du nouvel assaillant, qui tomba pour ne plus se relever.

La victoire était aux évadés de Cayenne! La lutte avait 
été terrible; mais ce serait la dernière de ce genre... Déjà, le 
jour commençait à poindre et, ce soir-là—on l’espérait du 
moins—on serait sur les bords du rio Oyapok.

Le cheminement fut moins difficile, ce jour-là; on en 
avait fini des marais enfin ! Le terrain ne se ployait plus sous 
les pas des deux hommes; ils purent marcher d’un bon pas 
toute cette journée.

Yves et Andréa se livrèrent même à la chasse; ils tuèrent 
du menu gibier qu’ils firent cuire immédiatement. Il leur 
restait des provisions mais leur chasse d’aujourd’hui leur 
serait utile, indispensable peut-être, quand ils auraient quitté 
les marais; il faut tout prévoir. Tristan précédait ses maîtres 
en aboyant joyeusement, comme s’il eut compris que le plus 
difficile de l’évasion était chose du passé.

Inutile de dire qu’Andréa n’avait pu se décider d’aban­
donner les peaux de deux jaguars tués la nuit précédente et, 
comme il avait retrouvé la peau du premier jaguar, celle qui 
leur avait servi de tente, Yves et Andréa étaient possesseurs 
de trois magnifiques fourrures d’une grande valeur et d’une 
grande beauté.

Il était huit heures du soir quand les deux hommes arri­
vèrent sur les bords de l’Oyapok. Un cri de joie et de soula­
gement s’échappa de leurs poitrines en apercevant ce rio 
qu’ils n’avaient qu’à traverser pour en avoir fini de la Guyan- 
ne Française. Tristan gambadait en aboyant; il prenait part 
au bonheur de ses maîtres.
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Une cabane de pêcheur, abandonnée et bien délabrée, 
leur servirait de gite pour les quelques heures qu’ils passe­
raient sur la rive nord du rio. Yves et Andréa, suivis de 
Tristan, pénétrèrent dans la cabane, dont ils fermèrent la 
porte. Ils mangèrent, puis, s’étendant sur les peaux de ja­
guars, ils s’endormirent. ..

Il y avait près de deux mois qu’ils passaient la nuit à la 
belle étoile, au milieu de dangers sans nombre... Dans cette 
cabane de pêcheurs ces pauvres malheureux!.. . 
au seul Tristan qui, lui aussi, sans doute, était content d’être 
à l’abri enfin. Quelle nuit paisible ils passèrent dans cette 
cabane de pécheur ces pauvres malheureux!. ..

Il était près de midi, le lendemain, quand ils s’éveillè­
rent, bien reposés et presque heureux. Tout en déjeunant, 
Yves demanda à Andréa quand et comment ils traverseraient 
le rio.

“Pas avant demain soir, Mireille” répondit Andréa. 
“Comment nous traverserons le rio?... Je ne sais encore; 
mais nous trouverons un moyen, j’en suis sûr. Comme vous, 
il me tarde de mettre le pied sur le sol brézilien; mais aupa­
ravant, il y a des précautions à prendre... Nos habits... 
Nous portons la livrée des forçats de Cayenne; cette livrée, 
tout le monde la connait et...”

-—“Mais, alors, qu’allons-nous faire?” s’écria Yves.
—’’Voici,” dit Andréa. “Je connais une plante dont le 

fruit produit une véritable teinture. J’ai vu de ces fruits non 
loin d’ici et je me charge de teindre nos habits, qui sécheront 
très-vite au soleil ensuite... Puis...”

—“En attendant, nous devons nous considérer chanceux 
d’avoir découvert cette cabane de pêcheur.”

“Oui. Et nous y sommes en sûreté. De plus. .. Oh ! voyez 
donc, Mireille!” et du doigt, Andréa désigna un pan de la 
cabane.

—“Qu’est-ce?” demanda Yves.
Andréa se leva, puis il revint, portant dans sa main une 

ligne de pêcheur.
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“Une ligne de pêcheur!” s’écria Yves. “Voilà certaine­
ment une grande découverte!”

—“Certes, oui!” répondit Andréa! “Nous allons pouvoir 
varier notre menu un brin. C’est une vraie aubaine que cette 
ligne!. .. Tandis que je cueillerai des fruits pour la teinture 
de nos habits, vous, Mirville, faites la pêche dans le rio. . . 
Du poisson frais pour le souper,” ajouta-t-il, en riant, “ce ne 
sera pas à dédaigner.”

Andréa partit cueillir les fruits. Pendant ce temps, Yves, 
accompagné de Tristan, se rendit sur les bords du rio et se 
mit à faire la pêche. La chance le favorisa et bientôt, une 
dizaine de poissons s’entassaient près de lui. Il y en avait 
assez pour le souper ce soir-là et aussi pour le déjeuner du 
lendemain.

Andréa n’étant pas encore arrivé, Yves prépara le pois­
son tout prêt pour la cuisson, puis, chargé de sa pêche, il en­
tra dans la cabane où Andréa le rejoignit bientôt, apportant, 
dans une vieille marmite qu’il avait trouvée dans la cabane, 
les fruits dont le jus allait teindre leurs habits.

Dans le rude foyer de la cabane, Andréa entassa du bois 
auquel il mit le feu; la cheminée tirait admirablement et tout 
irait bien de ce côté. Sur le feu il déposa la marmite et bien­
tôt, des fruits pressés sortit un jus de couleur foncée. Dans 
ce jus, Andréa jeta leurs habits, morceau par morceau, les 
laissant tremper au-dessus du feu pendant une demie-heure 
à peu près. Quand tout fut fini, on n’aurait plus reconnu la 
livrée des forçats de Cayenne. Andréa ensuite tendit le cable, 
qu’il avait toujours porté enroulé autour de sa ceinture et y 
suspendit les habits afin de les faire sécher rapidement.

Pendant ce temps, Yves préparait le souper et une 
bonne odeur de poisson frit se répandait déjà dans la cabane. 
Tristan, couché non loin d’Yves, renifflait l’air et se pourlé­
chait les lèvres d’avance.

Après le souper, Yves et Andréa causèrent ensemble, fai­
sant des projets d’avenir.

“Ah! que ne donnerais-je pour une bonne pipe de tabac!” 
s’écria Andréa, tout à coup.
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—“Et moi, que ne donnerais-je pour un bon cigare!” 
s’écria Yves, à son tour. “Ce n’est pas de sitôt que nous pour­
rons nous payer le luxe de fumer, cependant, Andréa; nous 
n’avons pas d’argent et nous...”

—“Nous trouverons le moyen de faire de l’argent et de 
nous payer bien des choses, quand nous aborderons la rive 
sud du rio Oyapok, Mirville, vous verrez !”

—“Mais, il faut le traverser ce rio, Andréa!”
—“Nous le traverserons, Mirville!”
Ce n’est que vers midi, le lendemain, que les habits 

furent assez secs pour être endossés. Maintenant, il s’agis­
sait de trouver le moyen de traverser le rio Oyapok. Ce rio 
n’est pas large, il est vrai, et on aurait pu facilement le traver­
ser à la nage; pour de bons nageurs, ce n’était qu’un jeu d’en­
fant. Mais cela ne faisait pas l’affaire de ces deux hommes. 
Nager tout habillé, ce n’est pas commode, puis, Andréa ne 
voulait abandonner ni les flèches, ni les arcs, ni les gaules; 
encore moins les peaux de jaguars... Non, décidemment, on 
ne pouvait traverser le rio à la nage !...

Yves et Andréa, debout sur les bords de l’Oyapok, se de­
mandaient comment ils allaient procéder, quand, soudain, 
une partie du rivage—celle où ils se tenaient—se détacha de 
la terre ferme et se mit à flotter sur les eaux du rio. 
Vite, Andréa sauta à l’eau et tendit la main à Yves, puis, 
ayant, à l’aide d’une de leurs gaules, ramené l’îlot flottant, 
il dit:

“Voici notre embarcation, Mirville!”
—“Quoi! Cette motte de terre! Cette touffe d’herbes!”
—“Cette motte de terre, comme vous le dites, Mirville, 

cette touffe d’herbes est un ilôt flotant,” répondit Andréa. 
“Il y a beaucoup de ces ilôts flottants ici; sur celui-ci, nous 
traverserons le rio. “Voyez,” ajouta-t-il, “cet îlot est solide, 
puisqu’il est charpenté avec des roches et des troncs d’ar­
bres ... Embarque ! Embarque !... Mais, auparavant, nous 
allons faire la pêche et nous essayerons de vendre notre pois­
son de l’autre côté. Allons!”
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Ce fut, encore, une pêche miraculeuse et bientôt, un cha­
pelet de poissons fut jeté sur l’ilot flottant, à côté des flè­
ches, des arcs et des peaux de jaguars, puis le tout fut solide­
ment lié ensemble avec le câble. Andréa eut voulut aussi 
emporter la vieille marmite, mais Yves s’y était opposé. Inu­
tile de dire que les deux hommes s’approprièrent, sans re­
mords de conscience, la ligne de pêche, qui pouvait et devait 
leur rendre bien des services.

Tout était prêt. Yves et Andréa s’emparèrent de leurs 
gaules et repoussèrent l’îlot du rivage. On partit... On n’al­
lait pas vite; l’ilot cherchait plutôt à suivre le courant et il 
fallait le maintenir en droite ligne, pagayant continuellement 
avec les gaules.

Tristan, méprisant ce moyen de transport, suivait ses 
maîtres à la nage.

Enfin, l’ilot flottant accosta la rive sud de l’Oyapok... 
Yves et Andréa mirent le pied sur le sol brézilien. Enfin !

CHAPITRE XV

LES PASSEURS

“Ohé! du passeur! Ohé!!”
Cet appel, plusieurs fois répété, finit par attirer l’atten­

tion de deux hommes, suivis d’un chien lévrier, qui chemi­
naient sur la rive sud du rio Oyapok. Cet appel venant de la 
rive nord du rio, restait sans réponse. Tout près, était une 
maisonnette proprette, sans doute celle du passeur; car un 
bac était amarré non loin. La porte de la maisonnette res­
tait fermée cependant; le passeur était sourd peut-être, ou 
bien, il ne voulait pas répondre, pour une riason ou pour une 
autre.

“Ohé! du passeur! Ohé!”
Les deux hommes, suivis de leur chien, se dirigèrent vers 

la maison du passeur.
“Nous allons essayer de vendre notre poisson dans cette 

maison, Mirville,” dit l’un d’eux.
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—“Nous pouvons toujours essayer, Andréa,” répondit 
Mirville.

Arrivés à la maison, Andréa frappa à la porte, qui fut 
ouverte immédiatement par une femme, jeune encore, et 
d’aspect avenant. Peut-être cette femme avait-elle vu venir 
les deux hommes; on aurait pu le supposer par l’empresse­
ment qu’elle mit à ouvrir^

“Entrez, messieurs,” dit-elle.
Yves et Andréa pénétrèrent dans une chambre assez spa­

cieuse, d’une extrême propreté et confortablement meublée. 
Dans le fond de cette chambre, un homme à barbe grise était 
assis dans un fauteuil, les jambes enveloppées de couvertu­
res; cet homme avait l’air souffrant.

“Vous vendez du poisson?” demanda la femme. “Il a l’air 
frais; je l’achèterai bien... Combien?”

Andréa allait fixer un prix pour le poisson, quand le 
maître de la maison leur demanda:

“Vous allez loin?”
—^“Nous allons un peu à la grâce de Dieu,” répondit 

Andréa.
—“Vraiment!” s’écria l’homme. “Peut-être cherchez-vous 

de l’ouvrage?”
—“Oui, nous cherchons de l’ouvrage,” répondit Yves.
-—“Je suis le passeur de rio Ovapok,” dit l’homme; “mais 

je suis incapable de faire mon métier: je souffre de rhuma­
tisme et j’en ai pour plusieurs jours à souffrir, je crois... 
Mon neveu, qui a coutume de m’aider ou de me remplacer 
quand je suis malade, est parti auprès de sa mère qui est 
malade, mourante probablement... Que penseriez-vous de 
l’idée de me remplacer pour quelques jours, messieurs? Je 
vous céderai la moitié des passages, puis nous vous logerons 
et vous nourrirons pendant le temps que vous resterez ici... 
Acceptez-vous ?”

—“Bien...” répondit Andréa, faisant semblant d’hési­
ter, quand cette proposition du passeur lui allait comme un 
gant “si mon compagnon accepte, ça me va... Qu’en dites- 
vous, Mirville?”
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—“J’accepte,” dit Yves... “Et, à propos, je crois qu’on 
appelait le passeur tout à l’heure; nous ferions bien de nous 
mettre au travail immédiatement.”

—“Oui, allons!” s’écria Andréa.
Ils furent occupés tout le reste de l’après-midi. Il était 

sept heures quand ils revinrent à la maison; leur journée 
était finie, car il n’y avait plus de traverse après sept heures 
du soir.

Un bon souper attendait Yves et Andréa et ce fut une 
vraie jouissance pour eux que de s’asseoir à une table et de 
manger dans une assiette avec un couteau, une fourchette 
et une cuillère. Le souper consistait en un potage bien chaud 
et bien apprêté, du poisson rôti, du pain tendre, des confitu­
res et du thé infusé à point. Tristan eut un grand bol de 
lait chaud, dans lequel la brave femme du passeur avait fait

I
 tremper des croûtes de pain.

Après le souper, Yves et Andréa retournèrent dans la 
salle d’entrée et ils causèrent avec le vieux passeur jusque 
vers les neuf heures.

Au moment où les évadés de Cayenne allaient monter a 
leur chambre, le passeur leur remit, à chacun, le prix de sa 
demie-journée de travail. Yves et Andréa voulurent pro­
tester; le paiement pouvait être remis à plus tard, rien ne 
pressait!... Mais le passeur avait compris que ces hommes 
étaient sans le sou—peut-être même, lui et sa femme devi­
naient-ils d’où venaient ces hommes—et, avec cette exquise 
délicatesse, qui se rencontre plus souvent qu’on ne le croit 
chez le peuple, il avait insisté pour les payer.

Un magasin général—un de ces magasins de campagne 
où l’on trouve tout ce que Ton veut, depuis les chaussures 
jusqu’aux épiceries—était attaché à la maison. Ce magasin, 

c’était la femme du passeur qui le tenait. Les évadés purent 
donc, avec le prix de leur travail, le premier argent qu’ils 
touchaient depuis des années, s’acheter: Yves, quelques bons 
cigares et Andréa, une pipe et de l’excellent tabac.

La femme conduisit les deux hommes au second étage,



74 L’ANGE DE LA CAVERNE

où était la chambre qu’elle leur destinait. Cette chambre 
n’était pas grande; mais elle était d’une extrême propreté. 
Yves et Andréa faillirent montrer leur émotion en apercevant 
le lit blanc, et qui devait être moëlleux, au fond de la pièce... 
Ils allaient coucher dans un lit!... Ils s’étaient considéré 
heureux, la veille, de passer la nuit dans une cabane aban­
donnée, couchés sur des peaux de jaguars... Cette nuit, ils 
coucheraient dans un lit!!

“Bonne nuit, messieurs,” dit l’aimable hôtesse. “Dormez 
bien. Je vous éveillerai à six heures, pour le déjeuner; car 
votre journée commence à sept heures.”

—“Merci, madame,” répondit Yves. “J’espère que votre 
mari. .. monsieur...”

—“Duponth; voilà notre nom,” dit, en souriant, la femme 
du passeur.

—“J’espère que M. Duponth passera une bonne nuit,” 
reprit Yves.

—“Merci, monsieur... Je vous ai donné la chambre de 
mon neveu. Vous êtes seuls sur ce palier; vous pouvez cau­
ser ensemble tant qu’il vous plaira, sans craindre de déran­
ger qui que ce soit... Encore une fois, bonne nuit!”

—“Bonne nuit, madame,” dirent Yves et Andréa, en s’in­
clinant.

Tristan vint offrir sa patte à Mme Duponth, qui la prit 
en riant de grand coeur.

“Est-il gentil et bien élevé ce chien!” s’écria-t-elle.
Puis-Mme Duponth se retira et laissa les deux hommes 

ensemble.
Yves, fumant un cigare et Andréa fumant sa pipe, cau­

sèrent jusque vers les onze heures, puis ils éteignirent leur 
lumière et se couchèrent. A peine leurs têtes furent-elles 
posées sur leurs oreillers qu’ils dormaient, tous deux, d’un 
profond sommeil. Tristan, couché par terre, près du lit, fai­
sait la garde, par habitude; mais combien elle fut paisible 
cette nuit et toutes celles qu’ils passèrent dans cette hospita­
lière maison!

A six heures, le lendemain matin, Mme Duponth frappa
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à leur porte pour les éveiller; sans cela, Yves et Andréa au­
raient dormi toute la grâce matinée. Bien vite, ils furent 
debout, cependant.

Yves, en frais de faire ses ablutions du matin, leva les 
yeux sur un miroir, tout à coup et se vit tel qu’il était alors. .. 
tel que l’avait fait ces dix ans à Cayenne!... Yves Courcel, 
autrefois, avait les cheveux blonds et une fine moustache 
dorée estompait sa lèvre supérieure... Yves Mirville avait 
les cheveux blancs comme neige et une longue barbe, blan­
che aussi, encadrait son visage, vieilli bien avant l’âge; il 
n’avait pas encore quarante-cinq ans et on lui en aurait donné 
soixante-quinze, sans hésiter.

“Andréa,” dit Yves, “personne au monde ne pourrait me 
reconnaître maintenant, tellement je suis vieilli et changé. .. 
Vous aussi, Andréa, vous avez vieilli et changé depuis que 
nous avons quitté Cayenne...”

—“Oui,” répondit Andréa. “Nous avons passé par tant 
d’horreurs !”

—“Nous irons chez un barbier, aujourd’hui, Andréa; 
nous avons grand besoin d’un champou et d’une coupe de 
cheveux... Moi, je cultiverai cette barbe blanche, qui est un 
parfait déguisement. .. Et vous, Andréa?”

—“Moi, je porterai des favoris et une moustache; j’étais 
imberbe autrefois.”

La cloche du déjeuner appela les deux hommes et à sept 
heures ils reprirent leur métier de passeur.

CHAPITRE XVI 

LE DEPART

Yves et Andréa furent trois semaines chez le vieux pas­
seur. Ils se rendaient utiles aussi bien au magasin que sur le 
rio, et cette bonne Mme Duponth avait le coeur gros quand 
elle pensait qu’ils allaient partir bientôt. En effet, Yves et 
Andréa étaient à l’avant-veille de leur départ. Le passeur 
avait repris son métier, la veille. Après le souper, on s’as­
sembla dans la salle et l’on causa.
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“De quel côté vous dirigez-vous, mes amis?” demanda 
le passeur à Yves et Andréa.

Yves regarda Andréa. En effet, où iraient-ils?... Yves 
n’en savait rien; il avait laissé la direction de leurs affaires 
à Andréa. La réponse de celui-ci ne se fit pas attendre.

“Nous prendrons la direction du sud; nous irons à Ma- 
capa,” répondit-il.

—“A Macapa!” s’écria M. Duponth. “C’est bien loin d’ici! 
Ferez-vous route à pied?”

—“Une longue route à pied ne nous effraie guère,” répon­
dit Yves en riant.

Ces braves gens étaient loin de se douter de la route que 
les évadés de Cayenne avait parcourrue, à travers les maré­
cages de la Guyanne Française—du moins c’est ce que pen­
sèrent Yves et Andréa—Sur un terrain solide, ils ne regarde­
raient certainement pas à marcher pendant des lieues et des 
lieues.

“Vous êtes pêcheurs à la ligne,” reprit le passeur. “Je 
vous avertis que vous ne rencontrerez que peu de cours d'eau 
d’ici à Macapa.”

—“Oui, je sais,” répondit Andréa. “Notre intention est de 
nous engager pour la récolte du caoutchouc.”

Tout cela, c’était du nouveau pour Yves, qui se deman­
dait, pour la centième fois peut-être, ce qu’il serait devenu, 
seul, dans ce pays qui lui était tout à fait inconnu.

Le lendemain matin, quand Yves s’éveilla, il s’aperçut 
qu’Andréa était déjà levé et parti; ce n’est que vers les dix 
heures de l’avant-midi qu’il revint. Yves, qui venait de tra­
verser le rio avec le passeur, mettait le pied sur la grève, 
quand Andréa arriva et sa surprise fut si grande qu’il ne put 
retenir une exclamation. Car Andréa n’était pas à pied: 
assis dans une sorte de chariot très léger, il conduisait un 
cheval, jolie bête à la robe blonde et à la crinière noire, qui 
piaffait en bénissant joyeusement.

“Voyez, Mirville!” s’écria Andréa. “Plus de chemine­
ment à pied pour nous, dorénavant; ce cheval et cette voiture 
nous appartiennent... Qu’en pensez-vous?”
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—“Mais...” dit Yves. “Avec quoi avez-vous acheté tout 
cela, Andréa?”

—“Avec deux de nos peaux de jaguars... N’est-ce pas 
que j’ai eu raison de m’en charger de ces peaux de jaguars?”

Yves n’en revenait pas... Il aimait beaucoup les che­
vaux; il s’approcha de la jolie bête et la flatta, en lui parlant 
un langage que les chevaux semblent toujours comprendre. 
Mme Duponth, arrivant sur la scène, donna au cheval un 
morceau de pain, qu’il se mit à manger en balançant la tête 
de haut en bas, preuve de son contentement.

“La jolie bête!” s’écria Mme Duponth.
=—“N’est-ce pas, Mme Duponth?... Jolie, et vigoureuse 

aussi,” dit Andréa. “Elle va comme le vent quand on la laisse 
faire... Vous en jugerez par vous-même, ce soir, le dernier 
que nous passons ici, car, si cela vous fait plaisir, nous ferons 
une promenade en voiture tous ensemble, après le souper: 
vous, M. Duponth, M. Mirville et moi.”

—“Ce n’est pas de refus,” accepta la femme du passeur, 
en riant. “Une promenade en voiture c’est un luxe que nous 
ne pouvons pas nous payer souvent.”

—“Comment nommerons-nous cette excellente bête, Mir­
ville?” demanda Andréa.

—“Peut-être Mme Duponth serait-elle assez bonne de lui 
donner un nom?” dit Mirville, en souriant.

—“Mais, oui, Mme Duponth, choisissez donc un nom pour 
notre acquisition!” dit Andréa.

—“Je veux bien,” répondit l’aimable femme. “Attendez... 
N’avez-vous pas dit, M. Andréa, qu’elle allait comme le 
vent?... Nomez-la “Vol-au-Vent” alors.”

—“Merci, chère Mme Duponth,” dit Yves, en s’inclinant. 
—“Va pour “Vol-au-Vent”!” s’écria Andréa. “On ne pou­

vait trouver mieux!”
Dans le courant de la journée, Andréa confectionna une 

bâche en toile. Cette bâche recouvrait le chariot en entier; 
ainsi, on serait protégé contre les ardeurs du soleil et aussi 
contre la pluie. De plus, le chariot pourrait servir de tente 
pour la nuit. Le chariot fut bien approvisionné: des provi-
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sions de bouche, des armes, la ligne de pêche, les arcs, les 
flèches, les gaules, deux bonnes couvertures, etc., etc. Inutile 
de dire qu’Yves et Andréa s’approvisionnèrent au magasin 
de Mme Duponth, autant que possible. La brave femme 
avait tout cédé au plus bas prix et même, bien des mystérieux 
paquets trouvèrent place dans le chariot, cadeaux du bon 
vieux passeur et de sa jeune femme.

Le lendemain matin, à dix heures, Yves et Andréa quit­
tèrent définitivement la maison du passeur. L’émotion fut 
grande, de part et d’autre, en se séparant.

“Jamais nous n’oublierons ce que nous vous devons!” 
s’écria Yves, en donnant un franc baiser à Mme Duponth.

—“Non, jamais!” répéta Andréa, qui avait les larmes aux
yeux.

—“Si la chance nous favorise un jour, vous aurez de nos 
nouvelles, chers amis,” dit Yves. ‘Que Dieu vous bénisse, 
M. et Mme Duponth!” ajouta-t-il. “Adieu!”

—“Adieu! Adieu!” répondirent le passeur et sa femme, 
qui avaient des larmes dans la voix.

—“Dieu vous garde!” ajouta Mme Duponth.
Tristan, qui semblait comprendre qu’on quittait de bons 

amis vint présenter sa patte au passeur et à sa femme.
Andréa saisit les guides et l’on partit:
“Marche, Vol-au-Vent !” s’écria-t-il, en faisant claquer 

un fouet, dont il se gardait bien de toucher la bonne bête.
Bientôt, à un détour de la route, Yves et Andréa perdi­

rent de vue la maison du passeur, où, pour eux, s’étaient écou­
lés des jours heureux et paisibles.

“Marche, Vol-au-Vent!”

CHAPITRE XVII

LE SECRET D’ANDREA.

Yves Mirville et Andréa, quand ils comparaient leur si­
tuation présente à celle du passé, si peu lointain, se considé­
raient heureux. Possédant un cheval et un confortable cha-
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riot, cheminant sur la grande route, bien approvisionnés, 
ayant des armes défensives et offensives. .. Ce n’était plus le 
cheminement à travers les marais de la Guyanne Française, 
le terrain ne se dérobait plus sous leurs pas, ils ne couraient 
plus le risque d’être dévorés vivants ou d’être abattus sou­
dainement par les fièvres.

Andréa avait eu la main heureuse quand il avait acheté 
“Vol-au-Vent.” La bonne bête, vigoureuse et forte, allait son 
petit train, bien cadencé. On ne la maltraitait pas, croyez-le; 
si Vol-au-Vent s’arrêtait parfois pour brouter de l’herbe trop 
tentante, on la laissait faire un peu, puis un: “Marche, Vol- 
au-Vent!” d’Andréa l’encourageait à reprendre son bon train 
de route.

Le chariot était confortable, et quand le temps était mau­
vais, Yves et Andréa prenaient leurs repas dans leur “rou­
lotte” comme ils appelaient leur chariot. Deux bancs fixes 
servaient de lits quand les évadés préféraient coucher sous 
bois; mais, assez souvent, ils passaient la nuit dans une au­
berge, sur un bon lit. Car Yves et Andréa, sans être fortunés, 
n’étaient pas totalement dépourvus d’argent. Le soir de leur 
départ de la maison du passeur, Andréa avait remis à Yves 
une liasse de billets de banque.

“Qu’est-ce que cet argent?” demanda Yves, étonné.
—“C’est la moitié du prix de la troisième peau de ja- 

gaur,” répondit Andréa. “Je garde l’autre moitié... Nous 
sommes riches,” ajouta-t-il, en riant.

—“Ah! ces peaux de jaguars nous ont rendu bien des ser­
vices!” s’écria Yves. “Moi qui étais contre l’idée de nous en 
charger!”

Tristan suivait la roulotte, excepté quand la chaleur était 
trop grande; alors, il savait bien sauter dans le chariot et se 
fire tramer par Vol-au-Vent, qui n’avait pas l’air de s’aper­
cevoir de ce surcroit de fardeau d’ailleurs.

Il y avait six jours qu’Yves et Andréa cheminaient sur la 
route conduisant à Macapa et Yves se disait que dussent-ils 
éternellement mener cette vie de saltimbanque, il ne s’en 
plaindrait pas.
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Le soir du sixième jour, au lieu de descendre à l’au­
berge, ils préférèrent camper non loin d’un village. Près des 
villages, les fauves étaient moins à craindre, et, le temps étant 
splendide, la lune brillant dans tout son éclat, on serait mieux 
en plein air qu’enfermé dans une chambre d’auberge pour 
passer la nuit.

“Andréa,” demanda Yves,, “quand arriverons-nous à 
Maeapa?”

—“D’abord, Mireille,’, répondit Andréa, “je dois vous 
dire que nous n’allons pas à Maeapa. Qu’irions-nous y faire 
da’illeurs ?

—“Mais, Andréa, n’avez-vous pas dit au passeur...”
—Je sais! Je sais, Mireille: Nous nous arrêterons à une 

vingtaine de milles de Maeapa... J’ai un secret à vous con­
fier, Mirville,” ajouta Andréa, “un projet dont je vais vous 
faire part.. . s’il vous agrée, tant mieux!”

“Qu’est-ce?” demanda Yves. “Mais soyez assuré d’avance 
que votre proposition m’ira. .. Vous le pensez bien, Andréa, 
je me demande cent fois par jour ce que je serais devenu 
sans vous.. . vous avez pris l’initiative de notre évasion et de 
tout; d’avance j’approuve vos projets quels qu’ils soient... 
Qu’est-ce que ce grand secret que vous allez me confier?”

—“Tout d’abord, je dois vous dire, mon ami, que je ne 
cours aucun danger au Brézil. Personne ne sait rien de mon 
incarcération à Cayenne, personne... Quand je suis parti 
pour la France, j’ai changé mon nom et je puis reprendre 
possession de mes biens, en ce pays-ci, sans craindre quoi que 
ce soit... Or, je suis possesseur d’un terrain et d’une maison, 
à vingt milles à peu près de Maeapa et...”

—“Vraiment!” s’écria Yves. “Alors nous allons vivre sur 
votre propriété, cultiver la terre...”

—“Cultiver la terre? Oui... Mais pas de la manière que 
vous croyez... Car, voici mon secret, Mirville : ce terrain qui 
m’appartient est aurifère.”

—“Aurifère!... Mais, alors, pourquoi l’aviez-vous aban­
donné votre terrain, Andréa?”

—“Ça vous semble singulier, je sais; mais je ne pouvais
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exploiter seul ce terrain et je n’avais pas les moyens de m’en­
gager de l’aide... Nous allons donc devenir mineurs, vous et 
moi, Mirville et... je crois... je n’en suis pas sûr, mais je 
crois qu’il y a beaucoup d’or sur cet emplacement de quelques 
arpents qui m’appartient.”

Yves ne revenait pas de sa surprise... Andréa proprié­
taire d’une mine d’or!

“A quelle distance sommes-nous de votre propriété, An­
dréa?” demanda-t-il.

—“A environ deux jours. La maison est à deux étages 
et fort confortable... Sans doute, il y aura des réparations à 
y faire, mais je les ferai... Il y a un vaste hangar qui servira 
d’abri à Yol-au-Vent et à notre “roulotte”... Vous verrez, 
vous verrez, Mirville!... Nous pourrons nous Installer très- 
confortablement pour le temps que nous serons sur ma pro- 
priété.. . Et nous y resterons jusqu’à ce que nous ayons épuisé 
tout l’or qui s’y trouve... Ensuite... eh ! bien, nous réalise­
rons tous les projets que nous aurons formés, car nous serons 
assez riches pour cela.”

Deux jours plus tard, à neuf heures du matin, on arriva 
sur la propriété d’Andréa, qu’entourait une clôture en per­
ches à peine équaries. Non loin de la maison il y avait, en 
effet, un vaste hangar, en arrière duquel coulait un petit rio. 
Il y avait aussi une cabane dans laquelle devaient être des ins­
truments de mineurs, tels que pioches, pelles, pics etc. Le 
tout était à l’ordre; rien n’avait été touché depuis qu’Andréa 
était parti.

Aux alentours de la propriété d’Andréa, on apercevait 
quelques fermes. Ces fermes étaient assez rapprochées pour 
ne pas se sentir complètement isolés; mais assez éloignées 
pour ne pas avoir à craindre de visites importunes ou indis­
crètes.

“Nous voici chez-nous, Mirville!” dit joyeusement Andréa 
quand ils eurent mis le pied sur le terrain lui appartenant.

—“Quel bonheur!” s’écria Yves.
—“Jusqu’à Vol-au-Vent et Tristan qui semblent compren­

dre qu’ils ont fini d’errer à l’aventure !”
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Vol-au-Vent piaffait en hennissant, tandis que Tristan 
renifflait le sol en frétillant de la queue.

Quand on eut remisé le cheval, on pénétra dans la mai­
son. Andréa dut faire sauter la serrure de la porte d’entrée, 
mais il avait prévu le cas et il s’était procuré une serrure 
neuve qui serait vissée en place ce soir même.

La première chose à faire, c’était d’ouvrir largement por­
tes et fenêtres, puis de faire un grand feu afin d’aérer parfai­
tement chaque pièce de la maison. Ensuite, tout fut porté de­
hors au grand soleil : meubles, lits, linge de maison, couvertu­
res, et batterie de cuisine.

Après avoir dîné, Yves et Andréa commencèrent le grand 
nettoyage de la maison, ne ménageant ni l’eau, ni le savon, 
ni la brosse. Bientôt, les vitres brillaient comme des dia­
mants et les planchers étaient propres “à manger dessus.” 
Ce n’est que le soir que meubles, lits, linge, couvertures et 
batterie de cuisine furent remis en place. Grâce au feu qu’on 
avait entretenu la plus grande partie de la journée, les plan­
chers étaient secs. Partout on posa des moustiquaires, aux 
portes et aux fenêtres. Après le souper, Yves et Andréa s’ins­
tallèrent dans la grande salle d’entrée et ils causèrent jus­
qu’à une heure avancée de la nuit. ..

Ils étaient chez eux!!... Ces pauvres malheureux, com­
bien ils avaient souffert physiquement et moralement!... 
Quel bonheur de se dire enfin qu’ils étaient rois et maîtres 
sur ces quelques arpents de terre où ils ne seraient sans doute 
pas inquiétés!. .. Demain, ils se mettraient à l’oeuvre et si le 
sort leur était favorable, ils prendraient leur place, un jour, 
parmi les fortunés de ce monde.

Ces deux hommes... L’un d’eux, on le sait, n’était pas 
coupable: Yves Courcel n’avait jamais commis les crimes 
pour lesquels il avait été envoyé à Cayenne... Quant à An­
dréa, pourquoi avait-il été condamné au pénitencier?... Cela 
fut toujours un mystère pour Yves Courcel—ou Mirville, si 
on le préfère—Sans doute, Andréa s’était rendu coupable de 
quelque forfait, puisqu’on l’avait condamné... Les erreurs 
judiciaires ne sont pas très-rares, il est vrai; mais ces sortes
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d’erreurs ne se commettent pas tous les jours... Qu’impor­
tait le crime d’Andréa d’ailleurs; ce crime, il l’avait sûrement 
expié pendant ces deux années qu’il venait de passer à 
Cayenne... Andréa n’avait-il pas prouvé “de quel bois il se 
chauffait” lors du cheminement dans les marais de la 
Guyanne Française?... Son coeur n’était-il pas à la bonne 
place?... Bon, généreux, serviable; Andréa, s’il avait péché, 
avait aussi expié. .. Pas un honnête homme qui se contami­
nerait à lui presser la main...

Yves aimait Andréa comme un frère; il se disait qu’ils 
ne se sépareraient jamais. Yves aurait confié sa fille, son 
Eliane, à Andréa; il lui aurait confié sa fortune aussi, s’il en 
avait possédé une... Andréa était un honnête homme, quoi­
qu'il fut un évadé de Cayenne!... Parce qu’il avait commis 
un forfait et avait été découvert, il n’était pas plus coupable 
que celui qui, ayant commis le même forfait, n’est jamais 
découvert.. . Que de crimes impunis en ce monde!. . .

Donc, que celui qui n’a jamais péché jette à Andréa la 
première pierre!

CHAPITRE XVIII 
UNE IDYLE INTERROMPUE

Six mois se sont écoulés depuis cette nuit où le Docteur 
Stone s’était trouvé en face de l’apparition de Green Valley... 
Cette jeune fille, qui le suppliait, en pleurant, de sauver sa 
mère, c’était celle que lui était apparue un instant, il y avait 
quelques jours à peine, celle à qui il pensait si souvent de­
puis, trop souvent pour son repos.

Et où la trouvait-il cette jeune fille?. .. Dans une caverne 
où l’on vivait hors la loi!.. . Cette jeune fille dans ce repaire, 
n’était-ce pas la perle dans un bourbier?...

Mme Lecour était morte cette nuit même ou le Docteur 
Stone avait été appelé auprès d’elle. Le docteur était pré­
sent quand elle rendit le dernier soupir :

“Eliane!” s’était écrié la moribonde, puis elle était re­
tombée sur son oreiller. . . morte.
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Eliane semblait, tout d’abord, ne pouvoir se rendre 
compte de son malheur. Quand elle comprit enfin que sa 
mère venait de la quitter pour toujours, son désespoir fut si 
grand qu’elle en perdit connaissance. Vite, le Docteur Stone, 
aidé de Lucia, transporta Eliane dans une chambre voisine— 
aussi somptueuse que l’autre-—car il ne fallait pas qu’elle se 
trouvât en présence de la dépouille de sa mère quand elle 
ouvrirait les yeux.

Mais, bien des jours s’écoulèrent avant qu’Eliane reprit 
connaissance. Une congestion cérébrale faillit l’emporter, 
à son tour. Chaque soir, à onze heures sonnant, Goliath arri­
vait, en automobile, à la résidence du Docteur Stone, et celui- 
ci partait pour la caverne, où il trouvait la jeune fille, tou­
jours dans le même état.

Ce n’est que la neuvième nuit qu’Eliane reprit connais­
sance; le Docteur Stone était auprès d’elle quand elle ouvrit 
les yeux. Elle sembla, tout d’abord, surprise de son entou­
rage; mais, bientôt, la lumière se fit dans son cerveau:

“Ma mère !” s’écria-t-elle, puis elle fondit en larmes.
Le médecin la laissa pleurer; ces larmes la sauveraient, 

il le savait.
“Pauvre Mlle Eliane!” murmura le Docteur Stone, en po­

sant sa main sur le front brûlant de la jeune fille.
Ses larmes la soulagèrent, en effet, car, bientôt, le méde­

cin put constater que la fièvre diminuait.
“Je suis encore dans la caverne?” demanda Eliane au 

Docteur Stone.
—“Oui, Mlle Eliane, vous êtes dans la caverne... Je pen­

sais que vous apparteniez ici?”
—-“Oh! non,” répondit Eliane. “M. Castello a généreuse­

ment offert l’hospitalité à ma pauvre mère mourante.”
—“Castello!” s’écria le médecin.
—“C’est ici la demeure de M. Castello,” répondit Eliane. 

“Est-ce que vous le connaissez?”
—“Il me semble avoir déjà entendu ce nom; mais je ne 

me souviens pas en quelle circonstance.. . Ainsi, chère Mlle 
Eliane, vous ne savez pas que cette caverne...”
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“Ah! cela va mieux, à ce que je vois!” dit, tout à coup la 
voix de Lucia.

Lucia avait-elle entendu la conversation entre Eliane et 
le Docteur Stone?... Probablement. Elle était arrivée juste 
à point pour empêcher le médecin de révéler à la jeune fille 
ce qu’il savait. .. ce qu’il soupçonnait, du moins, concernant 
la mystérieuse caverne.

“Oui, cela va mieux,” répondit le médecin à Lucia. “Mais 
Mlle Eliane n’est pas encore hors de danger et...”

—-“Oh ! Mlle Lecour ne manquera pas de soins, Docteur 
croyez-le et j’espère qu’elle sera bientôt convalescente. . Nous 
l’espérons tous.”

—“Voici des prescriptions que vous devez faire remplir, 
sans retard. . . Je reviendrai demain soir... Au revoir et bon 
courage, Mlle Lecour!” ajouta-t-il, en tendant la main à Elia­
ne.

Eliane posa sa main dans celle du docteur et il la pressa 
doucement. Leurs yeux, à tous deux se rencontrèrent; ils s’ai­
maient déjà, ces deux-là!

Le lendemain soir, à onze heures, l’automobile s’arrêta 
à la porte de la résidence du Docteur Stone, Goliath en des­
cendit et vint frapper à 1ü porte; le docteur s’empressa d’ou­
vrir et dit à Goliath.

“Je suis prêt à partir.”
—“On m’a chargé de vous remettre ceci, M. le Docteur,” 

dit Goliath, en remettant un petit paquet au Docteur Stone.
Le médecin ouvrit le paquet et y trouva une liasse de 

billets de banque.
“Qu’est-ce que cela veut dire?” demanda-t-il à Goliath.
—“La jeune demoiselle va mieux, beaucoup mieux, M. le 

Docteur. M. Gastello dit qu’elle peut se passer de vos soins 
professionnels, dorénavant. .. Veuillez me donner un reçu,” 
ajouta Goliath en désignant les billets de banque.

Le Docteur Stone sentit le rouge de la colère lui monter 
au visage. Ainsi, la bonne Lucia avait tout raconté à ce Gas­
tello et on lui signifiait son congé, à lui, le Docteur Stone!
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“Mais,” se disait-il, “je la reverrai! Oui, je la reverrai et 
je lui dirai dans quel..

—“Le reçu, monsieur?” demanda Goliath.
Le Docteur Stone fit un reçu pour la somme—assez con­

sidérable—qu’on venait de lui envoyer, et il le remit à Goliath.
“M. le Docteur,” dit Goliath, “M. Gastello désire que je 

vous rappelle votre promesse de ne rien révéler de ce qui....”

—-“N’ayez aucune crainte,” répondit le médecin, “je ne 
révélerai rien.”

“Mais,” pensait-il, “je sais à peu près où se trouve cette 
caverne.. . je sais ce qu’il me reste à faire.. . et je le ferai... 
Il faut que je la revoie, il le faut! !”

La revoir!... La chose n’était pas aussi facile qu’il l’avait 
jugée au premier abord. Le temps passait et, en vain le Doc­
teur Stone se dirigeait-il dans les environs de l’entrée de la 
caverne, il ne parvenait pas à apercevoir la jeune fille.

Il y avait déjà près de trois mois que le Docteur Stone 
avait reçu son congé de Gastello, quand, un jour où il venait 
de visiter ses malades, il vit Eliane enfin... Elle marchait 
lentement; mais elle n’était pas seule: Lucia l’accompagnait. 
Comme si la jeune fille eut eu le pressentiment que le méde­
cin était là, elle tourna la tête de son côté deux ou trois fois. 
Le docteur enleva son chapeau et salua la jeune fille; mais 
bientôt, celle-ci disparut à un tournant de la route, toujours 
accompagnée de Lucia.

Eliane était-elle prisonnière dans la caverne?. .. Le Doc­
teur Stone se dit que c’en avait bien l’air, puisqu’il était évi­
dent qu’on ne la laissait pas sortir sans escorte. Et ses soup­
çons se changèrent en certitude quand, à quelques semaines 
de là, il aperçut, encore une fois, Eliane, accompagnée de 
Lucia... Eliane était bien changée; elle avait, aussi, beau­
coup maigri.

“Serait-elle véritablement prisonnière dans ce repaire de
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bandits?” se demanda le Docteur Stone. “Comment faire pour 
l’en délivrer?...”

“Bamboula,” dit-il au petit nègie, “as-tu reconnu cette 
jeune fille, tout à l’heure?”

—“Oui, massa, Bamboula a reconnu li pour avoir vu li 
dans le Green Valley déjà.”

—“Je sais que je puis avoir confiance en toi, Bamboula; 
je sais aussi, que tu es intelligent... Cette jeune fille... si 
j’ai besoin que tu m’aides à la secourir, tu seras prêt à m’ai­
der?”

—“Oui, oui, massa, oh! oui!!”
—“C’est bien, Bamboula, j’aurai peut-être besoin de toi 

sous peu.”
Qu’espérait le Docteur Stone?... Pénétrer dans la ca­

verne?. . . La chose était impossible; le gouffre qui en défen­
dait l’entrée était infranchissable sans le pont-lévis. D’ail­
leurs, quand il se serait risqué à franchir le gouffre sur un 
pont improvisé, il avait vu les précautions qu’on prenait 
avant d’admettre qui que ce fut dans la grotte. . . Mais, sûre­
ment, Dieu ne permettrait pas qu’on retint prisonnière cette 
honnête et pure jeune fille!. .. Si, au moins, il pouvait s’ap­
procher d’Eliane et lui adresser la parole.. . mais Lucia était 
toujours là; sa présence défiant toute approche.

Il y a cependant un dieu pour les coeurs vraiment épris : 
plus d’un mois après que le Docteur Stone eut aperçu Eliane 
pour la deuxième fois, il la revit encore... toujours en com­
pagnie de Lucia. La jeune fille entendit sans doute le bruit 
de la voiture du docteur, car elle tourna la tête. Le médecin 
allait se décider à descendre de voiture et à s’approcher 
d’Eliane, malgré la présence de Lucia, quand il la vit tour­
ner, encore une fois, la tête, puis laisser tomber par terre un 
bout de papier. Heureusement, le temps était à l’orage, et 
Lucia avait hâte de retourner à la caverne; elle n’eut donc 
connaissance de rien.

Vite, le Docteur Stone descendit de voiture et saisit le 
papier, sur lequel il y avait quelques lignes écrites. Remon-
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tant en voiture, il lut le billet que lui avait écrit Eliane; il 
était ainsi conçu:

Docteur T. Stone,
Smith’s Grove,

Kentucky.
On me retient prisonnière dans la caverne. Je 

ne puis sortir sans être accompagnée, comme vous 
avez dû vous en apercevoir, sans doute. M. Gastello 
m’effraie par son trop grand empressement auprès 
de moi; je suis dans un si grand danger que je ne 
sais que devenir. Si vous le pouvez, aidez-moi !... 
Je sais parmi quelle sorte de gens je suis; que vais-je 
devenir si vous ne me venez en aide?.. .

Il y a une autre entrée à la caverne, du côté op­
posé à la grande entrée, je crois; fasse Dieu que vous 
puissiez la découvrir et venir à mon secours!

Eliane Lecour.”

CHAPITRE XIX 

LE MENSONGE DE CASTELLO

Comment les choses s’étaient-elle passées dans la caver­
ne et comment se faisait-il qu’Eliane demeurait encore là, 
quoiqu’il y eut plus de six mois que sa mère était morte, la 
laissant, pour ainsi dire, sans protection?. .. Eliane était-elle 
vraiment prisonnière?

Oui, Eliane était prisonnière dans la Caverne. Sans 
doute, Castello n’avait jamais défendu à Eliane de sortir, 
mais Lucia ne la quittait pas d’une semelle; partout où allait 
Eliane, Lucia la suivait comme son ombre. Eliane s’était ob­
jectée à cette surveillance,tout d’abord; mais Castello lui avait 
dit qu’il était préférable qu’elle ne sortit jamais seule, parce- 
qu’elle était restée faible depuis sa terrible maladie. D’ail­
leurs, la jeune fille ne connaissait pas les alentours; elle ris­
quait de s’égarer ou de faire quelque rencontre désagréable, 
dangereuse même, si elle sortait seule.
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Le jour où Eliane avait pu quitter sa chambre pour la 
première fois, Gastello l’avait fait prier de dîner avec lui. 
Eliane ne crut pas devoir refuser; M. Gastello avait été si ad­
mirable de générosité et de bonté qu’elle serait heureuse 
d’avoir l’occasion de lui dire combien elle lui était recon­
naissante.

A l’heure du dîner, Lucia vint chercher Eliane et la con­
duisit à la salle à manger, pièce luxueuse, où Gastello l’atten­
dait en feuilletant un journal.

“Quel bonheur de vous savoir complètement revenue à 
la santé, Mlle Lecour!” dit Gastello, en apercevant la jeune 
fille.

—“Merci, M. Gastello,” répondit Eliane. “La santé est un 
grand bienfait et jè l’apprécie certainement.”

Gastello conduisit Eliane à table, la plaçant vis-à-vis lui 
et elle ne fut pas peu surprise de voir Lucia prendre place à 
table entre elle et Gastello. Qui était cette femme?... Eliane 
n’aimait pas beaucoup Lucia; il y avait quelque chose de faux 
dans son regard.. . da’illeurs, elle avait toujours l’air de sur­
veiller la jeune fille, comme si elle obéissait à un ordre reçu.

Pendant le dîner, servi par Goliath et Samson, on causa 
peu; mais au dessert, Gastello fit un signe aux domestiques 
et ceux-ci se retirèrent.

“M. Gastello,” dit Eliane, “je n’ai pas eu l’occasion encore 
de vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma 
pauvre chère maman et pour moi. .. Je.. .”

—“N’en parlons pas, Mlle Lecour. . . Hélas! votre pauvre 
maman, rien n’a pu la sauver...”

—“Mais elle est morte au milieu de soins et de confort 
et pour cela, je vous serai reconnaissante toute ma vie... 
Maintenant M. Gastello, si vous vouliez mettre le comble à 
vos bontés en m’aidant à trouver un emploi à Smith’s Grove... 
ou ailleurs.. . Il me faut gâgner ma vie. . . Peut-être pour­
riez-vous. ..”

—“Mais, Mlle Lecour,” s’écria Gastello, affectant un 
grand étonnement, “ne savez-vous pas que votre avenir a été 
décidé, en quelque sorte, entre votre mère et moi?”
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■ .

—“Mon avenir décidé?” murmura Eliane. “Je ne com­
prends pas bien..

—“Voici, Mlle Lecour: vous vous souvenez que, la veille 
de sa mort, Mme Lecour m’a fait venir auprès d’elle et qu’elle 
m’a entretenu assez longtemps?”

“—Oui, je m’en souviens... Mais j’ai supposé qu’elle 
avait voulu vous remercier de votre grande bonté.”

—“Certes, Mme Lecour a parlé du service que je lui 
avais rendu; mais elle m’a parlé surtout de vous, Mlle Eliane... 
Votre avenir l’inquiétait.. . et elle m’a demandé si je pour­
rais vous trouver un emploi quelconque ici.”

—“Ici! Dans cette caverne! Impossible!” cria Eliane.
—“Pourquoi est-ce impossible?.. . Quant à gagner votre 

vie, il me semble que... Voici: j’ai besoin d’une jeune fille 
capable, instruite et intelligente pour mettre ordre à ma bi­
bliothèque, qui est considérable. .. Il y a un catalogue à pré­
parer aussi. Si vous acceptez cette position je vous donnerai 
un bon salaire et je crois que vous vous plairez ici.”

—“Impossible !” répéta Eliane. “D’ailleurs, M. Gastello...”
—“Comme vous voudrez, naturellement,” répondit Gas­

tello assez froidement. “Cest le dernier désir exprimé par 
votre mère, Mlle Lecour; mais, si vous préférez passer outre, 
cela vous regarde.”

—“Ma mère désirait que j’accepte cette position ici, dans 
cette caverne!. .. Vous le jurez, M. Gastello?”

—“Je le jure, Mlle Lecour!”
—“Alors, j’accepte avec reconnaissance, M. Gastello... 

Quand me mettrai-je à l’ouvrage?”
—“Dès demain, si vous le désirez,” répondit Gastello, es­

sayant de dissimuler la satisfaction qu’il éprouvait en cons­
tatant le facile succès de son mensonge.

Car, vous le pensez bien, Gastello mentait effrontément 
en disant que Mme Lecour avait exprimé le désir qu’Eliane 
acceptât un emploi dans la caverne! Mais, que faisait à Gas­
tello un mensonge de plus ou de moins?

“Si cela vous plait, Mlle Lecour, nous allons nous rendre
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à la bibliothèque. Vous verrez que je ne vous ai pas trompée 
et que ce n’est pas une sinécure que je vous offre. C’est un 
vrai pêle-mêle que ma bibliothèque,” ajouta Gastello, en 
riant.

Eliane s’installa donc définitivement dans la caverne, 
croyant ainsi se rendre au dernier désir de sa mère. Tout alla 
bien pendant un certain temps. Lucia était toujours présente 
et, au fond, Eliane était contente de la protection que lui as­
surait la présence continuelle de cette femme. Car la jeune 
fille ne fut pas lente à s’apercevoir que Castello était devenu 
par trop empressée auprès d’elle: chaque jour, c’était des 
fleurs fraîches cueillies, un livre nouveau ou une bonbon­
nière que Castello faisait déposer dans la chambre d’Eliane, 
ou dans la bibliothèque; de plus, il avait une manière de la 
regarder qui ne plaisait guère à la jeune fille. Oui, décidem- 
ment, Lucia était la seule protectrice d’Eliane dans cette 
grotte, car elle était la seule femme qui y demeurât. Outre 
Castello, Goliath et Samson, il y avait un chef de cuisine et 
deux petits marmitons; c’était là tout le personnel de la ca­
verne.

Eliane avait commencé son travail à la bibliothèque. Ce 
ne serait pas une sinécure, en effet; il y avait là de l’ouvrage 
pour longtemps. Jamais elle n’avait vu un si magnifique 
assortiment de livres, de bouquins précieux, d’éditions épui­
sées et qui devaient être hors de prix. Mais, comme l’avait 
dit Castello, quel pêle-mêle et quel travail à faire avant 
d’avoir rangé tous ces livres et ces éditions en ordre dans 
leurs cases! Certes, ce travail plaisait à la jeune fille, qui avait 
une véritable passion pour les livres; ce serait une occupation 
intéressante, dont elle se réjouissait d’avance.

Il y avait déjà huit jours qu’Eliane était devenue la bi­
bliothécaire de Castello, quand, un soir, après le dîner, celui- 
ci lui demanda :

“Vous êtes musicienne, sans doute, Mlle Lecour?”
—“Je ne prétends nullement être musicienne, M. Cas­

tello,” répondit Eliane, en souriant. “J’improvise un peu, pour 
m’amuser; voilà tout.”
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—“Voilà tout, dites-vous! Mais, c’est beaucoup, ce me 
semble! Combien j’aimerais à vous entendre!”

Instinctivement, Eliane jeta les yeux sur ses vêtements 
de deuil, ce que voyant, Gastello reprit:

“Croyez-le, Mlle Lecour, votre mère eut désiré que vous 
ne négligiez pas ce talent musical, puisque vous en êtes douée. 
Rendons-nous au salon, voulez-vous? Il y a là un instrument 
qui est bon, je crois.”

—“Comme vous voudrez,” répondit Eliane.
—-“Vous vous rappelez du salon, n’est-ce pas Mlle Le­

cour?” dit Castello. “C’est là que vous m’êtes, par deux fois, 
apparue.”

Castello offrit son bras à Eliane qui, toujours accompa­
gnée de Lucia, pénétra dans le salon.

Tout d’abord, le salon parut un peu sombre, contrastant 
avec la salle à manger, si vivement éclairée, parceque seuls, 
les poêles électriques étaient allumée; mais bientôt la pièce 
fut innondée de flots lumineux.

On se souvient de ce salon, où, comme l’avait dit Castello, 
Eliane lui était apparue deux fois, au sommet du rocher for­
mant un mur incomplet entre les deux parties de la caverne: 
celle qui était habitée et celle qui ne l’était pas?

Tout à coup, Eliane porta la main à son coeur et une 
exclamation de surprise s’échappa de ses lèvres... C’est que, 
au sommet du rocher où elle était apparue à Castello deux 
fois, était un ange, les ailes étendues... Un ange en marbre 
blanc... un ange grand comme Eliane, dont les traits avaient 
beaucoup de ressemblance avec ceux de la jeune fille.

“Oh!” s’écria Eliane, les yeux fixés sur la statue.
—C’est l’Ange de la Caverne, Mlle Lecour,” dit Castello, 

d’une voix tremblante. “Qu’en pensez-vous?”
—“Mais...” murmura Eliane, ne sachant vraiment que 

répondre.
—“C’est ainsi que vous m’êtes apparue, par deux fois, 

au sommet de ce mur,” murmura, à son tour, Castello. “Voyez 
les mains de l’Ange cramponnées aux portières... Oui, c’est
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bien cela!... N’est-il pas magnifique l’Ange de la Caverne, 
Mlle Eliane?”

—“Magnifiqeu, en effet; c’est un véritable chef-d’oeuvre... 
Mais.. . pourquoi ' avez-vous...”

A ce moment, on frappa à la porte du salon et Goliath 
entra, demandant à Gastello la permission de l’entretenir en 
particulier. Gastello s’excusa et il sortit, laissant Eliane seule 
avec Lucia.

Lucia s’étendit sur un canapé, elle ouvrit un livre et se 
mit à lire. Eliane jeta un coup d’oeil sur le mur servant de 
piédestal à l’Ange de la Caverne et elle vit que Gastello avait 
pris d’infinies précautions pour la retenir captive dans la 
grotte... Car, le mur, surmonté de la statue, qui, autrefois 
était muni de marches naturelles, était lisse comme une 
glace... Les échelons avaient disparu... maintenant, esca­
lader ce rocher serait chose impossible...

Oui, Eliane le comimt tout à coup : elle était prisonnière 
dans la caverne !

CHAPITRE XX

UNE AFFREUSE DECOUVERTE

Une nuit—il pouvait être une heure du matin—Eliane 
s’éveilla en sursaut. Il se passait quelque chose d’inusité, 
d’extraordinaire dans la caverne, assurément... Elle enten­
dait le bruit d’objets pesants traînés, ou roulés, dans les cou­
loirs; on eut dit des meubles lourds ou des caisses... D’où 
provenait ce bruit?... Eliane entendait, aussi, la voix de 
Gastello :

“Pas dans cette chambre, imbéciles!... Oui, tournez à 
gauche... Prenez garde!... Avez-vous envie de tout défon­
cer?”

Qu’est-ce que cela voulait dire?... Eliane voulut s’assu­
rer de ce qui se passait; elle se leva et se dirigea vers la porte 
de sa chambre. Porte est un manière de parler. Il n’y avait 
pas de portes aux différentes pièces de la caverne, seulement
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des ouvertures, qu’on pouvait fermer presque hermétique­
ment, au moyen de nattes en paille, allant d’un plancher à 
l’autre. Ces nattes, posées sur des ressorts, on pouvait les 
fixer au plancher, une fois qu’elles étaient baissées, au moyen 
d’autres ressorts. Par dessus ces nattes en pailles, on tirait 
de lourdes portières, et ainsi, chacun était chez soi; de cette 
manière aussi, chaque chambre était parfaitement aérée, l’air 
circulant librement à travers les nattes en paille.

Eliane se dirigea donc vers les portières, qu’elle ouvrit; 
elle fit remonter aussi la natte en paille... Quel fut son éton­
nement alors, d’apercevoir, au lieu du couloir... un mur en 
pierre... Eliane était prisonnière dans sa chambre!... Qui 
sait?... Chaque nuit, peut-être en était-il ainsi?... Mais, 
non. .. Il se passait quelque chose d’étrange, de mystérieux 
dans la caverne cette nuit; quelque chose dont Eliane ne de­
vait pas avoir connaissance... Mais, comment!... A un mo­
ment donné ces pans de mur pouvaient se refermer sur elle 
et la rendre prisonnière... à jamais!... Poussés par d’invisi­
bles mains, ces blocs de granit glissaient sans bruit... c’était 
terrible, rien que d’y penser!... Quand elle crierait, quand 
elle essayerait de se faire entendre, ce serait inutile; ce mur 
de granit la tenait enfermée comme dans un tombeau!!...

Quelle sorte de gens habitaient cette caverne?... Qu’é­
tait-ce que ce Castello?... Qu’étais-ce que cette Lucia?... Et 
ces deux colosses Goliath et Samson?... Et le chef de cuisi­
ne?... Celui-là aussi, avait l’air singulier... Le seul visage 
un peu sympathique qu’il y eut dans la grotte, c’était celui 
d’un des petits marmitons, nommé Paul. Eliane avait vu Paul 
lui jeter un regard d’étonnement, où se mêlait de la pitié... 
Les autres habitants de la caverne avaient des visages de 
vrais bandits... Des bandits?... Serait-elle tombée dans un 
repaire de bandits?...

Qu’avait essayé de lui dire le Docteur Stone, alors que 
Lucia l’avait interrompu?... Et pareeque le médecin avait 
essayé de lui revêler le secret de cette caverne, il n’avait plus 
reparu. ..
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Pourquoi ces hommes et cette Lucia préféraient-ils vivre 
dans cette caverne plutôt qu’à l’air libre, à la lumière du 
soleil du bon Dieu?. . .

Et ces objets pesants que l’on roulait toujours dans les 
couloirs. . . Qu’étaient-ce?.. .

“Ah!” se dit Eliane, comprenant tout à coup, “cette ca­
verne est le rendez-vous de moonshiners!... Ces objets qu’on 
roule ainsi dans les couloirs, ce sont des futailles!. . . Je suis 
parmi des moonshiners, de véritables bandits. . . Que faire?... 
Que Dieu ait pitié de moi et me délivre de cette grotte!. . . 
Que c’est épouvantable! Que c’est épouvantable!... O ciel, 
ayez pitié ! !”

Oui, en effet, Eliane était prisonnière dans un repaire de 
moonshiners ou de distillateurs clandestins, si on le préfère.

Ces moonshiners, Gastello en tête, étaient d’ex-contreban­
diers. Autrefois, ils avaient fait de la contrebande sur une 
grande échelle; mais, se sentant soupçonnés, ils avaient dis­
paru, une nuit, emportant toutes leurs richesses.

Mais, Castello n’était pas homme à jouir longtemps des 
délices de Capoue... Il existait un autre moyen de faire de 
l’argent; un autre métier rapportait autant, sinon plus que la 
contrebande: c’était celui de moonshiner. Le Kentucky... 
La caverne de Mamouth, dont une grande partie est incon­
nue; c’était là l’endroit idéal pour une distillerie clandestine... 
Dans la lourde atmosphère de ces caves naturelles, la distilla­
tion devait donner un produit supérieur...

En route donc pour le Kentucky !
Le hasard fit que Castello découvrit la caverne que nous 

connaissons, du moins en partie. Car cette caverne s’étendait 
encore sur une longue distance; un mur seulement en sépa­
rant les deux parties.

Dans cette autre partie de la grotte, que Castello nommait 
le “moonshine Cave”, une grande distillerie avait été établie.

Quand le wiskey était à point, on le transportait dans la

caverne habitée par Castello, les nuits où il n’y avait pas de 
lune; car aucun couloir ne mettait en communication le
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“moonshine Cave” et la demeure de Gastello, le chef des 
moonshiners.

Nous l’avons dit déjà, seuls, Gastello, Lucia et leurs do­
mestiques habitaient la caverne où Eliane était prisonnière; 
cependant, les distillateurs se réunissaient souvent chez Gas­
tello, la nuit.

On se souvient que, lors de la deuxième apparition 
d’Eliane sur le rocher qui, aujourd’hui, servait de piédestal à 
Y Ange de la Caverne, plusieurs individus étaient réunis dans 
le salon, avec Gastello. Un détail revint à l’esprit de la jeune 
fille, détail qui ne l’avait pas beaucoup frappée, dans le 
temps, à cause, sans doute de l’inquiétude où l’avait jetée, 
alors, l’état de sa mère : de tous ces hommes rassemblés dans 
le salon cette nuit-là—une trentaine peut-être—Gastello seul 
était mis correctement; les autres étaient vêtus comme des 
ouvriers.

Pauvre Eliane!. . . Elle était là, dans cette caverne, ren­
dez-vous d’hommes hors la loi, telle une pépite d’or dans sa 
gangue ! !

Ceux qui nous précèdent dans l'éternité, voient-ils ce qui 
se passe ici-bas?. . . Non, sans doute, puisque le ciel est un 
lieu de délices sans fin et de bonheur sans mélange... Si Mme 
Lecour—ou Courcel—avait pu voir dans quel repaire, au mi­
lieu de quels bandits sa fille chérie était condamnée à vivre 
pendant de longues années, peut-être toujours, aurait-elle pu 
être heureuse, même au ciel?. ..

Eliane se dit qu’il vaudrait cependant mieux ruser avec 
ces bandits. Elle se coucherait et leur laisserait croire qu’elle 
n’avait eu connaissance de rien. Elle pouvait se coucher— 
et dormir, si possible—sans crainte; on n’en voulait pas à sa 
vie, elle en était sûre.

Eliane ferma donc hermétiquement la natte en paille, sur 
laquelle elle tira les portières, puis elle se coucha. Mais l’af­
freuse découverte qu’elle venait de faire l’empêcha de fermer 
l’oeil avant quatre heures du matin, heure à laquelle tout 
bruit cessa.
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Quand le bruit eut cessé dans les couloirs, la jeune fille 
entendit, derrière ses portières, une sorte de glissement doux : 
c’était le pan de mur qui glissait sur ses rainures bien grais­
sées.

CHAPITRE XXI

UN COMPAGNON DE CAPTIVITE

Deux fois déjà, Eliane avait pu apercevoir le Docteur 
Stone, de loin, de trop loin pour lui parler, cependant; d’ail­
leurs, la présence continuelle de Lucia rendait l’approche du 
médecin impossible. Eliane se dit que si la chance la favori­
sait encore, elle trouverait le moyen de communiquer avec le 
docteur. Elle écrivit donc le billet que nous connaissons, et 
qui était tombé entre les mains du médecin, comme on sait. 
Après cela, la jeune fille était plus rassurée: quelqu’un allait 
s’occuper d’elle et sa délivrance ne saurait tarder maintenant, 
elle en était sûre.

Le lendemain de cette nuit mémorable durant laquelle 
Eliane avait découvert dans quel repaire elle vivait, Gastello, 
et même Lucia remarquèrent l’extrême pâleur de la jeune 
fille. Au déjeuner, Castello lui demanda:

“Vous avez bien dormi, Mlle Eliane?”
—“Oh! oui,” répondit-elle. “Pourquoi pas?... Je dors 

toujours bien, moi, vous savez, M. Castello.”
—“Tant mieux! Tant mieux!” répondit Castello. “Vous 

êtes pâle, Mlle Lecour, et.. .”
—“Si je suis pâle,” dit Eliane, “c’est que je ne prends pas 

assez d’exercice en plein air. Il n’est pas naturel pour un être 
humain de vivre sous terre.. . et je sais que je mourrai bien­
tôt, dans cette caverne.”

—“Mais,” s’exclama Castello, “rien ne vous empêche de 
sortir quand cela vous plait et...”

—“Sortir!” s’écria Eliane. “Accompagnée de Lucia,” 
acheva-t-elle, en riant d’un rire impatienté.

—“Quelle objection avez-vous à la compagnie de Lucia?”
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demanda Gastello. “Sa présence n’est-elle pas une protection 
pour vous, une protection fidèle?”

—“Fidèle! Ah! oui, certainement!” dit Eliane, en riant 
encore. “Vous avez remarqué que j’étais pâle, M. Gastello et 
je vous en ai dit la raison.. . N’en parlons plus, je vous prie.”

—“Parlons-en, au contraire!” riposta Gastello. “Com­
ment aimeriez-vous nous accompagner, Lucia et moi, dans 
une excursion que nous ferons bientôt, en automobile, jusqu’à 
Bowling Green, Mlle Lecour?.. .”

—“Bowling Green?... Je ne connais pas cet endroit. 
Est-ce loin d’ici?”

—“Deux heures en auto, à peu près, à travers bois et 
vallées. .. Je crois que cette petite promenade vous ferait du 
bien. .. Je ne vous ai pas dit peut-être, Mlle Lecour, que j’ai 
une résidence à Bowling Green?”

—“Vous avez une résidence à Bowling Green. . . et vous 
préférez demeurer dans cette caverne!... Je ne. . .”

—“Un de ces jours, avant longtemps peut-être, je quitterai 
définitivement cette caverne pour aller habiter ma demeure 
à Bowling Green... C’est décidé alors, n’est-ce pas, Mlle 
Eliane; vous nous accompagnerez à Bowling Green?”

—“Avec plaisir! Respirer l’air pur du dehors pendant 
quatre heures—aller et retour, je veux dire—me ferait du 
bien, je crois.. . En attendant, je me rends à la bibliothèque, 
me remettre au travail.”

A ce moment, Eliane crut entendre comme un glissement 
doux derrière elle; ce bruit ressemblait à celui d’un pan de 
mur glissant en place.

“Qu’est-ce que cela?” s’écria-t-elle, en se retournant brus­
quement et donnant toutes les marques de la plus grande 
fra}reur.

Mais elle s’aperçut bientôt qu’elle s’était trompée; l’ou­
verture entre la salle à manger et le couloir était libre... 
Allait-elle craindre sans cesse d’être emprisonnée, doréna­
vant?. . . Allait-elle croire à chaque instant entendre ce glisse­
ment doux des pans de mur sur leurs rainures?... Allait-elle 
craindre de rester seule dans chaque pièce de cette caverne.
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où elle pouvait se trouver enfermée, tout à coup?... La vie 
ne serait plus tenable alors dans cette grotte, et elle finirait 
par perdre la raison.

“Il faut que je me raisonne un peu,” se disait Eliane, en 
entrant dans la bobliothèque “et que je chasse au loin cette 
peur, car cela finirait par me jouer un mauvais tour.. . M. 
Gastello me prive de ma liberté, il est vrai; mais il n’a aucun 
intérêt à attenter à ma vie.. . Allons! Trêve de pensées éner­
vantes et à l’ouvrage !”

Eliane se mit à l’ouvrage immédiatement. Il s’agissait 
de mettre à l’ordre une édition complète des oeuvres de Mol- 
lière, édition de luxe. Une sorte de petit couloir, dans le ro­
cher, attira l’attention de la jeune fille; ce couloir était muni 
de tablettes, comme tous les autres pans de la bibliothèque, 
d’ailleurs.

—“Je vais mettre dans ce couloir l’édition complète des 
oeuvres de Mollière,” se dit Eliane. “Il y a juste la place né­
cessaire. ..”

Soudain, Lucia entra dans la bibliothèque, portant son 
chapeau sur la tête et son manteau sur le bras :

“Mie Lecour,” dit-elle de cette voix sèche qu’elle em­
ployait toujours quand elle adressait la parole à la jeune 
fille, “je sors avec M. Gastello. Nous serons de retour pour 
le lunch. .. Vous avez de l’ouvrage pour jusqu’à notre retour, 
je vois, et.. .”

—“Oh! oui,” répondit Eliane. “Je suis à mettre de l’or­
dre dans une édition qui m’intéresse au plus haut point.”

—“C’est bien,” dit Lucia en quittant la bibliothèque.
“Quel bonheur!” pensait Eliane. “Je serai libre, jusqu’à 

un certain j)oint, tout l’avant-midi et je vais apporter mon 
travail dans le salon. . . Je veux examiner ce mur, ce piédes­
tal de Y Ange de la Caverne; qui sait si je ne trouverai pas un 
moyen de m’évader par là?.. . Peut-être que si je me. ..”

Les réflexions d’Eliane s’arrêtèrent court et ses projets 
tombèrent d’eux-mèmes, car, tout à coup, elle entendit un glis­
sement doux derrière elle: un pan de mur venait de glisser
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sur ses rainures; elle était enfermée dans la bibliothèque!... 
Ce qu’elle craignait tant, depuis le matin, était arrivé!

Un immense découragement s’empara de la jeune pri­
sonnière et elle comprit, plus que jamais, son impuissance à 
lutter contre Gastello, Lucia et le personnel de la caverne. 
Elle était aux mains de véritables bandits et impuissante à 
se défendre ou à s’évader.. . Des larmes coulèrent sur ses 
joues pâlies.. . Le Docteur Stone ferait l’impossible pour la 
délivrer; de cela elle était convaincue. . . Mais que pouvait- 
il?... En demandant au médecin de la sauver, n’allait-elle 
pas exposer celui-ci au danger?. . . Qui sait ce dont ces mons­
tres étaient capables?.. . Et si le Docteur Stone allait risquer 
sa vie pour elle !... Si ce Gastello s’apercevait de quelque 
chose, bien sûr, il n’hésiterait pas à assassiner ou faire assas­
siner le médecin... Eliane pensa à Gastello, à Goliath, à 
Samson, trois Hercule...

“Mon Dieu,” pria-t-elle, protègez-nous. .. lui et moi!”
“Allons! Au travail!” se dit Eliane, ensuite. “Dans moins 

d’une heure à présent, on me rendra ma liberté, sans doute... 
L’oeil de Dieu pénètre jusque dans cette caverne: Il me pro­
tégera. ..”

Puis la pauvre enfant se mit à chanter tout haut, comme 
font les petits, dans l’obscurité.. . parce qu’ils ont peur.

Eliane commença à placer les livres sur les tablettes du 
petit couloir, et elle y travaillait depuis quelques instants, 
quand elle crut entendre un soupir non loin d’elle... Elle 
s’arrêta et écouta.. . Oui, elle entendait distinctement un au­
tre soupir. .. Eliane sentit ses jambes se dérober sous elle.. . 
Qu’était-ce?.. . Elle était bien seule pourtant, enfermec uans 
la bibliothèque... Ce soupir?... Bientôt, elle perçut une 
sorte de plainte et elle crut s’évanouir de peur. .. Il y avait 
certainement quelqu’un, non loin, mais, où?... Pas dans la 
même pièce qu’elle; c’était impossible!... Encore ce soupir... 
puis cette plainte...

“Y a-t-il quelqu’un ici?” demanda-t-elle d’une voix trem­
blante. “Qui se plaint ainsi?”
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—“De grâce!” dit une voix qui semblait venir de l’ex­
trémité du petit couloir, “de grâce, sauvez-moi!”

—“Qui êtes-vous? Où êtes-vous?” s’écria xmane. “Je suis 
seule, enfermée ici... Où êtes-vous?”

—“Je ne sais,” répondit la voix, une voix d’homme. “Je 
suis captif dans cette caverne depuis.. . oh! depuis bien des 
années...”

Alors, Eliane comprit que si cette voix lui parvenait si 
clairement, c’était par un effet d’acoustique... Hélas! cela ne 
voulait pas dire que le captif était près d’elle!

—“Je suis prisonnière tout comme vous,” répondit Eliane.
—“Mais. .. vous chantiez, tout à l’heure!” dit la voix.
—“Ah!” s’écria Eliane, “je chante parce que j’ai peur. Je 

suis enfermée dans une des chambres de cette caverne, pour 
le moment, et je travaille à mettre des livres en ordre... Si 
je le pouvais, Dieu sait que je vous aiderais à quitter cet enfer 
où je suis retenue captive depuis plus de dix mois.”

—“Qu’allons-nous devenir?” dit la voix.
—“Hélas, je ne sais!” répondit Eliane. “Mais quelqu’un 

travaille à me délivrer; si jamais je suis libre, je vous promets 
que je travaillerai à votre délivrance, je vous le promets!”

—-“Merci! Merci!” s’écria la voix.
—“Ce sont des moonshiners qui habitent cette caverne,” 

continua la jeune fille; “la loi du pays.. .”
—“Quel est votre nom?” demanda le captif.
—“Je me nomme Eliane Lecour. .. Et vous?”
—“Moi, mon nom c’est.. .
—“Chut!” interrompit Eliane. “On vient!”
En effet, Eliane entendit un glissement doux; le pan de 

mur séparant la bibliothèque du couloir glissait sur ses rainu­
res: c’était Lucia qui lui rendait sa liberté, sans doute!



102 L’ANGE DE LA CAVERNE

CHAPITRE XXII

UNE MENACE DE CASTE LEO

“Vous m’aviez enfermée ici, Lucia!” s’écria Eliane, très 
en colère, “Vous avez osé..

Elle se tut subitement, car, au lieu de Lucia, elle aperçut 
Gastello qui entrait dans la bibliothèque.

“Mlle Lecour, croyez-le, je regrette...” commença Gas­
tello.

—“Cette femme a osé m’enfermer ici! La misérable!’ 
continua Eliane. “Mais. . . qu’est-ce que cette caverne, en fin 
de compte?... Ne dirait-on pas un repaire de bandits?... 
Ces murs qui se referment sur vous, à un moment donné... 
Je veux sortir d’ici! Rendez-moi ma liberté! je vous l’ordonne, 
entendez-vous !”

Un sourire méchant crispa les lèvres de Gastello.
“Ainsi, vous avez découvert que vous êtes prisonnière 

ici, Mlle Lecour?. .. Eh! bien, je suis prêt à brûler mes vais­
seaux et à tout avouer. . . Oui, vous êtes prisonnière dans cette 
caverne et.. .”

—“Prisonnière!”
—“Je vous ai vue souvent jeter les yeux sur le mur sépa­

rant les deux parties de la caverne; je veux parler du piédes­
tal de YAnge de la Caverne, Mlle Eliane,” dit Castello, tou­
jours souriant; “mais, je vous en avertis, inutile de chercher à 
vous évader par là. . . Je ne suis pas assez naïf pour avoir 
laissé libre l’autre entrée de la caverne, vous le pensez bien: 
Goliath et Samson ensemble, ou bien l’un ou l’autre veillent... 
et. . . je plandrais celui... ou celle qui tomberait entre leurs 
mains !”

“Vous êtes. . .” commença Eliane.
Mais Castello l’interrompit:
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“Voyez-vous, Mlle Lecour, un certain jeune médecin 
avait pris l’habitude de se promener autour de la caverne; 
c’est pourquoi j’ai jugé à propos de prendre des précautions.”

Eliane sentit son sang se glacer dans ses veines. C’était 
elle, elle qui avait exposé le Docteur Stone au péril, en solli­
citant son aide... Oh! si elle pouvait l’avertir!... Il vau­
drait mieux, mille fois mieux qu’elle restât captive dans la 

1 caverne toute sa vie, plutôt que...
“Croyez-moi, Mlle Lecour,” reprit Castello, “votre ami le 

médecin ferait mieux de choisir un autre endroit pour se 
promener... S’il tombait entre les mains de Goliath et de Sam- 
son!. .. Ils l’assassineraient le jeune docteur, probablement... 
ou bien, ils le tiendraient prisonnier dans cette autre partie 
de la caverne et... vous savez ce que cela voudrait dire.”

—“Lâche! Oh! lâche!” s’écria Eliane. “Si jamais je re- 
| couvre ma liberté, je vous livrerai à la justice, vous et vos 

complices!”
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—“Prenez garde, Mlle Eliane! Prenez garde!” menaça 
Castello. “Ce jeune médecin qui vous intéresse tant, qui sait 
s’il n’erre pas, égaré, mourant de faim et de soif, dans la 
partie inexplorée de la caverne, en ce moment!.. . Vous feriez 
mieux d’essayer de comprendre que vous êtes en mon pou­
voir et que le Docteur Stone, s’il s’approche trop près de cette 
caverne...”

—“Lâche! Lâche!” répéta Eliane.
—“Cependant, je suis prêt à vous rendre votre liberté, 

à une condition... Si vous le voulez bien, Mlle Lecour, nous 
causerons ensemble après notre retour de Bowling Green. . . 
Voulez-vous être patiente jusque là? Voulez-vous, aussi, par­
donner à Lucia de vnus avoir enfermée dans la bibliothèque, 
tout à l’heure?”

—“Il le faut bien,” répondit Eliane, avec un sourire mé­
prisant qui n’échappa pas à Castello.

—“Permettez-moi que je vous conduise à la salle à man­
ger, alors, Mlle Eliane,” dit Castello, “et tâchez de ne pas 
nous tenir rancune.”
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Eliane ne prit pas la peine de répondre. Combien elle
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méprisait ces moonshiners avec lesquels elle était obligée de 
vivre!.. . Mais, aussi, combien ils lui faisaient peur!... Pau­
vre Eliane ! !

La jeune fille ne put reprendre sa conversation avec le 
captif; mais, le matin de l’excursion à Bowling Green, elle 
parvint à lui dire quelques mots:

“Nous partons en excursion à Bowling Green,” dit-elle au 
captif. “Demain, je serai de retour... Je ne vous oublie pas et, 
encore une fois, si je parviens jamais à quitter cette caverne, 
je m’occuperai de vous.”

—“Merci! Merci!” dit la voix du captif. “Merci, Mlle 
Eliane!. .. Ah! vous êtes un ange de bonté!.. . L’Ange de la 
caverne !”

—“Je vous raconterai notre excursion à Bowling Green, si 
je le puis. .. A bientôt!”

—“A bientôt, Mlle Eliane! Dieu vous garde!”
“L’auto est à la porte, Mlle Lecour,” dit, en ce moment, la 

voix de Gastello. “Si vous êtes prête, partons!”
—“Je suis prête,” répondit Eliane.
La porte d’entrée de la caverne glissa sur ses rainures 

avec ce bruit doux qui faisait toujours pâlir Eliane, et l’on 
prit place dans une magnifique limousine, dont Goliath était 
le chauffeur.

Eliane fut placée à côté de Lucia, Gastello lui faisait I 
face.. . et l’on partit pour Bowling Green. .. sans se douter
des événements qui allaient se dérouler en cet endroit. 1

CHAPITRE XXIII

LA VOIX DU SANG

Qu’il était bon de respirer l’air du dehors! Eliane aspi­
rait, à pleins poumons, cet air vivifiant et déjà, une légèra
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couleur rosée apparaissait sur ses joues pâlies. Les chassis 
de la limousine avaient été baissés vis-à-vis de Gastello. Il 
n’auraient pas été prudent de baisser ceux qui se trouvaient 
du côté d’Eliane, car, qui savait si celle-ci n’aurait pas l’idée 
de s’évader, en sautant de l’automobile en marche, même au 
risque de se tuer ou de se fracturer un membre, pour le moins. 
Gastello savait que la jeune fille serait prête à tout risquer 
pour fuir la caverne.

A un mille et demi, à peu près deBowling Green, quelque 
chose alla mal à la machine, très-mal même. La limousine 
dévia de la route, soudain, puis elle s’arrêta.

“Qu’y a-t-il?” demanda Gastello à Goliath.
“Je ne sais pas, M. Gastello,” répondit Goliath; “mais ça 

ne marche plus.”
Gastello ouvrit la porte de la limousine et sauta par terre, 

ayant soin, toutefois de refermer la porte derrière lui. Il se 
mit à examiner la machine avec Goliath.

“Je ne puis pas comprendre ce qu’il y a,” dit-il, “et je ne 
sais si nous sommes loin de Bowling Green ou d’un garage. .. 
Vous faites mieux de descendre,” ajouta-t-il, en s’adressant à 
Eliane et à Lucia. “Lucia, offre ton bras à Mile Lecour... 
Vous pouvez marcher un peu; cela vous fera du bien. J’es­
père trouver du secours sous peu.”

Gastello ouvrit la porte de la limousine et Eliane en sor­
tit, suivie de près par Lucia. Juste au moment où les deux 
femmes mettaient le pied à terre, un chien arriva en aboyant 
et gambadant, près de l’automobile.

“Oh! la jolie bête!” s’écria Eliane.
Mais Lucia devint blanche comme de la chaux et Eliane 

vit bien que cette femme avait une frayeur instinctive des 
chiens.

“Tristan ! Ici, Tristan !” dit une voix.
Aussitôt, le chien fit un bond dans la direction de cette 

voix, puis un homme de haute taille, à la barbe et aux che­
veux blancs, arriva sur la scène :

“Je crains que mon chien vous ait beaucoup effrayées,
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mesdames”, dit l’étranger, en enlevant son chapeau. “Ne crai­
gnez pas, cependant; Tristan n’est pas du tout méchant.”

—“Cette dame a eu peur,” répondit Eliane, en désignant 
Lucia. “Moi, j’aime les chiens... C’est un lévrier, n’est-ce 
pas?” ajouta-elle, en désignant Tristan.

A la voix d’Eliane, l’étranger tressaillit.
—“Oui, mademoiselle,” répondit-il. “Tristan est un lé­

vrier... Tristan, “ajouta-t-il, “tu as effrayé ces dames; de­
mande-leur en pardon.”

Le chien vint offrir sa patte à Eliane, qui la prit en sou­
riant; mais Lucia, qui tenait Eliane par le bras, trembla de 
peur. D’ailleurs, Tristan n’avait pas l’air d’aimer Lucia, car 
il ne s’approchait pas d’elle; même, il regardait son maître, 
comme pour l’implorer de ne pas l’obliger d’offrir sa patte à 
cette femme à l’air si renfrogné.

“Monsieur,” demanda Castello, en saluant froidement 
l’étranger, “sommes-nous loin de Bowling Green?”

—“A un mille et demi.. . Mais, il est arrivé quelque chose 
à votre limousine, je crois?”

—“Oui,” répondit sèchement Castello. “Y a-t-il un garage 
près d’ici?”

—“Il n’y a pas de garage d’ici à Bowling Green. .. Tiens, 
voilà mon chauffeur!” s’écria l’étranger; “il s’y entend bien 
et il vous dira si votre machine peut être réparée sur place.”

Un jeune homme portant le costume de chauffeur, s’ap­
procha et, après avoir examiné la limousine, il dit, s’adressant 
à Castello:

“L’avarie est grave, monsieur; il va falloir faire venir un 
homme du garrage de Bowling Green.”

“Si vous aimez venir chez moi, mesdames et monsieur, 
vous pourrez téléphoner à Bowling Green. Je demeure tout 
près d’ici, dans cette maison que vous apercevez,” acheva-t-il, 
en désignant une résidence qu’on entrevoyait à travers les 
arbres, de l’autre côté du chemin.

Cette résidence, bâtie sur une petite colline, était magni­
fique, princière même. Construite en stuc gris et entourée de 
larges galeries blanches, la maison semblait offrir un confor-
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table plus qu’ordinaire. On apercevait aussi de vastes porti­
ques vitrés, aussi des serres et des jardins splendidement 
entretenus.

Après quelqu’hésitation, Gastello résolut d’accepter l’in­
vitation de l’étranger.

“Veuillez me suivre alors, mesdames,” dit l’étranger; “je 
vous offre l’hospitalité de grand coeur.”

Ce fut en passant par un véritable parc, qu’on parvint à 
la maison. L’étranger ouvrit toute grande la porte d’entrée, 
puis Eliane, suivie de près par Lucia et Gastello, pénétrèrent 
dans un vaste corridor, orné de statues et meublé de sièges 
confortables. Sur le plancher étaient étendues de riches 
peaux de jaguars.

“Veuillez vous asseoir, mesdames,” dit l’étranger à Elia­
ne et Lucia; “nous allons téléphoner à Bowling Green, puis je 
vous conduirai à la bibliothèque.”

La bibliothèque était une immense pièce, encombrée de 
livres et de statuettes. Eliane remarqua que, sur le plancher 
de la bibliothèque aussi, étaient des peaux de jaguars.

Au moment où l’étranger et ses invités pénétrèrent dans 
la bibliothèque; un homme, qui était à lire près d’un foyer, se 
leva et salua les nouveaux venus.

“Je vous présente mon ami M. Andréa,” dit l’étranger à 
Eliane, Lucia et Gastello. “Je vais me présenter moi-même, 
maintenant, “ajouta-t-il, en souriant; “je me nomme Mir- 
ville.”

Gastello salua et dit, à son tour:
“M. Mirville, M. Andréa, je vous présente ma soeur, Mlle 

Lucia del Vecchio-Castello, puis ma... pupille, Mlle Lecour... 
Moi, je suis le Comte Anselme del Vecchio-Castello.”

Quand Gastello donna à Eliane le nom de pupile, celle-ci 
fit un mouvement de protestation et de surprise qui n’échap­
pa pas à Andréa; mais il ne fit rien paraître.

“Maintenant,” dit Mirville, “j’espère que vous nous ferez 
le plaisir de dîner avec nous? Votre auto ne sera prêt que 
dans une heure ou deux, vous savez.”
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—“Merci M. Mirville,” répondit Gastello; “mais nous ne 
pouvons abuser de votre hospitalité ainsi.”

—“Pas du tout! Pas du tout!” s’écria Mirville.
Il posa son doigt sur un timbre électrique et une femme, 

jeune encore, à Pair souriant, se présenta à la porte de la 
bibliothèque.

—Mme Duponth,” dit Mirville, “faites ajouter trois cou­
verts, s’il vous plaît; nous avons des invités à dîner.”

—“Bien, monsieur,” répondit Mme Duponth, en se reti­
rant.

La conversation s’engagea entre Gastello et ses hôtes :
“Vous possédez de magnifiques peaux de jaguars!” 

s’écria Gastello, “Est-ce vous qui avez tué ces fauves?”
—“Oui, c’est nous qui avons commis de massacre,” ré­

pondit Mirville, en riant. “Cependant, mon ami M. Andréa 
tuait deux jaguars contre moi un.”

—“Ainsi, vous venez de l’Amérique du Sud?” demanda 
Cahtello.. . “Je vous aurais pris plutôt pour un français, M. 
Mirville.”

—“Nous avons beaucoup voyagé M. Andréa et moi,” dit 
Mirville, “aussi bien dans l’Amérique du Sud que dans l’Asie 
et l’Australie. . . Vous demeurez à Smith’s Grove?” demanda- 
t-il à Gastello, tout à coup.

—“Nous ne demeurons pas à Smith’s Grove, mais à Bow­
ling Green,” se hâta de répondre Gastello.

—“A Bowling Green!... Alors, nous sommes voisins?”
—Oui. Seulement, tout comme vous, nous voyageons 

beaucoup. .. Mais je me propose de venir m’installer défini­
tivement chez moi—à Bowling Green, je veux dire—bientôt.”

—“J’espère, alors que nous nous rencontrerons souvent!”
Pendant cette conversation, Eliane, tout en feuilletant 

les revues et les livres éparpillés sur les tables et pupitres de 
la bibliothèque, se disait:

“Je vais me mettre sous la protection de ces deux hom­
mes, messieurs Mirville et Andréa... Ils ont l’air si bons!... 
Ils m’arracheront sûrement de cette vie que je mène. .. Ah!

V
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si je pouvais adresser la parole à M. Mirville; lui parler seule 
à seul et lui dire. .. Mais, ni M. Gastello ni Lucia ne me lais­
sera seule avec lui, je sais; on se défie. . . et non sans raison... 
Cependant, j’y suis décidée, je ne retournerai pas à la caver­
ne, non, je n’y retournerai pas!. . . Et puisqu’on ne veut pas 
me laisser seule avec ces messieurs, je leur dirai tout quand 
même, j’implorerai leur protection en la présence de M. Gas­
tello et de Lucia, s’il le faut.”

“Vous aimez la lecture, Mlle Lecour?. ..” dit tout à coup, 
près d’Eliane, la voix de Mirville.

—“Oh! oui, monsieur,” répondit Eliane, en souriant. “Et 
vous avez une si splendide bibliothèque ici!”

—“Je suis content que notre bibliothèque vous plaise,” 
dit Mirville, “et j’espère que vous nous ferez une visite de 
temps à autre.”

—“Merci, M. Mirville. “répondit Eliane: “Mais, hélas! 
je ne...”

Mais Lucia, qui n’aimait guère voir Eliane causer avec un 
étranger, aussi intimement, se hâta d’interrompre.

“Avez-vous remarqué ce buste de Minerve, Eliane?” de­
manda-t-elle.

—“Eliane !” murmura Mirville en portant la main à son 
coeur. “Vous vous nommez Eliane, Mlle Lecour?”

—-“Oui, monsieur,” répondit Eliane.
—“Ah!” s’exclama Mirville, pâle jusqu’aux lèvres. Puis, 

voyant les yeux de Gastello fixés sur lui avec défiance, il 
ajouta. “J’ai connu quelqu’un de ce nom déjà, et c’est pour­
quoi. .

—“Quelqu’un que vous avez aimée peut-être?” demanda 
Eliane.

—“Oui.”
—“Ah! ne m’aimerez-vous pas un peu moi aussi... en 

souvenir d’elle?”
—“Chère chère enfant!” s’écria Mirville, en déposant un 

baiser sur le front de la jeune fille.
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—“Ma pupile est très-démonstrative, comme vous pou­
vez le constater, M. Mirville,” dit Gastello, en riant d’un rire 
nargueur et méchant.

A ce moment, un domestique vint apporter des liqueurs, 
ce qui interrompit la conversation, pour l’instant.

CHAPITRE XXIV 

“L’ECHO” DE SMITH’S GROVE.

Tandis que Messieurs Mirville et Andréa servaient les 
liqueurs, Eliane, pour se donner une contenance, se mit à 
feuilleter les journaux. Plus que jamais, cependant, elle 
était décidée de se mettre sous la protection de Messieurs 
Mirville et Andréa... Oui, elle leur dirait tout, tout!. ..

“Je ne retournerai pas à la caverne, non, je n’y retour­
nerai pas!... Jamais plus belle occasion de fuir cette vie 
que je mène, ne se présentera, et je vais en profiter... Peut- 
être M. Mirville m’engagera-t-il pour bibliothécaire et secré­
taire .. . Quel bonheur de vivre continuellement auprès de 
cet homme si bon, qui a l’air d’avoir conçu une affection vrai­
ment paternelle pour moi!... Et M. Andréa... lui aussi, je 
l’aime. . . Oh! que je serais heureuse ici!... Il faut que...”

Le monologue d’Eliane s’arrêta brusquement; c’est 
qu’elle venait de lire sur “L’Echo” de Smith’s Grove, à la pre­
mière page, cet entête flamboyant:

“MYSTERIEUSE DISPARITION DU DOCTEUR T. STONE.”

Eliane faillit crier, tant sa stupéfaction fut grande. Elle 
fut plusieurs instants sans pouvoir lire l’article de “L’Echo” 
de Smith’s Grove, mais, enfin, elle lut ce qui suit:

“Smith’s Grove déplore la disparition du Docteur T. 
Stone, arrivée il y a deux jours. Le Docteur Stone, parti à 
pied de chez lui, accompagné de son domestique nègre Ram- 
boula, n’a pas reparu. Le médecin et son jeune domestique
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ont été aperçus pour la dernière fois, s’enfonçant sous bois, 
à deux milles à peu près de Smith’s Grove. . . puis, tous deux 
ont disparu... aussi complètement que si le sol se fut 
entr’ouvert pour les engloutir.”

Eliane en était là dans sa lecture, quand on vint annon­
cer le dîner. .. Ainsi, le Docteur Stone avait disparu!. .. Ce 
n’avait pas été une vaine menace que celle de Gastello, l’au­
tre jour; n’avait-il pas dit: “Qui sait?... Peut-être le Docteur 
Stone erre-t-il, égaré, dans la partie inhabitée de la caverne, 
en ce moment, mourant de faim et de soif.” O ciel!... Mais, 
alors, la jeune fille se dit qu’elle ne pouvait quitter la caverne 
sans s’être assurée du sort du médecin, de son ami, qui avait 
risqué sa vie pour essayer de la secourir. . . Avait-il été as­
sassiné par Goliath et Samson?. .. Ou bien, serait-il, en effet, 
dans cette autre partie de la caverne, mourant de faim et de 
soif?... Non, décidemment, Eliane se dit qu’elle devait re­
tourner à la caverne, afin de s’assurer du sort de son ami. .. 
Comment s’y prendrait-elle, et comment le sauverait-elle, s’il 
était en danger?... N’était-elle pas, elle-même, prisonnière 
et gardée de vue, jour et nuit?. . . Qu’importe! Elle ne savait 
comment elle s’y prendrait pour secourir le Docteur Stone; 
mais, elle aussi, saurait risquer sa vie, s’il le fallait, pour celui 
qui avait risqué la sienne pour elle.. .

“Si je sollicite la protection de M. Mirville et M. Andréa,” 
se disait Eliane, “ils me la donneront, je le sais.. . Si je le 
désire, je ne retournerai plus à la caverne; je n’ai qu’un mot 
d’explication à donner à nos hôtes pour qu’ils me protègent... 
Certes, la tentation est grande... si grande, mon Dieu!... 
Mais, en me sauvant moi-même, je condamne le Docteur 
Stone... Je ne pourrais retrouver les entrées à la caverne, 
ni de la partie habitée, ni de la partie inhabitée. .. Non, je ne 
puis l’abandonner ainsi; il faut que je retourne en cet enfer!... 
Je n’aurai jamais pareille chance de quitter la caverne; mais 
je ne puis en profiter. .. Il faut que je le sauve, si je le puis, 
il le faut!”

“Eh! bien, Mlle Lecour, voilà trois fois que je vous offre
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mon bras pour vous conduire à la salle à manger!” dit, tout 
à coup, la voix de Gastello.

-—^“Je vous demande pardon, M. Gastello,” dit Eliane, 
d’une voix tremblante. “Je suis prête.”

Mirville, ayant Lucia à son bras, prit la direction de la 
salle à manger, Eliane et Gastello les suivant; mais Andréa 
resta quelques minutes à la bibliothèque, après leur départ.

Quand il fut seul, Andréa prit une feuille de papier très- 
mince, sur lequel il écrivit rapidement quelques’ lignes, puis, 
ce papier, il le glissa dans un des gants d’Eliane; ensuite, il 
se dirigea vers la salle à manger, à son tour.

Eliane, assise, à table, entre Mirville et Andréa, se deman­
da, encore une fois, si elle n’avait pas tort de ne pas se mettre 
sous la protection de ces deux hommes. Elle le savait bien, 
si elle leur disait: “Sauvez-moi! Je suis prisonnière de cet 
homme et de cette femme, dans une caverne, rendez-vous de 
moonshiners.. . Gardez-moi ici; ne me laissez pas partir!...” 
ces deux hommes la défendraient jusqu’à la mort... Mais, si 
elle faisait ce que sa raison lui dictait, elle condamnait le 
Docteur Stone, celui qui avait risqué sa vie pour elle. La rai­
son lui conseillait donc de quitter la caverne.... Le coeur lui 
dictait le devoir d’y rester: elle resterait.

Gastello comprenait bien le danger qu’il courait. Ses 
yeux ne quittaient pas Eliane, placée entre ces deux hom­
mes honnêtes, forts et robustes... Il savait bien, lui aussi, 
que Mirville et Andréa ne reculeraient devant rien pour sau­
ver Eliane, si elle réclamait leur protection.. . Aussi, les yeux 
de Gastello se faisaient-ils menaçants quand ils rencontraient 
ceux de la jeune fille et ce fut un soulagement pour lui, 
quand, à la fin du dîner, on vint annoncer que la limousine 
était prête et que le chauffeur attendait à la porte.

“Nous regrettons que vous soyez obligés de nous quitter 
si tôt,” s’écria Mirville. “Mais, ne l’oubliez pas, vous serez 
toujours les très-bienvenus à la villa Andréa.”

—“Assurément, oui!” ajouta Andréa.
—“Merci, merci,” répondit Gastello. “Mais, partons,” 

ajouta-t-il, en s’adressant à Eliane et Lucia. “Nous ne nous
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rendrons pas à Bowling Green; il est trop tard maintenant.”
Hâtivement, Eliane et Lucia mirent leurs chapeaux et 

leurs manteaux. Andréa, sans en avoir l’air, surveillait 
Eliane. .. Elle allait mettre ses gants.. . Pourrait-elle cacher 
sa surprise en s’apercevant du billet que renfermait l’un 
d’eux?... Oui.. Eliane leva légèrement les sourcils, sans 
doute, quand elle sentit le papier dans son gant, mais ce fut 
le seul signe de surprise qu’elle donna, puis, ses yeux rencon­
trèrent ceux d’Andréa... N’était-il pas resté seul à la biblio­
thèque, tout-à-l’heure ?. . . C’était certainement lui qui avait 
écrit ce billet.

Les adieux et remerciements se firent, froidement, de la 
part de Gastello et de Lucia; mais Eliane ne put résister au 
désir de jeter ses bras autour du cou de Mirville, au moment 
de le quitter. Celui-ci pressa la jeune fille contre son coeur 
et murmura:

“Eliane! Eliane!”
—“Adieu et merci, M. Andréa,” dit Eliane, en serrant la 

main d’Andréa.
A ce moment, un taxi entrait dans le terrain de la villa 

Andréa. Ce taxi contenait un monsieur et une dame: c’étaient 
M. et Mme Reeves-Harris, venant rendre visite à Messieurs 
Mirville et Andréa. Castello se dit qu’il fallait éviter de ren­
contrer M. et Mme Reeves-Harris, à tout prix II entraîna 
donc Eliane et Lucia vers la limousine. ..

Et l’on partit, d’un trait, dans la direction de Smith’s 
Grove... et de la caverne.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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SECONDE PARTIE

CHAPITRE I 

LA DEESSE FORTUNA

Pour la dernière fois, nous retournons en arrière pour 
parler de nos deux amis, Yves Mirville et Andréa, que nous 
avions laissés à une vingtaine de milles de Macapa, au Bré- 
zil et que nous venons de retrouver dans l’Etat du Kentucky, 
à moins de deux milles de Bowling Green.

Dès le premier jour, la fortune avait souri aux évadés 
de Cayenne; le premier coup de pioche avait mis à nu des 
pépitres d’or, et le petit rio charriait de l’or à pleines bassi­
nes. Yves et Andréa auraient pu faire l’acquisition d’instru­
ments qui leur auraient été d’une grande utilité, tout en faci­
litant leur travail; mais ils préférèrent employer des procé­
dés rudimentaires, afin de ne pas dévoiler le secret de leur 
richesse; richesse extraordinaire. Au bout de quelques se­
maines, ces hommes, qui avaient dû traverser l’Oyapok sur 
un îlot flottant, faute de quelques sous pour payer leur pas­
sage sur le bac, étaient en passe de devenir millionnaires.

L’or semblait gîter autour de la maison d’Andréa seule­
ment, car, des fouilles faites ailleurs, ne donnèrent aucun 
résultat. Sans doute, ils ne parviendraient jamais à épuiser 
toute la richesse de ce terrain; mais, qu’est-ce que cela leur 
faisait?... Leur but était d’atteindre une confortable aisan­
ce... et ils seraient bientôt millionnaires...

Ils étaient heureux, ces deux hommes, quand, après une 
journée bien remplie, ils se mettaient à table dans leur con­
fortable maisonnette. Ou bien, assis sur la veranda, ils fai­
saient des projets d’avenir, si prêts à se réaliser.
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Enfin, Yves et Andréa purent calculer que leur fortune 
s’élevait à un million et au-delà. Alors, ils résolurent de 
quitter définitivement l’Amérique du Sud et de s’acheminer 
vers le Canada, ou bien vers les Etats-Unis d’Amérique.

Après avoir cherché longtemps un endroit où fixer leur 
résidence, ils arrêtèrent leur choix sur Bowling Green et 
voici comment. Un jour qu’ils se promenaient en automo­
bile, ils parvinrent aux environs de Bowling Green. Une 
maison inachevée, une splendide demeure, attira leur atten­
tion ... et leur admiration. Cette maison avait été commen­
cée; mais les travaux avaient été discontinués, faute de fonds. 
Yves et Andréa firent donc l’acquisition de cette riche pro- 
prité, qu’on désignait, à Bowling Green du nom de “Castel 
Symson,” pour un prix dérisoir et ils s’y installèrent aussi­
tôt.

Une clôture en fer forgé, du plus artistique travail, en­
tourait la propriété, qui était de plusieurs arpents d’étendue. 
Cette clôture, dessinée par Yves, faisait l’admiration de tous. 
Au-dessus des barrières d’entrée était le nom de la propriété; 
ce nom avait été choisi par Yves.

Un jour, Yves dit à Andra:
“Avez-vous bien examiné la clôture et les barrières qui 

entourent notre propriété, Andréa?”
—“Elles sont magnifiques, Mirville et je trouve que vous 

êtes un véritable artiste d’en avoir dessiné le plan.”
—“Mais, avez-vous vu comme c’est joli, du chemin, An­

dréa? persista Yves.
Souriant, Andréa suivit Yves et celui-ci le conduisit de­

vant les grandes barrières donnant accès à leur domaine: 
au-dessus de ces barrières était le nom de la propriété.

“Villa Andréa” lut Andréa. “Mirville !” s’écria-t-il “Pour­
quoi avez-vous fait cela?... J’aurais préféré que vous don­
niez votre nom à notre propriété !”

Mais, au fond, Andréa fut ému de la délicatesse 
d’Yves, croyez-le.

“C’est votre or, Andréa, qui a acheté cette propriété,”
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dit Yves “et il est bien juste qu’elle porte votre nom, je 
trouve !”

—“Merci, Mireille,” dit Andréa... “Mais, dorénavant, 
c’est vous qui prendrez l’initiative, n’est-ce pas?... Moi, je 
n’ai pas l’usage du monde et de la bonne société... Puisque 
vous désirez que nous sortions et que nous donnions des 
réceptions. . .”

—“Assurément, oui, je le désire Andréa!... Vous le sa­
vez,” ajouta Yves, d’une voix plus basse, “elles ont quitté la 
France pour l’Amérique du Nord.. . J’ai pu les retracer jus­
qu’à l’Etat du Kentucky... Je les cherche et ne désespère 
pas de les retrouver un jour. .. Mon Eliane!. . . Qui sait?...”

—“Je l’espère pour vous Mirville!” s’écria Andréa.
Quand ils furent de retour à la maison, Yves dit à 

Andréa:
“Maintenant que nous voilà installée ici, mon ami, n’ou­

blions pas de donner de nos nouvelles à M. et Mme Duponth. 
Ces braves gens!... Nous leur avions promis de nos nou­
velles; je vais leur écrire tout de suite.”

Le soir même, une lettre signée des noms d’Yves Mir­
ville et d’Andréa, partait à l’adresse de M. et Mme Duponth. 
Certes, ils le savaient, M. et Mme Duponth répondraient à 
cette lettre, et ce n’est pas sans une grande hâte qu’Yves et 
Andréa attendaient cette réponse.

Ce n’est qu’au bout d’un assez long temps, cependant 
que leur arriva une lettre bordée de noir, portant le timbre 
de Macapa. Bien vite, cette lettre fut ouverte; elle venait 
de Mme Duponth.

Le malheur s’était acharné sur cette brave femme. 
Depuis six mois, M. Duponth, son mari, était mort, puis la 
maisonnette du passeur, où Yves et Andréa avaient passé 
des jours si tranquilles, si heureux, ainsi que le magasin qui 
y était attaché avaient été la proie d’une incendie. Les as­
surances sur le tout étant presque nulles, Mme Duponth était 
pauvre, très-pauvre même... Elle vivait chez sa soeur, à 
Macapa, mais sa soeur n’était pas riche, elle non plus; de 
plus; elle était chargée de famille... Si messieurs Mirville
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et Andréa pouvaient trouver un emploi pour elle, à Bowling 
Green, ou dans les environs, avec quelle joie elle l’accepte­
rait!

Vous le pensez bien, Yves et Andréa résolurent, aussitôt, 
de faire venir Mme Duponth à Bowling Green. Ils avaient 
besoin d’une ménagère et pourraient-ils demander mieux 
que cette bonne Mme Duponth?. . . On lui remettrait toute 
la responsabilité; c’est elle qui commanderait au personnel 
de la villa Andréa. Quelle joie de pouvoir lui rendre un peu 
ce qu’elle avait fait pour eux, jadis!!

Un chèque fut envoyé à la veuve du passeur, chèque qui 
couvrirait—et de reste—ses frais de voyage de Macapa, Bré- 
zil, à Bowling Green, Kentucky, puis en attendit son arrivée 
avec impatience.

Ce fut un soir que Mme Duponth arriva à Bowling 
Green. Yves et Andréa ayant été avertis par dépêche, 
étaient à l’arrivée du train, pour la recevoir. Si la surprise 
de Mme Duponth fut grande en prenant place dans le somp­
tueux auto appartenant à Yves et Andréa, elle n’en fit rien 
voir; mais elle ne put retenir une exclamation d’étonnement 
et d’admiration en apercevant la villa Andréa... Elle avait 
bien supposé que ces deux hommes avaient eu le bonheur 
de réussir, mais, de là à les croire millionnaires et posses­
seurs d’un pareil château, il y avait loin!

Au moment où Mme Dupont descendait de l’automobile, 
un chien lévrier s’en vint, en gambadant, autour d’elle et lui 
présenter sa patte: c’était Triestan. Tristan n’avait pas ou­
blié les bols de lait chaud dont il avait été régalé dans la 
maisonnette du passeur..

“Mais, c’est ce bon Tristan!” s’écria Mme Duponth, en 
faisant une caresse au chien.

Un hennissement attira son attentino ensuite et la veuve 
aperçut un cheval à la robe blonde, à la crinière noire, qui 
prenait ses ébats dans un enclos.

“Si je ne me trompe pas,” dit Mme Duponth, en dési­
gnant le cheval, “c’est Vol-au-Vent !”



118 L’ANGE DE LA CAVERNE

—“Oui, c’est Yol-au-Yent, Mme Duponth”, répondit 
Yves. “Et il y a une jolie voiture à votre disposition, quand 
vous aimerez à vous promener. Vol-au-Yent est facile à con­
duire et il est doux comme un agneau, comme vous le savez.”

Des larmes vinrent aux yeux de Mme Duponth; elle 
allait être si heureuse ici !...

Mais le bonheur de la nouvelle ménagère fut complet 
quand on la conduisit dans deux grandes pièces, attenant 
l’une à l’autre, pièces bien éclairées et très-confortablement 
meublées, que l’on mettait à sa seule et entière disposition.

“C’est donc un palais que la villa Andréa!” s’écria-t-elle. 
“Et ces deux magnifiques pièces sont à moi?. . .” demanda-t- 
elle, des larmes dans la voix. “Je serai logée comme une 
princesse !”

—“Chère Mme Duponth,” répondit Yves, “n’avez-vous 
pas mis toute votre maison à notre disposition, dans un 
temps où nous étions sans gîte, mon ami M. Andréa et moi?”

—“J’espère que vous vous plairez ici, Mme Duponth,” 
dit Andréa. “Nous allons vous confier toute la direction de 
la maison et des domestiques.”

—“Merci! Oh! merci!” répondit Mme Duponth, en pleu­
rant... “J’espère pouvoir bien m’acquitter de mon devoir 
afin de reconnaître ainsi la confiance que vous mettez en 
moi, Messieurs.”

Et c’est ainsi que Mme Duponth devint la ménagère de 
la villa Andréa et que nous la trouvons à Bowling Green, 
elle aussi.

Les visiteurs ne tardèrent pas à se présenter à la villa 
Andréa. Quand on a la réputation d’être millionnaire et 
qu’on possède un véritable château pour demeure, les cour­
tisans ne font pas défaut. Yves et Andréa rendirent les 
visites, puis ils furent invités à des réceptions et à des soi­
rées. Il est vrai qu’Andra aurait préféré ne pas se mêler à 
la société de Bowling Green et de ses environs; mais Yves 
avait tellement insisté qu’à la fin, il avait consenti à accom­
pagner son ami partout. ,
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Toutes ces politesses, Yves et Andréa se proposaient de 
les rendre sous peu, en donnant un grand bal, dont on parle­
rait longtemps à Bowling Green. La date de ce bal était 
presque fixée, quand un accident conduisit Eliane, accom­
pagnée de Gastello et de Lucia, à la Villa Andréa. Cette 
jeune fille... Ces gens mystérieux qui l’accompagnaient... 
et dont elle semblait avoir un peu peur.. . Qui étaient-ils?... 
Yves et Andréa, très-intrigués à ce sujet, en oublièrent, pour 
le moment, le bal projeté; mais ils continuaient à assister 
aux réceptions et aux soirées auxquelles ils étaient invités 
toujours si chaleureusement. . .

C’est qu’ils espéraient y rencontrer cette jeune fille qui 
se nommait Eliane et qui les avaient si paternellement inté­
ressés.

CHAPITRE II 

LA PIERRE A BASCULE

Le Docteur T. Stone et son nègre Bamboula erraient, 
en effet, égarés dans la partie inhabitée de la caverne. Ce­
pendant, ni Castello, ni Goliath, ni Samson ne s’en doutaient.

Voici comment les choses s’étaient passées: le Docteur 
Stone acait chargé son nègre Bamboula de découvrir, si pos­
sible, la seconde entrée de la caverne. En s’orientant de son 
mieux, le médecin put indiquer, à peu près, l’endroit où 
devait être cette entrée. Bamboula se mit donc à l’oeuvre, 
arpentant le bois, du matin au soir; mais il semblait bien, 
tout d’abord, qu’il ne parviendrait pas à découvrir quoi que 
ce fut. Un soir, cependant, la chance le favorisa, car, tout 
comme il était arrivé à la mère d’Eliane, les pieds du petit 
nègre s’enchevêtrèrent dans des brouissailles et il glissa, à 
son tour, dans la crevasse conduisant dans la caverne.

S’étant assuré qu’il ne se trompait pas, Bamboula par­
tit, à la course, dans la direction de la résidence du docteur, 
après avoir pris la précaution de bien remarquer l’endroit 
de sa découverte.
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“Massa! Massa!” cria Bamboula, en entrant chez le Doc­
teur Stone. “Bamboula a trouvé l’entrée de la caverne ! !”

Le lendemain matin, le médecin partit, accompagné de 
Bamboula, afin de s’assurer que celui-ci ne s’était pas trom­
pé: en effet, il y avait là une crevasse conduisant à la partie 
inhabitée de la grotte.

“Nous reviendrons ce soir, Bamboula,” dit le Docteur 
Stone à son domestique. “Nous apporterons des bougies, une 
lampe électrique et une pelotte de ficelle.”

Le soir donc, le médecin et son nègre pénétrèrent dans 
la caverne, bien approvisionnés de bougies, d’allumettes et 
de ficelle. Ils commencèrent aussitôt leur exploration.

Ainsi que l’avait dit Gastello à Eliane, cette entrée de la 
caverne était gardée, chaque nuit, par les deux colosses Go­
liath et Samson; mais, comme Gastello se privait ainsi des 
services de ses deux indispensables domestiques, il résolut 
de faire boucher et cimenter cette crevasse. Une lourde 
pierre fut roulée jusqu’à la crevasse, puis cimentée sur place. 
Ces hommes n’étaient pas scrupuleux, on le sait; cependant 
peut-être auraient-ils hésité à fermer ainsi cette issue au 
Docteur Stone.. .

Dans tous les cas, quand, au bout de trois heures de vai­
nes recherches, le médecin et son domestique voulurent sor­
tir de la caverne, ils ne le purent; la lourde pierre, fortement 
cimentée à la paroi de la grotte, les faisait prisonniers... 
Sans une goutte d’eau à boire, sans un morceau de pain à 
manger, ils étaient condamnés à mourir de soif et de faim...

Mais Eliane, persuadée que Gastello et ses deux domes­
tiques étaient responsables de l’emprisonnement du Docteur 
Stone, était revenue volontairement à la caverne. Elle ne 
pouvait abandonner celui qui avait risqué sa vie pour elle 
et elle le sauverait, si possibilité il y avait.. . Le ciel lui vien­
drait en aide et lui inspirerait le moyen de sauver celui qui 
avait si généreusement essayé de la secourir.

A peine revenue à la caverne et enfermée dans sa cham­
bre, Eliane s’empressa de prendre connaissance du billet 
qu’lie avait trouvé dans son gant. Ce papier avait semblé
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lui brûler littéralement la main durant le trajet de Bowling 
Green à Smith’s Grove, tant elle avait hâte de savoir ce qu’il 
contenait.

Une lettre très-courte était écrite sur ce papier; cette 
lettre, signée du nom d’Andréa, était ainsi conçue :

“Mademoiselle Eliane,
Nous sommes vos amis, M. Mireille et moi; vous 

pourrez toujours compter sur nous. Si jamais nous 
pouvons vous être utiles, à n’importe quelle heure 
du jour ou de la nuit, avec confiance, faites appel 
à notre amitié et à notre dévouement.

A. Andréa.
Voici notre adresse et aussi notre numéro de 

téléphone; prenez-les en note, puis détruisez ce 
billet.

Adresse: Bowling Green Suburb.
Green Valley,

Ky.
Téléphone: 493, ring Bowling Green.”

Eliane ressentit un certain soulagement après avoir lu 
ce billet: elle avait deux amis qui s’intéressaient à elle... 
Il est vrai qu’elle ne pouvait pas communiquer avec eux, pour 
le moment, du moins. Qui se serait chargé de sa lettre d’ail­
leurs?. . . Quant à téléphoner. . . Il y avait bien un téléphone 
dans la caverne; mais ce téléphone était dans l’étude de Gas­
tello et l’étude était toujours fermée au moyen d’un pan de 
mur; donc, impossible d’y pénétrer.

Eliane plia en un aussi petit volume possible le billet 
d’Andréa puis elle ouvrit un médaillon qu’elle portait tou­
jours à son cou, sous son corsage. Ce médaillon contenait 
trois portraits: celui de son père Yves Courcel, celui de sa 
mère, pris, il y avait une dizaine d’années, puis le sien pro­
pre, pris à l’âge de neuf ans. Ce fut dans un compartiment 
secret du médaillon qu’elle plaça le billet d’Andréa.
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Le lendemain, au déjeuner, Gastello seul attendait 
Eliane dans la salle à manger.

“Lucia est souffrante, ce matin, Mlle Lecour,” dit Gas­
tello, un pli soucieux au front. “Elle a dû prendre froid 
hier. . . J’espère que ce n’est rien de grave.”

—’“Je le regrette,” répondit Eliane. “Si je puis lui être 
utile.. . J’ai quelqu’expérience en ce qui concerne le soin des 
malades; ma mère a été souffrante pendant plusieurs an­
nées et. .

—“Merci, Mlle Lecour,” dit Gastello. “Ce ne sera rien de 
sérieux, je sais et Lucia pourra prendre place à table avec 
nous ce soir probablement, peut-être même pour le lunch. .. 
Vous n’êtês pas trop fatiguée de votre excursion d’hier?”

—“Oh! pas du tout!” s’écria Eliane: “mais je regrette 
que nous n’ayons pu nous rendre à Bowling Green. J’aurais 
aimé voir votre demeure.”

—“Vous la verrez bientôt, Mlle Eliane,” dit Gastello, en 
souriant. “Ainsi que je la disais à Messieurs Mirville et An­
dréa, je me propose de me fixer sous peu à Bowling Green. 
“Vous ne regretterez pas trop la caverne, Mlle Lecour?”

—“Je ne sais. . . “répondit Eliane, en haussant les épau­
les. “On s’y fait à cette existence et, du moment qu’il m’est 
permis de respirer l’air du dehors quelquefois, j’aime autant 
vivre ici qu’ailleurs.”

“Et que Dieu me pardonne ce mensonge!” se disait la 
jeune fille in petto.

Gastello jeta sur Eliane un regard chargé de soupçons. 
Cette jeune fille essayait-elle de la tromper, lui, Gastello?.. .

“Je suis content de ce que vous venez de me dire, Mlle 
Lecours,” dit Gastello, “car, quoique nous devions bientôt 
quitter définitivement cette caverne...”

—-“Bientôt!” s’écria Eliane, dont le coeur battit bien fort 
d’appréhension... Si l’on abandonnait la caverne, que de­
viendrait le Docteur Stone?.. .

55cas.
“Bientôt?. .. Oh! pas avant mon retour, dans tout les
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—“Comment, votre retour?... Vous allez donc vous ab­
senter, M. Gastello?” demanda Eliane.

—“Oui, je dois m’absenter... pour environ deux mois, 
Mlle Lecour... Mais, avant de partir, j’ose solliciter un entre­
tien avec vous... Cet entretien... Ce soir. .. après le dîner, 
peut-être?”

—“Comme vous voudrez,” répondit Eliane, en se levant 
de table. “Veuillez m’excuser,” ajouta-t-elle; “je me rends à 
la bibliothèque.”

—“Vous aimez ce travail que je vous ai confié, n’est-ce 
pas, Mlle Lecour?”

—“Si j’aime ce travail! Certainement! Je passe des heu­
res très agréable à la bibliothèque.”

—“Tant mieux! Tant mieux, alors!” s’écria Castello. “Au 
revoir, Mlle Lecourv Nous nous rencontrerons à l’heure du 
lunch et j’espère que Lucia pourra prendre ce repas avec 
nous.”

—“Moi aussi, je l’espère, M. Gasid!^, Au revoir.”
Tandis que Castello se rendait dans son étude, Eliane se 

dirigeait vers la bibliothèque. Elle abaissa la natte en paille 
qu’elle recouvrit des portières, puis elle pénétra dans le petit 
couloir où étaient rangés les oeuvres de Mollière et appela :

“Monsieur!”
Aussitôt, elle entendit des pas se rapprocher et la voix 

du captif répondit:
—-“Mlle Eliane !... Ah ! vous êtes bien l’Ange de cette 

caverne: Que le temps m’a semblé long hier; je ne vous en­
tendais pas aller et venir dans la bibliothèque.. . Et ce voyage 
à Bowling Green?”

—“Tout a bien été,” répondit Eliane. . . “Je me suis fait 
deux amis.”

—“Ah! tant mieux!” s’écria le captif. “Deux amis!... 
C’est beaucoup!. . . Je vous félicite, Mlle Eliane!”

—“Ne parlons plus maintenant,” dit la jeune fille; “ça 
ne serait pas prudent... Je pense à vous, je m’occupe de 
vous... Demain, j’aurai une nouvelle à vous apprendre... 
une bonne nouvelle. . . A demain donc!”
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Eliane quitta le couloir et se dirigea vers un des pans de 
la bibliothèque. Sur des rayons, les livres s’entassaient pêle- 
mêle. Désirant mettre un peu d’ordre sur ces rayons, elle se 
mit à enlever les livres; l’un d’eux glissa de ses mains 
et tomba par terre. Voulant reconquérir le livre, la jeune 
fille se pencha, appuyant, en même temps, une de ses mains 
fortement contre le mur, pour se soutenir. Mais voilà qu’elle 
est projetée en avant, tout à coup; elle tombe à genoux et la 
main qu’elle avait appuyé sur le mur rencontra le vide. .. 
Bien vite, Eliane se releva, puis elle se hâta de s’assurer de la 
cause de cette chute qu’elle venait de faire. Quelle fut donc 
sa surprise de voir qu’elle venait de placer la main sur une 
large pierre mouvante, une vraie pierre à bascule, que des 
portières avaient dissimulée.

S’assurant qu’elle n’avait pas de surprise à craindre, 
Eliane se munit d’une petite lampe électrique et l’approcha 
du mur. .. Oui, cette partie de la paroi de la caverne pivotait 
sur elle-même et, derrière cette pierre à bascule, la grotte se 
ramifiait à une longue distance peut-être.. .

Eliane se risqua dans cette nouvelle partie de la caverne... 
Il y avait là trois pièces seulement, puis le mur... Bien sûr, 
ni Gastello, ni personne ne connaissait cette cachette et Eliane 
se garderait bien de la leur faire connaître...

Revenant sur ses pas, la jeune exploratrice fit basculer 
la pierre, sur laquelle elle laissa retomber les portières.

A quoi lui servirait sa découverte?. .. A rien, sans doute; 
mais, veuillez croire qu’Eliane était enchantée de sa trou­
vaille !

CHAPITRE III 

LES FIANÇAILLES

Lucia fit son apparition au dîner. Cette pauvre Lucia 
avait certainement un gros rhume, car elle était bien changée 
et elle toussait beaucoup.

Ça va mieux, Lucia, je l’espère?” demanda Eliane.
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—“Un peu mieux, merci, Eliane.”
Après le dîner, Gastello offrit son bras à la jeune fille et 

la conduisit au salon; Lucia les y suivit.
“Mlle Lecour,” dit Gastello,” vous nous feriez un grand 

plaisir si vous vouliez nous chanter quelque chose.”
—“Mais.. . je ne sais vraiment. ..” commença Eliane.
—“Que chantiez-vous donc, l’autre soir, alors que j’étais 

dans mon étude? C’était si joli!”
—“Oh! cela!” répondit Eliane en souriant. “Ce n’est 

qu’une petite berceuse que ma mère avait composée, paroles 
et mélodie et qu’elle me chantait souvent.. . J’ai fait un 
accompagnement à cette mélodie, en souvenir de ma mère 
regretté.”

—“Alors, ne nous feriez-vous pas le plaisir de nous la 
chanter cette petite berceuse?” demanda Gastello. “J’aime­
rais tant à l’entendre!”

—“Oui, chantez donc, Eliane!” interposa Lucia.
—“Mais, avec plaisir, si cela peut vous être agréable,” 

répondit la jeune fille.
Eliane se mit au piano, et après avoir joué une exquise 

petite ritournelle, elle chanta, d’une voix touchante et douce, 
la berceuse qui suit:

DORS, MON ENFANT

En regardant tes lèvres roses,
Ton front charmant,

Lorsque dans mes bras tu reposes 
Si doucement,

Mon coeur s’inonde de tendresse;
Heureux moment

Où, contre mon coeur je te presse. . .

Dors, mon enfant!
II

En voyant ta blanche paupière 
Ton oeil voilant,
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Ange, je sens mon coeur de mère 
Tout palpitant...

Pour toi, je chante une berceuse;
Aussi, ce chant,

C’est le cri d’une mère heureuse...
Dors, mon enfant!

III
Ah! que jamais tu ne connaisses 

Ni le tourment,
Ni l’éprouve, ni les détresses,

Un seul instant!
Mon amour te garde, chérie,

Fidèlement. ..
Que douce soit, pour toi, la vie!. ..

Dors, mon enfant!

“Merci et encore merci, Mlle Lecour!” s’écria Gastello. 
Elle est vraiment jolie cette berceuse! La musique est ravis­
sante et les paroles débordent d’amour maternel.”

—“Pauvre maman !” murmura Eliane.
—“Mlle Eliane,” reprit Gastello, “vous avez deviné, sans 

doute sur quel sujet je désire vous entretenir, ce soir?
—“Mais non, M. Gastello,” répondit Eliane. “Je ne...”
—'“Sûrement, sûrement, Mlle Eliane,” reprit Gastello, 

“vous avez dû lire dans mon coeur déjà!... Je vous aime, 
Eliane! Je vous aime!... Voulez-vous devenir la Comtesse 
del Vecchie-Castello?.. . Je vous comblerai de richesse, vous 
habiterez un palais, vous commanderez à une armée de do­
mestiques, vous. .. Eliane, Eliane, voulez-vous être ma fem­
me?”

La surprise d’Eliane fut tellement grande qu’elle faillit 
crier; même, une exclamation d’horreur vint à ses lèvres... 
Cependant, elle pensa à temps à ceux qu’elle avait résolu de 
sauver: le Docteur Stone et son petit domestique, puis le cap­
tif. .. Non; il fallait ruser avec ce Gastello, afin de lui inspi­
rer confiance. .. Il fallait lui jeter de la poudre aux yeux, si 
elle voulait réussir dans sa grande entreprise.
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Eliane baissa les yeux soudain, pour cacher à ce bandit 
tout le mépris qu’elle ressentait pour lui.. . La ruse, la ruse 
seule pouvait tout sauver!

“Vous ne répondez rien, Eliane, chère Eliane?” reprit 
Gastello. “Assurément, ma demande ne vous a pas surpri­
se?.. . Mon coeur appartient à l’Ange de la caverne, depuis le 
premier soir ou il m’est apparu, sur le sommet de ce rocher.” 
Et du doigt il désigna le piédestal de VAnge de la Caverne. 
“Je pars dans quelques jours et je serai près de deux mois 
absent; mais auparavant, j’ai voulu vous parler de mon 
amour... Ne puis-je, dorénavant, Eliane,” ajouta Gastello, 
“dans ma pensée, vous nommer ma fiancée?”

Qu’allait répondre Eliane?... Le profond mépris qu’elle 
ressentait pour l’homme qui lui parlait ainsi devait se reflé­
ter sur son visage. .. Elle se contenta de baisser les yeux, de 
nouveau et Gastello crut à de la timidité de la part de la 
jeune fille.

“Est-ce “oui” Eliane?” demanda-t-il, en lui pressant la 
main. “Me permettez-vous de baiser cette main en signe de 
nos fiançailles?”

Eliane inclina la tête... mais, quand Gastello posa ses 
lèvres sur la main de la jeune fille, elle frissonna de la tête 
aux pieds, tant cet homme lui inspirait d’horreur.

“Oh! merci, merci!” s’écria Gastello. “Vous serez heu­
reuse, je vous le promets, Eliane, ma chérie!. .. Nous quitte­
rons la caverne pour aller demeurer à Bowling Green, dans 
ma maison, que les gens de l’endroit nomment “le château”. 
Quelle charmante Contesse del Vecchio-Castello vous ferez, 
mon Eliane!. . . Aussitôt que je serai de retour, notre mariage 
sera célébré, n’est-ce pas, ma bien-aimée?”

—“Anselme,” interrompit Lucia, “je n’aime pas te voir 
partir. . . Je suis plus malade que tu le crois et. .. j’ai peur!”

—“Allons! Allons!” s’écria Gastello. “Je t’en prie, Lucia... 
Vas-tu faire des scènes pour un simple rhume maintenant?”

—“C’est vrai.. . J’ai tort. .. et tu as raison, mon frère.. . 
Ce n’est qu’un simple rhume et Eliane me soignerait, je pré­
sume, si je tombais vraiment malade.”
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—“Vous n’en doutez pas, j’espère, Lucia,” répondit 
Eliane.

—“Maintenant,” dit Gastello, “vous n’avez pas peur de 
passer la nuit seule, n’est-ce pas, Eliane?... Lucia et moi 
avons affaire à sortir. Nous n’emmenons que Goliath. Samson 
surveillera les alentours de la caverne, puis, vous ne serez 
pas seule ici; il y a le chef de cuisine et les deux marmitons. 
D’ailleurs, nous serons de retour, Lucia et moi, le plus tôt 
possible.”

—“C’est bien,” répondit Eliane, que le départ de Gastello 
et de Lucia comblait de joie. “Non, je n’aurai pas du tout peur 
car je vais être très-occupée. .. Je suis à composer une so­
nate,” ajouta-t-elle en souriant; “de plus, il y a, à la biblio­
thèque, des livres en quantité.”

—“Je laisse la caverne entière à votre disposition,” dit 
Gastello à Eliane. “Amusez-vous bien!... D’ailleurs, je sais 
qu’avec des livres et un piano, vous ne vous ennuyez jamais... 
Mais, avant de partir,” ajouta Gastello, “je voudrais vous 
offrir un petit cadeau en souvenir de nos fiançailles, Eliane; 
l’accepterez-vous ?”

—“Non, merci, M. Gastello,” répondit Eliane. “Je pré­
fère...”

—“Veuillez m’excuser; je reviens,” dit Gastello, en. quit­
tant le salon.

Eliane eut préféré ne rien accepter de Gastello. D’ail­
leurs, elle le savait d’avance, il allait lui faire cadeau de quel- 
qu’objet de valeur, passé en contrebande, jadis. . . Une bague, 
sans doute, ou un collier, ou un bracelet qu’il s’était procuré, 
alors qu’il était contrebandier, en volant le gouvernement... 
Ah! bah!... Cependant, il lui faudrait jouer son rôle jus­
qu’au bout.. . Oui, elle simulerait la joie en recevant le ca­
deau de Gastello, tout-à-l’heure; il né fallait rien négliger, 
rien, si elle voulait réussir dans ses projets.

A ce moment, Gastello entrait dans le salon.
“Veuillez accepter ce petit souvenir de nos fiançailles, 

Eliane,” dit-il; “je crois qu’il vous plaira.”
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Un cri de joie s’échappa des lèvres d’Eliane, mais non de 
joie feinte; car, Gastello tenait dans ses bras un mignon petit 
chien, tout blanc, de la race dite Pomenarienne.

“Oh! le cher cher mignon!” s’écria la jeune fille. Et il 
est à moi?. . . Vous me le donnez, vraiment?”

—“Certainement. J’ai vu combien vous aimiez les chiens 
lors de notre excursion à Bowling Green et. ..”

—“Oh ! merci, merci !” dit Eliane, en prenant le chien des 
bras de Gastello. “Et je pourrai lui faire un lit dans ma 
chambre, n’est-ce pas et le garder toujours avec moi?.. . Je 
lui montrerai à présenter sa patte, comme Tristan, le chien 
de M. Mirville!”

—“Vous aurez soin, cependant, de voir à ce que votre 
chien ne s’approche pas de moi, Eliane”—ceci de Lucia— 
“J’ai peur des chiens, tout petits soient-ils.”

—“Je n’oublierai pas, Lucia,” assura Eliane.
—“Quel nom allez-vous donner à votre petit chien, ma 

chérie?” demanda Gastello.
-—^“Je vais le nommer... “Pxayon”, car il m’apporte de 

vrais rayons dans cette caverne; de plus” ajouta-t-elle en 
riant, “il sera le plus beau rayon de la bibliothèque, où il me 
tiendra constamment compagnie.”

—“Combien je suis heureux de vous avoir fait tant plai­
sir, Eliane!” s’écria Gastello... “Mais, il nous faut partir 
Lucia et moi. . . Viens-tu, Lucia?”

—“Je te suis, mon frère,” répondit Lucia, d’une voix fati­
guée.

Enfin, tous deux partirent. Eliane avait la caverne en­
tière à sa disposition. Il ne restait que le chef de cuisine et 
les petits marmitons Paul et René... Il fallait profiter de 
cette sorte de liberté pour essayer de secourir le Docteur 
Stone... Comment faire?... Instinctivement, ses yeux se 
portèrent sur le piédestal de Y Ange de la Caverne. . . Hélas! 
ce piédestal était infranchissable!!!

“Mon Dieu,” pria Eliane, “inspirez-moi !.. . Faites-moi 
trouver un mo3^en de la sauver!... Mon Dieu! Mon Dieu! 
Vous qui pouvez tout, aidez-moi ! ! ”
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CHAPITRE IV

DE CHARYBDE EN SCYLLA

A peine Gastello et Lucia eurent-ils quitté la caverne que 
Paul, l’un des petits marmitons, frappa à la porte du salon où 
se tenait Eliane. Ce jeune marmiton s’était attaché à Eliane 
et il savait lui prouver son attachement par mille petites at­
tentions, quand l’occasion s’en présentait. C’était un enfant 
aimable, tout à fait aimable que Paul; aussi, la jeune fille 
l’aimait-elle beaucoup. Elle ne manquait jamais de lui adres­
ser une parole ou un sourire quand elle le rencontrait.

Paul entra dans le salon. Aussitôt, Rayon se mit à aboyer 
et à se démener à la manière des jeunes chiens.

“Oh! la belle petite bête!” s’écria Paul. Il appela le chien, 
qui s’approcha du marmiton en frétillent de la queue. “Je n’ai 
jamais vu un si beau petit chien de ma vie!” continua-t-il. 
“On dirait plutôt que c’est un petit chien de laine; il semble 
trop beau pour être vivant. . . Comment se nomme-t-il, Mlle 
Lecour?”

“Il se nomme Rayon, Paul,” répondit Eliane.
—“Mlle Lecour, j’ai servi un goûter pour vous dans la 

bibliothèque, d’après l’ordre que j’en ai reçu de M. Castello...”
—“Merci, Paul,” répondit Eliane.
—^“Si vous n’avez plus besoin de moi maintenant, Mlle 

Lecour, je vais aller me coucher.”
—“Je n’ai pas besoin de toi, Paul,” dit Eliane. “Je te re­

mercie pour le goûter. Je me coucherai de bonne heure, moi 
aussi, probablement; mais je serai bien aise de prendre une 
bouchée tout à l’heure, peut-être... Le cuisinier et René sont- 
ils couchés, Paul?”

—“Oui, Mlle Lecour; ils ronflent depuis longtemps déjà... 
Bonne nuit, Mlle Lecour!”

—“Bonne nuit, Paul et, encore une fois merci.”
Quand Paul se fut retiré, Eliane se mit au piano et, les 

yeux fixés sur le piédestal de Y Ange de la Caverne, elle se de­
mandait ccmment elle s’y prendrait peur franchir ce mur,
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afin d’arriver, ainsi, dans la partie inexplorée de la grotte. 
Depuis trois jours qu’ils étaient là, le Docteur Stone et son 
nègre Bamboula. . . Par l’imagination, elle voyait le médecin, 
son visage si bon amaigri et pâli par ce long jeûne, mourant 
aussi de soif... Que pouvait-elle inventer pour aller à son 
secours?. .. Impossible de déplacer les meubles du salon, tous 
très-lourds, pour s’en faire des échelons qui lui permettraient 
de franchir le mur.. . Que faire? Que faire?. . . Cette liberté 
dont elle jouissait cette nuit, elle eut tant voulu en profiter! !... 
L’occasion ne se renouvellerait pas, bien sûr; à défaut de 
Gastello, Lucia veillerait de près durant l’absence de son 
frère. ..

Tout à coup Rayon se mit à gronder, les yeux fixés au 
sommet du rocher.. . En haut du piédestal de Y Ange de la 
Caverne venait de surgir un petit visage de nègre. .. Ce nè­
gre. . ., la jeune fille le reconnut aussitôt: c’était Bamboula, 
le domestique du Docteur Stone ! !...

Oui, c’était Bamboula. . . Il fit un signe à Eliane, puis il 
déroula une ficelle, au bout de laquelle un papier était atta­
ché, Eliane s’empressa de couper la ficelle et d’ouvrir le pa­
pier qui y était attaché: c’était un billet ainsi conçu:

“Mlle Lecour.
Nous sommes prisonniers dans cette partie de 

la caverne et nous allons mourir de faim et de soif. 
Dans notre dénuement, j’ai recours à vous; si vous 
le pouvez, venez à notre aide!

J’ai supposé que vous étiez seule, cette nuit, car, 
de ce côté du mur, j’entendais d’abord, plusieurs 
voix... puis plus rien... Voilà pourquoi j’ai tout 
risqué pour communiquer avec vous.

Si possible, secourez-nous !
Respectueusement à vous,

T. Stone.”
Eliane se mit à réfléchir... Dans la bibliothèque, on avait 

servi un goûter.. . Rien de plus facile que d’attacher de ces 
aliments à l’une des extrémités de la ficelle et ainsi, ces deux



132 L’ANGE DE LA CAVERNE

pauvres malheureux pourraient se restaurer un peu. . . Oui... 
mais, de l’eau?... Ils se mouraient de soif autant que de 
faim.. . Et puis, demain?. . . Après demain?.. . Et pendant 
des semaines et des semaines peut-être?.. . L’occasion ne se 
présenterait plus de les secourir. .. Et alors?...

Soudain, Eliane se rappela la pierre à bascule de la bi­
bliothèque. . Cette cachette qu’elle avait découverte et qu’elle 
était seule à connaître. . . si elle pouvait y conduire le Doc­
teur Stone et son nègre. . . Il est vrai qu’ils seraient encore 
prisonniers... C’était tomber de Charybde en Scylla; mais, 
au moins, ils ne seraient pas condamnés à mourir de faim et 
de soif, car elle trouverait bien le moyen de pourvoir à leur 
nourriture. .. Oui, les conduire à cette cachette, c’est ce qu’il 
restait à faire. . . Cela semblait bien être un moyen désespé­
ré; mais c’était le seul qui se présentait à l’esprit d’Eliane; 
c’était effectivement le seul qui pourrait les préserver d’une 
mort immédiate.

Il fallait se hâter!. ..
Saisissant une feuille de papier, Eliane écrivit au Docteur 

Stone le résultat de ses réflexions, elle termina sa lettre par 
ces mots :

“Soyez prêt à franchir le mur, au moment où 
vous m’entendrez jouer, sur le piano, les premières 
mesures de la sonate de Bethoven.”

Ce billet, elle l’attacha à la ficelle, que Bamboula n’avait 
cessé de tenir dans ses mains, et, bien vite, celui-ci eut rame­
né à lui la précieuse missive qui y était attachée.

Eliane s’occupa alors d’entasser au pied du mur servant 
de piédestal à Y Ange de la Caverne, tous les coussins et tapis 
qu elle put trouver dans les salons et elle y ajouta les oreillers 
de son propre lit. Le mur n’était pas très-haut. En se sus­
pendant par les mains, le saut ne serait pas dangereux.

Quand tout fut prêt, Eliane se mit au piano et commença 
à jouer. Presqu’aussitôt, le Docteur Stone apparut au som­
met du piédestal de Y Ange de la Caverne. Il sourit à Eliane, 
puis il jeta les yeux sur le sol et aperçut les coussins, tapis et
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oreillers entassés. Bien vite il comprit ce qu’il avait à faire. 
Se suspendant avec ses mains, il se laissa tomber sur le sol et 
Bamboula suivit aussitôt l’exemple de son maître.

Pendant ce temps, Eliane continuait à jouer la sonate de 
Bethoven. . . Qui sait?... Le cuisinier ou l’un des marmitons 
pourrait bien être éveillé; il ne fallait pas exciter leurs soup­
çons.

Aussitôt que le Docteur Stone et Bamboula eurent mis 
pied à terre, la jeune fille leur fit signe de la suivre, elle posa 
aussi l’index sur ses lèvres, par ce geste, leur recommandant 
le silence. .. On ne savait pas jusqu’où pouvait porter, même 
un chuchottement, dans cette caverne... Ce drame qui se 
déroulait cette nuit, serait, nécessairement, un drame silen­
cieux . ..

Il s’agissait maintenant de sortir du salon et de se diriger 
vers la bibliothèque, en passant par le couloir. Faisant suite 
au salon, était l’étude de Gastello, ensuite, c’était la bibliothè­
que . .. Cette distance à franchir comportait d’immenses dan­
gers. Heureusement le couloir était assez sombre; seuls, les 
poêles électriques de la bibliothèque allaient éclairer leurs 
pas. . .

Ils partirent tous trois: Eliane d’abord, puis le Docteur 
Stone, puis Bamboula. Ces deux derniers avaient enlevé leurs 
chaussures; de cette manière, on n’entendait que les pas 
d’Eliane sur le sol du couloir. Hayon, comme s’il eut compris 
que ce n’était pas le temps d’aboyer et faire du bruit, suivait, 
en chien intelligent.

Enfin, après quelques alertes, on parvint à la bibliothè­
que et Eliane se dirigea vers la pierre mouvante, qu’elle fit 
basculer. Le Docteur Stone sortit de sa poche la petite lampe 
électrique dont il s’était muni lors de son départ de chez lui, 
en vue de l’exploration de la caverne, il projeta les rayons de 
cette lampe dans la cachette, puis, suivi de BamPoula, il pé­
nétra à l’intérieur.

Eliane, sans refermer la pierre de la cachette, se contenta 
de la recouvrir des portières, ensuite, elle se rendit dans sa 
chambre à coucher, qui était vis-à-vis la bibliothèque. Elle
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prit une petite valise dans laquelle il y avait une couverture, 
deux manteaux, des bougies et des allumettes. On se sou­
vient de cette valise; la première fois que nous avons vu la 
jeune fille, elle portait cette valise à la main. Eliane prit en­
suite deux corbeilles en osier, qu’elle emporta, ainsi que la 
valise, dans la bibliothèque.

Eliane remit la valise au Docteur Stone, puis, allant vers 
la table où l’on avait servi son goûter, elle remplit une des 
corbeilles de provisions. Il y avait du poulet froid, des tar­
tines au jambon, des tranches de pain, qu’elle beurra. Il y 
avait aussi du gâteau et du café, qui s’était tenu chaud sur une 
chaufferette électrique. Eliane prit ce café qu’elle sucra, puis 
elle le versa dans un petit pot en granit. Le tout entassé dans 
la corbeille, elle écrivit ce qui suit:

“Cher Docteur Stone,
Gardez la corbeille. J’en ai une autre ici; nous 

i échangerons nos corbeilles aussi souvent que faire
se pourra. .. et fasse le ciel que je puisse remplir de 
provisions celle que je vous remettrai chaque jour! 
Si vous avez à communiquer avec moi, écrivez et 
placez votre billet dans la corbeille vide, celle que 
vous me remettrez. Mais, gardons-nous bien d’échan­
ger une seule parole; les murs de la caverne ont peut- 
être des oreilles, vous savez !...

Bon courage !... J’espère que nous pourrons 
sortir, tous de cet enfer, un de ces jours.

Eliane Lecour.
P.S.—Il y a aussi un autre captif ici... Quel 

repaire de bandits que cette caverne !
E. L.”

Après avoir écrit ce billet, Eliane le déposa dans la cor­
beille d’osier qu’elle porta au Docteur Stone et elle put voir 
les yeux de Bamboula scintiller, à la vue des mets contenus 
dans la corbeille.

Quand le médecin eut déposé la corbeille par terre, il
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revint vers l’entrée et tendit la main à Eliane. Celle-ci hésita 
un instant, puis elle posa sa main dans celle du Docteur Stone. 
Le docteur pressa doucement la main de la jeune fille, puis, 
s’enhardissant soudain, il y posa ses lèvres. Eliane rougit. 
Faisant signe au médecin de se reculer, elle fit basculer la 
pierre, sur laquelle elle laissa retomber les portières.

A la course ensuite, elle se dirigea vers le salon où 
elle remit tout à l’ordre. Une fois les coussins et les tapis à 
leurs places respectives, un soupir de soulagement s’échappa 
de sa poitrine.

Quelle nuit d’aventures, Seigneur !... Et qu’en résulte­
rait-il? ...

Après un dernier coup d’oeil dans le salon, Eliane se 
retira dans sa chambre, emportant ses oreillers. Elle prépara 
un lit pour Rayon et, juste au moment où elle éteignait sa 
lumière, elle entendit un glissement doux à l’entrée de la 
caverne : Gastello et Lucia revenaient de leur excursion noc­
turne.

CHAPITRE V

LES PRISONNIERS D’ELIANE

Ce fut la cloche sonnant le premier appel du déjeuner 
qui éveilla Eliane, le lendemain matin. Elle avait mis beau­
coup de temps à s’endormir; le sentiment de sa responsabilité 
l’avait tenu éveillée jusque vers les trois heures du matin.. .

C’était, en effet, une bien grande responsabilité dont elle 
s’était chargée : le Docteur Stone et son nègre Ramboula 
étaient, eux aussi prisonniers dans la caverne et il fallait 
trouver un moyen de pourvoir à leur nourriture... Cette 
question de nourriture inquiétait beaucoup la jeune fille.

“Il faut que je trouve un moyen de leur procurer des ali­
ments, chaque jour,” se disait-elle, tout en s’habillant, ce 
matin-là. “Que le ciel m’inspire!... Le goûter que je leur 
ai donné la nuit dernière peut leur durer environ deux jours 
peut-être; mais ensuite?... Allons! Voilà la seconde cloche 
pour le déjeuner qui sonne!. .. Je ne sais si Lucia sera assez
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forte pour présider au repas, ce matin?. .. Je n'aime guère 
prendre mes repas seule avec M. Gastello.”

Non, Lucia n’était pas dans la salle à manger quand 
Eliane y entra; sans doute, son excursion nocturne n’avait 
pas contribué à améliorer l’état de sa santé.

“Lucia est-elle plus malade ce matin?” demanda Eliane 
à Gastello.

—“Non, non4” répondit Gastello. “Nous sommes revenus 
tard hier soir—ou plutôt, de bonne heure ce matin—et Lucia 
reprend son sommeil perdu; voilà tout.”

—^“Ah! tant mieux. . . Je veux dire, tant mieux si Lucia 
n’est pas malade. . . Je l’ai trouvée bien changée hier.”

“Comment avez-vous passé la veillée, hier soir, Eliane?” 
demanda Gastello. “Vous dormiez depuis longtemps quand 
nous sommes revenus.”

Comment avait-elle passé la veillée?... Ah! M. Gastello 
était loin de se douter des aventures par lesquelles elle était 
passée ! !

—“Oh! la veillée s’est passée bien agréablement, merci... 
Je n’étais pas tout à fait seule d’ailleurs; j’avais Rayon pour 
me tenir compagnie.”

—“Ah! oui, Rayon!. ..” dit Gastello en riant. “Comment 
se porte ce petit personnage?”

—^“11 se porte bien, merci,” répondit la jeune fille gaie­
ment. “En ce moment, il dort dans le lit que je lui ai fait dans 
ma chambre, chère petite bête !”

—“Que je suis content de vous avoir fait tant plaisir, en 
vous donnant ce petit chien! Quand je serai parti, Rayon me 
rappellera à votre souvenir peut-être... sans comparaison, 
j’espère,” ajouta Gastello, en riant.

—“Point n’était besoin de me laisser un souvenir pour 
cela; j’aurais pensé à vous quand même, M. Gastello.”

“Certes” se disait Eliane, “je ne saurais vous oublier, 
cher M. Gastello !... Depuis six mois et au-delà que vous me 
retenez prisonnière dans cette caverne; cela, je ne l’oublierai 
jamais !”

Mais Gastello, qui, comme la majorité des hommes, était
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rempli de fatuité, se réjouissait de l’exclamation de sa fian­
cée.

“Merci, Eliane,” dit-il. “Je crois vraiment que vous pen­
serez à moi quand je serai parti.. . et j’en suis heureux, si 
heureux!”

Tout à coup, une idée surgit dans le cerveau d’Eliane. . . 
Oui, elle venait de trouver un moyen de procurer des ali­
ments pour “ses prisonniers” comme elle désignait, dans sa 
pensée, le Docteur Stone et Bamboula! Elle allait profiter 
des bonnes dispositions de Gastello pour arranger cette af­
faire immédiatement.

“M. Gastello” dit-elle, “j’aurais une faveur à vous deman­
der.”

—“Une faveur, ma chérie?” demanda Gastello. “Soyez 
certaine qu’elle vous est accordée d’avance. . . si c’est possi­
ble.”

—“Eh ! bien, voici : permetteriez-vous qu’on me serve mon 
lunch dans la bibliothèque, dorénavant?”

—“Dans la bibliothèque!”
—-“Oui, dans la bibliothèque.. . Souvent, je suis obligée 

d’interrompre un travail important juste à l’heure du lunch... 
Ce sont des éditions que je suis à classifier, ou bien le catalo­
gue... Quand je retourne à la bibliothèque ensuite, je ne 
me retrouve plus et c’est tout à recommencer.”

—“Mais, Eliane, vous n’êtes pas à la tâche, vous savez !” 
répondit Gastello en souriant. “Même, je trouve qu’il ne con­
vient pas tout à fait à ma fiancée, à la future Contessa del 
Vecchio-Castello de gagner sa vie ainsi et je. . .”

—“Assurément, vous ne songez pas à me priver de ce 
travail que j’aime, M. Gastello!” s’écria Eliane.

Ciel! Si Gastello allait lui fermer l’accès la bibliothè­
que ! !. .. Ce serait l’arrêt de mort de “ses prisonniers” le 
Docteur Stone et Bamboula. .. Elle se sentit pâlir.

—“Rassurez-vous, ma chère enfant, je ne ferai rien qui 
pourrait vous causer de la peine, même le moindre ennui.. . 
Je vais donner l’ordre que votre lunch soit servi dans la biblio­
thèque, puisque vous le désirez. .. Mais, Eliane. . . si je ne
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devais pas m’absenter, je consentirais difficilement à me pri­
ver de votre présence dans la salle à mander. .. oui, difficile­
ment!”

—Ainsi, vous consentez?... A partir d’aujourd’hui, le 
lunch me sera servi dans la bibliothèque?”

—“Oui,” répondit Gastello. “Paul,” dit-il au petit marmi­
ton, qui venait d’entrer dans la salle à manger, “à partir d’au­
jourd’hui, tu serviras le lunch de Mlle Lecour dans la biblio­
thèque, entends-tu?”

Un éclair de joie illumina le visage de Paul en recevant 
cet ordre. Cet éclair de joie, Eliane seule le vit, car le petit 
marmiton baissa aussitôt les yeux et ce fut d’une voix assez 
rude qu’il répondit à Gastello :

“C’est bien, monsieur.”
“Ces domestiques!” s’écria Gastello, en riant, aussitôt que 

Paul eut quitté la salle à manger, “ça n’aime pas un surcroit 
d’ouvrage... Dans tous les cas, Eliane, si Paul ne fait pas 
bien son service, vous n’aurez qu’à m’en avertir, ou bien en 
avertir Lucia, quand je n’y serai pas.”

—“Je vous remercie, M. Gastello,” dit Eliane, en se levant 
de table, “je vous remercie de m’avoir accordé cette faveur.”

Un soupir de soulagement s’échappa de sa poitrine: sa 
ruse avait réussi; la vie du Docteur Stone était assurée désor­
mais et, avant, bien avant le retour de Gastello de son lointain 
voyage, Eliane espérait avoir quitté la caverne, emmenant 
avec elle le Docteur, son nègre, et aussi l’autre captif.. . Com­
ment s’y prendraient-ils pour fuir ce repaire?. .. Elle ne le 
savait pas; mais le ciel leur viendrait en aide, elle en était 
sûre !

A une heure précise, Paul, portant un plateau, entra 
dans la bibliothèque. Rayon, qui était couché aux pieds de 
sa maîtresse, accourut au-devant du petit marmiton en re­
muant la queue. Car Rayon avait déjà ses préférés parmi les 
habitants de la caverne : il aimait Paul, mais il craignait Gas­
tello; il grondait quand il apercevait René, l’autre marmiton 
et il montrait franchement les dents au cuisinier, à Goliath 
et à Samson.
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“Merci, Paul,” dit Eliane. “Dépose le cabaret sur cette 
table; je ne suis pas prête à manger maintenant.”

—“Si vous voulez sonner quand vous désirerez votre café, 
Mlle Lecour,” dit Paul, “je vous l’apporterai tout brûlant.”

—-“Oui, je sonnerai... M. Gastello est-il dans la salle à 
manger?”

—“Oui, mademoiselle. .. et Mlle Lucia lui tient compa­
gnie.”

—“Ah!. .. Mlle Lucia est donc mieux, Paul?”
—“Elle se dit mieux; mais moi, je la trouve bien chan­

gée. . . Ainsi, aussitôt que vous sonnerez, Mlle Lecour, je vous 
apporterai le café”, dit Paul, en quittant la bibliothèque.

Puisque Gastello et Lucia étaient dans la salle à manger, 
Eliane n’avait pas à craindre de surprise, pour le moment. 
Elle écrivit donc au Docteur Stone, lui racontant comment 
elle s’y était prise pour assurer sa nourriture quotidienne. 
Elle lui annonça ensuite que Gastello et son domestique Go­
liath—deux bandits herculéens—devaient partir dans deux 
jours pour environ deux mois et que ce départ la rendait 
toute joyeuse.. .

“Il est vrai” écrivait-elle “qu’il restera ici Lucia, 
que vous connaissez déjà: elle est la soeur de M. Gas­
tello—Il restera aussi Samson, un autre Hercule, et 
le cuisinier, un fier bandit, celui-là aussi. Puis deux 
petits marmitons, dont l’un (René) est fureteur et 
méchant; l’autre (Paul) s’est attaché à moi, je m’en 
suis fait un ami.. . qui nous aidera au besoin.

Ainsi donc, prenons courage !... La perspective 
est plutôt encourageante et j’espère que nous pour­
rons quitter la caverne avant le retour de M. Gas­
tello...”

Eliane interrompit sa lettre brusquement, car elle enten­
dit soudain les pas de Gastello qui s’approchaient de la biblio­
thèque.
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CHAPITRE VI

Gastello entra dans la bibliothèque, tenant son chapeau 
et sa canne à la main. Il jeta un coup d’oeil sur la table et vit 
qu’Eliane n’avait pas encore touché à son lunch.

“Vous n’avez pas encore pris votre lunch, Eliane!” 
s’écria-t-il,” et il est deux heures.”

—“Pas encore, M. Gastello. Je voulais terminer la lettre 
“N” dans le catalogue auparavant; mais voilà que c’est fini 
et je vais manger avec appétit, je n’en doute pas.”

—“Je vous verrai au diner alors, Eliane. Je vais sortir... 
J’ai reçu une dépêche qui va m’obliger d’avancer mon départ 
d’un jour; je partirai demain matin.”

“Si tôt”! s’écria Eliane, le coeur battant de joie et de 
soulagement.

Encore, cette fois, Gastello s’illusionna sur l’exclamation 
d’Eliane.

“Chère bien-aimée,” lui dit-il, “est-ce que vraiment mon 
départ vous affecte à ce point?... Eliane,” reprit-il, “pour­
quoi ne m’accompagnez-vous pas dans ce voyage. . . comme 
ma femme, j’entends?”

—“Votre femme ! y pensez-vous, M. Gastello, quand vous - 
partez demain matin !”

-—“Rien ne sera plus facile que de faire célébrer notre 
mariage ce soir même. . . Vraiment, ma chérie, comment n’y 
ai-je pas pensé plus tôt!... Epousez-moi ce soir, Eliane et 
nous partirons ensemble, demain. Quel magnifique voyage 
de noces nous ferons!... Je vais m’occuper de cela immé­
diatement et je. ..”

Pauvre Eliane!... Elle crut qu’elle allait s’évanouir de 
peur à cette proposition de Gastello... Il avait l’air 
tellement résolu que la jeune fille en frissonna de la tête aux 
pieds... Allait-elle être obligée de lui jeter son mépris à la 
face?.. . Alors, adieu à la demi-liberté qu’elle avait rêvée pen-

é

:
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dant l’absence de Gastello. Il se méfierait. . . et peut-être la 
ferait-il enfermer dans une des chambres de la caverne.. . 
Que deviendrait-elle, en ce cas?... Qu deviendrait le Docteur 
Stone?. ..

“Eh! bien, Eliane, j’attends votre réponse... Vous êtes 
ma fiancée; devenez ma femme ce soir.”

—“Cher M. Gastello,” répondit la jeune fille d’une voix 
qui tremblait, malgré elle,” je ne puis me marier sans trous­
seau, n’est-ce pas?”

—“Qu’à cela ne tienne!” répondit Gastello. “Votre trous­
seau, vous l’achèterez à Paris ou à Londres et vous l’achète­
rez aussi somptueux que vous le désirerez. . . Rien ne sera 
jamais trop beau pour la Contessa del Vecchio-Castello !.. . 
N’est-ce pas, Eliane que vous...”

—“D’ailleurs, M. Gastello’,4 interrompit Eliane, “ce ne 
serait pas prudent de partir tous deux, je crois et de laisser 
Lucia seule ici, sans personne pour prendre soin d’elle... Je 
vous l’avoue, je trouve Lucia bien changée et je crains qu’elle 
finisse pas tomber réellement malade.. . Ne croyez-vous pas 
que nous en éprouverions du remords si l’état de votre soeur 
empirait durant notre absence?”

—“Lucia... “murmura Gastello. “C’est vrai, elle n’est 
pas bien et si je n’étais obligé de partir, j’hésiterais à la quit­
ter.. . Merci, Eliane,” ajouta-t-il, “de m’avoir rappelé mon 
devoir envers ma soeur, qui a toujours été une si bonne amie 
pour moi !... Je comprends vos raisons et je les respecte 
Mais, aussitôt que je serai de retour, promettez-moi de deve­
nir ma femme!”

—“Deux mois sont vite passés, vous savez,” dit Eliane, 
sans répondre directement à Gastello; qu’aurait-elle pu lui 
répondre, d’ailleurs?

—“Au revoir, ma chérie,” dit Gastello, en regardant 
l’heure à sa montre; “nous nous rencontrerons au dîner... 
J’espère que Lucia sera capable de se joindre à nous.”

—Je l’espère, moi aussi,” répondit Eliane.
Quand Eliane fut certaine que Gastello eut quitté la ca­

verne, elle sonna Paul et aussitôt, il entra dans la bibliothè-
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que, portant une cafetière remplie de café brûlant.
“M. Gastello est parti, Mlle Lecour,” dit Paul, “et Mlle 

Lucia est couchée. . . Avez-vous des ordres à me donner?”
—“Mais non, Paul! Tu viendras chercher le plateau dans 

une heure à peu près.”
Paul salua et sortit.
“Il est étrange cet enfant!” se dit Eliane. “Pourquoi m’a- 

t-il dit que M. Gastello était parti et que Lucia était couchée... 
comme s’il avait voulu me rassurer. . . Bah!. .. A treize ans, 
on aime à bavarder, je suppose!”

Remplissant de provisions la corbeille en osier et y ajou­
tant le billet qu’elle avait écrit à l’adresse du Docteur Stone, 
la jeune fille se dirigea vers la pierre mouvante, qu’elle fit 
basculer. Aussitôt, le Docteur Stone s’approcha de l’ouver­
ture. Il salua Eliane en souriant, puis il lui remit l’autre 
corbeille, vide de provisions, mais contenant un billet à l’a­
dresse de la jeune fille... Ils ne pouvaient se parler; ils 
s’écrivaient.. . et, chaque jour les corbeilles devaient contenir 
des lettres adressées Tun à l’autre. Peut-être se glissait-il 
dans les lettres du médecin une note tendre, parfois... Eliane 
le crut vraiment. .. En fut-elle froissée.. . ou heureuse?... 
Qui peut dire ce que ressent une jeune fille, en ces circons­
tances?

CHAPITRE VII 

DEMI - LIBERTE

Il y avait dix jours que Gastello avait quitté la caverne, 
accompagné de son domestique Goliath; deux bandits de 
moins. Samson, ayant reçu l’ordre de surveiller les alentours 
de la caverne, passait son temps dehors et ne rentrait que 
pour prendre ses repas et se coucher. Le cuisinier se tenait 
dans sa cuisine avec René le marmiton. Lucia ne quittait 
guère sa chambre; de fait, cette pauvre Lucia allait de mal 
en pis, depuis le départ de son frère. Comme elle s’était 
cramponnée à son frère, le matin de son départ cette pauvre 
Lucia !
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“Anselmo! Anselme» !” disait-elle, en sanglotant. “Je ne 
te reverrai plus, mon frère; j’en ai le pressentiment!!”

Oui, Lucia était bien malade d’une sorte de grippe qui 
menaçait de devenir une congestion des poumons. La veille, 
elle avait eu une crise de toux et d’étouffements, suivie d’une 
forte fièvre, accompagnée de frissons. Eliane eut eu beau­
coup de peine à la soigner, si le Docteur Stone n’eut été là, 
l’aidant de ses conseils. Heureusement, il y avait un cabinet 
contenant des remèdes de toutes sortes dans la caverne; heu­
reusement aussi, le Docteur Stone analysait ces remèdes avant 
qu’Eliane les fit prendre à Lucia.

“Cependant,” écrivait le médecin à la jeune fille, 
“il faudrait à Lucia le grand air et la chaleur du so­
leil. . . Jamais elle ne guérira, dans cette grotte, dont 
la pierre suinte l’humidité, malgré les poêles électri­
ques. Cette caverne est très-malsaine et une malade 
ne court aucune chance de guérir ici.”

Eliane essaya de faire entendre raison à Lucia; mais ce 
fut peine perdue.

“Lucia,” lui avait-elle dit, la veille, après la crise de toux 
ci d’étouffements qu’elle venait d’avoir, “ne vous découragez 
pas. . . Oui, je sais, vous êtes bien malade; mais, si vous le 
désiriez, vous guéririez vite. . . Quittons cette caverne mal­
saine, Lucia; le grand air, l’air pur du dehors, et le gai soleil 
du bon Dieu vous guériraient certainement.”

—“Quitter la caverne!” s’écria LuciaJ “Jamais!. . . Mon 
frère...”

“Eh! votre frère est loin déjà et c’est vous qui comman­
dez ici.”

—“C’est inutile d’insister, Eliane. Mon frère m’a fait 
jurer de rester ici jusqu’à son retour et. . .”

Comme vous voudrez, Lucia. C’est pour vous que 
je parle. Cette caverne est humide. . . et les humains n’ont 
pas été créés et mis au monde pour vivre sous terre, ainsi que 
des bêtes immondes.”

—“Je mourrai ici, plutôt que de désobéir à mon frère,
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Eliane! Veuillez, s’il vous plaît ne plus aborder ce sujet.”
—“C’est bien, Lucia, n’en parlons plus.”
“Pauvre Lucia!” se disait Eliane, tout en rangeant des 

livres dans la bibliothèque. “Elle se laissera mourir dans cette 
caverne plutôt que de la quitter.. . Pourtant, nous l’emmène­
rons avec nous, malgré elle s’il le faut, si nous partons d’ici.”

S’approchant du couloir où étaient les oeuvres de Mol- 
lière, Eliane appela:

“Monsieur!”
—“Mlle Eliane !” répondit la voix du captif.
—“Je n’ai rien de nouveau à vous apprendre,” dit Eliane. 

■“Lucia est plus mal et nous formons toujours des plans pour 
partir d’ici. . . Nous ne partirons pas sans vous, bien sûr!”

—“Merci, Mlle Eliane... Voilà plus de dix ans—onze 
ans, douze ans peut-être que je suis ici et...”

—“Si longtemps que cela!” s’écria Eliane. “O Monsieur, 
que je vous plains!. . . Mais, chut! On vient!”

C’était Paul qui venait porter le lunch dans la bibliothè­
que. Le plateau était, comme chaque jour d’ailleurs, chargé 
de mets de toutes sortes.

“Paul,” dit Eliane en souriant et désignant le plateau, “tu 
dois me croire affligée d’un colossal appétit!”

Paul sourit, puis, se penchant à l’oreille d’Eliane, il mur­
mura :

“Vous êtes TROIS !”
Eliane fut tellement surprise, qu’elle laissa tomber par 

terre le catalogue qu’elle tenait à la main... Comment!... 
Paul savait!. . . Il savait, cet enfant, qu’elle avait donné asile 
à deux prisonniers. “Vous êtes trois...” et Eliane ne s’en 
était pas douté... Paul continuerait à se taire, de cela la 
jeune fille était convaincue; mais comment l’enfant avait-il 
découvert?...”

“Je vous en prie, Mlle Lecour,” dit Paul, “n’allez pas 
croire que je vous ai surveillée... Certes, non!... Mais, le 
soir où M. Castello et Mlle Lucia sont sortis, après être allé 
vous dire que j’avais servi votre goûter dans la bibliothèque,
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je me rendis à ma chambre. .. que je partage avec le cuisi- 
i:ier et René, comme vous savez. ..”

—“Oui, je sais,” répondit Eliane.
—“Mais je ne pouvais dormir... Le cuisinier ronflait et 

René avait le cauchemar. . . Je résolus donc de retourner au 
salon afin de vous demander la permission de prendre un 
livre dans la bibliothèque. . . J’avais, avec votre permission, 
commencé à lire: “Deux ans de vacances” par Jules Verne... 
c'est si intéressant et il y a de si belles images !... Juste au 
moment où je sortais de ma chambre, je vous ai aperçue, Mlle 
Lecour; vous vous dirigiez vers la bibliothèque... Un mon­
sieur et un garçonnet—un nègre je crois—vous suivaient.”

—“Ah!” dit Eliane.
Ainsi, Paul avait eu connaissance de tout!... Heureuse­

ment, ni Samson, ni les autres n’en avait eu connaissance; 
Eliane pouvait se fier à Paul.

“Vous n’êtes pas fâchée, Mlle Lecour?” demanda Paul, 
des larmes dans la voix. “Ce n’est pas de ma faute, je. ..”

—“Fâchée! Mais non, pauvre enfant; je suis plutôt sou­
lagée à la pensée que tu sais.. . Toi aussi, tu désires quitter 
cette caverne, hein, Paul?”

—“Si je le désire!.. . Mlle Lecour, Dieu me préserve de 
devenir un moonshiner. .. comme les autres!”

—“Nous travaillerons ensemble. Demain, je te montre­
rai la cachette où sont mes prisonniers.. . On ne sait pas... 
Je puis tomber malade ou quelque chose de ce genre, et il est 
bon que tu saches où ils sont cachés. . . Va, maintenant; il y a 
assez longtemps que tu es ici, on finirait pas le remarquer. .. 
René...”

—“René tourne autour de la bibliothèque, Mlle Lecour; 
je l’ai vu souvent.”

—“Oui, je m’en suis aperçue... Rayon aussi s’en est 
aperçu, et je vais. ..”

Comme pour donner raison aux paroles d’Eliane, Rayon 
se mit à gronder. Eliane se leva d’un bond et elle ouvrit les 
portières de la bibliothèque, donnant sur le couloir. René 
était là; c’était le temps de lui donned une leçon. La person-
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iiel de la caverne savait qu’Eliane était la fiancée de Gastello. 
La jeune fille s’était arrangée pour cela, elle avait, ainsi, une 
certaine autorité dans la caverne; elle allait en profiter:

“Que fais-tu dans cette partie de la caverne?” demanda- 
t-elle, sévèrement, à René.

-—“Mais. . . je. ..” balbutia le marmiton.
—“Retourne à la cuisine immédiatement... immédiate­

ment, tu m’entends?”
—“Paul est bien ici, lui !” répondit, effrontément, le mar­

miton.
—“Paul a reçu de M. Gastello l’ordre de me servir,” dit 

Eliane. “Retourne à la cuisine! Si je te vois encore dans cette 
partie de la caverne, je te fais enfermer par Samson.”—René 
avait une peur bleue de Samson.—

Cette demi-liberté dont on jouissait depuis le départ de 
Gastello était douce au coeur d’Eliane; mais il était écrit 
qu’elle serait de courte durée, hélas!

Un matin, Eliane aperçut Samson qui se promenait dans 
la caverne. Qu’est-ce que cela voulait dire?... N’avait-il pas 
reçu l’ordre de surveiller les alentours de la grotte?... Que 
faisait-il?. .. Il semblait être partout à la fois: dans le salon, 
près de la chambre de Lucia, à la porte de la bibliothèque, 
partout!... Qu’y avait-il?... Eliane voulut le savoir, et 
quand Paul vint apporter son lunch, elle écrivit sur un bout 
de papier: “Que fait Samson dans la caverne?” Et voici la 
rponse de Paul, qu’il crivit. .. car on n’avait plus la liberté de 
causer depuis que Samson rôdait aux alentours :

“Il pleut dehors,” écrivit Paul. “C’est un vérita­
ble déluge, paraît-il; jamais il n’a tant plu dans le 
Kentucky. Les rivières et les lacs débordent, les rou­
tes sont innondées et de véritables torrents descen­
dent des montagnes. Un vrai déluge, quoi! Samson 
ne peut se tenir dehors et c’est pourquoi il a élu do­
micile dans la caverne... Que Dieu nous en délivre 
bientôt!”
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Samson fut trois jours dans la caverne. Le quatrième 
jour, il sortit enfin et Eliane retrouva la demi-liberté qui lui 
était si chère.

CHAPITRE VIII
LES NOUVEAUX HABITANTS DE LA CAVERNE
Il se passait quelque chose d’élrange dans la caverne... 

de très-étrange même. .. Quelque chose qui effrayait Eliane... 
sans qu’elle put dire la raison de sa frayeur.. Elle n'aimait plus 
être seule dans aucune des pièces de la caverne. Quand elle 
se tenait dans la bibliothèque, ce n’est qu’à l’heure de remettre 
les provisions au Docteur Stone qu’elle abaissait les nattes 
en paille; à part cela, elle tirait les portières seulement... 
comme pour s’assurer une issue, en cas d’alerte. La jeune 
fille ne se promenait plus avec confiance dans les couloirs 
non éclairés de la grotte; elle ne s’aventurait dans aucune des 
chambres sans avoir préalablement inondé cette chambre 
d’un flot de lumière. Il y avait une présence invisible dans 
la grotte et cette présence, même Rayon semblait la pres­
sentir et la craindre. Le petit chien ne gambadait plus joyeu­
sement, comme autrefois; il se tenait près de sa jeune maî­
tresse, couché à ses pieds ou collé à ses jupes et il grondait et 
geignait presque continuellement. Rayon n’occupait plus son 
lit dans la chambre d’Eliane; il se pelotonnait peureusement 
au pied du lit de sa maîtresse. Celle-ci avait protesté d’abord; 
mais la pauvre petite bête avait l’air tellement effrayé, 
qu’Eliane l’avait laissé faire.

Un jour, alors qu’Eliane était dans sa chambre, elle enten­
dit un grand bruit dans la bibliothèque et elle courut voir ce 
qui s’y passait. Une demi-douzaine de livres étaient tombés 
sur le sol. Ces livres avaient été rangés avec ordre, à côté de 
tant d’autres pourtant et rien ne pouvait expliquer pourquoi 
ils étaient tombés ainsi.

Durant la nuit de ce même jour, tous, dans la caverne, 
furent éveillés brusquement par un vacarme inusité. Ce bruit 
venait de la cuisine: un monceau d’assiettes de fer blanc et 
de petites casseroles étaient tombées, sans cause apparente.
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Oui, il y avait quelque chose d’étrange qui se passait dans 
la caverne!.. .

Combien de fois, en arrivant inopinément dans une cham­
bre, Eliane avait cru entendre des pas s’éloignant à la hâte!... 
Combien de fois, la nuit, elle avait entendu des pas aussi, 
dans sa chambre, autour de son lit!... Combien de fois elle 
avait senti quelqu’un ou quelque chose frôler les couvertures 
de son lit !.. . Et cela devint tellement énervant, à la fin, que 
la jeune fille n’éteignait plus ses lumières pour dormir.

Un soir qu’Eliane s’amusait, au piano, à composer une 
rêverie, les yeux fixés sur Y Ange de la Caverne, elle vit dis­
tinctement les lourdes portières encadrant ce tableau s’agiter, 
comme si elles eussent été secouées brusquement par d’invi­
sibles mains. . . La jeune fille pensa aussitôt à la partie inha­
bitée de la caverne. . . Qui sait?. . . Peut-être quelque pauvre 
malheureux y était-il emprisonné comme l’avait été le Doc­
teur Stone et son nègre Bamboula?. ..

Eliane s’approcha jusqu’au pied du mur supportant 
Y Ange de la Caverne et demanda :

“Qui est là?”
Nulle réponse ne vint à son appel. Les portières furent, 

encore une fois, secouées brusquement.. . et ce fut tout.
“Heureusement, je ne crois pas aux revenants!” se disait 

Eliane. “Combien je déteste ce qui me semble mystérieux ou 
inexplicable, cependant!... Mais, peut-être suis-je devenue 
un tant soit peu imaginaire, à force de vivre dans cette ca­
verne. .. De fait, c’est assez pour perdre l’esprit tout à fait 
que de vivre ainsi, sous terre, sans jamais voir le soleil et sans 
respirer l’air vivifiant du dehors. Suis-je vraiment menacé de 
perdre la raison?... Ces bruits mystérieux, ces... Mon 
Dieu, ayez pitié de moi... et de nous tous qui sommes prison­
niers dans cette caverne !... Ah ! qui m’expliquera ce qui se 
passe ici?.. .”

L’explication n’allait pas tarder.
Le lendemain—il pouvait être quatre heures de l’après- 

midi—Eliane était occupée à numéroter les livres qui se trou­
vaient près de la pierre à bascule quand, soudain, la pierre
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bascula sur ses pivots et Bamboula sauta sur le plancher de 
la bibliothèque. Eliane faillit crier, tant sa surprise fut 
grande. Une véritable terreur se lisait dans les yeux du petit 
nègre, et ce fut les lèvres tremblantes qu’il balbutia:

“Damoiselle! Damoiselleü Bamboula pli di tout rester 
là,” dit-il, en désignant la cachette. “Bamboula li a trop peur!”

—“Qu’y a-t-il, Bamboula? Qu’y a-t-il?” s’écria Eliane. 
“Le Docteur Stone. . .”

A ce moment, le Docteur Stone apparut à l’ouverture de 
la cachette.

“Mlle Eliane,” dit-il, “Bamboula a raison; il est impossi­
ble pour nous de rester plus longtemps dans cette cachette. .. 
Voyez!”

Le médecin pressa sur le ressort de sa lampe électrique^ 
éclairant ainsi tout l’intérieur de la première chambre de la 
cachette. . . Eliane jeta un cri, cri de dégoût et de terreur en 
même temps: à la faveur de la lumière électrique, elle aper­
çut un douzaine de rats; ces rats semblaient avoir élu domi­
cile dans la cachette. D’autres rats, morts ceux-là, gisaient 
un peu partent.

“Nous sommes parvenus à en tuer quelques-uns, Eliane,” 
dit le Docteur Stone; “mais leur nombre va toujours se multi­
pliant. . . Ce pauvre Bamboula a été mordu à la jambe et à 
la joue.”

Tout en parlant, le Docteur Stone avait sauté sur le sol 
de la bibliothèque, à son tour, puis il fit basculer la pierre.

“Hélas!” s’écria Eliane, “je comprends tout maintenant: 
la caverne entière est infestée de ces immondes bêtes !”

Oui. . . Ces pas légers entendus si souvent, ces frôlements 
sur son lit, la nuit, ces livres qui tombaient d’eux-mêmes ainsi 
que cette batterie de cuisine. . . Ces portières que des mains 
invisibles semblaient agiter. . . Cette frayeur de Rayon. ..

On peut hausser les épaules quand une femme s’évanouit 
à la vue d’une souris, sans doute; mais, même les plus braves 
ont horreur des rats.. . Ces sales bêtes se défendent, même 
elles attaquent. J’avais un petit chien, moi, qui avait été 
mordu au nez par un rat. Il a fallu le conduire chez le vété-
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rinaire, tant il souffrait. La morsure du rat distile le poison, 
et quoique cette morsure n’ait pas toujours des résultats mor­
tels, souvent, ces résultats sont assez sérieux.. .

La caverne était infestée de rats; il fallait trouver le 
moyen d’en sortir au plus vite !

Eliane sonna Paul et celui-ci arriva aussitôt à la biblio­
thèque. Il ne parut pas surpris en apercevant le Docteur 
Stone et Bamboula, avec qui il avait fait connaissance depuis 
quelques jours.

“Paul,” demanda Eliane au petit marmiton, “t’es-tu aper­
çu de ce qui se passe dans la caverne depuis quelque temps?”

-—“Oui, Mlle Lecour, “répondit Paul. “Depuis cette sorte 
de déluge qui a fondu sur le Kentucky, la caverne est infestée 
de rats.. . Ces sales bêtes, effrayées par ce déluge et mena­
cées d’être noyées, ont cherché refuge ici, par milliers!”

—“Qu’allons-nous devenir?” s’éécria Eliane.
—“Il faut partir, Mlle Lecour,” dit Paul, “partir sans re­

tard!”
—“Partir! C’est bientôt dit!!”
—“Ecoutez, Mlle Lecour: à force de patience, je suis venu 

à bout de découvrir le moyen d’ouvrir et de fermer les portes 
de cette caverne,” dit Paul.

—“Vraiment!” s’écria Eliane. “Alors, nous sommes li­
bres !”

—“Samson veille dehors, Mlle Lecour. . . Si nous pou­
vions éloigner Samson...”

—“Rien ne serait plus facile que d’éloigner ce colosse, 
il me semble, Mlle Eliane,” dit le Docteur Stone. “Envoyez-le 
quérir un médecin pour Lucia. .. à Bowling Green, par exem­
ple...”

-—“Oui ! Oui !” s’exclama Paul.
—“Mais, Samson n’obéira pas à un ordre venant de moi! 

Il faudrait qu’il lui vint de Lucia. . . et Lucia ne donnera ja­
mais pareil ordre, j’en suis convaincue.”

—“Alors, il faut lui dire à Lucia ce qui se passe ici.” Ceci 
du Docteur Stone.
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A ce moment, la voix de Lucia se fit entendre; elle appe­
lait à l’aide, d’une voix effrayée.

“Eliane! Eliane! Pour l’amour de Dieu! Eliane!”
—“Je viens, Lucia!” cria Eliane.
Arrivée dans la chambre de Lucia, elle aperçut celle-ci 

assise sur son lit, les yeux démesurément ouverts. Lucia était 
blanche jusqu’aux lèvres; quelque chose l’avait grandement 
effrayée.

“Eliane! Eliane!” s’écria-t-elle, en se cramponnant à la 
jeune fille. “Sauvez-moi! Sauvez-moi! Des rats! Des rats!!”

Puis, tranquillement, Lucia perdit connaissance.

CHAPITRE IX 

LA DECISION DE LUCIA

Quand Lucia revint à la connaissance des choses, elle 
sembla, tout d’abord, ne pas se souvenir de ce qui l’avait tant 
effrayée; mais bientôt, la mémoire lui revint, car, de nouveau, 
elle se cramponna à Eliane en criant :

“Des rats! Des rats!”
—“Pauvre Lucia!” dit Eliane. “Vous avez eu le cauche­

mar, n’est-ce pas?”
—'“Non! Non!” s’écria Lucia. “J’étais éveillée, éveillée 

comme je le suis en ce moment. . . Les lumières étaient étein­
tes; seul, le poêle électrique éclairait ma chambre. .. Tout à 
coup, quelque chose sauta sur mon lit. .. Comme j’étais cou­
chée, je ne pouvais pas voir ce que c’était et j’ai cru que c’était 
Rayon, votre petit chien. . . Vous le savez, Eliane, j’ai peur des 
chiens; mais Rayon n’est pas méchant. . . Tout de même, je 
voulus le chasser et, pour ce faire j’étendis la main afin de le 
repousser.. . Ciel!” s’écria-t-elle, le visage tout défait, au sou­
venir de ce qui s’était passé, “au lieu de votre petit chien, 
c’étaient des rats qui avaient sauté sur mon lit.. . des rats! !”

Pauvre Lucia! Ses dents claquaient et elle ne cessait de 
trembler.
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“Des rats, Eliane! Des rats!” ne cessait-elle de dire.
-—“Hélas, Lucia, la caverne est infestée de rats.”
—“La caverne infestée de rats, de ces bêtes immondes! 

Qu’allons-nous devenir?.. . Ils vont nous dévorer vivants!... 
Que faire?. .. Mon Dieu! Que faire?. . .

—“Quitter la caverne sans retard; voilà ce qu’il faut 
faire.. . Laissons la place aux rats; ils ont trouvé ici un re­
fuge digne d’eux.. . Partons, Lucia, partons!”

—“Partir! C’est impossible! Que dirait Anselmo mon 
frère?”

—“Votre frère!. .. Ah! ne me parlez plus de votre frère, 
Lucia! Il vous a quittée alors que vous étiez déjà malade et... 
Ecoutez, Lucia, si vous ne voulez pas quitter cette caverne, 

♦ moi, je pars, et, je vous en avertis, je vous emmène de force, 
car, je ne vous laisserai pas ici, sans soins. . . devenir la pâ­
ture des rats !”

—“Mais, Eliane, Samson veille dehors et il ne laissera 
personne quitter la caverne, je sais.”

—“Lucia,” dit Eliane, “ne m’avez-vous pas dit que vous 
vous étiez fait soigner déjà par le Docteur Jackson de Bowling 
Green?”

—“Oui, le Docteur Jackson est mon médecin,” répondit 
Lucia.

—“Alors, donnez à Samson l’ordre d’aller chercher votre 
médecin.. . Vous êtes malade, Lucia et avez certainement be­
soin d’un médecin.. . Mais, bien avant que Samson soit rendu 
à Bowling Green, nous serons partis... Décidez-vous, Lucia!... 
Samson sera de retour à la caverne dans une heure mainte­
nant; donnez-lui l’ordre d’aller à Bowling Green et, je vous le 
promets, ce soir même, vous coucherez dans une maison bien 
aérée. . . à l’abri des rats.”

-—“Que dira mon frère, Eliane?”
—“Laissez-le dire!... Eh! bien, que décidez-vous, Lu- 

cia?”
—“Nous partirons, Eliane, nous partirons!.. . Je le sais 

bien, je mourrai bientôt; chaque jour, je me sens de plus en 
plus faible. . . Mais mon cadavre ne servira pas de pâture à
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ces. .. Eliane! Eliane!.. . Oui, oui, nous partirons, nous par­
tirons ! !”

—“C’est bien, Lucia. Aussitôt que Samson entrera, je 
lui dirai que vous avez à lui parler... Envoyez Samson à 
Bowling Green. . qu’il prenne la limousine. .. Il nous restera 
l’auto-fourgon; c’est celui-là dont nous aurons besoin pour 
opérer le... sauvetage.”

—“Le cuisinier, Eliane?... C’est un fier bandit, un co­
losse, lui aussi.”

—“Je vous l’ai dit, Lucia, donnez l’ordre à Samson d’al­
ler quérir votre médecin; le reste, je m’en charge.. . Mainte­
nant, je vais vous laisser pour quelques instants, mais, n’ayez 
aucune crainte. Vos lumières resteront allumées et vous 
n’aurez qu’à m’appeler si vous avez besoin de moi.”

Eliane revint, triomphante, à la bibliothèque. Elle avait 
décidé Lucia à quitter la caverne! La nouvelle fut bien ac­
cueillie par le Docteur Stone.

“Nous nous fions à toi, Paul,” dit Eliane au petit marmi­
ton, “pour nous ouvrir les portes. .. Quant au cuisinier et à 
René, tâche de trouver un moyen de les enfermer dans la 
cuisine ou ailleurs. Je laisserai un mot à l’adresse de Sam- 
son, l’avertissant de l’emprisonnement de ces deux drôles 
et... O ciel! Dire que nous allons, ce soir même, quitter cet 
enfer! !”

“Nous irons droit chez moi,” dit le Docteur Stone. “J’aver­
tirai ma ménagère Hannah et tout sera prêt pour recevoir 
notre malade, à notre arrivée.. . Vous m’avez dit, n’est-ce pas, 
Mlle Eliane, que le téléphone était dans l’étude de Castello?”

—“Oui, c’est là qu’est le téléphone, Docteur Stone.” Puis, 
s’adressant à Paul. “Sais-tu conduire une automobile?”

—“Oh ! oui, Mlle Lecour,” répondit Paul.
—“Alors, aussitôt après le départ de Samson, tu condui­

ras le fourgon à la porte de la caverne; nous y transporterons 
Lucia sur un matelas.”

—“A vos ordres, mademoiselle,” répondit Paul.
—“Maintenant, Paul, va rejoindre le cuisinier et René
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afin de ne pas attirer l’attention en restant trop longtemps à 
la bibliothèque; mais, tiens-toi prêt à... tout.”

—“Bien, Mlle Lecour,” dit Paul, en se retirant.
“Je vais avertir le captif,” dit Eliane au Docteur Stone. 

“Quel bonheur de lui annoncer une si bonne nouvelle!”
S’approchant du petit couloir, Eliane appela:
“Monsieur!”
Aussitôt, le Docteur Stone entendit des pas qui s’appro­

chaient et une voix répondit:
—“Mlle Eliane!”
—“Monsieur,” dit la jeune fille, “tenez-vous prêt à vous 

accompagner bientôt. . . Nous allons tous quitter la caverne 
dans une heure ou deux. .. Tous; je veux dire: Le Docteur 
Stone et son nègre Bamboula, Lucia, Paul, le petit marmiton, 
vous et moi.”

—“Vraiment! Vraiment, Mlle Eliane!!... Ah! quel bon­
heur! Ce n’est pas tenable ici.. . Les rats. ..”

—“Oui, je sais, je sais!. . . Nous partirons certainement... 
Le Docteur Stone nous offre l’hospitalité chez lui, à Smith’s

55jrove.
-—“Veuillez présenter mes remerciements anticipés au 

Docteur Stone, Mlle Eliane.. . et merci pour la bonne nou­
velle!. . . Je serai prêt.”

-—“Au revoir alors, monsieur!”
—“Au revoir, Mlle Eliane, Ange de cette caverne!”
—“Si vous le voulez bien, Docteur Stone,” dit Eliane au 

médecin, vous vous cacherez derrière ces portières, avec 
Bamboula, pour le moment. Moi, je vais faire ma valise et 
aussi celle de Lucia, afin que rien ne nous retarde, quand ar­
rivera l’heure de partir.. . Il est six heures moins vingt minu­
tes,” ajouta-t-elle; “Samson sera ici dans un quart d’heure 
à peu près.”

—“A bientôt, Mlle Eliane,” dit le Docteur Stone, en se 
dirigeant vers les portières, suivi de Bamboula. “Dieu vous 
garde!”

—“Que Dieu nous garde tous et nous conduire en sûreté 
hors de la caverne!” ajouta Eliane solennellement.
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—“Amen!” répondit le Docteur Stone, non moins solen­
nellement.

Il était six heures moins cinq minutes quand Eliane en­
tendit glisser sur ses rainures la porte d’entrée de la caverne: 
c’était Samson qui arrivait.

Ainsi qu’il en avait pris l’habitude, le colosse parcourut la 
caverne d’une extrémité à l’autre, donnant à chaque pièce un 
coup d’oeil d’inspection. Au moment où il passait devant la 
chambre de Lucia pour la deuxième fois, Eliane apparut sur 
le seuil de cette chambre et lui dit d’une voix qu’elle parvint 
à rendre indifférente:

“Samson, Mlle Lucia désire vous parler. Entrez.”
Samson entra. En apercevant Lucia, il ne put retenir 

un mouvement de surprise, tellement il la trouva changée. . . 
Oui.. . Mlle Lucia était méconnaissable, tant elle avait mai­
gri. .. Mlle Lucia se mourait, c’est sûr; elle avait l’air d’être 
à la dernière extrémité!

“Samson,” dit Lucia au colosse, “après que tu auras sou- 
pé, tu prendras la limousine et iras à Bowling Green chercher 
le Docteur Jackson... Qu’il vienne immédiatement.. . Je me 
meurs, je crois.. .”

—“Mais, Mlle Lucia...” murmura Samson, “M. Gastello 
m’a défendu de laisser aucun étranger pénétrer dans la ca­
verne durant son absence!”

Eliane sentit la colère l’envahir, à cette réponse de Sam-
son.

“Misérable valet!” s’écria-t-elle. “Allez-vous laisser mou­
rir votre maîtresse sans secours, sans médecin?... Est-ce que 
M. Gastello pouvait prévoir que sa soeur. . .”

—“C’est bon! C’est bon, Mlle Lecour! “répondit Samson. 
“Je vois bien que Mlle Lucia est très-mal et, comme vous le 
dites, nous ne pouvons pas le laisser souffrir ainsi. .. Je pars 
tout de suite... Je n’ai pas faim; je prendrai une bouchée 
quand je reviendrai seulement.. . Si le Docteur Jackson n’est 
pas chez lui, Mlle Lucia,” demanda-t-il ensuite, “irai-je chez 
un autre médecin?”

—“Non! Non!” répondit Lucia, qui faisait l’admiration
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d’Eliane par la manière dont elle entrait dans son rôle, mal­
gré qu’elle fut si malade. “Tu attendras le Docteur Jackson et 
le ramèneras ici; il est le seul médecin auquel j’ai confiance.”

—“S’il ne m’arrive rien, je serai de retour dans moins de 
trois heures, Mlle Lucia,” dit Samson, en se retirant.

Et bientôt, grâce à Paul, qui avait entr’ouvert la porte de 
la caverne, en put entendre le bruit de la limousine sur le 
pont reliant les deux bords du gouffre, défendant l’accès de la 
grotte. ..

Samson était parti; on était libre de quitter la caverne!

CHAPITRE X 

LIBRES

A peine Samson eut-il quitté la caverne que Paul entra 
dans la cuisine afin de s’assurer que le cuisinier et René, le 
marmiton, y étaient et qu’ils seraient occupés pour quelques 
instants au moins. Quant à René, à présent que Samson était 
parti, il n’était guère dangereux.. . S’il avait voulu protester, 
on l’aurait ficellé tout simplement, puis déposé dans un coin... 
Mais le cuisinier, c’était autre chose; c’était un colosse, lui 
aussi et ce n’est pas le Docteur Stone, affaibli par sa récente 
captivité, qui en serait venu à bout. .. Non, le médecin, aidé 
seulement d’une jeune fille et de deux garçonnets—nous vou­
lons dire Paul et Ramboula—n’auraient rien pu contre le cui­
sinier.

Mais, dans la cuisine, le cuisinier était à sortir un rôti du 
fourneau et René tenait dans ses mains un plateau pour y 
recevoir le rôti. C’était le temps! Paul quitta la cuisine à pas 
de loup. .. Arrivé dans le couloir, il posa le doigt sur un point 
presqu’imperceptible dans la pierre et un pan de mur glissa 
aussitôt, sans bruit, sur ses rainures: le cuisinier et René 
étaient prisonniers dans la cuisine.

“Paul,” dit le Docteur Stone, “je désire me servir du té­
léphone qui est dans l’étude de M. Castello.”
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—“Je vais vous ouvrir la porte de l’étude, M. le Docteur,” 
répondit Paul.

Et quand la porte fut ouverte, le médecin se mit au télé­
phone, appelant sa propre maison.

“Hello !” dit une voix que le docteur reconnut aussitôt.
—“C’est vous, Hannah?”
—“Oui, c’est Hannah qui parle.. . Mais. . . ce n’est pas.. . 

ça ne peut être. ..”
—“Oui, Hannah, c’est moi, le Docteur Stone qui parle.”
—“Mais. . . j’ai cru. . . tout Smith’s Grove a cru. . .”
—“Je vous expliquerai tout cela bientôt, Hannah.. . J’ar­

riverai chez moi dans une demi-heure ou trois quarts d’heure, 
à peu près. . . La chambre blanche est-elle prête à recevoir 
une malade?”

—“Oui, M. le Docteur. Il n’y a qu’à mettre des serviettes 
et de l’eau fraîche.”

—“C’est bien. . . Dans trois quarts d’heure au plus, j’arri­
verai, accompagné d’une malade, d’une jeune... infirmière 
et aussi d’un étranger. Que tout soit prêt, n’est-ce pas?”

—“Tout sera prêt, M. le Docteur!”
Le Docteur Stone replaça le récepteur, puis il sortit dans 

le couloir, quand il aperçut Eliane dans le salon. Eliane, vou­
lant emporter ses manuscrits de musique, était entrée au sa­
lon afin de les y chercher.

Le docteur, en entrant dans la pièce, qui était vivement 
éclairée, vit, pour la première fois Y Ange de la Caverne.

“Qu’est-ce que cela?” demanda-t-il.
Il s’approcha du mur et lut ce qui était gravé sur le pié­

destal de la statue : “L’ANGE DE LA CAVERNE.”
“Mais,” s’écria-t-il, en s’adressant à Eliane, “cet Ange 

vous ressemble beaucoup, Mlle Eliane !... Cet Ange de la 
Caverne. . .”

—“Une fantaisie de M. Castello,” dit Eliane en souriant.
—“Ah! je comprends. ..” murmura le docteur.
—“Savez-vous, Docteur Stone, cette statue m’effrayait 

un peu, dans les premiers temps! Mais j’ai fini par l’aimer. . . 
I] me semblait que cet ange, qui ressemble aussi à ma mère.
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il me semblait, dis-je que Y Ange de la Caverne me voyait et 
qu’il me protégerait. . .

—“C’est une belle pensée, Mlle Eliane, “dit le Docteur 
Stone. . . “Puisse a-t-il alors, Y Ange de la Caverne, nous con­
duire en sûreté hors de ce repaire!”

—“Oui, je l’aime Y Ange de la Caverne,” reprit Eliane “et 
cela me fait une singulière impression de regarder cette sta­
tue en ce moment où nous allons partir. .. C’est comme si je 
laissais un être vivant, un être cher dans la caverne. .. Quel 
malheur que nous ne puissions l’emporter Y Ange de la Ca­
verne, n’est-ce pas, Docteur Stone?” ajouta-t-elle en riant. 
“Mais partons! Nous n’avons pas un instant à perdre!”

Dans le couloir, Eliane et le Docteur Stone aperçurent 
Bamboula portant deux petites valises : celle d’Eliane et celle 
de Lucia; Bamboula se dirigeait vers la porte de sortie.

“Nous allons maintenant délivrer le captif,” dit Eliane 
au médecin et nous partirons ensuite.. . Voilà Paul; il va ou­
vrir la porte de la chambre du captif. .. Savez-vous, Docteur, 
qu’il y a dix ou douze ans que cet homme est prisonnier ici?”

—“Vraiment!” s’écria le Docteur Stone. “Espérons que la 
joie de recouvrer sa liberté ne le tuera pas; cela peut arriver.”

—“Cela n’arrivera pas cette fois,” répondit Eliane en 
souriant; “Dieu est pour nous... Paul,” ajouta-t-elle, “aie 
donc la bonté d’ouvrir cette porte immédiatement. C’est 
dans cette chambre qu’est le captif, je crois.

—“Oui, c’est dans cette chambre, Mlle Lecour,” répondit 
Paul. “J’ai vu souvent Goliath ou Samson entrer dans cette 
pièce en portant des plateaux sur lesquels il y avait des pro­
visions.”

La porte s’ouvrit... Le captif, qui se tenait tout près de 
la porte, ne fit qu’un bond dans le couloir.

“Mlle Eliane!” murmura-t-il, en apercevant la jeune fille. 
“L’Ange de la Caverne!”

—“Monsieur!” dit Eliane, en présentant sa main au cap­
tif. “Je vous présente le Docteur Stone, Monsieur,” continua- 
t-elle. “Docteur Stone je vous présente... monsieur. .. mon­
sieur ...”
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—“Je me nomme.. . Pierre, Monsieur Pierre, Mlle Eliane. 
Oh! s’écria-t-il soudain, avec beaucoup d’exaltation dans la 
voix, “libre! libre! Je suis libre enfin!!”

—“Monsieur,” dit le Docteur Stone, d’une voix qu’il es­
sayait de rendre rude, “vous n’êtes pas libre encore... Il s’agit 
de sortir de cette caverne d’abord.”

Eliane jeta un regard étonné sur le médecin; pourquoi 
prenait-il ce ton pour parler à M. Pierre?. . . Mais un signe 
imperceptible du docteur lui fit tout comprendre: M. Pierre 
était dans un état d’exaltation tel qu’il fallait l’apaiser; sans 
quoi, il pourrait mourir, ou, du moins, devenir fou subite­
ment, de joie.

—“Monsieur,” reprit le Docteur Stone, “veuillez nous don­
ner votre aide pour transporter une malade.”

—“Certainement,” répondit M. Pierre.
On se rendit dans la chambre de Lucia. Elle semblait 

sommeiller, mais Eliane lui parla et elle ouvrit les yeux. Elle 
parut surprise en apercevant les deux hommes qui accompa­
gnaient Eliane, mais elle ne dit rien... Chose certaine, elle 
ne reconnut pas le Docleur Stone avec sa barbe inculte, car le 
médecin s’était vu obligé de cultiver une barbe depuis son 
emprisonnement, faute de rasoir.

Avec de grandes précautions, on enleva le matelas sur 
lequel Lucia était couchée... Pauvre Lucia! Elle ne pesait 
guère !... Eliane prit une des extrémités du matelas avec le 
Docteur Stone et Bamboula prit l’autre extrémité avec M. 
Pierre.

Enfin, on mit le pied dehors !...
Le fourgon attendait tout près de la porte de la caverne 

et Paul était déjà au volant. Le matelas contenant Lucia fut 
déposé au fond du fourgon. Eliane se plaça à sa tête (inutile 
de dire que Rayon était sur les talons de la jeune fille) et 
Bamboula à ses pieds. Le Docteur Stone et M. Pierre prirent 
place à côté de Paul; on était prêt à partir.

“Nous sommes prêts?” demanda le Docteur Stone.
—“Oui, nous sommes prêts !” répondit Eliane.
M. Pierre se leva soudain, puis, faisant de grands gestes
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dans la direction de la caverne, il s’écria :
“Adieu, caverne maudite, dans laquelle j’ai tant souf­

fert!”
Vite, le médecin fit asseoir M. Pierre, posant, en même 

temps scs doigts sur le poulx du captif.. . Le docteur fronça 
les sourcils: ce pauvre homme allait-il vraiment perdre la 
raison ?...

“Asseyez-vous, s’il vous plait, M. Pierre,” dit le Docteur 
Stone; “nous allons partir. En avant, Paul!” ajouta-t-il. “Met­
tons le cap sur Smith’s Grove !”

Ils cheminèrent à travers bois pendant quelques minutes, 
puis ils atteignirent la route carossable. . .

Ils étaient libres ! !

CHAPITRE XI

CHEZ LE DOCTEUR STONE

La demeure du Docteur Stone était devenue un hôpital 
de dimension restreinte; car, à part de Lucia, dont l’état allait 
s’agravant chaque jour, M. Pierre était en proie à la fièvre et 
au délire, depuis le lendemain de son arrivée à Smith’s Grove. 
Ce que le Docteur Stone avait prévu arrivait donc; cet homme 
qui avait été retenu captif depuis un assez grand nombre 
d’années, pouvait à peine supporter la joie d’être libre enfin.

M. Pierre divaguait presque continuellement; il balbu­
tiait des phrases sans suite, du matin au soir. Un jour, quand 
le Docteur Stone quitta la chambre du malade, son front était 
soucieux et un grand étonnement se lisait dans ses yeux. M. 
Pierre avait divagué plus que jamais, ce jour-là et il avait dit 
des choses... prononcé certains noms... qui n’étaient pas 
tout à fait étrangers au médecin.

“Si cela était!” se disait le Docteur Stone. “O ciel! Ce 
serait terrible!”

Eliane avait été mise an courant de l’état de Lucia. Le 
médecin lui avait dit que la soeur de Castello n’avait plus que 
quelques jours à vivre.
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“Si nous avions pu la décider de quitter plus tôt cette 
caverne malsaine,” dit-il, “peut-être aurais-je pu la sauver... 
Mais il est trop tard; les deux poumons sont congestionnés... 
Il ne reste rien à faire.”

—“Pauvre Lucia !” murmura Eliane.
—“Oui, pauvre femme!... Ne la laissez pas parler; du 

moins, faites votre possible pour l’empêcher de parler et... 
courage !”

Ce même jour, alors qu’Eliane était parvenue à faire 
avaler un peu de bouillon à Lucia, celle-ci lui demanda:

“Où sommes-nous ici, Eliane?”
—“Le médecin m’a défendu de vous laisser parler, Lucia, 

“répondit Eliane “Mais si vous désirez savoir où nous som­
mes, je vous le dirai bien; nous sommes chez le Docteur 
Stone.”

—“Chez le Docteur Stone! Mais...”
—“Oui, le Docteur Stone était, lui aussi, retenu à la ca­

verne et il nous a emmenés ici.”
—“Et les autres?... Que sont-ils devenus?”

—“Les autres, c’est-à-dire le cuisinier, Samson et René ont 
abondonné la caverne, Lucia... C’est le Docteur Stone qui 
vous a soignée; du moins, qui prescrivait pour vous et qui ana­
lysait les remèdes que je vous administrais, dans la caverne... 
Sans son aide, j’aurais été bien en peine pour vous donner des 
soins.

—“Mon frère...” commença la malade.
—“Votre frère m’avait laissé son adresse à Paris, Lucia. 

Je lui ai écrit, lui racontant tout. .. Il sera sur ses gardes... 
Je lui devais cela à M. Castello, car il avait été généreux lors­
que ma mère avait tant besoin de secours.”

—“Merci, Eliane,” murmura Lucia. Et des larmes cou­
lèrent sur ses joues amaigries. “Maintenant, demandez au 
Docteur Stone de faire venir un Notaire, sans retard... J’ai 
parfaitement concience de mon état et la mort ne me fait pas 
peur... Un Notaire, Eliane!”

—“Je vais m’en occuper tout de suite, Lucia.” répondit
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Eliane, les larmes dans les yeux. “Paul va me remplacer au­
près de vous.”

—“Oui! Oui! Je l’aime bien Paul; c’est un bon enfant.”
Le Notaire fut près d’une heure avec Lucia et cette séance 

fatigua beaucoup la pauvre malade; mais le docteur lui admi­
nistra un calmant qui lui procura bientôt un bienfaisant som- 
meil.

Eliane, un livre à la main et Piayon à ses pieds, s’installa 
près d’une fenêtre. On ne laissait pas Lucia seule; quand ce 
n’était pas Eliane qui la veillait, c’était Hannah, la ménagère 
du docteur, ou bien Paul, ou bien Bamboula. Le docteur avait 
dû user de son autorité pour qu’Eliane consentit à se faire 
remplacer auprès de Lucia. Il obligeait la jeune fille à pren­
dre de l'exercice dehors durant plusieurs heures de la jour­
née; sans cela, peut-être serait-elle tombée malade à son tour.

Eliane, occupée à lire, entendit soudain sonner la clo­
che de la porte privée et introduire des visiteurs. Le salon 
faisait suite—ou plutôt précédait—la chambre blanche; une 
simple cloison en planches séparant les deux pièces. De la 
chambre blanche donc, on pouvait suivre une conversation 
dans le salon, comme si on eut été présent.

“Docteur Stone! Docteur Stone!” dit une voix de femme, 
dans le salon. “Quel bonheur de vous revoir!... Quelle terri­
ble inquiétude vous avez donnée à vos amis!”

—“Comment vous portez-vous, Mme Reeves-Harris?” dit 
la voix tranquille du médecin. “Et comment va M. Reeves- 
Harris?”

—“Moi, je me porte bien, je vous remercie,” répondit une 
voix d’homme—celle de M. Reeves-Harris, probablement, se 
disait Eliane—“Je suis heureux de...”

—“Ce n’est que ce matin que nous avons appris votre... 
résurection, Docteur,” interrompit la voix de Mme Reeves- 
Harris. “Nous étions à Bowling Green, chez ma soeur... la 
mère de Daphne, vous savez,” ajouta-t-elle.

Et Eliane, qui entendait tout, se demanda pourquoi elle 
sentait soudain, qu’elle n’aimait pas Mme Reeves-Harris.
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“Ah! oui,” dit le Docteur Stone. “Mlle Daphne est en 
bonne santé?”

—“Très-bien, merci. Elle nous aurait accompagnés ici, si 
sa mère eut pu être de la partie.”

Eliane sentit qu’elle détestait cette Daphne!
“Il y a du nouveau à Bowling Green, Docteur 

Stone,” reprit Mme Reeves-Harris. .. “Vous savez, cette mai­
son, cette sorte de castel que M. Symson avait commencé à 
construire?... Eh! bien, elle a été achetée, et achevée par 
deux messieurs—millionnaires, dit-on—Messieurs Mirville et 
Andréa.”

Eliane s’approcha de la cloison pour mieux entendre.
“Oui?” dit le Docteur Stone, d’un air assez indifférent.
—“Ces nouveaux arrivés,” continua Mme Reeves-Harris, 

“nous consolent un peu du départ du Comte Anselmo del 
Vecchio-Castello. Vous avez rencontré le Comte del Vecchio- 
Castello chez moi; vous vous souvenez, Docteur?”

—“Oui, je m’en souviens,” répondit le Docteur Stone.
—^“Eh! bien, il es.t parti pour son pays, l’Italie, pour un 

temps indéfini, m’at-t-il dit, et la société Smith’s Grovienne 
et Bowling Greenéenne se console difficilement du départ de 
cet homme charmant, je vous l’assure!”

—“Ah! oui,” répondit le Docteur Stone d’un ton sarcas­
tique, que Mme Reeves-Harris ne perçut certainement pas, 
mais qui fit sourire Eliane, de l’autre côté de la cloison.

—“Oui,” dit Mme Reeves-Harris, “charmant et éminem­
ment distingué ce cher Comte !”

—“Avec quelque chose de faux et de sinistre dans le 
regard, cependant,” dit, ici, M. Reeves-Harris.

—“Mon cher Andrew,” dit Mme Reeves-Harris, à son 
époux, “ne parle donc pas de ce que tu ne comprends pas... 
Lt. Comte Anselmo del Vecchio-Castello.. .”

—“C’est bon! C’est bon, ma chère Emma, n’en parlons 
plus.. . Tu as ton opinion sur le “noble Comte” et moi, j’ai 
bien le droit d’avoir aussi la mienne. . .”

—“Y a-t-il longtemps que vous êtes allé à Bowling Green, 
Docteur? interrompit Mme Reeves-Harris.
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—“Il y a près d’un an que je ne suis pas allé à Bowling 
Green, Mme Reeves-Harris.

—“Alors, je vous conseille d’aller rendre visite à la villa 
Andréa—c’est ainsi que se nomme la propriété de Messieurs 
Mirville et Andréa—Ils donnent un grand bal, dans quinze 
jours et toute la société de Bowling Green, aussi bien que celle 
de Smith’s Grove y sera.”

—“Je n’ai pas le temps de penser aux bals, dans le mo­
ment, Mme Reeves-Harris,” répondit le médecin. “J’ai deux 
malades ici et...”

—“Des malades! Dans votre maison!... Ah! quel dé­
sappointement de ne pas vous voir au bal de la villa Andréa!.. 
C’est moi que Messieurs Mirville et Andréa ont demandé pour 
chaperon, le soir du bal... Ainsi, vous ne serez pas là!... 
Daphne va être si désappointée, elle aussi, la pauvre en­
fant !”

“Oui, décidément, je la hais cette Daphne!” se disait 
Eliane.

“Cornent se porte Frank-Lewis?” demanda la voix du 
docteur.

—“Frank-Lewis est en villégiature depuis près d’un mois,” 
répondit la voix de M. Reeves-Harris.

—“Oui, Frank-Lewis est absent,” ajouta Mme Reeves- 
Harris,” sans quoi, vous le pensez bien. Docteur Stone, il au­
rait été le premier à venir vous voir, à votre retour.. . Frank- 
Lewis a un vrai culte pour vous, je crois, Docteur!... Mais 
il sera de retour pour le bal. .. Ah! à propos. .. A propos de 
M. Mirville, je veux dire.. . Si vous connaissez quelque jeune 
fille désirant une position de secrétaire et bibliothécaire, 
M. Mirville—qui est un intellectuel—m’a demandé de...”

—“Je ne connais personne qui soit à la recherche d’une 
telle position, pour le moment,” dit le Docteur Stone; “mais, 
si j’en entends parler, je vous en aviserai.”

—“Eh ! bien, au revoir. Docteur,” dit Mme Reeves-Harris, 
en se levant. “J’espère que vos malades guériront bientôt, afin 
que nous ayons le plaisir de vous voir au bal de la villa An­
dréa. Nous, nous retournons à Bowling Green, mais nous
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comptons avoir le plaisir de vous rencontrer souvent quand 
nous reviendrons à Smith’s Grove... après le bal... Je ra­
mènerai Daphne avec moi, je crois.”

“Encore cette Daphne!” Pauvre Eliane! Combien ce nom 
l’exaspérait!

Enfin, M. et Mme Reeves-Harris partirent.
Ainsi, M. Mirville cherchait un secrétaire! Quelle belle 

position pour qui était dans l’obligation de gagner sa vie!...
“Si j’écrivais à M. Mirville, ce soir même,” se disait 

Eliane. “Cette pauvre Lucia ne peut vivre que quelques jours 
maintenant; aussitôt qu’elle sera morte, je serai obligée de 
quitter cette maison.”

Un soupir s’échappa de la poitrine de la jeune fille à la 
pensée de quitter la maison du Docteur Stone.. . Pauvre 
Eliane!... Depuis assez longtemps, son coeur avait parlé: 
elle aimait le médecin... et la pensée de le quitter, de ne 
plus le revoir peut-être, mettait des larmes dans ses^yeux.

Ce soir-là, Eliane écrivit à Yves Mirville, s’offrant comme 
secrétaire et lui disant qu’elle serait libre d’entrer en position 
sous peu. Elle ajoutait qu’elle expliquerait verbalement à 
Mssieurs Mirville et Andréa la raison de son silence, depuis 
le jour où elle s’était arrêtée à la villa Andréa, en compagnie 
de M. Castello et de sa soeur, puis elle signa:

“Eliane, qui n’a pas oublié un instant vos bontés, malgré 
son silence.”

Deux jours plus tard, le courrier apportait à Eliane la 
réponse attendue:

“Quel bonheur, ma chère enfant,” écrivait Yves 
Mirville, “d’avoir eu de vos nouvelles enfin! Nous 
en sommes fous de joie, mon ami M. Andréa et moi... 
C’est que nous vous avons tant cherchée !...

Oui, venez aussitôt que vous le pourrez; votre 
emploi vous attend et vous serez heureuse ici, je vous 
le promets.. . Mon ami et moi, nous vous aimerons 
comme notre fille.

Mme Duponth, notre ménagère, est à préparer 
les pièces que nous allons mettre à votre disposition;
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cette bonne Mme Duponth se souvient bien de vous, 
et sa joie, à la pensée que vous allez venir demeurer 
avec nous à la villa Andréa, est bien grande, à elle 
aussi.

Venez, Eliane; nous vous attendons, coeurs et 
bras ouverts.

Croyez à ma paternelle affection.
Y. Mirville.”

Des larmes coulèrent sur les joues d’Eliane en lisant 
cette affectueuse lettre... Qu’il était bon le Dieu qui avait 
mis ces deux braves coeurs sur sa route !

CHAPITRE XII 
LA FEUILLE DE ROUTE

“Mademoiselle Eliane,” dit le Docteur Stone, un matin, 
huit jours plus tard, “je dois vous en avertir; cette pauvre 
Lucia ne passera pas la journée.”

—“Vraiment!” s’écria tristement Eliane.
—“La mort surprend toujours, je sais. . . Lucia ne verra 

pas se concher le soleil, ce soir.”
—“Docteur Stone,” demanda la jeune fille, “Lucia est 

Italienne; conséquemment, elle doit appartenir à la religion 
catholique?”

—^“Je le crois,” répondit le médecin. “J’ai pensé qu’il se­
rait bon de l’interroger à ce sujet et faire venir le Curé au 
plus vite.”

—“Je vais m’en occuper,” dit Eliane. “Pauvre pauvre 
Lucia !”

Eliane entra dans la chambre de Lucia et celle-ci sourit, 
en apercevant sa jeune infirmière.

“Comment vous sentez-vous, ce matin, Lucia?” demanda 
Eliane.

“—Chère Eliane,” répondit Lucia, “je crois bien... non, 
je sais que je ne passerai pas toute cette journée en ce monde.. 
Mais, je vous l’ai dit déjà, ça m’est égal de mourir... Il y a si 
longtemps que je souffre, voyez-vous!”
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—Pauvre Lucia!” murmura Eliane. “C’est un grand 
voyage que vous allez faire.. . et vous le ferez seule... Vous 
êtes prête à partir, Lucia?”

—“Prête?” Ah! oui... Je sais ce que vous voulez dire, 
mais...”

—“Lucia, demanda la jeune fille, “vous appartenez à la 
religion catholique, n’est-ce pas?”

—“Je suppose que oui, Eliane. . . J‘ai été baptisée et j’ai 
fait ma première communion; mais je n’ai jamias pratiqué 
ma religion. . . je ne sais pourquoi.. .”

—“Chère chère Lucia,” s’écria Eliane, en joignant les 
mains avec ferveur, “consentez à recevoir un prêtre!... Le 
Curé de Smith’s Grove est un saint, un aimable saint, dit- 
on. .. Oh! ne partez pas ainsi, sans vous procurer une feuille 
de route. .. je veux dire, le secours de notre sainte religion... 
Dieu est tout miséricordieux, je sais; mais il faut être prête 
à rencontrer le Grand Juge.”

—“C’est inutile d’insister, Eliane,” répondit Lucia. 
“Voyez-vous, j’ai près de quarante ans... il y a trente ans 
que je ne me suis pas approchée du confessionnal.. . Je ne 
saurais que dire au prêtre.”

—“Consentez à recevoir le prêtre,” supplia Eliane,” et 
laissez-le faire. Il vous rendra la chose facile et. .. O Lucia, 
Lucia, ne résistez pas à la grâce ainsi!”

—“Faites venir le prêtre, Eliane; j’aimerais à le voir,” 
dit Lucia, d’une voix affaiblie.

—“Merci! Merci, Lucia!” s’écria la jeune fille, en dépo­
sant un baiser sur le front de la malade. “Le Docteur Stone 
ira chercher le prêtre immédiatement.”

Eliane courut au bureau du médecin.
“Lucia vout voir le prêtre, Docteur Stone,” dit-elle.
—“Je vais le chercher tout de suite,” répondit le docteur; 

le presbytère n’est qu’à quelques pas d’ici.”
Quand, vers les cinq heures de l’après-midi, Lucia rendit 

le dernier soupir, ce fut une consolation pour Eliane de se 
dire qu’elle était morte munie des derniers sacrements de 
l’Eglise.
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Lucia mourut doucement, sans agonie presque. Ses der­
nières paroles furent:

“Merci, Eliane! Merci, Docteur Stone! Grâce à vous deux, 
je meurs tranquille et heureuse... J’espère que vous serez 
heureux. .. tous deux... Mon frère. . . Dites-lui, Eliane...”

Mais le dernier message de Lucia à son frère s’éteignit sur 
ses lèvres. . . et elle retomba sur son oreiller. .. morte.

Le surlendemain eurent lieu les funérailles de Lucia. 
S’il n’y eut pas foule dans l’église quand on chanta le service 
de cette étrangère à Smith’s Grove, il y eut trois coeurs sin­
cères: Eliane, le Docteur Stone et Paul. Tous trois prièrent 
avec ferveur pour cette pauvre Lucia, qui était morte au 
milieu d’étrangers, loin de son frère qu’elle aimait tant.

Une grande surprise était réservée à Eliane, au retour 
des funérailles. Le Notaire attendait la jeune fille chez le 
Docteur Stone et, quand il lut le testament de Lucia, Eliane 
apprit que la soeur de Gastello lui avait légué, à elle Eliane, 
tout son argent, moins la somme de $5,000 qu’elle laissait 
à Paul et qu’il devait toucher à sa majorité. Le Docteur 
Stone avait été nommé exécuteur testamentaire.

Eliane se trouvait donc en mesure de vivre indépendam­
ment de tout travail; cependant, elle n’en accepterait pas 
moins la position de secrétaire à la villa Andréa.

Quelle douleur éprouva le Docteur Stone quand Eliane 
lui annonça qu’elle partirait, ce même jour, pour Bowling 
Green, où elle avait trouvé un emploi !

“Vous partez, Eliane!” s’écria le médecin. “O Eliane, que 
vais-je devenir, sans vous!”

—“Mais, Docteur,” répondit Eliane, “Lucia étant morte, 
je n’ai plus de raisons pour accepter votre hospitalité, ce me 
semble.”

—“Eliane! Eliane!” C’est tout ce que put dire le Docteur 
Stone. Eliane était sous son toit; il n’allait pas l’oublier... 
Combien il eut voulu la presser dans ses bras et la supplier 
de ne pas le quitter, pourtant; de devenir sa femme, sa femme 
bien-aimée! Combien il l’aimait, o ciel, combien il l’aimait!!

“Eliane, m’écrirez-vous quelquefois?”
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—“Oui, je vous le promets, Docteur... D’ailleurs, j’ai­
merai à m’informer de M. Pierre et d’en recevoir des nouvel­
les souvent.”

—“Combien triste va me sembler ma maison quand vous 
ne serez plus là Eliane !... Eliane, dites-moi que vous ne 
m’oublierez pas!”

—“Vous oublier, Docteur Stone! Ce n’est pas probable.. . 
Vous le pensez bien, je noublierai jamais!”

—“Quand on a souffert ensemble”... Vous connaissez 
le reste de cette citation. Eliane?... Nous avons souffert 
ensemble dans la caverne et... Eliane! Eliane!... Non, je 
nt. puis vous laisser partir!...” et des larmes, dont il n’euf 
pas honte, coulèrent sur ses joues.

Eliane, elle aussi, pleurait. ..
“Nous nous reverrons avant longtemps, peut-être,” dit- 

eîlc. “Maintenant, je vais monter voir M. Pierre et lui faire 
mes adieux. A tout à l’heure, Docteur!”

Toute la maisonnée fut attristée du départ d’IEiane; le 
Docteur Stone d’abord, puis Hananh et Paul et même Bam­
boula. M. Pierre, lui, était inconsolable. Il ne cessait de 
répéter en gémissant:

“Mlle Eliane qui s’en va! Notre Ange de la caverne!”
Ce qu’il en coûtait à Eliane de s’arracher à toutes ces 

affections! Mais il le fallait!!
Vers les six heures du soir, elle monta dans la voiture 

du Docteur Stone, accompagnée de Rayon, auquel tout chan­
gement semblait faire plaisir, du moment qu’on ne le sépa­
rait pas de sa jeune maîtresse. Juno partit au trot et bientôt 
—trop tôt selon Eliane et le médecin—on arriva à la gare.

Le soir même, notre jeune héroïne s’installait à la villa 
Andréa et ce fut le lendemain seulement qu’elle se rappela 
avoir oublié de dire au Docteur Stone qu’elle avait accepté 
l’emploi de secrétaire de M. Mirville.
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CHAPITRE XIII 

COMMENT ON SE RETROUVE

M. Pierre allait mieux, beaucoup mieux; même, le Doc­
teur Stone le croyait guéri. Cette guérison, il est vrai, avait 
été précédée de crises de fièvre et de délire; M. Pierre avait 
tellement divagué pendant deux ou trois jours, après le dé­
part d’Eliane, que Paul avait eu peur de rester seul avec le 
malade. Le Docteur Stone avait passé trois nuits auprès de 
M. Pierre, l’écoutant balbutier des choses qui donnaient beau­
coup à penser au jeune médecin.

Mais, ce soir, M. Pierre veillait avec le Docteur Stone. 
Après le dîner, que les deux hommes avaient pris ensemble, 
ils s’étaient installés dans le bureau du docteur et, tout en 
fumant, ils causaient.

“Avez-vous eu des nouvelles de Mlle Eliane?” demanda 
M. Pierre au Docteur Stone.

—-“Oui, M. Pierre, j’ai reçu quelques lignes hier... Mlle 
Lecour a l’air satisfaite de son emploi... Elle s’informe beau­
coup de l’état de votre santé.”

—“La charmante enfant!... C’est assez singulier, Doc­
teur, mais Mlle Eliane me rappelle quelqu’un... que j’ai dû 
connaître jadis, mais dont le nom ne me revient pas. ..”

—“Cela arrive assez souvent que nous trouvions des res­
semblances ainsi, M. Pierre. . . Vous, M. Pierre, vous me rap­
pelez aussi quelqu’un que j’ai connu autrefois.”

—“Vraiment!” s’écria M. Pierre. “Bah!” reprit-il, en sou­
riant ensuite, “peut-être que nous avons tous un peu la ber­
lue... effet du climat Kentuckéen, sans doute, car, la pre­
mière fois que je vous ai aperçu, sans votre barbe, Docteur 
Si one, j’aurais juré. ..”

—“Monsieur,” demanda brusquement le médecin, d’une 
voix qui tremblait un peu, “ce nom de Pierre est-il réellement 
le vôtre? N’est-ce pas un nom d’emprunt? Vous ne vous nom­
mez pas Pierre, n’est-ce pas?”
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—“Eh! bien non,” répondit l’interpellé.
—“Et votre véritable nom?. .. Serait-il indiscret de vous 

le demander?...” reprit le Docteur Stone. “Ah! croyez-le; 
ce n’est pas par vaine curiosité que je vous interroge ainsi... 
Un autre sentiment, infiniment moins vulgaire que la curio­
sité, me pousse à vous poser cette question, à laquelle je vous 
prie de répondre... Votre nom, monsieur, n’est-il pas?...”

—“Sylvio Desroches; voilà mon nom.”
D’un bond, le Docteur Stone se leva. Il était pâle comme 

la mort et une grande émotion le faisait trembler.
—“Sylvio Desroches!” s’écria le médecin. “Sylvio Des­

roches qui a disparu si mystérieusement, il y a douze ans!”
—“Comment! Vous connaissez les détails de cette affaire, 

vous !”
—“Ah! regardez-moi bien, je vous prie, regardez-moi 

bien,” dit le Docteur Stone, “et vous comprendrez.”
Sylvio Desroches jeta les yeux sur le médecin... Sou­

dain, un flot de pourpre illumina son visage, le laissant, en­
suite, blanc comme de la cire : il avait reconnu le Docteur 
Stone.

“Tanguay!” s’écria-t-il, “Tanguay, mon fils!!”
—“Père! Père!” s’exclama le médecin, entourant de ses 

bras les épaules de Sylvio Desroches. “Oui, je suis Tanguay, 
Tanguay Desroches, votre fils!”

-—“Comment se fait-il que je te trouve dans les Etats- 
Unis d’Amérique, Tanguay?”

—“Depuis plusieurs années déjà, j’ai quitté la France, 
père. . . à la recherche de Mme Courcel et de sa fille. . .”

—“A la recherche de Mme Courcel et de sa fille, dis-tu?... 
Mais, elles ont donc, elles aussi, quitté la France?”

—“Oui, père. . . Mme Courcel a fui devant le déshonneur 
attaché au nom qu’elle portait.”

—“Le déshonneur?. . . Tu veux dire, Tanguay, que mon 
ami, mon presque frère Yves Courcel avait fait quelque chose 
de déshonorant?... Impossible, Tanguay! Impossible!

—“Vous le savez,” reprit Tanguay Desroches, “Yves Cour-
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eel était le dernier qui eut été vu en votre compagnie, avant 
votre mystérieuse disparition?...

—“Oui. .. Eh! bien?” demanda Sylvio Desroches.
—“Ecoutez, père; je vais tout vous raconter,” reprit Tan­

guay.
Tanguay Desroches fît donc à son père le récit de ce qui 

s’était passé en France, après sa disparition. Il lui raconta 
que les soupçons s’étaient attachés à Yves Courcel, parceque 
celui-ci avait, le dernier été vu en compagnie de Sylvio Des­
roches. D’ailleurs, le secrétaire Germain avait empiré les 
choses, en déclarant, sous serment, qu’Yves Courcel avait eu 
l’air de craindre l’intervention de la police dans cette affaire 
et que c’était sur la prière de Courcel que lui, Germain, avait 
retardé de deux jours à avertir la police de la disparition de 
Sylvio Desroches. Tanguay raconta comment on avait trouvé 
les 250,000 francs dans le coffre-fort d’Yves, l’arrestation de 
celui-ci, son procès, la découverte, dans la Seine, d’un corps 
supposé être celui du disparu, la condamnation ensuite 
d’Yves Courcel au pénitencier de Cayenne.

Sylvio Desroches n’en revenait pas!... Comment! On 
avait accusé Yves Courcel de sa mort, à lui Sylvio Desro­
ches !... Yves, son meilleur ami, Yves, la droiture et l’honnê­
teté même !... Et depuis près de douze ans, il expiait à Cayen­
ne, un crime qu’il n’avait pas commis; que dis-je, un crime 
qui n’avait jamais existé!. ..

“Tanguay,” demanda-t-il, “crois-tu que je pourrais en­
treprendre un voyage en France, dès demain?”

—“C’est impossible, père!” répondit Tanguay.” Je ne 
pourrais pas vous permettre ce voyage maintenant; vous 
avez été si malade !”

—“Mais,” objecte Sylvio Desroches, “Courcel... Je ne 
puis pas le laisser à Cayenne. .. et, écrire en France ne vaut 
rien.”

—“Yves Courcel n’est plus à Cayenne,” répondit Tanguay. 
“J’ai pris des informations... Yves Courcel est mort, je 
crois...”
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—“Mort !... Pauvre Courcel !” s’écria Sylvio Desroches, 
de gros sanglots le secouant. “Mais, il y a son nom qui a été 
déshonoré; il y a sa femme—ta seconde mère, Tanguay—et 
sa fille...”

—“Plus tard, vous irez en France,” dit Tanguay. “Quant 
à Mme Courcel et sa fille, elles ont pu être tracées jusqu’à cet 
Etat du Kentucky. .. Moi, voyez-vous, père, aussitôt que j’ai 
pu comprendre et étudier le procès d’Yves Courcel, je n’ai 
pas, un seul instant, cru à sa culpabilité.. . J’ai voulu retrou­
ver Mme Courcel, qui avait été, jadis, une vraie mère pour 
moi... J’ai voulu retrouvé sa fille, qui avait été ma chère 
petite compagne de jeu, autrefois.. . On les a tracées, toutes 
deux, jusqu’à Louisville, dans cet Etat du Kentucky; là, on a 
perdu leurs traces, malheureusement.”

—“Pauvre pauvre Courcel!” ne cessait de murmurer 
Sylvio.

—“Père,” demanda Tanguay, “pouvez-vous vous souve­
nir de ce qui s’est passé en cette nuit de votre disparition, 
après que vous eûtes quitté la maison de votre ami Yves 
Courcel?”

/

—“Je me souviens... un peu. .. ” répondit Sylvio Desro- 
ches. “Je me souviens que, à peine me suis-je vu seul dans 
la rue, il me revint à la mémoire certaines paroles qui avaient 
été dites au “Club des Bons Vivants” ce soir-là, par le Comte 
d’Oural: “Mon pauvre Desroches,” s’était-il écrié, “permet- 
tez-moi de vous dire que vous faites une sottise, de vous pro­
mener dans la ville ainsi, la nuit, avec tant d’argent sur 
vous... C’est risquer sa vie... Des gens ont été assassinés 
déjà pour infiniment moins qu’un quart de million.” Je 
n’avais plus sur moi les 250,000 francs, il est vrai; mais, qui 
le savait?. .. Je crus, tout à coup que quelqu’un me suivait. .. 
Je hâtai le pas, en jetant, à chaque instant, les yeux pardessus 
mon épaule... J’étais bien fatigué, tu sais, Tanguay.. .J’étais 
même un peu malade: des bourdonnements dans la tête et 
de légères attaques de vertige.. . Courcel—pauvre Courcel!— 
m'avait dit, ce soir-là que je travaillais trop; que ça me joue-
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rail quelque mauvais tour. .. Eh! bien, toujours me croyant 
poursuivi, je dus marcher toute la nuit. ..”

—“Pauvre père!” murmura Tanguay.
—“Je m’arrêtai, au petit jour, près d’une gare,” continua 

Sylvio Desroches. “Un train était en partance. .. Me croyant 
toujours poursuivi je sautai sur le train en marche—j’avais 
quelques milliers de francs sur moi—. Quand je descendis 
du train, je m’aperçus que j’étais rendu à un port de mer. 
Un paquebot allait partir. . . Il fallait fuir, fuir ces gens qui 
me poursuivaient sans cesse pour m’asassiner. . . Je pris pas­
sage sur le paquebot... puis... je ne me souviens plus de 
rien... J’ai dû être malade, bien malade et malade long­
temps, très-longtemps... pendant des semaines, des mois 
peut-être. . .

Quand je revins à moi, j’étais dans une caverne et je 
compris bientôt que j’étais tombé entre les mains d’une horde 
de bandits. On m’avait enlevé le reste de mon argent et ma 
montre... Quand je demandai des explications, on haussa 
les épaules et l’on me dit—je crois que c’est Gastello qui me 
répondit—:

“Monsieur, c’est par méprise que vous avez été enfermé 
ici. . . Il ne vous sera fait aucun mal.. . Mais, comme vous 
connaissez notre retraite et que vous pourriez être tenté de 
nous trahir, vous ne sortirez jamais d’ici... vivant.”

Et c’est tout, Tanguay, mon fils. Si Dieu n’avait envoyé 
dans la caverne un ange ayant nom Eliane, je serais encore 
dans cette habitation souterraine; je n’en serais jamais sorti... 
Que Dieu bénisse L’Ange de la caverne!. . . Je l’aime comme 
si elle était ma fille... et j’espère qu’elle le sera un jour. 
Tanguay; j’ai vite découvert ton secret... et le sien...”

—“Ne parlez pas ainsi, je vous en prie, mon père!” 
s’écria Tanguay. “Je ne suis pas digne de devenir l’époux de 
cette exquise enfant d’ailleurs. . . O Eliane!”

—“Nul homme n’est digne de cet Ange, Tanguay,” répon­
dit Sylvio Desroches.

-—“Allons-nous conserver nos noms d’emprunt?” deman­
da Tanguay à son père.
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—“Je crois que nous ferions mieux pour le moment... 
Aussitôt que faire se pourra, j’irai en France régler toutes 
mes affaires et justifier mon ami Gourcel.”

La conversation en resta là, pour le moment, car un 
client venait d’entrer dans le bureau du Docteur Stone.

CHAPITRE XIV

LES TRIBULATIONS DE FRANK-LEWIS

Trois mois se sont écoulés depuis les évènements racon­
tés dans le précédent chapitre. M. Pierre, dont la santé allait 
toujours s’améliorant, s’était lancé dans les affaires. Dans 
la rue avoisinant la demeure du Docteur Stone se voyait une 
jolie maisonnette, que M. Pierre avait converti en bureau 
et sur une planchette au-dessus de la porte se voyait: “S. 
Pierre, Agent d’immeubles.” Dès huit heures, chaque matin, 
un garçonnet ouvrait le bureau et mettait tout à l’ordre; ce 
garçonnet est un de nos amis: c’est Paul, Tex-marmiton. Paul 
introduisait les pratiques, il faisait les commissions, allait au 
bureau de poste et à la banque. Bref, l’enfant apprenait la 
profession de M. Pierre et celui-ci se promettait bien de lui 
aider quand viendrait le temps. Car Paul, outre ces qualités 
naturelles et ses aimables dispositions, avait su se rendre 
cher à M. Pierre et au Docteur Stone; n’avait-il pas été le seul 
ami d’Eliane dans la caverne et n’était-ce pas grâce à lui 
qu’on avait pu quitter cet enfer?

M. Pierre demeurait chez le Docteur Stone; Tanguay 
n'avait pas voulu que son père allât demeurer ailleurs. Bien 
qu’il fut à peu près guéri, le médecin considérait que M. 
Pierre avait besoin d’être un peu surveillé. Ainsi, le docteur 
obligeait l’agent d’immeubles à prendre deux jours de congé 
par semaine; il était encore trop excitable et trop nerveux 
pour supporter un surcroit d’ouvrage.

Paul avait sa chambre au bureau de M. Pierre et il pre­
nait ses repas chez le Docteur Stone. La chambre de Paul, 
faisant suite au bureau, avait été meublée par M. Pierre et le
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Docteur Stone; Paul était, là-dedans, fier et heureux comme 
un roi.

Daphne était venue en visite à Smith’s Grove et elle en 
était partie. Vraiment, Mme Reeves-Harris commençait à 
se désespérer: décidernment, le Docteur Stone ne demande­
rait jamais Daphne en mariage! L’occasion s’en était plus 
d'une fois présentée et le médecin n’en avait pas profitée. 
Ce mariage eut pourtant comblé les désirs de cette bonne 
Mme Reeves-Harris !... Non, vraiment, elle n’était pas chan­
ceuse; jamais, non, jamais les choses n’allaient à son goût!... 
Pauvre Mme Reeves-Harris! Pour la première fois dans sa 
vie peut-être, ça allait mal; elle ne savait à qui s’en prendre...

“Vraiment, Andrew,” dit-elle à son mari, un jour, “on 
dirait que tu ne t’intéresses nullement à ma nièce Daphne!”

—“Mais,” répondit M. Reeves-Harris, “au contraire, ma 
chère. Daphne est une charmante enfant et elle m’intéresse 
beaucoup.”

—“Cependant, Andrew, tu semblés bien indifférent à ce 
qui se passe, je trouve... Daphne aime le Docteur Stone, je 
sais.. . et lui... Daphne en mourra!”

—-“Ah ! bah ! Daphne n’est pas de cette sorte-là,” répondit 
M. Reeves-Harris, en riant.

—“Oui c’est cela! Moque-toi de moi! Reste indifférent 
aux souffrances de notre nièce!” s’écria Mme Reeves-Harris, 
très en colère. Je sais bien que, si tu t’occupais de..

—“Halte-là, ma femme!” cria soudain Andrew Reeves- 
Harris. “Que veux-tu que je fasse?... Je ne puis pas obliger 
Stone d’épouser Daphne, hein?.. . Si les choses ne vont pas 
selon tou goût, il ne faut pas t’en prendre à moi pour cela.”

—“Je dis et affirme, pourtant...” commença Mme Ree­
ves-Harris.

—“Au revoir; je pars pour mon bureau.”
Ce disant, M. Reeves-Harris saisit son chapeau et sa 

canne et s’enfuit.
—“Quelles brutes que ces hommes!” s’exclama cette pau­

vre Mme Reeves-Harris, en fondant en larmes.
Frank-Lewis Reeves-Harris, lui aussi, était revenu à
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Smith’s Grove, mais ce pauvre Frank-Lewis avait perdu un 
peu de sa gaité d’autrefois. Un jour, il arriva chez le Docteur 
Stone et celui-ci remarqua aussitôt que Frank-Lewis n’avait 
pas son air accoutumé.

“Etes-vous malade, Frank-Lewis?” demanda le Docteur 
Stone. “Est-ce comme patient que vous venez me voir?”

—“Non, je ne suis pas malade. Stone,” répondit Frank- 
Lewis, d’un air assez morose. “J’ai le coeur brisé tout simple­
ment, je crois.”

—“Hein!” s’écria le médecin. “Le coeur brisé!... Qu’y 
a-t-il, Frank-Lewis?... Je n’aime pas vous voir cet air; dites- 
moi ce qu’il y a.”

—“Il y a, Stone,” répondit Frank-Lewis, d’un ton drama­
tique, tout à fait dramatique, “il y a que je suis un ver de terre 
amoureux d'une étoile”

—“Ah! bah!” s’exclama le docteur, en éclatant de rire. 
Frank-Lewis avait l’air si comique ainsi!... Pauvre Frank- 
Lewis!... Décidément, ça ne lui allait pas du tout le drame!

—“Vous êtes bien sympathique, Stone!” s’écria Frank- 
Lewis, vivement froissé et saisissant son chapeau pour s’en 
aller. “Si j’avais su que...”

—“Voyons, voyons, mon ami!” dit le médecin. “Asseyez- 
vous et causons voulez-vous?... Prenez un cigare et... ra- 
contez-moi tout... Tâchez de ne pas m’en vouloir, Frank- 
Lewis; vous savez bien que je suis votre ami, d’ailleurs... 
Serait-ce indiscret de vous demander le nom de celle qui...”

—“Son nom, c’est Mlle Mirville... Elle demeure à Bow­
ling Green... Vous avez entendu parler de ces Messieurs Mir­
ville et Andréa qui ont acheté le castel Symson, n’cst-ce pas?”

—“Oui, j’ai entendu parler d’eux... Des millionnaires, 
dit-on. Mais, j’avais cru... j’étais resté sous l’impression que 
Messieurs Mirville et Andréa étaient, tous deux, célibataires.”

—“Ils sont célibataires tous deux, en effet, célibataires 
âgés... Mlle Mirville est la fille de M. Mirville par acte d’adop­
tion seulement.. . Elle n’en est pas moins sa fille... et Thé-
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ritière de ces deux hommes, Mirville et Andréa, qui l’ado­
rent. .. Et moi, je l’aime... oh! que je l’aime. Stone!!”

—“Il me semble, Frank-Lewis, que vous êtes un parti 
désirable, pourtant, et Mlle Mirville...”

—“Ah! voilà; nous sommes amis, très-bons amis, elle et 
moi... Même, elle a consenti à m’appeler Frank-Lewis... 
Mais, voyez-vous. Stone, j’ai essayé de lui dire un jour com­
bien je l’aime et...”

—“Eh! bien?”
—“Eh! bien, elle a... ri.. . oui ri!... Elle riait d’un si 

bon coeur que je n’ai pu lui en vouloir... Stone,” s’écria ce 
pauvre Frank-Lewis, “si vous la connaissiez Mlle Mirville, 
vous comprendriez peut-être ce que je souffre!...”

—“Croyez-le, mon ami,” dit le Docteur Stone, je sym­
pathise avec vous de tout mon coeur!... Chacun de nous a 
son fardeau à porter, soyez-en assuré... Moi, Frank-Lewis, 
je suis sans nouvelle d’une personne qui m’est aussi chère 
que Mlle Mirville vous est chère... et j’en souffre cruelle­
ment. .. Que voulez-vous, la vie n’est pas belle tous les jours!.. 
Moi, j’ai ma profession qui me distrait un peu, il est vrai; 
tandis que vous, Frank-Lewis.. .”

—“C’est vrai; moi, je ne fais rien. .. Je suis en société 
avec mon père... “Andrew Reeves-Harris and Co.” et c’est 
moi qui suis le “Co.”; cependant, je ne mets pas les pieds dans 
le bureau une fois par mois... Mlle Mirville m’a demandé, 
un jour quel était mon emploi.. . et j’ai eu honte de lui dire 
que je ne faisais rien.”

—“Alors, Frank-Lewis, turn over a new leaf * “il en est 
temps encore”, comme dit la chanson... Si j’étais vous, je 
commencerais, dès aujourd’hui, à m’initier aux affaires du 
bureau; vous finirez par vous y intéresser... et vous oublie­
rez votre grand chagrin. .. du moins, je l’espère.”

—“Je vais suivre votre conseil, Docteur,” répondit Frank- 
Lewis en se levant pour partir. “De ce pas, je me rends au 
bureau... Au revoir, Stone! Merci de votre conseil; je le crois

* ‘ ‘ Vire de bord ’ ’.
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bon... et... motus!” ajouta-t-il, en posant l’index sur ses 
lèvres.

—“Ne craignez pas d’indiscrétion de ma part, Frank- 
Lewis; vous le savez, un médecin est un peu comme un con­
fesseur.”

Frank-Lewis tint parole; même, le Docteur Stone s’éton­
nait un peu en voyant son assiduité à l’ouvrage. Chaque jour, 
le jeune Reeves-Harris allait régulièrement au bureau, sans 
jamais y manquer.

Le médecin comprit bientôt la raison de cette ardeur au 
travail, car il rencontra Frank-Lewis en compagnie de la sté­
nographe employée au bureau de Reeves-Harris and Co., et 
Frank-Lewis était tellement absorbé dans ce qu’il disait à la 
jeune fille—une orpheline de bonne famille—qu’il ne vit pas 
le docteur. ,

“Pauvre Frank-Lewis!” se disait le Docteur Stone en sou­
riant. “R s’est vite consolé de ses tribulations!”

A quelques semaines de là, Frank-Lewis annonça au mé­
decin qu’il allait épouser, dans trois mois, Edith, la sténogra­
phe de Reeves-Harris and Co.

“Et Mlle Mirville?” demanda le Docteur Stone.
—“Ah! voyez-vous, Stone, Mlle Mirville est une étoile de 

première grandeur, qui plane trop haut pour que je prétends 
l’atteindre jamais. . . Toujours je l’admirerai Mlle Mirville... 
une admiration respectueuse, vous savez, Stone, dont Edith 
n’est pas du tout jalouse.”

Et ainsi se terminait le chapitre des tribulations de Frank- 
Lewis.

CHAPITRE XV 

L’INVITATION

Le temps était à l’orage... Le tonnerre grondait, les 
éclairs zébraient les nues, le vent soufflait “grande brise”; 
bientôt viendrait la pluie. Le Docteur Stone, assis près de 
son pupitre, à lire un traité médical, où il était question sur­
tout de cette maladie, très à la mode depuis quelque temps
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déjà: l’apendicite, le Docteur Stone donc, entendait sa ména-* 
gère courir d’une fenêtre à l’autre, d’une porte à l’autre et 
fermant tout, en prévision de l’orage qui allait fondre sur 
Smith’s Grove. Hannah avait bien peur du tonnerre et le 
médecin ne fut pas surpris de la voir arriver dans son 
bureau, l’air très excité et portant à la main une bouteille à 
cognac... remplie d’eau bénite.

“M. le Docteur,” dit Hannah, “permettez-moi de jeter de 
l’eau bénite sur les vitres; c’est par là que le tonnerre entre 
dans les maisons, toujours.”

—“C’est bien, Hannah,” répondit le docteur. Si Hannah 
avait confiance, lui, le docteur, n’y avait aucun objection.

Mais, en passant près du pupitre, Hannah, dans son exci­
tation, se frappa le coude et la bouteille d’eau bénite se vida, 
presqu’entièrement. .. dans le cou du Docteur Stone.

“Voilà la pluie !” s’écria le médecin, en riant d’un bon 
coeur.

—“O Docteur Stone, je vous prie bien de m’excuser! Je 
me suis frappée le coude et.. .” murmura Hannah, toute con­
fuse de l’accident.

—“Me voilà convertie en paratonnerre, Hannah!” dit le 
docteur en riant plus fort encore. “Avec cet orage d’eau bénite 
dans le cou, je pourrais aller de porte en porte, chez ceux 
qui ont peur du tonnerre; ils n’auraient rien à craindre... 
Mais, je vais aller changer de faux-col et aussi de chemise et 
vous pourrez ainsi continuer vos aspersions, sans crainte de 
m'inonder de nouveau.”

Le Docteur Stone venait à peine de retourner à son bu­
reau après avoir changé son faux-col et sa chemise, quand il 
entendit une automobile s’arrêter devant sa porte. La pluie 
tombait par torrents maintenant et il commençait à tomber 
de la grêle, “chaque grêlon aussi gros qu’un oeuf de dinde,” 
assurait Hannah.

Le médecin vint jeter un coup d’oeil sur la rue et il vit 
qu’une automobile s’était arrêtée, en effet, à cause de l’orage, 
sans doute. Il y avait deux messieurs dans l’auto. Vite, le 
docteur ouvrit sa porte donnant sur la rue et dit:
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“Entrez, Messieurs, entrez ! Ne restez pas dehors dans cet 
orage, je vous prie!”

—“Merci, Monsieur,” dit le plus grand des deux hommes. 
“Nous acceptons votre invitation avec plaisir.”

A la course, les deux automobilistes, suivis d’un chien 
lévrier entrèrent dans la maison du Docteur Stone et le doc­
teur les conduisit dans son bureau.

“Quel orage !” s’écria le plus grand des deux hommes. 
“Monsieur! ajouta-t-il, “je me nomme Mirville et je vous pré­
sente mon ami M. Andréa.”

—^“Ah!” dit le médecin. “Messieurs Mirville et Andréa, 
j’ai beaucoup entendu parler de vous par des amis, M. et Mme 
Keeves-Harris... moi, je suis le Docteur Stone.”

—“Le Docteur Stone !” dit Mirville. “Votre nom ne m’est 
pas inconnu... Votre figure non plus, ce me semble.. . Vous 
ai-je rencontré déjà en quelque part, Docteur Stone?”

—“Pas que je sache, M. Mirville.”
—“Je vous ai certainement vu déjà en quelque part, Doc­

teur Stone,” dit Andréa; “cela, je l’affirme!”
—“C’est singulier!” s’exclama le médecin. “Mais, je me 

souviendrais de vous, Messieurs, si nous nous étions rencon­
trés déjà, j’en suis sûr. . . Mme Reeves-Harris.. .”

—“Ah! oui, Mme Reeves-Harris!” s’écria Mirville avec un 
sourire amusé dans les yeux. “Et le jeune Frank-Lewis, 
qu’est-il devenu?”

“Tiens,” se disait le Docteur Stone, “je n’y pensais plus; 
M. Mirville est le père de l’Etoile de Frank-Lewis!”

“Frank-Lewis est à Smith’s Grove, dans le moment... 
Il va épouser, bientôt, Mlle Edith Browlee, la sténographe de 
son père.”

—“Vraiment!” s’écrièrent les deux hommes, en échan­
geant un regard très amusé. Evidemment, ils avaient eu con­
naissance de la passion de Frank-Lewis, tous deux.

—“Messieurs,” balbutia le Docteur Stone, soudain, “vous 
venez de Bowling Green... et je voulais vous demander...”

—“Eh ! bien, demandez, cher Docteur,” répondit Mirville.
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“Si c’est un renseignement que vous désirez, nous pourrons 
vous le donner, sans doute.”

—^“11 sagit d’une jeune fille.. .” dit, en hésitant, le Doc­
teur Stone—il voulait tant savoir!—“Une jeune fille que je 
connais et dont je suis sans nouvelles.. . Elle doit être à Bow­
ling Green, employée... je ne sais où... Son nom... c’est 
Mlle Lecour. . . Eliane Lecour. . .

Mireille et Andréa échangèrent, encore une fois, un re­
gard, que le docteur ne vit pas, d’ailleurs.

“Il n’y a pas de demoiselle Lecour à Bowling Green, Doc­
teur Stone,” répondit Mireille.

—“Ah!” s’écria le médecin. “Alors, qu’est-elle devenue, 
mon Dieu?” ajouta-t-il d’une voix tremblante.

A ce moment, Hannah vint annoncer que le dîner était 
servi et l’on se rendit à la salle à manger.

Après le dîner, les trois hommes revinrent au bureau du 
docteur. L’orage s’était apaisé; mais ni Mirville, ni Andréa 
n'étaient pressés de partir.

“Combien je regrette, Messieurs, que vous n’ayez pu ren­
contrer M. Pierre, qui demeure ici, avec moi! Il est absent 
pour quelques jours et. . .”

—“Un de vos amis?” demanda Mirville.
—“Oui. .. M. Pierre est assez âgé. Il a été bien malade 

après.. . après. . . Il se dispose à partir pour la France, aus­
sitôt que je le trouverai assez bien pour entreprendre le 
voyage.”

—“Pour la France?” demanda Mirville. “Ce M. Pierre 
est-il français?”

—“Oui,” répondit le Docteur Stone. “M. Pierre, en atten­
dant son départ, a ouvert un bureau d’agent d’immeubles, 
ici, à Smith’s Grove.”

—“Agent d’immeubles?.. . Tiens, nous aurions besoin de 
voir un agent d’immeubles sous peu, M. André et moi. Nous 
désirons acquérir une propriété qui touche à la nôtre et dont 
le propriétaire demeure à Smith’s Grove. .. Nous nous en 
occuperons la semaine prochaine, n’est-ce pas, Andréa?”
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—“Mais, oui, Mirville; pourquoi pas? M. Pierre nous ar­
rangera bien cette affaire.”

—“Votre propriété s’étend déjà à plusieurs acres, je sais,” 
dit le Docteur Stone... “Je me souviens de l’impression que 
je ressentais en voyageant dans l’Amérique du Sud.. .”

—“Vous avez voyagé dans l’Amérique du Sud!” s’écria 
Andréa. “M. Mirville et moi avons voyagé dans l’Amérique du 
Sud aussi... Cest là peut-être que je vous ai vu, Docteur 
Slone. .. car, j’en suis plus convaincu que jamais: votre phy­
sionomie ne m’est pas inconnue tout à fait. Le Brézil peut- 
être?. ..”

“Précisément, M. Andréa; j’ai voyagé dans le Brézil... 
aussi dans la Guyanne Française.”

La Guyanne Française!... Pas un mot ne passa les lèvres 
de ces deux hommes, qui avaient tant raison pourtant, de se 
souvenir de la Guyanne Française... L’évasion sur la cor­
niche. . . les marais... les hêtes fauves... les alligators...

“Et, pendant que j’étais dans la Guyanne Française,” 
reprit le médecin, “J’eus le désir de visiter le pénitencier de 
Cayenne. ..’”

-—“Ah!” dirent, en même temps, Mirville et Andréa.
—“Voyez-vous,” reprit le doctein*, “cela m’intéressait... 

De plus, j’y cherchais quelqu’un. . . que je n’y ai pas trouvé... 
Au fond—vous allez être peut-être scandalisés de ce que je 
vais vous avouer, messieurs ajouta-t-il en souriant, “au fond, 
les pénitenciaires m’inspirent beaucoup de pitié. . . Il y a tant 
d’erreurs judiciaires. . . et plus d’un expie, à Cayenne quel­
que crime qu’il n’a pas commis.”

—“Ces sentiments vous honorent,” dit gravement Mir­
ville, “et ils sont loin de nous scandaliser.”

—“Alors, j’ai bien envie de vous raconter un petit inci­
dent qui eut lieu à Cayenne, au pénitencier même.. .”

:—“Bacontez, Docteur, racontez !” s’écria Mirville.
—“Comme je passais prs d’une cellule,” dit le docteur, 

“un des prisonniers me demanda, d’une voix qui me fit mal 
au coeur: “Monsieur, voulez-vous, de grâce, me donner des 
allumettes !”



184 L’ANGE DE LA CAVERNE

Mirville en Andréa se regardaient... C’est à Cayenne 
qu’Andréa avait vu le Docteur Stone. . . C’est le médecin qui 
lui avait si généreusement jeté cette boîte d’allumettes qui 
leur avait sauvé la vie dans les marais de la Guyanne Fran­
çaise !...

“Et que fites-vous?” demanda Mirville au médecin, d’une 
voix qu’il parvint à rendre presque naturelle.

—“Je lui jetai une boîte d’allumettes, à laquelle je n’avais 
pas encore puisé... Deux messieurs visitaient le pénitencier 
en même temps que moi; mais ils me précédaient, ainsi que 
le gardien. . . Ce fut fait en un clin d’oeil: je lançai la boîte 
d’allumettes dans le grillage et le prisonnier la saisit au vol... 
Je présume,” ajouta le Docteur Stone en riant, “que je me 
serais senti coupable, du moins, de complicité ensuite, si 
j’avais appris que le prisonnier avait mis le feu... mais, 
j’avoue que je n’y pensai pas, tout simplement.”

—“Pourquoi?”
Cette question venait d’Andréa.
“Pourquoi, M. Andréa?... Parceque, malgré la livrée 

qu’il portait, ce prisonnier m’avait inspiré confiance.”
—“Je suis sûr qu’il vous bénira éternellement ce pauvre 

malheureux!” dit Mirville, d’une voix tremblante. “Allons, 
nous ne pouvons abuser plus longtemps de votre hospitalité, 
Docteur Stone,” ajouta-t-il, en se levant.

—^‘Certes, vous savez bien que je suis très heureux de 
vous recevoir chez moi, messieurs, et j’espère que ce n’est pas 
votre dernière visite?”

—“Ne nous ferez-vous pas le plaisir de venir à la villa 
Andréa bientôt, Docteur Stone?” demanda Mirville.

—“Oui, oui, venez donc nous voir, Docteur!” ajouta 
Andréa.

—“Pourquoi pas cette semaine?” insista Mirville. “C’est 
aujourd’hui mardi... disons jeudi. Prenez le train de six 
heures et venez dîner avec nous, jeudi soir... Nous avons 
rapporté bien des souvenirs de notre voyage dans le Brézil; 
vous serez intéressé.”



L’ANGE DE LA CAVERNE 185

—“Je vous remercie de votre invitation et je l’accepte 
avec grand plaisir, Messieurs.”

—“A jeudi, alors!... D’ici là, peut-être pourrons-nous 
nous renseigner—discrètement, s’entend—sur Mlle Lecour... 
Venez jeudi, sans faute!”

—“Ne nous désapointez pas, Docteur Stone!” ajouta 
Andréa en tendant la amin au médecin.

—“Oh! il n’y a pas de danger!” répondit le jeune homme, 
en souriant. “L’invitation m’honore grandement, croyez-le!”

—“Je vous téléphonerai jeudi, d’ailleurs, pour vous rap­
peler votre promesse,” dit Mirville, juste au moment où la 
limousine les contenant, lui et Andréa, partait, en route pour 
Bowling Green.

CHAPITRE XVI 

MADEMOISELLE MIRVILLE

Quand le Docteur Stone arriva à Bowling Green, le jeudi, 
la limousine de la villa Andréa l’attendait à la gare et bien­
tôt, on pénétra dans le magnifique parc de la villa. Le méde­
cin vit aussitôt Messieurs Mirville et Andréa descendre de 
larges marches en pierre et venir à sa rencontre. Un petit 
chien blanc, un Pomenarien, vint au-devant du docteur, en 
aboyant et remuant la queue. Le Docteur Stone se pencha 
pour caresser la jolie petite bête, en murmurant:

“Beau chien! Beau chien! Combien tu ressembles à 
Rayon, le petit chien de mon Eliane !”

“Soyez le bienvenu, Docteur Stone!” dirent, en ce mo­
ment les voix de Mirville et d’Andréa. “Venez, nous allons 
vous conduire à la bibliothèque; c’est là que nous recevons 
nos meilleurs amis.”

—“Merci, Messieurs,” dit le Docteur Stone. “Oh! quelle 
magnifique bibliothèque que la vôtre et quel assortiment de 
livres!”

—“Nous ne sommes pas peu fiers de notre bibliothèque,
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vous savez, Docteur.” dit Mirville en souriant. “Et, voyez 
donc, à vos pieds... reconnaissez-vous ces peaux?”

—“Des peaux de jaguars!” s’écria Tanguay.
A ce moment, un domestique vint apporter des liqueurs 

et, à peine eurent-ils trempé leurs lèvres dans leurs verres, 
que la cloche pour le dîner sonna. Une jeune servante alors 
entra dans la bibliothèque et dit:

“Mlle Mirville désire que vous ne l’attendiez pas, mais 
que vous vous rendiez dans la salle à manger; Mlle Mirville 
va descendre dans quelques instants, dit-elle.”

—“Obéissance aux dames,” dit Mirville en souriant.4 “Sui- 
vez-moi, Docteur Stone; M. Andréa va fermer la marche.”

Le Docteur Stone n’avait pas été sans se demander com­
ment serait cette demoiselle Mirville, dont Frank-Lewis lui 
avait parlé... Elle devait être charmante... Mais lui, Tan­
guay, n’était qu’un pauvre médecin et peut-être Mlle Mirville 
le traiterait-elle du haut de sa grandeur... Il avait bien hâte 
de la voir, inutile de le dire et, malgré lui, ses yeux s’atta­
chaient à la porte de la salle à manger, par où elle allait bien- 
tôi entrer.

Enfin, la porte fut ouverte par un domestique. . . Le Doc­
teur Stone vit un pied mignon chaussé de chevreau blanc, 
perlé de corail. . . il vit une robe blanche, brodée en corail... 
il vit...

“Eliane! Eliane!” cria le Docteur Stone. Il pâlit et porta 
une main tremblante à son coeur.

-—“Vous allez bien, Docteur Stone?” demanda timide­
ment Eliane.

—“Eliane! Eliane! O ciel, Eliane!. .. C’est donc à la villa 
Andréa que vous avez trouvé de l’emploi?... Messieurs, Mes­
sieurs,” ajouta-t-il, en se tournant vers ses hôtes, “vous m’a­
viez dit que vous ne connaissiez pas de demoiselle Lecour à 
Bowling Green!”

—“Docteur Stone,” dit Mirville en s’approchant et saisis­
sant la main d’Eliane, “je vous présente Mlle Eliane Mirville, 
ma fille adoptiive.”
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—“Eliane votre fille adoptive!” s’écria Tanguay. “Ah!.. . 
Permettez-moi de vous féliciter, Mlle Mirville,” ajouta-t-il. 
“Mais. .. que j’étais loin de me douter. . .”

Après le dîner, le Docteur Stone suivit Eliane au salon. 
Ils avaient tant de choses à se dire, ces deux-là. . . tant de 
souvenirs à évoquer !...

D’abord, Eliane s’informa tout particulièrement de 
M. Pierre et les bonnes nouvelles que le docteur lui donna 
furent accueillies avec joie par la jeune fille. Puis on parla 
du passé, du séjour dans la caverne, on parla de Lucia et de 
Gastello...

“A propos de M. Gastello, Docteur Stone,” dit Eliane, 
“imaginez-vous que cet homme a osé se présenter ici, mardi, 
le jour où mon père et M. Andréa sont allés à Smith’s Grove.“

—^‘Comment!” s’écria le médecin. “M. Gastello!... Cet 
homme est donc revenu en ce pays !... Et il a osé...”

—“Il s’est présenté sans se faire annoncer et sous prétexte 
d’entendre raconter les derniers moments de Lucia... J’ai 
peur de cet homme, Docteur, j’ai peur de lui!. . . Il m’a me­
nacée ...”

—“Avez-vous averti votre père et M. Andréa?”
—“Je n’ai pas osé; ils seraient si inquiets, tous deux!.. . 

Il a juré—M. Gastello, je veux dire—que je n’épouserais que 
lui, que je lui appartenais de droit. ..”

—“Le misérable!” s’écria le Docteur Stone. “Croyez-le, 
Mlle Eliane, avertissez votre père et M. Andréa de ce qui se 
passe... Cet homme est dangereux, excessivement dange­
reux.”

—“Je suivrai probablement votre conseil, Docteur,” ré­
pondit la jeune fille.

—“Mlle Mirville,” dit Tanguay, “je suis heureux de voir 
que vous avez trouvé de si bons amis. . . je veux parler de 
votre père adoptif et de M. Andréa.”

—“Oui?... Vous en êtes heureux vraiment?... J’avais 
cru que votre surprise n’avait pas été tout à fait agréable... 
je me serai trompé.”
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—“Je suis très égoïste, voyez-vous, Mlle Eliane... et les 
millions de votre père sont une barrière... infranchissible... 
pour un simple médecin comme moi.”

—“Vous n’avez pas une très haute opinion de moi, alors. 
Docteur Stone, si vous croyez que mes sentiments puissent 
changer si vite. .. et sans cause.”

—“Eliane! Eliane!” s’écria Tanguay. “Je vous aime tel­
lement que je préférerais vous voir pauvre, afin de vous de­
mander de devenir ma femme. Eliane! Eliane!

—“Et parceque le hazard m’a fait riche, vous...”
—“Eliane! Oh! ne vous moquez pas de moi!... Je...”
—“Docteur Stone,” dit Eliane, “il y a longtemps que mon 

coeur a parlé.. . Depuis la nuit où ma mère est morte, alors 
que vous vous étiez montré si doux et tendre pour elle... 
pour moi...”

—“O Eliane, que Dieu vous bénisse pour ces bonnes pa­
roles!... Mais, M. Mirville?... Consentira-t-il à...”

—“Consentir à quoi?” dit, soudain, la voix d’Yves Mir­
ville. “Oui, je consens, Docteur Stone; je ne pourrais donner 
ma fille à un homme plus honnête ou meilleur... n’est-ce 
pas, Andréa?”

—“Monsieur. ..” murmura le médecin, qui s’était levé à 
l’arrivée de Mirville.

Mirville prit la main d’Eliane, qu’il plaça dans celle du 
Docteur Stone.

—“Aimez-vous, mes enfants,” dit-il.
—“Je ne mérite pas un tel bonheur M. Mirville,” dit Tan­

guay. “Mais, je vous le promets, Eliane sera heureuse!”
—“C’est tout ce que nous désirons, mon ami M. Andréa et 

moi, Docteur et nous sommes sûrs de vous... Maintenant, 
Eliane,” ajouta-t-il, “pour célébrer dignement les fiançailles, 
tu devrais bien nous chanter quelque chose de ta composi­
tion.”

—“Mlle Eliane compose la musique! Elle est poète aussi! 
Oh! combien j’aimerais entendre de vos compositions, ma 
chérie!” s’écria Tanguay.
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—“Chante-nous ce que tu as composé hier soir, Eliane... 
Tu sais... cette romance à propos des fleurs.”

—“Le sourire des fleurs,” dit Andréa. “Chantez-nous-la 
Eliane; nous aimerions tant à l’entendre!”

—“Mais.. . c’est que je n’ai pas une voix extraordinaire, 
vous savez, Docteur Stone!” s’écria Eliane et je ne.. .”

—“Pas extraordinaire!” se récria Andréa. “C’est la plus 
jolie voix que je connaisse, moi!”

—“Cher papa Andréa!” dit Eliane, donnant à ce bon 
M. Andréa le nom qu’il chérissait tant. “Ne vous faites-vous 
pas un peu illusion sur ma pauvre voix?. .. Mais, peut-être 
que vous voulez vous moquer de moi, hein?... Tenez; voilà 
pour vous punir!” Et la charmante enfant posa ses lèvres 
fraîches sur le front d’Andréa. Des larmes de joie vinrent 
aux yeux de ce brave homme; il était facile de voir qu’Eliane 
était l’idole d’Andréa!

“Eliane,” dit Mirville, “je te l’ai dit, ta voix me rappelle 
celle de quelqu’un qui n’est plus... et que j’ai beaucoup 
aimée. .. Chante, ma chérie.”

—“Bien sûr, père, que je vais chanter; je voulais seule­
ment vous taquiner un peu, vous et ce méchant M. Andréa.”

—“Le sourire des fleurs”, n’est-ce pas, Eliane?”
—“Avec plaisir, M. Andréa.”
Eliane, après avoir joué un ravissant prélude, chanta, de 

sa voix calme et pure, ce qui suit:
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LE SOURIRE DES FLEURS

Sur un rosier se penche 
Une charmante enfant;
De sa menotte blanche 
Une rose cueillant. . . 
Soudain, le gai soleil projette 
Ses rayons, ses ardeurs;
Vous dûtes alors, o fdlette, 
Voir sourire les fleurs.

II

La jeune fiancée 
Sur le rosier fleuri,
A son tour, s’est penchée, 
Pensant à son ami. . .
Or, soudain, le doux soleil brille, 
Prodiguant ses ardeurs;
Vous dûtes alors, jeune fille,
Voir sourire les fleurs

III

Quand, de ta main tremblante, 
Vieillard, tu veux glaner 
La rose éblouissante 
Croissant sur ce rosier,
Le soleil, dans sa complaisance. 
Projette ses ardeurs;
Et tu dois alors, je le pense,
Voir sourire les fleurs.
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Quel succès eut Eliane ! Les trois hommes avaient des lar­
mes dans les yeux. Tanguay, le visage pâli, le coude appuyé 
sur le piano, pleurait franchement. O ciel! O ciel!... Son 
Eliane! Sa bien-aimée!

“Ne vous levez pas maintenant, ma bien-aimée!” supplia 
Tanguay d’une voix tremblante. Sûrement, vous allez chan­
ter autre chose. .. Voyez,” ajouta-t-il, en regardant l’heure à 
sa montre, “il faut que je parte dans un petit quart d’heure 
et...”

—“Pourquoi n’attendez-vous pas à demain pour retour­
ner à Smith’s Grove, Docteur?” dit Mirville. “Nous vous fe­
rons mener en automobile.”

—“Je regrette de ne pouvoir accepter cette offre si ten­
tante,” dit le médecin; “mais je ne le puis... Eliane, voulez- 
vous chanter autre chose, ma chérie?”

—“Je chanterai bien une petite berceuse, si cela peut 
vous être agréable,” répondit la jeune fille. “Cette berceuse, 
c’est ma mère qui l’a composée, paroles et mélodie.. . J’en ai 
fait la musique... en souvenir de ma bien-aimée maman... 
Docteur Sotne, comme vous avez connu ma mère, la petite 
berceuse qu’elle a composée vous intéressera, sans doute?”

—“Assurément, oui! Pauvre Mme Lecour!”
—“Nous serons tous intéressés, Eliane, mon enfant!” as­

sura Mirville.
—“C’est bien alors, mon père.. . Voici la petite berceuse; 

elle est intitulée: “Dors, mon enfant.”
Après avoir joué la ritournelle de cette berceuse, que’lle 

avait chantée dans la caverne, certain soir—on s’en souvient— 
Eliane chanta :

En regardant tes lèvres roses,
Ton front charmant,
Lorsque, dans mes bras, tu reposes 
Si doucement,
Mon coeur s’inonde de..

Mais la berceuse fut interrompue brusquement.
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“Eliane! Docteur Stone!” cria la voix d’Andréa. “Venez! 
Venez vite ! M. Mirville...”

Eliane et Tanguay accoururent à l’appel d’Andréa... 
Yves Mirville, la tête rejetée en arrière, la bouche entr’ou- 
verte, s’était affaissé sur un canapé; des plaintes inarticulées 
s’échappaient de ses lèvres pâlies...

Yves Mirville avait perdu connaissance.

CHAPITRE XVII

le longue 
ïnou près 
exclama-

PERE ET FILLE

L’évanouissement d’Yves Mirville ne fut pas de longue 
durée. Quand il revint à lui, il aperçut Eliane à genou près
du canapé et Andréa à ses côtés; il entendit leurs
tions.

“Père! Père!” pleurait Eliane.
“Mirville ! O ciel, Mirville !” disait Andréa.
Le Docteur Stone était penché sur lui, humectant ses 

lèvres de cognac, ainsi que son front.
“Qu’y a-t-il?” demanda Mirville, “Ai-je été malade?”
—^“O père, père! Quelle frayeur vous nous avez causée!” 
—“Mirville!” s’écria Andréa. “Mirville!.. . Vous vous sen­

tez mieux n’est-ce pas?”
—“Mais, oui,” répondit Yves. “Qu’y a-t-il, Docteur Stone?” 
—“Une attaque d’indigestion aiguë, je crois, M. Mirville,”

répondit le médecin. “Mais, vous en êtes presque remis... 
M. Andréa et moi allons vous aider à vous rendre à votre 
chambre et nous vous mettrons au lit.. . Une bonne nuit de
repos et il n’y paraîtra plus.”

—“Je ne comprends pas pourquoi...” commença le ma­
lade. Puis, la mémoire lui revenant, il s’écria:

“Eliane! Eliane, ma fille bien-aimée!”
—“Je ne vous quitterai pas, père,” dit Eliane; “si le Doc­

teur Stone le permet, je passerai la nuit sur le canapé dans 
votre chambre.”
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—“Non! Non!” protesta Mirville. “Va te coucher, ma ché­
rie et sois sans inquiétude; M. Andréa veillera toute la nuit, 
je sais, si c’est nécessaire, et le Docteur Stone..

—“Je passerai la nuit à la villa Andréa, M. Mirville,” 
interrompit le médecin. “Mlle Eliane, vous faites mieux 
d’obéir à votre père... Vous avez confiance en nous, M. 
Andréa et moi, pour prendre soin de M. Mirville, n’est-ce pas, 
Eliane?”

—“Confiance! Certes, oui!” répondit Eliane. “Bonne nuit, 
père chéri,” ajouta-t-elle, en donnant un baiser à Mirville. 
“C’est pour vous obéir que je me retire; j’aimerais mieux pas­
ser la nuit auprès de vous.”

—“Soyez sans inquiétude; Eliane,” dit Andréa.
—“Bonne nuit, à vous aussi, papa Andréa,” dit la jeune 

tille, en dépesant un baiser sur le front de celui-ci, ainsi 
qu'elle le faisait chaque soir.

—“Bonne nuit, Eliane, chère enfant bien-aimée!” répon­
dit Andréa.

—“Bonne nuit, Eliane, ma fiancée chérie!” murmura 
Tanguay, en tendant la main à la jeune fille. Eliane posa sa 
main dans celle du médecin et celui-ci pressa cette main dou­
cement.

—“Vous pouvez donner à Eliane le baiser de fiançailles, 
Docteur Stone,” dit Mirville. “Si Eliane n’y a pas d’objec­
tions, vous avez ma permission.”

Tanguay attira à lui sa fiancée et déposa un baiser pas­
sionné sur son front.

11 pouvait être deux heures du matin, quand Yves Mir- 
ville s’éveilla. Il aperçut Andréa assis dans un fauteuil et il 
lui fit signe de s’approcher.

“Andréa,” dit Mirville, “je me suis tu quand le Docteur 
Stone a dit que j’avais eu une attaque d’indigestion aiguë.”

—“Vous avez perdu connaissance, Mirville et...”
—“Je sais! Je sais!. . . Andréa, cette berceuse qu’Eliane a 

chantée, c’est ma femme, ma Stella chérie qui l’avait compo-
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—“Hein!... Vous en êtes sûr, Mirville?”
—“Oui! Oui! Je suis sûr de ce que j’affirme et je pour­

rais vous dire toutes les paroles de cette berceuse et vous la 
chanter, si je le voulais...”

—“Alors?..” balbutia Andréa.
—“Andréa,” reprit Mirville, “Eliane est ma fille, ma véri­

table fille...”
—“Vous ne vous trompez pas, mon ami?”
—“Non, je ne me trompe pas... Je l’ai aimée en l’aper­

cevant. .. Eliane est ma fille... Un nom, ça se change facile­
ment et Courcel peut se convertir en Lecour... surtout quand 
le nom de Courcel a été déshonoré”.

—“Qu’allez-vous faire, Mirville?”
—“Je vais tout lui raconter à ma fille chérie, tout... 

Qu’importe le résultat... Ensuite, je disparaîtrai, si elle le 
désire.”

—“Si je connais bien Eliane, elle vous aimera plus peut- 
être parceque vous avez souffert. .. Elle croira en votre inno­
cence, j’en suis sûr, Mirville!”

—“Puissiez-vous dire vrai, Andréa!... Mais, le Docteur 
Stone, le fiancé d’Eliane... Qui sait s’il voudra épouser la fille 
d’un ex-forçat!”

—“Si le Docteur Stone refuse d’épouser Eliane parceque 
son père a été malheureux,” dit Andréa, “il n’est pas digne 
de cet ange qu’est votre fille, Mirville.”

—“Eliane décidera... Si elle le préfère, je ne dirai rien 
à son fiancé. . . Il épousera la fille adoptive de M. Mirville et... 
je sais qu’il la rendra heureuse.”

—“Comme vous le dites, Mirville, il est mieux, en effet, 
qu'Eliane décide.”

—“Demain, c’est-à-dire ce matin même, je lui dirai tout 
à Eliane... oui, tout!”

—“Et vous ferez bien,” répondit Andréa. “Maintenant, 
Mirville, prenez cette potion calmante que le médecin a pres­
crite et essayez de dormir; moi, je veille.”

—“Pauvre Andréa! Que vous devez avoir sommeil!... 
Quel bon ami vous avez été pour moi depuis... depuis..
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—“Cher Miryille,” dit Andréa, attendri, “je n’avais jamais 
connu ce que c’était d’avoir un ami avant de vous rencon­
trer. .. et votre amitié m’est précieuse plus que tout au mon­
de... Allons! Essayez de dormir maintenant, je vous prie.”

Yves Mireille était assez remis pour assister au déjeuner. 
Sans doute, il était un peu pâle; mais le Docteur Stone le con­
sidérait hors de danger.

“Puisque vous êtes en si bonne voie, M. Mireille,” dit le 
Docteur Stone, “je vais retourner à Smith’s Grove par le train 
de dix heures. .. Nous nous rencontrerons tous, samedi, n’est- 
ce pas, puisque vous allez venir, tous, à Smith’s Grove ce 
jcur-là.”

—“Oui. Samedi, nous nous rendrons chez M. Pierre pour 
cette affaire de terrain... Nous emmènerons Eliane, qui dé­
sire tant revoir M. Pierre et aussi le jeune Paul.”

—“Quel bonheur de vous revoir si tôt!” s’écria le méde­
cin. “Rendez-vous, donc, à onze heures a.m. au bureau de 
M Pierre, samedi!”

Après le départ du Docteur Stone, Mirvilie dit à Eliane 
qu’il désirait lui parler dans son bureau privé.

“Mon enfant,” lui dit-il, “réponds-moi franchement: ce 
nom de Lecour, sous lequel je t’ai connue, était-il vraiment le 
tien?... Je veux le savoir, Eliane, je veux tant le savoir!”

—“Père,” répondit Eliane, “ma mère m’a fait jurer, avant 
de mourir, de ne jamais dévoiler notre véritable nom... Mais, 
vous êtes mon père adoptif et vous avez le droit de savoir... 
Mon véritable nom, c’est Eliane Courcel.”

—“Eliane Courcel...” répéta Yves.
—“Tenez, père,” reprit Eliane, “voici les portraits de mon 

père et de ma mère, aussi le mien, à l’âge de neuf ans.”
Eliane ouvrit le médaillon que nous avons vu déjà; celui 

dans lequel elle avait caché le billet d’Andréa. Yves, en re­
connaissant le portrait de sa femme, s’écria:

“C’est Stella! C’est ma femme! Eliane! Eliane! Je suis 
Yves Courcel, ton père!... Eliane! Eliane!” Et Yves tendit 
les bras vers sa fille.
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Eliane se jeta dans les bras qui lui étaient tendus et, à son 
tour, elle s’écria:

“O mon père!... C’est donc parceque vous êtes mon père 
que je vous ai aimé, en vous apercevant pour la première 
fois?”

—“La voix du sang, ma bien-aimée; c’était la voix du 
sang!”

—“Mais, père, comment se fait-il?...”
—“Ecoute, ma chérie; je vais tout te raconter...”
Et Yves Courcel raconta à Eliane tout ce qui s’était passé, 

jadis: son amitié pour Sylvio Desroches, la disparition de 
celui-ci, son arrestation à lui, Courcel, sa condamnation au 
pénitencier à perpétuité. Il raconta aussi son évasion de 
Cayenne avec Andréa ... Il raconta tout...

“Eliane,” dit-il ensuite, “c’est à toi de décider... Crois-tu 
en mon innocence?. . . Dis, mon enfant, y crois-tu?”

—“Si j’y crois, père!... J’y ai toujours cru, mon père 
chéri !”

—“Merci, ma bien-aimée !... Ah ! tes paroles me font du 
bien, Eliane, tant tant de bien!!”

—“Et M. Andréa, père?”
—“Andréa, Eliane, je n’ai jamais su pourquoi il était au 

pénitencier... Mais, je n’ai pas besoin de te dire..
—“Que m’importe, père ! M. Andréa est l’homme le plus 

noble, le plus honnête, le meilleur...”
—“Oui, ma fille, et tu l’aimeras comme pas le passé, je 

sais... Mais le Docteur Stone, Eliane?... Dois-je le mettre 
au courant?... Dois-je lui dire?”

—“Il faut tout lui dire, assurément!”
—“Et, s’il... hésitait ensuite, à épouser la fille d’Yves 

Courcel?”
Eliane sourit.
—“Je ne crains rien; il m’aime tant!.. . Et il vous honore 

et respecte trop pour douter un instant de vous, mon père.. . 
Samedi, vous lui direz tout, n’est-ce pas?... Le plus tôt sera 
le mieux.”
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—“Bien, Eliane, ma chérie, il sera fait comme tu le dési­
res. .. et Dieu veuille que je ne sois pas la cause d’une rup­
ture entre vous, mes enfants... Dieu le veuille!”

La cloche sonnant pour le lunch, Yves Courcel (ou Mir- 
viîle, comme nous allons continuer à le nommer, pour le mo­
ment) présenta son bras à Eliane et tous deux entrèrent dans 
la salie à manger. Andréa les y attendait... anxieusement... 
S'il allait lire du mépris pour lui dans les yeux d’Eliane qu’il 
idolâtrait!... Maintenant qu’elle savait qu’il avait été un for­
çat. .. peut-être qu’elle allait le mépriser... Son Eliane!.. . 
Cette exquise jeune fille, pour qui il aurait donné cet fois sa 
vie...

Andréa jeta un regard timide sur Eliane. .. Mirville avait 
dû tout lui raconter et maintenant qu’elle savait... peut-être 
qu’elle ne l’aimerait plus lui, Andréa, peut-être qu’elle le mé­
priserait même...

“Papa Andréa,” dit Eliane, en faisant une caresse à ce 
brave homme, “je sais tout... et je suis bien heureuse, je 
vous l’assure... Depuis que j’ai appris tout ce que mon 
père doit à votre si généreuse bonté, je vous aime... oh! 
tant!... Tenez, papa Andréa, je vous aime bien plus qu’hier 
et bien moins que demain!”

—“Eliane! Cher Ange bien-aimé!” murmura Andréa. 
“Que Dieu vous donne tout le bonheur que vous méritez!!”

CHAPITRE XVIII 

APRES DOUZE ANS

A neuf heures, le samedi matin, Mirville et Andréa, ac- 
ccmpagnés d’Eliane partirent, en automobile, pour Smith’s 
Grove. Même, Tristan et Rayon étaient de la partie. Il fai­
sait un temps idéal et tout promettait une excursion de plai- 
i 'r. en même temps qu’un voyage d’affaires.

On approchait de Smith’s Grove, quand Eliane, tout à 
coup, devint très pâle et porta la main à son coeur.
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“Qu’y a-t-il, Eliane?” demandèrent, ensemble, Yves Mir- 
ville et Andréa.

—“Avez-vous vu cet homme, dans la limousine que nous 
venons de rencontrer?” demanda Eliane, d’une voix trem- 
blante.

—“Je ne l’ai pas remarqué,” dit Mirville.
—“Ni moi,” dit Andréa.
—“C’est M. Gastello... J’ai peur de cet homme!” Et 

Eliane frissonna, malgré que le thermomètre fut à 80 degrés, 
à l’ombre.

—“Ma chérie,” dit Mirville, “sois sans inquiétude et sans 
crainte. Nous sommes là M. Andréa et moi, et ce Gastello n’a 
qu'à se bien tenir.”

—“Certes!” ajouta Andréa. “Je lui dirais bien deux mots 
à ce particulier-là, si j’avais la chance de le rencontrer.”

—“Sois sans crainte, Eliane,” dit Mirville. “Tiens,” ajou­
ta-t-il, afin de distraire un peu sa fiille, “voici les premières 
maisons de Smith’s Grove... et voici la rue où demeure M. 
Pierre.”

—“Et voilà le bureau de M. Pierre,” dit Andréa. “Voyez- 
vous son enseigne, Eliane?”

—“Oui, je la vois,” répondit Eliane en souriant. “Ce bon 
M. Pierre! Quel plaisir de le revoir!”

La porte du bureau de l’agent dimmeubles s’ouvrit et le 
Docteur Stone accourut au-devant d'Eliane et des deux hom­
mes. Eliane descendit de l’auto, suivie d’Andréa.

“Je vais me rendre au garage,” dit Mirville; “je serai de 
retour dans une dizaine de minutes... Andréa, Docteur 
Stone, je vous confie mon plus cher trésor, ma fille chérie!”

—“Nous prendrons bien soin d’elle,” affirmèrent-ils, tous 
deux, au moment où l’auto, contenant Mirville et le chauffeur 
s’élançait sur la route.

“M. Pierre est occupé avec un client,” dit le Docteur Stone 
à Eliane et Andréa, “Veuillez me suivre dans la salle d’at­
tente.”



L’ANGE DE LA CAVERNE 199

A ce moment, Paul s’approcha, le visage radieux et salua 
Elianc.

“Mile Lecour. . . Je veux dire Mirville..
—“Paul! Cher Paul!” s’écria Eliane. “Comment ça va-t- 

il, Paul?”
“Ça va bien, très bien, Mlle Mirville. Je suis heureux, 

tout à fait heureux. .. Ils sont si bons pour moi M. Pierre et 
M. le Docteur Stone !”

—“Et tu apprends l’art de devenir agent d'immeubles, 
hein, Paul? Tu réussiras, j’en suis sûre. . . D’ailleurs, quand 
le temps sera venu, nous y verrons!”

—“Merci ! Merci !” dit Paul, qui salua et se retira.
“Eliane,” demanda le Docteur Stone,” pourquoi êtes- 

vous si pâle?”
—“Pâle! Vraiment!” s’exclama la jeune fille en se frot­

tant les joues du revers de sa main. “Voyez-vous, Docteur 
Stone, nous avons croisé, en chemin, M. Castello... et j’ai 
peur de cet homme.”

—“Castello !” s’écria le médecin. “Castello a bien prouvé 
qu’il pouvait être dangereux; mais je ne le craindrais pas à 
ce point, ma chérie... Nous...”

—“Nous sommes là, Docteur Stone, n’est-ce pas et per­
sonne n’oserait toucher à un cheveu de sa tête, j’en suis cer­
tain.”

M. Pierre arrivait dans la salle d’attente, après avoir re­
conduit son client.

“Tiens!” pensa Andréa, en apercevant M. Pierre. “Eu 
voilà encore un dont le visage semble m’être familier.. . 
Pourtant, je n’ai jamais rencontré ce M. Pierre.. . C’est sin­
gulier, tout de même !... C’est dans l’air du Kentucky, je crois 
cette lubie de reconnaître des gens qu’on n’a jamais vus aupa­
ravant !”

“Mlle Eliane!” disait M. Pierre. “Quel bonheur de vous 
recevoir !”

—“Combien j’avais hâte de vous revoir, moi aussi, M. 
Pierre!” s’écria Eliane.
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—“Tang... Le Docteur Stone m’a annoncé la grande et 
bonne nouvelle, Mlle Eliane,” dit M, Pierre. “Je l’ai félicité 
et encore... Je vous souhaite, à tous deux, bonheur parfait!”

—“Merci, cher M. Pierre, merci !” répondit Eliane.
—“M. Pierre,” intervint le Docteur Stone, "je vous pré­

sente M. Andréa... M. Andréa, M. Pierre.”
—“Ah! M. Andréa!” dit M. Pierre. “Je suis heureux de 

faire votre connaissance enfin. . . Le Docteur Stone m’a tant 
parlé de vous et de M. Mirville!... M. Mirville ne vous a-t-il 
pas accompagné?”

—“Il sera ici dans quelques instants,” répondit Andréa... 
“Ah! le voilà, je crois; j’entends le bruit d’une automobile... 
elle s’est arrêtée devant la porte.”

Le Docteur Stone quitta la salle d’attente afin d’aller au- 
devant du nouvel arrivé.

“Par ici, M. Mirville,” dit le médecin, en ouvrant la porte 
de la pièce où se tenaient Eliane, Andréa et M. Pierre.

M. Pierre alla à la rencontre de M. Mirville. Mirville, 
venant de dehors, ne distingua pas, tout d’abord, les traits de 
M. Pierre... Mais, comme celui-ci s’approchait davantage, 
Yves fit quelques pas en arrière et s’écria:

“Desroches !... Sylvio Desroches ! !”
—“Courcel !... Yves Courcel !!!... Ciel ! C’est Courcel !” 

cria Sylvio Desroches, à son tour.
Tous s’approchèrent des deux hommes et tous étaient 

pâles d’émotion et de surprise.
“Grand Dieu! Desroches!” répéta Courcel. “Toi, vivant! 

Toi que l’on a cru mort.. . assassiné. .. par moi!!”
—“Ah! Courcel, je t’expliquerai tout... Je vais partir 

pour la France afin de te réhabiliter.”
—“Eliane!” s’écria Courcel. “Tu as entendu, ma fille?”
—“Oui, oui, père, j’ai entendu... et je suis si heureuse!”
—“Desroches,” dit Courcel, en entourant de son bras les 

épaules d’Andréa, “je veux te dire ce qu’est mon ami Andréa... 
Je veux te dire qu’il est la personnification de Pnonnêteté, de 
la bonté et de la générosité.”

—“M. Andréa,” dit Desroches, “Yves Courcel et moi
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avions été surnommés “les deux inséparables”... nous serons 
trois inséparables, dorénavant, si vous le voulez bien.”

—“Si je le veux!” sexclama Andréa.
—“Yves,” demanda Sylvio, “tu sais, n’est-ce pas que ta 

femme et ta fille ont quitté la France depuis longtemps?”
—“Oui, je le sais, Sylvio,” répondit Yves.
—“Que sont-elles devenues?... Le sais-tu, Courcel?”
—“Stella, ma femme est morte.. . Ma fille, mon Eliane__

la voici, Desroclies,” ajouta-t-il, en entourant Eliane de ses 
bras.

—“Ta fille, dis-tu?.. . Ciel!... Eliane serait. ..”
—“Eliane, que j’ai adoptée, la croyant Mlle Lecour, Elia­

ne est ma véritable fille, Desroches.”
—“Ciel!” dit le Docteur Stone, “Eliane, votre fille!”
—“Oui, Docteur Stone... Le soir où je me suis évanoui, 

c’est parceque Eliane avait chanté—ou commencé à chanter— 
une berceuse que sa mère, ma femme, ma Stella avait com­
posée, paroles et mélodie... Je l’avais entendu si souvent 
cette berceuse!... Le soir même de mon arrestation, ma 
femme l’avait chantée en berçant notre enfant. ..”

—“Je me souviens de cette berceuse, Courcel,’ dit Sylvio 
Desroches... Et il commença à chanter:

En regardant tes lèvres roses,
Ton front charmant,
Lorsque, dans mes bras, tu reposes...”

—“Justement, Desroches,” dit Yves Courcel... Cette ber­
ceuse, tu l’as entendue souvent, toi aussi... Ma femme la 
chantait aussi pour endormir ton fils... Desroches, qu’est 

s devenu ton fils Tanguay?”
—“Courcel,” dit Desroches, sans répondre directement, 

e “tu te souviens combien souvent nous avions fait le projet de 
marier nos deux enfants ensemble... ton Eliane et mon 

i Tanguay...”
—“Je me souviens,” répondit Courcel. “La destinée, ce-
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pendant—la Providence, je devrais dire—en a décidé autre­
ment. .. et le Docteur Stone...”

—“Gourcel,” dit Desroches, en posant sa main sur l’épaule 
du Docteur Stone. “Gourcel, voilà mon fds Tanguay.”

—“Tanguay!” s’écrièrent, simultanément Eliane, Yves 
Gourcel et Andréa.

—“Eliane,” dit Tanguay, oui, je suis votre ex-compagnon 
d’enfance. .. je suis Tanguay Desroches.”

—“Tanguay! Tanguay!” ne cessait de répéter Eliane.
—“Combien j’étais loin de me douter, Eliane, alors que 

je donnais mes soins à Mme Lecour, dans la caverne, combien 
j’étais loin de me douter, dis-je que je soignais Mme Gourcel, 
ma seconde mère!”

—“Quel enchaînement de circonstance!” s’exclama Cour- 
cel. “Tanguay,” ajouta-t-il, en tendant sa main au médecin, 
“j’aurais, sans crainte, donné ma fdle au Docteur Stone; au 
fds de mon ami, je la donne avec le plus grand bonheur.”

—“Merci, M. Gourcel,” répondit Tanguay. “Et Eliane, 
qu’en dit-elle?” demanda-t-il, en entourant de son bras la 
taille de sa fiancée.

—“J’ai toujours aimé mon compaagnon d’enfance,” ré­
pondit Eliane, cachant son visage sur l’épaule de Tanguay.

—“Merci, chère bien-aimée!” murmura Tanguay.
—“Nous avons bien des choses à discuter, et je propose 

que vous reveniez avec nous à la villa Andréa,” dit Gourcel. 
“Ferme ton bureau, Desroches; toi aussi, Tanguay et par­
tons!”

—“C’est une excellente idée”, dit Tanguay en riant, “et 
je l’approuve de tout coeur. . . Je vais avertir Hannah, par 
téléphone, cependant, car elle serait capable de donner l’alar­
me, me croyant retourné à la caverne,” ajouta-t-il joyeuse­
ment.

—“Gourcel,” demanda Desroches, “je crois partir pour 
la France la semaine prochaine; ne m’accompagneras-tu 
pas?”
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—“Non, Desroches,” répondit Courcel. “Qu’irais-je faire 
en France, d’ailleurs?... Je n’y ai pas un seul ami.”

—“Mais, Courcel... tu étais un des hommes les plus po­
pulaires ce me semble.. . Et puis, la France... c’est le pays,
vois-tu, Yves... et le pays...”

—“La France ne me dit plus rien depuis que j’ai décou­
vert que je n’y ai pas un seul ami... Quand j ai été accusé du 
plus abominable des crimes, pas un n’a cru à mon innocence... 
Malgré ma vie honnête jusque là, malgré les parents honnê­
tes que j’avais eu, malgré... Ah! ne me parle plus de la 
France; jamais je n’y retournerai, jamais!... Et, si tu revois 
nos anciens compagnons: d’Artigny, d’Oural, Letendre... et 
les autres... dis-leur bien combien je les méprise tous, pour 
leur abandon, alors que j’avais besoin d’amitié.”

Yves Courcel était en colère; cela se voyait. Il en vou­
drait toujours à ses compatriotes pour la conduite qu’ils 
avaient tenue alors qu’il était sous le coup d une accusation 
fausse.

“Père” dit doucement Eliane, “il faut savoir pardonner... 
Pensez à Celui qui fut, jadis, abandonné de tous ses amis.. . 
Il a pardonné, Lui, vous savez, père chéri !”

—“Eliane! Chère enfant!” dit Courcel en pressant sa fille 
dans ses bras.” Allons!” reprit-il. “Partons! En route pour la 
villa Andréa!”

—“Père,” demanda Eliane, “voulez-vous que nous emme­
nions Paul aussi?’

—“Paul?” dit Yves. “Ah! oui, cet enfant qui...”
—“Paul!” appela Eliane.
Aussitôt le petit ex-marmiton entra dans la salle d’at­

tente.
—“Présent, Mlle Lee.. .Mirville,” répondit-il.
__“Père,” dit Eliane, “voilà Paul, notre meilleur ami.

C’est grâce à lui que nous avons pu quitter la caverne, M. 
Desroches, Tanguay et moi.”

Yves Courcel posa sa main sur l’épaule de Paul.
—“Brave enfant!” s’écria-t-il. “Si M. Desroches veut te
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le permettre, nous allons t’emmener passer le dimanche avec 
nous, à Bowling Green.”

—“Monsieur Desroches ?” interrogea Paul. “Je ne..
—“M. Pierre, son véritable nom c’est Desroches, Paul,” 

dit Eliane. Et comme Paul ouvrait de grands yeux, Eliane, 
que l’étonnement du garçonnet amusait, voulut l’étonner da­
vantage. “Le Docteur Stone, Paul,” ajouta-t-elle, “c’est le 
Docteur Desroches, le fils de M. Desroches et M. Mirville, 
c’est M. Courcel. . . Moi, je suis Eliane Courcel. T’en souvien­
dras-tu, Paul?”

—“Je vais essayer de m’en souvenir, Mlle Lee... Mirv... 
Courcel, je veux dire.”

Tous rirent d’un bon coeur.
La permission ayant été accordée à Paul de les accompa­

gner à la villa Andréa, il prit place à côté du chauffeur et tous 
se virent bientôt sur la route de Bowling Green... et du bon­
heur. .. du moins, on le supposait...

Souvent, pourtant, hélas, le véritable bonheur, en ce 
monde, est de courte durée.

CHAPITRE XÎX 

PROJETS D’AVENIR

Le dîner fut très gai à la villa Andréa. Après le dîner, 
tous se réunirent à la bibliotrèque et firent des projets d’ave­
nir, d’avenir prochain; car il fut décidé, tout d’abord, que le 
mariage d’Eliane et de Tanguay se ferait aussitôt que Sylvio 
Desroches serait de retour de la France.

“Je suis assez rétabli pour partir la semaine prochaine,” 
dit Desroches. “Qu’en penses-tu, Tanguay?” ajouta-t-il, en 
s’adressant à son fils.

—“Je pense que vous pourriez partir, en effet, père,” ré­
pondit Tanguay,” du moment que vous vous ferez accompa­
gner. .. Pourquoi n’amenez-vous pas Paul? Paul est un gar­
çonnet intelligent, qui vous est tout dévoué.”
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—“C’est une bonne idée,” répondit Sylvio Desroches. 
“J’amènerai Paul et je partirai la semaine prochaine.”

—“Et, dès ton retour, Desroches, nous marierons nos 
enfants,” dit Courcel. “Tanguay,” ajouta-t-il, pourquoi ne 
viens-tu pas t’établir à Bowling Green, sans retard?... Tu le 
comprends, je ne puis me séparer d’Eliane. Vous habiterez, 
tous deux la villa Andréa et nous te ferons construire un bun­
galow qui te servira de bureau, sur ce terrain. Bamboula 
couchera au bungalow et entretiendra le bureau.”

—“Mais, M. Courcel,” répondit Tanguay, “il y a déjà trois 
médecins à Bowling Green, ce me semble et...”

—“Deux seulement, deux médecins seulement, car le 
Docteur Jackson est mort hier.”

—“Le Docteur Jackson, le médecin de cette pauvre Lu- 
cia!” dit Eliane.

—“Mon ami Courcel vous suggère là une bonne idée, 
Docteur Desroches,” dit Andréa. “Nous ne pouvons pas nous 
séparer d’Eliane, d’ailleurs, la chère enfant!”

—“Et ce serait cruel de ma part de vouloir vous en sépa­
rer, je sais. J’accepte donc votre proposition... nous ne nous 
séparerons pas.”

—“Bravo!” s’écria Andréa.
—“Maintenant, Messieurs,” dit Yves Courcel, “je crois 

qu’il serait bon de reprendre, tous, nos noms respectifs... 
Nous allons d’abord faire connaître nos noms aux domesti­
ques.”

—“C’est une bonne idée,” répondit Sylvio.
—“Je vais appeler Mme Duponth; elle aura vite fait d’a­

vertir les domestiques et d’arranger tout pour le mieux,” dit 
Courcel. “Qu’en pensez-vous, Andréa?”

—“Je pense, comme M. Desroches, que vous faites bien, 
et Mme Duponth devrait être mise au courant immédiate­
ment; grâce au tact qu’elle possède, tout ira bien, je crois.”

Ce disant, Andréa posa le doigt sur un timbre et Mme 
Duponth elle-même arriva à la porte de la bibliothèque.

“Ah! Mme Duponth!” s’écria Yves Courcel; “c’est préci-
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sèment à vous que nous avons affaire... Entrez, Mme Du- 
ponth. Venez vous asseoir, nous allons causer.”

Mme Duponth prit un siège, non loin d’Eliane, et Yves 
reprit :

—“Mme Duponth, j’ai une question à vous demander et 
je voudrais que vous me promettiez d’y répondre franche­
ment. .. Me le promettez-vous?”

—“Sans doute, Monsieur,” répondit Mme Duponth, que 
ce préambule semblait vivement surprendre.

—“Dites-moi, alors, Mme Duponth, là-bas, sur les bords 
du rio Oyapok, lorsque nous nous sommes présentés chez 
vous, mon ami M. Andréa et moi, pour vous vendre du pois­
son, vous êtes-vous doutée d’où nous venions?”

—“Mais... Monsieur.. .” murmura Mme Duponth.
—“Vous avez promis de répondre franchement, Mme 

Duponth,” reprit Yves. “Vous en doutiez-vous?”
—“Oui, je m’en suis doutée... Non; j’en étais sûre..
—“Ah!” s’écrièrent, en même temps, Yves et Andréa.
—“J’en étais sûre,” reprit Mme Duponth. “Je vous avais 

vus, traversant l’Oyapok sur un îlot flottant... Or, suivre le 
courant du rio, même sur un îlot flottant, c’est un jeu d’en­
fant; mais, pour se mettre en frais de traverser l’Oyapok, en 
de telles circonstances, il faut y être contraint. .. D’ailleurs, 
vous veniez de la rive nord.. . et. .. je savais à quoi m’en 
tenir... mon mari, lui aussi, le savait... D’ailleurs...”

—“Continuez, Mme Duponth, je vous en prie!” dit Yves.
—“Eh! bien, j’allais dire que vos habits, quoiqu’ils eus­

sent été teints, avaient la coupe de...”
—“De la livrée de Cayenne,” acheva Yves.
—“Oui,” répondit Mme Duponth.
—“Et malgré cela, vous nous avez accueillis chez vous, 

vous nous avez donné de l’ouvrage et vous nous avez traités 
avec une entière confiance !”

—“Pourquoi pas?” dit, simplement Mme Duponth. “Je 
suis bonne physiomiste et je savais que je pouvais avoir con-
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fiance... Je vous aurais confié, à vous et à M. Andréa, ma vie, 
si c’eut été nécessaire.”

Très émus, tous écoutaient ces paroles de Mme Duponth.
—“Etes-vous heureuse ici, Mme Duponth?” demanda 

Yves.
—“Heureuse!” s’écria la brave femme. “Oui, je le suis.”
—“Ah! tant mieux,” dit Yves; “car jamais nous ne pour­

rons vous rendre ce que vous avez fait pour nous, jamais! 
N’est-ce pas, Andréa?”

—“Jamais!” répéta Andréa.
—“Madame,” dit Sylvio Desroches, en se levant, et saluant 

Mme Duponth, “permettez-moi de vous presser la main... 
Vous êtes le plus loyal coeur que je connaisse!”

—“Assurément, oui!” s’exclamèrent-ils tous.
—“Et maintenant, Mme Duponth,” reprit Yves, “je vais 

vous dire pourquoi j’avais été envoyé à Cayenne...”
—“Je vous en prie, Monsieur!” dit Mme Duponth, en fai­

sant un geste de protestation.
—“Je veux que vous sachiez... tout... J’avais été con­

damné au pénitencier, à perpétuité, pour vol et assassinat... 
Je fus accusé d’avoir tué, pour le voler, mon meilleur ami.”

—“Mais vous étiez innocent...” acheva Mme Duponth. 
“Plus d’un souffre à Cayenne, sans l’avoir mérité.”

—“Merci,” répondit Yves. “Ce fut un terrible procès et 
tout était contre moi, puisque mon ami Sylvio Desroches, 
avait disparu.”

—“Sylvio Desroches!” s’écria Mme Duponth. “Alors, vous 
vous nommez Yves Courcel!’

—“Comment! Vous avez entendu parler de cette affaire!” 
s’écria Yves, à son tour.

—“Vous êtes étonné, je le sais,” dit Mme Duponth; “mais, 
je vais tout vous expliquer... Vous vous souvenez que, le 
mois dernier, Mlle Eliane fut retenue à sa chambre pour un 
léger rhume?... Dans l’après-midi, armée de mon tricot, 
j’entrai lui tenir compagnie. Mlle Eliane me demanda de lui 
remettre un paquet de journaux qui se trouvait dans une pe­
tite valise...”
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—“Je me souviens,” dit Eliane.
—“Mlle Eliane commença à lire ces journaux, mais bien­

tôt, elle s’endormit. Craignant que les journaux tombassent 
brusquement, du lit sur le plancher, et éveillassent Mlle Elia­
ne, je m’en emparai... Certes, je ne voulais pas commettre 
d’indiscrétion; mais, machinalement, je lus... Ces journaux 
racontaient l’affaire Courcel-Desroches.”

—“Eh! bien, oui, Mme Duponth,” dit Yves; je suis cet 
Yves Courcel en question et...” désignant Sylvio, “voici M. 
Sylvio Desroches, celui qu’on m’accusait d’avoir assassiné.”

—“O Monsieur!” s’exclama Mme Duponth, en croisant 
ses mains, dans son ardeur. “Alors. ..”

—“Oui, la présence de M. Desroches me justifie pleine­
ment et, dès demain, nous allons tous reprendre nos vérita­
bles noms... C’est vous, Mme Duponth, qui serez chargée 
d'annoncer ce changement au personnel de la villa Andréa... 
Nous pouvons nous fier à vous; vous ferez les choses avec 
votre tact ordinaire, je sais.”

—“Je ferai de mon mieux, Monsieur... Courcel, et si 
Mlle Eliane...”

—“Eliane est ma fille, ma véritable fille, Mme Duponth 
et le Docteur Stone se nomme véritablement le Docteur Tan­
guay Desroches, le fils de mon ami, M. Sylvio Desroches.”

—“Je m’en souviendrai,” dit Mme Duponth, en se levant, 
“et dès ce soir, votre véritable nom, celui de Mlle Eliane et de 
Messieurs Desroches seront connus à la villa... Bon soir,” 
ajouta l’aimable femme en se retirant.

Mais au moment où Mme Duponth allait quitter la biblio­
thèque, Eliane courut vers elle et, l’entourant de ses bras, lui 
mit un baiser sur le front.

—“Chère chère bonne Madame Duponth!” murmura Elia­
ne. “Merci, oh! merci pour tout ce que vous avez fait, jadis, 
pour mon bien-aimé père et pour mon bon papa Andréa!”

Après le départ de Mme Duponth on causa encore pen­
dant quelque temps puis Eliane se leva pour se retirer dans 
sa chambre. Pour le lendemain, une excursion avait été pro­
jetée à Cave City, en automobile et, comme on devait partir
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de bonne heure, on allait se coucher bientôt.
Tanguay vint déposer un baiser sur le front de sa fiancée.
“Ma bien-aimée!” murmura-t-il. “O Eliane, combien je 

t’aime!”
—“Moi aussi, je t’aime, Tanguay!” répondit la jeune fille, 

avec un sourire ému.
Combien ils étaient heureux, tous deux! Combien ils 

étaient heureux, tous, ce soir-là : Yves Courcel, Sylvio Desro­
ches et Andréa, du bonheur de leurs enfants et de leur pro­
pre bonheur!... Et ce serait ainsi, toujours... Les jours, les 
semaines, les mois, les années s’enchaîneraient, et tous 
seraient heureux rien que de la joie de vivre... Ce jour avait 
été le plus beau de leur vie peut-être, et demain... Ah! de­
main appartint à Dieu !...

Jouissez de votre bonheur, ce soir, Yves, Sylvio et An­
dréa. .. Cueillez les fleurs du pur amour, Eliane et Tanguay, 
en ce soir de ce beau jour. .. Car, souvent. .. que dis-je? 
toujours... les jours se suivent mais ne se ressemblent pas.

CHAPITRE XX 

DISPARUE

Le lendemain matin, Yves Courcel, Andréa, Sylvio Des­
roches et Tanguay étaient réunis dans la salle à manger; ils 
attendaient Eliane pour se mettre à table. Mais, comme 
l’heure avançait sans qu’Eliane apparut, Yves proposa qu’on 
déjeunât.

“Eliane sera mécontente, si nous retardons le déjeuner 
pour l’attendre,” dit-il. “Elle ne saurait tarder à arriver, 
d’ailleurs, puisque nous devons partir à dix heures pour Cave 
City et qu’il est déjà neuf heures.”

Les quatre hommes se mirent à table. Inutile de dire que 
Tammay n’aurait pu nommer ensuite les mets quil mangeait, 
car il avait les yeux fixés continuellement sur la porte, espé­
rant, à chaque instant, y voir apparaître sa bien-aimée. Ce-
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pendant, le déjeuner était déjà chose du passé et Eliane était 
toujours absente.

“Eiiane est en retard,” dit, tout a coup, Andréa. “Pour­
tant, ce n’est pas son habitude de se faire attendre, la chère 
enfant !”

—“Elle fait la grâce matinée, je présume,” répondit Yves 
Gourcel. “Nous en serons quittes pour partir plus tard... 
Allons fumer un cigare à la bibliothèque,” ajouta-t-il; “cela 
fera passer plus vite les heures de l’attente.”

Tous se dirigèrent vers la bibliothèque, mais un pli sou­
cieux se creusait sur le front d’Andréa.

“C’est singulier,” se disait-il, in petto; mais je n’aime 
mière ce retard d’Eliane... Serait-elle malade?... Je vais 
attendre un peu; ensuite, j’aviserai... Courcel n’est pas in­
quiet—il n’a pas raison de l’être non plus—Il est vrai qu’il 
ignore ce qui s’est passé hier soir... Il ignore qu’un étranger 
a été vu par Eliane, par moi ensuite, sur les terrains de la 
villa... Pauvre Eliane!... Chère petite!... “Cest Castello! 
C’est Castello!” s’cst-elle écriée. .. et moi, je me suis lancé à 
.sa poursuite... Inutilement; l'individu avait disparu et j’ai 
eu beau faire bonne garde, je ne l'ai pas aperçu... Eliane 
aurait-elle?.. .”

“A quoi pensez-vous si sérieusement, Andréa?” demanda 
Yves Courcel. “Pourquoi froncez-vous les sourcils ainsi?... 
Quelque chose vous tracasse, peut-être?. .. Qu’est-ce?...”

—“C’est ridicule de ma part, je le sais, Courcel,” répon­
dit Andréa, “mais je n’aime guère ce retard d’Èliane.”

—“Eliane!” s’écria Tanguay. “Vous êtes inquiet au sujet 
d’Eliane?. .. Dites-nous, M. Andréa, dites-nous...”

—“Il est probable que la chère enfant est, en ce moment, 
dans la salle à manger, à prendre tranquillement son déjeu­
ner,” dit Sylvio Desroches, en souriant.

-—“Vraiment,” dit Andréa, “j’ai bien envie d’aller m’en 
assurer. J’y vais!”

—“Je vous accompagne, Andréa,” dit Courcel.
—“Nous vous accompagnerons tous,” dit Tanguay, “Elia­

ne ! ... Quelque chose est arrivé à Eliane ! !”
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—“Mon fils,” dit Sylvie Desroches à Tanguay, “ne te 
mets pas martel en tête ainsi, je te prie. Il ne peut être arrivé 
quoi que ce soit à la chère petite; sauf qu’elle est peut-être un 
peu indisposée et préfère garder sa chambre.”

—“Sylvio a raison; il ne peut être arrivé rien de mal à 
ma chérie,” dit Courcel. “Mais, allons à la salle à manger 
sans retard; peut-être y trouverons-nous Eliane.”

—“Allons! Oui, allons!” s’écrièrent-ils tous.
Mais Eliane n’était pas dans la salle à manger et, tout à 

coup, ces quatre hommes qui l’adoraient, furent pris de pani­
que. .. Où était Eliane?. . . Pourquoi se retard?... Etait-elle 
malade, souffrante, seule dans sa chambre?... Il fallait s’en 
assurer tout de suite; cette incertitude était intolérable!

Yves posa son doigt sur un timbre et un domestique entra 
dans la salle à manger.

“Dites à Lucette que je désire lui parler immédiatement,” 
dit Yves au domestique. Lucette était la servante attachée au 
service personnel d’Eliane.

Quelques instants s’écoulèrent, puis Lucette arriva dans 
la salle à manger. Lucette, une jeune fille de Bowling Green, 
était toute dévouée à sa jeune maîtresse.

“Lucette,” demanda Yves Courcel, “Mlle Eliane n’est-elle 
pas encore levée?”

—“Non, Monsieur,” répondit la jeune servante, “et j’en 
suis un peu surprise, même.”

—“Surprise?” demanda Yves, “Pourquoi?”
—“Parceque, hier soir, Mlle Eliane m’a dit qu’elle allait 

se lever de bonne heure ce matin, à cause d’une excursion pro­
jetée à Cave City.”

—“Allez immédiatement frapper à la porte de chambre 
de Mlle Eliane!” s’écria Yves. “Allez!”

Lucette ne prit pas seule la direction de la chambre 
d’Eliane: Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio la suivirent. Ar­
rivée à la porte de la chambre de la jeune fille, Lucette frap­
pa; mais elle ne reçut pas de réponse. . .

“Frappez encore!” s’écrièrent les quatre hommes ensem­
ble.
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Lucette, très effrayée, frappa, de nouveau, à coups préci­
pités. .. Pas de réponse!

Yves Courcel, repoussant la servante, saisit alors le bou­
ton de la porte; la porte s’ouvrit.

“Entrez, Lucette,” dit Courcel, d’une voix tremblante, 
“et faites de la lumière... La chambre est sombre; on n’y 
voit rien.”

Lucette pénétra dans la chambre et fit de la lumière. 
Aussitôt, un cri retentit et les quatre hommes se précipitèrent, 
à leur tour, dans la pièce...

Le cri de Lucette eut vite son explication et les quatre 
hommes restèrent pétrifiés sur place, en proie au désespoir: 
le lit d’Eliane n’avait pas été défait. La robe de nuit de la 
jeune fille était encore au pied de la couchette, là où Lucette 
la plaçait, chaque soir... Par terre, à côté d’un fauteuil, sur 
lequel Eliane avait l'habitude de s’asseoir pour faire un peu 
de lecture avant de se mettre au lit, étaient un livre et un 
éventail. La fenêtre était large ouverte, quoique cachée sous 
des rideaux épais. Sur l’appui de la fenêtre, des empreintes 
de terre fraîche se voyaient clairement...

Eliane avait été enlevée! Eliane avait disparu!!

CHAPITRE XXI 

LE RETOUR A LA CAVERNE

“Castello !”
Ce nom, jeté au milieu du silence entrecoupé de sanglots 

qui régnait dans la chambre d’Eliane, c’est Andréa qui le pro­
nonça.

“Castello?” demanda Tanguay. “Pourquoi prononcez- 
vous ce nom en ce moment, M. Andréa?... Le soupçonnez- 
vous, ce bandit d’être pour quelque chose dans la disparition 
de notre ange?”

“Nonseulement je le soupçonns; mais... je sais.”
—“Vous savez?” s’exclamèrent-ils tous.
—“Oui, je sais... Hier soir, vous vous rappelez que j’ai
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quitté ia bibliothèque, après qu’Eliane se fut retirée?... 
J’allais chercher dans ma chambre des photographies de notre 
propriété à Macapa... ”

Et même en ce moment solennel, Yves, Sylvie et Tanguay 
remarquèrent qu’Andréa disait “notre” propriété et non “ma” 
propriété,” comme il en avait assurément le droit.. . Brave et 
généreux Andréa !

—“Oui, nous nous en rappelons,” dit Yves.
—“Eh! bien, au moment où je passais près de la serre 

attenant cà la salle à manger, Eliane sortait de cette serre. .. 
Sur son visage se lisait une grande terreur: “Papa Andréa! 
Papa Andréa!” s’écria la chère enfant, “J’ai peur, peur!”

—“Peur, ma chérie?” demandai-je—“Oui, peur!... Un 
homme est sur notre terrain; il surveille la villa. .. C‘est Gas­
tello! C’est Gastello!” ajouta-t-elle, en frissonnant.”

—“Gastello!” s’écria Tanguay. “Eliane craignait tant cet 
homme! Mais, pourquoi ne m’avez-vous pas averti, M. Andréa, 
puisque ma fiancée était en danger?”

—“Ah! voilà,” répondit Andréa; “Eliane me Ta défendu. 
Elle ne voulait pas que vous fussiez effrayée, tous, à son sujet 
et elle m’a demandé, en grâce de n’en rien dire.. . Je sortis 
donc et fis le tour de la propriété, emmenant Tristan avec 
moi. Tristan a du flair et je compris que Gastello—si c’était 
lui qui rôdait autour de la villa—avait dû s’enfuir du côté de 
Bowling Green, car Tristan partit, d’un trait, dans cette direc­
tion et je dus le rappeler. .. Pour plus de sûreté, ensuite je 
détachai notre chienne danoise “Lagarde” et je ne comprends 
pas comment un étranger ait pu mettre le pied sur notre ter­
rain, quand Lagarde était déchaînée.”

—“Peut-être Lagarde a-t-elle été tuée par ce Gastello,” 
dit Yves; “c’est la seule explication, je crois... Je vais m’en 
informer.”

Yves sonna et Mme Duponth se présenta aussitôt. Mme 
Duponth avait les yeux rouges; elles avait pleuré.

“O Messieurs!” s’écria-t-elle. “Mlle Eliane!!”
—“Hélas, Mme Duponth!” dit Yves.
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—“Lucette m’a tout raconté; elle aussi, pauvre fille, est 
au désespoir.”

—“Ma fille bien-aimée a été enlevée, Mme Duponth!” 
pleura Yves. “Nous allons faire des recherches immédiates... 
Si nous ne la retrouvons pas, nous mettrons la chose entre les 
mains de la police... Mon Eliane! Ma fille chérie!” ajouta 
Yves en sanglotant.

A ce moment, on frappa à la porte de la chambre et 
Andréa ayant donné l’ordre d’entrer, un domestique parut et 
dit :

“Messieurs, la chienne danoise Lagarde a été trouvée, à 
moitié morte, non loin de la villa... On a dû lui administrer 
le chloroforme, je crois, car Lagarde avait une sorte de capu­
chon sur la tête, imbibé de quelque chose qui sent très fort.”

Ayant dit ce qu’il avait à dire, le domestique sortit.
“Ne perdons pas de temps,” dit Tanguay. “Eliane, ma 

chère fiancée, est entre les mains du plus méprisable des hom­
mes. .. Ce Gastello ne reculera devant rien. .. Partons à la 
recherche d’Eliane !”

—“Mais, où la chercher la pauvre enfant?” demanda 
Sylvio Desroches.

—“A la caverne,” répondit Tanguay.
—“A la caverne!” crièrent-ils tous.

—“Oui, à la caverne... C’est dans ce repaire, que ce chien 
de Castello a entraîné Eliane, j’en suis persuadé... A la 
caverne! A la caverne!”

—“Qui nous conduira à la caverne?” demanda Courcel. 
“En connais-tu le chemin, Tanguay?”

—“Moi? Non, je ne pourrais y aller directement; mais 
Paul nous y conduira.” Puis Tanguay, qui venait d’apercevoir 
Paul dans le jardin, appela le garçonnet.

“Paul!” appela le médecin.
—“Oui, M. le Docteur, je viens,” répondit l’enfant.
—“Paul,” demanda Tanguay, quand celui-ci arriva dans 

la chambre d’Eliane, “pourrais-tu nous conduire directement 
à la caverne?”
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—“A la caverne!” s’écria Paul. “Oh! Messieurs, ne me 
demandez pas de retourner là; j’ai... j’ai peur!”

—“Ecoute, Paul,” dit Tanguay, “il s’agit d’aller au secours 
de Mile Courcel... Elle a été enlevée, la nuit dernière et... 
elle est à la caverne... Gastello...”

—“Mlle Courcel enlevée! Mlle Courcel à la caverne! Oh! 
partons! Partons! Je n’ai plus peur du tout et je retournerai 
à la caverne, quand j’y laisserais ma vie... Mlle Courcel, à 
la caverne !”

—“Partons! Partons sans retard alors! Ma fille! Ma ché­
rie ! ”

En moins de cinq minutes, la limousine de la villa Andréa 
contenant Yves Courcel, Andréa, Tanguay, Sylvio Desroches 
et Paul, se dirigeait vers la caverne. Paul était au volant. 
Mme Duponth aussi accompagnait les quatre hommes. La 
limousine, allant à quarante milles à l’heure, serait bientôt 
à proximité de la caverne.

“Docteur Desroches,” dit Paul, tout à coup, “que ferons- 
nous si le pont-lévis n’est pas abaissé?. .. Ce chien de Castello 
a dû prendre la précaution de relever le pont.”

—“Je n’avais pas pensé à cela, Paul,” dit Tanguay, en 
pâlissant. “Ne nous effrayons pas d’avance, cependant; peut- 
être le pont sera-t-il en place... Espérons-le, mon Dieu!”

—“Vous le savez, Docteur,” reprit Paul, “le pont relie les 
bords d’un terrible précipice, au fond duquel gronde un tor­
rent, précipice de douze pieds de largeur... Comment ferons- 
nous si..

—“Attendons, Paul, attendons d’être rendus au précipice 
pour le franchir!. . . Mlle Courcel est à la caverne, j’en suis 
sûr, et nous l’en délivrerons, quand nous devrions risquer 
cent fois notre vie pour ce faire.”

—“Vous l’avez dit. Docteur Desroches!” s’écria Paul. 
“Mlle Courcel! Un ange, s’il en fut jamais ici-bas!”

Les prévisions de Paul se réalisèrent: hélas, le pont-lévis 
avait été relevé!. . . Un cri de désappointement s’échappa des 
lèvres de Tanguay: comment franchir le précipice, com­
ment?... Ce pont levé, c’était la preuve presque certaine
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qu'Eliane était dans la caverne; Gastello, en homme prudent, 
avait ôté à ceux qui pouvaient le poursuivre tout moyen de 
pénétrer dans la caverne!

“Le pont est levé!” s’écria Paul.
—“Hélas! Hélas!” dit Tanguay. “Comment franchirons- 

nous le précipice?”
—“Il faut faire un pont improvisé,” répondit Courcel. 

“Ma fille est là, entre les mains de ce bandit Gastello et..
—“Qui sait ce qui se passe, en ce moment, dans la caver­

ne!” s’exclama Tanguay. “Il faut y pénétrer, il le faut!!”
Tous couraient, affolés, sur le bord du précipice, se deman­

dant comment iis allaient le franchir... Eliane était là, dans 
!a caverne; il fallait aller à son secours!

Un cri d’Andréa, qui s’était éloigné un peu de ses compa­
gnons, les fit tous accourir.

“Voyez donc! Voyez donc!” disait Andréa, très excité. 
“Voici un arbre qui a dû être renversé par la dernière tem­
pête!. .. Cer arbre peut servir de pont, puisqu’il relie les deux 
bords du précipice.. . Frêle pont, sans doute, mais...”

—“Mais sur ce pont, tout frêle soit-il, je franchirai le 
gouffre!” s’écria le père d'Eliane.

—“Non, non, pas vous, M. Courcel,” dit Tanguay; “ce 
sera moi... Mais, je ne sais pas faire fonctionner le lévier qui 
sert à abaisser le pont et... ”

—“Docteur Desroches,” interrompit Paul, “ je sais com­
ment le pont s’abaisse, moi! Je passerai sur ce pont impro­
visé. .. Je ne pèse guère et je suis bon acrobate.”

—“Brave enfant!” murmurèrent-ils tous.
L’enfant était blanc jusqu’aux lèvres et, malgré lui, il 

frissonnait d’épouvante. Tous pressèrent le garçonnet dans 
leurs bras au moment où il allait risquer sa vie pour leur 
faciliter le moyen de pénétrer dans la grotte et une larme 
tomba sur son front quand Mme Duponth, à son tour, le 
pressa dans ses bras.

“Brave Paul!” dit-elle, émue. “Dieu te bénisse!”
C’est sur ses genoux et sur ses mains que Paul traversa
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le pont fait d’un seul arbre. Il se gardait bien de jeter les 
yeux au fond du gouffre; le torrent qui y grondait lui eut 
donné le vertige, il le savait bien...

A un moment donné, l’arbre formant le pont, se mit à 
rouler vers la gauche... Heureusement, Paul, ainsi qu’il 
l’avait dit, était bon acrobate: il se cramponna à l’arbre de 
toutes ses forces et il ne perdit ni son sang froid, ni sa pré­
sence d’esprit. Un cri de terreur était venu aux lèvres de 
Mme Duponth et les quatre hommes avaient pâli; mais le 
garçonnet continuait à ramper vers le côté opposé, puis il mit 
pied sur la terre ferme enfin !

Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les poitri­
nes... Brave Paul!... Jamais on n’oublierait comme il s’é­
tait dévoué en ce jour!

Le pont-lévis abaissé, tous le franchirent avec grand em­
pressement. Paul posa son doigt sur un point imperceptible 
de la pierre ensuite et l’on entendit un glissement doux: la 
porte d’entrée s’ouvrait toute grande et tous pénétrèrent dans 
la caverne...

Que trouveraient-ils dans la caverne?... Eliane était-elle 
là, prisonnière, encore une fois, de Gastello?... On le saurait 
bientôt.

CHAPITRE XXII

UNE SUPPLICE A LA CASTELLO

On avait confié à Paul la direction de l’expédition. Paul 
seul, connaissait tous les tours et détour des couloirs de la 
caverne. On ne pouvait risquer d’éclairer sa route, même au 
moyen d’une allumette; trahir sa présence dans la grotte, ce 
serait la condamnation d’Eliane peut-être. En effet, Gas­
tello, se sachant découvert, serait capable d’en venir aux ex­
trémités, afin de se venger. On devait donc cheminer à tâ­
tons, dans une parfaite obscurité. Tous marcheraient, à moi­
tié courbés, les mains en avant et n’avançant qu’avec d’extrê­
mes précautions; sans quoi on risquerait de s’assommer sur 
les parois ou sur le plafond de la caverne.
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Paul ferma la porte d’entrée de la caverne, car un cou­
rant d’air pouvait trahir leur présence, et il fit, aussitôt, noir... 
comme il fait sous terre.. .

C’est une expression populaire que celle-ci: “Il fait noir 
comme sous terre.” Expression erronnée cependant; il ne 
fait jamais noir comme sous terre, à la surface du sol, jamais! 
11 y a toujours un point de repairs—si je puis m’exprimer 
ainsi—à la surface du sol. Il existe toujours une sorte de 
lueur, inexplicable peut-être, mais réelle, qui fait que l’oeil 
finh par s’accoutumer à l’obscurité, assez pour pouvoir s’y 
conduire un peu... Mais, sous terre!... Ah! là règne une 
obscurité au-delà de ce qu’on peut s’imaginer. .. bien au-delà.

Un jour que j’explorais une houillière, dans la Nouvelle 
Ecosse, accompagnée de l’inspecteur de cette houillière, j’eus 
la curiosité de connaître la sensation de l’obscurité complète. 
Nous étions à 1800 pieds sous terre... Je remis ma lanterne 
à l’inspecteur et je restai seule, dans un couloir formant un 
coude brusque.. .” Je crois que vous n’aimerez guère la sen­
sation,” m’avait dit l’inspecteur en riant. En effet. .. Je n’y 
pus tenir que trois ou quatre secondes et jappelai l’inspecteur 
à grands cris... C’était terrible! Tout simplement terrible!! 
L’obscurité qu’il fait sous terre semble peser sur vous et vous 
écraser; elle vous enveloppe dans une étreinte qui ressemble 
à celle de la mort. Vos yeux se dilatent, comme pour essayer 
de saisir une lueur, votre coeur cesse de battre, des sueurs 
froides inondent votre front. .. Si l’inspecteur n’était accouru 
à mon appel, je sais bien que je me serais évanouie...

Nos amis, précédés de Paul, se mirent à cheminer dans 
la caverne... On n’allait pas vite, dans cette profonde obs­
curité... A un moment donné, le garçonnet se pencha à 
l’oreille d’Yves Courcel et dit:

“Le couloir tourne brusquement à gauche, ici; avertissez 
les autres, s’il vous plaît.”

A peine Paul venait-il de dire ces paroles que des cris, 
cris de terreur, d’une terreur indicible, parvinrent jusqu’aux 
excursionnistes.

“C’est Eliane!” cria, presque, Tanguay.



L’ANGE DE LA CAVERNE 219

—“Ma fille!” murmura Yves Courcel.
—“Silence Pour l’amour de Dieu, silence!” supplia 

Paul. “Gastello est là; je viens de l’entendre parler... S’il 
soupçonnait notre présence ici, il tuerait Mlle Courcel!”

Les cris se répétèrent... A ces cris désespérés, à ces ap­
pels de leur bien-aimée ils ne pouvaient répondre... Il leur 
fallait cheminer lentement et à tâtons dans ces interminables 
couloirs... Ils n’avaient pas la liberté de répondre aux appels 
tl’Eliane par un mot encourageant. . . Un mot, un cri de leur 
part et c’en était fait de la jeune fille, ils le sentaient bien. ..

“C’est intolérable!” dit, tout bas, Andréa.
—“Courage !” dit Paul. “Nous aurons bientôt les lumières 

du grand salon pour guider nos pas.”
En effet, ayant parcouru le petit couloir, ils arrivèrent 

dans le couloir principal de la caverne; celui qui conduisait 
directement au grand salon.. .

Le salon était vivement éclairé et les portières entr’ouver- 
tes laissaient passer assez de clarté pour les guider tous à tra­
vers la caverne...

“Consentez à devenir ma femme, Eliane,” disait, en ce 
moment, la voix de Castello,” et je vous délivrerai immédiate­
ment de ce supplice.

Seuls, des cris perçants, désespérés, répondirent à Cas­
tello.

Alors, Yves, Andréa, Tanguay, Sylvio et Mme Duponth 
hâtèrent le pas, précédés de Paul et, arrivés près du grand 
salon, ils virent un tableau si épouvantable qu’ils crurent 
mourir de désespoir et de colère: Eliane, les bras et les jam­
bes fortement liés, était conchée sur un canapé—sur ce même 
canapé, nous avons vu souvent Lucia étendue—et Castello, 
debout, près du canapé, les bras croisés, un sourire méchant 
et sot sur les lèvres, regardait souffrir sa victime. ..

Car, Eliane souffrait tellement, de la frayeur surtout, que 
ses yeux avaient de ces lueurs qu’on aperçoit chez les insen­
sés.

Des rats entouraient le canapé sur lequel Eliane était 
couchée. D’énormes rats, qui sautaient sur ses pieds, sur ses
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genoux, sur sa poitrine et sur ses bras, frôlant souvent son 
visage. .. Eliane, les yeux agrandis par la terreur, les lèvres 
blanches, le nez pincé, était incapable de faire un seul mouve­
ment pour se défendre de cette sale vermine.. . C’est seule­
ment par le battement de ses paupières et par ses cris qu’elle 
était venue à bout de protéger son visage, jusqu’alors... Les 
rats, effrayés par ces cris et par ces battements de paupières, 
sans doute, avaient respecté le visage de la jeune fille.

CHAPITRE XXIII 

L'ENLEVEMENT

Quand Eliane se rendit dans sa chambre, la veille, Lu­
cette l’y attendait. La jeune servante enleva la robe de sa 
maîtresse et elle se préparait à lui faire sa toilette pour la 
nuit, quand Eliane lui dit:

“Vous pouvez aller vous coucher, Lucette; je vais lire un 
peu; pas longtemps, cependant, car nous partons demain ma­
tin pour Cave City. .. Je me coucherai de bonne heure.”

Quand Lucette eut quitté la chambre, après avoir enve­
loppé Eliane dans un kimono, celle-ci s’installa sur un fau­
teuil et essaya, inutilement, de lire... Elle était si heureuse, 
ce scir-là qu’elle en oubliait, pour le moment la peur qu’elle 
avait ressentie, tout-à-l’heure,, en apercevant un homme 
qu’elle avait pris pour Castello, sur les terrains de la villa. 
Combien elle était heureuse! Et maintenant que son père 
était réhabilité, par la présence de Sylvio Desroches, l’avenir 
ne serait-il pas une fête continuelle?.. . Bientôt, elle, Eliane, 
serait la femme, de Tanguay, son compagnon d’enfance 
qu’elle avait toujours tant aimé!

“Vraiment,” se disait la charmante enfant, en souriant, 
“j’aurai porté bien des noms dans ma vie: je me serai nom­
mée Eliane Courcel, d’abord, puis Lecour, puis Mirville, puis 
encore Courcel et, bientôt.. . je serai devenue Eliane Desro­
ches!”

Eliane sourit et rougit en même temps en prononçant ce 
dernier nom, qui serait le sien sous peu, puis elle ouvrit un
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livre et essaya de lire. Tout à coup, elle porta la main à ses 
yeux comme pour en chasser un brouillard :

“C’est singulier,” murmura-t-elle, “mais je n’y vois 
guère... de plus, j’ai la tête lourde comme... Quelle est cette 
odeur?...” s’écria-t-elle, soudain, “les fleurs ont dû être por­
tées dehors, pourtant et je ne comprends pas... Ciel!... 
C’est du chloroforme!... Il faut que je...”

Sa phrase resta inachevée. Sa tête tomba lourdemenl 
sur son épaule; Eliane s’était endormie...

A peine Eliane fut-elle endormie, qu’un homme sauta 
dans la chambre, tenant dans sa main une couverte d’automo 
bile: cet homme, c’était Castello!

La chambre étant vivement éclairée, Castello se dirigea 
vers le fauteuil sur lequel gisait Eliane endormie. L’envelop­
pant de la couverte, il prit la jeune fille dans ses bras et s’en­
fuit dans la direction de la fenêtre. Saisissant un câble qu’il 
avait préalablement attaché au balcon, Castello se laissa glis­
ser jusqu’en bas.

Castello s’arrêta pourtant dans sa fuite, deux fois: la 
première fois, pour examiner le corps de Lagarde, la chienne 
danoise qui—Castello le crut du moins—semblait se tordre 
dans les convulsions de l’agonie. Brutalement, il administra 
un coup de pied à la pauvre bête, puis il reprit la direction des 
barrières de la villa... Mais, avant de franchir ces barrières, 
l’ex-contrebandier, le chef des moonshiners se retourna vers 
la villa et s’écria :

“Ah! Messieurs Mirville et Andréa... et vous aussi Doc­
teur Stone, vous êtes loin de vous douter, en ce moment, que 
j’enlève votre Eliane chérie. . . Elle sera ma femme, vous en­
tendez et jamais, non, jamais vous ne la reverrez!”

Et le noble (?) Comte Anselmo del Vecchio Castello fit un 
pied-de-nez dans la direction de la villa Andréa, qui eut fait 
les délices du plus gamin des gavroches.

A la course, ensuite, Castello se dirigea vers une limou­
sine, toujours portant dans ses bras Eliane endormie. Ayant 
déposé la jeune fille sur le siège de la limousine; il appuya
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sur le bouton du démarreur et aussitôt l’auto partit dans la 
direction de la caverne.

Arrivée à la caverne, Castello se rendit dans le salon et 
déposa Eliane sur le canapé, puis, debout, les bras croisés, il 
attendit son réveil. Mais, il était destiné à attendre longtemps, 
car, ce n’est que vers le matin que la jeune fille ouvrit les 
yeux enfin.

“Enfin, vous voilà réveillée, Eliane!” s’écria Castello, “je 
commençais à croire que vous ne vous éveilleriez plus...”

—“Monsieur Castello ! ’ murmura Eliane.
—“Moi-même, ma chère !... Comme vous aviez l’air d’a­

voir oublié que vous êtes ma fiancée, je suis allé vous cher­
cher à la villa Andréa.”

—“Misérable!” cria Eliane, “Misérable!”
—“Et vous allez consentir à devenir ma femme, n’est-ce 

pas, Eliane?. .. Nous partirons pour Tltalie et, je vous le pro­
mets, vous serez heureuse... Vous ne vous imaginez pas 
combien je suis riche, Eliane!. .. Je vous corn...”

—“Vous épouser! Vous!” s’écria Eliane.
—“Pourquoi pas?... D’ailleurs, il le faudra bien; vous 

êtes seule ici, en mon pouvoir, et je défie bien qui que ce soit 
de venir vous chercher en cette caverne !”

—“Vous pouvez me tuer, M. Castello,” répondit Eliane; 
“mais jamais vous ne me ferez consentir à vous épouser, ja­
mais ! ”

—“Il y a des moyens que je puis employer pour vous faire 
consentir, Eliane... vous allez voir.”

Ce disant, Castello prit de fortes ficelles et garotta les bras 
et les jambes de la jeune fille, puis il s’installa debout près du 
canapé... Qu’avait donc imaginé Castello pour se venger 
d’Eliane, ou, du moins pour la faire consentir à l’épouser?... 
Cette question qu’Eliane se posait, allait bien vite recevoir sa 
réponse: des rats, d’énormes rats, vinrent folâtrer près du 
canapé puis, enhardis par la parfaite tranquilité que mainte­
nait Castello, ces rats sautèrent sur les pieds, les jambes, les 
bras et la poitrine de la jeune fille, incapable de se défendre.
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En vain Eliane suppliait-elle Gastello de la délivrer de 
cet horrible supplice.

“Consentez à devenir ma femme, Eliane,” lui disait-il, et 
immédiatement, je vous délivrerai de ces liens qui vous met­
tent dans l’impossibilité de vous défendre. Consentez, Eliane!”

—“Jamais ! ” s’écriait-elle.
Castello, les bras croisés, regardait souffrir celle qu’il 

prétendait aimer... Des cris d’indicible terreur s'échappaient 
des lèvres d’Eliane, surtout quand un rat s’approchait ce trop 
près de son visage. Seul, l’Ange de la Caverne semblait être 
témoin de son supplice...

Mais d’autres témoins arrivaient et le martyre d’Eliane 
allait prendre fin.

CHAPITRE XXIV 

LA FUITE D'UN DROLE

Un coup d’oeil avait suffi à nos amis pour comprendre 
ce qui se passait. En un instant, les deux bras de Castello 
étaient maintenus par Yves Courcel et Andréa, le réduisant 
ainsi à l’impuissance.

“Maudit! Trois fois maudit!” s’écrièrent-ils, tous ensem­
ble, en montrant le poing à Castello.

“Tu vas mourir, chien!” s’écria Andréa. Et il s’apprêtait 
à assommer Castello, quand Yves Courcel l’arrêta.

—“Pas de sang, Andréa!” supplia-t-il. “La loi punira ce 
drôle comme il le mérite.”

Inutile de dire que Tanguay était accouru auprès d’Elia­
ne; Mme Duponth, Sylvio et Paul l’accompagnant. En un 
clin d’oeil, les liens retenant Eliane furent coupés et ces liens 
servirent à lier les mains et les pieds de Castello.

“Eliane! Eliane! Ma fille! Ma bien-aimée!” s’écriait Yves 
Courcel.

“Mon ange! O mon ange chéri!” disait Tanguay.
“O ma petite enfant! Eliane adorée!” pleurait Andréa.
“Ma fille !” s’exclamait Sylvio Desroches.
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“Chère chère Mlle Eliane!” disaient Mme Duponth et 
Paul.

—“Père! Tanguay! Papa Andréa!” murmura Eliane, avec 
un pâle sourire.. . Puis elle perdit connaissance.

“Vite!” dit Yves Courcel. “Emmenons-la hors d’ici!... 
Quand elle reprendra connaissance, il faut qu’elle soit loin de 
cette caverne maudite.. . Paul,” ajouta-t-il, “amène la limou­
sine à la porte d’entrée; nous y déposerons Mlle Courcel im­
médiatement.”

On enleva le matelas du lit qu’Eliane avait occupé durant 
son séjour dans la caverne, et sur ce matelas, la jeune fille, 
toujours évanouie, fut déposée. Aussitôt que Paul vint dire 
que la limousine était à la porte, on se dirigea procession- 
nellement vers la sortie...

Tanguay ne put s’empêcher de faire la comparaison 
entre cette fuite de la caverne et celle d’autrefois... Alors, 
c’est Lucia qui était couchée sur un matelas; aujourd’hui, 
c’était Eliane, Eliane évanouie!!

Quand on eut installé Eliane dans la limousine, Yves 
Courcel dit:

“Qu’allons-nous faire de ce Castello?”
—“Il est en sûreté pour le moment,” répondit Andréa; 

“pieds et mains liés, il ne peut aller loin.”
“Et, en attendant notre retour,” murmura Paul, in petto, 

“puissent les rats de la caverne le déchiqueter de la plus belle 
iaçon, ce bon M. Castello!”

—“Nous reviendrons, ce soir, avec la police.. .” commen­
ça Courcel.

Mais Yves Courcel fut interrompu par une exclamation 
de Tanguay:

“Voyez donc! Voyez donc!”
Tous jetèrent les yeux sur le point indiqué par Tanguay: 

un homme traversait, à la course, le pont improvisé reliant 
les bords du précipice; cet homme, c’était Castello.

“Nous n’avons pas le temps de nous occuper de ce ban­
dit,” dit Courcel; “qu’il aille se faire pendre ailleurs!”
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—“Cest le bonheur que je lui souhaite!” répondit An­
dréa.

—‘Tarions!!” dit Tanguay. “Eliane ne reprend pas con­
naissance et ça devient très inquiétant.”

—“Oui, partons!” répéta Yves. “Ma pauvre chérie! Com­
me elle est pâle, mon Dieu !... A la villa ! A la villa ! !

Et bientôt, la limousine prenait la direction de Bowling 
Green, ramenant à la villa Andréa, Eliane toujours évanouie.

CHAPITRE XXV 

MOURANTE

Tout est silencieux à la villa Andréa; ce silence a quelque 
chose de tragique, comme le silence de la mort. Dans les cor­
ridors déserts de la villa, dans les salons, dans la bibliothè­
que, Yves Courceî, Andréa, Tanguay et Sylvio Desroches 
errent, le visage amaigri, les joues pâlies, les yeux cernés de 
bistre... Les domestiques marchent sur le bout des pieds et, 
eux aussi, ont Pair triste... C’est que Eliane, la fille chérie 
d’Yves Courcel, l’idole d’Andréa, la fiancée de Tanguay, l’ado­
ration de Sylvio Desroches, Eliane est mourante...

Quand Eliane reprit connaissance, après son retour à la 
villa Andréa, ce ne fut qu’un soulagement passager, car une 
fièvre intense se déclara, le soir même, et tous ceux qui l’ai­
maient furent témoin de crises de délire épouvantables. 
Eliane, qui ne reconnaissait pas du tout ceux qui l’entou­
raient, se croyait, évidemment, encore dans la caverne...

“De grâce, M. Castello,” disait-elle, “de grâce, ayez 
pitié!... Délivrez-moi de ce supplice!”

“Vous épouser!” s’écriait-elle, en d’autres temps. “Vous 
épouser! Vous! Jamais!”

“Les rats! Les rats!” criait-elle ensuite. “Père! Tanguay! 
Papa Andréa!” Délivrez-moi de ces sales bêtes! !” Et les mains 
de la pauvre enfant battaient Pair, sans cesser un instant.

“Grand Dieu!” s’écria Yves Courcel, quand il assista, 
pour la première fois, à l’une de ces crises de délire: “Tan-
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guay, n’y a-t-il pas moyen de lui faire comprendre qu’elle est 
à la villa Andréa, en sûreté, parmi nous?”

—“Eliane, chère enfant bien-aimée,” suppliait Andréa, 
“vous êtes à la villa, au milieu de ceux qui vous aiment et qui 
donneraient leur vie pour vous épargner un moment de peine 
ou d’angoisses!... Oh! pauvre pauvre petite!!” et Andréa 
pleurait comme un enfant.

“Eliane chérie,” disait Sylvio Desroches, “il n’y a pas de 
Gastello ici.. . il n’y a pas. .. ”

—“C’est inutile, père,” dit Tanguay tristement: “Eliane 
est sourde à nos voix et à nos pleurs... Elle fait 102 de tem­
pérature, dans le moment. .. Eliane! Eliane!”

—“Que faire! Que faire!” s’écriait Yves Courcel.
En voyant Eliane délirer ainsi, il semblait à ces hommes 

qui l’adoraient, que rien ne pouvait être plus épouvantable; 
cependant, quand, après huit jours de ces crises, la pauvre 
malade tomba dans une sorte de coma, leur douleur et leur 
angoisse devint terrible... Eliane allait mourir!... Eliane, 
leur bien-aimée !... Eliane, pour qui chacun de ces hommes 
aurait donné sa vie, sans hésiter un moment!. ..

“M. Courcel,” dit Tanguay, “faites venir un spécialiste, 
sans retard... Eliane se meurt... et je n’y puis rien!” ajouta- 
t-il, avec un sanglot.

Un spécialiste fut mandé, en toute hâte et, quelques heu­
res plus tard, il arriva à la villa Andréa.

Après s’être consulté avec Tanguay pendant quelques 
minutes, le spécialiste monta dans la chambre d’Eliane, d’où 
il sortit bientôt, le visage très grave. Un domestique le con­
duisit à la bibliothèque, où les quatre hommes l’attendaient 
avec une anxiété impossible à décrire.

“Docteur!” crièrent-ils, lorsqu’ils aperçurent le spécia­
liste. “Dites-nous! Dites-nous, vite!...”

—“Mes amis,” répondit le médecin, d’une voix émue, “si 
vous voulez la vérité...”

—“La vérité! La vérité!” s’écria Yves Courcel. “Ma
fille !”
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—“Ce n’est plus qu’une question d’heures,” reprit le spé­
cialiste. .. Ce coma... ”

—“Et vous ne pouvez rien, rien pour la sauver?” deman­
da Yves, en sanglottant.

—“Une seule chose pourrait la sauver... peut-être... 
mais, c’est tellement risqué que. . .”

—“Qu’est-ce? Qu’est-ce?” demanda Tanguay.
—“Une goutte de sang s’est coagulée sur la cerveau,” 

répondit le spécialiste, “et il faut l’enlever cette goutte de 
sang... C’est une opération si délicate, tellement risquée, ce­
pendant. .. Un sur cent peut-être survit à cette opération... 
C’est mon devoir de vous en avertir.”

—“Et vous pensez que, cette goutte de sang enlevée...” 
commença Andréa.

—“Non, Monsieur, je ne pense pas que l’opération puisse 
sauver Mlle Courcel; mais c’est le dernier moyen.”

—“Alors, que l’opération se fasse, Docteur!” dit Yves 
Courcel. “Qu’elle se fasse, sans retard!”

—“Bien,” répondit le spécialiste. “A vos risques... Je 
vous en avertis, cependant, la jeune malade peut mourir sous 
le bistouri... D’un autre côté... si elle ne meurt pas de 
l’opération, elle devrait, trois heures après, s’éveiller en plei­
ne connaissance.”

—“Faites l’opération,” dit Courcel.
—“Il me faut un assistant,” dit le spécialiste.
Tanguay, ne se sentant pas capable d’assister le spécia­

liste dans cette opération, si dangereuse pour sa chère fiancée, 
on fit venir, de Bowling Green, le Docteur Widelands, puis, 
au moment où les deux médecins, le spécialiste et son assis­
tant, quittaient la bibliothèque pour faire l’opération, Yves 
Courcel s’écria :

“Sauvez-la, Docteur! Ma fille! Mon seul trésor!!”
—“Ma fiancée !” dit Tanguay.
—“Mon idole!” pleura Andréa.
—“Nous l’aimons tant, la chère enfant!” dit, à son tour, 

Sylvio Desroches.
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—“Messieurs,” répondit gravement le spécialiste, “je ferai 
de mon mieux... Dieu fera le reste!”

Puis, accompagné du Docteur Widelands, il se dirigea 
vers la chambre d’Eliane.

Yves, Andréa, Tanguay et Sylvio, restés à la bibliothè­
que, passèrent bientôt par toutes les angoisses. Ils essayaient 
de fumer; ils ne le pouvait pas... leurs cigares s’éteignaient 
et tombaient de leurs doigts. Tour à tour, ils se levaient et 
faisaient quelques pas, puis ils retombaient sur leurs sièges. 
Cette attente... ils ne devaient jamais l’oublier...

Tout à coup, Tanguay se dirigea vers la porte de la 
bibliothèque; aussitôt, Sylvio se leva et posa la main sur 
l’épaule de son fils, lui demandant:

—“Où vas-tu, Tanguay, mon fils?”
—“Je... Je...” balbutia Tanguay, les lèvres tremblan­

tes, “Eliane... ”
—“Tanguay,” dit Sylvio, “tous, nous sommes dévorés 

d’anxiété et d’inquiétude... Quelqu’un souffre tout autant 
que toi, en ce moment... vois, plutôt!”

Du doigt, Sylvio Desroches désigna Yves Courcel, Yves 
Courcel qui était saisi d’un tremblement nerveux et dont le 
visage était tout bouleversé par la douleur.

Tanguay reprit son siège et le silence régna, de nouveau 
dans la pièce... Mais, soudain, Andréa, qui, malgré sen im­
mense bonté, sa générosité et son parfait désintéressement, 
n’avait, depuis l’enfance, dit un seul mot de prière, Andréa, 
levant sa tête, qu’il avait appuyée sur ses bras repliée, s’écria :

“Mon Dieu, sauvez notre Eliane, notre enfant; vous seul 
le pouvez ! ! ”

Et, encore une fois, tout devint silencieux.
Enfin, quelqu’un ouvre doucement la porte de la biblio­

thèque: c’est Mine Duponth. Elle aussi, la brave femme est 
pâle et inquiète. En apercevant Mme Duponth, les quatre 
hommes se levèrent et coururent vers elle.

—“Eliane?” demandèrent-ils. “Avez-vous des nouvelles?”
—“Oui, Messieurs,” répondit Mme Duponth. “L’opération 

a très bien réussi... Mlle Eliane dort paisiblement.”
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—“Dieu en soit béni!” s’exclama Yves Courcel. “Mme 
Duponth,” ajouta-t-il, “pourrions-nous la voir... un instant...

Î
rien qu’un instant!”

—Je vais demander au médecin,” répondit Mme Duponth. 
“Ah! le voici!” ajouta-t-elle, en se retirant.

Le spécialiste entra à la bibliothèque, à son tour.
“Tout s’est bien passé,” dit-il. “J’ai enlevé la goutte de 

sang coagulée qui pesait sur le cerveau... Maintenant, elle 
va dormir trois heures.. . Il est neuf heures,” ajouta-t-il, en 
regardant l’heure à sa montre; “à minuit, elle devrait s’éveil­
ler.”

—“Et si elle ne s’veille pas?” demanda Andréa.
Le spécialiste ne répondit pas.
“Je sais, hélas!” dit Tanguay. “Si Eliane ne s’éveille pas 

dans trois heures... elle ne s’éveillera... jamais!”
—“Mon Dieu!!” s’exclamèrent-ils tous.
—“Le Docteur Desroches a raison,” répondit le spécia­

liste. “Nous allons espérer pour le mieux... Moi, je pars; 
mais le Docteur Widelands restera toute la nuit à la villa. .. 
Vous me téléphonerez, sans doute, des nouvelles, demain ma­
tin?... J’espère qu’elles seront bonnes! Au revoir, Mes­

sieurs ! !”
Le Docteur Widelands permit aux quatre hommes de 

voir Eliane, un instant. Combien elle était changée, la pauvre 
enfant!. .. Mais, ce n’est qu’une courte vision qu’ils eurent de 
leur chérie; le Docteur Widelands leur fit signe de se retirer, 
puis il alla les trouver dans la bibliothèque et leur dit:

“A minuit, quand Mlle Courcel s’éveillera, je vous le ferai 
dire immédiatement, puis, si, en reprenant connaissance, elle 
vous demande, vous pourrez entrer la voir pour quelques ins­
tants. .. Moi, je vais rester à portée de la voix de la garde- 
malade, jusqu’à minuit... Si vous aimez à me tenir compa­

gnie, Docteur Desroches...”
—“Je vous accompagne, Docteur Widelands,” répondit 

Tanguay. Et les deux médecins quittèrent la bibliothèque.
Ce furent trois heures inoubliables encore, celles qui 

s’écoulèrent, si lentement, au gré d’Yves Courcel, d’Andréa et
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de Sylvio Desroches... Enfin, le grand cadran du corridor 
d’entrée sonna minuit... Au premier coup de minuit, les trois 
hommes se levèrent, comme mus par un ressort... Minuit!... 
C’est à cette heure qu’Eliane devait s’éveiller. . . sinon... Le 
cou tendu, les yeux fixés sur la porte, la bouche entr’ouverte, 
le visage pâli, les mains et les jambes tremblantes, les trois 
hommes attendaient qu’on vint leur annoncer... quoi?...

Que faisait-on qu’on ne venait pas?.. Le spécialiste avait 
bien dit minuit pourtant!. .. Il y avait déjà quelques minutes 
que minuit était sonné... Oui, ils s’en souvenaient bien; le 
spécialiste avait dit minut...

On ne venait pas!... Alors?...
Mais la porte de la bibliothèque venait de s’ouvrir et 

Tanguay, le visage pâle, mais souriant, entra... Inutile de lui 
demander des nouvelles; Eliane était sauvée!!...

“Eliane s’est éveillée,” dit Tanguay. “Elle vous demande 
tous.

—“Merci, mon Dieu!” sanglotta Yves.
L’entrevue avec Eliane, sauvée de la mort, fut de très 

courte durée; mais, quand les trois hommes quittèrent la 
chambre de la jeune fille, ils emportaient l’espoir de voir leur 
bien-aimée bientôt convalescente, et enfin guérie.

En effet, au bout d’une dizaine de jours, Eliane put quit­
ter sa chambre; elle entrait en pleine convalescence.

Le bonheur était revenu à la villa Andréa.

CHAPITRE XXVI 

FELICITA

Cinq ans se sont écoulés depuis les évènements racontés 
dans le chapitre précédent et nous retrouvons, attablés dans 
la salle à manger de la villa Andréa, plusieurs de ceux que 
nous avons connus et aimés : Eliane, Yves Courcel et Andréa. 
Il y a un siège vide à côté d’Eliane, mais, bientôt, l’occupant 
de ce siège arrive dans la salle à manger; c’est Tanguay.
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Tanguay se dirige vers son siège, mais, en passant, il dé­
pose un baiser sur le front d’Eliane.

“Eliane! Ma femme chérie!” murmure-t-il.
—“Mon Tanguay!” répond Eliane.
“Je suis en retard,” dit Tanguay, en saluant les deux hom­

mes; “mais j’ai dû aller à Smith’s Grove. L’enfant de Frank- 
Lewis était malade et Mme Frank-Lewis était très inquiète. .. 
inutilement; l’enfant souffrait d’une simple indigestion. 
Frank-Lewis et sa femme m’ont prié de vous saluer tous. Ils 
se proposent de venir passer la journée ici, avec leur petite, 
dimanche.”

—“Je suis bien contente,” répondit Eliane; j’aime beau­
coup Frank-Lewis, ainsi que sa gentille Edith... La petite 
aussi est charmante... Comment se nomme-t-elle déjà l’en­
fant de Frank-Lewis Reeves-Harris?” demanda Eliane, en 
riant.

—“La petite se nomme Fairy-Daisy,” répondit Tanguay, 
en riant à son tour. Fairy-Daisy Reeves-Harris... Est-ce assez 
ridicule?”

—“Mais, c’est qu’elle y tient à Fairy-Daisj’, la marraine, 
Mme Reeves-Harris, la grand’mère,” dit Tanguay, très amusé. 
“Quand cette pauvre Edith ose nommer sa fille Daisy, ou 
Fairy, seulement, la grand’mère s’empresse d’appeler l’en­
fant, à son tour, en lui donnant ses deux noms sur un ton 
emphatique.”

—“L’as-tu vue, aujourd’hui, la grand’mère Reeves-Har­
ris, Tanguay?” demanda Eliane.

—“Oui, je l’ai vue, Eliane, et elle m’a annoncé une grande 
nouvelle aussi...”

—“Une nouvelle?” s’écrièrent-ils tous.
—“Oui,” dit Tanguay en souriant... Mlle Daphne—la 

nièce de Mme Reeves-Harris, vous savez—épousera bientôt le 
jeune Docteur Jackson. .. le fils du médecin de cette pauvre 
Lucia, tu sais, Eliane.”

—“Mlle Daphne allait bientôt coiffer l’illustre Ste-Cathe- 
rine, je crois:” dit Andréa. Et tous s’éclatèrent de rire.

—“As-tu vu ton père, Tanguay?” demanda Yves Courcel.
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—“Oui, je l’ai vu,” répondit Tanguay. Il se propose, lui 
aussi de venir passer une journée avec nous et de se faire 
accompagner par Paul.”

—“Cher Paul!” dit Eliane.
—“Le brave enfant!” s’écria Andréa.
Le dessert allait être servi, quand la porte de la salle à 

manger s’ouvrit, livrant passage à Rayon, un peu vieilli, sans 
doute, mais encore follichon, car il gambadait, en aboyant, 
comme pour annoncer la venue de quelqu’un.. Suivant 
Rayon, arriva Tristan, et, à côté de Tristan, le tenant par son 
collier, marchait un enfant de trois ans... Etait-ce un être 
humain vraiment que cet ange aux cheveux blonds bouclés, 
aux yeux bleus, doux et rieurs, à la bouche rose et mignonne? 
N’était-ce pas un chérubin, plutôt?... Courant, l’ange alla se 
jeter dans les bras d’Eliane en disant:

“Maman ! Maman !”
—“Mon cher trésor! Mon ange!” dit Eliane, en pressant 

l’enfant dans ses bras.
—“Bonne nuit, maman,” dit l’enfant, entourant de ses 

bras le cou de sa mère.
Comme il le faisait chaque soir, le mignon fit le tour de 

la table, donnant à chacun un baiser. Des bras d’Eliane, il 
passa à ceux de Tanguay.

“Bonne nuit, papa chéri,” dit-il ensuite, puis à grand- 
papa Courcel il souhaita aussi une bonne nuit.

Parvenu à Andréa, il dit:
“Prends-moi, parrain, prends Andréa!”
Oui, Andréa était le parrain de ce blond chérubin, le pre­

mier-né d’Eliane. Quand il s’était agi de choisir un parrain 
pour l’enfant qui allait naître, Eliane avait offert cet honneur 
à son père, Yves Courcel ou bien au père de Tanguay. Andréa 
étant absent de la villa, ce jour-là, Yves dit à Eliane:

“Tu le penses bien, ma chérie, ce serait un honneur et un 
bonheur pour moi, ou pour M. Desroches d’être parrain de 
ton enfant; mais je vais te suggérer de donner ce grand bon­
heur à M. Andréa.. . Tu comprends pourquoi je te suggère
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cela, Eliane?.. . Je lui dois tant, à Andréa; c’est toi, ma bien- 
aimée, qui payeras ainsi ma dette.”

Et quand l’enfant fut né, Eliane fit demander Andréa et 
lui dit:

“Papa Andréa, j’ai une faveur à vous demander.”
—“Vraiment!” s’écria Andréa. “Une faveur! De moi! O 

ma chérie, elle est accordée d’avance, croyez-le. . . Qu’est-ce, 
Eliane, mon enfant?”

—“Papa Andréa,” reprit Eliane, “voulez-vous être le par­
rain de mon enfant, de mon cher premier-né?”

—“Eliane!” s’exclama Andréa. “Vous désirez que je sois 
le parrain de votre enfant! Moi!” et un sanglot monta à ses 
lèvres. “Inutile de vous le dire, ma toute chérie,” ajouta-t-il, 
“c’est vous qui me faites une faveur, une faveur inapprécia­
ble, et non moi qui vous an fais une... Moi, le parrain de 
votre enfant, Eliane, de votre premier-né!.. . Quel bonheur!”

Et Andréa quitta la chambre d’Eliane afin de ne pas pleu­
rer devant elle.

Mme Reeves-Harris fut marraine. Peut-être Andréa au­
rait-il préféré une commère toute autre que Mme Reeves- 
Harris, car, Mme Reeves-Harris estomaquait un peu Andréa; 
ensuite, il la trouvait un tant soit peu ridicule avec ses 
“Reeves-Harris”, ses “Frank-Lewis” etc., etc.

Au moment de partir pour l’église, le jour du baptême, 
Andréa et la commère vinrent trouver Eliane et Andréa de­
manda :

“Quel nom désirez-vous que nous donnions à votre ange, 
Eliane? Nous allions oublier ce... détail,” ajouta-t-il, en 
riant d’un bon coeur.

—“Je désire que mon fils porte votre nom, papa Andréa,” 
répondit Eliane. “Il se nommera Yves Andréa; mais il portera 
le nom de son parrain. . . Andréa Desroches. . . ce sera joli!”

Andréa ne dit rien, mais des larmes coulèrent sur ses 
joues.

Et, devant le bonheur parfait d’Andréa, ni Yves, ni Syl- 
vio ne regrettèrent le sacrifice qu’ils avaient fait en sa faveur.

Cet enfant, le fils d’Eliane, combien on l’aimait à la villa
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Andréa!.,.. Il était roi et maître dans la maison; chaque désir 
exprimé par sa bouche mignonne était un ordre auquel on 
s’empressait d’obéir. .. Oui, on l’adorait le fils d’Eliane et de 
Tanguay!... Et grand-papa Desroches donc! Et Paul! Paul 
était fou de bébé Andréa et quand il venait à la villa, il se 
faisait l'esclave des moindres désirs de ce chérubin de trois 
ans.. . Mme Duponth... Eh! bien, Mme Duponth avait porté 
bébé Andréa au baptême et, à cause de cela, sans doute, elle 
considérait que cet enfant lui appartenait un peu... beau­
coup même. Mme Duponth n’avait pas eu de famille et elle 
reportait sur le fils d’Eliane l’amour amternel qui gît dans 
tout coeur de femme... Quant à Bamboula, il considérait 
bébé Andréa comme la plus grande merveille du monde, tout 
simplement ! La première fois que ce blond chérubin lui tendit 
les bras—à lui, Bamboula—celui-ci faillit en devenir fou de 
joie.

Mais, pour revenir où nous en étions. Quand on se fut 
installé dans le salon, après le dîner, Tanguay s’écria tout à 
coup :

“Oh! Eliane, j’ai oublié de te remettre cette lettre; je l’ai 
sur moi depuis ce matin.”

Ce disant, Tanguay présenta une lettre à sa femme; l’en­
veloppe portait le timbre d’un pays étranger.

“Un timbre d’Italie!” s’exclama Eliane, en s’emparant de 
la lettre. “Qui peut bien m’écrire de ce pays?”

—“Peut-être ferais-tu bien de l’ouvrir, ma chérie,” dit 
Tanguay en souriant; “c’est le meilleur moyen de savoir à 
quoi t’en tenir.”

“C’est vrai,” répondit Eliane, en riant. “Tu as toujours 
des idées si originales, Tanguay!”

Eliane ouvrit la lettre, puis ses yeux cherchèrent immé­
diatement la signature et une exclamation vint à ses lèvres. 
Quand elle eut pris connaissance de la lettre, elle la passa à 
Tanguay en disant:

“C’est la plus singulière chose! Lis donc cette lettre tout 
haut, mon aimé. .. Cette lettre vient de M. Castello.”



L’ANGE DE LA CAVERNE 235

—“De Gastello!” s’éérièrent-ils tous.
Tanguay lut tout haut ce qui suit:

“Madame E. C. Desroches,

Villa Andréa,
Bowling Green, Kentucky, E.-U.

Amérique du Nord.
Madame,

Vous allez être étonnée, sans doute, de recevoir 
une lettre de moi; c’est la première que je vous écris; 
ce sera aussi la dernière. Demain, j’entre chez les 
Bénédictins, communauté austère, comme vous le 
savez. Dieu m’a pardonné mon passé; vous aussi, 
vous serez généreuse, n’est-ce pas et me pardonne­
rez?
Puis-je vous prier, Madame, d’accepter, en souvenir 
de moi, mes livres ainsi que le contenu d’une caisse, 
qui vous parviendra presqu’en même temps que cette 
lettre? Mes livres—toute ma bibliothèque—vous pou­
vez l’accepter sans remords, car ces livres me sont 
parvenus en héritage, jadis. Quant aux autres objets 
que contient la caverne, ils seront vendus à l’enchère 
et le prix en sera remis au gouvernement des Etats- 
Unis d’Amérique; vous le voyez, Madame, j’essaie 
d’expier, en remettant au gouvernement ce qui lui 
revient de droit.

Espérant, Madame, que vous m’avez déjà par­
donné, je vous prie de croire au respect avec lequel 
je signe, pour la dernière fois,

Anselmo del Vecchio-Castello.”
“Gastello dans une communauté!” s’écria Yves Gourcei; 

“je ne vois pas bien cela d’ici.”
—“Moi non plus!” répliqua Tanguay.
—“Gastello fera un fameux moine!” dit Yves, en riant 

d’un bon coeur.
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—“Et il compte sur le pardon d’Eliane!... Comme si 
Eliane pouvait oublier jamais.. commença Andréa.

—“Cher papa Andréa,” dit Elu ne, “oui, je pardonne et 
j’oublie... M. Castello avait été bon et généreux pour ma 
mère et. . .”

-—“C’est vrai, Eliane, ma chérie,” dit Yves, “ma pauvre 
femme, ta mère, avait reçu chez Castello une généreuse hos­
pitalité. . . Moi non plus, je ne saurais l’oublier!”

—“Que contiendra cette caisse?” dit Tanguay. “Tima- 
gines-tu ce que ce sera, Eliane?”

—“Pas du tout, Tanguay!. .. D’après la lettre de M. Cas- 
tello, ce colis devrait nous parvenir bientôt.”

En effet, à quelques jours de là, le colis—une caisse lon­
gue et lourde—arrivait à la villa Andréa. Il devait contenir 
un objet fort pesant, car il fut transporté sur un fourgon et 
quatre hommes durent prêter main forte pour le porter sur la 
terrasse.

Andréa, avec l’aide de deux domestiques, défit la caisse 
et enleva la paille qui en recouvrait le contenu...

On aperçut une statue en marbre blanc, finement ciselé, 
dont les traits avaient quelque ressemblance avec ceux 
d’Eliane.

Cette statue, cadeau de Castello, le moine, Eliane la recon­
nut aussitôt: c’était celle de VAnge de la Caverne.

Fin de la Deuxième et Dernière partie.
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