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Peut-on accomplir du bon travail quand on est à jeun ?

Non, bien sûr. S’il est vrai qu’un repas trop copieux alourdit l’esprit, être long­
temps à jeun cause presque toujours des maux de tête. Il est très important qu’un 
écolier se lève assez tôt pour prendre un subs'antiel déjeuner. On peut en dire 
autant de tout fonctionnaire ou employe tenus d etre au travail à lheuie fixe. S il 
est vrai qu’en certains pays un déjeuner composé de pain grillé et d’une tasse de 
café suffit, c’est parce que leur climat est moins rigoureux que le nôtre et aussi 
parce que le repas du midi s’y prend exactement à midi. Donc, imitons le président 
Roosevelt qui déjeunait d’un oeuf au jambon.

Les querelles compromettent-elles la bonne entente d'un menaqe ?

Oui, si elles sont fréquentes. Elles sont moins redoutables par le motif souvent 
insignifiant qui en est la cause, que du fait qu’elles font ressortir au grand jour, 
ce qu’il y a de moins bon en chacun de nous. Cependant, une explication loyale 
est toujours préférable à l’accumulation de griefs qui sont une source cachée de 
rancune.

Les adolescents sont-ils portés à tout dramatiser ?

■Ce penchant est tout à fait de leur âge. Il ne faut donc pas être trop sévère à 
l’égard de certaines exagérations et, se garder surtout, de les traiter de mensonges. 
La vanité blessée, l’indignation, la jalousie sont autant de sentiments que les 
jeunes portent à l’extrême. Laisser passer le premier flot de paroles puis s’appliquer 
à donner aux griefs leur juste proportion. S’efforcer aussi de guérir la jeunesse de 
son besoin, parfois si agaçant, de se faire remarquer.

Un mari doit-il admettre en public qu'il n'est pas maître chez lui ?

Que la chose soit vraie ou non, il aurait tort de la proclamer. S’il croit, en agis­
sant ainsi, passer pour un homme bon, généreux et conciliant, il se trompe. Il pas­
sera plutôt pour un type mou et sans caractère. Cela le desservira à la fois auprès 
de son employeur, de ses clients et de ses subordonnés.

Une jeune mariée a-t-elle raison de se plaindre d'être incomprise ?

Règle générale, une jeune mariée doit éviter de parler de sa vie conjugale, soit en 
bien, soit en mal. Si elle se trouve incomprise, c’est parce qu’elle n’a jamais réflé­
chi sérieusement au fossé si profond qui sépare les deux sexes. Quand elle voyage 
en pays dont elle ignore la langue, elle ne s’étonne pas de n’être pas comprise et 
s’efforce de l’être. La vie conjugale est en quelque sorte un pays étranger et nou­
veau, il faut beaucoup de bonne volonté mutuelle pour parvenir à s’entendre 
parfaitement.

Comment effacer des marques de crayon ordinaire ?

Sur n’importe quel vêtement lavable, ces taches disparaissent au premier blanchis­
sage. Sinon, recommencer en frottant énergiquement. Rincer. Pour les tissus non 
lavables, faire une solution d’une tasse d’alcool dénaturé et de deux tasses d’eau. 
En faire l’essai sur un bout d’étoffe. Eponger la tache, d’abord avec cette solution, 
puis à l’eau froide.
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Le Samedi. Montréal. 12 janvier 1952

RUDY HIRIGOYEN
Sa carrière et ses plus grands succès 

de chansons et de disques

IL EST BASQUE, né à Mendionde, près d'Hasparren, dans les Basses- 
Pyrénées. D une famille de condition fort modeste, il dut travailler tout 
enfant. Il débuta à Paris comme chasseur à l'hôtel George-V, puis, après 

avoir exercé plusieurs professions plus ou moins rémunératrices, il se destinait 
à être coiffeur lorsque, fin 1938, il remporta le Crochet Radiophonique BYRRH 
au Poste-Parisien, puis fut le gagnant du Crochet de Radio-Cité.

Début 1939, il obtient le 1er prix ( sur 110 concurrents) du concours des 
Ténors pour 1 Opéra et l'Opéra-Comique, en chantant La vie de bohème, 
puis il remporte le Grand Concours de la Chanson Française à Nice sur 360 
concurrents... tout cela sans jamais avoir travaillé sa voix. Il rentre alors au 
Conservatoire de Paris.

Mais c est la guerre, la captivité... A son retour des camps de prisonniers, 
il auditionne au Châtelet, est engagé dans les choeurs pour doubler Maurice 
Vidal dans Valses de Vienne, puis passe au Casino de Paris pour chanter un 
des tableaux de la Revue, et au Palace, dans une opérette aux côtés de Jane 
Sourza. C est ensuite le tour de chant, des tournées, des revues dans le Midi, 
en Belgique, etc.

Début 1947, il est appelé à reprendre le rôle principal de l'opérette 
La Belle de Cadix, en remplacement de Luis Mariano, et il chante cette 
Opérette plusieurs mois à Paris, puis à Bruxelles et dans toute la Belgique.

L'année 1948 est entièrement consacrée à des représentations de 
La Belle de Cadix dans les principaux théâtres municipaux de France et de 
Belgique, où il bat tous les records de recette. Il n'abandonne pourtant pas 
complètement la chanson, et enregistre plusieurs succès en exclusivité pour 
les disques Decca.

Début 1949, alors qu'il est en tournée à Marseille avec La Belle de Cadix, 
M. Montjoye, directeur de la Gaîté-Lyrique de Paris vient pour l'entendre, et 
l'engage immédiatement pour la reprise tant attendue à Paris de la célèbre 
opérette Le Pays du Sourire. Il reprend le rôle ingrat du Prince Sou-Chong, 
qu'illustrèrent Richard Taubef, Willy Thunis, José Janson, et il triomphe encore 
actuellement chaque soir sur la scène du premier théâtre français d'opérettes.

M. Montjoye, qui a amené Rudy Hirigoyen en grande vedette à Paris, 
veut également en faire une vedette internationale, et se prive délibérément de 
son concours pour les dernières semaines du Pays du Sourire en le faisant 
engager par M. Charles Goulet, directeur des Variétés-Lyriques de Montréal, 
où il chanta dans la célèbre opérette Andalousie, avec les décors et costumes 
de la création à Paris.

A la suite de ce voyage, Rudy Hirigoyen est engagé en exclusivité 
pour une année par les propriétaires de l'opérette Andalousie pour toutes les 
représentations de cette oeuvre en France et pays de langue française.

D'autre part, ayant fait preuve dans Le Pays du Sourire en particulier, 
de dons de comédien très grands, il est actuellement sollicité pour plusieurs 
films, dont un film musical sous la direction de René Dary.

Parmi ses plus grands succès de chansons et de disques, il faut citer :

Les airs des Opérettes : La Belle de Cadix, de Francis Lopek ; Andalousie, 
de Francis Lopez ; Le Pays du Sourire, de Franz Lehar ; La Rose du Bengale, de 
Louis Gaste.

Les chansons : Maman, de Bixio ; Pastourelle à Nina, de Bourtayre ; 
Mon Bel Amigo, de Louiguy ; Je reviens au Pays, de Bourtayre ; Pancho-Villa, 
de Guestem ; Boléro, de Paul Durand ; L'amant de Minuit, de Jack Ledru, etc.

RUDY HIRIGOYEN que le public montréalais aura le plaisir d'applaudir prochainement 
dans "Le Brigand d'Amour", est un ténor dont la voix est aussi captivante que son sourire 
est sympathique. Lors d'un récent engagement à Montréal, Rudy Hirigoyen obtint un succès 
remarquable par son interprétation du rôle principal de "Andalousie", opérette de Francis 
Loper. — Voici lors de cette même opérette, Rudy Hirigoyen dans une des scènes des 

mieux réussies. /Photos Gaby, MontréalI
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PORTRAITS DE VEDETTES
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Maurice Gauvin, entre deux rôle» radiophoniques, redevient le directeur de "Mon 
treat Casting", agence de placement pour films.

L
aisser ses études de rhétorique, au Petit Séminaire de Québec, pour devenir 
acrobate-équîlibriste, n’est pas une chose banale. Après cela, Maurice Gau­
vin pouvait, sans danger de se casser le cou dans un saut dangereux, rebondir 
jusqu’au théâtre. Il choisit ce métier à Québec, il y a une vingtaine d’années, 

alors que cette ville était dénuée de scène régulière et que le théâtre subissait 
sa pire crise. « Métier dur, mauvaise époque », résume-t-il a nsi ses débuts.

Avec la troupe de Marc Forrez, il joua dans « Aurore, l’enfant martyre », à 
la Salle paroissiale de Notre-Dame-de-Grâce de Québec; ce mélodrame qui fit 
alors le tour de la province vient d’être filmé par France-Film d’après un scénario

Si la voix de Maurice Gauvin nous était 
familière sur les ondes, son visage nous devint 
inoubliable après le rôle de brute qu’il tint avec 
tant de réalisme dans « Gros Bill ». (On se 
souvient de la bataille entre « Alphonse » et le 
« Gros Bill » dans un camp de bûcherons). Il 
joua, ensuite, le rôle de l’imprésario de Monique 
Leyrac, dans « Lumières de ma ville », et plus 
récemment, dans « Butler’s Night Off », de 
Roger Racine et Mount Royal Films que vous 
verrez d’un jour à l’autre, dans nos cinémas. 
Entièrement tourné à Montréal, avec du capital 
canadien-français, cette fantaisie sur un valet 
de grande maison, amoureux d’une jeune fille 
qu’il entraîne, ainsi que son rival, dans un milieu 
de voyous, est le premier film de ce genre à 
être tourné au Canada.

Maurice Gauvin qui n’aime pas que le 
théâtre, mais aussi les affaires de théâtre, est 

directeur de « Montreal Casting », agence de placement pour films. Il connaît bien 
ce milieu et ses besoins, puisqu’il joua dans cinq documentaires et trois grands 
films. Nous le voyons ici avec une candidate, Monique Jourdan. Finaliste au con­
cours de Miss Cinéma ; lauréate-pianiste de l’université Laval, à l’âge de treize 
ans, elle avait, récemment, un engagement au Casino Bellevue. Mais les grands 
projets de Maurice Gauvin pour 1952 nous donneront, peut-être, dès le début de 
l’année, une nouvelle formule de divertissements dont il surveille actuellement la 
réalisation avec Michel Noël.

MAURICE GAUVIN
par LUCETTE ROBERT

lisateur et de scripteur, pendant deux ans. Il est 
de la distribution de toutes les continuités : Flo­
rent Chevron, dans « Un homme et son péché » , 
« Mousse », dans la « Chronique de Saint-Léo­
nide », écrite par Yves Thériault pour C.K.A.C., 
« Amédée », dans « Val d’Amour », d’André Au- 
det, à C.K.V.L. ; et encore dans « Métropole », 
« Rue Principale », « Francine Louvain », « Jeu­
nesse dorée », etc, etc. Sans compter les rôles 
dans Radio-Collège et Radio-Théâtre de Radio- 
Canada.

différent. Il fit des tournées dans les centres franco-canadiens pendant deux 
saisons, et joua avec sa femme, Berthe Plante, (une de nos art stes les plus sincè­
res, et l’interprète des Contes d’Yves Thériault, à Radio-Canada), au Palais Morn- 
calm de Québec. Devant un public de 1,400 personnes, il fut l’avocat de « Madame 
X... », rôle tenu par sa femme. « La scène était étagée sur quatre plans », me 
dit-il: «L’estrade des jurés, la chaise du témoin et le fauteuil du juge. Berthe 
Plante avait un maquillage qui lui creusait le visage et une telle expression de 
souffrance dans le regard que je récitai mon rôle avec des larmes, de vraies lar­
mes, dans la voix. Mon émotion était si grande que je terminai mon plaidoyer en 
sanglotant ». Comme je lui demandais s’il en fut ainsi à chaque représentation, il 
hocha la tête avec regret. Un autre rôle lui a laissé un souvenir ému : celui de 
l’idiot, « composition très marquée », dans « La grande Mamière », de Georges 
Ohnet. Cet artiste, à qui l’écran devait donner toute la force dramatique d’un jeu 
et d’un visage expressifs, a-t-il toujours excelle dans le drame ? Non pas. Rappe­
lez-vous tous ces rôles dans le répertoire comique de l’Arcade, genre « Moumou » 
et autres, en 1940.

Maurice Gauvin fit le plus complet des apprentissages radiophoniques au 
poste C.H.N.C., de New-Carlisle, où il cumula les fonctions d’annonceur, de réa-

Avee Monique Jourdan, finaliste au concours de Miss Cinéma, Maurice Gauvin 
évoque quelques souvenirs de ses rôles dans "Le Gros Bill" et "Lumières de ma 
ville", devant un magnifique montage photographique. Photos L. Alain. Le Samedi. M kl
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HULL, métropole de l’ouest
du Québec

par JEAN-PAUL VANASSE

-

La plus belle et la plus ancienne église de Hull : 
l'église Notre-Dame-de-Grâce.

' .........

H
ull, qu’on se plaît souvent à surnommer la Métro­
pole de l’Ouest du Québec, vient au sixième rang 
parmi les villes de la province, immédiatement 
après Montréal, Québec, Trois-Rivières, Sher­

brooke et Verdun. Sans doute, à cause de son âge mê­
me et des conditions dans lesquelles elle fut bâtie, elle 
ne compte pas, comme Shawinigan, Sherbrooke et 
Granby, parmi les plus belles ni parmi les plus moder­
nes, mais elle n’en est pas moins progressive. C’est un 
lieu commun que de dire qu’une ville est promise à un 
brillant avenir ; mais, dans le cas de Hull cependant 
on peut faire une telle affirmation sans tomber dans le 
ridicule du patriotisme local exagéré ou des promesses 
électorales car son destin est lié géographiquement à 
celui de la Capitale du pays et plus celle-ci s’agrandira, 
plus la ville de Hull en bénéficiera. D’ailleurs, suivant 
les statistiques officielles, elle s’est classée au premier 
rang parmi toutes les villes canadiennes quant à l’ac­
croissement de la population au cours des dix dernières 
années.

Sise sur la rive nord de l’Outaouais, Hull ferme 
pour ainsi dire la partie ouest du Quékjpc ; c’est la por­
te d’entrée d'une des régions les plus pittoresques du 
Québec sinon du pays tout entier : la Gatineau. Avec 
sa population de 43,000 âmes — elle a augmenté de

12,000 depuis 1940 — avec ses nombreuses in­
dustries, ses nouveaux quartiers de résidences 
modernes, son excellent système de transport 
en commun, ses huit paroisses, son hôpital, 
son sanatorium, son manège militaire, son 
école technique, son externat classique, son 
école normale, ses vingt écoles primaires, Hull 
est une ville parfaitement organisée.

Dans le domaine de la radio, Hull possède 
un poste qui diffuse sur 1,200 kilocycles et 
s’intitule à bon droit « la voix française de la 
vallée de l’Outaouais »... Ce poste, qui ré­
pond à l’indicatif C.K.C.H., appartient depuis 
quelques années déjà au quotidien Le Droit, 
le seul journal de langue française de la 
région Ottawa-Hull. Le Droit est publié à 
Ottawa, mais il dessert parfaitement la po­

pulation de Hull et de tout l’Ouest du Québec. En plus, 
deux hebdomadaires sont publiés ici : Le Progrès et 
L’Opinion. A Hull, plus du tiers des gens sont proprié­
taires de la maison qu’ils habitent. La moyenne de 
membres par famille est très élevée ; en effet, elle at­
teint 4.18 pour cent alors que dans le Canada en géné­
ral elle n’est que de 3.8 pour cent et dans le Québec de 
4.4. La ville s’étend sur une superficie de quatre mille 
acres. Ses voisines immédiates sont, en plus d’Ottawa, 
les villes d’Aylmer et de Gatineau, les villages de Des­
chênes et de Pointe-Gatineau, les municipalités de 
Hull-Sud, Ironside et Limbour.

Hull a été pendant longtemps une ville presque 
exclusivement industrielle ; il s’est établi au cours des 
années, particulièrement depuis vingt-cinq ans, un 
heureux équilibre dans la population qui se compose 
aujourd’hui encore de nombreux ouvriers, mais aussi 
d’un nombre considérable de collets blancs. Au début 
du siècle, Hull vivait de quelques industries seule­
ment : le bois, le papier, les allumettes. Peu à peu, elles 
se diversifièrent suivant les besoins et aujourd’hui les 
81 industries hulloises emploient plus de quatre mille 
personnes à qui elles versent annuellement la somme 
de treize millions de dollars en salaires. Les usines de 
pulpe et de papier E. B. Eddy emploient à elles seules

plus de 1,300 hommes de Hull ; la Canada Packers a 
plus de 300 personnes à son service ; Canada Cernent 
donnent du travail à 175 hommes ; plus de 125 person­
nes sont à l’emploi du Transport Urbain. Dans l’indus­
trie du vêtement, la compagnie Woods Manufacturing 
retient les services d’une centaine d’hommes et de trois 
cents femmes ; plus de 350 personnes travaillent dans 
les autres manufactures de vêtements. (Les usines de 
la Canadian International Paper, à Gatineau, consti­
tuent aussi un important débouché pour la main- 
d’œuvre hulloise.) De plus, on fabrique à Hull des 
denrées alimentaires, des eaux gazeuses, des médica­
ments, du savon, du mica, des matelas, du béton, de la 
machinerie, des allumettes, des bijoux, des métaux 
ouvrés, du bois de construction, des haches, des balais, 
du cuir, etc. Mais, si l’on veut cultiver le paradoxe 
facile, on peut affirmer que le gouvernement fédéral 
qui n’a aucun immeuble dans Hull — la nouvelle im­
primerie nationale est cependant en construction sur 
le boulevard du Sacré-Coeur — est le plus important 
employeur de Hull. En effet, plus de quatre mille 
Hullois traversent le pont Alexandra ou le pont Chau­
dière chaque matin pour se rendre dans les bureaux 
des divers services fédéraux.

Depuis une quinzaine d’années, Hull a progressé de 
façon vraiment extraordinaire. Sa population qui dé­
passe 43,000 âmes s’accroît sans cesse et il est proba­
ble que dans une vingtaine d’années elle atteindra 
60,000. En moins de quinze ans, la ville a été dotée 
de quatre nouvelles paroisses et, pour sa part, la com­
mission scolaire a dû agrandir ses écoles et en cons­
truire plusieurs nouvelles. Par ailleurs, c’est par 
millions de dollars qu’il faut évaluer les travaux pu­
blics exécutés depuis une dizaine d’années dans le but 
de favoriser l’épanouissement de la ville. Au cours de 
la même période on a construit environ trois mille mai­
sons, comme le prouvent les statistiques municipales. 
L’avènement de l’autobus qui a remplacé, en 1946, des 
tramways préhistoriques, a favorisé de façon considé­
rable le développement de tout un quartier de Hull, 
soit Wrightville, où les gens craignaient autrefois de 
s’établir trop au-delà [ Lire la suite page 31 ]
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L'Hôtel de Ville de la municipalité de Hull. — Sur la rue Principale, ce vaste édifice de 
pierre abrite le Bureau de Poste. A l'arrière-plan, la tour du Palais de Justice, et plus loin, 
le clocher de l'église Notre-Dame-de-Grâce. — Les Chutes Chaudière sont la principale 
source d'énergie électrique de la région. Nous voyons à droite, l'usine de la Gatineau 
Power. — Presque tous les ouvriers de la région de Hull sont propriétaires ainsi que l'at­
teste cette rue bordée de coquettes résidences dans un nouveau quartier de plaisance. — 
A droite : la rue Principale, dans le quartier des affaires, avec ses magasins, ses bouti­
ques, ses hôtels, ses restaurants et cinemas. (Photos C.N.R., Office National du Film et B. J. Déryl.
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A gauche : une hôtel- 
lerie de Morin 
Heights, village d e 
skieurs situé en bor­
dure de la ligne des 
Laurentides du Cana­
dien National. On y 
trouve des pentes 
rapides et, pour les 
amateurs de la mar­
che, des petits coins 

pittoresques.

Coucher de soleil sur les versants enneigés de Saint-Sauveur, à 51 milles de Montréal
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L’INVASION ANNUELLE 
DES SKIEURS

':/■% \ La pMÊBad

"v ■ ■
- <&*.■ ; .

*■* mjîjpf
" J

S
i le ski fut connu et pratiqué depuis des 
siècles dans les pays nordiques, si depuis 
longtemps les petits montagnards de 
France et de Suisse peuvent glisser jus­

qu'à leur école, on peut dire que ce sport n’est 
pratiqué au Canada que depuis une trentai­
ne d’années. Avant cette date, seuls quelques 
privilégiés pouvaient s’adonner aux grise­
ries de la descente en flèche.

Beaucoup peuvent encore vous dire quelle 
aventure représentait un voyage hivernal 
dans le Petit Nord il n’y a pas un demi- 
siècle. Aujourd’hui, grâce à nos compagnies 
de chemins de fer et à des hôteliers entrepie- 
nants, des voies de pénétration magnifiques 
sont à notre disposition et la route est venue 
doubler le rail. Les Laurentides n’ont été 
longtemps qu’une station estivale, mais, de­
puis que la technique moderne permet de se 
déplacer en toute saison, depuis que des 
pistes de ski ont été pratiquées, depuis que 
les hôtels, les chalets, les remonte-pente et 
les « trains de neige » font de Ste-Adèle sur

le C.P.R., de St-Sauveur et Morin Heights 
sur le C.N.R., des stations de ski magnifi­
ques, les Montréalais y vont en nombre cha­
que jour plus important de telle sorte que 
de hameaux en villages, les stations sont 
devenues de véritables villes où tout est or­
ganisé pour le délassement et le repos dans 
le sport.

Pour qui monte dans les Laurentides pour 
la première fois en hiver, c’est une véritable 
révélation. La nature toute blanche sur la­
quelle se détache la teinte fauve des pins, les 
vallonnements qui se dessinent en pentes 
douces, reposantes pour l’oeil, le calme im­
mense tandis que l’on sent la vie grouiller 
partout sans en être importuné, la civilisation 
à notre disposition mais silencieuse, étouf­
fée par la neige, noyée dans l’immensité du 
pays.

Le Petit Nord, séjour idéal, beau témoi­
gnage de la victoire du Canada et de ses 
grandes compagnies pour asservir la nature 
et vaincre le climat.

y , ;•«

Les premières pistes de ski, tracées 
dans les Laurentides, il y a environ 
trente ans, firent de Saint-Sauveur 
et de Morin Heights, les grands 
centres de sports d'hiver qu'ils sont 
devenus. De nombreux "trains de 
neige" desservent toute la région. 
Au nord de Québec, le ski se pra­
tique surtout du côté du lac 

Beauport. f Photos C.N.R.)
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HISTOIRES DE BOURREAUX Ceux du moyen âge inspectaient les marchés 

Ceux de la révolution étaient assoiffés de sang 

Celui d’aujourd’hui est un digne fonctionnaire

./ s ~S

M—■

;

: , . •

;*» «r V,

■ ■■ :■ ■■

Ci-dessus la potence volante de la prison de Bordeaux qu'on déplace sui­
vant les besoins. Les pendaisons se font à Bordeaux même du haut d'un 
balcon dont la trappe s'ouvre sur le vide. Photo Canada Wide A gauche : 
les obsèques de M. Desfourneaux, le bourreau de Paris, se sont déroulées 
dernièrement à l'église St-Christophe de Javel. Les trois femmes en deuil 
sont Mme Desfourneaux (au centre), Mme Anatole Deibler (à gauche), 
Mme Marcelle Deibler (à droite). En France, la charge de bourreau s'est 

transmise de père en fils depuis des générations.

I
L ESI un homme dont on ne prononce jamais le nom 
sans un certain effroi, c’est le bourreau. Nous em­
ployons le singulier de nos jours car il est unique 
dans notre organisation judiciaire, mais si nous re­

montons deux cents ans en arrière, les bourreaux pul­
lulaient. Toute ville importante avait le sien. Il n’était 
pas rare de voir des villes comme Douai ou Cambrai 
posséder leur bourreau. Par une curieuse coutume, les 
bourreaux de Paris avaient la surveillance des mar­
chés et appliquaient les règlements de police en « fusti­
geant » à coups de baguette les délinquants. Les exécu­
tions étaient rares, et c’était le plus souvent à ces cor­
rections municipales que se bornait leur ministère.

Les troubles de la période révolutionnaire vont 
donner au bourreau un surcroît d’occupations. La con- 
ven'ion décrète que des exécuteurs accompagneront 
dans tous les chefs-lieux l’accusateur public. Ils rece­
vront un traitement allant de 2,400 francs dans les pe­
tites villes jusqu’à 6,000 dans les grandes et 10,000 a 
Paris.

Alors on assiste à un spectacle épouvantable. Tous 
ceux qui craignent de n’être pas nommés arrivent a 
Paris, courent les protecteurs, assiègent les ministè­
res, promettent d’être zélés.

Comme le tribunal révolutionnaire de Rochefort, 
faute de guillotlneur officiel s’adressait aux « patrio­
tes » et leur demandait un vengeur, quelqu'un parut.

— Je me nomme Ance, s’écria l’homme 
avec enthousiasme, j’ambi ionne cet hon­
neur. A Brest où il se rendit après avoir 
guillotiné, dans un même après-midi, les 
26 administrateurs du Finistère dent il 
avait à l’avance dressé les actes de décès, il 
fit sur l’esplanade de la guillotine un par­
terre avec les 26 têtes des suppliciés et 
contempla longtemps dans une attitude de 
héros la foule qui hurlait.

Cet être d’horreur qui s’amusa un jour à 
laisser tomber le couperet plusieurs fois 
sur la même tête avait 20 ans !

Les monstres comme Ance ont été des 
exceptions. Pour connaître le bourreau en 
titre de la révolution, c’es Sanson qu’il 
faut étudier.

Imaginez-vous ce que pouvait êtr# la 
journée de ce fonctionnaire de la Guillo­
tine ? Chaque matin, il se présentait au 
Palais de Justice et montait au cabinet de 
Fouquier-Tinvllle relever le nombre des 
prévenus qu’on jugeait ce jour-là. L’arrêt 
n’était pas rendu qu’il avait déjà calculé 
approximativement le nombre des con­
damnés. Tant de charrettes ! Et le voilà 
chez le loueur, discutant la location du 
cheval, marchandant comme une commére 
aux provisions, consentant sur le prix de 
15 francs pour se rattraper sur les cinq 
francs de pourboire.

Puis rassuré sur sa journée, il rentre 
chez lui et met à jour, en parfait comp­

table, des livres qu’on ne peut ouvrir sans frissonner 
d’horreur.

Sur le coup de trois heures, il revient au Palais. Il 
porte le chapeau haut de forme bombé à la mode an­
glaise. Sa chevelure est impeccable, sa redingote som­
bre est parfaite. Ses aides ont terminé l’apprêt des 
victimes, le cortège s’avance, il donne le signal du 
départ. Dans un instant, sur la place de l’échafaud, il 
suffira d’un geste de son pouce pressant le bouton : 
les têtes tomberont les unes après les autres. Il res­
tera impassible devant les exécutions qui se succèdent 
avec rapidité : du 16 avril 1793 au 29 juillet 1795, 2,831 
têtes tomberont. Au surplus tous ses confrères re­
connaissent sa supériorité. Giraud écrit au Comité du 
Salut public : « Sanson et ses élèves guillotinent avec 
tant de prestesse qu’on croirait qu’ils ont pris des le­
çons, à la manière dont ils escamotent leur homme. 
Ils en ont expédié douze en treize minutes ».

Tirons le rideau sur ces scènes néfastes où le bour­
reau devient un exécuteur au service des haines poli­
tiques. Depuis l’époque de la Révolution le bourreau 
par une transmission régulière et paisible a passé par 
un petit nombre de titulaires. A Charles Henri San­
son, l’homme de la terreur, ont succédé son f.ls Henri 
et son petit-fils Clément-Henri. Heinderich qui a suc­
cédé à ce dernier en 1847, donne sa démission en 1872 
et est remplacé par Roch. Nous ne trouvons plus en­

suite que les Deibler père et fils et même gendre. Tous 
ont é.é de très honnêtes gens. Le montage des bois de 
justice était extrêmement délicat. Il y a une tren­
taine d’années on pouvait voir sur la chaussée devant 
la prison de la Roquette, cinq dalles encastrées dans 
l’empierrement. Ces dalles servaient de bases à l’écha­
faud.

Quelles scènes se sont déroulées sur cette place de 
la Roquette ! Parmi les drames les plus horribles de la 
guillotine, l’exécution de Tropmann est demeurée cé­
lèbre. C’est Heinderich qui devait mettre à mort celui 
dont le nom terrorisait Paris et lui-même a raconté la 
scène telle qu’elle se passa au lever du jour : « Trop­
mann parait. Il est pâle, ses traits sont défigurés, h - 
deux. Depuis la veille, il a vieilli de trente ans. Cet 
homme de 19 ans a l’aspect d’un vieillard. Il tourne les 
regards vers la police et ses yeux brillent d’un éclair. 
Mais lorsqu’on veut le saisir, il se débat, les yeux hors 
des orbites, il est effrayant de rage et de désespoir . . . 
A grand-peine, avec mes quatre aides, nous pouvons !e 
retenir à l’extrémité de l’estrade. Enfin, on le couche 
sur la planche à bascule. Il s’y tord comme un serpent. 
Il jette alors sa tête à droite, et me mord la main gau­
che ; je pousse un cri, mais me maîtrisant, j’avance 
la main droite sur le ressort. C’est le reflet du cou­
teau qui glisse, et la tête contractée de Tropmann tom­
be dans le panier ». [ Lire la suite page 31 ]
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Roman policier

LA CLINIQUE DU DIABLE
par MAX-ANDRE DAZERGUES

O
N ne s’improvise pas l’historien d’un personnage 
tel que Tom Flip sans être tenu à de certaines 
réserves, et à une discrétion à toute épreuve. 
Celles de ses enquêtes que je vais relater le 

seront avec sa permission.
Le dramatique récit de la Clinique du Diable — 

que l’on va lire — m’a demandé beaucoup de ré­
flexion. J’en rapporte scrupuleusement, ci-dessous, 
tous les faits ; pourtant, je dois dire ici, en toute 
loyauté, que j’ai cru bien faire de changer les noms 
de ses héros. Ceci mis à part, tout est exact, sauf 
aussi — je veux l’avouer également — le nom du 
village. Mirgham n’existe pas. Mais la verte campagne 
des environs de Londres compte une petite agglomé­
ration semblable en tous points, qui porte, toutefois, 
un autre nom.

On voudra bien me pardonner ce court préambule. 
Je crois qu’il était nécessaire.

Et maintenant, voici l’histoire...

Par une pluvieuse après-midi de novembre, alors 
que la nuit n’allait plus guère tarder de tomber, je 
reçus à mon hôtel un coup de téléphone de l’inspec­
teur Tom Flip. Il me dit, laconique selon son habitude :

— Venez !... Ne tardez pas... Pour une fois, j’ai be­
soin de vous...

Bien entendu, je ne me fis pas répéter l’invitation.
A peine eus-je franchi le sombre seuil de Scotland 

Yard que mon célèbre ami m’entraîna vers une auto­
mobile de la police qui attendait dans la cour, avec 
un jeune inspecteur déjà au volant.

Je ne rapporterai pas le nom de ce dernier ; cela 
me paraît inutile, et inutile également de m’appe­
santir sur des détails fastidieux. Tom Flip, incons­
ciemment, m’a appris le laconisme. Je serai donc très 
bref. Ce récit l’exige.

Nous nous engouffrâmes dans la voiture, et Tom 
Flip me dit en substance, tandis que nous roulions à 
vive allure bientôt :

— Mon cher, je connais votre déplo­
rable habitude de questionner sans ces­
se. Je n’ai actuellement, le loisir de 
répondre à des interrogations inutiles.
D’avance donc, je vous prie de vous 
taire. Je vais seulement vous résumer 
la situation, telle qu’elle se présente.

« Voici : nous nous rendons à Mirg­
ham ; c’est une charmante localité si­
tuée à une quarantaine de milles de 
Londres ; elle compte environ 5,000 
âmes. Il y a là une ancienne et très 
belle église’ les ruines d’un vieux châ­
teau, plus d’un site enchanteur, des 
promenades exquises, et tout ceci ne 
nous intéresse pas.

« Ce qui doit retenir notre attention, 
c’est la clinique du professeur Chester- 
king, où sont soignés, par ce savant 
réputé, des malades des deux sexes, 
atteints d’affections diverses. N’ouvrez 
pas la bouche- encore une fois : je sais 
trop ce que vous allez me dire. Vous 
avez lu dans des revues médicales 
maints articles sur le professeur Ches- 
terking, et d’autres de sa plume.

« Oui, le professeur est un savant.
Il cherche ardemment la solution du 
problème du cancer ; comme beaucoup 
d’autres, il ne la trouve pas, et l’on ne 
saurait lui en faire grief.

« La clinique du professeur Chester- 
king se trouve fort écartée de Mirg­
ham d’environ deux kilomètres. Au­
tant que je m’en souvienne (car, der­

nièrement, ayant eu l’occasion de me rendre à Mirg­
ham, je suis allé, par curiosité pure, rôder autour de 
cet établissement dont on dit — ou plutôt dont on 
disait — le plus grand bien) cette clinique est en­
tourée de hauts murs et compte de nombreux bâti­
ments, parmi lesquels se trouve, tout au fond du parc 
immense, un petit pavillon réservé aux aliénés.

«Vous savez, en effet, qu’avant même d’ouvrir sa 
clinique de Mirgham, le professeur Chesterking était 
un psychiatre distingué, un aliéniste remarquable ; 
je suis convaincu qu’il n’a pas changé. Et il a dû 
conserver dans ce pavillon quelques-uns de ses an­
ciens pensionnaires... Sachez aussi que, chez le pro­
fesseur Chesterking, le docteur, le savant, se double 
d’un chirurgien émérite. Voilà l’homme Voyons main­
tenant les faits. »

Tom Flip marqua une courte pause.
Nous avions quitté Londres depuis longtemps. L’au­

tomobile filait, très vite. Le ciel gris se drapait déjà 
de longues bandes mauves, annonciatrices du prochain 
crépuscule. Il faisait froid.

Je murmurai :
— Vous dites que vous avez eu déjà affaire à Mirg­

ham ?
— Oui, répondit Tom Flip, mais cela ne présente 

aucun rapport avec les événements qui nous y con­
duisent aujourd’hui... Il y a un mois, en effet, Scot­
land Yard fut appelé à Mirgham pour y constater la 
disparition d’un certain Camasie. C’était là un pau­
vre bougre, d’une intelligence remarquable, mais qui 
avait mal tourné. Il vivait chichement de son métier 
de cordonnier, et un peu- aussi, de la charité publique. 
Il avait, disait-on, jadis poursuivi ses études, et était 
licencié ès lettres, ainsi que licencié en droit. Il pro­
fessait des théories anarchistes... Bref, un personnage 
assez complexe, qui ne possédait aucune famille et 
disparut un beau jour sans que l’on n’en eût jamais 
de nouvelles... De l’avis de la population du village, 
il a dû se suicider. On n’a pas retrouvé son corps. Cela 
n’a d’ailleurs aucune importance. L’enquête est clo­

se... Et nous avons, à Londres, beaucoup d’autres 
choses à nous occuper !...

Selon une manie qui m’est chère, je prenais, tandis 
que parlait Tom Flip, des notes sur un petit carnet 
de poche, au reste avec difficulté- par suite des nom­
breux cahots de la voiture roulant sur des chemins 
détrempés, et aussi, par endroits, défoncés.

D’un geste autoritaire, Tom Flip ferma mon carnet, 
haussa les épaules et s écria :

— Qu’est-ce que vous inscrivez là ?... Cela peut vous 
être utile à quoi, je vous le demande !... L'affaire Car- 
nasie n’existe plus. Elle est classée. Il y a, aujour­
d’hui, à Mirgham, l’affaire de la Clinique du Diable, 
et c’est quelque chose de beaucoup plus intéressant...

— La Clinique du Diable?... répétai-je avec éton­
nement. Ces mots désignent-ils, par hasard, l’établis­
sement du professeur Chesterking ?...

— Ils le désignent, ycs !... répliqua Tom Flip avec 
humeur. La rumeur publique a ain;i surnommé la 
clinique car- depuis quelque temps — paraît-il — on 
a entendu, la nuit, des gémissements, des cris, des 
plaintes, mille bruits effrayants et bizarres, d’origine 
assez mystérieuse... C’est un paysan de Mirgham, ren­
trant de la ville voisine, qui les perçut pour la pre­
mière fois.

Je remarquai en souriant :
— Il n’y a là rien de très surprenant: ces bruits 

divers doivent provenir du pavillon des aliénés...
— Tel est, en effet, mon avis, approuva Tom Flip.
Il poursuivit :
— Tout cela n’est rien, ne serait rien, si ce matin 

même, 1 on n avait découvert- dans un coin du parc 
de la clinique, le cadavre d’un infirmier, nommé Wa- 
kerling. Le malheureux avait été étranglé. Son corps 
fut retrouvé dans un buisson par James Briskson, le 
jardinier de l’établissement.

«Voilà pourquoi, my dear, nous nous rendons au­
jourd’hui à Mirgham. »

Je hochai la tête d un air entendu et suggérai :
Peut-être s’agit-il d’un crime de 

malade, qui aura trompé la surveil­
lance de ses gardiens ?... D’une ven­
geance de dément, qui...

— Oui- oui, trancha Tom Flip, qui 
n aimait guère les hypothèses dépour­
vues de toute base, même fragile ; oui, 
peut-être.. Et pourquoi pas- après 
tout ?...

Puis il ne dit plus rien du tout.
Je respectai son silence et sa médi­

tation.
La nuit tombait avec rapidité. La 

voiture bondissait dans la campagne 
humide. Une pluie cinglante et froide 
s était mise à tomber, persistante et 
très fine.

Je remontai en frissonnant le col de 
mon manteau imperméable.

Il faisait grand nuit lorsque l’auto 
s arrêta devant l’auberge de Mirgham.

Nous y retînmes tout de suite une 
chambre, car Tom Flip observa :

Il est tard : nous devrons cou­
cher ici... Demain, nous enquêterons 
utilement...

Il donna, pour lui et moi, un nom 
fantaisiste.

Lorsque nous lûmes seuls, je lui en 
demandai la raison.

Il commenta brièvement :

LE REPAS PREPARE

Ma fille, lève-toi ; dépose ta laine.
Le maître va rentrer ; sur la table de chêne,
Que recouvre la nappe aux plis étincelants,
Mets la faïence claire et les verres brillants.
Dans la coupe arrondie à l'anse au col de cygne 
Pose les fruits choisis sur des feuilles de vigne : 
Les pêches qu'un velours fragile couvre encor,
Et les lourds raisins bleus mêlés aux raisins d'or. 
Que le pain bien coupé remplisse les corbeilles ; 
Et puis ferme la porte, et chasse les abeilles.
Dehors, le soleil brûle, et la muraille cuit ; 
Rapprochons les volets; faisons presque la nui(, 
Afin qu'ainsi la salle, aux ténèbres plongée, 
S'embaume toute aux fruits dont la table est chargée 
Maintenant va chercher l’eau fraîche dans la cour 
Et veille que surtout la cruche, à ton retour,
Garde longtemps, glacée et lentement fondue,
Une vapeur légère à ses flancs suspendus.

Albert Samain.
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— Je ne veux pas me présenter ce soir à la clinique. 
J entends surprendre cette nuit même, pour mon 
édification personnelle, les gémissements et les plain­
tes dont parlait ce paysan, dont il m’apparaît inutile, 
soit dit en passant, de recueillir le témoignage, car 
cela ne manquerait pas de se répandre bien vite 
dans le pays et de faire jaser toute la population !... 
Procédons avec ordre et méthode, my dear, et pour 
commencer, puisqu’il n’est guère plus de 6 heures, 
allons dîner !...

Le chauffeur partagea notre repas et s’en alla vers 
9 heures. Il regagnait Londres avec la voiture, Torn 
Flip ayant décidé que, son enquête terminée, nous 
rentrerions par le train.

Mon célèbre ami me dit encore, de sa voix grave :
— Je vous ai demandé de m’accompagner parce que 

cette affaire m’intéresse.
— Ah ?... fis-je.
— Yes. Or, lorsque je travaille seul, il m’arrive par­

fois de douter de mes facultés. Nous ne serons pas 
trop de deux pour voir... et pour entendre.

— Certes !...
— Well !... Ecoutez-moi... Le corps de Wakerling, 

l’infirmier étranglé, a été transporté à la gendarmerie, 
en attendant d’être conduit au cimetière où il se 
trouvera beaucoup mieux !... Je ne crois pas que nous 
irons le voir... Autant que possible — et jusqu’à nou­
vel ordre — j’entends conserver l’incognito. Mais nous 
allons faire quelque peu bavarder notre hôtesse ; il 
serait surprenant qu’elle ne nous apprenne pas le 
nom du médecin qui constata le décès de Wakerling 
et délivra le permis d’inhumer...

— Le permis d’inhumer?... Mais...
— Je ne suis pas sûr qu’il ait été refusé... Nous 

verrons cela... Où en étais-je ?... Ah !... oui : ce dis­
tingué praticien, à qui nous pourrons nous confier, 
le cas échéant, en invoquant de part et d’autre le 
secret professionnel, ne manquera pas de nous ren­
seigner plus amplement. Et voilà !...

Je regardai Tom Flip, grand détective, grand iro­
niste. Il m’a appris beaucoup de choses, dont l’hu­
mour britannique. Mais il n’avait, en ce moment, pas 
l’air du tout de plaisanter.

Puis je m’écriai, tout à coup, me frappant le front :
— A propos, mon cher, qui donc a téléphoné à 

Scotland Yard pour demander son secours ?... Qui a, 
ainsi, attiré votre attention sur la clinique du pro­
fesseur Chesterking ?

Le policier répliqua en souriant :
— Ah !... cela, par exemple, mon ami, je l’ignore 

absolument !...
— Hein?... sursautai-je.
— C’est ainsi, pourtant, reprit-il. On n’a pas télé­

phoné. No. Car on a écrit. Et, au surplus, une 
lettre anonyme.

— Bizarre !...
>— Tenez, la voici...
Il tira de sa poche un papier plié en quatre, déjà 

froissé, et me la tendit. Je l’ouvris et lus simplement :
La police laissera-t-elle plus longtemps Mirgham 

sans défense ?... Un homme rentrant chez lui, la nuit, 
a entendu des cris, des plaintes, provenant de la 
clinique. C’est la Clinique du Diable !... On y aura 
étranglé un honnête homme infirmier. Encore que 
Scotland Yard n’ait pas précisément brillé à propos de 
la disparition du bossu, on serait heureux d’accueillir 
à Mirgham un inspecteur autorisé...

Un qui en a assez...
Tom Flip commenta, avec un mince sourire :
— Vous avez lu ?... Ceci est, d’un côté, assez flat­

teur pour moi, puisque mes chefs ont bien voulu me 
charger de l’affaire ; ça l’est beaucoup moins par 
l’allusion au bossu..

— Quel bossu ?...
Il ne parut pas avoir entendu et poursuivit :
— C’est également très délicat... Avez-vous lu, aus­

si, la signature : Un qui en a assez... Ceci me paraît 
assez vague.

— Voyons, suggérai-je. Nous pouvons conclure que 
l’auteur de cette lettre doit être précisément le pay­
san qui surprit les gémissements en rentrant chez lui 
et qui, par la suite, terrorise en apprenant 1 assassinat 
de l’infirmier, ne vit que cette manière d échapper 
à la hantise de la Clinique du Diable. Il y a là un 
appel au secours, ni plus ni moins !...

— Ou bien, remarqua flegmatiquement Tom Flip, 
est-ce là l’oeuvre d’un fou? N’oublions pas qu’il y a 
des fous dans l’affaire, à l’abri de certain pavillon !...

Je réprimai un haussement d’épaules et rétorquai :
— Dans ce cas, pourquoi et qui aurait étranglé Wa- 

kerling ?... Le crime est flagrant !...
— Evidemment... Toutes ces considérations doivent 

nous pousser à observer au cours de l’enquête beau­
coup de discrétion et quelques précautions, car...

— Car ?... répétai-je.
__ car, remarquez-le bien, mon ami : personne a

la clinique — où se produisit le crime que la ru­

Coupable 
inconscient, 
il expia
quand même son 
crime dans des 
circonstances 
tragiques.

Dessin de 
JEAN MILLET

Tom Flip la complimenta d'abord, chaleureusement, 
sur l’ordonnance de son repas, lequel, au reste, mé­
ritait ces éloges. Il nous donna pour des voyageurs 
en spécialités pharmaceutiques.

— Admirable Tom Flip !... Il méditait déjà, à Lon­
dres, sur le moyen de justifier notre présence à Mirg­
ham et sur celui de nous introduire dans la Clinique 
du Diable : aussi avait-il pris la précaution de se 
munir d’une petite valise remplie de flacons, de boî­
tes, de cachets, de tubes, de comprimés et de multi­
ples remèdes à l’emballage intact, qu’il exhiba à 1 ap­
pui de ses dires, et qui, par la suite, devait nous 
apparaître d’une grande utilité.

— Voyons, ma brave femme, dit-il ensuite, y a-t-il 
un docteur dans le pays, et combien de pharmaciens ?... 
En outre, il s’y trouve, je crois, une clinique ?... Nous 
pourrions nous y présenter avec quelque chance de 
succès...

— Certes, fit la bonne femme, qui tomba tout de 
suite dans le piège. Mais, à la clinique, je ne crois 
pas que vous ferez affaire, car l’on n approche pas 
facilement le professeur Chesterking !...

— Vraiment?... dit Tom Flip.
[ Lire la suite page 13 j

meur publique fut seule à nous révéler — n’a cru 
bon d’informer la police...

— C’est vrai... Le professeur Chesterking ne tient 
pas à discréditer son établissement !...

— Certainly !...
— Mais, Tom Flip, encore un mot : dans cette lettre 

il est question, au cours d’une allusion désobligeante 
pour Scotland Yard, d’un bossu ?...

Le policier riposta avec indifférence :
— Yes, c’est là une petite pointe à propos de la 

disparition ancienne de Carnasie, le cordonnier de 
Mirgham. Oh !... il n’était pas précisément bossu !... 
Mais on l’appelait ainsi — « le Bossu » — dans le 
pays, parce qu’il était affligé d’une déviation de l’épau­
le gauche. Ah !... ils sont merveilleux dans ces petites 
villes !... S’imaginent-ils que Scotland Yard n’a à 
s’occuper que de leurs stupides histoires ?... Carna­
sie constituait presque un danger public. Il mettait 
son intelligence à profit pour mal agir, au service 
même des anarchistes !... Il ne cessait de déblatérer 
sur le régime et de renier la mansuétude de notre 
Très Gracieuse Majesté... Talonné par la misère, il a 
disparu, ayant, fort probablement, mis fin à ses jours... 
Cela ne doit point distraire notre esprit de l’affaire 
Wakerling, la seule qui 
nous occupe aujour­
d’hui.

-— Pour en revenir, en 
effet, à la Clinique du 
Diable, dis-je, il sera 
assez facile, à mon avis, 
de nous procurer le nom 
du paysan qui perçut 
les gémissements...

— Je vous ai déjà dit 
que je renonçais d’avan­
ce à l’interroger : je 
veux rester dans la cou­
lisse.

— Bon. Il serait aisé, 
alors, de faire étudier 
la lettre anonyme par 
un expert de Scotland 
Yard et de découvrir 
ainsi son auteur, lequel 
doit habiter Mirgham...

Tom Flip, que mes 
multiples suggestions 
commençaient d’énerver 
prodigieusement, daigna 
pourtant convenir :

Effectivement, cela ne 
serait pas difficile, mais 
présenterait l’inconvé­
nient d’être long. Je 
tiens à ma première 
idée : nous sommes ici 
pour voir et entendre, 
uniquement. A peine 
pour interroger. Rien ne 
doit nous distraire de 
cette ligne de conduite, 
ni nous écarter du che­
min qu’ainsi nous nous 
sommes tracés. Holà !...
Mistress !...

La voix du détective 
déchira le silence.

A cet appel, l’auber­
giste accourut.

C’était une grosse 
femme au visage ouvert 
et franc mais — cir­
constance favorable en 
l’occurrence, et qui ne 
tarda point de se pré­
ciser — bavarde autant 
qu’une pie.
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NOUVELLE

MENSONGE D'AMOUR

Si nos pauvres mots 

étaient les seuls 

interprètes de nos coeurs, 

comme les confidences

seraient banales l

Dessin de JEAN MILLET

L
isette avait dix-huit ans, elle n’était pas jolie, jolie, 
mais elle avait sur le visage tant de jeunesse, 
dans les yeux tant de bleu, que tout de même on 
se retournait quand elle passait. Oh ! elle n’était 

pas élégante, Lisette, mais elle avait une façon si 
crâne de planter son béret basque sur des cheveux 
couleur de châtaigne dorée, selon son expression, 
qu’elle réussissait à avoir du chic.

Lisette était modiste : la profession des toume-mal, 
comme elle se plaisait à déclarer avec un sourire, qui 
semblait dire au danger : « Eh î bien, viens-y, vieux 
monsieur, ou jeune séducteur, tu seras bien reçu ! » 

Depuis quatre ans, elle était toute seule dans la vie, 
ayant gardé la petite chambre près des toits où elle 
vécut avec sa maman que la fatigue, la tristesse, em­
portèrent trop vite. Le papa ? Il était parti quand 
Lisette avait trois ans. Elle avait poussé cependant, la 
petite Lisette, chantonnant, pour égayer l’étroit logis ; 
vaillante et solide, elle disait : « Tu verras, m’man, 
quand je serai grande, moi. je t’en gagnerai des 
sous ! ». Et la maman s’en était allée, juste au moment 
où la petite venait d’entrer dans une maison de modes : 
«Je suis trottin, mais je serai patronne, un jour!».

La chambre si menue lui avait alors semblé im­
mense, et Lisette ne fredonnait plus ; elle avait peur du 
soir qui entrait dans cette pièce, peur de la grande 
fenêtre ouvrant sur une terrasse, peur du ciel si som­
bre, peur des bruits de la nuit ; mais quand le matin 
mettait sa féerie blonde autour d’elle, tout se trans­
formait. Elle reprenait du courage, et, vite elle appor­
tait ses soins à « sa campagne ». Sa campagne ? 
C’était trois pots de géraniums qui, avec leurs fleurs 
roses et rouges, faisaient, pour elle, un jardin simplet 
et attachant. Elle enlevait les feuilles mortes, versait 
à boire à la terre sèche, et, à l’atelier, elle parlait de 
« ses fleurs » avec un enthousiasme de propriétaire 
comblée.

Lisette avait dix-huit ans... et donc, elle était 
amoureuse. Mais oui, amoureuse, tendrement, genti­
ment, elle avait son petit roman où, pour l’heure, 0 n’y 
avait que des espoirs.

Dans un grand magasin de fournitures, elle avait 
« remarqué » le caissier. Un garçon d’une trentaine 
d’années, au regard triste, et à la voix chantante. Elle 
l’aimait. Elle était heureuse quand l’occasion l’ame­
nait au magasin, en payant les achats, elle faisait

un bout de causette avec son bien-aimé : « Il fait 
beau aujourd’hui ! — Il y a longtemps que la pluie n’est 
pas tombée ! »

Y a-t-il là des paroles d’amour ? Non, sans doute, 
mais les yeux disaient tant d’autre chose ! Si nos 
pauvres mots humains étaient les seuls interprètes 
de nos coeurs, comme les confidences seraient banales !

Les yeux de Lisette disaient : « Je suis contente 
parce que je vous vois ! Je vous trouve beau, j’aime 
votre voix ! Je voudrais mettre ma tête sur votre épau­
le, me sentir protégée par vous ! »

Les yeux du jeune homme répondaient : « Comme 
vous êtes fraîche et saine, petite fille qui êtes la pas­
sante, que j’attends ! Je voudrais prendre votre main, 
la serrer dans les miennes... je voudrais... je vou­
drais... »

« Au revoir, monsieur ! » disait Lisette, et le dialo­
gue prenait fin, mais elle repartait avec du soleil plein 
le coeur.

Tout de même elle pensa : « Il est trop timide ! » 
et ce fut elle qui osa : « Alors, Monsieur, vous ne vou­
lez pas m’inviter un dimanche, on pourrait aller à la 
campagne, il fait si beau ! »

Elle ne remarqua pas qu’une vendeuse, près d’elle 
avait ri ; elle vit seulement une pâleur couvrir les 
traits de celui qu’elle avait choisi : « Vous n’êtes pas 
libre, peut-être ? » Vite, il protesta : « Oh ! si... mais... » 
Elle insista : « Pourquoi, alors, vous ne voulez pas ? »

Il lut en ses yeux tant d’interrogations douces, 
suppliantes, craintives, qu’il se décida : « Eh ! bien, 
oui... si vous voulez... dimanche. A deux heures, je 
vous attends sur la Place, où partent les autobus ! »

Il était plus pâle encore, quand elle tendit sa main : 
« Au revoir, à dimanche ! »

Il arriva, ce dimanche, comme elle l’avait réclamé : 
tout en azur et en clarté. La matinée lui parut inter­
minable, et cependant elle avait de quoi se distraire, 
notre Lisette, aux maintes occupations de son petit 
ménage. Elle dédaigna même «ses fleurs ». Bah ! dans 
la campagne verte, combien y aurait-il d’autres fleurs, 
sauvages, délicieuses, nouvelles, elle les cueillerait, et 
ce soir la chambre serait toute vivante des souvenirs 
de la journée.

Pourquoi était-il si pâle, si hésitant, quand elle 
avait demandé cette sortie ? Avait-il pensé « à autre

chose ?» Il faudrait voir ! Et, elle songeait : « Il va 
vouloir peut-être venir chez moi ! Ça, jamais. Je dois 
me méfier de son regard tendre et aussi de ses bras 
forts ! »

Deux heures. Lisette est sur la Place. Beaucoup 
de couples grimpent allègrement dans l’autobus allant 
vers des coins où des ruisseaux murmurent, où des 
oiseaux palpitent dans les arbres. « Il » est en retard. 
Elle s’énerve, s’agite, va de long en large, guettant 
une silhouette vive qui sera : « la sienne ».

Soudain, sur le trottoir, elle aperçoit un être qui va, 
lentement, appuyé sur deux cannes. La démarche ré­
vèle aussitôt que l’homme est amputé des deux jam­
bes, et cet infirme, c’est...

Elle reste sans souffle, clouée sur place, doulou­
reuse devant la révélation, si imprévue, si cruelle. Pas 
une seconde, elle ne pense à fuir, non, mais, à une 
allure désordonnée, elle voit devant son esprit une 
foule d’images, elle sent que son visage est grave, elle 
comprend pourquoi « il » hésitait... Le voici devant 
elle, la voix est blanche :

Vous voyez, Lisette... je ne voulais pas. .
Mais tout à coup le mensonge sublime s’impose à 

elle, devant toute la détresse qu’elle découvre en lui :
— Pourquoi? dit-elle, ne vouliez-vous pas?
— Mais parce que je suis un infirme.
— Je savais, répond-elle vivement.
Elle a pris son bras, legerement, elle va s’appuyer 

sur ce bras, diriger une marche difficile :
— On va à la campagne ?
—-Oh ! la campagne... pour moi.

Mais vous ne savez pas ce que j’appelle la 
campagne, moi ? C est mon jardin, ma terrasse. Vous 
allez voir. C est au cinquième (il y a l’ascenseur), on 
a une vue magnifique, j’ai des fleurs, des fleurs vraies, 
comme dans la « Vie de Bohème ». On va acheter des 
gâteaux, je fais très bien le chocolat... Vous voulez, 
dites ?.. »

Il a î épris confiance, à nouveau les regards s’accro­
chent, se mêlent, se parlent, les regards qui permet­
tent aux âmes de se rejoindre, par-dessus la misère 
des corps, et Lisette pense quelle n’aura plus peur du 
soir, des bruits, du silence, quand il sera près d’elle, lui 
si faible, si tendre, dans la force de l’Amour.
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

S'IL Y AVAIT MOYEN, QUEL 
COMBAT ROYAL NOUS VERRIONS !

D’après le titre de notre article, vous 
serez porté à croire que nous nous 
éloignons quelque peu du monde spor­
tif. Pas tant que cela ! Et nous allons 
vous le prouver en cinq secs !

L’autre jour, durant quelques heu­
res de loisirs, il tombait sous nos yeux 
une édition fort intéressante de « La 
Relève », où l’on écrit avec franchise 
sur toutes sortes de questions. Nous 
avons remarqué singulièrement un ar­
ticle anonyme, intitulé : « Position sur 
la guerre ». L’auteur de cet article 
insiste sur l’idée dominante que « la 
paix a été retardée de quelques mois ». 
Cela nous intéresse d’autant plus que, 
sans être dans le secret des dieux, 
nous avons prédit, l’an dernier, une 
troisième guerre pour 1952 ou 1953.

Comme vous la pressentez, vous, pè­
res et mères, qui avez des fils de 19 à 
27 ans, en excellente santé, athlètes de 
marque — quel trouble vous êtes-vous 
donné pour les maintenir dans cette 
santé? — un grand nombre de ces jeu­
nes athlètes robustes seront appelés 
sous les armes. Le danger de la guerre 
reste omniprésent quoique les esprits 
réfléchis considèrent toujours la guer­
re «sous son véritable jour, comme une 
fausse solution et comme un crime. » 
Voici, sur le sujet, un propos fort élo­
quent de « La Relève » : “A qui la 
guerre profite-t-elle ? Pourquoi ne pas 
poser celte question, comme on le fait 
quand il s’agit d’un crime ?

La guerre est-elle un moyen de ré­
gler les différends entre peuples ? Cer­
tes, non ! Peu importent les motifs qui 
ont été à l’origine des autres guer­
res— nous savons que les démocraties 
qui devaient, dans l’idéologie de leurs 
mainteneurs, être des facteurs de paix 
ne le sont pas plus que les autres régi* 
mes — les motifs actuels de guerre pa­
raissent, pour une grande part, suscités 
par l’argent.

Il y a des hommes à qui la guerre 
bénéficie, des hommes, si paradoxal que 
cela paraisse, qui ne peuvent maintenir 
de gigantesques industries qu’au prix de 
gigantesques hécatombes. L Amérique 
latine, avec ses factions révolutionnai­
res, la Chine, les Indes, la Corée, l’Iran, 
l’Egypte, etc., sont des débouchés pour 
ces financiers en armements. Ils défient 
tout pour vendre des armes. Et, dans 
telle ou telle affaire, on a vu qu’ils 
étaient prêts à précipiter leur pays dans 
la guerre pour pouvoir continuer leur 
commerce.

Ceux qui arment le faible, ceux qui 
fournissent des munitions à 1 agres­
seur comme au pays attaqué pourra ent 
bien être ceux qui, secrètement, com­
mandent les conflits.

Si, au moins, nous pouvions être as­
surés que, tant que la course aux ar­
mements durera, la guerre ne sera pas 
déclenchée par les marchands de ca­
nons, puisque leur fin est atteinte ! Mais 
d’autres causes qui leur échappen. peu­
vent mettre le feu aux poudres.

Ce ne sont pas tant les financiers qui 
peuvent déclarer les guerres, ou les po­

liticiens : ils ne font que manipuler des 
jouets dangereux. C’est le système lui- 
même qui mène au cataclysme. Quand 
les Etats n’auront plus d’argent pour 
les armements, la faim, la misère, la 
révolte fera tout éclater, et on utilisera 
alors, les armes accumulées, pays contre 
pays, classes contre classes. »

Fort justement, c’est prévoir n’est-ce 
pas ? — les conséquences d’une troisiè­
me guerre presque mondiale. Et ces 
fomentateurs de guerre ne reculent pas 
devant le fait que leurs propres gar­
çons en bonne santé — ils n’en ont pas 
un grand nombre ! — devront prendre 
une chance de mourir avant le temps. Il 
est vrai que, parfois, ils arrangent leurs 
flûtes, à coups de dollars, pour que 
leurs fistons soient, de préférence à 
l’arrière des lignes de feu !

Oui, allez dire, après cela, que ces 
années de tuerie et de misères inouïes, 
de larmes et de désespoir, de famine qui 
mène souvent à la révolution, n’inté­
ressent pas le monde sportif !

S’il y avait moyen de grouper tous 
ces marchands de canons dans l’arène 
de la lutte libre du promoteur Quinn, 
pour les opposer, dans un combat royal, 
à nos vilains mastodontes, il ne reste­
rait pas un assez grand nombre de leurs 
os pour nourrir le petit chien de ma 
tante Deda, durant une semaine ! Sa­
pristi ! Quelle comparaison avons-nous 
choisie ? Peut-être, certains pachyder­
mes d’Eddie Quinn, dans un geste de 
magnanimité, seraient enclins à donner 
une petite chance à ces grosses légu­
mes — fabricants de guerre !

CHOSES ET AUTRES

■ Oui, nous savons, depuis longtemps, 
qu’un rédacteur sportif n’écrivant 

que des choses agréables à l’endroit 
des organisateurs est adulé et récom­
pensé. Mais, en fait, est-il vraiment 
un rédacteur sportif ? Nous en dou­
tons. Il est plutôt un commerçant, qui 
ménage la chèvre et le chou, dans l’es­
poir de voir ses goussets se remplir 
d’écus... Si le président de la Ligue 
Junior de Hockey, George Horwood, 
n’impose pas une amende ou une sus­
pension aux deux joueurs fautifs de 
l’autre dimanche soir, au Forum, Gor­
die Hollingsworth et Bill Sinnett, du 
Canadien, il ferait mieux de mettre une 
paille à sa place... On sait que les 
deux joueurs précités ont assené des 
coups de bâton à certains spectateurs 
et à deux placiers, voulant les protéger. 
Ce geste de mal élevé peut provoquer 
une bagarre parmi les spectateurs. Et 
nous en connaissons un bon nombre, 
n’ayant pas froid aux yeux, qui seraient 
de taille à passer un savon aux jeunes 
jouèurs juniors à têtes échauffées ! Le 
hockey junior mérite autre chose que 
des scènes disgracieuses, où la barba­
rie des anciens temps remonte à la sur­
face, sur la surface polie...

B II se peut fort bien que les proprié­
taires de la magnifique piste de 

courses de chevaux de Blue Bonnets 
vendent, à leur prix, le vaste domaine

ROBERT VILLEMAIN, boxeur poids-moyen fronçois. entend foire une cueillette de 
«h tournée aux Etats-Unis et au Canada, |usqu'en mai pro- 

$75,000. au cours promoteur de boxe Raoul Godbout nous présente un
chain. Il se peu que Montréal. Les deux boxeurs français se sont déjà
combat Villemain-Dauthuille, vainqueur de ce match ... La charmante
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qu’ils possèdent. Si les plus hauts en­
chérisseurs mettent un million de dol­
lars sur la ligne, la transaction se bâ­
clera, dans le plus bref délai... Le re­
cord d’endurance à la nage, reconnu 
par les autorités, est encore détenu par 
Robin Chatteyee qui, il y a un quart 
de siècle, à Allahabed, Indes, demeura 
88 heures 12 minutes dans l’eau, res­
tant sans nourriture, pendant 48 heu­
res. Le précédent recordman mondial 
du genre était Pedro Candietti, qui 
avait nagé 72 heures, étant resté 40 
heures sans manger.

B Maintenant qu’il n’est plus question 
de « barbottes », pour un certain 

temps, du moins, la perchaude, si ca­
lomniée, durant l’été, devient le pois­
son recherché, l’hiver... Un grand nom­
bre d’amateurs de pêche s’en donnent, 
de ce temps-ci, à coeur joie et à travers 
les glaces, dans un trou pratiqué à 
l’aide de barres de fer sur les étangs 
glacés, dont l’épaisseur varie de 20 à 
25 pouces, parfois. Ils lancent des li­
gnes, où la perchaude vient mordre à 
qui mieux mieux. Il y en a même qui 
se font un joli magot, à pêcher de la 
sorte, durant la saison froide... Fait à 
noter, la perchaude est très comes­
tible et tout à fait délicieuse, de jan­
vier à fin de mars. Elle mord bien et, 
dans la poêle à frire, elle fait oublier 
la truite du printemps et de l’été. Ce­
pendant, selon ces mêmes amateurs 
enragés, la perchaude est le poisson le 
plus nuisible de la faune aquatique, 
au cours de la saison chaude. Elle se 
propage de plus en plus. Nos lacs se­

raient presque débordés de ces voya­
geurs qui, installés dans une rivière 
ou un lac, semblent avoir une em­
prise et une domination absolues... La 
perchaude, durant l’été, est considérée 
comme un poisson sans utilité, vul­
gaire et aucunement comestible. Mais, 
l’hiver, à la Baie Missisquoi, comme 
au lac Brome et dans les nombreuses 
rivières sillonnant différentes régions, 
ce poisson fait les délices de milliers 
d’amateurs de la pêche. Il arrive fré­
quemment que, durant une partie de 
pêche durant de 3 à 5 heures, l’ama­
teur assez chanceux tire de l’eau gla­
cée 5 ou 6 douzaines de perchaudes. 
Le record du genre dépasse 200 per­
chaudes, dans la même journée. Mal­
gré ces pêches presque miraculeuses, 
les perchaudes se reproduisent, d une 
manière phénoménale. Elles maintien­
nent une progéniture toujours grandis­
sante.

BS Réponses à M. A. Chamberland, 
Québec :

1° Le lanceur des ligues majeures 
qui a perdu le plus grand nombre de 
joutes consécutives, au cours d’une sai­
son, est John Nabors, des Athlétiques 
de Philadelphie, de 1916, les Aces 
d’alors. Il subit 20 défaites de suite, 
un record peu enviable, n’est-ce pas ?

2° Le fameux lanceur du Washington, 
Walter Johnson, a réussi 113 blanchis­
sages et retiré au bâton sur trois stri­
kes 3508 joueurs, au cours de sa lon­
gue carrière, dans les grandes ligues. 
Deux records !

.v*>;



De gauche à droite : Mme et M. Lester Pearson, M. et Mme Claxton quittent la 
résidence d'été du Souverain Pontife qui les a reçus en audience privée. Les 
deux ministres canadiens participèrent à la Conférence de l'Atlantique qui s'est

déroulée à Rome.

A Paris, les quatre grands ont le sourire à l'orée d'une conférence de 10 jours en 
faveur du désarmement: malheureusement ce sourire ne tardera pas a se fger.. ■ 
De gauche à droite: Selwyn Lloyd (G.-B.l. Jules Moch (France). Lu.s Pad.lla
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En Corée, le Major Général Henry I. Hodes et le 
Vice-Amiral Arleigh Burke (à droite), membres 
de la délégation de Pan Mun Jom. quittent leur 
hélicoptère pour prendre part à une des trop 

nombreuses sessions.

Philippe, Duc d'Edinburgh, revêtu de sa toge de 
Docteur en droit civil Honoris Causa de l'université 
de Newcastle, inaugure un nouveau laboratoire 

au Collège Royal.

Photos I.N.S.

L'extraordinaire Marjorie Kurtx qui à 9 ans com­
pose des chansons est ici chez elle, à Brooklyn. 
Elle montre autant de dispositions dans ses études 

que pour la musique qu'elle n'a jamais apprise.

Les "libérateurs" de l'Egypte montrent les dents . .. des membres d'un groupe 
montrent leurs armes à Ceza Nebarawi et Zanib Al Chazali. Les fusils semblent 

anglais et les bandes de munitions "Made in U.S.".

Cette photo macabre nous montre un charnier fait par les Coréens du Nord. Ceux 
qui ont les mains derrière le dos sont des G.l.'s, les autres des Sud-Coréens. Des 

femmes errent à la recherche de leurs maris.
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LA CLINIQUE DU DIABLE t suite de ia P age 9 ]

— C est qu’il est très occupé, mon­
sieur... En fait de docteur, Mirgham 
n’en compte qu’un seul, et aussi un seul 
pharmacien. Celui-ci est Mr. William 
Caroly, et le médecin est le docteur 
Saulton. Ils habitent à peu de distance 
l’un de l’autre, près de l’église...

Tom Flip se leva en disant :
— Merci mille fois, mistress... Nous 

verrons cela demain... En attendant, 
votre dîner était trop bon, et j’éprouve, 
ma foi, le besoin de prendre l’air !... 
Nous allons donc, mon ami et moi, faire 
un tour de promenade dans le pays, et 
serons de retour dans une heure...

— Je vous attendrai donc pour fer­
mer, messieurs, répondit l’obligeante 
aubergiste. La pluie a cessé. Mais ne 
passez pas trop par les petits chemins, 
qui sont détrempés... Et faites bien at­
tention, si vous vous écartez, de ne pas 
suivre le côté gauche du pont, car une 
automobile en a défoncé, dimanche der­
nier, le parapet en cet endroit, et ce­
lui-ci n’est pas encore réparé... Ah ! ces 
autos !... C’est très sombre, vous savez, 
par là-bas...

— Je vous remercie, dit Tom Flip.
A mon tour, j’interrogeai, car mon 

silence me pesait :
— D y a donc un pont, une rivière ?...
— Oh !... répondit notre hôtesse, un 

petit torrent, qui a de l’eau l’automne 
et l’hiver seulement, et qui fait alors 
un potin d’enfer !... Il alimentait au­
trefois un vieux moulin, abandonné 
depuis des années, et dont la roue aux 
palettes rouillées ne tourne plus... C’é­
tait un joli moulin.

— Thank you !...
La bavarde aubergiste eût ainsi pour­

suivi jusqu’à minuit sans doute, si nous 
n’avions mis fin à son verbiage en sor­
tant dans la nuit sombre.

La porte se referma sur nous.
Les ténèbres aussi.
Dès lors, sans plus d’hésitation, nous 

prîmes allègrement le chemin de la 
Clinique du Diable.

— Deux kilomètres!... commentait 
Tom Flip, tout en marchant d’un bon 
pas. Faisons vite, afin de ne pas éveil­
ler l’attention de notre chère hôtesse. 
Vingt minutes pour nous rendre là-bas, 
autant pour en revenir ; il nous reste 
vingt minutes encore pour nous livrer 
à un premier et forcément incomplet 
examen des lieux... C’est pour ce soir, 
davantage qu’il nous en faut !...

Il n’y avait pas de lune. Un froid 
glacial régnait, qui nous pénétrait au 
travers de nos pardessus de cuir. De 
gros nuages roulaient dans le ciel noir, 
poussés par un vent léger. Une humi­
dité insupportable montait des chemins 
détrempés.

Nous passâmes le petit pont avec pre­
cautions, nous éclairant de nos lampes 
électriques de poche. Tout était désert 
et silencieux ; hâtons-nous de le fran­
chir...

Nous laissâmes bientôt le pont der­
rière nous, et poursuivîmes notre route 
sans rencontrer âme qui vive. C était 
sinistre.

Enfin nous apparut une vaste bâtisse, 
close de grands murs : la clinique du 
professeur Chesterking.

Lestement, Tom Flip grimpa sur un 
arbre en bordure de la route. Je 1 imi­
tai.

Le parc était désert. La clinique pa­
raissait une maison abandonnée. Seule, 
une petite lumière brillait au fond du 
jardin, derrière les branches dénudées.

— Cet endroit, murmura Tom Flip, 
ne me paraît pas être le pavillon des 
aliénés...

Nous restâmes là dix longues minu­
tes, en observation. Rien. On ne voyait 
rien, et l’on n'entendait rien.

Tom Flip prit une brusque décision, 
sauta à terre en disant :

— Allons-nous en !...
Quoique dépité, j’obéis sans mot dire.
Je descendis donc de l’arbre à mon 

tour, et nous reprîmes tous deux, en 
silence, le chemin de l’auberge. A ce 
souvenir, le sang se fige encore dans 
mes veines !...

Nous n’avions point fait dix pas, en 
en effet, que, dans le grand silence de 
la nuit, soudain, un cri terrible reten­
tit !... Cri d’épouvante véritable, de 
douleur, d’horreur ; cri qui exprimait 
toute l’angoisse et toute la souffrance 
humaine !

Mes cheveux se dressèrent sur ma 
tête.

Tom Flip fit demi-tour et se mit à 
courir dans la direction de la clinique 
maudite.

Je le suivis, haletant...
Nous sommes restés là dix minutes 

encore, immobiles, attentifs, anxieux, 
en pleines ténèbres. Et, après ce cri, 
à part ce cri, nous n’avons plus rien 
entendu. Absolument plus rien. Ce 
fut de nouveau le silence total, un si­
lence lourd, presque tragique.

— Il faut remonter dans l’arbre, mur­
murai-je, dans un souffle.

— Non, fit le détective. C’est inutile. 
On pourrait nous découvrir. Allons- 
nous-en !... Cela est préférable. Et, 
demain, munis de notre petite valise 
de spécialités pharmaceutiques, nous 
nous présenterons à la clinique-

Je n’avais pas le droit de protester.
Ainsi regagnâmes-nous, sans incident 

nouveau, dans le silence et l’obscurité, 
l’auberge de Mirgham...

Je n'ai pas de temps à perdre : tant 
de choses restent à dire encore !... Les 
plus troublantes...

... Les plus terribles...
Je ne m’étendrai donc pas sur la 

nuit qui suivit — la première nuit de 
Mirgham — et il me suffira de men­
tionner que nous reposâmes très mal, 
hantés par l’aventure commençante, 
obsédés par le mystère grandissant, 
avec toujours, dans les oreilles, le cri.

Le cri, oui, et pas autre chose...

Le lendemain matin, dès 7 heures, 
nous fûmes debout pour le breakfast, 
que notre aimable hôtesse nous servit 
dans la grande salle de l’auberge, dont 
nous étions les seuls occupants.

Tout à coup, la porte s’ouvrit, livrant 
passage à une vieille femme, qui pa­
raissait fort émue. Elle s’écroula sur 
une chaise, en gémissant d’une voix 
plaintive :

— Ah!... c’est terrible!...
Nous sûmes un peu plus tard qui 

elle était, c’est-à-dire la domestique 
du pharmacien William Caroly. Pour 
l’instant, nous l’ignorions et la consi­
dérions avec intérêt.

Elle ne prêtait cependant aucune at­
tention à nous et s’adressait à notre 
hôtesse.

Cette dernière s’empressa :
— Qu’y a-t-il donc?...
— Ah!... c’est affreux!... reprit la 

bonne femme... Figurez-vous... Cette 
nuit...

— ...On a encore étranglé un infir­
mier à la clinique !...

Nous eûmes tous trois un sursaut. 
Je vis le visage de Tom Flip se con­
tracter légèrement.

La bonne du pharmacien murmurait, 
se parlant à elle-même :

— C’était un gentil garçon, un infir­
mier nommé Tolcker. Je le connaissais 
très bien... Pauvre Tolcker !...

Elle ajouta, naïvement :

Des mains ûui tïaOaillent
paraissent plus jolies en 24 heures
... ou votre argent remboursé!

Voici une crème préparée spéciale­
ment pour aider les mains qui 

travaillent, à paraître plus 
douces et plus blanches !

• Si votre crème actuelle pour les mains 
ne vous aide pas beaucoup, elle est peut- 
être destinée seulement pour les mains 
de femmes qui ne travaillent pas. Mais 
des mains qui travaillent — au foyer, au 
bureau ou à l’atelier — ont besoin d’un 
soin à double effet que seule Noxzema 
médicamentée peut donner !

Aide à cicatriser et embellit ! De toutes 
les préparations les mieux connues pour 
le soin des mains, seule Noxzema rend 
les mains qui travaillent, plus jolies grâce 
à ces deux effets importants.

1. Aide à cicatriser les petites coupu­
res et les égratignures sur la peau, grâce 
à sa formule médicamentée unique !

2. Adoucit, assouplit et blanchit les
mains en donnant une légère couche 
protectrice d’huile et de moiteur à la 
surface de l’épiderme ! En plus, la crème 
Noxzema est non-graisseuse !

Offre de remboursement ! Au cours d’es­
sais cliniques, Noxzema aida les mains 
de 9 femmes sur 10, à paraître plus 
jolies — souvent en moins de 24 heures ! 
Essayez cette crème sur vos mains, dès 
ce soir. Si vous n’êtes pas ravies, retour­
nez votre pot à Noxzema, Toronto — et 
votre argent sera remboursé. Mais vous 
serez réellement enchantées.

femmes dons tout le Ca- 
, acclament le nouveau 
» médicamenté et non-
isseux pour ,es ma,nï ’

Ottawa ! “Même au cours 
de nos durs hivers, Nox­
zema conserve mes mains 
douces et belles” dit Mlle 
Patricia McFarlane. “Cette 
crème non-graisseuse est 
meilleure que toutes celles 
que j’ai essayées.’’

Edmonton ! “Faire la cuisi­
ne, laver et nettoyer ren­
dent mes mains sensibles 
et gercées” dit Mme Mar­
guerite Macdonald. “Mais 
Noxzema les adoucit si 
vite, que les gens me 
croient aidée par une do­
mestique.”

Spécial pour Mains Gercées
DEUX FOIS AUTANT DE

NOXZEMA
pour votre argent ï

à tous comptoirs de cosmétiques 
et de produits pharmaceutiques

Fabriquée au Canada.
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— Cela fait toujours quelque chose 
de voir mourir les gens qu’on connaît !...

Je m’adressai à elle, sans transition .
— Comment savez-vous cela?... Qui 

vous a appris ce meurtre, surgissant...
Tom Flip m’interrompit tout net pour 

questionner, prévoyant une « gaffe » de 
ma part et jouant son rôle jusqu’au 
bout.

-— Pourquoi avez-vous dit : encore » 
un infirmier ?... Un autre que cet infor­
tuné Tolcker aurait-il donc été assas­
siné également cette nuit?...

— Oh ! pas cette nuit, monsieur, pas 
cette nuit...

Nous n’eûmes pas besoin d’insister. 
Avec un ensemble touchant, et sans se 
faire prier davantage, l’aubergiste et la 
servante du pharmacien nous répétè­
rent la double histoire de l’infirmier 
Wakerling, étranglé le premier, la nuit 
précédente, découvert au matin, puis 
cette nouvelle mort tragique surve­
nant à la clinique, cette nuit-même, 
dans des conditions identiques : celle. 
de Tolcker, un second infirmier.

Je regardai Tom Flip. Nous eûmes 
la même pensée' sans sortir du silence : 
ce cri déchirant que nous, avions perçu, 
c’était donc Tolcker qui l’avajt poussé 
au moment où quelqu’un l’étranglait !...

Enfin, la domestique de William Ca- 
roly se leva et se retira en disant :

— Le pays est maudit, by Jove !... On 
ne nous délivrera donc jamais de ce 
cauchemar ?... Mon pauvre Géorgie !... 
U est presque heureux pour lui qu’il 
ne soit plus de ce monde : il n’aurait 
jamais pu rester là-bas plus long­
temps !...

— Oui, approuva gravement la bonne 
femme de l’auberge. Avec sa maladie 
de coeur, de pareilles émotions l’au­
raient fatalement emporté... Dieu fait 
bien ce qu’il fait, voyez-vous, ma bon­
ne dame... Allons !... Good bye !...

Lorsque l’autre s’en fut allée, Tom 
Flip demanda à notre hôtesse :

— Quel est donc ce Géorgie dont par­
lait cette dame ?...

Elle expliqua, sans se faire prier :
— Géorgie Munday était son frère. Il 

occupait à la clinique du professeur 
Chesterking le poste de concierge. Il 
est mort la semaine dernière, oh ! de 
sa bonne mort, lui !... Il souffrait d’une 
affection cardiaque...

— Ah!... oui... Alors, de son vivant, 
la clinique était tranquille ?...

— Certes !... Géorgie Munday était un 
bon garçon ; il vivait paisiblement, sans 
nulle raison de s’inquiéter, à cette épo­
que. Cela a changé !... Que peut-il bien, 
maintenant, se passer là-bas ?... Oui, 
Géorgie Munday était un bon garçon... 
Il ne redoutait que deux personnes à 
la clinique...

— Lesquelles ?...
— D’abord, le professeur Chesterking 

Il ne le voyait que rarement, car le 
professeur — que je n’ai, moi-même, 
aperçu qu’une seule fois — est, un peu 
comme tous les savants, un homme dis­
trait, ne s’occupant guère de questions 
secondaires de détail, n’aimant pas 
qu’on l’importune. C’est pour cela qu’il 
a aménagé, derrière sa maison, au fond 
du parc, un laboratoire où il travaille 
la nuit...

Une fois de plus, je regardai Ton) 
Flip. Il ne broncha pas. Mais, comme 
moi, il évoqua certaine petite lumière 
dans les branches, que nous avions en­
trevue, la nuit précédente, de notre 
perchoir improvisé...

Le policier reprit, s’adressant à l’au­
bergiste :

— Et quelle autre personne redoutait 
encore Géorgie Munday ?...

— L’autre, monsieur, c’était sir Per- 
rington... Un pauvre homme, allez ! de 
qui il n’y avait point de raison d’avoir 
peur... Il est à la clinique depuis cinq 
ans, atteint d’un cancer... Le malheu­
reux !... Il lui arrive de tromper par­
fois la surveillance des infirmiers, et 
de se promener alors la nuit dans le

parc, car il a des accès de somnambu­
lisme. Mais je dois dire aussi, pour être 
juste, que Géorgie Munday, s il était 
un brave homme, n’incarnait pas pré­
cisément le courage !...

— Que serait-ce alors maintenant !... 
s’exclama Tom Flip, en souriant.

Il ajouta, entre ses dents :
— Son remplaçant ne doit guère 

trouver la place bonne ?...
.— Oh !... Monsieur, répliqua l’hôtes­

se, il n’y a pas de remplaçant.
— Comment?... La clinique se trou­

ve-t-elle donc désormais sans concier­
ge?...

— Oui, monsieur... Personne n’a vou­
lu accepter ce poste, depuis que l’on 
a entendu des cris...

Tom Flip alors brusqua un peu les 
choses, contrairement à la ligne de 
conduite qu’il s’était tracée :

— A propos... mais... n’a-t-on perçu 
des cris que ces deux dernières nuits ?... 

— ... Les nuits d’assassinats, soulignai-

L’aubergiste répondit :
— Non, non, monsieur... Il y a déjà 

eu des gémissements, la semaine der­
nière...

— Vraiment?... fit Tom Flip, peut- 
être incrédule. Qui les a entendus ?

— C’est le vieil Hordman, un paysan 
d'un hameau voisin.

A cet instant, le silence de la mati­
née brumeuse fut troublé par le son 
grave des cloches, qui sonnaient à la 
petite église...

— Où habite-t-il, le vieil Hordman ?... 
reprit Tom Flip.

Il venait de se raviser, sans doute, 
et il ne lui eût pas déplu d’entrer en 
relations avec le personnage...

L’aubergiste répliqua d’une voix gei­
gnarde, avec une figure de circons­
tance :

— Ecoutez les cloches qui sonnent 
pour lui, monsieur : on l’enterre ce 
matin. Avant-hier soir, il a été happé 
par une faucheuse mécanique. Il est 
mort cinq heures plus tard, dans d’hor­
ribles souffrances...

— Le pauvre homme !... dit Tom Flip, 
sur un ton indéfinissable.

Puis il me prit doucement par le 
bras et m’entraîna vers la porte.

Nous sortîmes.

Laissant l’auberge derrière nous, et 
nos mallettes à la main, nous nous di­
rigeâmes tout droit vers la pharmacie. 
Notre hôtesse nous regarda partir.

Chemin faisant, mon célèbre ami me 
dit :

— Il y a donc, à la clinique, un ma­
lade sujet à des accès de somnambu­
lisme. Serait-ce l’étrangleur, incapable, 
par la suite, de s’en souvenir ? Le cas 
est assez courant...

— Ma foi...
— Il se nomme sir Perrington, et 

j’aurais plaisir à le voir évoluer, la 
nuit dans le jardin !... Cela viendra 
peut-être-

Je répliquai malicieusement :
— Dites-moi, Tom Flip... est-ce que 

par hasard vous brigueriez la place de 
portier de la clinique, la succession de 
Géorgie Munday ?...

— Pourquoi pas?... rétorqua le grand 
détective.

Mais il se ravisa et conclut .
— Non, ce serait dangereux. Je suis 

inconnu dans le pays, et le professeur 
Chesterking se demanderait pourquoi 
je viendrais m’embaucher à Mirgham. 
Gardons les coudées franches de notre 
incognito... Pour percer le mystère, 
nous devrons chercher autre chose que 
cette ruse assez grossière. Mais voici 
la pharmacie...

Je préfère le dire tout de suite : la 
vkite au pharmacien ne nous apprit 
absolument rien.

Ce brave homme nous reçut fort ai­
mablement, daigna même nous passer 
une commande qui ne lui serait jamais 
livrée — et pour cause ! — et il nous 
répéta sans se faire prier tout ce que 
l’on racontait dans le pays à propos

des deux assassinats successifs com­
mis à la clinique. ,

Puis il nous reconduisit jusqu a la 
porte de sa boutique avec force poli- 
tess6.
_Un homme charmant!... murmura

Tom Flip comme nous nous éloignions.
Je crois que...

Mais il s’interrompit, parce que, de­
vant nous, passait à présent le modeste 
cortège funèbre qui conduisait à sa 
dernière demeure le vieux paysan 
Hordman.

Nous le laissâmes s’éloigner, lente­
ment, sur le chemin du cimetière.

Puis, je suggérai :
— Si nous dirigions nos pas vers la 

clinique ?... Toute la population doit 
s’y trouver et commenter 1 assassinat 
de cette nuit !...

— En effet, approuva froidement Tom 
Flip, tout le village doit s’être porté 
là-bas, et c’est une raison suffisante 
pour que nous prenions une tout 
autre direction !...

— Ah?...
— Yes !... Allons plutôt voir le doc­

teur Saulton...
•

Lorsque nous nous présentâmes au 
cottage du médecin, sa domestique nous 
répondit que celui-ci était absent. Il 
venait précisément d’être appelé à la 
clinique, afin d’y constater le décès 
du second infirmier, Tolcker. Mais :1 
ne saurait certainement tarder à ren­
trer, et nous pouvions l’attendre si 
nous le désirions.

Nous l’attendîmes effectivement. Il 
revint une demi-heure plus tard.

Tom Flip avait l’habitude, presque 
professionnelle, d'un seul coup d’oeil, 
de juger les hommes. Il se trompait 
rarement.

Le docteur Saulton, honnête prati­
cien de campagne, lui fut sympathique 
tout de suite. Et sa décision fut vite 
prise...

Sitôt épuisée la fable de la repré­
sentation en produits pharmaceutiques, 
et mettant à profit le calme discret 
du cabinet de consultation. Tom 
Flip brûla ses vaisseaux, ce qui ne 
laissa pas de me surprendre un peu. 
Exhibant sa carte de Scotland Yard, 
il révéla donc, sous le sceau du se­
cret, au docteur Saulton abasourdi, 
notre véritable identité.

Puis il lança, tout à trac :
— Avez-vous donc délivré le permis 

d’inhumer du premier infirmier Waker­
ling ?...

— Moi?... Jamais de la vie!... pro­
testa le praticien. Le crime ne fait de 
doute pour personne à Mirgham, dont 
la gendarmerie, au reste, fut officielle­
ment alertée, avant Scotland Yard. J’ai 
constaté le décès de Wakerling, et celui, 
ce matin, de Tolcker ; c’est tout. Ils 
ne sont pas près de reposer tous deux 
au cimetière, comme le vieil Hordman, 
que l’on a enterré ce matin.

— Parfait, dit Tom Flip.
Il réfléchissait avec intensité et n’a­

vait pas envie de rencontrer mes yeux.
Cependant, de plus en plus, à me­

sure que les minutes s’écoulaient, le 
docteur Saulton se révélait un hom­
me charmant. Il n’eût pas souhaité 
mieux que de nous aider et il se mit 
à notre disposition. Mais, se tournant 
vers Tom Flip, il déclara en substan­
ce :

— Je ne peux guère, malheureuse­
ment, monsieur l’inspecteur, vous être 
d’une grande utilité. Mon humble avis, 
voyez-vous — que je ne me permet­
trais pas d’exposer à quiconque autre 
que vous — est que mon honorable 
confrère le professeur Chesterking fe­
rait peut-être beaucoup mieux de s’en 
tenir à ses études relatives à la re­
cherche de la guérison du cancer, et 
de soigner les seules tumeurs de ses 
pensionnaires, au lieu d’abriter — pour
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ne pas dire de séquestrer — dans un 
pavillon isolé une malheureuse démen­
te ; voilà !...

— Comment?... s’étonna Tom Flip. Il 
n’y a qu’une seule malade dans ce 
fameux pavillon?...

Son interlocuteur expliqua briève­
ment :

— Oui. Le professeur Chesterking 
s’est attaché, paraît-il, à cette mal­
heureuse, qui est atteinte de folie dou­
ce. Il la considère comme un cas pa- 
ticulier. Il n’a pas voulu la confier à 
d’autres que lui, encore que, mainte­
nant, il n’accepte plus de déments.

— Ah !... Et comment s’appelle-t- 
elle ?...

— Lady Haskel...
Je hasardai :
— Peut-être n’est-elle pas suffisam­

ment surveillée?...
— Peut-être aussi, remarqua Torn 

Flip, est-ce lady Haskel qui étrangla 
les deux infirmiers ?...

Non, vraiment, il ne riait pas en 
parlant ainsi. Je suis convaincu ce­
pendant qu’il ne pensait pas un traître 
mot de ce qu’il avançait!... Ce diable 
d’homme était déroutant, tantôt d’une 
logique irréfutable, tantôt d’une naï­
veté déconcertante et voulue, qui lui 
servait de masque. Souvent, il se révé­
lait un pince-sans-rire ; et il excellait 
à prêcher, comme l’on dit, le faux 
pour connaître le vrai.

A cette suggestion, le docteur Saul- 
ton éclata de rire et s’écria :

— Ah !... monsieur l’inspecteur !... 
Vous ne parleriez pas ainsi si vous con­
naissiez lady Haskel. C’est une fem­
me petite, tremblante, chétive, qui ne 
cesse de chanter du matin au soir, 
d’une voix de fausset au reste extrême­
ment désagréable... Sa folie consiste à 
se croire Rosa Spring, la grande can­
tatrice... Mais elle n’a pas plus de 
force qu’un poulet, et l’infirmier Wa- 
kerling, ainsi que Tolcker, ont été 
étranglés par une poigne peu com­
mune ! Cela, je puis vous l’assurer...

— Well... murmura rêveusement Torn 
Flip. Et sir Perrington, le connaissez- 
vous, docteur ?...

— Parfaitement. Je l’ai soigné au­
trefois, avant qu’il n’entrât à la clinique 
du professeur Chesterking. Il est con­
damné. Un cancer le ronge. Je devine 
votre pensée, monsieur l’inspecteur ; 
lui non plus ne peut avoir tué.

— Même au cours d’un accès de 
somnambulisme ? ...

.— Ah ! vous savez cela aussi ?... Eh ! 
bien, non : même à l’état de somnam­
bulisme, sir Perrington n â pu se ren­
dre coupable d'un tel forfait !... Il ne 
possède pas la force physique néces­
saire. Je vous répète que les deux 
infirmiers ont été tués presque sur le 
coup, sans pouvoir se débattre, étran­
glés par des mains robustes.

Un silence de trois minutes régna, 
au bout duquel Tom Flip reprit à brû­
le-pourpoint :

— Docteur Saulton, c’est bien vous, 
également, qui avez constaté le décès 
de Géorgie Munday, le portier de la
clinique?... ,

— Oui, monsieur l’inspecteur, c est 
moi. Munday avait cinquante-huit ans. 
le coeur a flanché...

— Mort naturelle, alors?...
Une seconde fois, le docteur Saulton 

éclata de rire et répliqua :
— Certainly ! Tout ce qu’il y a de 

plus naturel comme mort, je vous le 
garantis !•••

— C’est bien, docteur, dit le détec­
tive, se levant pour prendre congé. ^ Je 
vous remercie vivement. Vous etes 
très aimable. Inutile de vous recom­
mander, n’est-ce pas, le plus grand 
secret sur notre entrevue ?...

— Vous avez ma parole, monsieur 
l’inspecteur...

— Un dernier mot: êtes-vous paiti- 
culièrement lié d amitié avec le pro 
fesseur Chesterking ?...

— Non. Je ne l’ai pas rencontré de­
puis trois mois. Evidemment, je l’ai 
entrevu — entrevu seulement — à pro­
pos des constats des décès survenus 
chez lui au cours de ces deux dernières 
nuits, mais c’est tout. Il ne sort guère, 
et ne songe qu’à ses chers travaux...

— Et ces gémissements perçus une 
nuit, paraît-il, par le paysan Hord- 
man ? Avez-vous sur ce point une opi­
nion particulière, docteur ?...

Le praticien répondit franchement :
— Hordman, monsieur l’inspecteur, 

était un ivrogne invétéré !... Aussi ne 
devrait-on attacher qu’une importan­
ce relative à son témoignage, d’ailleurs 
posthume... C’est précisément parce 
qu’il était ivre que la faucheuse l’a 
frappé. Là aussi, j’ai été appelé pour 
constater le décès... Le malheureux 
était horriblement mutilé.

— Que de morts à Mirgham !... C’est 
bien, docteur... Merci encore, et au re­
voir...

Nous sortîmes du cottage et, sitôt 
sur la route, je dis à Tom Flip :

— Le docteur Saulton est vraiment 
très aimable, et vous semblez avoir une 
grande confiance en lui...

— Il m’est très sympathique, en effet...
— Cependant, ne craignez-vous pas 

d’avoir un peu trop découvert vos bat­
teries ?...

Tom Flip eut un sourire narquois :
— Vous l’avez soupçonné, vous aus­

si, n’est-ce pas, un moment, de trafi­
quer nous ne savons pas trop quoi avec 
tous ces certificats de décès ?... Ou bien 
le docteur Saulton est sincère, — et 
je le crois un très honnête praticien 
de village ; dans ce cas, il devient pour 
nous un allié tout dévoué. Ou bien il 
est de connivence avec le professeur 
Chesterking, et nous saurons bientôt à 
quoi nous en tenir à ce sujet, car il 
ne manquerait, dans cette hypothèse, 
d’alerter celui-ci, ce qui le trahira. 
Vous voyez que, de toute façon, j’avais, 
après réflexion, intérêt a abattre mon 
jeu avec lui. Néanmoins...

— Je le crois un brave homme... sin­
cerely !

— Mais soupçonnez-vous donc égale­
ment le professeur Chesterking lui- 
même ?

— Je ne soupçonne personne et tout 
le monde ! J’enquête, voilà tout.

— Il me paraît que...
Tom Flip me coupa la parole :
— Sur ce, mon cher, ne perdons pas 

de temps et rendons-nous à la clinique ! 
Docilement, je lui emboîtai le pas. 
Durant le court trajet, le grand 

policier ne prononça pas une parole.
Mais, lorsque nous fûmes parvenus 

devant la porte close de la Clinique du 
Diable, il murmura doucement :

— Il va falloir jouer serré mainte­
nant.

En vérité, l’aventure ne faisait que 
commencer !

Nous n’attendîmes pas longtemps à 
la porte.

Dès que nous eûmes sonné, un pas 
précipité fit crisser la terre humide du 
jardin. Puis le battant s’entrouvrit pré­
cautionneusement, livrant passage à un 
individu d’une cinquantaine d’années, 
que nous sûmes plus tard être Tunique 
domestique demeurant à la clinique : 
le jardinier James Brickson.

Tom Flip lui exposa avec faconde le 
but fantaisiste de notre visite et expri­
ma le désir d’être reçu immédiatement 
ainsi que moi-même, par le professeur 
Chesterking.

James Brickson n’était pas gracieux. 
Il fit bien quelques difficultés. Notre 
qualité de « représentants » ne lui pa­
raissait pas digne d’intérêt.

Enfin, le jardinier consentit à nous 
introduire dans le parc, que nous tra­
versâmes à sa suite pour pénétrer bien­
tôt dans une sorte d’antichambre aux 
murs nus, ripolinés de peinture claire.

MALGRÉ sa soif inconsciente d'apprendre, le bébé le 
plus éveillé prendra des semaines avant de pou­

voir porter, de son plat à sa bouche, une cuillerée de 
nourriture. Mais dès qu'il y sera parvenu, il aura vite 
fait de dévorer en moins de 10 minutes ses plats 
préférés!

Parmi les aliments préférés de bébé, ce sont les 
aliments Heinz qui viennent en tête. Goûtez vous- 
même aux aliments Heinz pour bébés et vous com­
prendrez pourquoi plus de 7 mamans sur 10 sont de 
fidèles clientes de Heinz. Quelle saveur appétissante 

. quelle couleur alléchante . . . quelle consistance 
lisse!

Où maman pourrait-elle trouver, ailleurs que 
dans les aliments Heinz pour bébés, une alimentation 
plus savoureuse et plus substantielle? Où trouverait- 
elle une plus grande variété?—Examinez l'étalage, 
chez votre fournisseur, et choisissez à même les nom­
breuses variétés.

Aliments Heinz pour Bébés
3 céréales pour bébés • 27 purées • 19 aliments pour enfants

Vous savez que c'est bon parce que ce sont des produits Heinz

{ HO.
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Il nous laissa là, sagement a: sis sur 
une banquette, et sortit en disant, dans 
un grognement d’ours dérangé :

— Veuillez patienter dix minutes. Je 
vais demander à M. le professeur s’il 
peut vous recevoir...

Nous entendîmes son pas décroître 
dans le parc.

A peine James Brickson eut-il dis­
paru à nos yeux que Tom Flip se leva 
et m’entraîna avec lui dans le jardin 
désert.

Tout près de là se trouvait un petit 
pavillon, duquel s’élevaient les nostal­
giques accents d’une vieille romance 
anglaise, mélancolique et tendre...

— C’est lady Haskel, souffla Tom Flip 
à mon oreille. Nous ne la voyons pas 
mais nous l’entendons : elle n’a pas été 
étranglée, au moins, celle-ci !

Je remarquai :
— Elle pourrait varier sa chanson, la 

malheureuse... Elle répète constam­
ment, sur des intonations différentes, 
le même mot, qu’elle mêle aux paroles 
de la romance... Ecoutez : « Braka,
braka... »

— Oui!... Curieuse manifestation, 
sans doute, de la folie douce, que nous 
n’avons pas le loisir d’étudier en ce 
moment. Oh !... regardez !...

Tom Flip venait de tomber en arrêt, 
littéralement.

Il me désigna, sur le sol humide, une 
empreinte assez étrange : celle de deux 
petits cercles entrelacés.

Un peu plus loin, il releva soigneu­
sement la marque confuse d’un pied.

Mais il n’eut pas le loisir d’appro­
fondir son examen, car le jardinier sur­
git de la maison proche ainsi qu’un 
diable de sa boîte.

Il s’élança vivement vers nous, parut 
assez contrarié de nous retrouver ainsi 
dans le parc. Et, en dépit de nos pro­
testations, il nous reconduisit immé­
diatement jusqu’à la porte d’entrée en 
déclarant d’une voix sèche et dure :

— Monsieur le professeur n’a pas le 
temps de recevoir les représentants. 
Mille regrets, messieurs !

La porte claqua sur nos talons.
Et nous nous retrouvâmes au milieu 

du chemin, assez déconfits.
Je poussai un profond soupir.
— Well! dit philosophiquement Torn 

Flip, qui conservait tout son calme. 
Allons-nous-en, dear !... Ne nous obs­
tinons pas en vain. Puisque cette ruse 
n’a pas réussi, nous en trouverons une 
autre...

C’est pourquoi nous reprîmes la rou­
te de Mirgham...

Marcher n’a jamais empêché de par­
ler.

— Savez-vous à quoi je pense?... me 
dit tout à coup Tom Flip. Eh bien ! 
j’ai l’idée que ces deux cercles entre­
lacés ne sont autre chose que les an­
neaux d’une chaîne. Vous saisissez ?... 
Ah !... ça... mais qui torture-t-on donc, 
dans cette maison ?...

— Mon Dieu!... Lady Haskel, peut- 
être bien ?...

— Lady Haskel!...
— Ecoutez, Tom Flip. Laissons les 

cercles entrelacés. Moi, je suppose en­
core autre chose...

— Je vous écoute...
— Peut-être lady Haskel, la folle, 

possède-t-elle un certain pouvoir hyp­
notique : elle serait alors une coupa­
ble indirecte, car elle aurait insufflé 
ainsi, à quelqu’un, la volonté de tuer... 

— A quelqu’un?... A qui?...
— A sir Perrington, par exemple... Il 

est peut-être amoureux d’elle ?
— C’est du roman !...
— Et sir Perrington serait l’étran­

gleur, contre sa volonté.
— Mais le docteur Saulton prétend 

qu’il en est physiquement incapable. 
J’eus un geste d’humeur :
— Oh!... le docteur Saulton!...
Tom Flip se mit à rire :
— Vous avez tort de douter de ce 

bon médecin de campagne, dit-il. Je

vous répète que je l’ai jugé ; c'est un 
excellent homme. Oh !... évidemment, 
je puis me tromper ; pourtant, en l'oc­
currence, cela m’étonnerait...

Je n’insistai pas.
Et nous ne prononçâmes plus un seul 

mot, ni l’un ni l’autre, jusqu'à Mirg­
ham.

La journée s'acheva sans apporter 
rien de nouveau. Pourtant, chaque dé­
tail recueilli jusqu'alors avait son im­
portance. D’autres allaient bientôt ve­
nir s’y ajouter, certains même assez 
dramatiques.

Tom Flip fumait sa pipe, se prome­
nait, sifflotait. Il paraissait avoir re­
noncé à l'enquête.

Nous passâmes la soirée à l'auberge 
et, ayant gagné notre chambre de bonne 
heure, nous nous endormîmes bientôt 
du sommeil du juste.

Je me souviendrai longtemps du ré­
veil qui nous attendait !...

Un réveil mouvementé, en vérité, 
dans le brouhaha, les exclamations, les 
bavardages et les potins !...

Nous nous vêtîmes en hâte, nous mê­
lant à la foule.

Une fois de plus, tout le pays était 
en révolution : c’est que l'on venait de 
retrouver, dans le torrent, coincé entre 
le fond caillouteux et la roue morte 
du vieux moulin, le cadavre noyé de 
Carnasie dit « Le Bossu », le cordon­
nier anarchiste disparu.

Comme de nombreux jours s’étaient 
écoulés depuis cette disparition, le corps 
était décomposé, ainsi que Tom Flip 
et moi, mêlés à la foule des villageois, 
pûmes nous en rendre compte.

Pauvre Carnasie !... On l’avait iden­
tifié aisément, grâce à ses vêtements 
encore reconnaissables, et surtout à 
un certain foulard rouge que tout le 
monde lui connaissait, et qu’il portait 
encore noué autour du cou.

— Eh bien ! dit Tom Flip sur un ton 
de gaieté macabre, voici au moins une 
affaire liquidée, si elle n’avance pas 
d'un pouce notre enquête actuelle !... 
On ne blâmera plus Scotland Yard à 
Mirgham. Ce damné Carnasie avait 
donc bien mis fin à ses jours en se 
jetant dans la rivière, et son corps n’est 
remonté à la surface que longtemps 
après, retenu jusqu’à présent au fond 
de l’eau par une des palette» de la 
roue du moulin...

Nous repartîmes à pas lents.
En traversant le pont, Tom Flip me 

tira brusquement par le bras :
— Attention !...
Absorbé dans mes réflexions, je lon­

geais en effet, sans y prendre garde, 
l’endroit du parapet défoncé par une 
automobile, et je risquais vraiment de 
choir dans le torrent...

Je m’en écartai à temps, tandis que 
Tom Flip gouaillait :

— Il y a assez de morts comme cela 
à Mirgham !

— Ce coin-là est fort dangereux, re­
marquai-je...

— Vous n’êtes pas le seul à y avoir 
risqué un accident, me ré pondit le po­
licier.

Ce disant, il me désignait, imprimées 
dans le sol humide, les traces assez 
nettes d’une roue :

— Voyez cela... Un véhicule a sta­
tionné ici, il n’y a pas très longtemps, 
peut-être cette nuit ; une charrette de 
paysan, ainsi que l’indique l’empreinte 
de la roue... Une charrette comme de­
vait en conduire, de son vivant, l’infor­
tuné Hordman !... Elle a dû ralentir, 
s’arrêter pour une cause quelconque, 
peut-être déraper ; et cela, juste à l’en­
droit où le parapet est brisé... Le brave 
homme qui passait par là a eu de la 
chance d’échapper à l’accident qui le 
menaçait...

Une fois de plus, nous reprîmes le 
chemin de l’auberge.

Sitôt que nous y fûmes parvenus, 
Tom Flip disparut dans notre chambre. 
Je l’y laissai et demeurai seul dans la 
grande salle clu rez-de-chaussée, no­
tre hôtesse jacassant alentour...

Bientôt, j’entendis mon célèbre ami 
entrouvrir sa porte avec précaution et 
m’appeler doucement.

Je le rejoignis.
Le corridor du premier étage était 

désert.
Alors, je ne pus réprimer une ex­

clamation de surprise !...
Mais, d’un geste, Tom Flip m’imposa 

silence.
Il était devenu méconnaissable, ab­

solument.
Le grand détective possédait, mieux 

que personne, l’art de transformer son 
visage, de modifier à la fois sa silhouet­
te et ses traits.

Et maintenant, avec sa longue barbe 
grise, ses paupières battues, ses sour­
cils touffus, nul — à peine moi-même 
— n’aurait pu le reconnaître.

Le représentant en spécialités phar­
maceutiques s’était effacé totalement 
pour faire place à un vieil homme très 
éprouvé, qui me dit :

— Vous pensez bien que si je vous 
ai demandé de m’accompagner à Mirg­
ham, c’est que j’avais ma petite idée 
de derrière la tête... Je songeais — avec 
quelque raison, n’est-il pas vrai ? — 
que nous nous heurterions à de nom­
breuses difficultés pour approcher un 
personnage aussi considérable et retiré 
que l'honorable professeur Chester- 
king... Une première expérience ne 
m’a pas trompé, hélas ! Voici ce que 
nous allons faire...

Il baissa davantage la voix pour ex­
poser :

— Je vais vous grimer également. 
Nous descendrons à pas de loup. Nous 
quitterons l’auberge par le jardin po­
tager...

— Mais notre hôtesse?...
— Ne vous en souciez pas. Nous 

guetterons la minute favorable, et 
elle viendra. D’ici une heure environ, 
comme chaque jour, le boulanger va 
venir effectuer sa livraison. Cela re­
tiendra l’aubergiste sur le seuil de sa 
porte, et la brave femme ne manquera 
pas de bavarder comme à l’accoutu­
mée ; elle aura même, aujourd’hui, un 
sujet de conversation tout indiqué : la 
découverte de Carnasie noyé.

— Et ensuite?... fis-je.
— Attendez!... Je vous grimerai tout 

à l’heure. Auparavant, vous allez vous 
rendre auprès du docteur Saulton et 
lui remettre ce petit mot, en mains 
propres entendu... Vous pouvez lire, 
mon ami.

Tom Flip me tendit une feuille ar­
rachée de son carnet, pliée en quatre.

Ainsi qu’il m'y autorisait, j’en pris 
connaissance avec curiosité.

Elle portait ces simples mots :
Veuillez avoir la grande obligeance 

de faire procéder à l’exhumation du 
cadavre du nommé Georges Munday, 
que j’irai examiner chez vous avant la 
nuit.

Inspecteur Tom Flip, 
de Scotland Yard.

— Je ne comprends pas, fis-je. Cela 
me paraît étrange et saugrenue, et peut- 
être de la dernière imprudence, car...

Allez vite, allez vite !... Vous com- 
prendez plus tard...

J accomplis donc cette mission sans 
piper mot.

Le docteur Saulton me promit de 
faire tout ce que lui demanderait Torn 
Flip, dans la mesure de ses moyens et 
selon l’étendue de ses relations. Puis 
il me reconduisit en m’assurant qu’il 
nous attendrait tous les deux, le soir 
même...

— Avec le mort ?... balbutiai-je.
— Puisque vous y tenez !... dit le doc­

teur Saulton.
Et il ferma sa porte, doucement.

QUESTIONS

1. La chauve-souris est-elle malfaisante ?
2. Quel animal appelons-nous « siffleux » ?
3. De quoi l’ours est-il friand ?
4. De quoi le porc-épic est-il couvert ?
5. Nommez les parlies d’une feuille.
6. Quel est le rôle des feuilles.
7. Nommez des feuilles nutritives.
8. Quelle qualité a l’amiante ?
9. A quoi sert le mica ?

10. Qu’a de remarquable le platine ?

REPONSES
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Nous quittâmes subrepticement l'au­
berge ainsi que nous en avions con­
venu, et sans encombre, mettant à 
profit le passage du boulanger. Puis, 
nous errâmes un peu dans la campagne 
déserte, ne pouvant guère agir diffé­
remment, et fûmes enfin, vers le mi­
lieu de l’après-midi, reçus chez le doc­
teur Saulton.

Celui-ci était absent, appelé en con­
sultation auprès d’un malade

Sa servante nous introduisit sans 
nous reconnaître dans un petit salon 
d’attente, fort coquettement meublé. 
Jusqu'au retour du praticien, nous en 
fûmes les seuls occupants.

La domestique s’étant retirée aussi- 
sitôt, nous eûmes tout le loisir d'é­
changer nos impressions et d’arrêter 
notre plan définitif.

A l’instar de mon compagnon, j’étais 
devenu méconnaissable, et je montrais 
un visage long d’une aune, avec un 
teint terreux, une peau marbrée, des 
yeux cernés, des lèvres décolorées...

Tom Flip me dit en souriant, — et 
ses petits yeux brillaient d’un éclat de 
victoire :

— Vous n’avez pas bonne mine. Da- 
zerguer !... Ah ! attention !... A partir 
de maintenant, vous vous nommez 
Harold Lifte, et je suis votre oncle : 
Andrew Lifte. Que diable !... Le pro­
fesseur Chesterking ne refusera pas 
de vous ausculter, et peut-être de vous 
accepter parmi ses pensionnaires...

— Admirable!... fis-je. Vous viendrez 
me voir souvent, mon oncle ?

— Yes!... Souvent. Et vous m’ouvri­
rez la porte !

Je ne pus m’empêcher de rire.
— Une petite recommandation encore, 

reprit Tom Flip, avec le plus grand 
sérieux.

— Je l’écoute...
— Ne tombe pas amoureux de lady 

Haskel, surtout !... Sir Perrington se­
rait capable de vous faire une scène 
de jalousie !...

— Soyez tranquille!...
Je pouffai.
... Nous n’aurions pas plaisanté de 

cette manière, certes, si nous avions pu 
prévoir ce qui allait advenir !...

#
•

Redevenu sérieux. Tom Flip conclut, 
au bout d’un instant :

— Nous nous présenterons à la cli­
nique ce soir, à 9 heures...

— Pourquoi si tard?... objectai-je. Et 
que ferons-nous jusqu’à ce moment-
là?...

— By Jove, notre ami le docteur 
Saulton ne refusera pas de nous don­
ner l’hospitalité !... Si je tiens à sonner 
si tardivement à la clinique, c est que 
nous serons censés être arrivés à Mirg- 
ham par le train de 20 h. 35...

— Parfait.
— Ainsi... Mais voici que le docteur 

Saulton venait de surgir dans 1 encadre­
ment de la porte. Nous prenant pour 
des clients, il nous introduisit dans 
son cabinet.

Aussitôt que nous fûmes seuls avec 
lui, à l’abri de toute oreille indiscrète, 
Tom Flip se fit reconnaître et lui dé­
voila notre stratagème.

Comme l’on dit vulgairement, le bon 
docteur Saulton n’en revenait pas !...

Ce fut un instant de franche gaieté. 
Le praticien prenait peu à peu dans 
mon estime, la place qu’il aurait du 
y occuper. Tom Flip ne s’était pas 
trompé. Nous avions en lui un allie.

Il se montra de plus en plus aimable, 
puis déclara :

— Autre chose : je possède suffisam­
ment de relations officielles à Mirg- 
ham pour avoir pu accéder à. votre 
désir, monsieur l’inspecteur. J ai one 
fait exhumer le corps de Géorgie Mun- 
day, l’ex-portier de la Clinique du Dia­
ble. Il est au fond du jardin, dans 
un hangar... Si vous voulez me suivre...

Noue emboîtâmes aussitôt le pas. 
C’était vraiment montrer beaucoup 

d’enthousiasme et d’entrain pour un 
spectacle aussi macabre !...

Une odeur insupportable se dégageait 
du cercueil entrouvert.

Mieux que moi, Tom Flip surmontait 
sa répulsion. Son examen se prolongea 
durant vingt-cinq minutes. Le docteur 
Saulton, de longue date endurci, de­
meurai impassible.

Tom Flip examinait toujours le corps 
avec un soin très attentif.

Enfin, il releva la tête. Son visage 
était grave sous son maquillage. Et 
ce fut d'une voix un peu sourde qu’il 
déclara :

— Je m’en doutais un peu!... L’idée 
m’en est venue ce matin. Messieurs, 
nous nous trouvons en présence d’une 
substitution de cadavre.

Je ne sais pourquoi mais, instincti­
vement, je regardai le docteur Saulton ; 
il ne broncha pas. Il avait seulement
— comme moi d’ailleurs ! — l’air pro­
digieusement intéressé.

Ni l’un ni l’autre n’eûmes toutefois 
le loisir de questionner Tom Flip, car 
celui-ci développa sans tarder, avec 
une impitoyable précision :

— Donc, ce cadavre n’est point celui 
de Géorgie Munday, mais celui de Car- 
nasie. Quant au corps retiré ce matin 
de l’eau, ce n’est point celui de Car- 
nasie —- comme le croit tout Mirgham
— mais bien celui de Géorgie Munday. 

— Il faudrait le prouver, dit douce­
ment le docteur Saulton.

— Dans une minute, promit le détec­
tive. Vous me suivez bien, n’est-ce pas, 
messieurs ?... Il y a donc eu substitu­
tion de cadavre. Pourquoi ?... Dans 
quel but?... Je ne peux pas encore 
vous le dire : je crois pourtant le de­
viner.

Le docteur Saulton toussotta et lais­
sa tomber :

_Il ne s'agit pas de deviner, mais de
comprendre...

Et je m’écriai :
— Mais, Tom Flip, comment le^ sa­

vez-vous?... De quelle maniéré êtes- 
vous parvenu à cette effarante conclu­
sion ?... Qui — ou quoi — a pu vous 
faire soupçonner pareille chose ?...

— C’est très simple, expliqua le dé­
tective. Suivez-moi bien, je vous en 
prie : à Mirgham, on avait surnommé 
Carnasie « le Bossu » — terme inexact, 
exagéré — parce qu’il était, depuis sa 
naissance, affligé d’une déviation de 
l’épaule gauche. Lorsque j’assistai ce 
matin à la découverte du noyé pris 
pour lui — il était méconnaissable — 
et habillé comme lui, de ses propres 
vêtements, je vérifiai machinalement 
ce détail.

«Il me fut assez aisé, malgré la dé­
composition du corps — laquelle n at­
teignait pas les os, le squelette de 
constater que je n’avais pas, devant 
moi, Carnasie. Mais un autre homme, 
un inconnu.

«Ce fut un trait de lumière. C’est 
alors que je décidai, afin de me livrer 
à une vérification édifiante, de faire 
procéder sans tarder à l’exhumation 
de la dépouille de Géorgie Munday. » 

Tom Flip marqua une courte pause 
et poursuivit en s’animant :
_Or, ce corps que nous avons là,

devant nous, messieurs, dans ce cer­
cueil béant à la terre arraché, ce corps, 
qui reposait jusqu’à présent au cime­
tière de Mirgham sous la dénomina­
tion de Géorgie Munday, ce corps pré­
sente, indéniablement une déviation 
de l’épaule gauche. Veuillez le cons­
tater, docteur...

Le docteur Saulton se rendit de bon­
ne grâce à cette invite, procéda à cette 
vérification élémentaire et approuva 
d’une signe de tête.

Le policier reprit alors :

aime de 
tous, mais
APPRÉCIÉ
particulièrement 
par ceux qui 
s’y connaissentLe Dewar’s attire les

regards . . . tente l’odorat ... et 
satisfait le goût du connaisseur qui 
apprécie dans le Dewar’s ce qu’il y 
a d’agréable.
Avant de dire Scotch . . . dites DEWAR'S
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— Ce cadavre est donc bien celui de 
Carnasie. Et maintenant, docteur, je 
vais vous demander un service...

— Lequel?... dit le médecin, d’une 
voix étranglée par le long silence qu’il 
venait d’observer.

Tom Flip eut un exquis sourire et 
répondit :

— Celui de nous convier à dîner...
— Mais comment donc!... s’empressa 

l’autre, qui s’attendait à tout autre 
chose.

inous quittâmes le hangar funèbre.
Un crépuscule charmant, délicieux, 

mauve et rose, comme on en voit sou­
vent dans la campagne anglaise, nim­
bait le jardin du cottage...

En dépit d’une chère délicate et des 
prévenances d’un hôte toujours aima­
ble, le repas manqua de gaieté. Pour 
ma part, j’avais la gorge serrée et je 
pensais trop au mort du hangar, rongé 
par les vers et le temps.

Je n’ai pas beaucoup mangé, ce soir- 
là...

Le docteur Saulton et Tom Flip, au 
contraire, firent preuve de beaucoup 
d’appétit.

Mais le policier ne daigna pas ré­
pondre à nos multiples questions.

Enfin, au dessert, il consulta sa mon­
tre et se leva.

Nous remerciâmes vivement le doc­
teur Saulton de sa bonne hospitalité.

Puis nous sortîmes...
Il le fallait bien !...

Au dehors, il faisait grand-nuit. Les 
ténèbres tuaient l’horizon. La pluie 
s était remise à tomber, une petite pluie 
fine, désagréable au possible !...

Le froid était vif. Les nuages te­
naient la lime captive. Un vent lugu­
bre soufflait sur ce coin perdu d’An­
gleterre...

Mirgham allait dormir. Peu de lu­
mières perçaient le rideau mouvant de 
la pluie. Un chien invisible aboya quel­
que part. Les chemins étaient boueux 
et les pas hésitants.

... Néanmoins, un quart d’heure plus 
tard, nous sonnions à la porte de la 
Clinique du Diable.

Cette fois, le jardinier Brickson mit 
plus longtemps à venir nous ouvrir. 
Pourtant, il nous introduisit, cinq mi­
nutes après, dans la même anticham­
bre que l’après-midi, et, on le conçoit, 
sans nous reconnaître. Je juge parfai­
tement inutile de reproduire ici le dis­
cours que lui fit Tom Flip, alias An­
drew Lifte, pour l’y décider.

Nous attendîmes encore un quart 
d’heure — le dernier — durant lequel 
nous échangeâmes à mi-voix nos im­
pressions.

Ce serait une erreur de croire que 
l'enquête eût avancé d’un pas. Le lec­
teur ne saurait s’y méprendre. Car en­
fin — ainsi que Tom Flip me le fit 
judicieusement remarquer — le fait 
que le cadavre de Carnasie eût été 
substitué à celui de Géorgie Munday 
ne nous apprenait rien. Au contraire. 
Cette macabre découverte embrouil­
lait les choses !... L’énigme demeurait 
la même. Il y avait toujours deux in­
firmiers assassinés. Qui les avait étran­
glés, d’une poigne que le docteur Saul­
ton disait étonnamment solide ? Et 
pourquoi ?...

... Car tout crime, quel qu’il soit, com­
porte un mobile.

Enfin, le jardinier Brickson apparut. 
— Suivez-moi, messieurs, dit-il... M. 

lè professeur vous attend...
Nous obéîmes, le coeur battant.
Trois minutes plus tard, nous étions 

enfin admis à franchir le seuil du ca­
binet du professeur Chesterking.

Cette fois, nous touchions au but. 
Dans le parc, la nuit était épaisse et 

noire. On se serait cru à cent lieues 
de toute agglomération. La lune sor­

tait comme à regret de son fourreau 
de nuages.

Et, perchée sur une basse branche, 
une chouette hulula, dans le silence, 
près du pavillon des aliénés.

— Messieurs... dit une voix grave.
Le professeur Chesterking se leva 

dès notre entrée.
C’était un homme d’une maigreur 

squelettique, dont les yeux d’acier, d’un 
éclat insoutenable, s’abritaient derrière 
des lunettes d’or. Il avait les lèvres et 
le menton rasés, et il portait une lon­
gue blouse blanche.

Son visage rayonnait d’intelligence ; 
mais ses traits étaient durs, presque 
cruels.

Enfin, je regardai ses mains.
Même à l’heure quiète où j’écris ces 

lignes, dans le calme et le silence de 
mon petit appartement de Lyon, je n'ai 
pas oublié les mains du professeur 
Chesterking.

Elles étaient énormes, quoique soi­
gnées, ces mains ; avec des doigts nou­
eux, quelque peu déformées par des 
rhumatismes articulaires, et une peau 
parcheminée.

Et je me fis, in petto, cette réflexion, 
d’ailleurs stupide :

« De vraies mains d’étrangleur ! »
Immédiatement, ma conviction fut 

faite : c’était lui le coupable !
Je suis bien pardonnable d’avoir pen­

sé ainsi ; car pouvais-je, en ce mo­
ment décisif, deviner la vérité et à quel 
point je me trompais ; et pouvais-je 
aussi — surtout — imaginer ce qui 
allait survenir ?

Le professeur Chesterking — ai-je 
dit qu’il comptait environ la soixan­
taine ? — nous écouta distraitement. 
Il tapotait sa table d’un doigt nerveux.

Puis il nous déclara d’une voix brè­
ve qu’il avait bien voulu consentir à 
ne us recevoir, car il n’était pas dans 
ses habitudes d’écmduire des malades, 
surtout venant de Londres à une heure 
si tardive, mais qu’il n’y avait pas de 
place actuellement dans sa clinique

ce qui rendait, de sa part, toute do­
cumentation pathologique et auscul­
tation inutiles.

Avait-il percé le double secret de 
notre déguisement?... Un coup de té­
léphone du docteur Saulton l’avait-il 
informé de notre visite ?

J’avoue que cette pensée saugrenue 
— qui ne traversa pas l’esprit de Torn 
Flip — me hanta durant quelques mi­
nutes. Combien je faisais fau.se route 
en raisonnant ainsi !... Et quel brave 
homme, au fond, bien innocent de tou­
tes les turpitudes dont je me plaisais 
à le croire capable, était le docteur 
Saulton !...

Je me trompais grossièrement.
La vérité était tout autre.
Elle se dissimulait dans le parc obs­

cur.
On va le voir.
Quoique fort dépité, Tom Flip fut 

parfait de sang-froid. Il n’insista pas. 
Au reste, le savant n’eût-il pas éventé 
notre supercherie ? Le pseudo Andrew 
Lifte présentait son « neveu » comme 
atteint d’une grave affection nerveuse 
voisine de la mélancolie morbide : cela 
impliquait davantage un interrogatoire 
qu’une auscultation ; toutefois, com­
ment les choses eussent-elles tourné ?...

Pas plue tragiquement qu’elles ne 
tournèrent, certainement !...

Le professeur Chesterking se leva 
donc, pour bien nous signifier que l’en­
tretien était terminé. Flegmatiquement, 
Tom Flip lui régla le montant de sa 
consultation. Il l’empocha d’un air dis­
trait. En tout cas, il ne se doutait de 
rien : j’arrivai sans peine à m’en con­
vaincre.

Nous prîmes congé du savant.
Tom Flip m’a avoué plus tard qu’à 

cet instant sa décision était prise : sor­
tir ostensiblement, puis revenir dans 
le parc, par escalade.

Nous n’eûmes pas cette peine !...
Comme nous nous apprêtions à nous 

retirer, le professeur Chesterking ma­
nifesta, à haute et intelligible voix, l’in­
tention de nous reconduire en per­
sonne. jusqu’à la porte du parc !...

Se méfiait-il donc de son jardinier, 
et pourquoi ?... Avait-il seulement le
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désir d’être bien certain de notre dé­
part ?

Il insista beaucoup à ce sujet.
Avec un ensemble remarquable, nous 

protestâmes que c’était là, pour lui, 
au temps si précieux, un dérangement 
bien inutile. Mais il murmura nerveu­
sement :

— Si, si ; j’y tiens !...
Nous dûmes nous incliner, bon gré 

mal gré.
Pourquoi y tenait-il tant que cela ?...
Disant ces mots, il glissa la main sous 

sa blouse, et, dans la poche de son 
pantalon, il tâta son revolver. Ce geste 
ne nous échappa point. Un petit fris­
son me parcourut l’échine. Le profes­
seur Chesterking allait-il nous abat­
tre c;mme des lapins dans son parc?.-

Et nous nous retrouvâmes tous trois 
dans le jardin.

L’obscurité était totale.
Tom Flip et moi allions côte à côte ; 

à un pas à peine derrière nous mar­
chait le savant.

C’était crispant, déprimant, insuppor­
table.

Nous ne nous trouvions plus qu’à 
cinq mètres de la porte d'entrée lors­
que le drame éclata :

Soudain, je sentis deux mains bru­
tales qui se nouaient autour de ma 
gorge, et qui serraient, serraient !... 
Instinctivement, je me laissai glisser à 
terre, échappant ainsi à leur terrible 
étreinte.

J’entendis Tom Flip — si maître de 
lui !... — pousser un hurlement d’épou­
vante folle. Je perçus en même temps 
la voix du professeur Chesterking qui 
criait, sur un ton impossible à rendre :

— Braka !... Braka !...
Et je me souvins sans comprendre, 

dans un éclair de lucidité, de la chan­
son de lady Haskel...

Tout se passa très vite.
Successivement, tout à coup, trois 

coups de revolver retentirent. Une 
masse sombre, énorme, écrasante, for­
midable, tomba à côté de moi, avec un 
rauque sifflement d’agonie, un cri dé­
chirant qui n’avait rien d’humain ! Un 
flot de sang tiède m’inonda. Puis un 
faisceau de lumière blonde m'éblouit : 
Tom Flip dirigeait sur moi le rayon 
de sa lampe électrique.

Alors j’aperçus, sur la terre noire du 
parc, le cadavre encore tiède d’un gi­
gantesque orang-outang, et j’entendis 
Tom Flip crier :

— Professeur Chesterking, au nom de 
la loi, je vous arrête !...

D’un seul coup, tout fut calme et 
limpide.

Le professeur Chesterking ne chercha 
pas à fuir. Il se contenta de répondre 
d’une voix brisée :

— Suivez-moi...
Il nous entraîna. Tom Flip me sou­

tenait. Je n'étais pas blessé, mais je 
chancelais d’angoisse.

Nous fûmes bientôt dans le cabinet 
du savant.

Ce dernier posa flegmativement, sur 
la table, son revolver où manquaient 
trois balles, prit dans une petite boîte 
une minuscule pastille blanche, l’avala, 
fit claquer sa langue, et dit :

— Qui êtes-vous ?...
— Inspecteur Tom Flip, de Scotland 

Yard, et un de ses amis, Max-André 
Dazergues, répondit le détective.

— Prouvez-moi votre identité?...
— Voici mes papiers, et ma carte.
Le professeur Chesterking en prit 

connaissance avec attention et, enfin 
convaincu, il déclara d’une voix fer­
me :

Messieurs, je vous dois la vérité. 
La voici. Je serai bref. Vous compren­
drez dans un instant pourquoi. Je n'ai 
pas, dans ma vie, étudié seulement la 
guérison du cancer, mais aussi la gref­
fe humaine, J avais ici, pour mes ex­
périences, un orang-outang à demi-

COUPABLE OU NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE JUDICIAIRE
par ROBERT MILLET, B.A.

Pour faire rejeter une accusation de recel, est-i l suffi saut, pour le 
prévenu trouvé en possession d’objets volés, d’affirmer qu’il igno­
rait que ces objets fussent volés ?

Des policiers identifient certaines marchandises volées. Ils interrogent le 
possesseur à leur sujet. Ce dernier les convainc qu’il ne peut être le voleur. 
Mais il reste toujours le fait de la possession. Or la possession d’objets 
volés devient recel, quand on n’a pas d’excuse ou de raison plausible pour 
justifier telle possession.
Après avoir appris qu’il était en possession d’objets volés, le prévenu accusé 
de recel doit justifier la possession de ces objets.
En tel cas, l’accusé nie toujours avoir su qu’il était en possession d’objets 
volés. Mais est-ce suffisant ? Cette négation le disculpera-t-il ?
Le prévenu, accusé de recel et qui se défend en affirmant avoir ignoré 
que les objets qu’on a trouvés en sa possession avaient été volés, est-il 
coupable ou non ?

EST-IL COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

COUPABLE ! Car dans un cas de recel, il faut être en mesure d’établir 
la provenance des objets, surtout si l’acquisition est plutôt récente. Plus 
certainement coupable encore sera le prévenu qui offre une fausse expli­
cation de la possession des objets volés.
Principe appliqué dans la cause no 689, Cour du Banc du R»i, Division 
des Appels criminels, Montréal.
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apprivoisé, que j’aimais comme un 
homme. Je l’ava's baptisé Braka. Il 
vivait enchaîné dans une cage, et ses 
plaintes, une nuit, effrayèrent un pay­
san de Mirgham, le vieil Hordman.

«Un jour, un certain Carnasie vint 
ici, mendier. Je lui offris deux mille 
livres s’il consentait à se prêter à une 
opération particulière, qu’au re:te je 
lui tus. Il accepta. Je ne pouvais mieux 
tomber : c’était un raté, un exalté, 
mais un personnage très intelligent. 
Messieurs, j’ai greffé à Braka, le singe, 
le -cerveau de Carnasie !...

«Ne m’interrompez pas, please!... Je 
conçois votre stupeur : elle m’honore. 
Or Carnasie mourut à la suite de l’opé­
ration, avec, dans le crâne, la cervelle 
de l’orang !... Ah ! Ah ! Ah !... Que 
faire de son cadavre, pour ne pas at­
tirer sur moi l’attention de la police ?...

« Mon portier, George Munday, ve­
nait de succomber à une affection car­
diaque. Je fis en sorte que la mise en 
bière eût lieu chez moi, et je lui subs­
tituai le cadavre de Carnasie, dont le 
bruit de la disparition courait dans le 
pays.

« J’ai conservé plusieurs jours ici le 
corps de Géorgie Munday, afin que la 
décomposition fît son oeuvre. Lors­
qu’il fut devenu méconnaissable, je 
l’habillai avec les vêtements de Car­
nasie, que j’avais conservés dans ce 
but. Et la nuit dernière, seul, je trans­
portai sur une charrette à bras ce ca­
davre jusqu’au pont et le précipitai 
dans la rivière, sans nul effort, grâce 
au parapet défoncé. Ainsi croirait-on 
à une noyade, et identifierait-on im­
manquablement ce corps comme celui 
de Carnasie. Je gagnai ensuite l’inté­
rieur du vieux moulin et en fis jouer 
à grand-peine la roue, afin qu’une de 
ses palettes coinçât le corps ét que cet­
te particularité expliquât sa découverte 
tardive. Je n’eûs pas agi avec autant 
de tranquillité et de méthode si j’avais 
connu votre présence dans le pays ! 
Mais je l’ignorais absolument. »

Tom Flip me jeta un regard triom­
phant. Il avait l’air de me dire, il me 
signifiait même :

«Voilà ce bon docteur Saulton in­
nocenté !... •

Le professeur Chesterking acheva, 
d’un accent moins vibrant :

— Tout à l’heure, je vous ai vus en 
danger, messieurs, et peut-être moi 
aussi !... En dépit du regret que j’en 
éprouvais, j’ai tiré. A cause de vous, 
pour vous, j’ai tué Braka, mon ami, 
Braka, le premier singe à cervelle hu­
maine !... Car, hélas !... je ne m’étais 
pas avisé d’une chose, d’un détail : 
Carnasie, jadis, au cours d'une rixe, 
à Londres, avait tué un homme, un 
locker ; il l’avait étranglé. Il fut con­
damné à dix ans de prison. C’est de­
puis sa libération qu’il végétait avec, 
dans l’esprit, la hantise du meurtre 
par strangulation.

« Vous comprenez maintenant pour­
quoi Braka, qui avait réussi à rompre 
ses chaînes et errait depuis deux jours 
et deux nuits dans le parc sans que 
nous parvenions à le capturer, a étran­
glé deux malheureux infirmiers, dont 
les cadavres sont encore à l’amphi­
théâtre, dans l’attente d’une sépulture ; 
on ne saurait refuser, désormais, leur 
permis d’inhumer !... Braka devait ain­
si fournir la preuve la plus horrible 
de ce que devait créer cette situation 
paradoxale, sans précédent : un cer­
veau de meurtrier commandant un 
corps d’athlète auquel nul être au mon­
de ne pouvait résister. Personne ici ne 
connaissait mon secret, sauf une malade 
de mes amies : lady Haskel. »

Je rencontrai encore le regard de 
Tom Flip, qui disait :

«Telle est la double explication de 
l’empreinte des anneaux d’un frag­
ment de chaîne brisée et l’obsession de 
lady Haskel terrifiée, qui mêlait le nom 
de l’orang fantastique aux paroles pué­

riles d’une vieille romance d’Angle­
terre... »

Le professeur Chesterking reprit pé­
niblement sa respiration et conclut dans 
un murmure :

— J’ai fini. Pardonnez-moi, mes­
sieurs. J’ai travaillé pour la Science, 
et j’ai eu le tort de ne point peser 
les moyens à employer... Vous n’au­
rez pas la peine de m’arrêter, car la 
pastille blanche...

Il s’interrompit tout net. Son visage 
devint noir. Une mousse rosâtre perla 
à ses lèvres...

Puis son grand corps s’écroula d’un 
seul coup, en avant. Il était mort.

Un pas retentit dans le corridor. La 
porte s’ouvrit. C’était le jardinier qui 
accourait, affolé par les détonations, 
ayant erré longtemps dans le parc à la 
recherche de son maître, finissant par 
se heurter au cadavre du grand singe...

Tom Flip lui dit en souriant :
— Du calme, mon ami. Et merci !... 

Vous étiez inquiet de nous sentir^ rôder

dans le parc, à cause du singe étran­
gleur... Ce sentiment vous honore... 
Allons, du sang-froid ! Je comprends 
très bien que vous redoutiez votre pa­
tron et que vous craigniez de perdre 
votre place : la peur, cependant, l’a 
emporté, n’est-il pas vrai?... Une au­
tre fois, lorsque vous écrirez à Scotland 
Yard, dans la crainte d’être étranglé à 
votre tour, signez donc votre lettre, 
voulez-vous ?...

— Mais comment savez-vous ? bal­
butia James Brickson.

— Vous avez une façon particulière 
d’ouvrir la porte, mon ami, et de sa­
luer les visiteurs : vous êtes gaucher.

Et, sur ces mots, Tom Flip choisit 
un cigare sur la table du professeur 
Chesterking et l’alluma.

Puis il eut un regard pour le cadavre 
du savant et murmura rêveur :

— Il fut un coupable inconscient ; 
il a expié. Mais devons-nous en con­
clure que Darwin avait menti ?...

Marc-André Dazergues.

QUAND LE MARI EST MALADE
par GENEVIEVE

L
a moyenne des femmes, quand leur 
mari est malade, sont guidées par 
leur affection et aussi par leur 
bon sens qui leur dictent la meil­

leure manière de contribuer à sa 
guérison et de hâter sa convalescence. 
Il arrive, cependant, que fatiguées, ner­
veuses, elles apportent, bien contre leur 
gré, dans la ohamibre du malade un élé­
ment d’anxiété fébrile, parfois même 
d’impatience, qui lui est préjudiciable.

La tâche délicate de l’épouse est 
double : s’adapter au fait qu’elle a un 
malade à domicile et aider son mari à 
s’habituer à l’idée qu’il peut être rete­
nu à la maison pendant assez long­
temps.

De son côté à elle, il faut envisager 
des possibilités qui n’ont rien d’encou­
rageant : son mari peut mourir, de­
meurer invalide, ne jamais reprendre 
la vie active d’autrefois, éprouver des 
pertes financières résultant des frais 
de maladie et de l’interruption de son 
travail. Bien entendu, sauf dans le cas 
où il aurait des affaires sérieuses d’or­
dre spirituel ou temporel à régler, on 
ne doit pas lui laisser soupçonner la 
gravité de son mal, et c’est au méde­
cin, ou au prêtre, qu’il appartient alors 
de lui parler d’homme à homme.

S’il s’agit d’une maladie qui doit se 
prolonger, la femme devra renoncer à 
sa vie mondaine. Si elle peut se faire 
remplacer une ou deux fois la semaine, 
il serait bon pour elle, et pour lui, 
qu’elle conserve certaines sorties habi­
tuelles : cercles de couture ou de car­
tes, participation à une oeuvre de bien­
faisance, etc. Cela lui permettrait de 
rencontrer quelques intimes, lui procu­
rerait de la distraction et lui fourni­
rait ainsi des sujets de conversation 
pour entretenir son cher malade.

De son côté, celui-ci devra recevoir 
quelques visites, si l’on veille à ce 
qu’elles ne se prolongent pas. Il y a 
des amis auxquels il est difficile de 
fermer la porte et qui ont le don de 
tracasser le patient. La femme s’arran­
gera alors pour être présente à l’entre- 
tion et pour détourner, au besoin, les 
sujets de conversation dangereux. Elle 
doit s’appliquer à se mettre peu à peu au 
courant des affaires de son mari, afin 
d’être en mesure de faire pour lui des 
messages ou de téléphoner à son bu­
reau pour le tenir au courant de ce 
qui s’y passe.

Des frais de maladie et une inactivi­
té prolongée imposent des économies et 
un changement de train de vie. Com­
me il ne peut être question d’un démé­

nagement, la maîtresse de maison de­
vra s’appliquer à diminuer ses dé­
penses, surtout celles qui concernent 
ses toilettes.

Enfin, et ce n’est pas le plus facile, 
elle devra assumer les fonctions d’in­
firmière. La ponctualité dans les trai­
tements est essentielle. Prendre la 
température du malade et lui donner 
ses remèdes à heure fixe. S’en tenir 
strictement à la diète prescrite par le 
médecin. Un bain d’éponge est pour 
le patient une fatigue momentanée, 
mais il ne tarde pas à se sentir ensui­
te rafraîchi. Il est bon de lui laver 
fréquemment le visage et les mains, de 
tourner ses oreillers, de modifier sa 
position dans le lit. Si on lui permet 
de se lever un peu, l’installer dans un 
fauteuil confortable et bien l’envelop­
per. Ouvrir la fenêtre pour aérer la 
chambre seulement quand il est cou­
ché à plat et bien couvert.

Les suggestions suivantes seront peut- 
être de quelque secours à une femme 
dont le mari est malade :

Avoir un médecin de famille attitré 
et l’appeler avant de consulter un spé­
cialiste, puisqu’il a déjà soigné votre 
mari.

Vous arranger pour être présente 
lorsqu’il vient chez vous et lui deman­
der toutes les explications supplémen­
taires dont vous avez besoin quand il 
est sur les lieux, plutôt que de chercher 
à le rejoindre par téléphone. Ecrire ses 
instructions ou les questions que vous 
comptez lui poser, si vous avez raison 
de vous méfier de votre mémoire.

Ne pas accepter les suggestions des 
gens qui croient en savoir plus long 
que le médecin et prescrivent des re­
mèdes infaillibles. Ne pas davantage 
vous laisser effrayer par leurs pré­
dictions alarmistes.

Si vous trouvez que l’état du malade 
ne s’améliore pas et que vous désirez 
consulter un spécialiste, le dire fran­
chement à votre médecin.

Etre fidèle, sans être trop stricte, 
dans l’application des ordonnances et 
des traitements pénibles pour le mala­
de. On peut parfois les abréger ou les 
éloigner sans préjudice pour le patient 
et cette petite satisfaction lui fait du 
bien en le rassurant.

Par-dessus tout, être sereine et d’hu­
meur égale. L’impatience et la brus­
querie affectent péniblement un malade 
qui se rend compte qu’il est pour vous 
un lourd fardeau et une source de mul­
tiples fatigues.

DÉPRIMÉE?
NERVEUSE?
LYMPHATIQUE?
DÉLAISSÉE?
LISEZ ALORS CECI...
Ne perdez pas courage car la 
vie peut très bien vous sourire 
encore ! La maigreur, les ver­
tiges, les migraines, un teint 
dépourvu d’éclat sont très sou­
vent les caractéristiques d’un 
sang alourdi, obstrué de toxines, 
cause très répandue de longs et 
ennuyeux désordres organiques. 
Le moyen tout indiqué pour y 
remédier est une cure naturelle 
de désintoxication. Or, les élé­
ments concentrés qui sont à la 
base du merveilleux

TRAITEMENT
SANO “A”

ont précisément pour fonction 
d’éliminer ces poisons. Dès que 
la cure est commencée, on cons­
tate un développement, une 
fermeté nouvelle des chairs. Le 
teint se ranime et le charme 
séduisant de la jeunesse réappa­
raît. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échan­
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duit SANO « A »
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Jean-de-la-Rue et Rose-Blanche, qui s’aiment profondément, sont, un jour, 
séparés. Le marquis de Montferrat, qui recherchait sa fille depuis son enlè­
vement, la trouve par hasard, et l’amène chez lui. Mais la mère d’Yvonne 
(c’est le véritable nom de Rose-Blanche), étant morte, le marquis a épousé 
une nommée Gilberte, femme cupide et méchante. Celle-ci et son ami, 
Abdul, être fourbe et sans scrupule, qui convoitent la fortune du marquis, 
méditent les plus funestes desseins.
Jean-de-la-Rue trouve un jour son père adoptif, Poirier, assassiné ; avant 
de mourir, celui-ci a eu le temps de tracer, en lettres de sang, le mot Basiloff.

£^ K ■ eme que je me suis piqué, conti-
luj nuait Henri, mais ça ne faitIVI rien, puisque c’est pour ma 

grande soeur.
Doucement touchée, la jeune fille 

prenait des mains du petit le bouquet 
improvisé.

Mais Mme de Montferrat, qui était 
entrée dans le ves'.-'bule et causait à voix 
basse à Prestini qui, le dos courbé en 
un perpétuel salut, l’écoutait avec la 
plus vive attention, se retournait en 
disant :

— Ici, mes enfants... Vous allez avoir 
le temps de vous promener... et de 
cueillir des fleurs...

Puis, s’adressant à sa belle-fille, elle 
ajouta :

— Suivez-moi, Yvonne ; je vais vous 
conduire moi-même dans la chambre 
que j’ai fait préparer pour vous.

« J’espère qu’elle vous plaira.
« Fanny, occupez-vous de M. Henri.
Yvonne suivit sa belle-mère qu’es­

cortait toujours le majordome.
Tous deux gravirent un escalier de 

marbre... dont la rampe, véritable chef- 
d’oeuvre, semblait sculptée dans de la 
dentelle.

Puis... après avoir traversé une sorte 
d’atrium aux baies s’ouvrant sur la 
campagne, elles atteignirent un large 
couloir tout tendu de tapisseries de 
Beauvais et sur lequel donnaient les 
portes des appartements.

Prestini en ouvrit une... qui accédait 
à une chambre toute tendue de bleu 
clair et meublée avec un goût exquis... 
C’était un nid rêvé pour une jeune 
fille...

— J’espère que vous allez vous plai­
re ici— souhaita Mme de Montferrat.

Allant vers l’une des fenêtres, elle 
l’ouvrit, et, faisant jouer elle-même 
le store extérieur en toile destiné à 
amortir les rayons trop chauds du 
soleil, elle dit à Yvonne, en lui dési­
gnant l’admirable panorama qui s’of­
frait soudain à sa vue :

— Voyez comme c’est beau... Quand 
vous aurez un instant d’ennui, re­
gardez le ciel, la mer... les montagnes, 
les Alpes, et, au second plan, toute cet­
te ville aux toits rouges qui s’étend 
devant vous, et, plus près encore, ces 
tamaris, ces mimosas, ces roses... qui, 
en charmant les yeux, embaument l’at­
mosphère de leurs parfums doux et 
pénétrants.

Alors, s’approchant de la jeune fille 
et tout en passant hypocritement son 
bras sous le sien, l’astucieuse créature 
affirma :

— Dites-vous bien surtout que vous 
avez en moi, à la fois une mère et une 
amie.

Et, prenant un ton enjoué, elle ajou­
ta :

— Je vais vous laisser seule ; organi­
sez-vous comme il vous plaira, votre 
petit domaine où vous allez être reine 
absolue.

Puis, désignant deux malles en cuir 
assez volumineuses, elle dit :

— Vous prendrez là, dans ces malles, 
que j’ai fait expédier de Paris, avec les 
miennes, tout ce qu’il vous faut pour 
vous habiller et pour être la plus élé­
gante...

« Je laisse à votre bon goût le soin de 
choisir la toilette qui vous ira le mieux, 
pour descendre en ville.,, où vous 
irez faire quelques achats.

— Je vous remercie.
— Soyez prête dans une heure, j’irai 

avec vous.
— C’est entendu.
— Nous nous retrouverons en bas, 

dans le grand salon...
Et Mme de Montferrat partait, faisant 

signe au majordome, qui était resté 
sur le seuil, de la suivre dans ses ap­
partements.

Mais, se retournant vers Rose-Blan­
che, qui mélancoliquement regardait 
le paysage, elle dit :

— J’oubliais... Si vous avez besoin 
de quelque chose... il y a un bouton de 
sonnette sur la cheminée. Deux ap­
pels, et Fanny viendra se mettre à vo­
tre disposition.

Puis, accompagnée de l’intendant, de 
plus en plus obséquieux, Mme de 
Montferrat se retira dans sa chambre.

Alors, immédiatement, la marquise, 
après avoir fermé sa porte au verrou, 
revint vers Prestini qui, debout, au mi­
lieu de la pièce, attendait les ordres 
de sa maîtresse.

Brusquement, celle-ci attaqua :
— Vous avez bien exécuté mes or­

dres ?
-— Oui, madame la marquise.
— La sonnerie fonctionne ?
— Vous pourrez en juger vous-même 

dès que mademoiselle sortira de sa 
chambre.

— Bien., maintenant autre chose...

Et avec une perfidie incomparable, 
l’ennemie de Rose-Blanche continue.

— Prestini, je sais que l’on peut avoir 
entièrement confiance en vous.

— Je crois avoir déjà donné à Mada­
me la marquise les preuves de mon 
dévouement aveugle et absolu.

— Parfaitement, voilà pourquoi je 
m’adresse à vous en ces circonstances 
extrêmement délicates... Voilà pourquoi 
je vais vous révéler certaines choses 
que l’on ne dit qu’à des amis très sûrs.

« Inutile de vous faire observer que 
la discrétion la plus absolue.

-— Oh ! madame la marquise...
— Vous avez certainement entendu 

raconter que la fille de mon mari, née 
d’un premier mariage, avait disparu 
dans des circonstances inexplicables.

— Oui, madame la marquise et cro­
yez que j’ai été très heureux quand 
j’ai appris qu’elle était retrouvée.

— On a dû vous raconter, comme à 
tout le monde, que cette enfant, après 
avoir été volée aux Champs-Elysées, 
par une bohémienne, avait été recueil­
lie par de très braves gens qui l’avaient 
fort bien élevée.

— C’est cela même, madame la mar­
quise.

— Je comprends très bien que M. de 
Montferrat, dans l’intérêt de son en­
fant, autant que par respect pour le 
nom qu’il porte, ait tenu à accréditer 
cette version qui laisse intacte la répu­
tation de Mlle Yvonne...

« Malheureusement, il n’y a rien de 
vrai dans tout cela... La pauvre petite 
n’a pas été enlevée par une bohé­

mienne, mais par une ignoble femme 
qui, après en avoir fait un instrument 
de mendicité, lui a appris ensuite à 
voler...

— Oh ! madame la marquise, se ré­
cria l’intendant en joignant les mains, 
dans une attitude de sacristain indi­
gné...

— Ce n’est pas tout, mon bon Pres­
tini...

« Elevée dans un milieu abominable, 
en compagnie de filles, de souteneurs et 
de bandits, à quatorze ans, paraît-il... 
elle était déjà maîtresse d’un immonde 
voyou de la Butte Montmartre qui, sous 
prétexte de vendre des chansons dans 
les cabarets de nuit, ne vivait que d’es­
croqueries et de rapines.

« Cette malheureuse qui est d’ailleurs 
plus à plaindre qu’à blâmer... est donc 
gangrenée jusqu’à la moelle...

« Je crains bien que l’oeuvre de salut 
et de rédemption que j’ai entreprise, sur 
la prière de mon mari, ne soit pour moi 
une tâche bien lourde.

« En effet, il n’y avait pas huit jours 
que Mlle Yvonne était revenue à la 
maison que, malgré toute l’affection 
dont elle était l’objet, les conseils que 
son père et moi nous ne cessions de lui 
prodiguer, elle s’échappait un soir, 
trompant notre surveillance, pour s’en 
aller là-haut à Montmartre, retrouver 
son amant.

« Fort heureusement, M. de Montfer­
rat qui avait immédiatement couru à 
sa recherche, est arrivé au moment où 
sa fille allait franchir le seuil du vé­
ritable repaire où habite ce prétendu 
chanteur. Il a dû presque employer la 
violence pour ramener sa fille à la mai­
son ; et comme, affolé, il parlait de 
faire enfermer la fugitive dans un 
couvent, j’ai intercédé pour elle et j’ai 
obtenu de mon mari l’autorisation de 
l’éloigner de Paris et de l’amener ici 
où j’espère, à force de patience, de vo­
lonté et de douce énergie, refaire son 
âme et guérir son coeur.

— Comme toujours, madame la mar­
quise, admirait l’intendant, vous vous 
êtes montrée parfaite et dévouée... Aus­
si je ne doute pas un seul instant que 
vous ne réussissiez...

— Oh ! moi, je ne suis pas aussi op­
timiste, soupirait Gilberte.

« Je ne me dissimule par les diffi­
cultés peut-être insurmontables aux­
quelles je vais me heurter.

« Sous ses allures calmes et rassu­
rantes, Mlle Yvonne cache, hélas ! un 
caractère d’une violence inouïe et sur­
tout un manque absolu de sens moral.

« Aussi, mon cher Prestini... je comp­
te bien sur vous et sur vous seul... car 
je ne puis mettre au courant nos au­
tres serviteurs d’un pareil secret de 
famille, pour m’aider dans l’œuvre que 
j’ai entreprise.

— Madame la marquise peut entière­
ment s’en rapporter à moi... Tout ce que 
Madame la marquise me commandera, 
je l’exécuterai strictement.

— Pour l’instant, je ne puis vous de­
mander qu’une chose... C’est de sur­
veiller étroitement et discrètement 
Mlle Yvonne... et de me rapporter 
fidèlement le fruit de vos observations.

LES ROIS MAGES
Ils perdirent l'Etoile, un soir. Pourquoi perd-on 
L'Etoile ? Pour l'avoir parfois trop regardée...
Les deux Rois Blancs étant des savants de Chaldée. 
Tracèrent sur le sol des cercles, au bâton.
Ils firent des calculs, grattèrent leur menton...
Mais l'Etoile avait fui comme fuit une idée.
Et ces hommes dont l'âme eut soif d'être guidée 
Pleurèrent en dressant les tentes de coton.
Mais le pauvre Roi Noir, méprisé des deux autres,
Se dit : « Pensons aux soifs qui ne sont pas les nôtres. 
Il faut donner quand même à boire aux animaux. » 
Et tandis qu'il tenait un seau d’eau par son anse,
Dans l'humble rond du ciel où buvaient les chameaux 
II vit l’Etoile d’or qui dansait en silence.

Edmond Rostand.
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— Madame la marquise peut être 
tranquille ; je ne la perdrai pas de vue 
un seul instant.

— Je ne sais trop si elle osera renou­
veler sa tentative de fugue...

« Je ne le crois pas ; car pour pren­
dre le train et retourner à Paris, il lui 
faudrait une somme d’argent assez 
importante et qu’elle n’aura jamais à 
sa disposition.

« Mais je crains quelle ne cherche 
à correspondre avec ce voyou de la 
Butte... et comme je ne puis pas tou­
jours être près d’elle... je m’en rappor­
te à vous pour, au besoin, intercepter 
toutes ses lettres et me les remettre 
immédiatement.

— Je ferai de mon mieux, Madame, 
pour vous donner satisfaction, répliqua 
le majordome.

«Cependant, j’ose dire que je mettrai 
tellement de zèle à m’acquitter de cet­
te mission que s’il arrive un accident, 
ce ne sera pas de ma faute.

— Je sais, appuya Mme de Montfer- 
rat, que vous êtes aussi intelligent que 
dévoué.

« D’ailleurs, vous n’aurez pas affaire 
à une ingrate.

— Madame la marquise n’a pas besoin 
de me le dire.

— Vous pouvez vous retirer, Presti- 
ni... A partir de ce moment, votre rôle 
commence... Si vous avez le moindre 
soupçon, la plus légère inquiétude, 
faites-m’en part immédiatement. Mais 
pas un mot à personne, ni même et 
surtout au marquis.

« Il est assez malheureux de songer 
à ce qu’est sa fille.

« Je lui évite un surcroît de peine...
« Je veux lui sauver son enfant.
La marquise rouvrit sa porte... et 

Prestini, après s’être incliné profondé­
ment, partit en murmurant entre ses 
dents :

— Mon vieux Tito... je crois que ta 
fortune est faite.

La mauvaise femme demeurée seule 
eut un étrange sourire.

Puis, elle fit :
— Je suis tranquille. Demain, tout 

Nice connaîtra l’histoire d’Yvonne !

XXII

Cent millions !... Cinquante millions !...

BIEN- Abdul, es-tu content de
L moi ?
L —Très content... ma chère 

Gilberte... J’avoue que ton plan 
est admirablement combiné...

« Je n’aurais pas trouvé mieux... et 
du moment que tu ne veux pas te dé­
barrasser de cette intruse, grâce au 
moyen radical que je t’ai indiqué, je 
reconnais qu’on ne peut pas mieux fai­
re que ce que tu as trouvé...

Alors, passant ses bras admirables 
autour du cou de son complice, Mme 
de Montferrat, dont la silhouette se 
profilait dans une traînée de soleil qui 
pénétrait dans le luxueux cabinet que 
le docteur Marrach occupait, à Nice, 
pendant les mois de l’hiver, au pre­
mier étage d’un superbe immeuble de 
la place Masséna, s’écria dans un accent 
fiévreux, passionné :

— Oui, ne crains rien, elle sera à 
nous cette fortune, à nous, à nous !

— C’est entendu... fit le médecin, 
avec un sourire légèrement ironique.

« Mais soyons prudents...
— Je crois que nous l’avons tou­

jours été...
— Hum ! scanda le docteur, cette ac­

cident raté de l’autre jour, nous a trahis 
un peu !

— Oui, je sais... cette femme de cham­
bre... fit en palissant la grande dame... 
Oh ! cela a été un moment affreux...

« Quand j’y songe, j’en frémis enco­
re. La malheureuse !...

— Ça lui a appris, à elle, a ecouter 
aux portes, et, à toi, à te tenir sur tes 
gardes...

En effet, aujourd’hui, nous pou­
vons nous aimer en toute tranquillité.

« Personne dans notre entourage ne 
soupçonne notre liaison ; et c’est ain­
si, comme tu le dis avec tant de sa­
gesse, que nous nous acheminons len­
tement, mais sûrement, vers le parfait 
bonheur... qui nous attend...

— Le parfait bonheur... oui, évidem­
ment, souligna d’un air évasif le ter­
rible Abdul...

— Que veux-tu dire ?... s’exclama la 
marquise, subitement inquiète.

— Je veux dire que je ne saisis pas 
bien ce que tu entends par ces deux 
mots : « Parfait bonheur ».

— Comment !... tu n’as donc pas com­
pris que le rêve de ma vie serait d’être 
tout entière à toi...

— Qu’est-ce que tu attends ?
— Ce que j’attends, c’est toi... Je t’ai 

dit que j’étais prête à tout sacrifier... 
ma situation... et même mon enfant !

— Et moi, n’est-ce pas, tu sais ce que 
je t’ai répondu ?

— Oui, que tu ne voulais pas me pri­
ver du luxe sans lequel je ne pourrais 
pas vivre... et surtout me séparer de 
mon fils que j’adore.

— Je suis toujours dans les mêmes 
idées... et j’estime que ce ne serait 
pas t’aimer vraiment que d’accepter 
de ta part un sacrifice que tu serais 
en droit de me reprocher cruellement 
un jour...

« Attendons les événements !...
Alors, d’une voix sourde, le rasta 

laissa tomber :
— Montferrat peut mourir !
— Il n’a pas l’air d’en avoir envie, 

fit simplement Gilberte.
Immédiatement le médecin ajouta, 

tandis qu’une flamme éclairait son re­
gard :

— Cependant, on voit parfois des gens 
qui se portaient très bien le matin...

s’en aller le soir... subitement... d’une 
embolie ou de quelque chose d’analo­
gue...

— Tais-toi ! Tais-toi ! fit la marquise, 
en mettant ses mains sur la bouche du 
docteur.

— Qu’est-ce que tu as ? s’écria ce­
lui-ci, en feignant une légère surprise.

— Je devine ce que tu penses... mais 
un crime suffit... Je ne veux pas tuer 
encore... Lui surtout... lui... mon mari... 
Je sens que j’en deviendrais folle..

— Qu’est-ce qui te parle de cela ?... 
Je n’ai nullement l’envie de... d’endor­
mir le marquis. C’est toujours toi qui 
demandes à nous en aller tous les 
deux... loin... très loin.... Moi, je me 
contente parfaitement de notre situa­
tion qui, si elle a ses inconvénients, 
n’en a pas moins ses charmes... Quant 
à ta belle-fille c’est toi qui m’en as 
parlé la première, et tu m’as paru tel­
lement furieuse à la pensée que ton 
fils devrait partager un jour le gâteau 
paternel avec elle, que je t’ai dit 
« Arrange-toi pour qu’il l’ait tout seul ».

« Il n’y avait pour cela qu’un moyen 
énergique et sans danger...

« Je te l’ai offert.... tu n’en as pas 
voulu, n’en parlons plus...

— J’aime mieux ce que j’ai trouvé.
— Il est certain, acquiesçait le rasta, 

que c’est très fort et que si tout se passe 
comme tu l’as comploté... il me semble 
qu’il sera bien difficile au marquis de 
Montferrat de marier sa fille.

— Dis même impossible.
— Oui, mais voilà, cela prendra-t-il ?
— Je l’espère !
Alors, avec une expression étrange, 

le Turc de Smyrne fit :
— Allah est grand !
— Ah ! mon cher Oriental, reprenait 

la marquise, en enlaçant de nouveau 
le médecin, comme je voudrais avoir ce 
fatalisme tranquille... qui te permet

d’envisager toutes les choses avec cal­
me.

« Si tu savais combien, parfois, lors­
que je plonge mon regard dans tes 
yeux profonds et sombres... je me sens 
inquiète, bouleversée, tant j’ai peur 
d’y lire que tu ne m’armes pas autant 
que je t’aime !

— Allons ! allons ! murmurait le rasta, 
tu es toujours la même, tu te mets en 
tête des idées...

— Et puis, poursuivait Gilberte, tou­
te haletante, je me figure que tu as 
des ennuis, que tu ne me les dis pas...

— Quels ennuis ?
— Des embarras d’argent ! A cause de 

ta clientèle, tu es astreint à des frais 
généraux considérables... Et puis, j’ai 
appris que, malgré la promesse que tu 
m’avais faite, tu jouais au casino un 
jeu d’enfer On m’a affirmé qu’avant- 
hier. tu avais perdu mille louis au 
baccara...

Abdul Marrach eut un haussement 
d’épaules qui équivalait à un aveu.

— Si tu es gêné, continuait Mme de 
Montferrat, dis-le-moi franchement. Je 
ne veux pas que tu aies le moindre sou­
ci... Si je ne peux pas disposer en ce 
moment d’une somme importante, en 
tout cas, j’ai mes bijoux et il m’est 
toujours facile de faire remplacer les 
pierres vraies par des pierres fausses... 
Maintenant, on fait des imitations tel­
lement extraordinaires que personne 
ne s’apercevrait...

— Chut ! Ohut ! Chut ! interrompait 
le docteur quelque peu ironique... Je 
suis très touché de ce que tu m’offres, 
mais quand même n’aurais-je plus un 
centime en caisse — ce qui n’est pas 
le cas — je m’en voudrais d’accepter.

— Tu es ridicule !
— D’ailleurs, crois-le... je t’assure nue 

cette conversation m’est très pénible...
— Tu m’en veux ?
— Est-ce qu’on en veut à une femme 

amoureuse, c’est-à-dire capable de 
toutes les inconséquences et de toutes 
les maladresses ?

— Comme tu me parles durement!...
Et avec des larmes dans la voix, la

belle-mère d’Yvonne ajouta :
— Si tu savais pourtant combien je 

suis malheureuse ! Ce luxe sans lequel 
tu prétends que je ne saurais vivre... et 
même les baisers de mon enfant ne 
suffisent pas à me faire oublier tout ce 
qui nous sépare...

Le rasta eut de la peine à réprimer 
un mouvement d’impatience.

Mais... Gilberte poursuivait :
— Il y a des moments où je me sens 

prête à tout, oui... même au crime... ou 
je me dis : « Pourquoi ne pas en finir, 
puisque c’est la seule façon... de l’avoir 
à moi... tout à moi... et de vivre enfin 
la vie que je rêve?... Mais, tout à coup, 
j’aperçois le fantôme, qui me crie : 
«C’est assez d’une victime!...» N’est- 
ce pas affreux, tout cela !... Ah ! ces 
nuits, tour à tour de cauchemars atro­
ces et d’insomnies désespérantes !

« Aussi, quand je suis là, près de toi, 
je voudrais t’entendre me dire des cho­
ses très douces, très réconfortantes. 
Oui, parle-moi... parle-moi... Us sont 
si courts les instants que nous pas­
sons ensemble... que l’on emporte au 
moins le parfum pénétrant, la joie sans 
mélange.

Alors, maîtrisant ses nerfs, le Levan­
tin attirant à son tour près de lui la 
marquise, se mit à lui parler de sa voix 
chantante, enveloppante, trouvant dans 
son cerveau d’Oriental des images 
creuses, vaines, mais enguirlandées de 
mots sonores... mystérieux... qui chan­
taient sur ses lèvres.

C’était ainsi au’il avait su captiver, 
subjuguer la belle créature qui se pâ­
mait dans ses bras... Et, quand il se 
tut, des larmes heureuses mondaient le 
visage de la femme adultère... tandis que 
ses lèvres s’entrouvraient, comme si 
elle souriait à sa trahison, comme si el­
le s’enorgueillissait de sa honte.

Q|)[ l^pmuMeg-T9M»fe 9
Q. — La différence entre nécrologie et nécromancie ?
R. _ Nécrologie : notice biographique, court article voué à la mémoire d’une

personne plutôt importante qui vient de mourir ; nécromancie : pré­
tendue évocation des morts pour en obtenir la connaissance de l’avenir.

•

Q. — La différence entre vanneur, vannier et vanneau ?
R. _Vanneur: machine ou personne qui secoue le grain pour le nettoyer.

Vannier : ouvrier qui fabrique les vans, les corbeilles. Vanneau : oi­
seau échassier de la grosseur du pluvier, ayant une harpe sur la tête.

•

Q. — La différence entre coasser et croasser ?
R. _Coasser : crier, en parlant de la grenouille. Croasser : se dit du cri

du corbeau et de la corneille.
• •

Q. — La différence entre éventaire et inventaire ?
R. — Eventaire : sorte de plateau que portent devant eux les marchands de

fleurs. Inventaire : évaluation des marchandises, titres et valeurs di­
verses d’un magasin, ainsi que de ses dettes, pour établir le bilan.

•

Q. — Quel animal a la réputation de déposer ses oeufs dans le nid des
autres pour les faire éclore ?

R. — Le coucou.

q,_Pourquoi fait-on rompre le pas à une troupe qui traverse un pont ?
R. — Le balancement provoqué par le battement répété et régulier des pas 

pourrait causer l’écroulement du pont.
•

q _Est-ce que tous les moutons d’un troupeau dorment en même temps ?
r _Non ; par instinct, l’un veille pendant que les autres dorment.

•

Q._La guerre chimique est-elle ancienne ?
r _On se servit de goudron enflammé, et de soufre an siège de Platée,

429 ans avant Jésus-Christ.



Après un long et dernier baiser, elle 
se dégagea vivement :

— Merci, mon Abdul, fit-elle d’une 
voix toute frémissante, tu viens de ver­
ser sur ma pauvre âme meurtrie, un 
baume réparateur.

« Mais il faut que je sois raisonnable.
« C’est l’heure de ta consultation... je 

ne veux pas t’importuner... Je m’en 
vais... A demain, n’est-ce pas ?

— Demain, je suis obligé d’aller jus­
qu’à San-Remo pour une affaire très 
importante. Mais après-demain, si tu 
veux...

— Oui ! Oui ! Après-demain, sans 
faute, n’est-ce pas... car mon mari 
ne va pas tarder à venir nous rejoin­
dre... et, alors, je serai moins libre.

«Sj tu voulais, nous pourrions nous 
retrouver, soit à la Turbie, soit sur cet 
étrange et pittoresque rocher d’Eze... tu 
sais, la petite auberge, où nous avons 
déjeuné.

— Ce ne serait pas prudent d’y re­
tourner, déclarait le docteur... tandis 
qu’ici nous n’avons rien à craindre...

— Comme tu voudras... pourvu que 
je te voie... que je t’entende...

Insensiblement, Abdul Marrach qui, 
depuis un bon moment, semblait dé­
sirer être seul, avait amené Gilberte 
jusqu’auprès de la porte.

Alors, en un geste frénétique, Mme 
de Montferrat enlaça encore, appuyant 
ses lèvres contre les siennes.

Sans ajouter un mot, elle ouvrit 
brusquement la porte et partit vite, 
très vite, gagnant l’antichambre, sans 
même regarder le valet de chambre qui 
se précipitait pour la reconduire...

Abdul Marrach referma sa porte... 
Puis, allant s’étendre à moitié sur un 
divan, il murmura, tout en allumant une 
khédive :

— Décidément, il n’y a rien à faire 
avec cette femme... J’ai eu bien tort de 
ne pas agir sans elle... Aujourd’hui, si 
j’avais travaillé seul, les millions du 
marquis de Montferrat seraient à moi !

On frappait deux coups discrets à la 
porte.

— Entrez... fit Abdul, qui ne cher­
chait plus à dissimuler son énervement.

Le valet de chambre apparut, an­
nonçant aussitôt :

— M. Doucé est là !
— M. Doucé! sursauta le rasta. Faites 

entrer tout de suite.
Et, se levant, il s’en fut au-devant du 

visiteur, un petit homme, d’une soixan­
taine d’années, sec, maigre, imberbe, 
légèrement bossu, et le crâne surmonté 
d’une perruque rousse, mal ajustée...

— Monsieur le docteur, attaqua le vi­
siteur avec un fort accent méridional, 
ainsi que je vous l’avais promis, je viens 
vous rendre compte de mes démarches.

— Asseyez-vous donc, invitait Abdul 
Marrach, en désignant à son hôte un 
fauteuil placé en face de son bureau 

Doucé s’installa sur le rebord, timi­
dement, comme s’il n’osait s’enfoncer 
dans le siège confortable.

Puis, après avoir toussoté trois ou 
quatre fois, il poussa un profond sou­
pir.

— Eh bien?... interrogea le médecin 
d’un air ou’il cherchait en vain à ren­
dre indifférent.

— Ça ne va pas...
— Comment ?
— Je suis désolé... désolé...
— Enfin, expliquez-vous.
— Toutes mes démarches sont restées 

vaines... Impossible de trouver un sou 
en ce moment... même au taux le plus 
élevé.

— Diable !...
— D’ailleurs, cela n’est point parti­

culier à votre personne... Ainsi, j’avais 
besoin tout récemment de 100,000 francs, 
pour un de mes clients... c’est le comte 
de Varicourt... Je n’ai même pas pu 
trouver le quart de la somme, et pour­
tant. vous connaissez le comte, il est 
d’une famille des plus anciennes ; à 
la mort de sa mère, il héritera d’une
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fortune de plusieurs millions, et ce sont 
des garanties.

— Oui, ce sont des garanties... répé­
ta le rasta avec amertume, et des ga­
ranties bien supérieures à celles que 
je puis vous offrir, moi qui n’en ai 
aucune.

L’usurier eut un geste évasif. Puis il 
reprit :

— En présence de mon insuccès, et 
après avoir frappé inutilement à toutes 
les portes que je croyais susceptibles de 
s’ouvrir, je me suis rendu chez vos 
créanciers, et je me suis efforcé de leur 
arracher un délai.

« Eux non plus, ils n’ont rien voulu 
entendre. Leur réponse a été unani­
me :

« — Cette fois, nous ne renouvellerons 
plus nos billets.

« S’ils ne sont pas payés à échéance, 
nous les remettrons entre les mains 
de l’huissier. »

— C’est gai ! scanda le rasta...
— Je sais bien que nous avons encore 

quelques jours devant nous... poursui­
vait M. Doucé. Mais je crains bien que 
je ne me heurte encore à des fins de 
non-recevoir irréductibles.

«C’est extraordinaire ce que l’argent 
est rare en ce moment !

— A qui le dites-vous !
— Enfin, je ferai pour le mieux ! 

mais je ne m’engage à rien.
— En ce cas, je n’ai qu’une façon d’en 

sortir, fit Abdul Marrach en se levant 
d’un air décidé... c’est d’aller tenter 
à la roulette une martingale qui a 
réussi à plusieurs de mes amis.

— Hum!... Après tout, comme vous 
voudrez, déclara l’homme à la perru­
que.

— Mais pour cela... il me faut une 
provision de dix mille francs, reprenait 
le rasta.

— Ce n’est pas énorme.

— Voulez-vous me la faire?
— Moi ?
— Oui, vous !
« A qui voulez-vous que je m’adres­

se ?
— Mais, mon pauvre docteur, vous 

n’y pensez pas... se lamentait l’homme 
d’affaires.

« Je gagne misérablement à peine de 
quoi vivre avec les quelques commis­
sions que je touche par-ci par-là... et 
non sans peine.

Et comme, songeur, Abdul Marrach 
se mordillait les ongles, M. Doucé, 
s’approchant de lui, fit, sur un ton de 
bonhomie apitoyée :

— Entre nous, mon cher docteur, 
c’est un peu de votre faute ce qui vous 
arrive.

«Vous n’auriez jamais dû venir vous 
installer ici... Non pas que vous n’ayez 
point de succès comme médecin de la 
Beauté... Votre salon ne désemplit pas 
les jours de consultation. A cinquante 
francs les cinq minutes, ça doit faire, 
à la fin de la journée, une somme assez 
rondelette et dont je me contenterais 
pour vivre.

« Mais belle avance, si le soir vous 
allez tout porter au casino et si, sous 
prétexte de vous rattraper, vous con­
tractez des engagements que vous 
n’êtes pas à même de tenir.

«Voulez-vous me permettre de vous 
donner un conseil que mon age et ma 
sympathie pour vous m’autorisent ?

— Faites, réplique Abdul Marrach, 
les conseils ne coûtent rien, surtout à 
ceux qui les donnent.

Alors, baissant la voix et prenant un 
air mystérieux, l’usurier ajouta :

— Vous êtes jeune et beau... Vous 
plaisez aux femmes, et je vous garan­
tis qu’en moins d’une semaine, je peux 
vous bâcler un petit mariage qui, non 
seulement vous tirera d’affaire, mais
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vous placera encore dans une situation 
des plus brillantes.

— Ah ! vous vous occupez aussi ?...
— Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour 

rendre service à ses amis ?
Et avec une volubilité sans cesse 

grandissante, l’homme d affaires con­
tinuait :

— J’ai en ce moment une jeune fille 
avec tache, ça vous serait égal, n est-ce 
pas ?

«Maintenant, préférez-vous une de- 
mi-mondaine... retirée ou une veuve 
d’un certain âge ?... Nous pourrions 
causer de cela— tout de suite si vous 
voulez...

« A Nice... dans cet article-là, on trou­
ve tout ce qu’on veut ; et je vous af­
firme qu’en ce moment il vous serait 
plus facile d’épouser une femme avec 
un ou deux millions de dot que d’em­
prunter un timbre à dix centimes dans 
un bureau de tabac. Aussi je me mets 
à votre disposition... je me contenterai 
de vous demander simplement un bon 
de commission de quelque pour cent 
sur la dot... pour courses, démarches, 
correspondances et frais divers...

Agacé par ce verbiage, Abdul Mar­
rach répliquait :

— Je vous remercie infiniment, mon 
cher monsieur Doucé de l'intérêt que 
vous me portez... mais, pour l’instant du 
moins... je ne puis songer à me marier.

— Ah ! oui ! je devine... vous avez un 
crampon Un fil à la patte ! Voulez-vous 
que je vous aide à vous en débarrasser?
Ça rentre dans mon domaine...

Le rasta parut réfléchir un ins­
tant... Puis, les yeux baissés, les sour­
cils froncés, la voix sourde, il déclara :

— Non ! merci !... Je verrai... Nous re­
causerons peut-être de cela dans quel­
que temps.

— Bonne chance, mon cher docteur, 
souhaita l’homme à la perruque rousse 
en serrant avec une effusion empressée 
la main que lui tendait le praticien.

Puis il partit à reculons, saluant en­
core le médecin...

Maintenant. Abdul Marrach, en 
proie à une véritable agitation, se pro­
menait de long en large dans son cabi­
net.

On eût dit qu’il avait oublié ses clien­
tes.

Peu à peu, son visage s’empourprait— 
ses yeux s’enflammaient.

— C’est vrai... cette fripouille a rai­
son... il n'y a qu’un mariage d’argent 
pour me sauver... Ah ! si Gilberte n’était 
pas une traqueuse, une demi-folle...

« Rien à faire avec elle— rien... Pour­
tant, si elle le voulait, la fortune de 
Montferrat serait vite à nous.

« Cent millions !... Cent millions ! Rien 
qu’en y pensant, j’ai le vertige... C’est 
fou, c’est insensé... Cent millions ! Cent 
millions !

Puis, s'arrêtant, comma frappé d'une 
idée subite, il murmura, tandis que son 
visage prenait une expression de joie 
diabolique :

-—La moitié seulement, ce serait déjà 
un joli morceau... et c’est ce qu’aura 
un jour Yvonne—

« Mais oui... cinquante millions— elle 
aura cinquante millions !...

« Et Gilberte prétend qu’elle a trouvé 
le moyen de l’empêcher de se marier !

Avec un sourire infernal, le rasta 
ajouta :

— Après tout, pourquoi ne l’épouse- 
rais-je pas, cette fleur de pavé ?

Et, le regard triomphant, il s'appro­
cha de son bureau, appuya sur le bou­
ton d’une sonnette électrique, puis, d’une 
voix claire, lança au domestique, qui 
apparaissait sur le seuil :

— Faites entrer la première de ces 
dames.

mu <mrraiu
par ETIENNE LABBE

LE VERBE MANGER

Le Français aime le plaisir de la table, c’est pourquoi le mot manger a 
pris dans sa langue de multiples sens, outre que celui de consommer des 
aliments. Il dit que la rouille mange le fer, que la tuberculose mange 
les poumons, que son poêle mange beaucoup de bois, que la lune mange les 
nuages.

Se laisser manger la laine sur le dos, c’est se laisser dépouiller : image 
empruntée au fait que la pie arrache des brins de laine sur le dos des 
moutons.

Dans le style de notaire, on dit que le mort mange le vif. De la femme 
vaniteuse qui dépense tout l’argent du financier qu’est son mari, on dit que 
la coquette mange l’homme d’affaires. D’un autre côté, l’homme plus ou 
moins d’affaires mange souvent la dot de sa femme, quand ce n’est pas sa 
maison, son magasin, sa boutique de forge ou son moulin, sa terre.

Un curé de la campagne avait donné comme pénitence à un habitant 
fort sacreur de se mettre une pincée de terre dans la bouche chaque fois 
qu’il proférerait un sacre. Le dimanche suivant, le paysan vint trouver le 
curé pour faire changer sa pénitence, donnant pour raison que si ça conti­
nuait comme ça il mangerait sa terre dans deux ans.

OPINION D'UN JUGE

L’hon. juge Oscar Boulanger, dans un jugement, cite une déposition 
remplie d’anglicismes et note :

« Après cela, je ne vois pas pourquoi le conseil municipal de Québec 
s’offusquerait si un Français avait la naïveté de dire qu’ l ne comprend rien 
au langage parlé dans notre province, en certains milieux. »

Le juge faisait ainsi allusion au débat soulevé à l’Hôtel de Ville après 
la publication d’un article dans un journal de France. Il relève le passage 
suivant d’un témoignage relatant un accident de travail :

« Le demandeur avait posé la “sling” autour de la pierre à soulever. 
Lemay baissa son “wire”. Le demandeur accrocha le “wire” à la “sling” puis 
cria à Lemay : “Bande ton “wire” pour que je serre ma “sling”. Quand 
Lemay banda son “wire”, la “winch” tomba sur le demandeur et lui causa 
des blessures ».
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XXIII

Le "Bateau" de Filoche

E
n franchissant le seuil du commissa­
riat de police, Filoche poussa un 
« ouf » de satisfaction.

— Me voilà toujours hors des 
pattes de « ces messieurs », soupira-t- 
il.

Tout de suite, il ajouta :
— Je vais pouvoir tenir la promesse 

que j’ai faite à mon ami Jean ! Et cela 
d’autant plus facilement qu’à part mon 
chapeau, auquel je vais faire donner un 
coup de fer, je suis suffisamment frin- 
gué pour me présenter chez le mar­
quis de Montferrat. Ce qui prouve qu’à 
toute chose malheur est bon.

« C’est égal, j’en ai eu de la veine de 
me trouver au poste avec ce brave Ni­
colas Taupin de la Taupinière.

Un fils de ministre-, excusez du 
peu !

« Il va bien en faire une bobine, par 
exemple, quand il va se réveiller avec 
mes grolles aux pattes et mon cache- 
nez autour du cou !

«Et le commissaire quand il va s’aper­
cevoir du tour que je lui ai joué !

«Il va mettre toute la police à mes 
trousses !

«Aussi, dès que j’aurai fait ma vi­
site, il sera prudent d’aller rendre ses 
frusques à Nicolas, vu que pour rien 
au monde, je ne voudrais passer pour 
un « grinche ».

«Voilà qu’il va être dix heures !...
« Tout le monde doit être levé, même 

chez le marquis...
« Allons-y donc carrément !
Tout en descendant à grands pas le 

boulevard Malesherbes, dans la direc­
tion de la place Saint-Augustin, Filoche 
songeait :

— C’est pas le tout d’entrer chez les 
gens comme ça, faut tout de même sa­
voir un peu, non pas ce qu’on va y faire, 
mais ce qu’on va leur dire !...

«Je suis le fils à Taupin... le fils du 
ministre de la Marine.

« Ça suffit pour monter un « bateau », 
mais c’est pas sur un « bateau » comme 
celui-là qu’on peut naviguer bien long­
temps. •

— Je vais toujours entrer prendre 
un bol de café au lait bien chaud-,

« Ça me réchauffera et ça me donne­
ra peut-être des idées.

Filoche pénétra dans l’établissement 
très clair, très propre et déjà appétis­
sant par lui-même. Il s assit devant 
une table ronde. Tout de suite une petite 
bonne fraîche, jeunette, accourut vers 
lui, prit la commande... et apporta pres­
que aussitôt, sur un petit plateau, une 
tasse de porcelaine blanche où fumait 
un café au lait, qu’accompagnaient un 
croissant bien doré, deux morceaux de 
sucre et une cuillère en métal. ,

Le jeune camelot avait dépose sur 
la table le portefeuille de Nicolas.

Tout en l’ouvrant, il se disait :
— C’est peut-être pas très chic ce que 

je fais là. Mais comme je me présente 
sous le nom de Taupin, il faut tout de 
même bien que je sache ce que j ai ans 
mes poches.

« Voyons, faisons notre petit inven­
taire : ,
«Des cartes de visite, des lettres dans 
des enveloppes ouvertes... ça, cest pas 
mes oignons... Faut pas toucher aux se 
crets de famille—

« Oh ! mince !... des biffetons bleus ....
et que! matelas ! „. ,

« Touche pas à ça, Filoche, ça brûle .
« Encore des cartes de visite... tiens ! 

un coupe-file... Dommage que je puisse 
pas le garder... ça me servirait quelque­
fois, quand les « flics » veu en pas 
me laisser passer, pour vendre m 
« papier ».

« Une carte d’entrée permanente pour 
l’Opéra. Si c’était moi, j’en aimerais 
mieux une pour 1 Ambigu !

« La grande musique, l’art divin, j’en 
pince pas !... Tandis que le mélo ça me 
fait chiâler... ça me fait rigoler... ça me 
donne du bonheur pour ma semaine.

« Enfin, c’est pas tout ça qui va me 
procurer le prétexte pour entrer chez 
M. de Montferrat et surtout pour arri­
ver jusqu’à Rose-Blanche.

Pour exciter son courage, Filoche 
trempa le croissant dans le bol, en man­
gea la moitié et but quelques gorgées de 
son café au lait.

Puis il reprit ses investigations.
— Oh ! là là ! fit-il aussitôt... un billet 

d’invitation pour une conférence à la 
Sorbonne.

« Barbe !
« Une carte verte... qu’est-ce que 

c’est que ça ?
«Nicolas Taupin de la Taupinière, 

membre de la Société protectrice des 
animaux. »

« Chouette ! Je suis content de trou­
ver ça dans ses affaires ; car ça prou­
ve qu’il a bon coeur et, en ce cas, il y 
a des chances pour que je m’entende 
avec lui quand je lui rapporterai ses 
fringues.

« Seulement, c’est pas encore ce truc- 
là que je pourrai faire ma visite.

« C’est tout de même embêtant...
Tout à coup, un cri de joie s’échappa 

de ses lèvres.
Filoche, qui tenait à présent entre 

ses doigts une carte mauve, murmura : 
— Je crois que voilà mon affaire... 
Et il lut :
Nicolas Taupin de la Taupinière, tré­

sorier de l’oeuvre des Filets bleus.
— Les Filets bleus... mais je connais 

ça ! mais je connais ça ! Puis, regardant 
le verso de la carte sur laquelle on avait 
imprimé quelques extraits des statuts, 
il développa :

— Oui... oui, j’y suis : les Bretons, les 
sardines, la mouize... J’ai vu ça dans 
Ylntran... même qu’ils organisent en ce 
moment, au ministère de la Marine, un 
« grand bal à vingt balles » pour venir 
en aide aux pêcheurs qui ne trouvent 
plus de poissons... Paraît qu’elles se 
font plutôt rares, ces rosses de saidi-

« Ça se dépeuple aussi, par là !
« En tout cas, je leur devrai une belle 

chandelle, à ces petites bêtes...
« Car c’est grâce à elles si je vais pou­

voir faire ma commission.
Et serrant religieusement le porte­

feuille de Nicolas, Filoche avala le 
restant de son café au lait... prit dans 
la poche du mac-farlane la poignée de 
monnaie qui lui restait du produit de sa 
vente de la veille... appela la servante 
régla sa dépense, y joignit royalement, 
ou plutôt démocratiquement, deux sous 
de pourboire, et gagna la rue.

— Maintenant, fit-il, faut que je passe 
chez un chapelier pour faire donner 
un coup de fer au gelurin de mon ca­
marade.

« Seulement, en v’ià des dépenses ex­
traordinaires.

« Il va juste me rester de quoi ache­
ter mon demi-cent dTntrans ce soir au 
« Croissant ».

« Je crois que pour déieuner, je 
pourrai me mettre un cran à la cein­
ture.

Avec une résignation toute philoso­
phique, le jeune camelot qui ne sem­
blait pas trop emprunté dans les vê­
tements de Taupin fils, s’achemina vers 
une boutique du boulevard, Haussmann 
où toute une collection de huit reflets 
impeccables reluisaient dans la de­
vanture.. .

Il entra résolument dans le magasin, 
et d’un geste plein de désinvolture, il 
tendit son chapeau à un employé en 
disant :
_C’est cinquante centimes le coup

de fer, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Eh bien, allez-y ! 
r o chaoelier s’emparant du couvre- 

chef de Nicolas qui s’apparentait d’une
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Par Mme ROSE LACROIX
de j'Initltuf Ménager, do SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

Pâté chaud au poulet

Couper en morceaux un poulet de 5 à 6 livres. Mettre dans une casserole avec 
1 tasse d’eau chaude, 1 petit oignon, sel et poivre. Laisser cuire jusqu’à ce que la 
chair se détache des os. Retirer du feu. Désosser. Ajouter au bouillon 1 tasse de 
crème claire ou lait riche. Epaissir avec 4 c. à tb. de farine. Faire sauter au beurre 
1/4 de livre de champignons frais. Mettre le poulet dans un plat à pâté en pyrex de 
préférence. Ajouter les champignons à la sauce ainsi qu’une tasse de pois verts et 
verser le tout sur le poulet. Recouvrir d’une belle pâte brisée. Cuire à four chaud 
450° F. 30 à 35 minutes ou jusqu’à ce que la pâte soit bien dorée.
8 à 10 services.

Tarte aux atocas

2 tasses d’atocas Vs tasse de sucre
% de tasse de jus d’orange V4 de tasse de miel
2 c. à tb. de farine 1 c. à tb. de beurre

Passer les atocas au hache-viande, y ajouter tous les autres ingrédients. Couvrir 
de pâte une assiette à tarte profonde, y mettre la préparation et couvrir d’une 
seconde abaisse sur laquelle on fait des incisions pour l’échappement de la vapeur. 
Faire cuire à four chaud 450° F. 10 minutes. Abaisser la chaleur à 350° et prolonger 
la cuisson de 25 à 30 minutes ou jusqu’à ce que la pâte soit bien cuite. Servir 
aussitôt.
6 services.

Les tourtières à la Canadienne

1V2 tasse de farine 1 livre de porc haché
4 à 5 c. à tb. d’eau froide

1 c. à thé de sel 6 c. à tb. de graisse
1 petit oignon épices au goût

Faire une pâte d’après la méthode ordinaire avec la farine, le sel, la graisse et de 
l’eau froide. D’autre part, hacher finement un petit oignon et le faire revenir dans 
très peu de graisse. Ajouter la viande qui doit être plutôt maigre et % à % de 
tasse d’eau chaude. Assaisonner au goût. Laisser cuire doucement jusqu’à ce 
que la viande soit bien tendre. Mettre dans une assiette à tarte recouverte de 
pâte, couvrir d’une seconde abaisse et faire cuire à four chaud 450° F. jusqu’à ce 
que la pâte soit dorée. Abaisser la chaleur à 350° F. et laisser cuire encore 15 à 
20 minutes. Un mélange de veau et de porc fait une tourtière délicieuse. Cette 
quantité donne un pâté. Si l’on veut en faire 5 ou 6, on n’a qu’à multiplier les quan­
tités. Les pâtés de viande se conservent très bien à la gelée.
6 à 8 services.

Petits biscuits au raisin et aux noix

1/2 tasse de shortening défait en crème 
1/4 de tasse de lait 2 oeufs battus V2 c. à thé de sel
1 tasse de farine tamisée 1 c. à thé de poudre à pâte
1 tasse de gruau d’avoine V4 de tasse de cassonade
1 tasse de noix hachées 1 tasse de raisins secs

Mélanger tous les ingrédients dans l’ordre donné jusqu’à obtention d’une pâte qui 
ne coule pas. Au besoin, ajouter un peu de farine. Jeter par cuillerées à thé sur 
une tôle beurrée et cuire 10 à 12 minutes à four modéré 350° F.

Charlotte à l'orange

2 c. à tb. de jus de citron 2 blancs d’oeufs bien battus
V3 de tasse d’eau froide 2 c. à tb. de gélatine
1/2 tasse de sucre 1 tasse de jus d’orange

Saupoudrer la gélatine au-dessus de l’eau froide pour la faire gonfler durant 
5 minutes. Placer le bol dans l’eau bouillante pour dissoudre parfaitement la 
gélatine. Ajouter le jus de citron, le sucre et le jus d’orange. Laisser refroidir à la 
consistance de sirop épais et battre au moussoir jusqu’à obtention d’une belle 
mousse ferme. A ce moment, y incorporer les blancs d’oeufs battus. Tapisser un 
moule de minces tranches de gâteau, y verser la crème et laisser prendre bien 
ferme. Démouler sur un plat et garnir de crème fouettée ou de glace mousseuse 
dont voici la recette :

Mettre au bain-marie un blanc d’oeuf et V2 verre de gelée. A l’aide d’un 
moussoir, battre au-dessus de l’eau bouillante jusqu’à obtention d’une mousse lé­
gère. •
8 services.

Betteraves et petits pois

Faire cuire des betteraves dans l’eau bouillante jusqu’à ce que la pelure 
s’enlève facilement. Les passer dans l’eau froide pour avoir plus de facilité à les 
peler simplement avec les mains. Tailler en filets très fins D’autre part, faire 
chauffer 2 c. à tb. de beurre avec V4 de tasse de vinaigre, 1 c. à; tb. de sucre, V2 c. 
à thé de sel et remettre les betteraves dans cette vinaigrette pour les servir très 
chaudes avec des petits pois sautés au beurre.

façon très proche à un accordéon à 
plusieurs soufflets, fit une moue légère, 
tout en disant :

— Oh ! oh ! il est plutôt mal en point... 
c’est mieux qu’un coup de fer qu’il lui 
faudrait, c’est une remise en forme.

— Ça ne va pas être trop long ?
— Cinq petites minutes...
Le commis, après avoir rendu un va­

gue lustre au haut-de-forme de Nico­
las, le tendit à Filoche en échange de 
cinq pièces de dix centimes que le 
vendeur de Vlntran déposa sur le comp­
toir.

Puis, se couvrant et jetant un rapide 
coup d’oeil sur une glace, il murmura :

— Comme ça, je suis présentable... Ce 
que je frime aujourd’hui !... J’ai l’air 
d’un snob...

« Le marquis de Montferrat est ca­
pable de me proposer sa fille en ma­
riage...

Très sûr de lui et confiant maintenant 
dans l’issue de sa mission, Filoche mon­
ta l’avenue de Messine et s’en fut droit 
à l’hôtel de la rue Murillo, dont le pe­
tit chansonnier de la Butte lui avait 
donné l’adresse.

— C’est à deux pas de ma maison 
de campagne, se disait-il ; mais je crois 
qu’en fait de maison de campagne je 
ferai bien de ne pas retourner de sitôt 
vers la mienne.

« C’est du coup que les flics ne me 
rateraient pas.

«Et j’ai pas envie de refaire de sitôt 
leur connaissance...

La porte s’ouvrait.
Un laquais en grande livrée, solennel 

et compassé, se dressait sur le seuil... 
sans prononcer un mot, interrogeant 
seulement du regard le visiteur.

Filoche se dit :
— Y a pas. faut y aller carrément... 

ouvrons l’oeil et le bon.
Alors, donnant à sa physionomie un 

air à la fois aimable et bienveillant, il 
interrogea :

— Monsieur le marquis de Montfer­
rat ?

— C’est ici, monsieur... répondit le 
domestique en indiquant d’un geste 
large le vestibule somptueux de l’hôtel, 
où, avec un air digne, le faux Taupin 
pénétra.

— Monsieur le marquis de Montfer­
rat est-il visible ? interrogea-t-il avec 
une de ces désinvoltures dont seuls les 
enfants de Paris ont le secret.

— Monsieur le marquis ne reçoit que 
le mardi et le vendredi, de deux à 
quatre, répliqua le larbin.

— Zut! me v’ià griffé! pensait l’ami 
de Jean, tout décontenancé par cette 
réponse qu’il n’avait pas prévue.

Mais résolu à tout tenter, pour réus­
sir, il se paya d’audace et reprit d’un 
ton courtois :

— C’est que j’aurais une communica­
tion très importante à faire à M. de 
Montferrat ; et je suis certain qu’il sera, 
très ennuyé quand il saura que je me 
suis présenté chez lui, en vain.

— Monsieur n’a qu’à écrire.
— L’affaire en question ne peut souf­

frir aucun retard ; et si M. de Mont­
ferrat est chez lui, je crois que vous 
feriez mieux, dans votre intérêt, de lui 
faire passer ma carte.

Et tout en prenant de sa main gantée 
un bristol dans le portefeuille de son 
compagnon de captivité, Filoche déclara 
d’un petit air dégagé :

— Je suis M. Nicolas Taupin de la 
Taupinière, le fils du ministre de la 
Marine.

A ces mots, le domestiques s’empara 
de la carte avec les apparences du 
respect le plus profond... et ouvrant 
toute grande la porte d’un salon iî in­
vita :

— Si monsieur Taupin de la Taupi­
nière veut bien attendre un instant 
ici, je vais prévenir M. le marquis.

— Ça va, ça va ! répétait le brave 
garçon en se frottant les mains.

Puis, songeant tout à coup à son 
camarade, il ajouta :

— Ah! mon pauvre petit Jean, vrai, 
t’as pas eu de veine qu’elle ait retrou­
vé son père, ta Rose-Blanche.

« Ça se peut que la petite t’ait à la 
bonne... mais tu peux être sûr que son 
papa ne te la donnera jamais !

« Enfin, c’est ton affaire ! Moi je ne 
suis pas ici pour m’occuper de ca. 
Je viens pour donner de ses nouvelles 
à la gosse... Une fois que ça sera fait, 
je m’en irai.

La porte se rouvrit... livrant passage 
au marquis de Montferrat, d’autant 
plus surpris de cette matinale visite 
qu’il n’avait jamais eu aucun relation 
avec l’amiral Taupin de la Taupinière.

En effet, sans être un politicien mi­
litaire, il était loin de partager les idées 
du gouvernement...

Mais comme il était, avant tout, un 
parfait gentilhomme et qu’il se piquait 
d’être d’une politesse excessive, sur­
tout envers ses adversaires politiques, 
il avait jugé bon de se déranger tout de 
suite ; et ce fut d’un air très affable 
qu’il s’avança vers le pseudo fils du 
ministre de la Marine.

A la vue de ce gentilhomme qui, sous 
le costume moderne, gardait néanmoins 
toutes les allures d’un grand seigneur 
d’autrefois, le Robinson du parc Mon­
ceau, malgré tout l’aplomb dont il était 
doué, se sentit quelque peu intimidé.

— Du culot, mon vieux, se conseil- 
la-t-il ou tu es dans la mélasse.

« Surtout ne parle pas beaucoup. 
Comme ça tu risques moins de dire des 
« mouleries ».

— Monsieur Nicolas Taupin... atta­
quait le père d’Yvonne.

— De la Taupinière, complétait as­
sez heureusement Filoche.

— C’est juste ! de la Taupinière, rec­
tifia M. de Montferrat avec son plus 
aimable sourire.

« Et quel heureux motif me procure 
l’honneur de votre visite ?

— Monsieur le marquis, répliquait le 
camelot, vous avez sans doute entendu 
parler des Filets Bleus ?

— Les Filets Bleus ?... attendez donc !
— La Bretagne, les sardines...
— Ah ! oui. j’y suis... c’est une oeuvre 

des plus intéressantes. Ces pauvres 
pêcheurs bretons sont si malheureux.

— Le fait est que comme purée... se 
coupa Filoche...

Mais M. de Montferrat qui n’avait 
pas entendu, ou tout au moins faisait 
semblant, poursuivit :

— Si vous venez, monsieur, me de­
mander de participer à cette bonne 
oeuvre, je vous suis tout acquis.

— Ça tombe à pic... monsieur le 
marquis... c’est-à-dire que ça tombe 
bien, quoi... Nous donnons justement 
dimanche prochain un grand bal au 
ministère de la Marine et si Mlle vo­
tre fille voulait y assister, ça nous ferait 
un grand plaisir, à mon père et à moi !

— Vous êtes bien aimable... et M. 
votre père aussi, ripostait le gentil­
homme.

« Mais permettez-moi de m’étonner 
que vous ayez songé à ma fille.

— C’est la moindre des choses... et 
même si vous vouliez me permettre de 
1 inviter moi-même... ça ferait rudement 
mon affaire.

M. de Montferrat, depuis le début 
de cet entretien qu’il trouvait plutôt 
étrange, ne pouvait s’empêcher de 
dissimuler la surprise et la gêne qui 
s’étaient emparées de lui.

Il songeait :
— Quelles moeurs singulières !
«Voilà un homme que je ne connais 

pas... qui ne m’a été présenté par per­
sonne, qui sait très bien que je me suis 
toujours abstenu de paraître dans les 
milieux officiels, qui arrive chez moi 
à dix heures du matin et qui veut que 
je le présente à ma fille pour l’inviter 
à se rendre au bal du ministère de la 
Marine.
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«Je sais bien que nous vivons à une 
époque où les belles manières se font 
rares.

«Mais je trouve tout de même qu’il 
exagère...

«Si c’est là ce qu’on est convenu 
d’appeler la noblesse républicaine, il 
faut avouer qu’elle manque de tact... 
et de branche...

Néanmoins, le père d’Yvonne, gentil­
homme jusqu’au bout des ongles, re­
prenait sur un ton de courtoisie qui, 
cette fois, n’était pas exempt d’une 
certaine ironie :

— Monsieur Taupin de la Taupinière, 
croyez que, malgré l’heure matinale, 
j’aurais été enchanté de vous présenter 
à Mlle de Montferrat... mais malheu­
reusement elle est partie.

— Partie ? Où ça ? ne put s’em­
pêcher de s’exclamer Filoche qui eut 
soudain l’impression que le « bateau » 
qu’il montait faisait naufrage.

Cette fois, le gentilhomme, froissé 
d’une pareille attitude, et d’une aussi 
choquante indiscrétion, répliqua :

— Monsieur, permettez-moi de trou­
ver singulier, de votre part, une pa­
reille question.

Le jeune camelot se mordit les lè­
vres. Il comprit qu’il venait de faire 
une gaffe. Et bafouillant lamentable­
ment, oubliant presque entièrement le 
rôle qu’il jouait, troublé, décontenancé, 
ahuri, il voulut protester :

— Monsieur le marquis, faut pas vous 
fâcher... Si je vous demande ça, c’est 
par intérêt... Vous me dites que votre 
demoiselle est partie, il est tout naturel 
que je vous demande où elle est et si 
c’est pour longtemps...

Alors se levant pour bien marquer 
que l’entretien était terminé, M. de 
Montferrat répondit sur le ton glacé 
d’une grand seigneur dédaigneux :

— Assez longtemps, monsieur, pour 
que je puisse vous déclarer qu’il lui se­
ra impossible d’assister au bal des 
Filets Bleus... ainsi qu’à toute autre 
fête que vous organiserez dans vos mi­
nistères.

Et se dirigeant vers la porte, il l’ou­
vrit. Alors, saluant sèchement le vi­
siteur, il fit :

— Je suis obligé de sortir... Veuillez 
m’excuser si je ne vous reconduis pas^ 

Filoche, consterné, sortit.
Il traversa le vestibule, la tête basse... 

découragé et songeant :
— Pour une gadiche, c’est une gadi- 

che.
Une fois dans la rue, il se dit :
— Y a pas d’erreur... Bonne ou mau­

vaise, faut que je porte la nouvelle à 
mon petit camarade...

« Mais, vrai, y a pas de quoi etre 
fier !...

Alors, d’un pas délibéré, le vendeur 
de VIntran gagna le boulevard des Ba- 
tignolles par la rue de Monceau.

Une demi-heure après il arrivait à 
la « Villa des Poules ».

Mme Durenaud qui, tout en ronchon­
nant, balayait rageusement le corridor 
dans lequel les modèles de son mari 
avaient pris l’habitude de s oublier, 
ne le reconnut pas tout d’abord, tant 
les vêtements de Nicolas et surtout son 
chapeau haut-de-forme, trop gran 
pour lui, métamorphosait 1 ami du petit 
chanteur.

— Qu’est-ce que ostrogoth ? grognait 
la femme du peintre, déjà agressive.

«Encore quelque type à la manque 
dont La Pivoine aura fait connaissance 
dans un cabaret de la Butte...

«Us y viendront tous à la «Villa
des Poules ». ,

— Eh bien, quoi donc, madame Jose­
phine, attaquait le camelot, vous etes 
bien fière, ce matin.

«Vous ne reconnaissez donc pas les 
amis ?

— Comment... c’est vous, _ monsieur 
Filoche ! s’exclama la ménagère. Mais 
vous êtes fringué comme un, prince .... 

« Vous avez donc fait un héritage

Non, mais j’ai mis ma tenue No 1, 
pour aller dans le monde... riposta le 
brave gardon qui n’éprouvait nullement 
le besoin de raconter à la femme du 
peintre ce que Jean-de-la-Rue lui 
avait confié... pas plus que les circons­
tances grâce auxquelles il s’était pro­
curé des vêtements de gentilhomme.

Et, tout de suite... afin de couper 
court aux questions que Mme Dure­
naud, très curieuse de nature, n’allait 
pas manquer de lui poser... il interro­
gea ;

— Comme va le patron ?
— Ne m’en parlez pas!
— Il est malade !
— Malade, lui ! Quand il sera mala­

de, celui-là... je crois que ses poules 
auront des dents...

— Alors ?...
— Il dort...
— A c’tte heure-ci ?
— Oui, à c’tte heure-ci... Vous croyez 

que ce n’est pas dégoûtant !
— Il est donc rentré si tard que ça, 

hier soir ?
—■ Pas plus tard que d’habitude, mais 

il en tenait une muffée !

XXIV

Le sacrifice de La Pivoine

L
e camelot n’écoutait plus Mme Du­
renaud.

Il était entré dans la chambre 
dont il avait soigneusement refer­

mé la porte.
Jean était assis sur son séant, les 

yeux brillants, les pommettes rouges, 
la bouche entrouverte. Tout son être 
semblait tendu vers lui en une ques­
tion :

— Rose-Blanche ?
Filoche se sentit envahi par une pitié 

incommensurable.
Instantanément, il eut l’intuition, en 

face de ce malade, que s’il lui avouait 
la vérité... il le frapperait d’un coup 
peut-être mortel.

Et sans trop savoir ce qu’il allait 
dire, rien que pour gagner du temps, le 
jeune camelot s’avança vers le lit, lamain tendue en affirmant :

— Elle va bien... elle va très bien... 
Et toi ?

Mais, tout à son idée, Jean, saisissant 
de sa main moite le poignet de son ami 
et ie serrant avec force, interrogea, la 
gorge sèche :

— Tu l’as vue ?
A cette question présise, Filoche 

comprit qu’hésiter serait se trahir.
D’un trait, il répliqua, mentant de

tout son coeur :
— Oui, je l’ai vue !
— Tu lui as dit ?
— Je lui ai dit.
— Alors ?
— Elle t’aime... elle t’aimera tou­

jours.
— Ma petite Rose... fit le chanteur en 

lâchant le bras de son ami, et en tom­
bant à la renverse sur l’oreiller.

Et rassuré... des larmes de joie plein 
les yeux, il fit :

_Tu as dû avoir du mal pour arriver
jusqu’à elle.

— Ne m’en parle pas !
— C’est donc pour ça que tu es ha­

billé en homme du monde ?
— Oui... c’est pour ça !
— Comment as-tu fait pour te pro­

curer ces vêtements ?
_On a des amis et des bath... déclara

le camelot, peu soucieux de raconter 
son aventure au petit chanteur.

— Mon bon Filoche, reprenait l’ami 
de Rose-Blanche.

Et avec une expression de tendresse 
indicible, il ajouta :
_Ah ! si je pouvais seulement la

voir une minute, l’entendre une se­
conde. R me semble que j’irais mieux, 
que je serais guéri tout de suite.

Sans réfléchir aux conséquences de 
l’engagement qu’il allait prendre, le 
jeune camelot s’écria :

— S’il n’y a que ça, je me charge 
de te l’amener...

— Ah ! vrai ? vrai ?
Alors, s’apercevant soudain de la res­

ponsabilité qu’il venait d’assumer aussi 
follement, le Robinson du parc Mon­
ceau définit :

— Ça ne sera peut-être pas cette se­
maine... peut-être même pas l’autre.

«Mais sois tranquille, tu la reverras, 
je te le promets.

— Merci.
— A une condition...
— Laquelle ?
— C’est que tu vas être raisonnable, 

que tu ne vas plus te faire de bile... 
bien prendre la potion... et dormir cet­
te nuit... S’agit pas de te laisser glis­
ser... Qu’est-ce qu’elle dirait, ta petite 
môme, si tu t’en allais pour tout de bon ?

— Oui, tu as raison... reprenait Jean- 
de-la-Rue.

« Ça ne sert à rien de désespérer, 
mais tu n’empêcheras pas qu’elle est la 
fille du marquis de Montferrat...

— Eh bien, et toi ? Sais-tu de qui 
tu es le fils !...

— Non !...
— Alors, personne n’a rien à dire, 

d’autant plus que ça ne m’étonnerait 
pas que tu apprennes un jour ou l’au­
tre que, toi aussi, tu es le fils d’un mar­
quis ou de quelque chose de kif.

Et, avec une gravité qui ne détonnait 
pas trop, tant elle semblait l’expression 
de la conviction intime qui présidait 
à ses idées, le jeune camelot dévelop­
pa :

— Et puis, veux-tu que je te dise, 
mon petit Jean ?... Vous êtes jeunes, 
tous les deux, la gosse et toi... Qu’est- 
ce qu’elle a ? Seize ans à peine, et toi 
pas beaucoup plus... Donc, la route est 
belle. Rose-Blanche t’attendra j’en 
suis sûr... c’est à toi de la mériter.

— C’est bien ce que me disait le père 
Poirier.

— Le vieux chiffonnier qui t’avait 
servi de père et qui a été assassiné ?

Alors, gravement lui aussi, Jean-de- 
la-Rue murmura :

— J’ai toujours cru qu’il en savait 
plus long qu’il ne le disait.

Puis, d’une voix sourde, il ajouta :
— Basiloff !...
— Oui, Basiloff... répéta le vendeur 

de VIntran. J’ai lu tout ça dans mon 
canard... même que j’y pense souvent. 

— Et moi donc !
— Pour moi, Basiloff, c’est pas l’as­

sassin, c’est celui qui sait.
— Celui qui sait ! répéta l’enfant 

malade... tandis que son regard, com­
me illuminé d’une flamme d’espérance, 
se dirigeait vers la fenêtre derrière la­
quelle un ciel gris chargé de nuages 
semblait barrer implacablement la rou­
te à la lumière.

La silhouette de Mme Durenaud ap­
parut sur le seuil.

— C’est le docteur, annonça-t-elle.
— Alors, au revoir, à bientôt... dit Fi­

loche.
— A demain... rectifia Jean.
-— Oui, à demain, répliqua le camelot 

qui songeait :
— Demain, il aura passé de l’eau 

sous le pont, car maintenant il va 
falloir que je me débrouille avec 
Nicolas. Et, bien qu’il soit de la So­
ciété protectrice des animaux, il y a 
des chances pour qu’il me reçoive 
comme un chien dans un jeu de quil­
les...

Alors, serrant une dernière fois la 
main de son jeune ami, le faux Taupin 
se dirigea vers la sortie, se croisant 
avec le médecin auquel en passant, il 
adressa un respectueux salut, tandis 
que la femme du peintre lançait :

—■ Excusez-moi, monsieur Filoche; si 
je ne vous reconduis pas. Venez donc 
prendre le café demain soir avec nous. 

— Entendu.
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Le docteur Paulin s’approchait du 
malade.

Entre ce praticien de quartier à ses 
débuts et ce pauvre petit enfant du pa­
vé, il s’était établi un courant de sym­
pathie réelle.

— Voyons, attaqua le médecin... il pa­
raît qu’on n’a pas été très sage, cette 
nuit ?

— Mais si, protestait doucement 
Jean-de-la-Rue.

— Nous allons voir ça... je vais vous 
ausculter.

Déjà, Mme Durenaud qui montrait 
de véritables aptitudes pour le métier 
d’infirmière, avait pris dans l’armoire 
une serviette bien blanche et la tendait 
au docteur Paulin qui, relevant la che­
mise du petit chanteur, l’étendait sur 
ses épaules amaigries...

Et collant son oreille, il écouta, di­
sant :

— Respirez ... largement... toussez 
« Toussez un peu plus fort... respirez 

encore... Bien... ça va bien...
Puis, se relevant, il annonça :
— Je ne suis pas mécontent... L’in­

somnie de cette nuit n’a rien à voir avec 
la maladie à craindre.

— Oh ! monsieur le docteur, que vous 
êtes gentil ! s’écria la bonne Joséphine 
en frappant des mains.

« C’est vous qui nous l’avez guéri... 
C’est qu’il était si bas, le pauvre pe­
tit, quand M. Roché nous l’a ramené...

« On peut bien dire ça devant lui, 
maintenant qu'il est sauvé.

« C’est un vrai miracle que vous avez 
opéré là...

« Ce que je vais vous en faire de la 
réclame dans le quartier, je parie 
au’avant six mois d’ici vous ne saurez 
plus où donner de la tête !

— En attendant, chère madame, ré­
pliqua le docteur en souriant, donnez- 
moi donc de quoi rédiger une ordon­
nance.

Alors la femme du peintre s’en fut 
chercher sur la cheminée une bouteille 
d’encre à deux sous dans laquelle trem­
pait un porte-plume, puis elle se diri­
gea vers une table en bois blanc pla­
cée contre la fenêtre et sur laquelle 
traînait un carnet de blanchissage.

Et, déchirant une feuille du carnet, 
elle fit :

— Voilà, docteur!...
Le médecin griffonna quelques li­

gnes. Puis il expliqua :
— Continuer la potion... Si vous 

voyez le soir un peu de congestion, un 
sinapisme entre les omoplates...

« Faites bien attention à l’alimenta­
tion.

« Sous prétexte de donner des forces 
au convalescent, ne le bourrez pas d’u­
ne nourriture qu’il ne pourrait digérer.

« Soutenez-le cependant, avec du 
bouillon assez léger... et même j’auto­
rise un blanc de poulet avec très peu 
de pain et un doigt de bordeaux...

— C’est entendu monsieur le doc­
teur... déclara Mme Durenaud... On lui 
donnera tout ça... tantôt.

— Allons au revoir, mon petit ami... 
reprenait le docteur Paulin ; je suis 
content de vous voir tiré d’affaire.

Puis, sur un ton de véritable affec­
tion, il ajouta :

— Pas d’imprudences, par exemple... 
Et surtout pas d’idées noires !...

— Soyez tranquillle, monsieur le doc­
teur, rassura le petit chanteur que les 
fausses nouvelles apportées par Filo- 
che avait tout à fait remonté.

« Je ne demande qu’une chose, c’est 
à me guérir vite, bien vite... car je m’en 
voudrais de rester trop longtemps à la 
charge des braves gens qui m’ont si 
généreusement accueilli.

— Parlons pas de ça, esquiva José­
phine.

Le médecin serra la main de son ma­
lade ; et comme la femme du peintre 
le reconduisait jusqu’à la porte, il lui 
dit :

— Maintenant que ça va tout à fait 
bien, je dois vous prévenir que je ne 
reviendrai que si vous me faites re­
demander.

— Alors, combien est-ce qu’on vous 
doit, docteur ?

— Rien, madame.
— Comment, rien?
— C’est réglé.
— Réglé ? Par qui ?
— Par le patron du « Lapin Agile ».
— Ce poivrot de Frédé ! s’exclama la 

belle fille, ça me réconcilie un peu avec 
lui !... Enfin, monsieur le docteur, je 
vous remercie bien tout de même des 
bons soins que vous avez donnés à no­
tre petit malade.

Elle s’arrêta, hésitante, comme si elle 
avait encore quelque chose à dire.

— Croyez, ripostait le docteur, que je 
serai toujours à votre disposition pour 
vous soigner, vous et les vôtres.

— Moi, je n’ai besoin de rien...
— En effet, vous avez l’air de vous 

porter comme un charme.
— Ça ne va pas trop mal... mais c’est 

La Pivoine.
— Quelle pivoine ?
— Mossieu Roché mon mari... Vous ne 

saviez donc pas qu’on l’appelait comme 
ça à cause de son nez ?

« C'est vrai que vous ne devez guère 
avoir le temps d’aller traîner dans les 
cabarets de la Butte, jouer à la mano- 
che et boire des apéros pour vous pa­
voiser le blair... R suffit de vous regar­
der une minute pour voir que c’est 
pas votre genre.

— Je ne bois que de l’eau ! fit assez 
tristement le jeune médecin.

— Eh bien... si vous pouviez arriver 
à en faire faire autant à mon mari... 
c’est pas une chandelle que je vous 
devrais, c’est une demi-douzaine de 
cierges, de la grosseur de ceux que font 
brûler les vieilles dévotes, à côté... au 
Sacré-Cœur...

Et... très convaincue, le plus sérieu­
sement du monde, l’excellente fille in­
terrogea :

— Vous n’auriez pas quelques médi­
caments qu’on pourrait lui faire pren­
dre sans qu’il s’en doute et qui le dé­
goûteraient à tout jamais de la bois­
son ?

« J’ai entendu dire qu’il y avait des 
drogues comme ça... qu’on donnait aux 
poivrots, et que ça les corrigeait à tout 
jamais de se saouler...

— Tout cela, madame, c’est de la 
plaisanterie, déclarait le médecin». Pour 
rompre avec une mauvaise habitude, 
quelle qu’elle soit, il faut surtout de la 
volonté.

— Lui, il n’en a guère... entouré sur­
tout comme il l’est... avec une bande 
de noceurs, de licheurs, de pilliers 
d’estaminets...

« Faudrait pas qu’il sorte... mais c’est 
pas commode... Tous les soirs, c’est le 
même tabac... Si Mossieu Roché n’allait 
pas au « Lapin Agile », faire sa partie, 
il en aurait la jaunisse...

« Mais je vous demande pardon, mon­
sieur le docteur ; je vous raconte des 
histoires qui ne vous intéressent guè­
re ... et puisque vous dites que les 
drogues c’est de la blague je tâcherai 
de m’arranger autrement, parce qu’il 
faut que ça finisse... d’une façon ou 
d’une autre ; moi, je suis à bout !

— Je vous souhaite, madame de réus­
sir.

— Vous êtes bien bon. Au revoir, 
docteur.

— Au revoir, madame, et bonne 
chance.

Tandis que le médecin gagnait la 
rue, Mme Durenaud retournait dans 
l’atelier où, suivant sa pittoresque ex­
pression, cuvait le brave La Pivoine.

Etendu sur le divan, en chemise de 
nuit et en caleçon, il dormait, il domi­
nait de ses ronflements gutturaux ceux 
du petit poêle installé dans un angle 
de la pièce.

Bien décidée à agir, Joséphine s’en 
fut à lui et, le secouant énergiquement 
par le bras, elle se mit à crier :

— Allons, debout... c’est pas l’heure 
de flemmarder !... Il s’agit de se mettre 
au boulot, et plus vite que ça—

La Pivoine, en guise de protestation, 
fit entendre deux ou trois grognements 
inintelligibles et voulut se retourner 
du côté du mur...

Mais Joséphine était douée d’une 
poigne des plus vigoureuses.

S’emparant à nouveau de son époux, 
elle le força à s’asseoir ; et, tout en 
continuant à le secouer de toutes ses 
forces, elle clama :

— Tu m’as entendu, n’est-ce pas?... 
Allons, réveille-toi... espèce d’alcooli­
que... de feignant... de propre à rien... 
Si c’est pas dégoûtant, à ton âge! Je 
vais te guérir, moi, ça ne va pas conti­
nuer comme ça... faut que ça change... 
et ça changera.

— Hé là ! hé là ! doucement... grom­
melait le bon peintre des poules.

« Qu’est-ce qu’il te prend aujour­
d’hui ? Tu ne peux pas me laisser 
dormir tranquille.

« Avec ça que j’ai un mal de tête...
— Saligaud ! rugit Mme Durenaud. 

T’as pas honte de te coller dans des 
états pareils...

— Fiche-moi la paix !
— R me faut de l’argent.
— De l’argent ? répéta l’artiste.
— Si je te demande de la galette, c’est 

pas pour toi, ni pour moi.
— Pour qui donc ?
— Pour le gosse !
— Le gosse !...
— Oui, le gosse, Jean-de-la-rue... 

abruti !...
— Alors, c’est différent, fit La Pi­

voine, en sortant de sa torpeur.
« Tu ne pouvais pas le dire tout de 

suite...
Aux trois quarts dégrisé, il ajouta : 
— Donne-moi ma culotte. Elle est 

là, sur la chaise, près de la fenêtre.
Tout en ronchonnant, Joséphine s’en 

fut chercher le pantalon de son mari.
Puis, fouillant elle-même dans les 

poches, elle en retira successivement 
un mouchoir à carreaux rouges, une 
pipe en bois aux trois quarts bourrée, 
une poignée de tabac où se mélan­
geaient quelques allumettes, un couteau 
à tire-bouchon et enfin cinq petits sous 
vert-de-grisés.

— C’est tout ce que tu as comme 
monnaie ? fit Mme Durenaud en rou­
lant des yeux furibonds. Cinq sous !

— Oui, cinq sous, comme le Juif-Er­
rant, blagua La Pivoine, nullement dé­
monté.

— Cinq sous s’indignait la ménagère, 
alors, c’est tout ce qui te reste ?

— Probable !
— Comment ! tu t’es enfilé hier soir 

pour sept francs soixante-quinze de 
« bibine » ?

— Je ne sais pas, moi !
— II te restait huit francs quand tu 

es parti de chez nous ?
— Ça se peut. Seulement, j’ai joué, 

j’ai perdu.
— Ça ne m’étonne pas, et c’est c’tte 

came de Rouet qui a gagné ?
— Naturellement, il est veinard.
— Dis plutôt qu’il maquüle les brè­

mes (triche).
— Ma petite Joséphine, ne te fâche 

pas, suppliait le bon Roché ; va me 
ohercher une canette de bière.

— Ecoute, La Pivoine, déclarait farou­
chement Mme Durenaud, je t’avertis 
que j’en ai assez et que je suis décidée 
à en finir une bonne fois pour toutes.

Et, maîtrisant ses nerfs surexcités, 
Joséphine poursuivait :

— Je ne suis pas en colère ! Je te par­
le très sérieusement.

« Le docteur est venu tout à l’heure. 
— Ah ! Et comment va-t-il, le ga­

min ?

— Tais-toi... le docteur est venu tout 
à l’heure et comme U a trouvé le gosse 
beaucoup mieux...

— Chouette !
— La ferme !... Comme il a trouvé le 

gosse beaucoup mieux... il lui a or­
donné du bouillon, du blanc de poulet 
et du bordeaux.

— Faut lui en donner, parbleu !
-— Avec quoi ? Avec tes cinq sous !
— Il n’y a qu’à prendre à l'oeil !
— L’oeil ? II est crevé. Dans tout le 

quartier, on ne trouverait pas un radis 
noir et un hareng saur à crédit... et 
c’est de ta faute.

La Pivoine, gêné par les reproches 
mérités de sa compagne, s’était mis à 
fourrager son épaisse tignasse.

— Nom d’un chien de nom d’un chien, 
ça, c’est embêtant, grogna-t-il.

«Le bordeaux, je le trouverai chez 
Frédé, il ne m’en refusera pas une bou­
teille.

— Je sais que Frédé a meilleur coeur 
que toi.

— Mais c’est le poulet !
— II n’en manque pas ici, pourtant, 

faisait insidieusement observer la mé­
nagère.

— Les modèles ? s’emportait presque 
le peintre des poules, subitement indi­
gné à cette proposition qui renversait 
à la fois toutes ses théories et toutes 
ses habitudes.

Et se redressant, la colère dans les 
yeux, il répéta :

— Les modèles... tu m’entends c’est 
carré... Je n’en ai jamais mangé un de 
ma vie et ce n’est pas aujourd’hui que 
je commencerai.

— Voilà bien les hommes... égoïstes, 
incapables d’un sacrifice!... éclatait Jo­
séphine qui, jusqu’alors, avait fait les 
efforts les plus louables pour se con­
tenir.

— Tu commences à m’embêter à la 
fin s’écria Roché hors de lui, à son 
tour.

« Alors, si on se met à bouffer les 
poules— avec quoi que je travaillerai ?

— Travailler ! Ça te va bien de parler 
de ca, bougre de feignant.

« D’abord, on ne se paye pas des gos­
ses quand on n’est pas capable de les 
nourrir.

Et s’animant de plus en plus, José­
phine se mit à hurler :

— Ce pauvre petit, parce que Mos­
sieu Roché passe son temps à se 
saouler et à ne rien faire, va falloir qu’il 
crève de faim et qu’il manque du né­
cessaire.

« Dans l’état où il est !... Eh bien, ça 
ne sera pas... et quand je devrais lui 
faire manger toute ta basse-cour, il en 
aura du bouillon, il en aura du poulet, 
il en aura du blanc, U en aura des cuis­
ses, il en aura des ailes... et plus qu’il 
n’en voudra, car ils y passeront tous 
tes modèles... et si ça ne suffit pas... on 
fera une poule au riz avec le cop ?

— Le cop !» bondit le peintre.
— Oui, le cop !... Si tu avais deux 

sous de cœur, tu n’aurais même pas 
attendu que je te le dise... R y aurait 
déjà un poulet à la broche... Tiens, tu 
n’es qu’un cochon !

La Pivoine, subitement rentré en lui- 
même, enfilait son pantalon lentement, 
sans rien dire.

Il sentait bien que sa femme avait 
raison... et comme il était foncièrement 
bon, un véritable remords s’emparait 
de lui, se traduisant bientôt par ces 
mots :

— Oui, c’est vrai, je ne suis qu’un 
cochon...

En ajustant ses bretelles, il conti­
nuait :

— Y a pas, faut se mettre au boulot. 
— Tout de même, soulignait Mme Du­

renaud.
« Mais en attendant qu’il soit fait, ton 

b-'ulot, et vendu et payé, le gosse a le 
temps de crever de faim...



Le Samedi, Montréal. 12 janvier 1952 7

les Mots Croisés du Samedi
I 2 3 4 5 6 7 8 9 1U 11 12 13 14 15_

Problème

HORIZONTALEMENT

Alors, avec un geste tragique, et d'u­
ne voix qui tremblait d’une émotion 
impossible à maîtriser... le bon pein­
tre des poules décida :

— Prends la Houdan... Ça doit être 
la meilleure... et puis c’est celle qui est 
depuis le moins longtemps à la maison.

XXV

Au ministère

N sortant de la « Villa des Poules », 
le bon Filoche s’était dit :

— A présent, c’est pas tout ça...
« Je suis allé chez le marquis... 

je n’ai pas pu voir sa demoiselle, et je 
ne sais pas où elle est...

«J’ai raconté des blagues à Jean... 
J’ai fait tout ce que j’ai pu et je ne 
pouvais pas mieux faire !

« Le petit est tranquille ; mais moi 
je ne peux pas en dire autant ; car je 
me demande un peu la tête que me fera 
M. Nicolas Taupin de la Taupinière 
lorsqu’il me verra apparaître dans ses 
habits.

« Ça va probablement aller très mal !
« Somme toute, je lui ai joué plutôt 

un sale tour... et je serais curieux de 
savoir ce qui s’est passé chez le quart - 
d’oeil (commissaire) quand j’ai été 
parti.

« Pour commencer, M. Nicolas aura 
peut-être trinqué, parce qu’avec les 
flics on trinque toujours, même quand 
on a raison.

« Puis, quand ils auront su que c’était 
le fils d'une légume, ils lui auront fait 
toutes sortes d’excuses plates et ils 
l’auront ensuite reconduit jusqu’au mi­
nistère, avec les honneurs dus à son 
rang.

«Car ces oiseaux-là, s'ils crânent 
avec le pauvre monde, avec les ruoins 
ils mettent toujours de l’eau dans 
leur vinasse... Aussi je ne plains pas 
beaucoup le Taupin, sûr qu’il est mieux 
dans ma peau que moi dans la sienne.

« Enfin, y a pas à hésiter.
« Maintenant, je me sens mal à mon 

aise, dans ces frusques-là, d’autant plus 
qu’il y a un certain matelas de billets 
de banque... et comme il y a des chances 
pour que la police soit à mes trousses... 
je me trouverais dans de sales draps 
si je me faisais choper avant d’avoir 
restitué ces frusques et ce pognon à 
leur propriétaire.

De plus en plus ancré dans sa dé­
cision, l’honnête camelot se mit en de­
voir de gagner à pied le ministère de 
la Marine, ses faibles ressources ayant 
déjà été trop entamées, pour lui per­
mettre de s’offrir, à défaut d’un sa­
pin, le moindre métro ou le plus eco­
nomique omnibus...

Il marchait à grands pas, tant il avait 
hâte d’en finir avec une situation qu à 
bon droit il considérait comme entière­
ment fausse et surtout comme des plus 
dangereuses.

Vers onze heures et demie, Filoche 
arrivait à destination, c’est-à-dire à la 
place de la Concorde...

Il descendit du véhicule... et tout 
en clopinant, car ses pieds le faisaient 
de plus en plus souffrir, il arriva 
jusqu’à la porte du ministère de la Ma­
rine et demanda au concierge :

— Est-ce que monsieur Nicolas Tau­
pin est rentré ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? 
interrogea le cerbère administratif qui, 
quelques minutes auparavant, avait 
vu, à sa profonde stupéfaction, et sans 
qu’il ait pu se l’expliquer, le fils du mi­
nistre réintégrer son domicile sous la 
pèlerine et le képi classique d un ser­
gent de ville.

— Je veux lui parler, répliqua net­
tement Filoche.

— Il faut lui écrire, lui exposer le 
but de votre visite... et lui demander 
un rendez-vous.

— C’est que ça presse.

Ça se peut, mais la consigne est 
là, et je dois la faire respecter.

— Monsieur le concierge, repartit Fi­
loche, avec une courtoisie parfaite, mais 
avec une grande fermeté, je suis con­
vaincu que si M. Nicolas savait que je 
suis là, il vous donnerait l’ordre de 
m’introduire tout de suite auprès de lui, 
et je crois pouvoir vous affirmer éga­
lement que s’il apprenait que vous m’a­
vez refusé sa porte, il serait plutôt 
contrarié et comme le premier de l’an 
approche, il y aurait des chances pour 
que vous vous grattiez pour des étren- 
nes.

Cet argument avait produit un cer­
tain effet sur le pipelet du ministère.

Car il reprit aussitôt, sur un ton plus 
conciliant :

— Vous pourriez peut-être me dire 
de quoi il retourne.

— Non, pas à vous, c’est un secret. 
Cette dernière réplique parut impres­

sionner considérablement l’employé de 
l’Etat.

— Je veux bien faire tout mon possi­
ble, décida-t-il. Si vous avez une car­
te sur vous, écrivez dessus ce que vous 
désirez. Vous la mettrez dans cette en­
veloppe que vous cachetterez et je la 
porterai moi-même à M. Nicolas.

—-Mais, mon ami, je ne vous en de­
mande pas davantage, fit le Robinson 
du parc Monceau.

Et après avoir sorti une carte du por­
tefeuille de Taupin, il prit sur une ta­
ble recouverte d’un tapis vert une 
plume qu’il trempa dans un encrier, 
saisit une enveloppe, y glissa le bris­
tol, cacheta le tout et remettant le mes­
sage au concierge, il lui dit, sur un ton 
plein de dignité :

— Allez, mon ami. J’attends la répon­
se.

L’employé ne se le fit pas dire deux 
fois ; et gagnant les appartements 
particuliers du ministre, il demanda à 
parler immédiatement à M. Nicolas pour 
affaire urgente.

Le manifestant du boulevard Males- 
herbes, après avoir dépouillé son uni­
forme et procédé à des ablutions répé­
tées, venait de passer un moelleux 
pyjama.

Affalé sur une chaise longue, et af­
fligé d’un mal de tête bien compréhen­
sible, il songeait à ses vêtements et 
surtout à son portefeuille, se disant :

— Je crois que je peux en faire mon 
deuil ; car le gaillard qui a réussi à me 
voler mon bien doit être un de ces la­
pins qui la connaissent dans les coins 
et ne se laissent pas faire le poil par 
la police.

« Tout cela c’est bien embêtant. Me 
voilà dans les choux. Il me faut ab­
solument de l’argent... Je ne peux pas 
rester calfeutré ici... Et qu’est-ce que 
va dire papa si je lui raconte que j’ai 
mangé quinze cents francs en vingt- 
quatre heures ?

Nicolas en était là de ses réflexions 
et lorsque le concierge frappa à sa por­
te, il fit :

_Entrez !... sur un ton qui révélait
une mauvaise humeur des plus accen­
tuées.

L’employé de l’Etat apparut, son pli 
d’une main et sa casquette galonnée 
sous le bras.

— Ah ! c’est vous, Michel ? s’excla­
ma Taupin, l’air rogue.

« Qu’est-ce que vous venez encore 
m’embêter ?

— Monsieur Nicolas, je vous demande 
bien pardon, s’excusait le pipelet mi­
nistériel.

« Il y a en bas un monsieur qui insis­
te vivement pour vous voir... J’ai vou­
lu le congédier ; car je sais que vous ne 
tecevez que sur rendez-vous. Mais 
il n’a pas voulu s’en aller et il m’a char­
gé de vous porter un mot d’écrit qu’il 
y a sur sa carte, dans cette enveloppe. 

_ Donnez ! fit le manifestant.
Tout en déchirant la lettre, il ajou­

ta :

1— Tonneau d’une grande capacité. - 
Gain, profit.

2— Vallée des Pyrénées. — Glandes sa­
livaires situées de chaque côté de 
la tête.

3— Patrie de Malherbe. — Ce qu’on 
enlève à l’ennemi. — Qui n’agit pas 
avec promptitude.

4— Produit immédiat du trai eraent des 
minerais. — Miette.

5— Tranche de pa.n grillée. — Genre 
d’ophidiens, famille des pythonidés.

6— Gros poisson du genre gode. — 
Pierre qui sépare un champ d'un 
autre.

7— Cri des bacchantes. — Embarras­
sée. — Symbole chimique de l’a­
luminium.

8— Propre. — Genre d’ombellifères co­
mestibles. — Roi d’Israël.

9— Terminaison d’infinitif. — Etat de 
l’Afrique du Nord. — Liqueur spi- 
ritueuse, tirée du riz fermenté.

10— Très jeune. — Courte, concise.
11— Possessif. — Animal engendré d’un 

âne et d’une jument.
12— Gros perroquet. — Ciseau d’acier 

pour couper les métaux.
13— Disque de métal dont on tire des 

vibrations. — Débauche de table. — 
Montée d’une colline.

14— Qui habite outre-frontière. — Fixé 
irrévocablement par le sort.

15— Se reproduire par contre-coup. — 
Partie immergée d’un navire.

VERTICALEMENT

1— Généralissime des troupes alliées, 
en 1918. — En Espagne, nom donné 
aux jeunes nobles. — Mère d’Is- 
maël.

2— Eut l’audace. — Renouveler une 
obligation. — Parfum.

3— Diminuer par le frottement. — 
Gaz stomacal. — Chef-lieu de can­
ton (Eure-et-Loir).

4— Fils de Jacob. — Chemin de ville. 
— Qui sont à moi. — Volonté.
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5— Ruisselet. — Auteur de Robinson 
Crusoé. — Auteur d’un célèbre 
Traité d’harmonie. — Préfixe pri­
vatif.

6— Se dit d’une difformité du pied. — 
Diacre janséniste, célèbre par ses 
extravagances. — Préfixe signifiant 
huit.

7— Châ.ier. — Rôti. — Goudron.
8— Maillet à long manche. — Partie 

de la charrue. — Crier, en par­
lant des bovidés.

9— Grand lac. — Qui a un pied contre­
fait. — Engrais.

10— Particule négative. — Coup de 
fleuret. — Partie épaisse des li­
queurs fermentées.

11— Conjonction. — Espèce. — Mot ara­
be signifiant fils. — Note.

12— Veine. — Homme ignorant. — 
Adresse. — Qui marque la preu­
ve.

13— Mot latin signifiant le même. — 

Espace de temps. — Observation 
écrite.

14— Mont des Alpes. — L’ane des pro­
vinces basques de l’Espagne. — 
Ecorce réduite en poudre pour pré­
parer les cuirs.

15— Illustre famille princière d’Italie. 
— Rafraîchissement. — Fendu.

Solution du problème No 1045
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— Encore un raseur... ou un tapeur ! 
Ce n’est tout de même pas rigolo d’être 
fils de ministre. Ça sert quelquefois, 
mais le plus souvent, ça a son mauvais 
côté.

Soudain Nicolas s’arrêta, frappé de
stupeur.

En effet, sur le bristol, il lisait ces 
mots tracés d’une écriture un peu com­
mune, mais assez correcte :

Monsieur Filoche voudrait parler à 
Monsieur Nicolas Taupin de lu Taupi­
nière, car il a quelque chose de très im­
portant et de très urgent à lui commu­
niquer.

— M. Filoche ? s’exclamait le rescapé 
du poste, qu’est-ce que cela peut bien 
être ?... Et il m’écrit sur ma carte de vi­
site !

« Comment a-t-il pu se la procurer ? 
Est-ce que par hasard ?...

Sans deviner exactement la vérité, le 
fils du ministre, qui était loin d’être un 
sot, commençait d’entrevoir un coin de 
lumière.

Aussi ordonna-t-il à Michel qui at­
tendait des instructions :

— Dites à M. Filoche de monter tout 
de suite.

— Bien monsieur Nicolas.
Le concierge tourna les talons... et 

referma la porte.
Alors, Taupin se mit à arpenter la 

chambre, se demandant :
— Filoche... ma carte... affaire ur­

gente... importante... Il n’y a pas de 
doute. Cela doit se rattacher à mon 
aventure de cette nuit.

«Ah! si ce Filoche pouvait me don­
ner quelques renseignements et me 
mettre sur la trace de la canaille qui 
m’a volé mes vêtements et mon porte­
feuille et a failli me faire passer pour 
l’assassin de la femme coupée en mor­
ceaux, je serais capable de demander 
pour lui au président du Conseil un 
bureau de tabac ou les palmes acadé­
miques !

On frappait à nouveau.
— Enfin, se dit Nicolas, je vais ap­

prendre quelque chose.
Et d’une voix toute frémissante d’im­

patience, U lança :
— Entrez... mais entrez donc !...
Un cri de stupéfaction s’échappa de 

ses lèvres.
Un jeune homme était devant lui, 

revêtu de son mac-farlane, de son pan­
talon, de ses bottines et tenait à la 
main son huit-reflets dont la restaura­
tion rapide dissimulait mal les avaries 
qu’il avait subies au cours de la manifes­
tation nocturne de la veille...

Alors, bondissant sur le visiteur, le 
fils de l’amiral, sans lui donner le temps 
de s’expliquer, s’écria, en le secouant 
cemme un prunier.

— Où avez-vous pris ces habits?. 
Et mon portefeuille ? Où est mon por­
tefeuille ?... Alors, c’est vous qui étiez 
au poste avec moi. Vous êtes l’assas­
sin de la femme coupée en morceaux ' 
Attendez un peu, je vais vous faire 
boucler, ça ne va pas être long. Misé­
rable ! bandit ! crapule ! canaille !...

Filoche, qui s’attendait à cette explo­
sion indignée, était bien décidé à lais­
ser passer le flot d’invectives sans pro­
tester. Ce fut seulement lorsque le 
bouillant Taupin, se décidant à le lâ­
cher, se dirigea vers une sonnette 
placée à côté de la cheminée, que Filo­
che jugea bon de déclarer :

— Monsieur Nicolas, avant d’envoyer 
chercher les flics, permettez-moi de 
vous mettre au courant... et je suis 
convaincu que, si vous voulez m’écouter 
seulement dix minutes, au lieu de me 
faire arrêter par la police comme un 
malfaiteur, vous me pardonnerez et 
vous me donnerez même raison.

— Jamais de la vie !
— Si, monsieur Nicolas, car vous êtes 

un très brave homme.
— Qu’est-ce qui vous a dit cela ?

— Dame, vous faites partie de la So­
ciété protectrice des animaux.

— Et vous ?
— Moi pas... vu que mes moyens me 

le défendent, mais si je pouvais, je 
me ferais plutôt inscrire deux fois.

Un peu désarmé par la tactique habile 
de Filoche, Nicolas reprenait :

— Tout cela est très bien ; mais 
ça n’empêche pas que vous voilà habil­
lé dans mes vêtements et que mon por­
tefeuille manque à l’appel.

— Vos vêtements, monsieur Nicolas, 
reprit le vendeur de Vlntran... je suis 
justement ici pour vous les rendre.

« Quant à votre portefeuille, le voilà. 
Vous pouvez faire l’inventaire. Il n’y 
manque rien, sauf deux de vos cartes 
dont j’ai dû me servir : l’une pour fai­
re une commission urgente et l’autre 
pour arriver à vous.

Le fils du ministre s’était emparé 
de l’objet que lui tendait l’ami du petit 
chanteur, et, l’entrouvrant, il s’en fut 
tout de suite au compartiment qui con­
tenait les quinze billets de cent francs...

Filoche avait dit la vérité.
Ils étaient tous là— ainsi d’ailleurs 

que les autres papiers qui les accom­
pagnaient.

Nicolas regardait avec une surprise 
mêlée à présent de bienveillance l’é­
trange personnage qui se trouvait de­
vant lui, et dont la physionomie ouver­
te et spirituelle reflétait une expres­
sion de satisfaction personnelle des 
plus vives.

On sentait en lui l’homme heureux 
des plus heureux, du devoir accompli.

Alors, une exclamation naïve échappa 
à Taupin fils :

— Vous n’êtes donc pas un assassin ?
— Moi, monsieur, un assassin !
— Et vous n’avez pas coupé une 

femme en morceaux ?
— En morceaux ? J’ai jamais coupé 

que mon pain en morceaux.

•—Cependant, c’est bien vous qui 
étiez au poste ?

— Parfaitement.
— Et c’est bien vous qui vous êtes 

emparé de mes vêtements ?
— Oui, monsieur.
— Et de mon portefeuille ?
— Exactement.
Alors, Filoche, comprenant que sa 

cause était à moitié gagnée, ajouta :
— Comme vous le voyez, ce n’était pas 

pour les garder, c’était pour m’en ser­
vir.

— Pourquoi ?
— D’abord, c’était le seul moyen pour 

moi de brûler la politesse à M. le com­
missaire et à ses agents.

— Tout ça, c’est très gentil, mais...
— Attendez, monsieur Nicolas.
«J’avais une commission très im­

portante à faire, et qui ne souffrait au­
cun retard—

— Il n’y a pas de commission qui vous 
force à laisser un individu dans la si­
tuation où vous m’avez placé. J’ai 
failli passer un très mauvais quart 
d’heure.

— Je m’en doute, monsieur Nicolas, 
et je vous en fais toutes mes excuses, 
mais je vous le répète, il fallait que je 
sorte, non pas parce que je voulais 
m’esbigner des pattes des sergots, mais 
parce que j’avais donné ma parole à 
un ami et qu’une parole, c’est sacré !

« Enfin mon bon monsieur, je ne peux 
pas vous en dire plus long ...

« Je vous ai déjà rendu votre porte­
feuille et je vais vous rendre vos vê­
tements ; mais je vous serais très re­
connaissant de me rendre aussi les 
miens, car je ne peux pas décemment 
me balader en liquette sur le boulevard.

« C’est du coup que les flics auraient 
beau jeu pour me remettre le grappin 
dessus, et c’est pas le moment pour 
moi de refaire, connaissance avec eux...

bien que je n’aie rien à me reprocher 
sur la conscience.

XXVI

La conquête de Nicolas

N
icolas Taupin de la Taupinière, 
enchanté d’être rentré en posses­
sion de ses billets de banque exa­
minait à présent avec une bienveil­

lance amusée son interlocuteur qui, à 
mesure qu’il parlait, achevait non seu­
lement de dissiper la mauvaise humeur 
de sa victime, mais commençait encore 
à gagner peu à peu sa confiance et sa 
sympathie.

— Mon garçon, reprenait le fils de 
l’amiral, je ne demanderais pas mieux 
que de vous rendre vos effets ; malheu­
reusement, je les ai laissés au com­
missariat, et je suis revenu chez moi 
habillé en agent.

Alors désignant le képi, la pèlerine et 
le pantalon qui gisaient dans un coin 
de la pièce, il ajouta :

— Si le coeur vous en dit, ils sont à 
votre disposition.

— Très peu... monsieur le ministre. 
pardon... monsieur son fils... très peu 
pour moi...

— Vous n’en voulez pas?
— Non... j’aimerais encore mieux me 

balader en chemise que de me mettre 
ça sur le dos.

— C’est que je ne vois pas comment 
vous tirer de là...

Et regardant, bien dans les yeux, le 
malin Filoche, qui enlevait déjà le 
mac-farlane à revers de soie, il dit :

— Bien que vous m’ayez joué un tour 
saumâtre, vous avez une tête qui me 
revient assez et le fait que vous m’ayez 
rapporté mon portefeuille et mes habits 
me prouve que vous êtes un honnête 
homme.

« Aussi je ne vous cache pas que je 
vous en veux déjà beaucoup moins que 
tout à l’heure et même, si je pouvais 
vous donner un coup d’épaule, je le 
ferais avec plaisir.

« Je suis fantaisiste de caractère et 
ma foi, après tout, mon aventure com­
mence à me paraître plutôt drôle que 
désagréable.

« C’est une de ces blagues qui vous 
embêtent beaucoup sur le moment, 
mais qui sont très amusantes à racon­
ter ensuite... Je suis sûr qu’à mon cer­
cle j’aurai ce soir un succès fou, quand 
je dirai à mes camarades que j’ai été 
pris pour l’assassin de la femme coupée 
en morceaux.

« Mais à ce propos, comment se fait-il 
que vous ayez été arrêté sous l’incul­
pation d'un crime aussi abominable ?

— Tout ça, répliqua nettement Fi­
loche, c’est des histoires de sergents de 
ville.

«Car, monsieur Nicolas, non seule­
ment je n’ai tué personne, mais je n’ai 
jamais barboté une épingle de nourrice 
à une bonne d’enfant.

«Je vais vous dire tout de suite qui 
je suis. Je m’appelle Filoche. Mon 
père et moi nous étions partis de chez 
nous parce que — c’est triste à dire — 
ma mère ne se conduisait pas comme 
elle aurait dû le faire.

« On est allé demeurer à l’autre 
bout de Paris, du côté de Montrouge ; 
papa était mécanicien. Il a trouvé une 
place dans un garage d’autos de l’a­
venue d’Orléans... Il m’emmenait tra­
vailler avec lui... même que j’aimais 
bien ça. Je mordais au métier, et je 
crois que je serais devenu un chouette 
ouvrier dans la partie... Malheureuse­
ment, mon vieux père est mort trop 
tôt pour moi... car le patron me mit tout 
de suite à la porte et je ne parvins 
pas à me faire embaucher dans une 
autre maison, vu que nulle part, à pré­
sent, on ne veut plus d’apprentis... Je 
suis donc resté seul sur le pavé !... Mais 
fallait bien bouffer, n'est-ee pas? Fal­
lait aussi trouver à se loger... Je suis

LA VIE COURANTE ... Par Georges Clark

— Nou» lommei restées tl longtemps pour le café que je préfère attendre 
le lunch ici.



Le Samedi, Montréal, 12 janvier 1952
29

allé flâner sur les boulevards, j’ai re­
gardé... j’ai vu comment d’autres fai­
saient... Alors, avec les quelques sous 
qui me restaient, j’ai acheté une poi­
gnée d’Intrans, je l’ai vendue... j’ai 
recommencé tous les soirs... Mais da­
me, si avec ça on gagne de quoi casser 
la croûte, on peut pas aller se loger 
dans un palace ou meme dans un gar- 
no... Enfin, j’avais fini par dégotter un 
bon coin, dans le parc Monceau., un 
petit hangar à côté de la cabine 
du jardinier. La nuit . . . tard, je 
me faufilais, avant qu’il soit arrivé, et 
comme ils ne se lèvent pas de bonne 
heure dans l’administration, je pouvais 
roupiller bien tranquille... Je ne faisais 
de mal à personne et j’étais heureux.

«Mais v’ià-t-il pas que la nuit der­
nière, je dormais comme un sonneur, 
lorsqu’ils sont venus à trois, deux fli- 
cards et un gardien, me réveiller tout 
à coup, sans crier gare.

«Il n’y avait pas à rouspéter.
« Ils avaient chacun un rigolo à la 

main, et si j avais seulement essayé de 
me trotter, ils m’auraient brûlé sans me 
demander mes papiers...

« Es m’ont emmené au bloc... et c’est 
là que j’ai eu l’honneur de faire votre 
connaissance et de vous emprunter 
vos habits. Vous ne vous en êtes 
pas aperçu, vu que vous étiez endormi 
aussi bien que dans votre plumard.

— Le fait est que j’en avais une bi­
ture, souligna Nicolas, tout à fait con­
quis.

Alors, avec une adresse infinie. Fi- 
loche protesta :

— Je vous assure, monsieur Nicolas, 
que je ne m’en suis pas aperçu, j’ai 
cru que vous étiez fatigué et que vous 
aviez le sommeil dur...

Et le Robinson du parc Monceau, 
tout en enlevant son habit et son gilet 
ajouta :

— En tout cas, je suis rudement con­
tent que vous m’ayez excusé... Car vrai­
ment j’étais pas tranquille en montant 
l’escalier.

Puis, tout en se débarrassant du pan­
talon, il conclut :

— Maintenant que vous avez accep­
té mes excuses, il ne me reste plus qu’à 
vous remercier bien vivement du grand 
service que vous m’avez rendu.

— Lequel donc ?
— C’est grâce à vous si j’ai pu tenir 

ma parole et faire ma commission 
— Quelle commission ?
— Ah! m’sieu Nicolas... si vous sa­

viez !
Hésitant à confier au fils Taupin le 

secret de son ami, il soupira triste­
ment :

— Il y en a tout de même qui n’ont 
pas de veine sur la terre.

— C’est pour vous que vous dites 
cela ? interrogea le fils du ministre de 
la Marine.

— Moi?... Oh! pas du tout... Je me 
considère comme un « bidard ».. Et si 
j’avais seulement mes fringues pour 
aller acheter mon « papier » au Crois­
sant. il ne manquerait rien à mon bon­
heur...

— Eh bien, rassurez-vous, on va s’ar­
ranger pour que vous ne vous en alliez 
pas tout nu !

— Vous êtes trop aimable.
— Je ne vous cacherai pas, mon gar­

çon, que vous m’intéressez vivement.
« Vous me semblez très sincère.
— Oh ! pour ça, monsieur le ministre... 

oh ! pardon, monsieur son fils... pour 
Ça vous pouvez être tranquille... Si je 
raconte quelquefois des blagues... c’est 
pour la rigolade, mais quand c’est 
sérieux, je ne mens jamais.

— J’en suis sûr, acquiesçait Nicolas 
de plus en plus conquis, aussi je serais 
enchanté de vous être agréable...

— Vous êtes bien bon.
— Et si jamais vous avez besoin de 

mon office... j’ai le bras long.
— Je m’en doute !

— Je commence par vous dire que du 
côté de la police, vous pouvez être 
tranquille. Le commissaire du quar­
tier Monceau ne demande qu’à m’être 
agréable, et j’irai dès cet après-midi 
lui raconter ce que vous avez fait et 
le prier de vous laisser tranquille. Il 
le fera

Je vous remercie encore, monsieur 
Nicolas, car je vous assure que ça 
m’embêterait si j’étais mis à l’ombre, 
surtout en ce moment.

— Pourquoi en ce moment ?
— Après tout, je peux bien vous le 

dire.
« J ai un de mes amis qui est mala­

de... bien malade... E a besoin de moi 
pour un tas de choses.

Alors... sincrement apitoyé. Nicolas 
interrogeait :

— Qu’est-ce que c’est que cet ami ?
Un pauvre petit bougre comme 

moi, qui n’a pas de famille... et qui 
chante ses chansons dans les cabarets 
de Montmartre, en s’accompagnant sur 
la guitare.

— Attendez voir un peu, s’exclama le 
fils du ministre, c’est un brun avec les 
cheveux un peu longs... le regard très 
doux et les allures distinguées.

— Oui, c’est ça.
— Est-ce qu’il ne s’appelle pas Jean- 

de-la-Rue ?
— Vous le connaissez donc?
— J’ai assez navigué dans Montmartre 

pour être au courant de ce qui s’y passe.
«Il est très gentil... ce Jean-de-la- 

Rue... très sympathique...
— N’est-ce pas?... riposta Filoche 

avec joie et conviction.
— C’est votre ami ?
— Mon meilleur.

— Vous dites qu’il est malade ?
— Il a même failli claquer... Il va 

un peu mieux ; mais ce n’est pas enco­
re ça, et je ne crois pas qu’il soit prêt 
à rechanter de sitôt.

— E me semble que j’ai vu son nom 
mêlé à une histoire d’assassinat : « le 
drame du maquis ».

— Parfaitement, monsieur Nicolas.
— C’est bien son père, ce vieux chif­

fonnier qui a été poignardé par un 
Russe ?

— C’est-à-dire que c’est son père 
d’adoption; car Jean-de-la-Rue, com­
me son nom l’indique, est un enfant 
trouvé... Aussi vous comprenez à pré­
sent pourquoi j’avais hâte de me défi­
ler du poste... J’avais promis au gosse 
d’être auprès de lui, le plus vite possi­
ble. J’y ai été grâce à vous et à vos 
effets. Je vous en remercie encore.

Et se regardant dans une armoire à 
glace placée dans un coin de la chambre 
il constata :

— En attendant, je suis toujours en 
liquette... et il serait tout de même 
temps que j’aille casser la croûte... et 
m’occuper de mon commerce.

« Seulement, en guise de temps, c’est 
plutôt jeune !

« Si c’était un effet de votre bonté, 
monsieur Nicolas, vous seriez bien gen­
til d’envoyer un de vos larbins jus­
qu’au commissariat pour demander si 
c’est qu’on ne pourrait pas me rendre 
mes frusques.

— Ne vous occupez pas de ça, mon 
ami, répliqua Taupin.. qui, doué d’un 
excellent coeur, était maintenant tout 
à fait conquis par Filoche.

Et appuyant sur le bonton de la son­
nette électrique, il ajouta :

— On va faire le nécessaire.
Bientôt, un valet de chambre, en te­

nue impeccable, apparut :
— Albert! commanda le fils du mi­

nistre, vous allez chercher dans ma 
garde-robe, les vêtements qui convien­
dront le mieux à monsieur.

Et comme le larbin roulant des yeux 
effarés, prenait une mine presque in­
dignée, Nicolas s’écria :

— Vous m’avez compris, espèce de 
niguedouille !...

Puis, désignant Filoche au domesti­
que qui toisait le jeune homme en che­
mise avec un dédain significatif, il 
ajouta :

— D’abord, monsieur est mon ami, et 
je vous prie de le traiter comme tel.

« Dépêchez-vous, et ne prenez pas cet 
air idiot qui vous va peut-être très bien, 
mais qui me va très mal.

Habitué aux excentricités de son 
jeune maître, Albert tourna les talons 
et dit à Filoche, en affectant un res­
pect exagéré :

— Si monsieur veut bien se donner la 
peine de me suivre.

— Voilà! dit simplement le camelot, 
ravi de se voir traiter avec autant d’é­
gards par le fils du ministre...

Il s’éloignait à la suite du larbin, lors­
que Nicolas le rappela :

— Hé!., mon ami... vous pouvez gar­
der mes souliers... j’en aimerais mieux 
une autre paire... parce que vos vernis 
me serrent trop les « haricots ».

— Comme H vous plaira.. Albert, vous 
laisserez monsieur choisir tout ce qu’il 
voudra. Et si mes souliers sont trop 
petits pour lui, vous lui en donnerez 
une paire des vôtres...

Le valet de chambre réprimant une 
grimace, répondit :

— Bien, monsieur. Comme monsieur 
désire.

Et il disparut avec l’ami de Jean-de- 
la-Rue, qui songeait :

— Décidément, ça va. Me voilà bien 
dans la maison.

Au bout d’un quart d’heure. Filo­
che revenait, vêtu d’un complet brun 
marron, un peu usagé, mais encore en 
très bon état., coiffé d’un melon pres­
que neuf et chaussé d’une paire de 
bottines à élastiques qui lui étaient 
plutôt un peu grandes et dans lesquel­
les il nageait de bonheur...

Le fils de Taupin qui, étendu sur un 
canapé, fumait une cigarette, avec la 
béatitude satisfaite d’un brave homme 
qui vient d’accomplir son devoir, s’é­
cria, en se tapant sur la cuisse :

— Bravi ! Bravo ! Brava ! Avec un 
monocle, une raie sur le milieu et l’air 
un peu moins dégourdi, il ressemble­
rait à un attaché d’ambassade.

— Je suis trop beau, répliqua Filo­
che... Personne ne va plus vouloir m’a­
cheter VIntran sur le boulevard...

Et tout rêveur, il ajouta :
— Va falloir que je change de mé­

tier !
— En attendant, déclarait Nicolas qui 

s’était levé et prenait sur la cheminée 
deux billets dans la liasse qu’il y avait 
déposée... en attendant, vous aüez tou­
jours accepter cette modeste somme 
qui vous permettra, soit d’étendre votre 
commerce, soit de chercher une nouvel­
le situation.

— Vous êtes bien bon, monsieur Ni­
colas, mais je refuse.

— Comment, vous refusez !
— Faut pas vous fâcher pour ça... 

Mais moi je n’accepte pas de pognon 
quand je ne l’ai pas gagné.

« C’est un principe ! C’est mon père 
qui m’a habitué à ça quand j’étais pe­
tit mécano... et je ne changerai ja­
mais...

Tout en se regardant, il poursuivait :
— Les « fringues » c’est pas la même 

chose... c’est un échange qu’on a fait.
J y ai pas perdu ! C’est tant mieux pour 
moi.
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« Mais la galette... inutile d’insister, 
je n’en veux pas !

Plus ému qu’il ne le voulait paraître, 
Nicolas, sans prononcer un mot, tendit 
la main à Filoche... Tous deux échan­
gèrent un regard qui en disait long...

Le camelot reprit le premier.
— Monsieur Nicolas, vous êtes comme 

moi, vous devez avoir la dent... Je vous 
demande la permission de m’en aller 
casser la croûte.

— Cette fois, je refuse, déclara le fils 
du ministre.

« Attendez-moi deux minutes... le 
temps de me mettre en tenue... je vous 
emmène déjeuner avec moi... et il n’y a 
pas à discuter.

— C’est entendu, monsieur Nicolas- 
Un déjeuner, ça s’accepte... et ça se 
rend... Si jamais, un jour, je deviens 
capitaliste, je vous inviterai à mon tour.

— Accepté !
Puis, prenant tout à coup un accent 

d’une certaine gravité, Nicolas Taupin 
mettant ses deux mains sur les épau­
les du camelot, lui dit :

— J’ai été touché par votre honnêteté 
et votre désintéressement... C’est si rare.

« Mais ce que vous avez refusé pour 
vous... ne pouvez-vous pas l’accepter 
pour un autre ?

— Quel autre ?
— Votre ami Jean-de-la-Rue... Vous 

m’avez dit qu’il était malade.
— Vous êtes bien bon, monsieur Ni­

colas, de penser à lui, répondit Filo­
che, très ému, lui aussi..

« Je vous dirai d’abord que, pour 
l’instant, il est chez de braves gens qui 
le soignent avec dévouement et qui ne 
le laissent manquer de rien.

Puis, devenu pensif, le bon Filoche 
ajouta :

— Par exemple... dans quelque temps, 
ça pourrait bien se trouver... et j’aurais 
peut-être un service à vous demander 
pour lui.

— Entendu d’avance !
Et tandis qu’il échangeait avec le 

fils du ministre une nouvelle poignée 
de main, le jeune camelot eut devant 
les yeux la rapide vision du petit chan­
teur qui tendait les bras à sa Rose- 
Blanche, dont la silhouette se profilait 
loin, très loin, dans le bleu infini du 
ciel.

XXVII

Au château de Mimosas

D
ans une allée solitaire du parc ad­
mirable qui, tout en haut de la 
côte du Montboron, près de Nice, 
entoure le château des Mimosas, 

une dame d’une soixantaine d’années 
environ, aux cheveux blancs, légère­
ment ondulés, toute vêtue de noir et 
gardant à travers les années cette allu­
re de distinction parfaite qui n’appar­
tient qu’à la véritable aristocratie, se 
promenait, appuyée au bras d’un beau 
grand jeune homme mince, svelte, élé­
gant, mais dont le visage réfléchi et le 
regard profond et sûr révélait une intel­
ligence en même temps qu’une âme 
très haute.

— Mère, disait-il d’une voix pleine 
d'inflexions respectueuses et tendres... 
Mère... pourquoi donner cette fête ?... 
vous qui portez au fond du coeur une 
inguérissable blessure, vous qui ne 
voulez pas être consolée et qui ne vous 
consolerez jamais de la mort si terri­
ble de mon frère bien-aimé !...

— Mon pauvre Raymond ! soupira 
la comtesse de Saint-Clair, en dirigeant 
un regard lourd de détresse vers la mer 
azurée qui s’étendait au loin, devant 
elle, calme, souriante, perfide.

Puis, dominant sa douleur, elle re­
prit :

— C’est vrai, tu as raison, mon cher 
André... je n’oublierai jamais ! Et le 
seul adoucissement à mon étemel cha­
grin... sera de te voir heureux...

« Aussi je ne veux pas en égoïste 
t’entraîner avec moi dans une existen­
ce d’isolement où ne tarderaient pas 
à se décourager ta jeunesse et s’étiole" 
toutes tes belles qualités.

« J’ai le devoir, tout en songeant sans 
cesse au disparu, de m’occuper du bon­
heur de celui qui me reste...

« Voilà pourquoi j’ai compris qu’il 
était indispensable de rouvrir mes sa­
lons et de ramener dans cette maison 
toutes nos relations passées... Je t’as­
sure que cela me coûte beaucoup moins 
que tu ne peux te l’imaginer, car je 
n’ai pas de plus grande joie que lors­
que je te vois sourire.

— Mère chérie... fit André de Saint- 
Clair en approchant respectueusement 
ses lèvres du front maternel.

C’est que jamais peut-être, tendresse 
plus grande, affection plus réciproque 
et plus forte n’avaient uni une mère à 
son fils.

La famille de Saint-Clair, dont la no­
blesse remontait plus haut que les 
Valois et à laquelle sa situation de 
fortune permettait de briller au pre­
mier rang, n’avait pendant longtemps 
connu que les avantages et les joies 
de l’existence.

Le comte qui savait faire le plus 
noble emploi de ses revenus, soit en 
patronnant des oeuvres de bienfaisance, 
soit en s’intéressant officieusement à 
toutes les inventions modernes utiles 
au développement de l’industrie et du 
progrès, avait été enlevé prématurément 
par une de ces maladies foudroyantes 
qui ne pardonnent pas.

Mme de Saint-Clair s'était unique­
ment consacrée à l’éducation de ses 
fils. Conformément aux dernières vo­
lontés de son mari, elle avait tenu à ce 
que, loin de grossir le bataillon trop 
fourni de ces riches oisifs qui ne cau­
sent que du mal à la société, André et 
Raymond choisissent tous deux une 
profession conforme à leurs goûts et 
grâce à laquelle ils pourraient se mon­
trer utiles à leur pays.

André choisit l’Ecole centrale... Ray­
mond, le Borda... Tous deux, après être 
sortis clans les premiers rangs de l’é­
cole qu’ils avaient choisie, commencè­
rent une carrière des plus brillantes.

André, qui promettait d’être un ingé­
nieur, ou plutôt un inventeur extrême­

ment remarquable, fit élever à ses frais 
un laboratoire aux environs de Paris 
où il se livra aux recherches les plus 
captivantes sur l’application de l’élec­
tricité à la mécanique.

Quant à son frère, moins scientifique 
peut-être, mais hardi, aventureux à 
l’excès, il demanda et obtint la faveur 
de faire partie d’un équipage de sous- 
marin attaché au port de Toulon.

Or, un jour, tandis qu’il exécutait une 
plongée au large de Nice, le submersi­
ble, se heurtant à un transport italien 
de fort tonnage et qu’il n’avait pu évi­
ter à temps, coula à pic avec tous les 
hommes qu’il contenait à bord.

Chose affreuse ! non seulement on ne 
parvint pas à sauver les malheureux, 
mais malgré les efforts les plus opi­
niâtres, on n’arriva jamais à renflouer 
le sous-marin qui resta au fond, cer­
cueil sinistre des infortunés qu’il ren­
fermait dans ses flancs.

La mer avait gardé sa proie.
La douleur de Mme de Saint-Clair et 

d’André fut atroce... car ces trois êtres, 
si bien faits pour se comprendre et pour 
s’aimer, s’adoraient autant qu’on peut 
sur terre...

Ce fut alors que la mère infortunée se 
décida à acheter le château des Mimo­
sas, où, depuis, elle passait presque 
entièrement ses jours assise sur la ter­
rasse, ou regardant par la fenêtre de sa 
chambre l’endroit précis où son mal­
heureux fils dormait son dernier som­
meil.

Quant à André, frappé par cette épou­
vantable catastrophe qui lui ravissait 
un frère affectionné par-dessus tout, 
il interrompit immédiatement ses tra­
vaux en cours pour se livrer entière­
ment à la recherche d'un appareil per­
mettant aux sous-marins coulés de se 
remettre à flot avec leurs propres 
ressources.

Déjà, il avait obtenu d’excellents ré­
sultats : et sous le contrôle du minis­
tre de la Marine qui lui avait accordé 
tout son appui, il devait prochaine­
ment expérimenter, dans le plus grand 
secret, en rade de Villefranche, un 
sous-marin, suivant sa formule, dont il 
avait conçu tous les plans et dont il 
venait surveiller lui-même l’achève­
ment dans une usine qu’il avait ins­
tallée, près de Beaulieu, en un endroit 
isolé et facile à préserver de la curio­
sité malveillante des espions de toutes 
nationalités et individus louches de 
toutes sortes qui pullulent en ce pays 
et déshonorent ce coin merveilleux de 
notre littoral méditerranéen.

... Toujours appuyée au bras de son 
fils, Mme de Saint-Clair s’était arrêtée 
entre deux bosquets de lauriers roses... 
le regard perdu vers l’horizon lointain.

Elle gardait le silence.
Dans ses yeux las d’avoir pleuré, fl 

n’y avait plus de place pour les larmes... 
mais leur expression était si doulou­
reuse qu’on devinait tout de suite la 
souffrance qu’ils reflétaient.

André respectait la méditation de sa 
mère... qui, bientôt, se prit à murmurer:

— Demain... nous irons, n’est-ce pas, 
lui jeter quelques fleurs ?

— Oui, mère, nous irons...
— Allons, rentrons, mon André. Nos 

invités vont bientôt arriver.
Tous deux reprirent le chemin de la 

maison.
— Est-ce que le marquis de Montfer- 

rat assistera à notre réception ? inter­
rogeait M. de Saint-Clair.

— Non... il n’est pas encore arrivé à 
Nice.

— Je le regrette, car j’ai pour lui une 
vive sympathie.

— Moi aussi, mon cher André. C’est 
un esprit tout à fait distingué. Ton pau­
vre père, qui l’avait connu tout jeune, 
l’appréciait beaucoup... Mais nous au­
rons le plaisir d’avoir la marquise.

— Le plaisir... fit le jeune homme, 
sur un ton plein de réserve...
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— Mme de Montferrat, d’après ce que 
je vois, ne t’est pas très sympathique.

— Je vous avoue franchement que 
non... Malgré son élégance et ses préten­
tions, on sent bien qu’elle n’est pas de 
notre monde.

— Je te trouve sévère envers cette 
personne qui ne nous a jamais témoi­
gné que beaucoup de sympathie.

— Vous, maman, vous êtes la bonté 
et l’indulgence même.

— Je reconnais que Mme de Mont­
ferrat a des manières parfois étranges. 
Mais à cause de son mari, je ne pou­
vais la rayer de la liste de nos invites, 
d’autant plus qu’elle a ramené avec 
elle la fille du marquis... et qu’étant 
données les circonstances dans lesquel­
les cette pauvre enfant a été retrouvée 
c’eût été véritablement faire injure à 
son père que de ne pas lui ouvrir 
toutes grandes les portes de notre mai­
son.

— Je reconnais bien là, ma chère 
maman, cette délicatesse charmante qui 
vous fait tant aimer et apprécier de 
ceux qui vous connaissent.

« Soyez persuadée que je serai fort 
aimable envers la marquise de Mont­
ferrat ainsi qu’envers sa belle-fille.

— Tu auras raison... cette enfant a, 
paraît-il, beaucoup souffert, et il ap­
partient aux amis de sa famille de lui 
faire le plus réconfortant accueil.

— Sait-on. interrogeait André, com­
ment cette jeune fille a été rendue aux 
siens ?

— Le marquis de Montferrat s’est 
montré très sobre de détails. Je n’ai 
pas besoin de te dire que la malveillan­
ce et la jalousie inventent déjà toutes 
sortes de légendes ridicules. Je ne veux 
d'autant moins m’y arrêter que cette 
jeune fille est tout à fait intéressante... 
Je n’ai fait que l’entrevoir à la prome­
nade des Anglais. Elle m’a paru tout 
simplement exquise...

— J’en suis enchanté pour Montfer­
rat. Car, pensez donc, ma chère ma­
man, s’il avait retrouvé une enfant 
mal élevée, dévoyée, et dont l’éducation 
physique et morale eût été complète­
ment à refaire !

— C’eût été navrant !
— Puisqu’il n’en est rien, tout est 

pour le mieux...
La mère et le fils pénétraient dans un 

grand hall meublé avec un goût artis­
tique des plus sûrs.

Bientôt, les invités commencèrent 
à arriver.

Le fait que Mme de Saint-Clair re­
prenait ses réceptions qui jadis avaient 
la réputation d’être les plus brillantes 
et les plus suivies de la côte d’Azur, 
avait attiré une foule élégante et choi­
sie à ce five-o’clock d’inauguration.

Non seulement toute la fine fleur de 
l’aristocratie française qui séjourne sur 
la Riviera f était représentée, mais' la 
colonie étrangère y brillait également 
et le château des Mimosas ainsi que ses 
dépendances furent bientôt envahis 
par une véritable colonie somptueuse 
où figuraient les noms les plus illus­
tres de la noblesse, de la politique et des 
arts internationaux.

Toutes et tous, le sourire aux lèvres, 
échangeaient les propos les plus aima­
bles, les compliments les plus flatteurs.

Des conversations s’engageaient par 
groupes sympathiques. On se commu­
niquait les dernières nouvelles... On dis­
cutait sur les représentations de l’Opé­
ra et les exhibitions du Casino... On 
vantait les prouesses des aviateurs qui 
chaque jour, s’élevant du champ d’avia­
tion de la Californie, venaient évoluer 
au-dessus des belles promeneuses, con­
templant toutes frémissantes d’admi­
ration les savants et gracieux virages 
des hommes oiseaux amour de la jetée- 
promenade...

(Lire In suite au prochain numéro)
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RIEN DE
Une veuve est chez un marchand 

d’oiseaux. Celui-ci lui recommande un 
certain perroquet :

— Madame, voici l’oiseau le plus in­
telligent du monde ; seulement, il a la 
fâcheuse habitude de faire du vacarme 
quand ses repas ne lui sont pas servis 
à temps.

— Je l’achète, reprend la veuve. Il 
me rappelle mon défunt mari.

— Dis donc, mon petit gars, cette 
vieille ruine du douzième siècle, nous 
voudrions bien y monter, mais est-ce 
bien solide ?

— Oh .' j vous crois qu'c'est solide ! 
On l'a fait construire il y a deux ans :

— Eh bien, comment trouvez-vous 
ma voix °

— Splendide. Madame. On dirait que 
Madame est en tram de se gargariser.

Un pivert, de petite tailie mais de 
grand courage, volait au-dessus d’une 
large forêt californienne et choisit 
bientôt un arbre magnifique d’une 
anormale grosseur, pour se poser. Et 
tout de suite, il se mit à frapper du 
bec l'écorce épaisse...

A ce moment, un terrifiant éclair 
troue le ciel et s'abat sur l’arbre qui 
s’écroule avec fracas.

Le petit pic se frotta les yeux rem­
plis de poussière et murmura étonné :

— Je crois que je ne connais pas ma 
force !

•

Le docteur va voir un de ses amis, 
le trouve enroué, l’examine et lui pres­
crit un traitement.

— Sûrement, lui dit-il, prenez de 
grandes précautions. Un accident es^ 
si vite arrivé quand la voix n'est pas 
libre !

SERIEUX
Ça fait la quatorzième fois que je 

\ ous condamne pour ivresse... J’espère 
bien ne plus vous voir ici ?

Vous comptez donc déjà prendre 
votre retraite, m’sieu le juge ?

n as pas 1 air bien, ce matin, 
es-tu malade ?

Je n ai pas dormi la nuit dernière.
— Comment cela ?

Lorsque je suis arrivé chez moi 
j ai en vain cherché ma clef. J’ai dû 
m asseoir sur le seuil de ma porte, et 
je n ai trouvé ma clef que ce matin.

— Où était-elle ?
— Je lavais à la main.

•

C était au combat de Bagneux en 
1870. Le brave commandant Dampier- 
re, à la tête du bataillon de l'Aube, 
attaquait, près de l’église, la dernière 
barricade, qu’il devait enlever, mais où 
il devait trouver une mort héroïque. 
Un mobile de ce bataillon, dont les 
hommes firent tous magnifiquement 
leur devoir en cette journée, se faisait 
particulièrement remarquer par la jus­
tesse redoutable de son tir. A tout 
coup, il abattait un Bavarois.

Le chef de sa compagnie, le capi­
taine P... émerveillé du sang-froid non 
moins que de l’adresse de cet homme, 
veut le féliciter, s’approche de lui et 
reconnaît un jeune paysan natif d’un 
village voisin de son domaine.

— Tiens, c’est toi ! Bien, mon gar­
çon, très bien. Tu auras la médaille. 
Tu l’as bien gagnée. Mais, dis-moi, où 
as-tu appris à tirer si bien ?

— Dame, mon capitaine, répondit le 
jeune mobile. Sur vos lièvres !

— J’ai parlé que je resterais huit 
jours sans manger et huit nuits sans 
dormir.

— Et... tu as gagné ton pari ?
— Bien sûr. Je dormais pendant le 

jour et je mangeais la nuit.

Lévy est, depuis peu, converti au 
christianisme.

Il rencontre son ami Blum, le cour­
tier d’assurances bien connu, qui lui 
reproche sa conversion en termes vio­
lents.

— Allons, Blum, ne t’emporte pas... 
Je suis heureux d’être chrétien et d’a­
voir abjuré mon erreur.

— Ah ! et à qui dois-tu ce miracle ?
— Au curé de la paroisse. Je suis 

certain que si tu parlais avec lui pen­
dant dix minutes au maximum, il te 
ferait catholique également. C’est un 
homme admirable...

— Eh bien, mène-moi chez ton curé. 
On verra bien !

Ils se rendent chez le prêtre ; les 
présentations faites et l’objet de la vi­
site exposé, Lévy se retire.

— Je t’attends au café de la Paix, fait- 
il en sortant.

Une demi-heure plus tard, Blum le 
rejoint.

— Et alors ? fait Lévy aussitôt.
— Ça y est, mon cher, je l’ai assuré !

•

— Depuis qu’elle est mariée, elle a 
cessé de porter des souliers à hauts 
talons.

— J’ai toujours dit qu’elle s’abaissait 
en épousant cet homme.

Pendant l’absence de papa — lequel 
est allé voir ses malades — le petit 
Robert joue, avec un de ses compa­
gnons de classe, dans le bureau du 
médecin.

Tout à coup, le petit camarade, tout 
en jouant, ouvre la porte d’un placard... 
et faillit s’étrangler de peur en voyant 
apparaître un magnifique squelette !

Heureusement, Robert est là pour le 
rassurer et lui expliquer que c’est un 
squelette auquel papa tient énormé­
ment.

—-Vraiment? s’étonne le petit ca­
marade... Et pourquoi ?

— Je ne sais pas! avoue Robert... 
C’était peut-être son premier client !
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— Une bonne nouvelle, mo chérie ! 
On vient de me donner vingt hommes 
de plus pour m'aider à l'usine I

Lo Vie Courante par G CLAI"<
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— Où cours-tu si vite mon cher ?
— Je vais à la gare prendre le train 

de 11 heures.
— Tu as le temps. Il n’est que 10 h. 

30.
— C’est vrai, mais je m ^attends tou­

jours à ce que des curieux m’arrêtent 
pour me demander où je cours si 
vite !

Dans la rue, un lieutenant aperçoit 
un soldat qui porte un parapluie.

Le lieutenant — Dites donc, là-bas, 
depuis quand se promène-t-on en uni­
forme avec un parapluie ? Vous me 
ferez quatre jours.

Et ce disant, l’officier prend le pa­
rapluie et le casse sur son genou.

— Je suis l’ordonnance du général, 
et la générale m’a dit d’aller chercher 
son parapluie qu elle avait oublié chez 
la colonelle.

•

— Prévenu, êtes-vous marié?
— Non, votre Honneur.
— Eh bien, c’est heureux pour votre 

femme !

HULL, METROPOLE DE L'OUEST DU QUEBEC
[Suite de la page 5]

du circuit des tramways. Et précisé­
ment, l’instigateur du plus important 
projet d’habitations (près de 200 mai­
sons) fut nul autre que le vice-prési­
dent et gérant de la compagnie d’auto­
bus Transport Urbain, le capitaine 
Louis Bisson, ancien pilote du grand 
Nord, qui fut aussi au service du Ferry 
Command pendant la guerre. Donc, dès 
qu’on fut assuré d’un service de trans­
port adéquat, on n’hésita plus à s’éloi­
gner un peu et c’est alors que des ter­
res en broussaille se transformèrent 
en un quartier résidentiel très moder­
ne : maisons de brique d’un style uni­
formisé, parterres entretenus avec soin, 
rues larges. Dans les vieux quartiers de 
la ville, il n’y a plus un seul terrain 
libre.

La situation géographique de la vil­
le a toujours été un sujet de débat : la 
proximité d’Ottawa a-t-elle nui à son 
développement ? (Deux ponts relient 
Hull et Ottawa et, en auto, du point 
le plus éloigné de la ville on se rend 
au coeur de la Capitale en moins de 
quinze minutes). Il semble bien mainte­
nant qu’elle va bénéficier de ce voisi­
nage, car tout en gardant sa person­
nalité, elle sera incorporée géographi­
quement au district fédéral : en effet, 
on ne saurait embellir les rives onta­

riennes de l’Outaouais et négliger cel­
les du Québec, étant donné surtout que 
les deux villes se font face.

La fondation de Hull remonte à 1800 
alors qu’un jeune Américain de Woburn, 
Massachusetts, Philémon Wright, pro­
fitant des offres généreuses du gouver­
nement du Bas-Canada qui concédait 
de vastes terres à des conditions faci­
les, vint établir une petite colonie près 
des chutes Chaudière sur l’Outaouais.

Mais c’est Chalons qui fut le théâtre 
de la plus épouvantable scène de guil­
lotine. Le combat que le bourreau eut 
à soutenir contre le condamné dépasse 
en horreur tout ce que l’on peut ima­
giner.

Dans un suprême effort, l’homme, les 
mains liées, arrive à repousser les ai­
des et embarrasse ses pieds garottés 
dans les marches de l’échafaud.

Une lutte s’engage, écoeurée d’un 
côté, désespérée de l’autre ; le patient 
se cramponne, sans céder, d’un pouce 
et cela dure trois quarts d’heure !

Wright fixa son choix sur le site ac­
tuel de Hull à cause des richesses fores­
tières de la région, de la proximité de 
la rivière, seule route qu’on pût alors 
utiliser pour le transport du bois à 
Québec, et aussi sans doute à cause du 
pittoresque de la région. De l’autre 
côté de la rivière, l’oeil du fondateur 
apercevait les falaises sur lesquelles se 
dressent maintenant les majestueux 
édifices du Parlement ; du côté de Hull 
les cheminées des usines Eddy lancent 
aujourd’hui vers le ciel leur panache 
de fumée. Hull a eu des débuts très 
modestes, restant pendant nombre d’an­
nées un petit centre agricole et fores-

On ramène le condamné à la prison, 
et la foule angoissée du terrible spec­
tacle, croit un instant qu’une mesure de 
grâce est intervenue. Mais l’échafaud 
reste debout tout le jour. Le soir, en­
fin, justice est faite.

Maintenant les exécutions n’ont plus 
lieu en public comme il y a une dizaine 
d’années. Elles se déroulent dans la 
cour de la prison où est détenu le con­
damné à mort.
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tier. Grâce à l’énergie de son fondateur, 
l’établissement a progressé avec une 
grande rapidité, du moins pour l’épo­
que. Trois ans après sa fondation, la 
petite « colonie commence à se suffire 
à elle-même » écrit M. Lucien Brault, 
historien de la ville de Hull dont le 
magnifique ouvrage a été publié en 
1950 à l’occasion du cent cinquantième 
anniversaire de fondation de la ville 
et du 75e de son incorporation.

Une des particularités de la ville de 
Hull c’est d’avoir été éprouvée plus 
qu’aucun autre centre du pays peut- 
être par de grands incendies. Le vil­
lage naissant fut complètement rasé 
en mai 1808 et tout le labeur de huit 
ans fut anéanti en quelques heures. 
En un quart de siècle, soit de 1875 à 
1900, Hull a été dévastée à cinq reprises 
par des incendies qui étaient à l’époque 
des désastres équivalents à ceux de 
Rimouski et de Cabano au printemps 
de 1950. L’incendie que les gens de 
Hull appellent encore « le grand feu 
détruisit la moitié de la ville et un 
cinquième d’Ottawa en 1900. Malgré 
toutes ces épreuves, Hull a grandi : 
l’accroissement rapide de sa population, 
les immenses ressources forestières de 
la Gatineau, 1 importance croissante de 
1 industrie du bois, puis la fabrication 
du papier commencée par Eddy en 
1890 contribuèrent à classer Hull parmi 
les principales villes du Québec. Elle a 
toujours gardé cette place qu’elle mé­
rite aujourd’hui plus que jamais.

HISTOIRES DE BOURREAUX [suite de ia page i]
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Conte illustré du Samedi — Soixantième épisode
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La Mère Supérieure ayant dit à Constance que le visiteur de Milady s’était 

présenté comme un envoyé du Cardinal, celle-ci ne doute pas que sa compagne 
ne soit l’objet de nouvelles persécutions. Aussi, dès le départ de Rochefort, elle 
se précipite chez Milady pour lui demander ce qui s’est passé. — D’un geste, Milady 
lui impose le silence « Ecoutez », dit-elle à Constance, « cet homme n’est autre que 
mon frère qui essaye de me tirer des griffes du Cardinal. Connaissant ma séques­
tration à Béthune, il est accouru et, en chemin, a rencontré un homme de confiance 
de Richelieu. Après avoir fait parler cet homme, il l’a tué et s’est emparé de ses 
vêtements. » — « Ma pauvre amie », poursuit Milady avec une feinte émotion, « je 
dois vous confier une nouvelle qui va vous causer un chagrin fou. La lettre que 
vous avez reçue et qui vous annonçait l’arrivée de d’Artagnant n’est

qu’un faux grâce auquel le Cardinal espérait s’emparer de vous. D Artagnan ne 
viendra pas, et il ignore même votre cachette ! » — Anéantie, Constance, encore 
une fois, ne met pas en doute la parole de Milady. Elle éclate en sanglots mais 
sa perfide amie ne lui laisse pas le temps de réfléchir : « Ne pleurez pas, Cons­
tance. Rien n’est perdu car, dès demain, mon frère doit envoyer une voiture 
pour me chercher. Je vous emmène avec moi ! » — Eperdue de reconnaissance, 
Constance se jette dans les bras de Milady qui, en elle-même, savoure son triom­
phe. Elle, qui a passé sa vie à mentir, elle comprend à peine que l’on puisse aus­
si facilement tomber dans un piège. En tout cas, pour éviter toute surprise, elle 
propose à Constance de ne pas la quitter et celle-ci accepte avec une joie candide.
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Pendant que Milady, au couvent de Béthune, tend son filet redoutable 
autour de la pauvre Constance Bonacieux qui ne se doute de rien, d’Artagnan, 
accompagné d’Athos, de Porthos et d’Aramis, vole à bride abattue vers la retraite 
de sa bien-aimée. Ils ne savent rien encore de ce qui se trame et arrivent à Arras 
en pleine nuit. Leurs montures sont épuisées par la longue course qu’elles 
viennent de fournir et il leur faut en changer. — Tout à coup, alors qu’Athos sur­
veille la qualité des chevaux frais qu’on est en train de seller, un cavalier passe 
au triple galop sur la grande route en direction de Paris. Par hasard, le regard 
de d’Artagnant se pose sur le visage du cavalier et le Gascon pousse un cri de

fureur : « L’inconnu de Meung ! » — Au comble de l’excitation, le Gascon veut se 
ruer à la poursuite de celui auquel il s’est juré de couper les oreilles, mais Athos 
est d’un autre avis. Cet oiseau de malheur viendrait-il pas de Béthune, par 
hasard ? Dans ce cas, il ne faut pas perdre une seconde, Madame Bonacieux est 
peut-être en danger ? — Dans sa folle chevauchée, Rochefort ne s’est pas aperçu 
qu’il avait laissé tomber le papier sur lequel Milady avait écrit le nom de la ville 
où elle se réfugierait avec Constance en attendant l’arrivée des gardes du 
Cardinal. Ce papier vient d’être ramassé par un des valets de l’auberge et, après 
l’avoir lu, Athos reste songeur.
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Cependant, l’aube se lève au couvent des Carmélites de Béthune. Pas une 
minute, Milady n’a dormi et, penchée à la fenêtre, elle épie les moindres bruits 
du dehors. La voiture de Rochefort devrait être là. Tout retard serait fatal 
car d’Artagnan peut arriver et alors... — Soudain, Milady pousse un cri de joie. 
Une lourde berline, tous rideaux tirés vient de s’arrêter à quelques mètres de la 
porte. Le moment est venu, il faut partir... Milady s’élance vers Constance et, 
la prenant par la main, l’entraîne. Mais celle-ci, les jambes coupées par l’émo­
tion, ne peut faire un pas. — Au comble de l’impatience, Milady essaye de soute­
nir sa compagne. Peine perdue : Constance, blême, les traits tirés par la fatigue, 
se sent défaillir. Dans quelques minutes elle aura retrouvé sa force mais, pour

l’instant, elle est incapable de faire le moindre mouvement. — Milady se dit 
que, peut-être, sa bonne étoile lui accordera les quelques instants nécessaires 
mais, à ce moment précis, un bruit de galop vient s’ajouter aux piaffements des 
chevaux de la voiture et des coups de pistolet retentissent suivis de cris de 
douleur... C’est d’Artagnan ! — Maudite soit cette Constance Bonacieux ! A cause 
de sa stupide faiblesse, tout le plan soigneusement élaboré va s’écrouler d’un 
seul coup... Que faire ? Partir seule, c’est renoncer à la vengeance. Rester, c’est 
tomber entre les mains des Mousquetaires. Déjà au-dehors les coups de feu 
s’espacent...
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Affolée à l’idée que, par sa faute, Milady, qu’elle considère comme sa meil­
leure amie, va tomber entre les mains des gens du Cardinal, Constances supplie 
sa compagne de partir sans elle. La malheureuse ne se doute pas que ce n’est 
pas par affection que Milady refuse avec énergie. — Fébrilement, Milady jette 
les yeux autour d’elle comme une bête prise au piège. Soudain, sur un guéridon, 
elle aperçoit un verre d’eau. Une horrible idée naît dans son cerveau enfiévré. 
D’un bond, elle est près du verre et, sans que Constance la voie, y verse une 
poudre rougeâtre contenue dans le chaton de sa chevalière... — Saisissant le 
verre, elle retourne près de Madame Bonacieux et lui tend le breuvage. « Prenez 
Constance, » lui dit-elle, « ce verre d’eau vous fera du bien. Nous pouvons encore 
nous échapper, mais, pour l’amour du ciel, n’hésitez pas une seconde ! Sans mé­

fiance, la pauvre Constance porte le verre à ses lèvres... — Le verre est vide... 
Milady vient de commettre l’acte le plus effroyable de sa triste existence. D’Arta­
gnan va payer au centuple l’affront qu’il lui a fait en découvrant la marque 
d’infamie quelle porte dans sa chair. Déjà, des pas lourds retentissent dans 
l’escalier. Avec un peu de chance, Milady pourra encore atteindre la sortie 
dérobée qui est derrière le couvent. — Constance veut se lever, car elle a 
reconnu la voix de d’Artagnan qui, ne sachant pas où la trouver, crie son nom 
à tous les échos. Mais elle se sent prise d’un affreux vertige et tombe lourde­
ment sur le sal, inondée de sueur, elle se traîne par terre, en appelant de toutes 

ses forces qui l’abandonnent... (Lire la suite au prochain numéro)



LE TRÉSOR ENFOUI
CONTE ILLUSTRE DU SAMEDI — QUATRIEME EPISODE

1. Louis sortit1. Louis sortit à la poursuite de l’individu qui avait brisé 
la fenêtre et volé les plans du Château de la Tempête. Enfin, 
il semblait que cet homme avait obtenu ce qu’il cherchait 
dans la maison de Mme Régnier. Il courut à travers le 
Jardin enneigé.
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2. Parvenu au haut mur entourant la propriété, il sauta 
et s’y agrippa. Louis fit un effort désespéré, mais tout ce 
qu’il put, fut d’accrocher le paletot de l’homme. Il tira, et 
ce faisant, il le déchira au milieu du dos !

3. Tout bruit ayant été assourdi par la neige épaisse, 
l’agent de police, qui passait par hasard sur cette rue, 
n’entendit rien de suspect. Et notre homme était si anxieux 
de s'échapper qu’il ne vit pas l’agent.
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4. Et eomme résultat une double surprise attendait le vo­
leur et l’agent. Car lorsque le gredin sauta en bas, les yeux 
tournés vers Louis, il tomba en plein sur la tête du cons­
table. “Aïe ! que se passe-t-il ?” haleta l’agent, s’étendant 
de tout son long.
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7. Le voleur donna un coup de poing à Louis et prit la 
fuite. “Je vais le rattraper !” haleta le constable, s’élan­
çant à sa poursuite. Isa et Mme Régnier étaient accou­
rues. Elles furent rassurées en voyant Louis sain et sauf.

Tl
10. Ce soir-là ils purent à peine fermer l’oeil. Le lende­

main matin, ayant fait leurs bagages, ils firent venir un 
taxi pour les conduire vers la région où se trouvait le mys­
térieux Château de la Tempête.

u. i-uuiù et Isa lurent impressionnés à la vue des vieilles 
chambres étranges, et ils furent d’avis que c’était 
dable de demeurer dans cet ancien château. Ce soir-là iis 
consultèrent le plan, ignorants qu’ils étaient épiés par 
Chilvert, le concierge.
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5. Louis, pendant ce temps, avait gagné le haut du mur, 
et il vit le bandit sauter sur ses jambes et s’enfuir de nou­
veau. Mais, pour cela il devait passer devant Louis, et 
celui-ci ne manqua pas sa chance : s’élançant du haut du 
mur, il se jeta sur l’homme.
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6. De nouveau le voleur tomba, mais pour se relever aussi 
vite que la première fois. Louis aussi ne perdit pas de 
temps ; il saisit l’homme au collet, d’une main, et de l’autre, 
lui arrachait les plans. C’est alors que le constable vint à 
l’aide du garçon.

8. Elles lurent enchantées aussi quand elles découvrirent 
que Louis avait recouvré les plans du Château de la Tem­
pête, où était indiqué l’emplacement d’un trésor... “Vous 
avez fait preuve de grande bravoure, Louis”, dit Mme 
Régnier, en souriant.

9. De retour a la maison, le plan fut vite examiné. “Voici 
ce que nous allons faire !” s’exclama Mme Régnier. “Demain 
nous irons là-bas, peut-être pourrons-nous trouver le tré­
sor !” Inutile de dire que Louis et Isa furent enchantés de 
cette perspective.

11. Ce fut un voyage fort intéressant pour Isa et Louis 
qui montaient pour la première fois dans une automobile. 
Enfin une silhouette merveilleuse, à l’air romantique se 
dessina sur le faîte d’une colline. C’était le château en 
question.
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12. Une partie du château était habitée par un concierge 
employé par Mme Régnier, mais, qu’elle n’avait jamais vu. 
Il les attendait, grâce à un télégramme envoyé par Mme 
Régnier lui enjoignant de tout préparer pour elle et les 
deux enfants.

14. Le repas terminé, Mme Régnier alla se reposer. Alors 
Louis et Isa résolurent de visiter le château. Ils parcouru­
rent un ancien couloir qui parut à Isa très mystérieux à 
cause de l’obscurité et de l’humidité qui y régnaient.

I5. De la ils traversèrent un autre long couloir, et Ils
rtwvî^if16?1 t.outr,bfs’ Quand, tout à coup, ils entendirent un
Phine d Cela venait Us derrière une grosse porte en
îTex cl amassa °“ QUe peut'‘‘ y avolr derrière cette porte ?" 
s exclama Isa. (La sulte dans le prochain numéro)
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1. «La porte cède!» s’écria Léo. «Où nous cacher? » 
Le comte Sten, hôte du château, secoua la tête. « Ne 
craignez rien, » répondit-il. « Ils ne vous feront aucun 
mal !» A ce moment la porte céda devant les soldats.

4. Furieux, le capitaine Karl se retourna vers Carmen. « Si­
lence ! » rugit-il. «Pas un mot de plus. C’est moi qui com­
mande ici, et vous êtes mes prisonniers ! » Mais Carmen sa­
vait qu’elle devait parler, car, derrière étaient les loups.

2. S’avançant vers le comte, le capitaine Karl 
s'écria : « Maintenant dites-moi où vous avez caché 
votre or, comte Sten ? » Mais le comte ne répondit 
pas. « Qu’on fouille la place ! » cria le capitaine Karl.
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3. Les soldats se mirent donc à fouiller les 
moindres coins et recoins. L’un d’eux se di­
rigea vers la porte par où nos amis avaient 
échappé aux loups. «Arrêtez!» cria Carmen.
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5. « Il faut m’écouter, » s’écria Carmen. Aussitôt elle fut saisie par un des bandits et repoussée en 
arrière. « Retiens ta langue, fillette ! » grogna le garde.. L’autre soldat, lui, était toujours penché sur 
la serrure. Les loups ne faisaient aucun bruit. « Si seulement l’un d’eux hurlait ! » pensa Léo. La 
porte fut poussée brusquement. Bientôt les loups se ruèrent et ce fut un "sauve-qui-peut” général.
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6. Talonnés par les loups, Léo et Paul s’élancèrent vers la salle 
de banquets. Les soldats, fous de terreur, avaient jeté leurs ar­
mes et pris leurs jambes à leur cou. Paul, voyant une table, dé­
cida le tout pour le tout ; alors, d’un saut, il fut sur la table.
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7. Léo suivit l’exemple de son ami. Bientôt 
tous deux étaient suspendus à l’une des 
poutres, au-dessus des loups qui bondis­
saient vers eux pour les happer.

9. Toute pensée cupide était envolée. Dans une panique 
folle les soldats volèrent à travers le château puis dans la 
neige. A leurs trousses, les loups, les yeux injectés de sang 
et les crocs luisants. Des plaintes... des hurlements...
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10. Débarrassés des loups, le comte Sten et Carmen 
sortirent de la chambre où ils s’étaient réfugiés. 
« Tout danger est disparu maintenant, » dit le comte. 
A ce moment, s’avança en rampant le capitaine Karl.

8. Pendant quelques instants les deux gars se 
balancèrent au-dessus de la salle, puis, se his­
sèrent sur la poutre. Là, ils virent les soldats se 
précipiter vers la porte, poursuivis par les loups.

'‘’trmr- W
11. Le regard froid et cruel, le capitaine Karl 
saisit le comte au poignet. « Maintenant, vieille 
crapule, où est ton or ? » demanda-t-il. Le 
comte se retourna, angoissé. (à suivre)



NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Il existe à Ashingdon, dans le com­

té d’Essex, une petite église assez dé­
labrée, que l’on nomme l’église du roi 
Canut. Sa nef mesure 25 pieds de long 
et son transept 21 pieds. Près du 
porche, se trouve un cadran solaire 
en pierre rude, qui a pu y être placé 
au XlVe siècle. Mais l’une des pos­
sessions les plus curieuses de l’église 
est une petite pièce d’argent portant 
l’effigie de Canut et du comte Godwin, 
puissant seigneur de l’époque. Tout 
près de là est le village de Canewdon, 
ainsi nommé à cause du roi Canut de 
Danemark qui y avait fait camper ses 
soldats avant de se mesurer avec les 
troupes anglaises.

Peu d’années avant la guerre de 
1939, la princesse Edmond de Polignac 
avait donné, à son somptueux hôtel 
de Reims, un déjeuner qui réunissait 
une soixantaine de convives et qui 
présentait une particularité remarqua­
ble : tout le long de la table courait 
un tube de verre où coulait le cham­
pagne, et chacun avait devant soi un 
robinet qui lui permettait de se ser­
vir à volonté. Et l’on se moquera après 
cela des nouveaux riches américains !...

A la fin juin 1951, on a commémoré 
le centenaire de Mme Jane Dieulafoy, 
célèbre exploratrice qui connut une 
popularité légèrement ironique parce 
qu’elle s’habillait en homme à une épo­
que où le port de la culotte par une 
femme faisait scandale. Elle affirmait 
avoir pour son mari, le docteur Dieu­
lafoy, une réelle admiration qu elle ex­
primait d’une façon surprenante : — Je 
ne trouve rien de plus odieux qu une 
femme qui jalouse son mari parce qu’il 
a fait un meilleur mariage qu’elle, di­
sait-elle un jour à une amie.

C’est le 20 janvier 1900 que mouraij, 
à Brantwood, le grand écrivain anglais 
John Ruskin, à l’âge de 81 ans. On lui 
attribue cette affirmation qui ne peut 
que ravir les éditeurs : « Si un livre 
vaut d’être lu, il vaut d’être acheté. »

On a célébré récemment le centenaire 
de la plus démocratique des révolu­
tions : celle qui a mis à la portée de 
tous la chaussure de qualité et de fan­
taisie. Ce bouleversement industriel 
fut, au siècle dernier, l’oeuvre d’un 
jeune industriel suisse, Charles-Fran­
çois Bally qui, en 1851, installe un ate­
lier où l’on fabriquera, en série, des 
chaussures de luxe.

On trouve parfois une balle enfon­
cée dans une défense d’éléphant expé­
diée sur le marché. Mais dans certains 
cas, ce n’est que par le roulement iné­
gal d’une bille de billard, une fois 
terminée, que l’on constate la présence 
d’une balle. On conserve une des ces 
billes imparfaites, au Musée du Col­
lège royal des Chirurgiens, à Londres.

Le 27 novembre 1942, à 5 h. 30 du 
matin, dans la rade de Toulon, la flotte 
française de haute mer se sabordait. 
Quatre-vingt-dix minutes suffirent 
pour exécuter l’ordre de destruction 
lancé du croiseur Strasbourg par 1 a- 
miral Jean de Laborde. A 8 heures du 
soir, soixante et un bateaux, jaugeant 
220,000 tonnes, sont détruits.

La toxine du bacille du tétanos est 
l’un des poisons les plus connus des 
savants, mais ses réactions varient 
beaucoup chez les animaux. Ainsi la 
quantité fatale à un poulet suffit pour 
tuer 500 chevaux.

Une jeune Australienne de Woodville, 
Mlle Vera Schintler exécute, paraît-il, 
en se jouant le tour de force de pou­
voir écrire en même temps deux let­
tres, une de chaque main, et d’un texte 
différent. Ce, depuis l’âge de huit ans.

Dans la ville de Providence, pour li­
quider un stock de Bibles, un libraire 
décida de les mettre en vente à des 
prix défiant toute concurrence, avec 
cette pancarte : « Satan frémit en
voyant les bas prix auxquels nous ven­
dons la Bible. »

Saviez-vous que le Pape officiant 
pontificalement ne se sert pas d’une 
crosse comme les évêques ? — Il se 
sert de la férule sorte de croix grecque 
pattée, élevée sur une hampe.

La première mention d’une repré­
sentation dramatique à Québec remonte 
à l’année 1640. Les Relations des Jé­
suites nous rapportent qu’à l’occasion 
du premier anniversaire du dauphin, 
qui fut plus tard Louis XIV, le gouver­
neur de Montmagny fit exécuter une 
tragi-comédie. Le sieur Martial Piran- 
be, qui se chargea des répétitions et 
interpréta le rôle principal, eut, paraît- 
il, un grand succès.

La Bibliothèque Nationale de Fran­
ce possède, sous le titre de «Livre de 
Noëls », le livre manuscrit ayant appar­
tenu aux rois Charles VIII et Louis XII, 
dont monogramme ou signature peu­
vent se lire aux premiers folios, et qui 
contient, entre autres, les Noëls du Fr. 
Jehan Tisserand, confesseur d’Anne de 
Bretagne. Ce religieux est regardé à 
la fois comme le vrai fondateur du can­
tique populaire français et comme le 
premier auteur connu de noëls po­
pulaires.

Il y a bientôt vingt ans, un architecte 
nommé Clough William Ellis, se prome­
nait sur la côte nord-ouest du pays de 
Galles, à la recherche d’un site appro­
prié à la construction d’un hangar et 
d’un port d’attache pour son yacht, car 
il habitait non loin de là. C’est alors 
que sous le coup de 1 enchantement 
germa dans son esprit l’idée ambi­
tieuse de construire sur ce site de rêve 
un village de rêve. Ainsi naquit Port- 
meirion. Qui de nous n’a réussi à meu­
bler patiemment sa maison, voir sa 
pièce à soi, selon son goût ? C’est ainsi 
qu’a procédé le grand voyageur et le 
bricoleur averti qu’est Ellis. Il n’a 
cessé de collectionner des objets inat­
tendus et charmants qui font de cha­
que coin de ruelle de Portmeirion au­
tant d’étapes à découvertes. La pièce 
de résistance de ces découvertes est un 
plafond cintré représentant les douze 
travaux d’Hercule et transporté d’un 
château du XVIIe siècle à la mairie du 
village. Quant aux maisonnettes, elles 
sont pour la plupart d’influence médi­
terranéenne et peintes tantôt de blancs 
purs, tantôt de chatoyants coloris pas­
tels.
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L'épreuve du temps est la plus convaincante, la plus décisive. 
Un produit qui en sort triomphalement, c est-à-dire un produit 
qui fait la satisfaction de plusieurs générations et dont la 
popularité va croissante, est un produit qui s'impose par sa 
valeur authentique. Voilà précisément ce qu'on peut dire du 
SAMEDI, de LA REVUE POPULAIRE et du FILM. Qu'on 
regarde autour de soi, qu'on interroge les connaisseurs, qu on 
fasse même la comparaison si l'on veut, et on sera d'avis 
que ces trois publications battent la marche au Canada 
français pour cette excellente raison qu'elles sont sorties avec 
le résultat positif de l'épreuve du temps.

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
sont donc les trois magazines auxquels tout foyer devrait s'a­
bonner, particulièrement à cette époque de l'année, pour être 
assuré d'une bonne distraction durant les vacances.

REMPLISSEZ CE COUPON D’ABONNEMENT 
SELON VOTRE CHOIX

a LES TROIS MAGAZINES

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE — LE FILM 
1 an .................................... (Canada seulement) $5.50

Can. E.-U.
□ LE SAMEDI ........................................ .................. $3.50 $5.00 pour 1 an
□ LA REVUE POPULAIRE .................. .................. 1.50 2.00 ...............
O LE FILM ................................. ............. .................. 1.00 1.00 ...............

Veuillez trouver ci-inclus, la somme de $.................... pour l'abonnement Indiqué d'un (X)
□ IMPORTANT : — Indiquez d'une croix s'il s'agit d'un renouvellement.

Nom...........................................................................................................

Adresse.................................................................................................................................................................

Localité...........................................................................................  Prov..........................................................
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Enfin . . . voici quelque chose de vraiment inédit en fait d’éclairage décora­
tif .. . un genre d’ampoule différent... les “Lumi-Bowl” qui “parent” avec 
grâce les plafonniers modernes et moins modernes. Ces nouvelles ampoules 
confèrent une apparence de “tout neuf au vivoir, salle à dîner, chambre à 
coucher, passage, les appareils d’éclairage revêtent un charme tout particu­
lier ... les pièces et ameublements acquièrent une fraîcheur inouïe.

Enduite d’émail ivoire, les ampoules “Lumi-Bowl” sont conçues de 
manière à diriger la majeure partie de 
leur éclat vers le plafond tandis que leur 
teinte ivoire adoucit et atténue leur 
clarté descendante.

Voyez votre marchand G-E dès 
aujourd’hui. . . achetez ces ampoules si 
différentes pour tous vos appareils 
d’éclairage . . . remplacez les ampoules 
nues que vous utilisiez auparavant.
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VOICI CE QUI SE PRODUIT
La clarté ascendante provient de 
la section à intérieur dépoli de 
l'ampoule.

La couche d'émail adoucit l'éclat 
^ descendant.

Ici l'endroit sans ombrage avive 
le reflet de l'ampoule et de la 
pièce.

Ornez vos vieux plafonniers avec
ces nouvelles

ampoules “Lumi-Bowl" charmantes 
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