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Ce livre a été rendu possible grâce à la collaboration, 
souvent anonyme, et parfois même clandestine, d’un 
grand nombre de personnes, au Chili comme au Québec. 
Pour des raisons de sécurité, il vaut mieux en taire les 
noms. Je tiens à les remercier tous ici très sincèrement.	
Aux camarades du Chili. Aux vivants et aux morts dont on ne 
connaitra jamais les noms mais qui ont lutté et qui continuent 
même dans les prisons et sous la torture pour l’avènement d’une 
société qui soit  pour l’homme. 



	

	

NOTES POUR L’ÉDITION 2015 

J’ai décidé de republier Chili : le coup divin—Éditions du Jour, 
Montréal septembre 1974—pour deux raisons. Une telle 
publication, en permettant, grâce à l’Internet, une diffusion 
mondiale instantanée, d’une part facilitera le travail de ceux et 
celles qui font de la recherche sur le Chili et, d’autre part, 
permettra à mes enfants et petits-enfants de prendre 
connaissance de mon œuvre. 
Dans ce livre rédigé au cœur même des évènements brutaux qui 
mettaient fin à l’expérience socialiste du gouvernement de 
Salvador Allende, j’accusais alors le cardinal Raul Silva 
Henriquez et l’Église catholique chilienne qu’il dirigeait de 
complicité dans le coup d’État. Les militaires voulaient 
éliminer le cancer marxiste pour restaurer l’âme judéo-
chrétienne du Chili et l’Église appuyait ce projet carrément 
brutal et clairement fasciste. 

Pourtant ce même cardinal est largement reconnu aujourd’hui 
comme un héros et un grand défenseur des droits de la personne 
sous la dictature de Pinochet. On le présente comme « un 

opposant prononcé au général Augusto Pinochet au pouvoir de 

1973 à 1990 » qui, pour son travail humanitaire, a « reçu le prix 

des Droits de l'Homme des Nations unies le 11 décembre 1978, 

et le prix des Droits de l'Homme Bruno-Kreisky le 19 octobre 

1979 ».1 

	
1 http://fr.wikipedia.org/wiki/Raúl_Silva_Henr%C3%ADquez, consulté le 
13 mai 2014. 
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Et Jean-Claude Ravet, lors du quarantième anniversaire du 
coup d’État chilien, commente ainsi le rôle joué par l’Église 
catholique chilienne : « L’horreur aurait pu être pire, comme 

sous la dictature argentine quelques années plus tard (plus de 

30 000 disparus entre 1976 et 1983), n’eût été de la décision de 

cette institution, jouissant d’un statut social privilégié, d’offrir 

protection aux persécutés, au nom de l’Évangile, faisant fi du 

diktat des militaires : « Mêlez-vous de vos affaires, et il ne vous 

arrivera rien ».
2
  

Dans son autobiographie fort impressionnante qu’il vient de 
publier, Claude Lacaille, bibliste et prêtre des Missions-
Étrangères, affirme : « Devant  l’intensité de la répression, 

repenti d’avoir été favorable au coup d’État mené par l’armée, 

le cardinal Silva prit le parti de défendre les innombrables 

victimes de la répression. (…) Aussitôt après le coup d’État, il 

avait fondé avec l’évêque de l’Église luthérienne, Helmut 

Frenz, le Comité pour la paix pour défendre les droits des 

citoyens. Cet organisme irritait au plus haut point les militaires 

(…) »3 

Lorsque Pinochet ordonna la fermeture du Comité pour la paix 
en décembre 1975, le cardinal Henriquez acquiesça. 
Cependant, il démontra son courage et sa détermination en 
fondant, à peine quelques semaines plus tard, le Vicariat de la 
solidarité. « Durant toutes les années de la dictature, le 

Vicariat demeurera pour Pinochet un foyer d’agacements 

perpétuels et un espace où les partis politiques d’opposition 

prohibés purent peu à peu se réorganiser clandestinement. Ce 

fut un refuge pour tous les persécutés, qui y trouvaient des 

services juridiques et une certaine protection. Sous la conduite 

énergique du cardinal Silva, l’Église joua un rôle de refuge où 

les organisations syndicales, communautaires, politiques 

parvinrent à se réarticuler, » commente Lacaille.4 

	
2 L'autre 11 septembre, Relations, no 767, septembre 2013. 
3 En mission dans la tourmente des dictatures 1965-1986. Haïti, Équateur, 
Chili, Novalis, Montréal, 2014, p. 84. Voir, au sujet de ce livre, l’article de 
Louis Cornellier dans Le Devoir le 27 avril 2014 : 
http://www.ledevoir.com/culture/livres/407751/portrait-du-pretre-en-rebelle  
4 Idem, p. 84-5. 
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********** 
Récemment un ami me faisait, avec beaucoup de délicatesse, le 
reproche suivant : « Mgr Oscar Romero était conservateur 
mais, en observant au jour le jour la répression impitoyable qui 
frappait les pauvres du Salvador, il s’est transformé en témoin 
extraordinaire de la théologie de la libération. Pourquoi as-tu 
tant de difficulté à reconnaitre que le cardinal Henriquez a vécu 
la même évolution ? » 
Je ne savais pas comment répondre à ce reproche qui m’a 
tracassé pendant plusieurs jours. Cependant, il y a des 
remarques dans le livre de Claude Lacaille, un homme qui a 
vécu plusieurs années au Chili sous Pinochet, qui me laissent 
perplexe : 

Durant la messe de funérailles célébrée dans la cathédrale pour 
le Pape Paul VI en 1978, le cardinal Henriquez « donne le 

baiser de paix à Pinochet et aux trois autres tortionnaires  qui 

l’accompagnent » (les généraux Merino, Matthei et Mendoza). 

« Dégoûté par cette accolade de tartufes, je sors 

précipitamment. Il m’est impossible de communier à de telles 

mascarades. »5  

Suite à l’assassinat de Mgr. Romero au Salvador en mars 1980, 
la Coordination des communautés populaires voulait organiser 
un dernier hommage dans la cathédrale de Santiago. « Le 

cardinal Silva s’y opposa, maussade, en disant que Romero 

était un ingénu qui s’était fait manipuler par la gauche. Cet 

évêque salvadorien courageux qui avait reçu des menaces de 

mort et qui, chaque dimanche, dans sa cathédrale et sur les 

ondes de la radio catholique, dénonçait les assassinats, 

tortures, et horreurs de toutes sortes commises dans son pays 

(…) cet homme ne méritait pas une messe ? »6 

Donc, le même cardinal qui, lors d’une messe dans la 
cathédrale, accepte de donner le baiser de paix aux quatre 
tortionnaires en chef du Chili, refuse qu’une messe soit célébrée 
dans cette même cathédrale pour Mgr Romero, mort parce qu’il 
dénonçait les tortionnaires. 

	
5 Idem, p. 100.	
6 Idem, p. 115. 
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************** 
Cette édition de Chili : le coup divin est identique à celle de 
1974 sauf pour de petits détails. Une nouveauté : suite à la 
publication de mon livre aux Éditions du Jour, j’ai effectué une 
tournée de deux mois à travers le Québec et les Maritimes pour 
parler du Chili et de mon livre, une tournée organisée par le 
Service universitaire canadien outre-mer (SUCO). J’inclus en 
annexe le rapport de cette tournée soumis à SUCO.7 Ce rapport 
reflète le Québec de la Révolution tranquille, un Québec 
bouillonnant de dynamisme et de remises en question et qui 
avait connu, lors de la crise d’Octobre 1970, la loi sur les 
mesures de guerre mise en place par le gouvernement Trudeau 
pour contrer la menace du Front de libération du Québec. 

************** 

Les redevances pour cette édition 2015, qui représentent 70% 
du prix de vente, iront aux 12,500 victimes du feu qui a ravagé 
un secteur pauvre de Valparaiso au Chili en avril 2014, 
détruisant 2,900 maisons. 

Ovide Bastien 
Montréal, le 19 aout 2015 

	
7 SUCO, dans lequel j’avais participé comme bénévole avant mon séjour au 
Chili, envoyait des coopérants canadiens dans les pays du Sud mais 
comprenait aussi un programme d’éducation du public à la solidarité 
internationale. Ce programme, très innovateur et audacieux sous la direction 
de Michel Blondin, exerçait une influence remarquable sur le Québec 
d’alors. Voir Michel Blondin, Yvan Comeau, et Ysabel Provencher, Innover 
pour mobiliser : l’actualité de Michel Blondin, Presses de l’Université du 
Québec, 2012, pp. 83 à 96. 



	

	

PRÉFACE 

Ce livre a toute une histoire qui mériterait d’être contée un jour. 
Écrire l’Histoire à mesure qu’elle se fait, dans des conditions 
de clandestinité toujours précaires, sans même savoir si ce que 
l’on écrit se rendra un jour jusqu’au lecteur... Travailler sans 
arrêt pendant près de cinq mois, cacher le manuscrit, le faire 
sortir clandestinement du pays, puis s’en remettre, par la force 
des choses, à des amis ou à des connaissances pour qu’il soit 
éventuellement publié, voilà qui sort un peu de l’ordinaire... 

Et pourtant ce n’est pas là que réside l’intérêt de ce livre ! 

Parti au Chili avec son épouse en juillet 1973, l’auteur allait 
étudier, pendant deux ans, la réalité latino-américaine. 
Philosophe de formation et intéressé à s’intégrer, autant qu’il 
peut être possible de le faire en deux ans, au milieu dans lequel 
il avait choisi de vivre, Ovide Bastien avait prévu s’inscrire à 
l’Université pour y étudier l’économie. 

Moins de deux mois après son arrivée, c’était le coup d’État ! 
Et pendant près d’un an, le cortège de la répression, du 
fascisme, de l’« état de guerre », etc. Parti pour étudier à 
l’Université, l’auteur a été parachuté par les évènements dans 
l’école de la vie quotidienne ! Celle où l’on apprend tellement 
plus, tellement plus vite, et des choses tellement plus vraies et 
importantes. 

C’est à cette école qu’au jour le jour, entre le 12 septembre 1973 
et le 1er février 1974, ce livre a été écrit... 
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*********** 

Pour moi, ce livre résonne d’abord comme un cri. Cri de 
révolte, de foi et d’espérance. 

Cri de révolte, d’une révolte profonde, sentie au fond des tripes, 
contre les compromis quasi permanents de la pourpre, de l’épée 
et de l’argent. Compromis des dignitaires de l’Église avec les 
dignitaires de l’Armée et les dignitaires de la Finance. 

Cri de foi, d’une foi solide dans un Jésus venu annoncer la 
Bonne Nouvelle de la Libération, mais d’une foi remise en 
question par le contre-témoignage éhonté de l’Église. 

Cri d’espérance, une espérance qui sonne un peu comme la 
« dernière chance », dans la possibilité que l’Église soit un jour 
signe de Jésus pour les pauvres et les opprimés. 

C’est le cri d’un croyant blessé en découvrant le vrai visage de 
son Église (car c’est toujours en période de crise que les 
masques tombent, que les nuances s’effacent pour laisser place 
à la vérité toute nue), d’un croyant déchiré entre la solidarité 
avec son Église et la solidarité avec les pauvres, les petits. 

Car vivre au jour le jour les horreurs de la répression, les 
inquiétudes de la chasse à l’homme, l’arbitraire des 
perquisitions, les incertitudes de la clandestinité pendant que 
les évêques chiliens rendent publiquement grâce à Dieu d’être 
intervenu dans l’Histoire pour sauver le Chili du joug marxiste, 
cela ne peut manquer de poser des questions ! 

Voir flotter les cadavres, au réveil, sur la rivière qui traverse 
Santiago, entendre de la bouche même des victimes le récit des 
horribles tortures qui se pratiquent couramment, voir arriver à 
sa porte un homme, le front ensanglanté, pourchassé par la 
police, tout cela pendant qu’en première page (et en couleur) du 
journal le plus vendu au Chili, le cardinal Henriquez, primat de 
l’Église chilienne, rend grâce à Dieu avec la Junte militaire, 
cela oblige à des prises de conscience ! 
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On prend conscience, existentiellement, presque dans sa peau, 
de toute l’épaisseur des défroques et du maquillage (qui sont 
parfois même des déguisements) dont l’Église a habillé 
l’Évangile au cours de l’Histoire. 

On découvre, dans son vécu le plus quotidien, que le Jésus que 
l’on nous présente, l’Évangile que l’on nous prêche, l’Église 
dont nous faisons partie sont un Jésus, un Évangile et une Église 
qui nous parviennent à travers un lourd héritage historique, 
sociologique, politique et même économique. 

Et on en vient à se demander si la théologie actuelle de l’Église-
Institution ne nous transmet pas une compréhension de Jésus, 
de l’Évangile et de l’Église qui est une compréhension de 
l’Occident, de la Bourgeoisie, du Capital, du Pouvoir... 

*********** 

Ovide Bastien nous fournit, dans ce livre, une analyse critique 
sérieuse et fouillée de l’Église-Institution chilienne, étudiée au 
cours d’une phase particulièrement cruciale, et par là 
particulièrement révélatrice, de son histoire. Les conclusions 
qu’il en dégage ont assurément une portée qui déborde 
largement le coup d’État du 11 septembre et l’Église chilienne 
en général. 

En ce sens, je dois avouer que ce livre m’a posé à moi, comme 
il en posera sûrement à de nombreux lecteurs, des questions qui 
me restent. Cette idéologie de  l’Église chilienne, analysée ici, 
n’a-t-elle pas des échos dans notre Église québécoise ? La 
compréhension de l’Évangile qui justifie les attitudes de 
l’Église chilienne ne se rapproche-t-elle pas de la 
compréhension de l’Évangile qui a cours dans l’Église du 
Québec ? L’importance accordée par l’Église du Chili à la 
diplomatie épiscopale au détriment de l’annonce prophétique 
de la Parole ne se retrouve-t-elle pas, sous d’autres formes, dans 
notre Église ? 

Il est intéressant de noter à cet égard qu’un travail important 
d’analyse critique a déjà été fait au Québec sur le rôle que 
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jouent plusieurs institutions dans la « conservation » de notre 
société. On a ainsi analysé le rôle de l’École, du Droit, de l’État, 
des Politiques sociales, etc. Et pourtant, on a jusqu’ici très peu 
analysé l’Église dans cette perspective. 

Chili : le coup divin, à travers son analyse de l’Église du Chili, 
est une invitation pour nous, chrétiens québécois, à faire de 
même pour l’Église d’ici. 

Dominique Gariépy-Boisvert le 19 aout 1974 
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AVANT-PROPOS 

J’avais souvent entendu dire que l’Église catholique n’était pas 
enracinée dans la classe ouvrière. J’avais souvent discuté avec 
des personnes qui ne cessaient d’essayer de me convaincre que 
cette même Église couchait volontiers avec les riches, les 
détenteurs du pouvoir politique, économique et juridique. 

À 31 ans je n’y croyais guère. Les huit ans que j’avais passés à 
l’intérieur d’une communauté religieuse missionnaire, les 
quatre ans de philosophie et les deux ans et demi de théologie, 
les lectures spirituelles quotidiennes, la prière à la fois 
individuelle et communautaire, l’idéal de justice et d’amour 
universel que je percevais dans la personne du Christ historique 
et vers lequel je tendais de mon mieux, cette joie intense que de 
façon générale me procurait la vie communautaire : tout cela 
me rendait une telle accusation si ridicule que ce n’est qu’avec 
une empathie teintée de pitié que j’y prêtais attention. 
Aujourd’hui quelque chose a changé en moi. Ce que j’ai vécu 
au Chili depuis le coup d’État du 11 septembre m’a réveillé de 
façon brutale, m’a dégoûté, voire révolté. J’ai vu, depuis les 
fenêtres de mon appartement, les forces aériennes chiliennes 
bombarder le palais présidentiel de la Moneda, à l’intérieur 
duquel se trouvait un homme qui représentait 44% du vote 
populaire,8 et sans l’ombre d’un doute le 44% le plus défavorisé 
et le plus dépourvu, en tout sens, du Chili. J’ai entendu les 
paroles de cet homme, ses dernières, affirmant avec un calme 
et une sérénité que je ne pourrai jamais oublier : « J’ai la 
certitude que mon sacrifice ne sera pas en vain, j’ai la certitude 

	
8 Obtenu lors des élections parlementaires de mars 1973.	
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que pour le moins il constituera une leçon morale qui punira la 
félonie, la bassesse et la trahison ». 
J’ai entendu des coups de feu pendant quatre jours de suite. J’ai 
vu des ‘jets’ partir pour aller bombarder je ne sais où. J’ai vu 
des personnes pleurer en me racontant comment leur ami fut 
torturé et puis fusillé. J’ai entendu un prêtre canadien me 
raconter comment les militaires fusillèrent le président d’un 
JAP (Groupes populaires pour l’approvisionnement et les prix) 
en présence de son épouse et de ses huit enfants. J’ai su que des 
travailleurs avaient été fusillés pour avoir osé répondre qu’ils 
étaient effectivement communistes. J’ai entendu l’histoire des 
Brésiliens réfugiés dans la résidence de l’ambassadeur 
canadien : ils trouvèrent deux de leurs compatriotes fusillés au 
lit. J’ai appris qu’un Bolivien, dont les papiers étaient 
complètement en règle, étudiant à FLACSO (Faculdad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales), avait été détenu et puis 
quelques jours plus tard torturé et tué (on fit venir le directeur 
de cette institution des Nations-Unies pour qu’il aille identifier 
le cadavre : celui-ci était très mutilé). J’ai vu la terreur 
s’emparer de tout le monde, terreur de se faire passer pour un 
sympathisant de la gauche. J’ai vu des gens se couper barbe et 
cheveux, s’habiller comme les gens du ‘barrio alto’—les 
quartiers riches—, par peur des militaires. Je me suis vu dans 
l’obligation de me débarrasser, à la cachette et au plus vite, 
comme des milliers de personnes, de toute littérature la 
moindrement socialisante ou à tendance quelque peu marxiste. 
J’ai vu des personnes obligées de fuir simplement à cause de 
leurs idées ou parce qu’elles étaient responsables de projets très 
incarnés dans les masses défavorisées (par exemple ce médecin, 
consacré depuis des années à promouvoir une médecine à 
caractère populaire et préventif). 

J’ai vu des gens se faire dénoncer par un voisin souriant de la 
droite... J’entends encore ce Chilien me raconter comment il vit 
les militaires couper les oreilles à un méchant communiste. À 
un autre on arracha les ongles pour le faire parler. A un autre 
encore on coupa les mains ou les doigts... Je vois encore le 
visage de cette jeune mère de famille, enceinte de neuf mois et 
sur le point d’accoucher, auteur de quelques publications de 
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gauche, maintenant réfugiée dans une ambassade. Pour elle le 
choc était trop fort : elle avait perdu la raison... 

Et devant tout ceci que fait l’Église catholique officielle du 
Chili ? Que dit le cardinal Raul Silva Henriquez, la plus grande 
personnalité ecclésiastique du Chili ? 
L’Église accorde à la junte militaire sa plus entière et 
désintéressée collaboration. Le cardinal s’agenouille avec les 
militaires. Il prie le Seigneur pour que sa grâce les accompagne 
et les fortifie dans leur très noble et difficile tâche. Il lance un 
pressant appel à tous les Chiliens pour qu’ils collaborent avec 
les militaires patriotiques. Il se cache, pour le reste, sous la belle 
robe blanche des principes pieux. Car le crucifiement pour des 
principes c’était beau dans le temps du Christ, alors que l’Église 
était encore jeune, frustre, naïve, primitive et charismatique, 
alors qu’elle n’avait pas encore appris à parlementer, à 
composer, à jouer le jeu de la diplomatie. Ce qu’il faut à 
l’Église-devenue-adulte d’aujourd’hui, ce ne sont pas des 
principes qui la plongeraient à coup sûr dans la persécution, la 
torture, voire la mort : ce sont plutôt des principes pour la 

sauver du crucifiement ! 

Voilà pourquoi le cardinal Henriquez ne condamne 
aucunement le coup militaire et la répression brutale et 
massive.9 Voilà pourquoi il s’en tient aux principes pieux : c’est 
beaucoup plus général, c’est passablement moins 
compromettant pour sa peau. C’est assez universel pour être 
vrai et trop universel pour être pertinent. Ce cardinal parle du 
sacrifice mais il n’a pas le courage de dénoncer le mal dans sa 
concrétude. Il n’a pas le courage de convoquer tous ses prêtres 
et de dénoncer publiquement la répression massive, la véritable 
haine fasciste qui dévore actuellement le Chili. Il n’a pas le 
courage de dénoncer les écœuranteries innombrables perpétrées 
par une junte qui dit agir au nom de Dieu. Il n’a pas le courage 
de rester assemblé avec ses prêtres dans son palais épiscopal et 

	
9 Ces lignes de mon journal intime ont été rédigées le 19 septembre 1973. 
Depuis lors, le cardinal Henriquez et l’Épiscopat chilien ont fait de 
nombreuses déclarations qui seront analysées plus loin. 
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de dire à la junte de venir le bombarder si elle en a le courage. 
Où se trouve l’amour ? Dans les paroles creuses de ce grand 
chef des croyants ou dans le cœur de cet athée mort dans son 
palais présidentiel parce qu’il refusait d’abandonner le mandat 
que le secteur le plus défavorisé du Chili lui avait confié ? Que 
signifie cette soi-disant neutralité politique de l’Église ? Que 
signifie son silence devant cette tragédie humaine que vit 
actuellement la gauche chilienne ? 

************ 
Que les gens qui ont une destinée inférieure, une vocation 
moins noble et moins haute, fassent leur travail ! Qu’ils fassent 
un sacré bon travail ! Qu’ils débarrassent le Chili de cette 
idéologie étrangère qui sema la haine dans les cœurs, qui 
inventa de toutes pièces la lutte des classes, qui inventa la 
domination et les dominés, qui essaya d’endoctriner les masses 
dans les taudis afin qu’elles croient qu’elles ne sont pas égales 
aux gens qui habitent le ‘barrio alto’ avec leurs grosses voitures, 
leurs domestiques, leurs grosses maisons ! Comme si tous les 
Chiliens n’étaient pas égaux ! Devant la loi. Devant la vie. 
Comme si les Chiliens ne faisaient pas tous partie d’une belle 
grande famille, étant tous fils de Dieu sous la protection de la 
Sainte Vierge ! Comme si les Chiliens des bidonvilles n’étaient 
pas tous égaux aux Chiliens des quartiers riches !... Voyons 
donc, quelle folie ! 

Oui, faites votre travail. Utilisez les armes. Nous, avec notre 
vocation supérieure, on va rester neutre ! Oui, complètement 
neutre ! On va se rendre à la cathédrale. On va s’agenouiller à 
côté de la junte militaire libératrice. On va prier pour la paix. 
Pour l’amour, pour la justice. On va prier pour que la grâce de 
Dieu soit avec vous lorsque vous fusillez le chef communiste 
dans sa maison, lorsque vous fusillez le travailleur dans son 
usine quand il ose dire « oui » à la question : « Es-tu 
communiste ? », lorsque vous torturez ce Bolivien, ce Mapuche 
(indien du sud du Chili); lorsque vous brûlez ce tas de livres 
marxistes dans la rue... 
Dans trois ou quatre ans, si ça risque d’être à la mode, si ça 
risque de faire des chrétiens ou de nous gagner la faveur du 



Avant-propos 

13	

gouvernement d’alors, on va peut-être réévaluer tous ces faits. 
A la lumière, bien sûr, de l’Évangile. On va peut-être 
dénoncer... Mais maintenant— jamais ! La junte militaire n’a-
t-elle pas dit dans je ne me rappelle plus lequel de ses 
communiqués terroristes : si quelqu’un dit quelque chose 
contre le gouvernement souverain il sera passible de la peine 
maximale prévue par la justice militaire en temps de guerre ? 

Jésus, tu n’as pas d’idée comme je suis content que tu sois mort 
sur la croix pour moi. C’est vraiment un beau symbole. Je peux 
m’asseoir là, sur un banc de cathédrale, puis te contempler des 
heures durant. Après, je me sens mieux. Je suis libéré. Je peux 
laisser courir dans les rues de Santiago ces petits Chiliens sales 
et incultes qui tirent avec leurs pistolets sur des soldats armés 
de mitrailleuses, de blindés et de Hawker-Hunters... Et alors 
qu’ils saignent, eux, dans leur cœur et dans leur corps, je peux 
sonner les cloches de mes églises pour célébrer la victoire des 
riches. Je peux me permettre de faire des déclarations 
profondes, dans une phraséologie étudiée, nuancée, 
diplomatisée, et vaticanisée, des déclarations qui au plus 
insinuent, qui peuvent vouloir dire ceci ou cela ou le contraire 
de ceci et cela, des déclarations qui affirment sans affirmer, qui 
disent quelque chose tout en ne disant rien et qui ne disent rien 
du tout en disant quelque chose... 

Santiago, Chili, le 19 septembre 1973 
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« LA MAIN DE DIEU SE FIT PRÉSENTE POUR 
NOUS SAUVER » 

Général Augusto Pinochet  
Président de la junte militaire  

Le 11 octobre 1973
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INTRODUCTION 

À peine quelques semaines avant le coup d’État du 11 
septembre, un député de l’Unité populaire, M. Luis Maira, 
louait l’attitude ouverte et positive de l’Église catholique 
chilienne face au socialisme naissant du Chili.10 De fait, par ses 
prises de position de moins en moins conservatrices et de plus 
en plus favorables aux masses populaires opprimées, l’Église 
chilienne s’était effectivement méritée une réputation 
progressiste en Amérique latine. Ainsi, non seulement se 
gardait-elle de condamner en bloc le gouvernement de Salvador 
Allende, mais elle allait même jusqu’à poser à son égard des 
gestes qui ne manquaient pas de froisser quelque peu la droite 
chilienne. 
Après la victoire électorale d’Allende le 4 septembre 1970, 
l’Épiscopat chilien déclarait qu’il accueillait les changements 
qui favorisent les plus pauvres et la recherche d’un homme 
nouveau. Le 12 novembre de la même année, le cardinal Raul 
Silva Henriquez, archevêque de Santiago et président de la 
Conférence épiscopale, rendait une visite au président socialiste 
nouvellement élu; il lui faisait cadeau d’une Bible et, selon le 
quotidien Ultima Hora, offrait son appui pour les « réformes de 
base du programme de l’Unité populaire ». Le 1er mai 1971, il 
acceptait l’invitation des travailleurs et se rendait à la 
manifestation de la CUT (Centrale unique des travailleurs). En 
novembre de la même année certains évêques, y compris le 

	
10 La Actitud Abierta de la Iglesia, in Chile Hoy, Ano II, no. 59, 27 juillet au 
2 août 1973, p. 6. 
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cardinal, saluaient le révolutionnaire Fidel Castro en visite 
officielle au Chili. Puis en avril 1972, enfin, l’Épiscopat se 
félicitait de l’avance sociale « appelée révolutionnaire » que 
désire « l’immense majorité ». 

Que de tels gestes aient causé un certain mécontentement chez 
la droite chilienne ne surprend guère : ils tranchaient nettement 
avec le comportement traditionnel de l’Église au Chili. En effet, 
on était bien loin du jour où un archevêque de Santiago 
affirmait que « ce qui est bon pour le Parti conservateur est 
également bon pour l’Église ».11  Loin aussi des jours où un 
historien jésuite écrivait : « le Parti conservateur est le bras 
droit de l’Église chilienne ».12 
Ces gestes tranchaient également avec le comportement 
traditionnel de l’Église dans les pays où on avait tenté de passer 
du système capitaliste au régime socialiste. On sait que selon 
un des plus grands historiens de l’Italie contemporaine, M. 
Luigli Salvatorelli, les accords conclus entre Pie XI et 
Mussolini servaient indéniablement à consolider la dictature 
mussolinienne et lui conféraient, aux yeux du peuple, la 
bénédiction papale. 13  Et l’historien S.J. Wolf soutient que 
l’Église catholique a ouvert la porte tant au fascisme de 
Mussolini qu’au nazisme de Hitler; généralement partisane des 
classes conservatrices, elle aurait su intervenir juste au moment 
crucial pour donner à ces dictatures répressives sa bénédiction 
idéologique, espérant pouvoir les utiliser comme instrument du 
conservatisme clérical.14 On connait aussi l’attitude de l’Église 
en Espagne; elle se rangea carrément du côté de Franco, en 
1936, dans sa répression massive de la gauche socialiste de ce 
pays. 
Plus proche de nous, il y a le cas de l’Église cubaine où plus de 

	
11 Jaime Ruiz-Tagle P., Los Obispos, el Dialogo y la ‘Via Chilena’, in 
Mensaje, no. 222, Septembre 1973, p. 400. 
12 Idem, p. 400. 
13 Paul Guichonnot, Mussolini et le fascisme, P.U.F., « Que sais-je ? », 1971, 
p. 62 et suiv. 
14 S. J. Wolf, El Fascismo Europeo, Coleccion Norte, Editorial Grijalbo, 
Mexico, 1970, p. 37 et suiv. (Traduit de l’anglais par Amaro Gonzalez 
Banera) 
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95% du clergé lutta farouchement contre le processus 
révolutionnaire socialiste dirigé par Fidel Castro, en utilisant 
pour ce faire nul autre outil que la foi. Puis aussi, celui du Brésil 
en 1964 : on sait que le 13 mars le président Goulart annonçait 
aux travailleurs le début de la réforme agraire et la 
nationalisation d’une raffinerie de pétrole; que le 19 mars, dans 
une évidente réaction à la politique du Président, les secteurs de 
la droite organisaient à Sao Paulo une « Marche avec Dieu pour 
la liberté » dans laquelle environ un million de manifestants, 
plusieurs parmi eux vêtus en noir et rosaire à la main, 
invoquaient le Seigneur afin qu’Il les sauve du communisme; 
que quelques semaines plus tard, les militaires de l’extrême-
droite prenaient le pouvoir par la force.15 

Or malgré les nombreux gestes posés par l’Église chilienne et 
qui laissent entendre qu’elle a bel et bien rompu avec cette 
longue tradition ecclésiale bourgeoise et conservatrice, je 
compte démontrer, dans les pages qui suivent, qu’il n’en est pas 
ainsi. La sympathie et l’ouverture que cette Église manifestait 
à l’endroit des mouvements populaires montants et face à la 
coalition politique qui les représentait étaient beaucoup plus 
une question de surface que de fond; beaucoup plus une affaire 
d’opportunisme stratégique que de conviction profonde, lucide 
et engagée. Le moment crucial et décisif étant venu, cette 
institution réputée progressiste a connu un phénomène de 
ressac : elle est revenue a ses anciennes amours. Éprouvée par 
le feu, elle a perdu, du moins pendant quelques semaines, ses 
apparences diplomatiques : la vraie couleur de sa solidarité 
s’est promenée toute nue dans la rue. 
Au lieu de juger les évènements qui secouaient le Chili à travers 
le prisme de l’Évangile de Celui dont elle prétend s’inspirer, 
elle les a plutôt jugés à travers le prisme des traditions de la 
bourgeoisie nationale, traditions qui sont foncièrement féodales 
et capitalistes. Au lieu de juger les anciennes valeurs et 
coutumes ‘nationales’ à partir du critère d’un amour 
évangélique concret et réaliste, elle s’est collé le nez sur ces 
valeurs et coutumes et s’est servie de l’Évangile et de la religion 

	
15 Luis Maïra, La Actitud Abierta de la Iglesia, in Chile Hoy, Ano II, no. 59, 
27 juillet au 2 août 1973, p. 6 
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pour justifier et légitimer la renaissance d’un nationalisme 
fortement coloré par l’esprit bourgeois et égoïste, la xénophobie 
et le préjugé 

Lorsque je dis Église chilienne, je sais fort bien que ce terme ne 
recouvre pas une réalité uniforme et monolithique. L’Église que 
je vise est l’Église-institution, l’Église au niveau où se trouve 
le véritable pouvoir de décision et d’orientation. Mais il y a une 
autre Église au Chili présentement. Et dans un sens très réel elle 
est vouée, cette Église, comme d’ailleurs les partis de l’Unité 
populaire, à la clandestinité et au silence. 

J’espère que cette étude lui sera d’une certaine utilité, comme à 
tous ceux qui, ici au Chili et ailleurs dans le monde, sont 
engagés dans la lutte pour libérer l’humain qu’il y a dans toute 
personne. 
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I- L’HIVER CHILIEN 1973 

• Élections : Lors des élections du 4 mars, l’Unité populaire 
passe de 36.3% — obtenu le 4 septembre 1970 — à 43.9% du 
vote populaire.16 Ceci constitue une défaite pour les partis de 
droite formant l’opposition, dont l’objectif principal était 
l’obtention de deux tiers des sièges au Congrès afin de pouvoir 
destituer, par la voie légale et constitutionnelle, le président de 
la République, Salvador Allende. 

• Coup avorté : À partir de cet échec, la droite change de 
stratégie. Le 29 juin 1973, un régiment de blindés entoure le 
palais présidentiel de la Moneda. Le soulèvement ne dure que 
trois heures, faute de coordination et de mûrissement et grâce à 
la fidélité impressionnante du chef de l’armée de terre le 
général Carlos Prats. La nouvelle ligne à suivre est cependant 
bel et bien décidée, comme en témoignent les évènements qui 
suivent.  

• Patrie et liberté : Roberto Thieme, décédé dans un accident 
d’avion en février 1973 et dont les funérailles avaient été 
célébrées par un prêtre catholique, ‘ressuscite’ le 16 juillet dans 
le restaurant Bremen de Santiago, où il donne une conférence 
de presse. Il annonce qu’il assume la direction de Patrie et 
liberté, mouvement fasciste de l’extrême-droite qui avait été 
directement mêlé au coup d’État raté. A partir de maintenant, 
déclare Thieme, mon groupe passe à la clandestinité afin 
d’« initier immédiatement les actions ». 

• Assassinat : Le 27 juillet l’aide de camp naval du président 

	
16 Un médecin chilien professeur à l’Université du Chili faisait observer que 
ce 44% du vote populaire prenait racine en fait dans une bonne moitié de la 
population, étant donné que les familles favorables à l’Unité populaire 
comptent, règle générale, 7 à 8 personnes alors que la famille moyenne au 
Chili n’est que de 5.4 personnes.  
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Allende, le capitaine de vaisseau Arturo Araya Marin est 
assassiné. 

• Arrêts de travail patronaux : À partir du 25 juillet, des arrêts 
de travail patronaux du même style que ceux d’octobre 1972 
paralysent peu à peu le pays. Initiés comme en octobre par le 
directeur de la Corporation des camionneurs — les 
propriétaires des moyens de transport —, M. Leon Vilarin, ces 
arrêts visent carrément la distorsion et le sabotage de toute 
l’économie du pays, objectif qui n’est pas du tout utopique dans 
un pays comme le Chili qui dépend si lourdement du transport 
routier. Résultat : la production industrielle connait une baisse 
spectaculaire. Des cultivateurs impuissants regardent pourrir 
leurs récoltes dans le champ alors que d’autres se voient privés 
de grain et de fertilisant pour la semence. Les queues pour le 
pain, le lait, la viande, le sucre, la margarine, etc. s’allongent 
sans cesse alors que bon nombre d’articles disparaissent 
complètement du marché. 
Le 3 août, les propriétaires du transport en commun se joignent 
à l’arrêt de travail. Les quelques autobus qui fonctionnent 
toujours sont bondés de gens et leurs chauffeurs deviennent 
impatients et agressifs. Se déplacer dans la ville de Santiago 
devient très problématique et onéreux. 
Fin août, d’autres corporations de la droite — les ‘gremios’ 
comme on les appelle au Chili — telles la Société nationale de 
l’agriculture, la Société de l’industrie manufacturière, 
l’Association des avocats, l’Association des commerçants, 
l’Association des dentistes, etc. s’intègrent au mouvement par 
des arrêts de travail d’une durée d’abord temporaire, puis 
indéfinie... 

Entretemps, l’économie saigne profusément des blessures 
toujours plus profondes qu’on lui inflige : l’inflation grimpe et 
le marché noir s’accentue à pas de géant. Et bien que le 
gouvernement multiplie les efforts pour régler les questions 
supposément en litige, c’est peine perdue puisque M. Vilarin, 
tout en se montrant de plus en plus rébarbatif à tout accord, 
laisse clairement entendre que ce qu’il cherche, c’est le 
renversement pur et simple du gouvernement Allende qu’il 
qualifie d’ailleurs, lors d’un programme radiodiffusé, de simple 
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représentant « d’un groupe de délinquants ». 

• Santé publique : Contrôlé par une droite des plus 
réactionnaires, le Collège des médecins va même jusqu’à 
suspendre, à un moment donné, les services d’urgence dans les 
hôpitaux. Le secrétaire général du Collège, M. Edgardo Cruz 
Mena, justifie ainsi cette décision : « Ou bien des gens meurent 
ou bien le pays meurt. C’est comme une guerre : personne ne 
sort volontiers dans la rue pour tuer, mais dans une guerre il 
faut tuer ».17 On prétend que la grève n’est pas de caractère 
politique mais, chose étrange, ce n’est qu’une semaine après 
son déclenchement qu’on finit par remettre au gouvernement 
une liste de requêtes : on déplore le manque de pansements et 
d’oxygène dans les hôpitaux, on exige la réinstauration de la 
médecine curative, on se fait le défenseur de la liberté du patient 
de choisir son médecin.  

Plusieurs médecins « en grève » continuent de recevoir des 
clients dans leurs bureaux privés, exigeant comme d’habitude 
pour leurs services des honoraires à la seule portée des Chiliens 
passablement à l’aise. Intelligente manœuvre, puisqu’ainsi ils 
gagnent plus d’argent que lorsqu’ils ne sont pas en grève et ils 
affectent surtout les sympathisants de l’Unité populaire : c’est-
à-dire ceux qui dépendent directement de la médecine gratuite 
de l’État (à laquelle tous les médecins chiliens, de par la loi, 
sont tenus de consacrer au moins la moitié de leur temps de 
travail), ceux qui ne peuvent pas payer E° 10,000 ou E° 30,000 
pour une seule visite chez le médecin, leur salaire mensuel 
n’étant que de E° 6,000.18 

	
17 Joaquin Navasal, Medicos se declaran en estado de Guerra, in Chile Hoy, 
Ano Il, no. 65, 7-13 septembre 1973, p. 8. Cette traduction, ainsi que toutes 
celles qui suivent (à moins d’indication contraire) sont de moi. En traduisant 
les textes, j’ai eu le souci de respecter le plus possible le style de l’auteur. 
Ainsi, j’ai volontairement conservé les phrases extrêmement longues du 
cardinal Henriquez, etc. Car je crois que les longues phrases compliquées 
sont un langage par elles-mêmes. 
Dans cette édition, les textes originaux (en espagnol) ont été omis pour 
faciliter la lecture du livre. 
18 E° 6,000 : six mille escudos. L’escudo est la monnaie du Chili dont la 
valeur a constamment changé en raison des nombreuses dévaluations et de 
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• Le peuple s’organise : Fortes de l’expérience d’octobre 1972, 
les organisations populaires s’unissent dans un effort pour 
contrer l’offensive de la droite. Les JAP se lancent de plus belle 
dans la distribution de la nourriture. Le Mopare (groupe de 
camionneurs sympathisants de l’Unité populaire et formé à 
cause de l’arrêt d’octobre 1972) se fortifie et travaille de façon 
intense. Durant les fins de semaine, des industries contrôlées 
par les travailleurs consacrent les camions et le personnel dont 
elles disposent au transport des biens. Environ 30% des 
médecins refusent d’obéir à la directive de leur Collège et 
s’efforcent d’assurer un minimum de service au public. Des 
groupes d’étudiants collaborent comme volontaires au 
chargement et au déchargement des camions. 

• Terrorisme généralisé : Pendant tous ces arrêts de travail, les 
attentats s’intensifient. Du 16 juillet — jour de la conférence de 
presse de Roberto Thieme — jusqu’au 31 août, plus de 500 
attentats terrorisent le pays. Ceux-ci augmentent non seulement 
en nombre mais aussi en qualité; le degré de planification et de 
connaissance technique qu’ils présupposent devient toujours 
plus poussé. Les principaux objets atteints : les camions et 
autobus non grévistes, les voies ferrées, les routes, les ponts, les 
postes d’essence, les oléoducs, les tours d’électricité, l’eau, la 
résidence de certains dirigeants de l’Unité populaire et de 
certains ambassadeurs de pays socialistes, les stations 
d’émission de la gauche.19 Bilan de cette offensive : 9 morts, 
des dizaines de blessés, des dommages dépassant des millions 
de dollars. 

• Perquisitions : Du 29 juin — jour du coup d’État raté — 
jusqu’au 11 septembre, les perquisitions — on applique la loi 
sur le contrôle des armes, adoptée le 21 octobre 1972 et 
présentée par la droite comme le grand triomphe de la 
démocratie 20  — contre les industries, les syndicats et les 
quartiers populaires, bref, contre les ouvriers, augmentent en 
nombre et en agressivité. De larges secteurs de l’Unité 

	
l’inflation galopante qu’a connues la monnaie chilienne au cours des 
dernières années et depuis le coup d’État.  
19 Voir à ce sujet Chile Hoy, Ano II, no. 64, 31 août-6 septembre 1973, p. 8. 
20 Le Mercurio, le 23 octobre 1972. 
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populaire s’interrogent et s’inquiètent devant l’étrange 
comportement des Forces armées : alors que tout le monde sait 
parfaitement bien que les attentats de plus en plus nombreux et 
violents proviennent des secteurs de l’extrême-droite, 
principalement de Patrie et liberté, les militaires intensifient la 
surveillance des secteurs populaires tout en laissant intacts et 
libres les premiers. 

• Feu vert du Congrès : Le 22 août la Chambre des députés, 
corps législatif dominé par une droite qui tente depuis 
longtemps de renverser Allende, adopte un projet d’accord — 
81 contre 47 — dans lequel elle accuse le gouvernement 
Allende d’avoir dérogé à la Constitution non seulement à 
l’occasion mais de façon permanente et habituelle. Même si 
cette adoption n’a aucun effet proprement légal, elle a comme 
effet pratique d’enjoindre les militaires à choisir entre le 
législatif et l’exécutif. De fait, les cartes sont déjà jouées : non 
seulement le Parlement ne s’intéresse aucunement à mettre fin 
aux arrêts de travail qui frappent le pays mais il les encourage... 

• Épuration dans la marine : Durant le mois d’août on détient 
incommunicado une centaine de marins et d’ouvriers à 
Valparaiso. Chef d’accusation : participation à un mouvement 
subversif. Pedro Enriquez, avocat des détenus, affirme que le 
seul délit commis par ces personnes est celui d’avoir des idées 
de gauche et, pour les marins, d’avoir en plus refusé 
d’accomplir tout ordre allant dans le sens d’un coup d’État.21 Il 
précise que le supposé complot subversif n’est que le produit 
de confessions obtenues sous la pression de tortures 
prolongées. 

• Un coup se prépare : Au début de septembre la plus 
prestigieuse revue de la gauche, Chile Hoy (no. 64, 31 août — 
6 septembre; no. 65, 7 — 13 septembre), publie des 
informations que lui fournit le MIR (Mouvement de la gauche 
révolutionnaire) indiquant la préparation d’un coup d’État. On 
démontre l’existence de liens très étroits, dans la planification 
du coup, entre le secteur fréiste du Parti démocrate chrétien, le 

	
21 Faride Zaran et Marta Harnecker, Torturas en la Armada, in Chile Hoy, 
Ano II, no. 63.23-30 août 1973. p. 32.		
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Parti national, les Forces armées, Patrie et liberté et les grands 
chefs de file des ‘gremios’ en arrêt de travail. On souligne 
également la présence, à certaines des réunions secrètes en 
question, de hauts fonctionnaires de l’ambassade américaine. 

• Presse de droite : Taisant mystérieusement ces accusations 
précises rapportées par Chile Hoy, les communications de 
masse de la droite, le canal 13 de télévision de l’Université 
catholique en tête, s’affairent plutôt à déformer plus que jamais 
les évènements. On dénonce le chaos économique du pays et 
l’incapacité chronique de l’Unité populaire à régler les 
problèmes. Quant aux attentats, parfois on les relate en 
insinuant que les « marxistes » seraient en cause, parfois on les 
relate de telle façon qu’on puisse indifféremment soupçonner 
un responsable de la gauche comme de la droite. Le plus 
souvent, cependant, on insiste sur le fait qu’il ne faut 
absolument pas porter de jugement avant que la justice 
ordinaire, soit les tribunaux et les juges, ne se soit prononcée 
sur chaque cas précis. Toute cette violence, laisse-t-on 
entendre, est spontanée et non-coordonnée. Chose certaine, elle 
ne saurait être le fait exclusif ni de la droite ni de la gauche, la 
vérité se situant à quelque part entre les deux dans une 
proportion encore à établir. De toute façon, ajoute-t-on, la 
violence la plus grave et la plus criante est celle perpétrée par 
l’Unité populaire qui fait fi, depuis toujours, de la Constitution 
chilienne. 

• Incitation à la haine : Vendredi le 10 août le quotidien la 
Segunda, propriété du Mercurio, publie une lettre d’un de ses 
lecteurs.22 La lettre est mise bien en évidence. Son auteur est un 
Juif authentique qui a vécu en Allemagne jusqu’à trois jours 
avant le déclenchement de la seconde guerre mondiale, après 
quoi il est venu s’installer dans le paradis chilien. Son propos 
est simple et clair. Il accuse une certaine classe de Juifs haut 
placés d’avoir provoqué la haine chez la classe dominante 
allemande et chez son chef, Hitler, et d’avoir ainsi occasionné 
la mort de six millions de Juifs. Plus particulièrement, il 
l’accuse d’être à l’origine de la destruction totale présentement 

	
22 Le texte intégral de cette lettre, ainsi que les autres textes analysés dans ce 
livre, se trouvent dans les annexes à la fin de ce livre.  
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en cours au Chili. 

• Confiant que le gouvernement Allende sera éliminé à court 
terme, il propose, le cas échéant, 1) qu’on pende aux 
lampadaires de Santiago toute cette classe de corrompus, 
vivants ou morts; 2) qu’on rende grâce à Dieu, dans un geste 
public de ce juste châtiment; 3) qu’on prenne bien soin de 
distinguer entre bons et mauvais Juifs, de façon à éviter le 
massacre des Juifs qui, comme lui, sont innocents.  

• Le quotidien démocrate-chrétien la Prensa publie le 25 août un 
article exactement dans la même veine et qui se termine en ces 
termes : « Les vrais Chiliens doivent fixer dans leur mémoire 
pour le jour du jugement final (...) qu’on mettra la main sur tous 
ceux dont le nom se termine par VIC, VICH, LEMY, BON23 et 
une cinquantaine d’autres, et que ce sera le ‘grincement des 
dents’ dont il est question dans la Bible ».  

• L’imposant quotidien le Mercurio publie le 18 juillet un article 
intitulé « Satisfactions anti-communistes » et dans lequel son 
auteur, Hector Precht Banados, commente en ces termes son 
récent voyage au Brésil : « Parcourir un pays anti-communiste 
comme le Brésil procure de profondes satisfactions à des gens 
comme nous qui supportons les communistes au Chili depuis 
presque trois ans. En premier lieu, les communistes là-bas on 
les trouve à leur place : hors la loi ». 

• Modèle indonésien de répression : Dans la page éditoriale du 
même jour le Mercurio publie un article intitulé « Les 
communistes commencèrent le ‘Plan Djakarta’ »24 dans lequel 
il préconise, avec une clarté intentionnellement ambigüe, 
l’adoption au Chili du modèle indonésien de répression des 
masses. On sait qu’en Indonésie, en 1965, l’oligarchie et les 
militaires, aidés de la CIA, éliminèrent physiquement toutes les 
forces populaires organisées et assirent leur pouvoir sur 
500,000 cadavres ‘communistes’. Certes, de commenter 
l’éditorialiste, ce n’est pas bien beau de tuer des centaines de 

	
23 L’auteur de cet article, qui le signe d’ailleurs du pseudonyme ‘Historien’, 
se réfère ici aux Chiliens d’origine étrangère, comme Faivovich, Lebon, etc. 
24 Voir annexe 2. 
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milliers de gens de la gauche. Mais il ne faut pas oublier à ce 
sujet deux choses. Premièrement, le massacre indonésien a été 
déclenché par les communistes eux-mêmes. Ceux-ci voulaient 
s’approprier du pouvoir en liquidant la haute officialité 
militaire qu’ils considéraient comme leur ennemi principal. Et 
ce plan échouant, la colère du peuple se tourna contre eux dans 
une répression qui fut « généralisée, spontanée et horrible ». 
Deuxièmement, grâce à cette opportune répression, l’Indonésie 
est « maintenant une des principales nations du sud de l’Asie » 
; son « économie a retrouvé sa stabilité et l’ordre règne ». 

• Troisième anniversaire de l’Unité populaire : Environ un 
million de personnes, paysans, ouvriers, femmes, 
professionnels et étudiants défilent, le 4 septembre, devant le 
palais présidentiel de la Moneda pour célébrer avec Salvador 
Allende et les dirigeants de l’Unité populaire le troisième 
anniversaire du triomphe du 4 septembre 1970. Paysans sur 
leurs tracteurs, ouvriers sur des chars allégoriques démontrant 
avec fierté et simplicité le produit de leur usine, la masse avance 
sur toute la largeur des rues, trottoirs inclus, aux cris de 
« Allende, Allende, le peuple te soutient ! », « pouvoir 
populaire, pouvoir populaire ! » Malgré la tension immense qui 
règne depuis des semaines dans le pays, malgré les queues de 
plus en plus longues et parfois infructueuses, malgré les 
difficultés de transport causées par les arrêts patronaux, 
l’atmosphère qui règne est celle de l’ordre, la simplicité, la 
fraternité, la fête. Des milliers d’affiches, la plupart fabriquées 
par les gens eux-mêmes, inondent les rues : « Non au coup d 
État ! », « Non au fascisme ! », « Non à la guerre civile ! ». 

• La voix de Dieu... : Pendant que le peuple célèbre sa force 
montante, l’establishment et ses laquais, inquiets et angoissés, 
se renferment dans leurs maisons pour ne pas entendre ce bruit 
inculte. De leur téléviseur une voix et une figure apportent le 
réconfort et l’appui idéologique de la religion à leur plan 
d’écraser cette force populaire menaçante : le père Hasbun 
proclame la Parole de Dieu. 
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II- LE PÈRE HASBUN PARLE AU NOM 

DE LA BOURGEOISIE 

« Parmi les plus durs et implacables ennemis du marxisme, il 

est là. Parmi les plus humbles et charmants prêtres qui 

s’agenouillent sur un prie-Dieu, il est là. (...) Physiquement il 

est débile, il peut s’écraser.., mais avec sa voix, affronter un 

géant. Commentateur de télévision audacieux et très écouté, 

ami des chanteurs populaires, des joueurs de soccer les plus 

célèbres. Obéissant disciple des doctrines traditionnelles de la 

sainte Église catholique romaine. » 

Tel est, selon l’image qu’en trace un reporter du Mercurio (18 
novembre 1973), le père Raul Hasbun. Ce prêtre était le 
secrétaire personnel de l’archevêque de Santiago, le cardinal 
Raul Silva Henriquez. Présentement, il est le directeur exécutif 
de la Corporation de télévision de l’Université catholique, une 
institution pontificale.25 Le 31 mai 1973, le pape Paul VI le 
nommait membre consulteur de la Commission pontificale 
pour les communications sociales. C’est donc avec confiance et 
émotion, et très conscient de la gravité du moment, que le père 
Hasbun s’adresse à la nation à travers son très puissant réseau 
de télévision.26 
Son intention est claire : il veut convaincre les Chiliens que le 
gouvernement de l’Unité populaire a perdu sa légitimité et 
qu’Allende doit démissionner. Pour arriver à cette fin il précise 
d’abord en quoi consiste la légitimité et la fonction du 

	
25 Ces lignes ont été écrites avant le 1er février 1974. Pour la suite des 
évènements, voir l’épilogue. 
26 Pour le texte intégral de cet éditorial télévisé, voir annexe 3.		
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gouvernant, puis il décrit les conditions qui le privent de toute 
légitimité. Ensuite, il laisse clairement entendre que le chaos 
indescriptible que connait présentement le Chili provient de 
l’orientation marxiste-léniniste de l’Unité populaire que dirige 
Allende. Conclusion : ou bien ce dernier change radicalement 
l’orientation de son gouvernement — chose évidemment 
impossible — ou bien il cède sa place à un autre. 

Pour la partie théorique de son argumentation le père Hasbun 
s’inspire principalement de l’encyclique Pacem in Terris du 
pape Jean XXIII, qu’il cite d’ailleurs largement. La légitimité 
du gouvernant provient du fait que l’autorité qu’il détient 
émane de Dieu, de l’ordre divin. Si l’autorité jouit d’une 
certaine dignité, si elle commande respect et obéissance, si elle 
comporte des limites, cela est dû à son origine divine. Ce qui ne 
veut pas dire que cette autorité n’a pas également une origine 
humaine : « Le peuple, naturellement, a le droit d’élire ses 
gouvernants, d’établir la forme de gouvernement qu’il désire 
ainsi que les procédures et cadres déterminant l’exercice de son 
autorité ». 
La fonction du gouvernant découle de sa raison d’être, le bien 
commun. C’est pourquoi il doit se considérer comme un 
serviteur, l’autorité n’étant nullement une fin en soi mais un pur 
moyen de poursuivre le bien de tous. Le gouvernant doit assurer 
à chaque citoyen les biens matériels et spirituels nécessaires, 
protéger ses droits, « rendre possible, et supportable, 
l’accomplissement de ses devoirs ». 
Une fois clairement définies la légitimité et la fonction du 
gouvernant, il est facile de déterminer les conditions rendant 
illégitime son autorité. Le gouvernant qui ne reconnait pas « les 
droits de l’homme ou les viole » manque à son devoir et les 
citoyens ne sont plus tenus de lui obéir. Car « le droit de 
commander constitue une exigence d’ordre spirituel et émane 
de Dieu ». Toute directive qui va à l’encontre de cet ordre 
spirituel, et donc de la volonté de Dieu, n’oblige aucunement 
en conscience le citoyen : « avant d’obéir à l’homme il faut 
obéir à Dieu ». 
À ceux qui verraient dans ces paroles de Jean XXIII une 
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incitation à la désobéissance et l’insubordination, le père 
Hasbun précise qu’il ne s’agit de rien de la sorte. Les chrétiens 
ne sont-ils pas des non-violents par excellence ? N’est-ce pas 
que « les pires despotes de l’Histoire régnaient lorsque le Christ 
formula sa doctrine de respect et d’obéissance à l’autorité 
‘parce que toute autorité vient de Dieu’ » ? Non, le pape veut 
tout simplement dire qu’il n’y a pas de paix sans organisation 
et pas d’organisation sans autorité, et que l’unique raison d’être 
de l’autorité repose dans la poursuite du bien commun : « C’est-
à-dire : la croissance personnelle et communautaire dans la 
possession du pain et du travail, de la culture et la santé, de la 
terre et d’une demeure, de la vérité et la beauté, de la 
connaissance et la foi ». 

Le père Hasbun en vient ensuite à l’essence de son propos. 
Actuellement, le peuple chilien est appauvri, exaspéré, déchiré 
dans son corps, blessé et malade dans son âme. Saigné à blanc, 
dépourvu de pain, de respect, de joie et d’espérance et 
submergé dans l’angoisse, la peur, la démoralisation et la haine, 
le Chili ressemble à un « navire qui coule ». Il « a perdu ce qu’il 
avait sans savoir ce qui l’attend ». 

Qui est responsable de cet état de choses ? Le pilote du navire, 
Salvador Allende. Mais le père Hasbun prétend ne point 
l’accuser : « Qui peut accuser ? Qui peut pénétrer les secrets du 
cœur ? Qui est capable de discerner le mystère du bien et du 
mal ? ». Il ne l’accuse pas, il ne fait que l’interroger 
respectueusement. 
« Souffrance et dilemme : que faire ? Accélérer le pas dans la 

même direction ? Le pilote sait fort bien que ce soit inutile. Et 

il ne peut faire autrement que le savoir ! Sa sensibilité de 

patriote et de médecin doit le rendre à l’évidence qu’un peuple 

entier — présent et futur — n’accepte pas de continuer à être 

sacrifié à une sacrosainte idéologie, imposée comme dogme 

irrécusable, étrangère à l’âme nationale et incompatible avec 

elle; sacrifié à une idéologie violatrice de son plus authentique 

patrimoine humaniste et chrétien. L’expérience marxiste-

léniniste, imprégnée qu’elle est de cette obsession totalitaire, 

de ce messianisme rédempteur faux et mensonger, de cette 

logique du mensonge et de la violence qui historiquement l’ont 
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toujours caractérisée a d’ores et déjà démontré au Chili la 

véracité de cette loi qu’énonçait un jour le pape Paul : chaque 

fois que les hommes essaient d’organiser la terre sans Dieu, ils 

finissent par l’organiser contre l’homme ! » 

Le directeur du réseau catholique de télévision supplie enfin 
Allende d’abandonner ses « schèmes préconçus et adultérés » 
et ses idées « impraticables et impratiquées » et d’oser regarder 
la vérité en pleine face. Il prie le Seigneur afin que son Esprit 
se fasse violent et qu’Allende puisse enfin se rendre compte de 
la fausseté radicale des idées qu’il défend et tente d’incarner, 
ou au moins comprendre qu’il doit, pour le bien du Chili, 
démissionner. De toute façon, conclut-il, quoiqu’il arrive, le 
Seigneur de l’Histoire saura doter le Chili de gouvernants plus 
intéressés au peuple qu’à eux-mêmes. 

*************** 
Ce qui étonne dans ce discours on ne peut plus mordant du père 
Hasbun, c’est que tout en se fondant sur une des premières — 
sinon la première — encycliques papales à favoriser l’ouverture 
et le dialogue avec le socialisme et le marxisme, il réussit à faire 
exactement le contraire; c’est-à-dire, il condamne cette dernière 
idéologie de façon simpliste et catégorique. Ce faisant, il ne 
reflète ni l’esprit ni la lettre de Jean XXIII qui dit dans la même 
encyclique (no. 59) : « ...dans la mesure où ces mouvements 
sont en accord avec les principes sains de la raison et répondent 
aux justes aspirations de la personne humaine, qui refuserait de 
reconnaitre en eux des éléments positifs et dignes 
d’approbation ? ». 

Au contraire, les sorties virulentes du père Hasbun contre 
l’idéologie de l’Unité populaire font beaucoup plus penser aux 
paroles d’un pape du 19e siècle. En 1849 le pape Pie IX, qui 
était aux prises avec des mouvements sociaux menaçant la 
stabilité de la propriété privée de l’Église — les États papaux 
— écrivait dans son encyclique Nostis et Nobiscum :  
« Quant à cette doctrine corrompue, son intention principale 

est de populariser ces pernicieuses inventions, le communisme 

et le socialisme, en jouant sur les mots liberté et égalité ! Il est 
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bien évident que ces maitres du communisme et du socialisme 

cherchent, de façon concertée quoique avec des approches 

différentes, à maintenir les travailleurs et les gens de basse 

condition dans un état de constante fermentation, les décevant 

avec leurs sophismes et les séduisant par leur promesse d’une 

vie meilleure, les incitant peu à peu à des excès toujours plus 

déchaînés, de sorte qu’ils puissent s’en servir plus tard pour 

saper avec eux toute autorité, pour piller, détruire et envahir 

les propriétés, en premier lieu celles de l’Église, puis celles de 

tous les autres, pour violer enfin chaque loi divine et humaine, 

pour détruire le culte divin et renverser tout l’ordre des sociétés 

civiles ». 
De toute évidence, le pape Pie IX et le père Hasbun ont 
beaucoup en commun. Ici et là l’idéologie socialiste est fausse 
et corrompue. Ici et là elle sème chez les travailleurs et les 
pauvres un messianisme mensonger. Ici et là elle incite les 
masses à la violence et au manque complet de respect à l’égard 
de l’ordre, les droits de l’homme, la loi dans sa dimension civile 
et divine, le bien commun. Ici et là enfin elle préconise un 
monde sans Dieu, un monde inhumain, un monde où l’âme et 
le corps de l’organisation sociale sont blessés et souffrants... 
Mais il ne faut pas se méprendre : ce n’est pas le bon Dieu qui 
préoccupait surtout le pape Pie IX en 1849 et ce n’est pas le bon 
Dieu qui préoccupe surtout le directeur du canal 13 aujourd’hui. 
Si le père Hasbun insiste tant — s’appuyant toujours sur le 
sympathique Jean XXIII — sur l’origine divine de toute 
autorité, c’est qu’il veut discréditer l’autorité du chef de l’Unité 
populaire Salvador Allende, qui n’est pas croyant. Ne pouvant 
discréditer cette autorité par le biais des élections, ce n’est 
qu’en passant qu’il mentionne ce point. L’emphase, il la met 
sur Dieu. C’est parce qu’elle vient de Dieu et qu’elle se 
conforme à la volonté divine exprimée dans l’ordre naturel que 
l’autorité humaine commande respect et obéissance. C’est pour 
cela aussi qu’elle comporte des limites, qu’elle n’est pas 
totalitaire. Or Allende ne croit pas en Dieu. Dès lors, comment 
peut-il inspirer chez les citoyens chiliens, cependant qu’ils sont 
plongés dans une très grave crise nationale, respect et 
obéissance ? Est-ce possible qu’il donne des ordres qui soient 
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conformes à la volonté de Dieu, c’est-à-dire, à l’ordre divin, s’il 
ne croit même pas en Dieu ? Et comment fait-il pour distinguer 
le bien du mal ? Comment peut-il se soumettre à Quelqu’un 
dont il ne reconnaît même pas l’existence ? Et s’il ne se soumet 
pas au Tout-puissant, qui va freiner et limiter son pouvoir ? 
Celui-ci ne frise-t-il pas le totalitarisme ? Doit-on encore 
obéissance à un président dont l’autorité est si précaire et si peu 
légitime ? 
De même, il ne faut pas se méprendre lorsque le père Hasbun 
insiste sur les droits de l’homme que représente le bien 
commun : ce qui l’intéresse d’abord et avant tout ce ne sont pas 
les masses exploitées et opprimées du Chili et de l’Amérique 
latine mais la sauvegarde des structures de la société chilienne, 
de l’ordre établi. Cet ordre qu’il perçoit, à l’instar de l’Église 
du temps de Pie IX, comme étant le reflet de la volonté divine, 
une volonté immuable et éternelle. Cet ordre qui reçoit le sceau 
divin et qui s’entoure du halo d’un vocabulaire pur et noble, 
mais qui camoufle et justifie, en fait, des injustices 
institutionnalisées aussi écœurantes que traditionnelles, ainsi 
que les positions politiques d’une droite qui se sent 
profondément menacée et inquiète parce qu’elle est sur le point 
de perdre ses mini-États papaux. 
C’est ainsi que lorsque le père Hasbun se réfère au droit de 
posséder du pain, il faut être bien naïf pour ne pas comprendre 
que ce qui l’intéresse surtout c’est beaucoup moins la solution 
au traditionnel problème de la sous-alimentation et de la 
malnutrition des masses écrasées que le renversement pur et 
simple du gouvernement socialiste de l’Unité populaire. Car il 
est vrai que les gens, ces derniers temps, sont obligés de faire 
la queue des heures durant pour se procurer une foule de biens 
essentiels. Mais il est non moins vrai que ce problème là ne 
tombe pas tout simplement du ciel : il a ses causes. Les amis du 
père Hasbun, Leon Vilarin en tête, font tout leur possible depuis 
plus d’un mois pour paralyser tout le système du transport du 
Chili. Et les commerçants, refusant de s’intégrer au système 
économique socialiste qui commence à poindre, accumulent du 
stock et ne le vendent qu’en dehors du marché officiel, à des 
prix exorbitants. Entretemps, le canal catholique de télévision 
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se met complètement au service, comme toujours, de ces 
secteurs ‘brimés’ de la société chilienne. Il se fait constamment 
leur porte-parole et leur défenseur dans cette lutte à mort pour 
la ‘liberté’ et la ‘démocratie’. Il se joint aux autres moyens de 
communications de masse de la droite pour propager l’image 
d’une famine imminente, pour créer la peur et la panique, pour 
préparer la venue d’un Sauveur. Et les États-Unis, de leur côté, 
collaborent pleinement à ce plan pour protéger les plus hautes 
‘valeurs’ chiliennes : le Département de l’agriculture de 
Washington prétend que tout son excédent de blé est déjà vendu 
à l’étranger. 
Lorsque le père Hasbun parle du droit de posséder une demeure, 
une terre et un emploi, il faut savoir que ce qu’il veut dire au 
fond, même s’il se garde bien de l’exprimer ouvertement, c’est 
le droit à la propriété privée et à l’entreprise privée. Il n’est pas 
nécessaire d’avoir regardé longtemps le canal de télévision 
qu’il dirige pour savoir que c’est bien de cela qu’il s’agit. Car 
l’Amérique du Nord et le canal 13 ne font qu’un : on y retrouve 
la même publicité tapageuse, envahissante et aliénante, la 
même dépendance étroite à l’égard de l’entreprise privée. 

Lorsqu’il se réfère au droit à la connaissance, à la beauté et à la 
vérité, il parle sans doute du monde culturel que son réseau de 
télévision propage tous les jours : Sesame Street, films 
américains, discussions universitaires sur la nature du droit, sur 
le problème de la pollution, sur la pénible question de la société 
de consommation et d’abondance, opéras, palmarès américain, 
toutes sortes de choses qui reflètent fort bien le monde culturel 
de la masse ouvrière et paysanne chilienne, qui reflètent leurs 
aspirations profondes, leurs besoins... 
Lorsqu’il manipule des termes comme « ordre divin », 
« Dieu », « bien commun », il faudrait être aveugle pour ne pas 
voir à quelles réalités bien concrètes il tente de raccrocher ces 
paroles de Jean XXIII. C’est le 4 septembre. Dehors, des 
milliers de Chiliens, provenant surtout des milieux populaires, 
fêtent le troisième anniversaire de leur victoire électorale. 
A l’intérieur, d’autres milliers, provenant surtout des milieux 
nantis, s’asseoient dans leur fauteuil, profondément inquiets, 
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attendant impatiemment l’intervention tant désirée des Forces 
armées, l’encourageant, l’organisant... Le bien que ces gens 
veulent à tout prix sauver n’est ni aussi commun ni aussi 
suprême qu’essaie de le faire croire le père Hasbun. Il ne 
s’épèle surtout pas avec un grand B. Ce prêtre a beau répéter 
religieusement « ordre spirituel », « ordre divin » et « volonté 
de Dieu ». On sait que l’ordre et la volonté en question ne sont 
ni tellement divins ni tellement spirituels; il s’agit tout 
simplement de l’ordre foncièrement féodal et capitaliste de la 
bonne vieille société chilienne, et de la volonté bien terre à terre 
d’une droite qui a absolument tout mis en œuvre pour récupérer 
cet ordre qui est sur le point de craquer... 
On a vu Vilarin avec ses propriétaires de camions déclarer 
corrompu et illégitime le gouvernement Allende. On a vu les 
dentistes, les ingénieurs, les commerçants, les avocats et les 
professeurs d’écoles privées abonder dans le même sens. On a 
vu une accusation semblable provenant des législateurs de 
l’establishment le 22 août. On a vu, enfin, cette même droite 
mettre en branle une campagne exigeant la démission 
d’Allende. Et maintenant c’est à la religion de jouer son rôle, 
de donner son feu vert. Oui, même le bon pape Jean est 
d’accord ! Même la volonté de Dieu va dans ce sens ! Ça y est.  
Le gouvernement de l’Unité populaire a non seulement perdu 
sa légitimité juridique, constitutionnelle et légale, mais il a 
même perdu sa légitimité théologique. Que les Forces armées 
se soulèvent contre lui dans un acte de violence général ne 
devra surprendre personne. Cet acte n’aura que l’apparence 
d’une désobéissance et d’une insubordination.  
Car lorsqu’un gouvernant essaie de gouverner sans Dieu il finit 
par gouverner contre l’homme. Lorsqu’un gouvernant cesse 
d’être l’interprète fidèle de l’ordre divin et du bien commun ( !) 
ses directives perdent leur caractère de contrainte. Plus encore, 
par le fait même, il devient dès lors symbole d’iniquité, et alors 
on n’a pas le choix : il faut l’éliminer. « Avant d’obéir aux 
hommes, il faut obéir à Dieu... » 
Ainsi s’explique la fureur indicible que le père Hasbun 
entretient à l’égard de ce qu’il appelle « l’idéologie marxiste-
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léniniste ». Celle-ci menace le bien commun, l’ordre spirituel. 
C’est pourquoi elle blesse l’âme et le corps du Chili, c’est 
pourquoi elle est foncièrement étrangère à et incompatible avec 
l’âme nationale. C’est pourquoi elle menace ce qu’il y a de plus 
authentique dans le patrimoine humaniste et chrétien des 
Chiliens. C’est la raison pour laquelle elle rend l’esprit aveugle, 
le plongeant dans un idéalisme impraticable. 

Ayant saisi le mal par les cornes, le père Hasbun ne sent 
aucunement le besoin de perdre son temps dans de longues 
analyses sociologiques et économiques portant sur les erreurs 
objectives commises par l’Unité populaire. Non. Son analyse 
brille par son ampleur et sa précision, et par son absence de 
dogmatisme et d’esprit totalitaire !  

Encore moins ressent-il le besoin d’adresser un seul mot aux 
patrons qui paralysent littéralement le pays par leurs arrêts de 
travail. Ni à leurs amis qui le terrorisent en multipliant plus que 
jamais les actes de sabotage. Ni aux messieurs les députés de 
droite qui ne cessent d’exercer, depuis le début du mandat 
d’Allende, une politique carrément obstructionniste.  
Ni à M. Eduardo Frei, le grand leadeur des Démocrates 
chrétiens, qui lors de ses nombreux voyages aux États-Unis et 
en Europe durant 1971-72 utilisa son prestige pour encourager 
« les milieux d’affaires et les banquiers (...) à boycotter 
l’économie chilienne par tous les moyens »27.  

Pas un seul mot non plus à ceux qui torturent, ces jours mêmes, 
des ouvriers, des marins et des Mapuches... 
Ces gens-là ne méritent aucun reproche puisqu’ils défendent, 
eux aussi, l’ordre divin. 
Non. Il s’adresse à Allende. Il l’invite, le supplie, de renoncer à 
la présidence. 

Il prie le Seigneur de l’Histoire... 

« De toute façon (autrement dit, même si Allende ne 

	
27 Marcel Niedergang, Pour qui sonne le glas... ?, in Le Monde, 20-26 
septembre 1973, p. 2.		
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démissionne pas), Dieu ne nous laissera pas seul...Il possède la 

sagesse, la force et l’ingénuité pour transformer notre nuit en 

aube prometteuse. Il sera capable aussi de nous donner des 

gouvernants dont l’unique raison d’être consistera à servir et 

à aimer leur peuple plus qu’eux-mêmes. » 

Ce miracle a lieu le 11 septembre. 
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III- LE 11 SEPTEMBRE : DÉTRUIRE LE 

CORPS POUR SAUVER L’ÂME 

A- Détruire le corps... 

Le réveil sonne. Je me lève immédiatement et me rends à la 
boulangerie. Une soixantaine de personnes y font déjà la queue. 
On discute peu. On se demande s’il y aura du pain. Hier pour la 
toute première fois dans notre quartier, il n’y en avait pas. 

Un vendeur de journal passe. J’achète le Mercurio. Je l’ouvre à 
la page éditoriale. Un article sur la rareté internationale du blé. 
On affirme que l’Unité populaire a tort d’accuser les États-Unis 
de discrimination. S’ils refusent de vendre du blé au Chili c’est 
peut-être tout simplement parce qu’ils tentent de freiner leur 
propre inflation. Et d’ailleurs, selon « le Département de 
l’agriculture de Washington, tout l’excédent de blé dont 
disposera la nation est déjà vendu à l’extérieur ». 
Tout à coup, j’aperçois deux tanks sur roue filant à toute vitesse 
vers le palais présidentiel de la Moneda. Inquiet, j’observe les 
gens autour de moi. Pas de réactions. Je me dis que je suis peut-
être le seul à les avoir vus ou bien qu’il s’agit d’une simple 
opération de routine. 

Une heure plus tard, vers 8 :30, je pénètre enfin à l’intérieur de 
la boulangerie. Quelqu’un m’accroche par le bras. C’est Olga, 
notre voisine. « Ça va mal, me souffle-t-elle à l’oreille. On dit 
que la Moneda est entourée de tanks. » Vite j’achète mon pain 
et je retourne chez moi. Mon épouse m’apprend qu’elle a cru 
entendre la voix d’Allende à la radio, mais qu’étant donné 
l’heure matinale elle pense s’être trompée. Nous rouvrons la 
radio. Effectivement, Allende parle :  

« Valparaiso est complètement occupée. 
Travailleurs, rendez-vous à vos lieux de travail et 
demeurez alertes. À Santiago tout est calme et je 
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compte sur les soldats du Chili pour voir à ce que 
l’ordre soit rétabli ». 

Mon épouse me demande d’aller acheter des légumes à un coin 
de rue d’ici. J’y vais. Rien. Tout est déjà vendu ! Pendant que 
je reviens, j’entends soudain des coups de mitraillette. 
Mon cœur se met à battre à toute vitesse. Je marche rapidement 
mais n’ose courir. Rendu au coin de la rue où nous habitons je 
croise deux carabiniers (police paramilitaire) en motocyclette 
et armés de mitraillettes, se dirigeant vers la Moneda. Un peu 
plus loin sur la rue j’aperçois une barricade de carabiniers. 
De retour dans l’appartement, nous décidons de faire cuire un 
gros pot de fèves et le peu de poisson qu’il nous reste. Nous 
remplissons le bain d’eau froide. Nous n’avons pas oublié le 
soir, pas tellement éloigné, où la ville entière de Santiago a été 
privée, par un acte de sabotage, d’eau et d’électricité. 
Tout en faisant cela nous suivons de très près la radio. À un 
moment donné le poste que nous écoutons se tait. Silence. Nous 
retrouvons un autre poste de gauche. Quelques minutes plus 
tard : silence. En en cherchant un autre nous nous arrêtons un 
instant à un poste de droite. La voix est militaire. La musique 
aussi. On décrète que toutes les stations d’émission de 
l’« opposition » devront cesser immédiatement de diffuser sans 
quoi elles seront attaquées par les forces aériennes et l’armée 
de terre. 
Juste de l’autre côté de la rue, à quelque trente pieds de notre 
appartement, se trouve Radio-Candelaria, un poste de la 
gauche. Il est un des rares qui émet toujours. 
Mon épouse et moi nous nous serrons l’un contre l’autre. Nous 
le savons mais n’osons le dire : ce sera peut-être pour la 
dernière fois. 
Les bombardiers commencent à nous survoler. Les coups de feu 
deviennent de plus en plus forts et nourris. L’action se passe 
principalement à la Moneda à une dizaine de coins de rue de 
chez-nous. Des rafales lourdes de mitrailleuses, des canonnades 
de tanks, des coups de pistolets... 
En écoutant à la radio la chanson de l’Unité populaire 
« Venceremos » (Nous vaincrons), celle-là même que des 
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milliers de gens du peuple chantaient gaiement dans la rue le 4 
septembre, les larmes me viennent aux yeux. Je vois ce 
travailleur fier et digne prendre la parole à la télévision. Je le 
vois affirmer que les médecins, dans l’ensemble, forment un 
club plus intéressé à l’argent et à certains privilèges qu’à la 
santé des masses. Je le vois décrire avec précision et faits à 
l’appui le comportement dégueulasse de ces messieurs en 
grève. Je vois cette ouvrière décrire les cliniques médicales de 
certains quartiers riches de Santiago, modernes et bien 
équipées, et les comparer avec celles de quartiers pauvres où il 
n’y a rien ou presque. Je vois cette libération culturelle qui ne 
cesse de m’étonner. Une libération de la parole de milliers de 
travailleurs. Qui voient derrière le jeu de la Cour suprême, de 
la justice des tribunaux ‘ordinaires’. Qui comprennent qu’un 
très grand nombre d’avocats ne travaillent que pour les causes 
payantes et que, comme les démunis n’ont pas d’argent, ils 
n’ont jamais d’avocats même s’ils souffrent les plus grandes 
injustices. 
Des rafales de mitrailleuses. La peur. La peur de l’inconnu. La 
guerre civile ? Le massacre de milliers de gens ? La 
répression ? 
L’annonceur déclare qu’Allende va parler. 
« Chiliens, alors qu’on réduit vos radios au silence je viens 

vous dire au revoir. En ce moment les avions nous survolent. Il 

est possible qu’ils s’exécutent. Sachez, cependant, que nous 

sommes ici pour montrer, au moins par notre exemple, qu’il y 

a encore des hommes au Chili capables de rester fidèles à leur 

devoir. Je resterai parce que j’ai reçu mon mandat du peuple, 

et que cette volonté consciente est celle d’un président qui a la 

dignité de sa charge... (La voix est interrompue par des bruits. 
L’annonceur remplit de ses commentaires le vide qui s’ensuit 
mais n’arrive pas à contenir sa tristesse et sa peur...) ...la 

dernière chose que je peux vous dire c’est que j’espère que vous 

apprendrez cette leçon  : le capital étranger, l’impérialisme uni 

à la droite, ont créé le climat pour que les Forces armées 

rompent leur tradition, celle que Schneider leur enseigna et que 

réaffirma le commandant Arraya, victimes des mêmes secteurs 

sociaux qui demeureront aujourd’hui dans leurs maisons 
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espérant reconquérir, par personnes interposées, ce pouvoir 

qui leur permettra de continuer à défendre leurs profits et 

privilèges. Je m’adresse tout particulièrement à la modeste 

femme de notre pays, à la paysanne qui a cru en nous, à 

l’ouvrière qui a travaillé davantage, à la mère qui a su 

s’occuper de ses enfants. Je m’adresse aux professionnels de la 

patrie, à ces professionnels patriotiques, à ceux qui 

travaillaient ces derniers jours contre la sédition patronnée par 

les Collèges professionnels, ces collèges classistes qui 

défendent, eux aussi, les avantages que la société capitaliste 

procure à une poignée de gens. Je m’adresse aux jeunes, à ceux 

qui ont su chanter et offrir à la cause leur joie et leur esprit de 

lutte. Je m’adresse à l’homme du Chili, à l’ouvrier, au paysan, 

à l’intellectuel, à ceux qui seront persécutés; car le fascisme, 

par les attentats terroristes, agit depuis longtemps dans notre 

pays, faisant sauter des ponts et des chemins de fer, détruisant 

des oléoducs et des pipe-lines de gaz... Et tout cela devant le 

silence de ceux qui auront l’obligation... (bruits)... l’Histoire 

les jugera... 

« Sûrement Radio-Magallanes tombera et l’esprit tranquille de 

ma voix ne vous parviendra plus. Peu importe : je serai 

toujours avec vous et le souvenir que vous aurez de moi sera 

celui d’un homme loyal... Le peuple doit se défendre et non se 

sacrifier; le peuple ne doit pas se laisser annihiler mais ne pas 

non plus fuir. Travailleurs de ma patrie, j’ai foi au Chili et en 

son destin; d’autres hommes vaincront ce moment triste et 

amer... Sachez que plus tôt que tard s’ouvriront de nouveau les 

grandes avenues sur lesquelles passeront des hommes libres 

qui façonneront un avenir plus grand. 

Viva Chile ! 

Vive le peuple ! 

Vivent les travailleurs ! 

« Voilà, ce sont mes dernières paroles, mais j’ai la certitude 

que mon sacrifice ne sera pas en vain, j’ai la certitude que pour 

le moins il constituera une leçon morale qui punira la félonie, 

la bassesse et la trahison. »  

Quelques minutes plus tard ce dernier poste tombe à son tour. 
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Plongés dans ce grand silence qui débute pour la gauche 
chilienne, nous entendons, saisis d’angoisse et d’horreur, le 
violent bruit des Hawker-Hunters qui descendent sur la Moneda 
pour accomplir leur mission...  

 

LE 11 SEPTEMBRE 1973 : LA JUNTE MILITAIRE SE NOMME 
GOUVERNEMENT SUPRÊME DU CHILI 

B- ...pour sauver l’âme 

Parmi les nombreux communiqués terroristes que la junte 
militaire radiodiffusa dans la journée du 11 septembre, il y en a 
un qui revêt une importance toute particulière. Il s’agit du 
décret-loi no. 1 par lequel les militaires se constituèrent 
légalement ( !) le gouvernement suprême du Chili :  

« Le commandant en chef de l’armée de terre, le général 

Augusto Pinochet Ugarte; le commandant en chef de la marine, 

le général José Toribio Merino Castro ; le commandant en chef 

de l’aviation, le général Gustavo Leigh Guzman et le directeur 

général des carabiniers, le général César Mendoza Duran, 

réunis en ce jour, et étant donné : 

1. Que la force publique, formée constitutionnellement par 

l’armée de terre, la marine, l’aviation et les carabiniers, 

représente l’organisation que l’État s’est donnée pour la 

sauvegarde et la défense de son intégrité physique et morale et 

de son identité historico-culturelle; 
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2. Que, par conséquent, sa mission suprême est d’assurer par-

dessus toute autre considération la survivance des dites réalités 

et valeurs supérieures et permanentes de la nationalité 

chilienne, et 

3. Que le Chili se trouve dans le processus de destruction 

systématique et totale des éléments constitutifs de son être, en 

raison de l’introduction dans son sein d’une idéologie 

dogmatique et totalitaire, inspirée des principes étrangers du 

marxisme-léninisme ; 

« Se sont mis d’accord, dans l’accomplissement, de l’urgent 

devoir qu’une telle mission impose aux organismes défenseurs 

de l’État, pour dicter le présent décret-loi : 

1. En ce jour, nous nous constituons junte de gouvernement et 

nous assumons le mandat suprême de la nation, nous 

engageant patriotiquement à restaurer la ‘chilenidad’, la 

justice et l’institutionnalité ébranlées, conscients que c’est la 

seule manière d’être fidèles aux traditions nationales, à 

l’héritage des pères de la patrie ainsi qu’à l’histoire du Chili, 

et de permettre que l’évolution et le progrès du pays s’insèrent 

vigoureusement dans les voies que la dynamique des temps 

actuels exige du Chili dans le concert de la communauté 

internationale dont il fait partie. 

2. Nous désignons le général de l’armée de terre Augusto 

Pinochet Ugarte président de la junte; il assume cette fonction 

à partir de ce jour. 

3. Nous déclarons que dans l’exercice de notre mission, nous 

garantirons la pleine vigueur des attributions du pouvoir 

judiciaire et respecterons la Constitution et les lois de la 

République, dans la mesure où la situation actuelle du pays 

ainsi que le bon accomplissement des taches que nous nous 

proposons le permettent. 

Junte de gouvernement de la République du Chili. » 

 (Décret-loi no 1, Santiago du Chili, 11 septembre 1973) 

Ce qui frappe surtout dans ce texte c’est la nette insistance sur 
l’aspect idéologique et culturel. C’est presque aussi spirituel 
que les paroles du père Hasbun. On se croirait en présence de 
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ce médecin de l’âme dont parlait Platon. Ce que les Forces 
armées protègent avec leurs avions, leurs tanks et leurs 
mitraillettes ce n’est pas seulement le corps de la nation. Aussi 
et surtout, c’est son âme. Ses traditions. Ses valeurs nationales. 
Son identité historico-culturelle. L’être même du Chili : la 
‘chilenidad’. 
Pour la junte militaire, comme pour le père Hasbun, la racine 
du mal au Chili réside dans cette idéologie étrangère qui a fait 
naitre au Chili le socialisme. Pour elle aussi cette idéologie est 
incompatible avec l’âme nationale. Pour elle aussi elle est 
contraire à l’ordre divin que représentent les structures 
traditionnelles capitalistes du Chili. Et la junte entretient elle 
aussi une fureur indicible à son égard. 
Sauf que cette fureur se fait chair. Elle inspire la junte à 
perpétrer ce qui sera jugé par l’Histoire comme étant la 
répression la plus massive et la plus brutale que le Chili et 
possiblement toute l’Amérique latine du vingtième siècle 
n’aient jamais connue. Cette junte veut extirper du pays ce 
diable qu’est le marxisme.28 L’inquisition se déroule devant les 
tribunaux militaires ou tout simplement sur les lieux mêmes du 
délit. Au nom de la très pure ‘chilenidad’ et dans l’intention 
explicite de restaurer l’âme nationale si gravement 
empoisonnée, on emprisonne, on torture, on fusille tout ce qui 
ressemble, de près ou de loin, à un sympathisant de l’Unité 
populaire. On brûle des tonnes et des tonnes de livres dont la 
doctrine menace « l’ordre divin ». Convaincu que cette 
idéologie violente est contraire au sang non-violent chilien, à 
son âme nationale foncièrement pacifique et chrétienne, on 
persécute les étrangers, surtout les Latino-Américains, et aussi 
les Chiliens-étrangers-parce-qu’adeptes-de-l’Unité populaire. 
On les déclare hérétiques... 
Bien sûr la junte a d’autres bonnes raisons pour accomplir cette 
« opération nettoyage ». Elle les radiodiffusait, celles-ci, à 
peine quelques instants après le déclenchement du coup.29 

	
28 Voir à ce sujet le discours que prononçait le général Pinochet le 11 
octobre 1973 et que le Mercurio reproduisait le lendemain : « ... c’est la 
bataille constante pour extirper à sa racine le mal du Chili... » 
29 Communiqué no. 5, in Le Mercurio, le 26 septembre 1973. 
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Le gouvernement Allende serait inconstitutionnel et illégitime 
d’une part parce qu’il a essayé de passer à côté des pouvoirs 
législatif et judiciaire, parce qu’il n’a pas respecté le droit de la 
liberté d’expression ( !), de grève ( !), de réunion ( !), etc., et, 
d’autre part, parce qu’il n’est tout simplement pas assez 
représentatif. Plus encore, cette non-représentativité justifierait, 
à elle seule, l’intervention militaire. Les Forces armées, affirme 
le communiqué no. 5, « s’appuient sur la volonté de la grande 
majorité nationale ce qui en soi justifie, devant Dieu et devant 
l’Histoire, à la fois leur intervention militaire et les résolutions, 
les normes et les instructions qu’elles dictent... »  
Cette dernière affirmation, à prime abord, peut sembler 
inoffensive. Mais il s’agirait d’en appliquer le contenu dès cet 
instant dans tous les pays du monde où le gouvernement au 
pouvoir ne détient que la minorité du vote populaire pour en 
mesurer, dans le concret, toutes les conséquences. Est-ce 
conforme à l’ordre divin et donc à la volonté de Dieu dont parle 
le père Hasbun que de permettre, voire d’exiger, qu’une armée 
attaque son gouvernement démocratiquement élu tout 
simplement parce qu’il est minoritaire ? A-t-on si vite oublié 
qu’Eduardo Frei gouvernait le Chili en 1968-69 avec seulement 
28% du vote populaire ? Et que dire maintenant lorsqu’il s’agit 
d’un gouvernement jouissant de 44% du vote populaire, et qui 
a obtenu cet appui dans de récentes élections ?30 
Les paroles sont pourtant là; je ne les invente pas. Le simple fait 
de s’appuyer sur la volonté de la grande majorité nationale 
suffit, « de por si », pour rendre juste et légitime, devant Dieu 
et devant l’Histoire, tous ces milliers d’emprisonnements 
arbitraires, toutes ces tortures, ces fusillades... 
Il est impossible de comprendre comment la junte peut affirmer 
devant son pays et le monde entier avoir agi au nom de la 
grande majorité nationale si on ne comprend, en même temps, 
ce qu’est, pour elle comme pour la droite, un vrai Chilien. 
Autrement dit, ce en dehors de quoi il n’y a point de salut : la 
‘chilenidad’. Car le fait est là que ce 44% appuyait fortement 
Allende et qu’il était constitué des secteurs les plus pauvres du 

	
30 Les pourcentages du vote populaire comparés ici sont ceux des élections 
parlementaires de 1969 et de 1973. 
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pays. 31  « Un peuple, naturellement, a le droit d’élire son 
gouvernement... » Mais est-ce cela le plus important ? S’il se 
trompe ? S’il s’éloigne de la bonne voie, ce peuple... ? S’il 
commence à perdre son « identité historico-culturelle », n’est-
ce pas la voix de tous les Chiliens, ceux du passé comme ceux 
de l’avenir — et à travers eux, bien sûr, la voix de Dieu — dont 
il faut surtout tenir compte, quitte à ignorer la voix de quelques 
millions de Chiliens bien vivants en chair et en os qui, de toute 
façon, ne profèrent que des faussetés, atteints qu’ils sont du 
virus diabolique qu’est cette idéologie étrangère ?  

  

	
31

 Note ajoutée à l’édition 2015 : L’information rendue publique par le 

gouvernement américain en 2014 est très révélatrice. Dans un mémorandum 

à Henry Kissinger le 7 mars, 1973 Theodore Eliot, le secrétaire exécutif du 

Département d’état note : « Alors que l’Unité populaire a perdu de l’appui 

relativement à son haut point d’avril 1971, elle semble avoir consolidé son 

appui parmi les pauvres et les paysans. L’échec de l’opposition à obtenir 

une majorité plus forte représente un désappointement pour ceux qui 

espéraient que les résultats contribueraient  de façon décisive à forcer 

Allende à modifier et ralentir ‘sa révolution’. Et le 13 aout, 1973, moins 

d’un mois avant le coup d’état, David Philips, le responsable des opérations 

de la CIA pour l’hémisphère occidentale, écrit à l’assistant directeur de la 

CIA, Karamessines : « Il semble que les classes inférieures au Chili 

accordent toujours un ferme appui à Allende. Alors que l’inflation 

galopante, les pénuries de toutes sortes et l’inefficacité gouvernementale ont 

sérieusement affecté la classe moyenne et supérieure, les besoins des masses 

inférieures, d’où provient l’appui principal d’Allende, sont, étrangement 

(« somehow ») comblés. Il faudra que la situation économique se détériore 

beaucoup plus avant que les classes inférieures considèrent d’abandonner 

Allende ». Voir  (je traduis de l’anglais): 

http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21  
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C- Merci Seigneur !
32 

Mgr Francisco Valdés Subercaseaux,  
Évêque d’Osorno33 
Le 11 septembre, 1973. 
CHILI : « Seigneur, où étais-tu ? La nuit obscure me plongeait 

dans un cauchemar apparemment sans issue. Tout me rappelait 

davantage l’enfer qu’une copie heureuse du paradis. 

Aujourd’hui est apparu le jour nouveau. » 

DIEU : « Je suis toujours avec vous, gens de peu de foi. Chili, 

je suis avec toi ! Je t’appelle chaque jour à la prière et je 

t’invite chaque dimanche à mon banquet. (...)  

« De deux races vaillantes, je t’ai fait un peuple indomptable et 

jamais soumis à un pouvoir étranger. 

« Je t’ai donné un nom dans la famille de mes nations choyées, 

rachetées par le Sang de mon Christ.  

« J’ai marqué ta conscience de la vérité métaphysique de ma 

Parole, de la sainteté de mes commandements, de la vigueur 

lucide de l’Évangile de mon Fils. 

« Je t’ai ouvert par le baptême un avenir sûr, que tu as désigné 

comme étoile dans le bleu de ta bannière. Parce que j’étais 

présent dans l’âme des grands qui te donnèrent culture, 

indépendance, ordre et progrès. 

« Je partageais tes joies et souffrais de tes angoisses, je te 

montrais le chemin et t’alimentais toujours l’âme de ma vérité 

éternelle et de mon amour créateur. 

« Mais toi, ô mon peuple, tu t’es enorgueilli : maintenant tu t’en 

rends compte. 

« Tu t’es laissé séduire par des géants qui, tôt ou tard, comme 

	
32 Cette prière de Mgr Subercaseaux fut publiée le 30 septembre 1973 dans 
le Mercurio. La revue Que Pasa (no. 137, 7 décembre 1973, p. 8) qualifie 
ainsi cette prière épiscopale : « ...un appui clair (à la junte), mais sans 
jugements politiques. » 
33 Province située dans le sud du Chili. On sait qu’en province, et 
particulièrement dans le sud, la répression à partir du 11 septembre est 
encore plus dure qu’à Santiago. À Osorno, la persécution des travailleurs 
était déjà en branle quelques semaines avant le coup.		
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Goliath, s’effondrent, alors que ton destin était celui d’un 

David, jeune, agile et fidèle. 

« Tu avais oublié la qualité de ta descendance, la force de ton 

esprit de liberté, le sens historique de ton destin par lequel tu 

te distinguais parmi tes compagnons continentaux et mondiaux. 

« C’est pourquoi j’ai permis que tu éprouves la servitude, la 

faim, la misère et l’angoisse. 

« Je t’avais bien prévenu. Toi, tu t’es laissé séduire, tu as 

regardé de l’autre côté, tu as écouté d’autres maîtres. Tu as 

secoué mon joug très doux pour jouir à ton aise, étouffant la 

voix de ta conscience. Au prix de frères marginalisés, 

abandonnés sur le bord de la route. L’argent, le vil argent... 

« Ensuite ce fut la séduction astucieuse, à la mode parmi les fils 

des ténèbres, du paradis sans Dieu. Et tu as appris à haïr, à 

mentir, à détruire et à tuer. (...)  

« Moi je veillais toujours sur toi. Chaque soir je me rendais à 

la prière pour voir si tu t’engageais sur le chemin du retour. Tu 

sais combien je t’aime. Au point de te donner ma mère, Marie 

du Carmel, elle que tu nommas, dans les temps où tu m’étais 

fidèle, reine de ton gouvernement, de ton peuple et de ton 

armée. Je ne sais pas si tu t’en rappelles. Moi, je ne peux 

l’oublier... » 

CHILI : « Tu as raison, Seigneur. Dans ce jour glorieux du 

septembre de ma libération je reconnais, tout à coup, la main 

avec laquelle tu me guidais. Ton visage me paraissait assombri 

mais c’était à cause de ma propre obscurité. Aujourd’hui ton 

sourire me comble de joie. J’ai compris que ton amour peut 

tout vaincre. C’est avec un enthousiasme indescriptible que 

mon âme célèbre cette fête. 
« La nuit est passée. Je reconnais tes sentiers. Pardon, 

Seigneur. (...) Il fallait que j’éprouve la disgrâce de vivre loin 

de toi, de perdre ton amitié, c’est-à-dire, ta liberté. Il fallait que 

je passe par la honte de me voir assujetti au mensonge érigé en 

système, pour avoir oublié ta Parole, ton Christ, ton Évangile. 

« Pardon, Seigneur, pour avoir commis ce blasphème odieux. 

Pour avoir vendu ma lumineuse Histoire, mon destin supérieur, 

ma personnalité originale, mon âme chrétienne acquise par ta 
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Passion. Séduit par l’éclat de Lucifer, le théologien de la haine; 

par la pseudoscience qui te ferme ses portes; par cet inhumain 

assujettissement à un pouvoir total; par cette conscientisation 

à base de faussetés. 

« Maintenant, Seigneur, tout est clair. Je le reconnais sans 

détour. Pardon, Seigneur... 

Et comment puis-je te rendre grâces, Seigneur, de m’avoir 

libéré de l’abime du pire mensonge et de la pire iniquité que 

n’ait jamais connue la pauvre humanité dans toute son histoire. 

(...) 

« En plus de te remercier, j’aimerais mettre en toi toute mon 

espérance pour l’avenir, comme le firent les Pères de ma 

patrie. (...) 

« Enrichi maintenant par la souffrance, je pourrai 

m’embarquer avec toi dans la reconstruction nationale. Dans 

le rétablissement de l’ordre moral. (...) Je pourrai crier de par 

le monde entier et avertir mes frères de près ou de loin que la 

patrie ne se vend pas. Loin de Dieu il n’y a ni justice, ni 

espérance, ni liberté. Pour Lui et avec Lui nous avons réussi à 

surmonter la plus grande tromperie du siècle. Nous t’avons 

écouté, Seigneur, et la VERITÉ NOUS A LIBERÉS. « Merci, 

Seigneur. Demeure avec nous, et nous ne nous éloignerons plus 

de Toi. Amen » 
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IV- LE 13 SEPTEMBRE : LA 

DÉCLARATION DES ÉVÊQUES 

C’est couvre-feu jusqu’à jeudi midi le 13 septembre. 
Entretemps, emprisonnés dans notre appartement, nous 
assistons, impuissants, à une bataille qui se livre à partir de 
l’édifice du Ministère de la santé publique, à quelques pas de 
chez-nous. Des pistolets contre des mitrailleuses. Pour éviter 
les balles qui revolent un peu partout, nous demeurons dans le 
corridor situé au milieu de nos trois pièces. Une oreille collée 
sur les ondes courtes, l’autre sur les messages nombreux 
provenant des nouveaux législateurs militaires — entrecoupés 
ça et là par un peu de musique classique, des chansons 
chiliennes légères, de la musique militaire et, comble de 
l’ironie, une bonne dose de palmarès américain ! 
Aux nouvelles télévisées de mardi soir le 11 septembre, une 
gracieuseté du seul réseau qui fonctionne encore, celui du père 
Hasbun, nous écoutons pour la centième fois la junte justifier 
son intervention. Pas un mot d’Allende. Ni des blessés. On 
essaie de donner l’impression de victoire, de paix, de joie. On 
fait des blagues. On nous montre, pendant au moins quarante-
cinq minutes, des images de la maison d’Allende, bombardée 
elle aussi. La caméra fouille dans absolument tous les recoins 
de la maison. On montre les armes qui s’y trouvent. On entre 
dans la salle de bain. On fixe longuement la caméra sur ses 
méchants livres socialistes. Cinquante ampoules électriques ici, 
vingt boîtes de café là... Ah ah ! Pas surprenant qu’il manquait 
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tant de choses au Chili auparavant ! 34 
« Nous extirperons du Chili coute que coute ce cancer 
marxiste, » déclare solennellement la junte. 

Mercredi matin, lecture à la radio d’une longue liste 
d’étrangers, des Latino-Américains surtout, qui doivent se 
rendre immédiatement sous peine de mort. Tout de suite après, 
on fait jouer « Raindrops are falling on my head... »  

À la télévision : un opéra. Puis on répète exactement le même 
scénario que la veille, cette fois plus détaillé. Nos deux 
annonceurs, pour terminer leur reportage national ‘chrétien’, 
font une belle petite prière à Jésus puis à Marie. On sourit. On 
prie. On est beau. On dit que le pays s’en va vers l’unité. Vers 
la justice. La paix. L’amour. On cite enfin des textes de 
l’Évangile... 

M. Léon Vilarin, au nom de l’Association des propriétaires de 
camions, radiodiffuse un message dans lequel il annonce la fin 
de l’arrêt de travail. « Ce que tout le pays attendait (...) s’est 
produit, déclare-t-il. Nous avons triomphé. » 
Puis c’est le Collège des dentistes. Puis c’est le Collège des 
médecins. 

Puis c’est l’Association des commerçants. 

Puis c’est le grand parti de la droite, le Parti national.. 
Puis c’est le Parti démocrate-chrétien. Celui-ci affirme que les 
évènements qui se produisent sont la responsabilité de l’Unité 
populaire et que c’est malgré elles que les Forces armées ont 
été amenées à prendre un pouvoir qu’elles ne désiraient pas. Il 

	
34

 Note ajoutée à l’édition 2015 : Il est intéressant de noter que le même 

bureau capté par la caméra, bureau supposément d’Allende, apparaitra 

plusieurs années plus tard. Suite à l’invasion américaine du Panama en 

décembre 1989, une caméra, d’une station de télévision contrôlée par les 

envahisseurs américains, a scruté à la loupe la maison du Président Manuel 

Noriega. Posant un bon moment sur le même bureau—celui montré, en 

1973, dans la maison d’Allende !!!—et illustrant le même matériel 

pornographique. Ce détail, fort révélateur de la stratégie de propagande 

utilisée par la CIA, fut révélé dans l’excellent documentaire, « Panama 

Deception », produite par David Kasper, aout 1992 (90 minutes). 
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appuie les intentions exprimées par les militaires dans le sens 
de restaurer la normalité institutionnelle, la paix et l’unité. Il 
exprime le souhait que tout se fasse dans la justice et le respect 
des droits des travailleurs, « sans haine ni persécution » et sans 
retour en arrière. Il déplore ce qui est arrivé mais souligne qu’il 
a tout fait pour l’éviter. Il rappelle qu’il place la pacification et 
la reconstruction du Chili au-dessus de tout intérêt partisan.35 

Puis c’est à l’Église catholique, par la voix du Comité 
permanent de l’épiscopat de se faire entendre. Dans une 
déclaration rendue publique jeudi soir le 13 septembre, les 
évêques établissent clairement qu’ils n’ont aucune 
responsabilité dans le dénouement violent que connait la crise 
institutionnelle chilienne, ayant tout fait pour l’éviter. Ils 
affirment que la junte elle-même est la première à regretter ce 
dénouement. Ils demandent le respect pour « ceux qui sont 
morts dans la lutte, et en premier lieu pour celui qui, jusqu’au 
mardi 11 septembre, fut président de la République ». Ils 
demandent qu’on use de modération face aux « vaincus » ; 
qu’on s’abstienne de représailles inutiles; qu’on tienne compte 
de « l’idéalisme sincère » qui animait plusieurs de ceux qui 
furent vaincus; que cesse la haine et que vienne l’heure de la 
réconciliation; que les progrès obtenus par la classe ouvrière et 
paysanne sous les gouvernements antérieurs soient non 
seulement maintenus mais accentues jusqu’à obtenir l’égalité 
pour tous dans la participation à la vie nationale. Comptant sur 
le patriotisme et le désintéressement exprimes par ceux qui ont 
assumé la difficile tâche de restaurer l’ordre institutionnel et la 
vie économique, ils invitent tous les Chiliens, vu les 
circonstances, à collaborer dans la mise en pratique de cette 
tâche et prient le Seigneur de leur venir en aide. Ils concluent 
en exprimant le souhait que le patriotisme des Chiliens joint à 
la tradition démocratique et humaniste des Forces armées 
permettent que le Chili retourne à brève échéance à la normalité 
institutionnelle comme l’a d’ailleurs promis la junte elle-même. 

Possiblement à cause de la réputation relativement progressiste 
de l’Église chilienne, certains observateurs extérieurs ont 

	
35 Pour toutes ces déclarations, voir le Mercurio des 13 et 14 septembre. 
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prématurément interprété cette déclaration des évêques comme 
une condamnation pure et simple du coup d’État.36 Rien ne 
saurait être plus éloigné de la réalité. Ce n’est pas pour rien que 
la déclaration des évêques, dans son articulation principale, 
ressemble drôlement à celle du Parti démocrate-chrétien. 
Comme ce dernier, les évêques regrettent l’éclatement de la 
violence. Comme lui, ils s’en lavent les mains, comme Ponce-
Pilate, affirmant avoir tout fait pour l’éviter.37 Comme lui, ils 
laissent clairement entendre que c’est malgré eux et sous le seul 
impératif du devoir patriotique que les Forces armées ont 
assumé le pouvoir. Comme lui, ils se montrent préoccupés par 
les droits des travailleurs et exigent que tout se fasse sans haine 
ni persécution. Comme lui enfin, ils cachent, dans une habileté 
et une douceur diplomatique accomplies, leur propre complicité 
silencieuse face aux interminables arrêts de travail par lesquels 
les patrons paralysaient le pays, ainsi que le fait, indéniable et 
honteux, que c’est au nom des secteurs les plus à l’aise de la 
société chilienne que les militaires sont passés à l’action. 
Au lieu d’utiliser leur prestige, considérable au Chili, pour 
exiger carrément que cesse immédiatement cette répression 
massive, criminelle et écœurante — détentions massives, 
tortures et fusillades fondées sur des motifs économiques et 
idéologiques — les chefs catholiques se contentent de 
demander, style femmes de sainte Anne, qu’on respecte les 

	
36 Informations catholiques internationales, no. 441, le 1er octobre. À la page 
7 on affirme qu’il s’agit « d’une déclaration condamnant le coup de force. » 
Cette interprétation surprend d’autant plus que dans la page éditoriale du 
même numéro, M. Ernest Milcent soutient qu’il n’est pas encore possible, 
faute d’information, de se faire « une opinion sur la façon dont elle (l’Église 
chilienne) a accueilli le putsch. » Pour juger il faudrait être sur place, dit-il. 
Pourtant M. Milcent semble assez bien renseigné car il affirme carrément 
qu’il y a eu au Chili « coup de force, recours à l’illégalité, tortures et 
meurtres ». Et il poursuit : « Au plan international, par contre, l’Église – 
notre Église — ne devrait pas s’abriter derrière des fausses prudences ». 
Que signifie ce « par contre » ? M. Milcent aurait-il appris quelque part que 
l’Église chilienne, qui est pourtant sur place, s’abrite derrière quelque 
chose ? 
37 Évangile selon saint Matthieu, Chap. 27, v. 24  : « Pilate, voyant qu’il ne 
gagnait rien, mais que le tumulte augmentait, prit de l’eau, se lava les mains 
en présence de la foule, et dit : Je suis innocent du sang de ce juste. Cela 
vous regarde ». 
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vaincus, qu’on use de modération à leur égard et qu’on 
s’abstienne de représailles inutiles. (Autrement dit, des 
représailles oui, mais seulement là où c’est nécessaire ou 
utile...) Au lieu de reconnaitre que l’Unité populaire avait 
beaucoup fait pour les masses chiliennes défavorisées et 
marginalisées en nationalisant les grandes mines de cuivre, en 
permettant à une foule de personnes d’avoir accès à un peu de 
viande et de lait pour la toute première fois dans leur vie, en 
créant chez eux une fierté et une dignité des plus 
impressionnantes, une conscience politique profonde et 
militante, ils se contentent d’affirmer, dans leur grande 
compassion chrétienne, que plusieurs d’entre eux étaient tout 
de même bien intentionnés, animés « d’un idéalisme sincère ». 
En bon français, cela revient à dire qu’à part les belles 
intentions il n’y avait pas grand chose.  
En demandant que les conquêtes de la classe ouvrière et 
paysanne soient respectées ils ne font que reprendre, presque 
textuellement, les paroles radiodiffusées par la junte le jour 
même du putsch lorsqu’elle assurait les ouvriers qu’il en serait 
ainsi.38 Et une pudeur mystérieuse les empêche de reconnaitre 
que ces conquêtes, sous le gouvernement Allende, furent 
beaucoup plus rapides, nombreuses et substantielles que sous 
les gouvernements antérieurs. Non, il ne s’agit, dans leur 
déclaration, que des conquêtes obtenues sous les 
gouvernements précédents. 
Au lieu de reprocher directement à la junte son geste 
d’insubordination et de désobéissance, ils se contentent de 
reconnaitre qu’elle a « assumé la difficile tâche de restaurer 
l’ordre institutionnel et la vie économique », s’alliant ainsi aux 
secteurs de droite qui n’interprètent pas l’intervention militaire 
comme un désordre institutionnel par excellence mais bel et 
bien comme le premier grand pas vers la récupération de cet 
ordre, et de cette vie économique capitaliste. 

	
38 Communiqué no. 1 radiodiffusé vers 8 :00 le 11septembre 1973 : « Les 
travailleurs du Chili peuvent avoir l’assurance que les conquêtes 
économiques et sociales qu’ils ont obtenues jusqu’à date ne souffriront 
aucune modification pour l’essentiel », in le Mercurio, le 13 septembre 
1973.		
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C’est ainsi que l’Église qui, par la voix du père Hasbun, avait 
publiquement incité la droite et ses Forces armées à se soulever 
contre le gouvernement Allende parce que ce dernier était 
‘illégitime’, demande publiquement à tous les Chiliens 
maintenant, par la voix des évêques, de « coopérer » avec une 
des dictatures militaires les plus fascistes de toute l’histoire 
contemporaine de l’Amérique latine, parce que cette dictature 
est bien intentionnée. 
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DÉCLARATION 
DU COMITÉ PERMANENT DE L’ÉPISCOPAT 

(Le 13 septembre 1973) 
1.  Qu’il soit clairement établi devant le pays que nous, évêques, 
avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour que le Chili se 
maintienne dans le cadre de la Constitution et de la loi et que 
soit évité tout dénouement violent, comme celui que vient de 
connaître notre crise institutionnelle. Dénouement que les 
membres de la junte gouvernementale ont été les premiers à 
regretter. 
2.  Nous sommes profondément peinés et oppressés par le sang 
qui a rougi nos rues, nos quartiers populaires et nos usines. Sang 
de civils et sang de soldats, et larmes de tant de femmes et 
d’enfants. Nous demandons le respect pour ceux qui sont morts 
dans la lutte, et en premier lieu pour celui qui, jusqu’au mardi 
11 septembre, fut président de la République. 
3.  Nous demandons qu’on use de modération face aux vaincus. 
Qu’il n’y ait pas de représailles inutiles. Que l’on tienne compte 
de l’idéalisme sincère qui a inspiré nombre de ceux qui ont été 
renversés. Que cesse la haine, que vienne l’heure de la 
réconciliation. 

4.  Nous sommes confiants que les progrès obtenus par la classe 
ouvrière et paysanne sous les gouvernements antérieurs ne 
seront pas mis de côté mais au contraire maintenus et accentués 
jusqu’à obtenir l’égalité entière et la participation de tous à la 
vie nationale. 
5.  Comptant sur le patriotisme et le désintéressement exprimés 
par ceux qui ont assumé la difficile tâche de restaurer l’ordre 
institutionnel et la vie économique du pays, si gravement 
compromis, nous demandons aux Chiliens, vu les circonstances 
actuelles, de collaborer dans la réalisation de cette tâche. Et par-
dessus tout, nous demandons à Dieu, avec humilité et ferveur, 
de leur venir en aide. 
6.  Le bon sens et le patriotisme des Chiliens, joints à la tradition 
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démocratique et humaniste de nos Forces armées, permettront 
au Chili de revenir bien vite à la normalité institutionnelle, ainsi 
que l’ont eux-mêmes promis les membres de la junte 
gouvernementale, et de reprendre son chemin de progrès dans 
la paix. 
SIGNATAIRES : Cardinal Raul Silva Henriquez, président de 
la Conférence épiscopale du Chili et archevêque de Santiago; 
José Manuel Santos, vice-président de la Conférence 
épiscopale et évêque de Valdivia; Bernardino Pinera, évêque de 
Temuco : Orozimbo Fuenzalida, évêque de Los Angeles ; 
Sergio Contreras, évêque de Ancud et secrétaire ad hoc. 

Santiago 
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V- LE 16 SEPTEMBRE : LE CARDINAL 

APPUIE LES NOBLES INTENTIONS 

DE LA JUNTE 

À partir de jeudi midi le 13, le couvre-feu étant levé quelques 
heures par jour, il devient possible de communiquer de nouveau 
avec nos amis. D’un prêtre missionnaire j’apprends que dès 
jeudi matin le nombre de morts s’élève à plus de 5,000. Cette 
information, il l’a obtenue d’une source très proche de la junte 
elle-même. Il m’apprend aussi que des milliers de personnes 
sont prisonnières dans le Stade national (normalement utilisé 
pour les parties de soccer) et que la torture y est pratiquée. 

D’une femme habitant un quartier populaire j’apprends qu’on a 
fusillé des gens de son voisinage dans leurs maisons. On coupa 
les mains de leur jeune président de JAP. 

Les nouvelles qui nous parviennent de partout — sauf des 
communications de masse au Chili où tout est « propre propre 
propre » — indiquent qu’il s’agit d’un véritable balayage, 
implacable, rapide et fasciste... 

C’est à tout ceci que je songe lorsque j’assiste, dimanche midi 
le 16, à la messe célébrée par le cardinal Henriquez dans la 
cathédrale tout près de chez-nous. C’est le cardinal lui-même 
qui fait l’homélie : 
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« Bienaimés fils, 

Lors d’un moment dramatique pour le Chili, nous les évêques 

de l’Église catholique avons parlé à notre peuple. Nous l’avons 

fait comme nous le disions le jour de la fête de Notre-Dame-du-

Carmel, ‘pour être fidèles au Christ et à notre patrie, puisque 

nous ne représentons aucune position politique et aucun intérêt 

de groupe et que seul nous anime le bien-être du Chili’. 

« Nous l’avons fait dans un état d’angoisse, puisque les 

incessants appels à la paix, à la concorde et au dialogue que 

nous avions fait entendre avant le 10 septembre n’avaient pas 

été acceptés. Nous l’avons fait craintifs que la rancœur et la 

haine enveniment l’âme nationale et rendent très difficile la 

reconstruction de notre patrie, à laquelle nous aspirons tous. 

Mais en même temps nous voulons déclarer, avec nos frères 

d’autres crédos chrétiens, que les nobles intentions exprimées 

par les autorités actuelles de ‘rétablissement de la moralité 

institutionnelle, de paix et d’unité parmi tous les Chiliens; les 

déclarations qui assurent le respect des conquêtes légitimes des 

travailleurs, les appels à la coopération patriotique et à la 

solidarité, les décisions de dépasser le sectarisme et 

l’affirmation selon laquelle il ne s’agit pas d’écraser des 

tendances ou courants idéologiques, ni de vengeances 

personnelles, méritent notre plein appui’. »
39

 

« Dans notre déclaration nous avons demandé que ‘comptant 

sur le patriotisme et le désintéressement exprimés par ceux qui 

ont assumé la difficile tâche de restaurer l’ordre institutionnel 

et la vie économique du pays, si gravement compromis, nous 

demandons à tous les Chiliens, vu les circonstances actuelles, 

de collaborer dans la réalisation de cette tâche. Et par-dessus 

tout, nous demandons à Dieu, avec humilité et ferveur, de leur 

	
39 Le cardinal se réfère à la déclaration des Églises évangéliques et 
orthodoxes. Celles-ci déclaraient que ce qui les amena à appuyer 
publiquement la junte, c’est le fait qu’elle a pris son engagement devant 
Dieu — (La Tercera, le 16 septembre, p. 6.). Quelque temps après, le chef 
de l’Église luthérienne du Chili, Mgr Helmut Frenz, envoyait une lettre au 
général Oscar Bonilla, ministre de l’intérieur : « Le comité national d’aide 
aux réfugiés reconnaît la profonde compassion humaine et chrétienne de M. 
le Ministre, de ses paroles et messages, et de sa noble attitude ». (Between 
the Lines, Vol. I, no. 7, p. 8) 
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venir en aide’. 

« Chers frères : nous n’avons d’autre désir que d’incarner, au 

milieu de vous, le Christ, le Seigneur, nous ne désirons être 

qu’un fidèle écho de celui qui affirma  : « Aimez vos ennemis, 

faites du bien à ceux qui vous haïssent, bénissez ceux qui vous 

maudissent, priez pour ceux qui vous maltraitent. Ce que vous 

voudriez que les hommes vous fassent, faites-le leur vous 

aussi... Faites le bien et donnez sans attendre rien en retour, et 

vous serez les fils du Très-Haut car il est bon avec les ingrats 

et les méchants... »  

« L’idéal d’amour que nous aimerions vivre en plénitude et 

faire vivre autour de nous, exige des sacrifices, des luttes et des 

dépassements difficiles à accepter et à comprendre. Mais seul 

cet idéal, réellement assumé et mis en pratique peut construire 

un monde meilleur, plus humain et plus juste. 

« Seul cet idéal, incarné dans notre Chili, lui fera récupérer son 

vrai visage, et fera renaître parmi nous la chaleur du foyer, les 

liens de la famille, de la fraternité que nous désirons tant. Nous 

désirons ardemment détruire la haine pour éviter que la haine 

ne tue l’âme du Chili. 

« Votre Pasteur veut seulement servir tout le monde, et très 

spécialement les pauvres, les humbles, ceux qui souffrent; s’il 

parvient à sécher une larme, atténuer une souffrance, même si 

c’était au prix de grandes incompréhensions, il se sentira 

heureux. Il veut seulement aimer et servir : humblement il 

demande, pour cette attitude qui est la sienne, compréhension 

et respect. 

« Que la mère de Jésus-Christ et la Mère du Chili nous 

obtienne de Lui la justice et la paix. Que le Seigneur illumine 

de sa grâce nos gouvernants, afin qu’ils obtiennent, comme ils 

l’ont exprimé, que la normalité institutionnelle se rétablisse et 

que tous les Chiliens, nous nous sentions véritablement 

frères. »
40

 

Je veux bien croire ces paroles mais je les trouve un peu 
	

40	Le texte de cette homélie ainsi qu’un reportage sur cette « messe pour 
l’unité des Chiliens » ont été publiés le lendemain dans le Mercurio.		
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beaucoup hypocrites. Affirmer sa parfaite neutralité politique, 
appuyer de façon voilée et indirecte une junte qui vient de 
renverser par la force le gouvernement le plus populaire et le 
plus représentatif des pauvres qu’ait jamais connu le Chili, taire 
les tortures, les fusillades et la répression massive que cette 
même junte effectue, puis dans le même souffle, et avec un sens 
pastoral des plus émouvants et charitables, proclamer son 
amour des plus pauvres et des plus défavorisés : si cela n’est 
pas de l’hypocrisie, je n’en ai jamais vue. De la diplomatie ? Si 
oui, une diplomatie que les fondateurs de l’Église n’ont jamais 
connue... 

On protestera : mais le cardinal ne pouvait pas dire ce qu’il 
voulait, ses paroles étant toutes strictement censurées par la 
junte. S’il parlait ouvertement, ce serait peut-être pour la 
dernière fois. Il risquerait de se faire emprisonner ou expulser 
du pays. Cela compromettrait sérieusement les relations futures 
de l’Église avec le nouveau gouvernement. Cela empêcherait 
probablement l’Église de mettre sur pied des nouvelles œuvres 
de charité pour répondre aux nouveaux besoins... 
De la foutaise ! Le silence pur et simple serait mille fois 
préférable à cette association vaseuse et honteuse. Et d’ailleurs, 
le cardinal Henriquez sait parfaitement bien que la junte 
militaire a grandement besoin de l’appui de l’Église. Il sait fort 
bien que l’Église catholique au Chili jouit d’un prestige 
considérable et demeure une puissante force sociale; qu’une 
forte prise de position de sa part pourrait changer le cours des 
évènements. Il sait fort bien que les jours d’une junte militaire 
qui oserait mettre la main sur le chef de l’Église chilienne 
seraient comptés. Et il sait fort bien aussi que l’emprisonnement 
massif, la torture et l’exécution sommaire, tout ça n’est pas bien 
beau. Ni très catholique. Ni très évangélique. Ni très humain. 
Et il sait aussi ce qui se passe... 
Tu as tort, me dira-t-on. Tu es trop dur pour le cardinal. Tu ne 
comprends pas la délicatesse de sa position. Tu as un préjugé à 
son égard. De fait, le cardinal n’a pas vraiment appuyé la junte. 
As-tu remarqué avec quel soin il formule ses phrases ? As-tu 
remarqué qu’il n’a jamais une seule fois dit : « Chère junte, 
l’Église t’appuie, elle appuie ce que tu fais » ? Analyse le texte. 
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Lis-le de nouveau. Fais-en une étude sémantique et exégétique. 
Tu verras que tout au plus il n’a fait qu’appuyer les bonnes 
intentions de la junte. Pas plus. Il s’en est strictement tenu à 
cette partie précise des déclarations de la junte qui est 
parfaitement conforme à la raison droite, à l’esprit chrétien le 
plus authentique. 
Encore de la foutaise ! Cet ouvrier qui n’a jamais eu la chance 
d’aller à l’école et qui n’a jamais appris à fendre 
diplomatiquement les cheveux en quatre comprend, lui, où se 
situe le cardinal. Lui, dont le cadavre de milliers de ses 
confrères remplit l’air de Santiago de la senteur catholique de 
cette junte militaire bien décidée de sauver, coûte que coûte, 
l’ordre spirituel, le bien commun, l’âme chilienne, les valeurs 
suprêmes et permanentes de la nationalité chilienne. Elle, qui 
n’a jamais osé aller à la recherche de son mari blessé  et couvert 
de sang que des militaires patriotiques lui enlevèrent, de peur 
qu’on ne la détienne elle aussi, de peur que ses quatre enfants 
ne restent seuls. 
Mgr Henriquez ! Elle donnerait bien, par esprit chrétien, son 
autre mari aux militaires mais elle n’en a qu’un. Et celui-là, il 
est unique au monde. Et celui-là, elle l’aime. Et celui-là, ils sont 
en train de le torturer. Ils lui arrachent les ongles. Ils lui coupent 
les doigts. Ils appliquent un courant électrique catholique à ses 
testicules marxistes. Trois fois de suite, ils font semblant de 
l’exécuter en tirant à peine quelques pouces par-dessus sa tête. 
Mgr Henriquez ! Elle essaie, cette pauvre que vous aimez d’un 
amour tout à fait spécial, de s’agenouiller comme vous à côté 
de cette junte catholique. Elle essaie de bénir ces militaires, de 
leur faire du bien, de dire toutes sortes de bonnes choses à leur 
sujet, de célébrer des rencontres avec eux en appuyant 
publiquement toutes leurs nobles intentions. Elle voudrait bien 
leur donner elle aussi sa bague en or comme font les gens des 
quartiers riches et comme vient de faire cet évêque. 41  Elle 
voudrait assister à cette cérémonie religieuse durant laquelle on 
a béni solennellement, à la télévision par dessus le marché, ces 

	
41 On rencontre une pratique semblable dans l’Italie de Mussolini et 
l’Allemagne de Hitler. 
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cadeaux offerts pour la reconstruction nationale. Mais c’est plus 
fort qu’elle. Elle n’a ni vos bagues en or ni votre force 
spirituelle... 
Cher écho du Christ sur la terre ! Comment pouvez-vous 
appuyer, comme un ange, la noble intention exprimée par la 
« junte de ne pas écraser des tendances ou courants 
idéologiques » alors que vous savez parfaitement bien que c’est 
précisément dans ce but que les militaires ont pris le pouvoir ? 
Alors qu’ils le disent et le publient partout. Alors qu’ils font 
brûler, à cet instant même, des tonnes de livres contenant une 
idéologie « étrangère » ? Alors que vous savez très bien que des 
centaines et des centaines, voire des milliers de vos frères 
subissent à l’instant où vous parlez emprisonnement, 
persécutions de toutes sortes, tortures et jusqu’à la mort à cause 
de leurs idées ? 
Que voulez-vous dire au juste lorsque vous affirmez que vous 
désirez « ardemment détruire la haine pour éviter que la haine 
ne tue l’âme du Chili » ? Cette haine que vous voulez à tout prix 
détruire n’a-t-elle pas une très forte couleur idéologique que vos 
« manigances » politico-neutrologiques ne parviennent pas à 
dissimuler ? Que signifie au juste ce « vrai visage » du Chili 
auquel vous semblez si attaché ? Et cet intérêt transcendant au 
« Christ et à la patrie » ? 
Que visez-vous au juste lorsque vous dites que vos pressants 
appels au dialogue ont été refusés ? Qui les a refusés ? Pourquoi 
ce besoin constant de répéter à tous et à chacun que vous ne 
représentez « aucune position politique et aucun intérêt de 
groupe » ? 
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EN PAGE COUVERTURE DE LA TERCERA (17 SEPTEMBRE 
1973) « ILS ASSURENT UN 18  COMME DIEU LE DEMANDE » 
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ÉVANGILE SELON SAINT MATTHIEU (Chap. 23, 
v. 1-34) 

Alors Jésus, parlant à la foule et à ses disciples, dit :  
« Les scribes et les pharisiens (l’establishment religieux de son 
temps) sont assis dans la chaire de Moise. Faites donc et 
observez tout ce qu’ils vous disent; mais n’agissez pas selon 
leurs œuvres. Car ils disent, et ne font pas.., ils portent de larges 
phylactères, et ils ont de longues franges à leur vêtement; ils 
aiment la première place dans les festins, et les premiers sièges 
dans les synagogues. (...) 
« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que 
vous dévorez les maisons des veuves, et que vous faites pour 
l’apparence de longues prières; à cause de cela, vous serez jugés 
plus sévèrement. (...) 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que 
vous ressemblez à des sépulcres blanchis, qui paraissent beaux 
au dehors, et qui, au dedans, sont pleins d’ossements de morts 
et de toutes espèces d’impuretés. 

« Serpents, race de vipères ! Comment échapperez-vous au 
châtiment de la géhenne ? 
« C’est pourquoi, voici, je vous envoie des prophètes, des sages 
et des scribes. Vous tuerez et crucifierez les uns, vous battrez 
de verges les autres dans vos synagogues, et vous les 
persécuterez de ville en ville. » 
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VI- LE 18 SEPTEMBRE : LA FÊTE DE 

L’INDÉPENDANCE « NOUS 

AIMERIONS OFFRIR… TOUTE 

NOTRE DÉSINTÉRESSÉE 

COLLABORATION » 

« Les Églises chrétiennes sont un élément essentiel pour la 

sauvegarde de l’âme du peuple allemand ». 
Adolf Hitler le 23 mars 193342 
 
Le jour de la grande fête nationale chilienne—mardi le 18 
septembre, jour durant lequel on commémore la première 
indépendance du pays—, la campagne de répression et de 
terreur ne donne aucun signe de répit. 

Aux ondes courtes j’apprends que le nombre de détenus atteint 
10,000 et le nombre de morts autant, sinon plus. Les nouvelles 
qui circulent ici sur place de bouche à oreille non seulement 
confirment ces chiffres mais les doublent et parfois les triplent 
ou les quadruplent. 
Le président de la junte, le général Pinochet, publie le « chiffre 
officiel » de détenus, de morts, et de blessés : 4,700 détenus, 95 
morts (72 civils, 14 carabiniers, 9 soldats), 300 blessés.., et les 
blessures, précise-t-on, sont « sans conséquences majeures »  ! 
Dans un communiqué de presse qu’elle envoie au Luxembourg 

	
42 Discours prononcé devant le Reischstag, in El Evangelio de Judas par 
Guillermo Blanco, 4e édition, Pineda Libros, 1973, Santiago, Chile, p. 46. 
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(La Tercera, le 17 septembre), la junte affirme qu’à quatre 
reprises elle offrit à Allende de se rendre mais qu’à la dernière 
minute il se suicida. Pas un mot des 17 roquettes lancées par les 
bombardiers, ni des constantes attaques des tanks, ni du feu... 
Ni du fait qu’on ne permit jamais à Mme Allende de voir le 
cadavre de son mari. 
J’apprends qu’on transporte des cadavres en avion et qu’on les 
jette à l’océan. Alors que je me demande encore si cette 
dernière nouvelle est fondée, je rencontre un jeune Chilien de 
18 ans, P ......... , qui travaille sur un bateau de pêcheurs à 
Valparaiso; il me raconte que maintenant il leur arrive de 
trouver dans leur filets, au lieu de poissons, des cadavres. 
C’est dans ce contexte peu rassurant que le cardinal Henriquez 
à Santiago, Mgr Vicuna à Chillan et Mgr Tagle à Valparaiso 
s’adressent au peuple chilien pour donner le point de vue de 
l’Église sur la fête nationale.43 

A- SANTIAGO : Homélie du cardinal Raul Silva 

Henriquez prononcée dans l’église de la Gratitude 

Nationale.
44

 

Invités d’honneur : Membres de la junte ; Ministres d’État ; 
Membres du pouvoir judiciaire; Contrôleur général ; Ex-
présidents du Chili (Frei, Alessandri) 

Le cardinal Henriquez débute son homélie en précisant le sens 
de la cérémonie civico-religieuse. Comme le veut la tradition, 
affirme-t-il, il s’agit d’une prière pour la patrie. 
Mais aujourd’hui, vu les circonstances spéciales que vit le pays, 
son sens sera double : « nous venons ici prier pour ceux qui sont 

	
43 De source officieuse mais digne de foi, on sait que l’évêque des Forces 
armées, Mgr Gillmore, fit des pressions le 17 septembre sur le cardinal 
Henriquez afin que la cérémonie consiste dans le traditionnel Te Deum et 
qu’elle ait lieu à la cathédrale ou à l’École militaire. Le cardinal refusa ces 
deux demandes mais accepta de faire une prière pour les morts et pour le 
Chili dans l’église de la Gratitude Nationale, église qui fut construite pour 
rendre grâces au Seigneur de la victoire obtenue par les Forces armées 
chiliennes contre la Bolivie et le Pérou en 1879. 
44 Texte intégral in le Mercurio, le 19 septembre 1973. Voir annexe 4.		
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tombés, et nous venons aussi et surtout, prier pour l’avenir du 
Chili ». 
Se faisant le porte-parole de l’assemblée, il implore le Seigneur 
afin qu’il « pardonne nos fautes ainsi que celles de nos frères 
tombés pour la patrie »; afin que la « lumière éternelle brille sur 
nos soldats et nos civils qui ont immolé leur vie dans la noble, 
difficile et douloureuse tâche de corriger nos erreurs et de faire 
en sorte que la justice règne souveraine sur notre terre, pour 
tous les enfants d’une même patrie, nous apportant ainsi le fruit 
tant désiré de la paix ». 

Puis il en vient à ce qui de toute évidence constitue l’objet 
principal de son propos : l’avenir du Chili. « Ce moment 
religieux veut aussi nous éveiller à la plus noble des 
entreprises : celle de reconstruire notre patrie. » 

Pour éveiller ses auditeurs à cette tâche par excellence qu’est la 
reconstruction nationale, il jette son regard vers le passé. Si on 
veut savoir ce que le Chili doit devenir, ce vers quoi il doit 
s’orienter et s’acheminer, on doit scruter l’histoire chilienne, 
cet « héritage sacré ». Plus précisément, on doit savoir y déceler 
les valeurs et les coutumes véritablement chiliennes. On doit 
savoir y retrouver l’essence même des Chiliens et du Chili, 
c’est-à-dire son âme : « Afin d’éclairer notre mission 
commune, j’aimerais rappeler, avec humilité, quelques-uns des 
traits dominants de notre personnalité chilienne... » 

Selon le cardinal, il y aurait en gros cinq grandes 
caractéristiques constitutives de l’âme chilienne (chilenidad) : 
sa divinité, sa propension vers les plus pauvres, son esprit 
d’amour fraternel et familial, son amour de la liberté puis de la 
loi. 
La première est évidemment la plus spectaculaire et la plus 
importante, puisque c’est d’elle que découlent toutes les autres. 
En fait, c’est la présence toujours agissante de Dieu lui-même 
« qui est venu enrichir notre être national des belles 
caractéristiques qui constituent avec raison notre orgueil, et qui 
forment tout ce qu’exprime (...) ce qui est typiquement 
chilien ». Non seulement le « Seigneur de l’Histoire » crée sans 
cesse la « chilenidad », c’est aussi à son image et à sa 
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ressemblance qu’il la crée. 
Provenant d’un Dieu qui est amour et harmonie, l’âme 
chilienne, cimentée aux traditions historiques du Chili, portera 
elle aussi cette marque distinctive. C’est ainsi que pour 
empêcher que la haine n’envenime et ne détruise l’âme de leur 
patrie, « tous les Chiliens » doivent renouer avec le passé sacré, 
avec l’esprit de famille d’antan : « nous devons créer en ce 
moment un climat de compréhension, de justice, de simplicité, 
de pardon et de fraternité, nous devons aussi dépasser nos 
divisions et nos luttes, oublier nos différences et nos opinions 
divergentes... » 

 

LE 18 SEPTEMBRE : LA FÊTE DE L’INDÉPENDANCE 
CÉLÉBRÉE  

DANS L’ÉGLISE DE LA GRATITUDE NATIONALE 

Provenant d’un Dieu qui est libre et indépendant, la 
personnalité chilienne, ce « reflet de la présence agissante du 
Christ-Libérateur », sera elle aussi libre et indépendante. 
Certes, cette liberté et cette indépendance, les Chiliens les ont 
conquises et conservées au prix « d’énormes sacrifices ». Mais 
elles sont en définitive un « don de Dieu ». D’un Dieu qui veut 
que le Chili demeure ce qu’il a été. D’un Dieu qui veut que le 
Chili rayonne son vrai visage à travers le monde entier. Qui 
veut que ce « peuple petit mais noble, intelligent et dédié au 
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travail et à la poursuite de son propre destin » exprime ce qui le 
caractérise « dans le concert des nations... » 
Pour ce faire, pour « être fidèle à ce don de Dieu », les Chiliens 
doivent « empêcher que des valeurs, des coutumes et des 
puissances étrangères nous fassent oublier ce qui est nôtre, nous 
soumettent à un joug qui nous deviendrait insupportable et qui 
nous priverait de tout ce qui nous appartient, de ce qui constitue 
notre héritage le plus précieux, de ce qui s’apparente le plus à 
ce que nous appelons la « chilenidad ». 
Provenant d’un Dieu qui préfère « l’ordre au désordre, 
l’autorité à l’anarchie, le dialogue à la force, la justice à la 
violence, l’amour à la haine », la « chilenidad » se caractérisera 
elle aussi historiquement par ces traits. Le Chilien est attaché à 
la loi. Il croit que celle-ci constitue « la meilleure sauvegarde 
de notre liberté et le meilleur stimulant à notre 
développement ». Mais cet attachement à la loi n’est ni bête ni 
fanatique : « lorsqu’elle a cessé d’être juste, ou efficace, nous 
l’avons remplacée par une meilleure ». 
Provenant enfin d’un Dieu qui a toujours privilégié les plus 
pauvres et les plus opprimés, l’âme chilienne elle aussi, comme 
en témoigne son histoire sacrée, aura une propension instinctive 
vers les grandes foules opprimées : « Cette tâche fait renaitre 
en nous une immense espérance, que nous ressentons en ce 
moment religieux, nous tous qui, d’une manière ou d’une autre, 
à un titre ou à un autre, renouvelons notre engagement envers 
les foules qui ont faim et soif de justice, et qui tâchons d’être, 
pour elles, les constructeurs d’un monde plus solidaire, plus 
juste, plus humain; les artisans de la paix véritable, celle que le 
cœur de l’homme recherche, la seule capable de nous procurer 
cette libération tant désirée ». « Et lorsque le Seigneur lui-
même inonde notre âme d’élans de rénovation, lorsque l’Esprit 
de Dieu souffle de façon impétueuse, exigeant qu’on évangélise 
les pauvres et qu’on libère les opprimés, il n’est certainement 
pas en train de demander que soit niée ou détruite l’âme du 
Chili ! » 
Bien entendu, le cardinal Henriquez n’a cependant ni la naïveté 
ni la prétention de croire que l’« âme de la patrie » est parfaite : 
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« Subsiste en nous le péché, à la fois personnel et collectif ». 
Mais on ne doit pas oublier que si le Chili est « une terre que 
Dieu considère avec amour, une famille qu’Il préféra, et à 
laquelle Il voulut appartenir », c’est précisément « parce qu’Il 
a vu qu’elle était petite, débile et imparfaite, et qu’elle avait 
besoin de Lui ». 
Pour toutes ces raisons l’âme du Chili, bien qu’imparfaite, 
demeure digne d’admiration et d’accueil : « Qu’elle est belle, 
l’âme du Chili, don de Dieu à notre peuple ! ». Qu’elle est belle 
cette patrie terrestre qui « annonce et prépare » la patrie 
céleste ! « Admirable mystère de notre foi ! ». 
De même, juger et accuser la personnalité chilienne, ne pas 
l’accueillir comme « un disciple qui apprend », rompre avec les 
belles traditions chiliennes, tout cela devient, ni plus ni moins, 
un sacrilège : « Nos véritables valeurs me paraissent comme 
une émanation toujours présente de l’amour de Dieu pour le 
Chili, et leur profanation me fait l’effet d’une profanation 
sacrilège ». 
Ainsi, comment ne pas faire tout son possible pour récupérer 
cette si noble « chilenidad » ? Comment ne pas imiter ce Dieu 
qui « nous accepta comme nous sommes » et qui « nous 
respecta dans notre originalité » ? Comment ne pas accepter de 
collaborer pleinement à cette reconstruction nationale qui est en 
marche depuis le Il septembre ? 

« Pour reconstruire le Chili, d’affirmer le président de la 
Conférence épiscopale chilienne, nous aimerions offrir à ceux 
qui en ces heures difficiles ont pris sur leurs épaules la très 
lourde responsabilité de diriger nos destins, toute notre 
désintéressée collaboration. » 

*********** 

Située dans le contexte historique du 18 septembre, l’homélie 
du cardinal Henriquez constitue incontestablement un appui 
substantiel à la droite chilienne et, plus immédiatement, à la 
dictature militaire qui vient de s’installer au pouvoir afin de 
défendre, sous le couvert d’un nationalisme traditionnel 
supposément humaniste et chrétien, les intérêts et privilèges 
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économiques des Chiliens aisés. Car elle montre clairement, 
cette homélie, qu’il existe entre le cardinal et la droite chilienne 
— c’est-à-dire la junte militaire —, une communauté 
idéologique fondamentale. Cette communauté s’enracine dans 
une interprétation commune de l’histoire chilienne et dans une 
projection commune de son avenir. Plus concrètement, elle 
pivote autour de deux pôles : d’un côté l’ordre établi, ce qui 
constitue aux yeux de la droite l’essence même des Chiliens et 
du Chili : la « chilenidad »; de l’autre ce qui menace cette 
identité historico-culturelle, ce qui propose un ordre nouveau : 
l’idéologie étrangère dont s’inspire l’Unité populaire. 
Que le cardinal participe au même monde idéologique que la 
droite chilienne est déjà évident dans la prière pour les morts 
par laquelle il débute son homélie. Jouissant, comme il se plait 
à le répéter, d’une parfaite neutralité politique, on croirait qu’au 
moins à ce niveau il se garderait scrupuleusement de tout 
sectarisme. Et c’est d’ailleurs l’impression qu’il essaie de 
donner en se référant à la fois aux soldats et aux civils qui sont 
tombés. Mais cette impression ne dure pas longtemps car il 
précise qu’il prie pour ceux « qui ont immolé leur vie dans la 
noble, difficile et douloureuse tâche de corriger nos erreurs et 
de faire en sorte que la justice règne souveraine sur notre terre, 
pour tous les enfants d’une même patrie... » 

On comprend facilement que la droite considère spontanément 
ceux qui ont perdu la vie en perpétrant le coup d’État comme 
des héros, des saints, des personnes ayant sacrifiés leur vie 
« pour la patrie ». On comprend sans difficulté qu’à ses yeux la 
tâche qu’est le putsch apparaisse « noble, difficile et 
douloureuse » ; car « corriger les erreurs » de 44% de la 
population avec autant de rapidité et d’efficacité ce n’est pas 
chose facile. Et débarrasser le pays de l’idéologie étrangère, 
surtout lorsque ce cancer est aussi généralisé, lorsqu’il a poussé 
de longues et solides racines dans les milieux universitaires et 
populaires, c’est douloureux. Rétablir l’unité d’antan parmi les 
Chiliens, revenir à ce temps où il y avait des maitres et des 
serviteurs, des riches tout-puissants et des pauvres dépendants, 
— peu des premiers et beaucoup des derniers à vrai dire —, 
mais où au moins l’esprit fraternel et familial régnait : c’est 
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noble ! On comprend aussi que pour elle l’action militaire 
symbolise un nouvel élan vers la justice pour tous, vers la 
tranquillité et la paix, vers la récupération de l’ordre 
institutionnel et de la vie économique. 

Mais on comprend mal par contre que la gauche chilienne, 
emprisonnée, torturée et fusillée depuis une semaine puisse 
entrer facilement dans l’esprit universaliste de cette prière 
chrétienne. On comprend mal que pour elle le coup d’État ne 
représente autre chose que le début d’un règne de terreur et de 
répression, d’injustices et de désordres massifs 
institutionnalisés. On comprend mal qu’elle perçoive ce coup 
autrement que comme la renaissance, pour des milliers et des 
milliers de travailleurs et de paysans, d’une misère économique 
et sociale tellement traditionnelle et chronique qu’elle leur est 
devenue pratiquement une seconde nature. 
Oui, que la lumière éternelle du Christ brille sur ceux qui ont 
immolé leur vie dans cette noble, difficile et douloureuse tâche 
de corriger nos erreurs et de restaurer la justice et l’ordre 
institutionnel ! Non pas sur Allende ! Ni sur les milliers de gens 
qui sont morts luttant contre le salut de ces sauveurs ! Ni sur 
ces extrémistes étrangers et ces Chiliens étranges ! Ni sur ces 
délinquants, ces éléments suicidaires et subversifs ! Non. Prier 
pour Allende aujourd’hui, vu les circonstances spéciales, ce 
serait poser un geste qui ne conviendrait pas en ce jour où on 
commémore la première indépendance de la patrie. Ce serait 
manquer de cette combien précieuse diplomatie gélatineuse. 
Prier ouvertement pour celui que la junte libératrice salit 
aujourd’hui même, par l’intermédiaire de toutes les 
communications de masse d’ailleurs sévèrement contrôlées — 
on contrôle même ce que les gens disent lorsqu’ils font la queue 
devant les magasins : des centaines de personnes ont déjà été 
détenues pour y avoir répandu des « rumeurs » — ! Non. Pas 
tout de suite. Plus tard peut-être. À la cachette. Agenouillé près 
de son lit de cardinal. Pendant le couvre-feu. Quand les 
militaires ne l’observent pas à travers la fenêtre. Une prière 
prudente, quoi ! 

Cet évident penchant du cardinal vers la droite chilienne se 
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manifeste, mais plus profondément cette fois, au niveau de son 
interprétation globale de l’histoire chilienne. 
Les Chiliens adeptes de l’Unité populaire interprètent l’histoire 
de leur pays comme celle d’une longue exploitation crasse et 
éhontée des pauvres, la majorité, par les riches, la minorité. 
Selon eux, l’oligarchie locale aurait tendu la main aux 
monopoles capitalistes internationaux pour maintenir les 
masses chiliennes dans un état de servilité politique, 
économique et culturelle. La première en aurait retiré 
l’avantage d’une vie confortable et aisée, très proche par ses 
habitudes de consommation et de pensée, du mode de vie des 
gens des monopoles capitalistes, et très loin, par contre, de la 
situation de vie de la grande majorité des Chiliens. Les seconds 
en auraient retiré l’avantage d’une main-d’œuvre et de matières 
premières toutes les deux abondantes et à bon marché et, bien 
entendu, des profits très alléchants et souvent exorbitants qui en 
résultaient.45 Le tout étant couronné depuis assez longtemps par 
la prolifération au Chili du palmarès américain, cette langue 
officielle du capitalisme qui s’avère d’autant plus mystérieuse 
et attrayante que la grande majorité des Chiliens ne 
comprennent rien à l’anglais.46 
Par ailleurs, les Chiliens adeptes de la droite — qu’il s’agisse 
des membres du Parti national qui préconisent l’ordre établi pur 
et simple ou encore des membres du Parti démocrate-chrétien 
qui favorisent un ordre établi légèrement retouché — 
interprètent leur histoire comme étant noble et glorieuse, 
admirable et exemplaire, voire sacrée. Pour eux, l’ordre établi 
c’est l’essence du Chilien; il fait autant partie de sa nature que, 
disons, la faim et la soif. Plus que la raison et la volonté d’un 
groupe particulier d’hommes bien concrets, c’est la raison et la 
volonté divines qu’il reflète. Plus que des valeurs humaines ce 

	
45 Dans le discours qu’il prononçait devant les Nations Unies le 4 décembre 
1972, feu Salvador Allende affirmait qu’une branche de la compagnie 
Kennecott Copper avait réalisé un profit annuel moyen de 52.8% au Chili de 
1955 à 1970. Cette même compagnie atteignait les taux incroyables de 
106% en 1967, 113% en 1968 et plus de 205% en 1969. 
46 Un visiteur récemment de passage au Chili me faisait remarquer que 
parmi tous les pays latino-américains qu’il avait visités, soit la plupart, c’est 
au Chili qu’on entendait le plus de palmarès américain à la radio.		
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sont des valeurs intrinsèquement surnaturelles qu’il symbolise. 
Car le Seigneur de l’Histoire a choisi de planter sa tente sur le 
sol chilien. Il a décidé de doter ce peuple de la grande culture 
chrétienne occidentale, ouvrant son cœur à la fois aux structures 
capitalistes et à l’esprit chrétien, marquant son âme de l’amour 
de la liberté et de la loi, de l’esprit pluraliste, démocratique et 
fraternel, l’inclinant de façon irrésistible vers les plus pauvres 
et abandonnés. 
Cette interprétation historique de la droite donne naissance à un 
nationalisme « pur », tranché au couteau et quelque peu 
original. À ses yeux, tout ce qui menace la « chilenidad » —
symbole de l’ordre établi traditionnel — devient 
automatiquement faux sur le plan intellectuel et mauvais sur le 
plan moral, et la « chilenidad », elle, devient la source de tout 
ce qui est beau, bon et vrai. C’est ainsi qu’on aura, d’un côté, 
l’âme très humaniste et chrétienne du Chili, et de l’autre, ce qui 
l’empoisonne et l’assassine; d’un côté l’unité et la paix, de 
l’autre la division et la lutte; d’un côté l’ordre et le pluralisme, 
de l’autre l’anarchie et le totalitarisme; d’un côté les bonnes 
vieilles traditions féodales et capitalistes, de l’autre tout ce qui 
risque de leur briser les reins. 
Cependant, comme ce nationalisme se fonde davantage sur des 
intérêts de classe que sur des intérêts véritablement spirituels et 
transcendants, et comme néanmoins il s’obstine à croire et à 
faire croire le contraire, il ressemble beaucoup plus à un 
mécanisme de défense qu’à une opinion fondée sur la raison 
éclairée. Au niveau de l’affectivité spontanée, niveau qui trahit 
les intentions profondes et inavouées, il se cristallise autour de 
la notion de ce qui est « étranger ». Ainsi, quiconque menace 
l’ordre établi, qu’il soit ou non de nationalité chilienne, devient 
un « étranger » ;  une valeur ou une idéologie qui le conteste, 
qu’elles soient ou non en accord avec la raison, se transforment 
en « sacrilège » et en « idéologie étrangère »; une coutume qui 
rompt avec cet ordre et qui risque de l’ébranler, peu importe sa 
valeur intrinsèque, devient une coutume « étrangère »; un pays 
enfin dont la structure socialiste incarne et reflète l’opposé de 
cet ordre, peu importe qu’il ait réussi à éliminer en grande partie 
le problème de la pauvreté inhumaine dans laquelle gisaient 
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depuis des siècles ses masses populaires, se transforme en 
puissance « étrangère ».  
Car le fondement réel de cette étrange logique nationaliste n’est 
pas le raisonnement mais plutôt la rationalisation. La vertu 
principale de son essence, la « chilenidad », n’est ni sa bonté ni 
sa vérité intrinsèques mais sa familiarité; et le péché mortel des 
personnes, valeurs, coutumes et pays qui la menacent n’est ni 
leur méchanceté ni leur fausseté intrinsèque mais tout 
bonnement le fait, aussi irrationnel qu’impardonnable, qu’ils 
soient « étrangers ». 

C’est ainsi que selon cette étrange logique, un Chilien peut être 
plus étranger qu’un étranger et un étranger plus Chilien qu’un 
Chilien. L’impressionnant folklore exprimant les grandes 
aspirations révolutionnaires des masses chiliennes peut être 
plus étranger que le palmarès américain et le palmarès 
américain plus chilien que le folklore chilien. Le pouvoir exercé 
par les organisations populaires chiliennes et leurs coutumes 
peuvent être plus étrangers que le pouvoir et les coutumes 
américains et le pouvoir et les coutumes américains peuvent 
être plus chiliens que le pouvoir et les coutumes populaires 
chiliens. 
Que le cardinal Henriquez participe dans une mesure 
importante à ce nationalisme embrouillé et peu rassurant ne fait 
aucun doute. Pourquoi a-t-il centré son homélie sur le thème de 
la reconstruction nationale ? Ne savait-il pas qu’il s’agissait de 
l’ex-slogan de la droite chilienne ? N’avait-il pas comme tous 
les Chiliens entendu la junte déclarer solennellement le 14 
septembre : « Travailleur chilien : La reconstruction nationale 
a commencé... Le Chili est un, le Chili est libre » (Communiqué 
no. 31) ? 

On veut bien croire à sa neutralité, à sa non-partisannerie 
politique. Mais cela est vraiment difficile lorsque le slogan qui 
sort de sa bouche est celui-là même que la junte crie sur tous 
les toits depuis son geste de « libération nationale ». Et lorsque, 
à l’instar de la junte, il se croit et se dit sans connivence 
politique aucune et prétend ne représenter aucun secteur 
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particulier de la société chilienne.47 
Je ne rêve pourtant pas lorsque j’entends le cardinal proclamer 
publiquement que pour conserver l’âme chilienne, ce « don de 
Dieu », il faut « empêcher que des valeurs, des coutumes et des 
puissances étrangères nous fassent oublier ce qui est nôtre, nous 
soumettent à un joug qui nous deviendrait insupportable et qui 
nous priverait de tout ce qui nous appartient, de ce qui constitue 
notre héritage le plus précieux, de ce qui s’apparente le plus à 
ce que nous appelons la « chilenidad ». Je ne rêvais pas non 
plus lorsque j’assistais, avant le 11 septembre, à cette féroce 
campagne menée contre les étrangers par la presse de droite. 
Contre ces étrangers venus au Chili parce qu’ils étaient 
sympathisants de la voie chilienne vers le socialisme et/ou 
parce qu’ils avaient dû fuir, comme ces nombreux Brésiliens, 
Boliviens et Uruguayens, d’autres dictatures militaires de la 
droite. Je ne rêvais pas lorsque ce Chilien me disait un jour alors 
que nous faisions la queue pour le pain : « Tu sais, la violence 
est étrangère au sang chilien. S’il y a de la violence dans notre 
pays, c’est à cause des étrangers ». Je ne rêvais pas tôt le matin 
du 11 septembre lorsque j’entendais, à travers le bruit des 
rafales et des bombardiers, le message radiodiffusé de la junte : 
« Les Forces armées et les Carabiniers sont unis pour initier 
l’historique et responsable mission de lutter pour la libération 
de la patrie et pour éviter que notre pays ne tombe sous le joug 
marxiste... ».48 
Lorsque j’entendais quelques instants plus tard cet autre 
message selon lequel le gouvernement Allende aurait « ébranlé 

	
47	Voir à ce sujet le très typique discours prononcé par le général Carrasco à 
des mineurs de charbon (Le Mercurio, le 25 septembre 1973. p. 17) et dans 
lequel il affirme, entre autres : « Ce gouvernement ne représente aucun 
courant politique... Nous ne sommes pas contre les idées politiques. Nous 
ne les combattons pas. Il n’y aura de persécution contre personne. Ceux qui 
se croient marxistes de cœur peuvent continuer de maintenir leur doctrine. 
Ce que nous voulons c’est qu’on ne fasse pas de la politique au travail. 
La politique, il faut la laisser pour les heures de repos ou comme 
passetemps. » (Moi qui souligne.) 
48 Communiqué no. 1, le 11 septembre, in le Mercurio le 13 septembre, p. 3. 
La liste plus complète des communiqués que le Mercurio publia le 26 
septembre ne contient pas cet élément : il faut croire que certains 
communiqués ont été retravaillés par la suite. 
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l’unité nationale, fomentant artificiellement une lutte de 
classes.., menant à une lutte fratricide et aveugle, sous 
l’impulsion d’idées étrangères à notre idiosyncrasie, des idées 
fausses et qui se sont avérées un échec ».49 Puis ce troisième 
message précisant que « ce mouvement militaire de libération 
nationale » est contre « les mercenaires étrangers du marxisme 
qui sont en train d’assassiner notre peuple ».50 Je ne rêvais pas 
enfin lorsque je lisais le décret-loi no. 1 proclamant que la junte 
prend le pouvoir afin de sauver les « valeurs supérieures et 
permanentes de la nationalité chilienne » de cette menaçante 
idéologie « inspirée des principes étrangers du marxisme-
léninisme ». 
Non : je ne rêvais pas. Mais le cardinal Henriquez, lui, rêve 
lorsqu’il laisse habilement entendre que le Chili récupère 
justice et ordre institutionnel, esprit familial et amour des 
pauvres, liberté et loi, bref, toutes les composantes de l’âme 
chrétienne chilienne. 

Quelle est-elle au juste cette liberté qui revient au galop ? Et 
quelle est-elle cette loi ? Et cet esprit d’amour ? Et ce souci des 
pauvres ? 

La liberté que le Chili récupère est celle-là dont me parlait ce 
bon vieux couple fort catholique d’un quartier riche de Santiago 
qui me disait le 28 juillet 1973, les larmes aux yeux, qu’il ne 
pouvait même plus se payer, sous le régime Allende, une 
domestique dans chacune de ses trois maisons; qui se voyait 
donc « contraint » de louer une de ses maisons (il la louait à 120 
dollars par mois et changeait ses dollars au marché noir, 
obtenant ainsi, seulement de cette maison, un revenu mensuel 
quatre fois supérieur au salaire annuel brut du travailleur chilien 
moyen) ; qui se plaignait en plus de ne pouvoir voyager à sa 
guise comme auparavant aux États-Unis et en Europe à cause 
de la politique monétaire mise en vigueur par l’Unité 

	
49 Communiqué no. 5, le 11 septembre 1973, in le Mercurio le 26 septembre 
1973. 
50	Communiqué no. 6, le 11 septembre 1973, in le Mercurio le 26 septembre 
1973. 
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populaire;51 qui se lamentait enfin du fait qu’avec la politique 
économique d’Allende —il avait augmenté considérablement 
le pouvoir d’achat des pauvres en rehaussant leur salaire et en 
fixant le prix de plusieurs biens jugés essentiels — il n’y avait 
plus moyen de trouver une foule de choses qui jadis étaient 
abondantes, tels par exemple la viande, ou certains vêtements 
de haute qualité, ou encore des taxis disponibles... « Nous 
sommes tous les deux nés entourés de choses belles, grandes et 
spacieuses, concluait-il sur un ton tragique. Nous avons 
toujours vécu dans la liberté : nous l’aimons. Que c’est donc 
triste de la voir disparaitre aujourd’hui du Chili ! » 
Qu’une foule de Chiliens, avant le gouvernement de l’Unité 
populaire, n’ait jamais connu le goût de la viande; que des 
millions n’aient jamais pu prendre un taxi; qu’ils n’aient jamais 
pu se payer, aujourd’hui comme hier, un voyage à l’étranger, 
un billet d’avion valant environ vingt ans de salaire brut d’un 
travailleur moyen; qu’ils dépensent, eux, sur l’alimentation de 
leur famille l’équivalent de ce que ce couple dépense pour ses 
chiens; qu’ils habitent une maison qui ne vaut même pas la 
moitié du prix de la grotte à la Sainte Vierge située à côté d’une 
des maisons de ce bon couple catholique; qu’ils manquent 
souvent d’eau pour boire et se laver dans leur quartier alors que 
les servantes de ce couple noient les gazons tous les jours : tout 
cela c’est différent. Bien sûr c’est vrai mais eux n’ont jamais 
connu autre chose. Et d’ailleurs il y a des différences naturelles 
entre les personnes, ils n’ont pas les mêmes responsabilités que 
nous... 

Quelle ne fût pas la joie de ce couple d’entendre à 7 :00 le 12 
septembre au réseau de radio des Forces armées et des 
Carabiniers du Chili : « Buenos días, Chile libre ! » Quelle ne 
fût pas leur satisfaction d’apprendre qu’on avait effectivement 
réussi à écraser, en flagrant délit, cette Unité populaire qui ne 
respectait pas « les droits fondamentaux de la liberté 
d’expression, la liberté d’enseignement, le droit de réunion, le 
droit de grève, le droit de faire pétition, le droit à la propriété, 

	
51 Le gouvernement obligeait les gens à acheter leurs « dollars de 
voyageurs » à prix très élevé et dans une quantité rationnée. 



« Nous aimerions offrir…toute notre désintéressée collaboration » 

83	

et le droit en général à une subsistance sûre et digne ! »52 

À en croire le cardinal, cette loi que le Chili récupère en ce 
moment grâce aux militaires serait « la meilleure sauvegarde » 
de la liberté des pauvres, des masses qui vivent dans les taudis 
autour de Santiago; elle constituerait le « meilleur stimulant » à 
leur développement intégral... 
Mais combien profonde, combien juste et sociologiquement 
irréfutable est une telle argumentation ! Y a-t-il quelqu’un de 
plus engagé à défendre les droits des pauvres que les 
législateurs traditionnels au Chili, que ceux qui font la loi 
(provenant tous des milieux défavorisés c’est normal, n’est-ce 
pas, qu’ils pensent d’abord et avant tout à leur propre bien 
commun) ? ! Que les juges ? Ces juges qui ont été si cléments 
avec les terroristes de la droite parce qu’ils cherchaient eux 
aussi à sauver l’âme chilienne ? ! Que les avocats ? Ces avocats 
qui ne cessent de parcourir les quartiers populaires pour offrir 
aux gens leur cœur et leur compétence parce qu’ils savent fort 
bien que ces gens-là n’ont pas un sou dans leurs poches pour 
défendre leurs droits mêmes si ce sont eux qui mordent depuis 
des siècles le plus gros bout de l’injustice et de la misère ? ! 

Oui, c’est cette loi-là qui stimule le progrès ! Non pas les 
mouvements populaires ! Non pas les organisations qui partent 
de la base ! Non pas la maitrise progressive par les travailleurs 
des moyens de production et de distribution, ni la prise en main 
de ses propres moyens de communications, de cette perception 
qu’on a de soi-même, comme personne et comme peuple, de 
ses propres besoins ! Non, c’est la loi... Et lorsque cette loi 
cesse d’être juste nous avons toujours su la mettre de côté, faire 
un « trade-in » intelligent quoi ! Et lorsqu’elle continue d’être 
juste mais commence à être inefficace, encore là nous n’y avons 
pas été attachés outre mesure. 

À quoi veut en venir le cardinal Henriquez lorsqu’il fait ces 
dernières remarques ? Il rappelle évidemment une vieille vérité 
philosophique selon laquelle la justice humaine dépasse tout 

	
52 Communiqué no. 5. le 11 septembre 1973, in le Mercurio le 26 septembre 
1973. 
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code et toute loi; et que, par conséquent, la réduire à un 
ensemble de directives fixes, et ne jurer que par ces dernières, 
c’est donner dans un légalisme sec et inhumain. Mais 
aujourd’hui, en plein milieu du choc foudroyant que constitue 
le putsch, que signifient pour les gens ces paroles ? Le cardinal 
veut-il légitimer l’attitude souple et permissive adoptée 
régulièrement par l’Unité populaire face aux « tomas » — 
prises de terrains et d’industries — réalisées par les paysans et 
les ouvriers, parce qu’elle croyait que la justice historique 
sociale allait dans ce sens, parce qu’elle se rendait 
graduellement à l’évidence que c’était là la seule façon par 
laquelle les masses opprimées pouvaient contrecarrer les arrêts 
de travail massifs des patrons qui cherchaient à jeter l’économie 
par terre ? Ou veut-il plutôt justifier la grande « Toma » réalisée 
le 11 septembre par les militaires, geste qui est carrément illégal 
et inconstitutionnel d’après le texte même de la loi – les 
militaires devant obéissance et fidélité au président de la 
République, mais juste et légitime par rapport au plus grand 
« intérêt » de la patrie, c’est-à-dire la sauvegarde de l’âme 
chilienne ? 

L’ambigüité de l’affirmation est suffisamment bien calculée 
pour que ni l’oreille de droite ni l’oreille de gauche ne soient 
trop froissées et pour que l’une et l’autre puissent croire avoir 
raison. Mais le nationalisme et le patriotisme du cardinal 
indiquent clairement dans quel sens incline son attachement 
« au Christ et à la patrie ». 
Quel est-il enfin cet esprit d’amour que le Chili récupère grâce 
aux militaires ? Et cet amour des plus pauvres ? Serait-ce celui 
dont témoigne le coup d’État ?  
Les « traits dominants » de la personnalité chilienne, de 
commenter le cardinal Henriquez, s’expriment « de façon 
souvent impondérable mais toujours valeureuse et aimable ». 
Or de quelle impondérabilité s’agit-il ? De celle que constituait 
par excellence l’irruption militaire ? Et qui expliquerait 
l’apparition soudaine du drapeau chilien dans plusieurs églises 
fort catholiques et apolitiques de Santiago ? De quelle amabilité 
s’agit-il ? De celle de la junte militaire qui en est encore à sa 
toute première apparition publique et qui assiste à la cérémonie 
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les yeux grand ouverts et le cœur assoiffé de félicitations ? La 
diplomatie cardinalice ne le dit pas en tant que tel mais c’est 
une des nombreuses interprétations possibles... 

Doit-on déceler cet esprit d’amour et cette propension vers les 
pauvres dans la loi no. 12 que l’Honorable junte décrétait le jour 
précédent et qui abolissait la personnalité juridique de la grande 
centrale syndicale des travailleurs (CUT), la centrale sans doute 
la mieux organisée et la plus puissante de toute l’Amérique 
latine, parce qu’elle s’était « transformée en organisme de 
caractère politique », et ce « sous l’influence de tendances 
étrangères et incompatibles avec le sentiment national » ? Ou 
encore dans le décret-loi no. 77 mettant fin à l’existence légale 
à la fois des sept partis politiques composant l’Unité populaire 
et de toutes les organisations populaires à caractère 
progressiste, toujours sous le prétexte qu’ils s’inspireraient 
d’une idéologie étrangère ? 
Doit-on féliciter le prélat d’avoir fait preuve d’une grande 
lucidité spirituelle et d’avoir su centrer son homélie sur les 
valeurs transcendantes et universelles du Christ historique ? 
D’avoir su prendre une certaine distance par rapport aux soi-
disant valeurs et coutumes chiliennes, par rapport aux grandes 
traditions supposément si pures et sacrées de la bourgeoisie 
nationale ? D’avoir eu la force et la lumière nécessaires pour 
soumettre cette « chilenidad » au jugement critique du Christ 
au lieu de se servir de ce dernier pour justifier et légitimer des 
traditions profondément marquées par l’esprit et les structures 
féodales et capitalistes ?53 

Le moment ne semble-t-il pas tout indiqué, alors même que les 
leadeurs des masses défavorisées se font emprisonner, torturer 
et fusiller, alors même qu’on crée une demi-douzaine de camps 
de concentration pour « héberger » des milliers de Chiliens, 
qu’on se prépare à mettre sur pied une autre demi-douzaine de 
camps de réfugiés pour les milliers d’étrangers persécutés, que 

	
53 Évangile selon saint Matthieu, Chap. 15 v. I-3 : « Alors des pharisiens et 
des scribes vinrent de Jérusalem auprès de Jésus, et dirent : Pourquoi tes 
disciples transgressent-ils la tradition des anciens ? Car ils ne se lavent pas 
les mains, quand ils prennent leurs repas. Il leur répondit : Et vous, pourquoi 
transgressez-vous le commandement de Dieu au profit de votre tradition ? »	
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d’autres milliers de Chiliens cherchent désespérément à trouver 
refuge dans les ambassades, bref, alors même que le massacre 
des corps et des esprits bat son plein, le moment ne semble-t-il 
pas tout indiqué pour parler de cette « immense espérance que 
nous ressentons, nous tous qui, d’une manière ou d’une autre, à 
un titre ou à un autre, renouvelons notre engagement envers les 
foules qui ont faim et soif de justice... ? » Et pourquoi cette 
espérance serait-elle si immense ? À cause de la religiosité du 
moment ? Parce que l’Esprit dirige de façon impétueuse 
l’histoire sainte du Chili ? « Et lorsque le Seigneur lui-même 
inonde notre âme d’un élan de rénovation, s’exclame le 
cardinal, lorsque l’Esprit de Dieu souffle de façon impétueuse 
(j’entends encore les bombardiers) exigeant qu’on évangélise 
les pauvres et qu’on libère les opprimés, il n’est certainement 
pas en train de demander que soit niée ou détruite l’âme du 
Chili ! » 

Religion mon amour ! Qu’est-ce que je ferais bien sans toi ! Si 
la junte n’avait reçu l’appui que des principaux hommes 
d’affaires du Chili, des médecins de droite (environ 70%), des 
avocats, des juges, de la Cour d’appel, des associations 
professionnelles, en somme, de tous ceux dont la grande 
priorité historique a toujours été, comme tout le monde le sait, 
le bien commun, le bien de l’ensemble du Chili et de façon toute 
particulière des grandes masses défavorisées, cela n’eût pas 
suffi pour la légitimer et la justifier aux yeux du public. Non, il 
fallait plus ! Lorsque le Seigneur lui-même est là qui pousse 
derrière les tanks. Lorsqu’il nous pousse à évangéliser les 
pauvres et à les libérer de ce joug qui pèse sur eux, c’est sûr 
qu’il ne demande pas que soit niée ou détruite l’âme du Chili ! 
Continuez, chers militaires, à reconstruire la nation ! Continuez 
à récupérer la « chilenidad » ! Continuez à éliminer la haine en 
éliminant ceux que vous haïssez parce que fomenteurs de 
haine ! Continuez à unir le pays en rayant d’un seul trait et sans 
remords aucun, au contraire avec joie et esprit de conquête, ce 
44% du vote populaire ! Car ce 44% était empoisonné. Il n’était 
pas.., du moins, il n’était plus chilien. 
Les Chiliens, les vrais, sont tous d’accord. Et les autres, « los 
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malos chilenos », le seront lorsqu’ils auront récupéré, grâce à 
nos programmes de déconscientisation et de 
dépropagandisation, la véritable « chilenidad ». Le véritable 
visage du Chili resplendira, comme Dieu le veut, dans le 
concert des nations. Cette grande famille où tous, riches et 
pauvres, s’embrasseront comme les enfants d’un seul et même 
Père du ciel, ce même Père auquel vous vous êtes publiquement 
consacrés, chers militaires, en déclenchant le coup d’État ! 

B- CHILLAN : Homélie prononcée par Mgr Elasio Vicuna 

dans la cathédrale de Chillan.
54 

Le beau temple catholique, commente le correspondant du 
Mercurio à Chillan (Le Mercurio le 19 septembre 1973), était 
bondé de monde. Cette émouvante cérémonie était « honorée 
par la présence des plus hautes autorités provinciales — (des 
militaires évidemment) —, des responsables de département et 
de distinguées (notons l’adjectif qui trahit une mentalité 
aristocratique) familles chillaniennes ». Ils répondaient tous « à 
l’appel de l’évêque afin de prier et d’exprimer leur 
reconnaissance pour la nouvelle voie de progrès sur la quelle 
s’engage le pays. » 

Dans ses toutes premières paroles, l’évêque de Chillan – ville 
située dans le sud du Chili et donc où la répression est plus dure 
– lance un pressant appel à l’amour fraternel :  

« Avant tout il faut que nous nous aimions les uns 

les autres. La haine a été comme un cancer 

corrompant graduellement l’âme nationale. Ils ne 

doivent pas se haïr ceux-là qui sont venus au 

monde sous le même ciel, qui parlent la même 

langue, vivent la même histoire, partagent le 

même drapeau. Surtout, ils ne doivent pas se haïr 

ceux-là qui portent le nom de chrétiens et qui ont 

comme emblème la croix qui est un symbole 

d’amour. » 

	
54 Le Mercurio ne publia que des extraits de cette homélie accompagnés des 
commentaires de son correspondant Ricardo Jorquera.		
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À première vue ces paroles ne paraissent représenter aucun 
intérêt de groupe et aucune attitude politique partisane. Elles 
semblent ne faire ressortir que ce qu’il y a de plus pur et noble 
dans la nature humaine ainsi que dans l’enseignement de Jésus-
Christ. 
Pour l’ouvrier et le paysan sympathisants de l’Unité populaire 
qui entendent ces paroles, c’est une tout autre chose. Le soir 
même du putsch, ils avaient vu le général Gustavo Leigh, 
reconnu comme le cerveau des quatre membres de la junte 
militaire, déclarer à la télévision que le nouveau gouvernement 
avait l’intention de lutter contre le « cancer marxiste » qui 
ronge le Chili depuis trois ans et de l’extirper « coûte que 
coûte ». Ils avaient perçu toute la colère, toute la détermination 
et la haine fasciste, dont chaque ton de sa voix et chaque trait 
de son visage étaient imbus. Et ils avaient compris, saisis de 
terreur, que ce cancer, c’était eux-mêmes. 
Que le cardinal ne parle que du joug alors que la junte parle du 
joug marxiste, que l’évêque ne parle que du cancer alors que la 
junte parle du cancer marxiste, cette petite nuance diplomatique 
de ces grands chefs spirituels, spécialisés depuis des années en 
politico-neutrologie, ne les porte guère à la confusion. Eux dont 
les « compañeros » se font conduire comme des troupeaux en 
prison ou directement dans des fosses communes, eux qui 
subissent des tortures de toutes sortes et qui assistent 
impuissants au démantèlement systématique de toutes leurs 
organisations syndicales et politiques, conquises au prix 
d’années de luttes et de souffrances, ils savent fort bien de quel 
bois se chauffent ces nobles prélats... 
Cette année, précise Mgr Vicuna, le sens de cette cérémonie, vu 
les circonstances spéciales que vit la patrie, se veut quelque peu 
différent. Il ne s’agit pas à proprement parler du protocolaire Te 
Deum traditionnel qui a un caractère de fête. Il s’agit d’une 
rencontre davantage spirituelle durant laquelle nous méditerons 
sur ce que le Chili demande de nous face à l’avenir. 

« Élevons nos cœurs vers Dieu, en qui nous devons mettre notre 

espérance. 
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« Il faut que le terrorisme, la forme la plus cruelle de la 

violence, disparaisse du Chili. Car il est doublement 

condamnable : non seulement causa-t-il du tort à des vies 

innocentes mais il se cache aussi derrière un anonymat lâche. 

« Il faut que cessent la lutte des classes, les odieuses différences 

sociales, les stériles controverses qui ont fait se dresser parents 

contre fils, frères contre frères, compatriotes contre 

compatriotes. 

« Nous formons une grande chaîne humaine dans laquelle 

chaque maille est un frère uni à l’autre. Ouvrons les pages 

sacrées de l’Évangile du divin Maître : « Aimez-vous les uns 

les autres; pardonnez afin qu’on vous pardonne ». 

L’évêque de Chillan dénonce-t-il par ces paroles le terrorisme 
massif perpétré par la junte militaire depuis le coup ? Se réfère-
t-il à celui mis en branle par l’extrême-droite dans l’effort 
concerté de l’opposition pour créer les conditions économiques 
et l’atmosphère psychologique nécessaires au déclenchement 
de ce coup ? 
Si une telle interprétation demeure possible elle s’avère, d’après 
le texte et son contexte, peu probable. Tout indique que c’est 
plutôt la gauche que l’évêque vise. Car on peut difficilement 
qualifier le terrorisme des militaires d’anonyme : il se promène 
tout nu dans les rues du Chili. 

Tout se passe plutôt comme si l’évêque, en s’opposant à la 
haine et la division que crée la lutte des classes, s’en prend 
surtout à la lutte et non pas à l’existence même des classes et 
des disparités scandaleuses dont elles témoignent. La lutte irait 
à l’encontre de l’amour évangélique mais non pas la condition 
sociale qui engendre forcément, une fois qu’elle entre dans le 
champ de la conscience, cette lutte. Plus encore, l’existence 
même des classes sociales ne serait pas interprétée comme une 
lutte, ce qualificatif étant réservé aux réactions des travailleurs 
qui viennent déranger l’ordre. 
Ainsi, Mgr Vicuna se range, de par sa mentalité et son 
idéologie, du côté de la droite chilienne. De cette droite pour 
laquelle l’action des militaires n’est pas le comble du terrorisme 
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mais ce qui va mettre fin au terrorisme. De cette droite qui 
jouissait, même avant le coup d’État, d’une incommensurable 
capacité pour se faire croire que les actes de sabotage terroristes 
que connaissait le Chili résultaient, directement ou 
indirectement, de ce mauvais ingrédient idéologique étranger 
que l’Unité populaire avait introduit au pays. De cette droite qui 
s’opposait farouchement, conséquente avec elle-même, à la 
conscientisation des travailleurs et des paysans, 
conscientisation qui risquait de plus en plus d’infliger une 
blessure mortelle à l’âme et à l’ordre du Chili. De cette droite 
qui ne voulait rien savoir du projet conçu par l’Unité populaire 
et visant la réforme en profondeur du système d’éducation, la 
création d’une mentalité nouvelle. 

C’est ainsi que lorsque l’évêque de Chillan exprime le souhait 
que cesse « les odieuses différences sociales », ce souhait n’est 
qu’un vœu pieux. Mgr Vicuna ressemble un peu à ce bon vieux 
curé qui va dire une messe dans la chapelle privée d’une 
distinguée famille bourgeoise et qui profite de son homélie pour 
rappeler à tous, maîtres et domestiques, qu’ils ne font partie que 
d’une seule grande famille, n’ayant tous qu’un seul et même 
Père au ciel. 
Que le domestique n’ait jamais eu l’opportunité d’aller à 
l’école; qu’il ne mange pas la même nourriture que les 
distinguées personnes qu’il sert à la journée longue; qu’il passe 
ses journées à frotter le plancher de garage de ses maitres, à 
tondre leur gazon, à l’arroser; qu’il s’aperçoive que les fils et 
les filles de ces nobles gens vont tous faire leurs hautes études 
en Suisse, en France, en Angleterre et aux États-Unis, selon leur 
choix; qu’il se rende compte que son maitre se permet d’aller 
en vacances aux États-Unis une ou deux fois par année alors 
que lui n’a jamais pu amasser assez d’argent pour visiter ni le 
nord ni le sud de son petit pays; qu’il compare son salaire de E° 
3,000 par mois au E° 200,000 de son maitre; qu’il compare ses 
deux semaines de vacances par année aux quatre ou cinq mois 
de son maitre; qu’il occupe une toute petite pièce donnant 
directement sur une rue bruyante alors que son maître jouit 
d’une ou deux maisons spacieuses et tranquilles en plus d’un 
chalet à Viña del Mar... 
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Non... Que cessent une fois pour toutes cette haine et cette 
division semées par le cancer idéologique étranger dans la belle 
grande famille chilienne, et tendant à créer de toutes pièces une 
fictive lutte de classes et de stériles controverses. Que chacun 
retourne au travail et accomplisse le rôle que l’« ordre » lui a 
assigné : « Pour qu’une nation progresse, d’affirmer Mgr 

Vicuna, chaque citoyen doit être convaincu de son obligation 

de travailler. Les peuples surgissent lorsque leurs fils sont 

laborieux, sacrifiés, doués de l’esprit d’initiative. Et le travail 

est la preuve d’un patriotisme sincère. Est patriotique le maitre 

qui enseigne, le prêtre qui moralise, le médecin qui guérit, le 

semeur qui sème, et l’ouvrier qui construit (...). Sont 

particulièrement patriotiques les soldats qui défendent les 

frontières, qui veillent à ce qu’au Chili il y ait la paix. 

Éminemment patriotique est la mission du carabinier qui 

surveille l’ordre interne. »55 
Bravo ! cher soldat, cher carabinier. Une petite tape sur l’épaule 
pour ton beau travail du 11 septembre et depuis. Une petite tape 
discrète, neutre, apolitique, strictement spirituelle et chrétienne. 
Et vous très chers frères ouvriers, au lieu de vous tracasser au 
sujet de la société chilienne dans son ensemble, au lieu de vous 
consacrer à des réunions de conscientisation politique et 
sociale, au lieu d’essayer de mettre à nu l’idéologie, le système 
économique, les structures et les mécanismes de domination de 
notre âme nationale, au lieu d’essayer comme des idéalistes de 
changer toute cette affaire-là, occupez-vous donc chacun de vos 
oignons ! Que le maitre maitrise et l’esclave serve : ainsi nous 
aurons, comme dans le bon vieux temps, une vraie 
« chilenidad », une vraie personnalité chilienne, la paix, 
l’ordre, l’autorité et la tranquillité sociale. Que celui qui 
contrôle les moyens de production contrôle. Que chacun des 
travailleurs à la base pose son boulon humblement et dans 
l’esprit de sacrifice. Qu’il s’occupe de son affaire précise et non 

	
55	La mentalité qui se dégage de cette exhortation de l’évêque de Chillan 
ressemble drôlement à celle qui ressort clairement de l’encyclique Nostis et 
Nobiscum du pape Pie IX en 1849; ici et là on exhorte les travailleurs à 
accepter l’ordre établi et à remplir la tâche précise que cet ordre leur 
assigne. 
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de celle des autres. Que chacun soit rémunéré selon son degré 
d’éducation scolaire et de valeur sur le marché : s’il arrive que 
le patron touche l’équivalent de 8,000 dollars par mois et le 
travailleur 40, que ce dernier se souvienne qu’il est plus grand 
de servir que d’être servi. 
Ceci étant clairement établi, l’évêque lance un appel pour qu’on 
fasse preuve de moralité dans les mœurs. Il souligne que seule 
la justice permettra l’obtention d’une paix sociale véritable. 
Puis il commente en ces termes le coup d’État : « Un brusque 

changement de gouvernement a transformé la vie de la nation 

(...). Des soldats et des civils sont tombés. Les premiers comme 

victimes de leur obéissance et discipline, les seconds pour cela 

qu’ils croyaient être un idéal mais qui pour beaucoup n’était 

qu’une erreur regrettable. Nous respectons la mémoire des 

morts. Nous prions pour que les uns et les autres rencontrent 

l’infinie miséricorde de Dieu ».56 
En priant pour « les uns et les autres » l’évêque de Chillan évite 
le sectarisme spirituel qui ressortait si clairement, par 
diplomatie ou censure, de l’homélie prononcée le même jour 
par le cardinal Henriquez. Son attitude non-partisane le pousse 
cependant à signaler que l’idéal pour lequel sont tombés les 
sympathisants de l’Unité populaire n’était, pour beaucoup de 
Chiliens, qu’une erreur regrettable. Certes, sa prudence 
l’empêche de faire sienne publiquement cette opinion. 

Toujours est-il qu’en insérant cette remarque dans son homélie 
dans les circonstances du moment, il insinue nettement sa 
préférence. Car il aurait pu tout aussi bien mentionner les visites 
de M. Frei aux États-Unis et en Europe pour convaincre les 
milieux d’affaires et les banquiers de boycotter le Chili; il aurait 
pu faire allusion aux arrêts de travail patronaux qui visaient à 
paralyser le pays et à favoriser un coup d’État : il s’en abstient 
scrupuleusement. 
Et l’évêque d’inviter lui aussi les Chiliens à coopérer 
pleinement avec le nouveau gouvernement. 

Les inviter à la résistance ? Ce serait promouvoir le désordre. 

	
56	Moi qui souligne.	
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Ce serait inviter des gens à la violence et encourager la lutte des 
classes. Ce serait manquer de respect envers l’autorité légitime. 
Et l’Église, comme tout le monde le sait, est en faveur de 
l’ordre, de la non-violence et du respect de l’autorité légitime. 
De plus, elle ne s’identifie à aucun parti politique. 
Non. Je vous invite, conclut Mgr Vicuna, à coopérer pleinement 
avec les membres de la junte. Leur tâche est immense et leur 
responsabilité écrasante. Ils doivent faire en sorte « que le Chili 
emprunte de nouveau le chemin de l’ordre et du progrès ». Sans 
la collaboration de tous les citoyens ils n’arriveront pas à 
réaliser « la restauration de la patrie ». Dans ces heures si 
décisives qu’il nous est donné de vivre nous « devons être prêts 
à servir le Chili jusqu’à l’héroïsme ». 

L’essentiel étant assuré, l’évêque de Chillan prie le Seigneur 
pour que la répression soit la plus limitée possible, pour que les 
nouveaux gouvernants « fassent preuve de sentiments 
humanitaires et évitent que du sang soit versé inutilement ». 

C- VALPARAISO : Homélie prononcée par Mgr Emilio 

Tagle Covarrubias
57 

Commentant sans doute l’évangile du jour, l’ex-archevêque de 
Santiago et actuel archevêque de Valparaiso (deuxième plus 
grande ville chilienne), Mgr Emilio Tagle Covarrubias, s’en 
prend lui aussi à l’idéologie étrangère qui prétendait fournir une 
réponse aux aspirations des pauvres. « On posa comme principe 

de base, souligne-t-il, la lutte entre les hommes et on en arriva 

à une division en groupes irréconciliables. Cela fit surgir non 

plus la domination par l’homme mais par l’État. Nous en étions 

arrivés à une conjoncture très dangereuse. »  
L’idéologie politique de celui qui fut le premier à s’opposer au 
projet de l’ENU (École nationale unifiée) préconisée par 
l’Unité populaire est claire.58  Pour lui, l’Unité populaire ne 

	
57	Le Mercurio — édition Valparaiso — reproduisit des extraits de cette 
homélie le 19 septembre 1973. 
58	On sait que ce projet a été paralysé grâce à l’Église catholique et aux 
Forces armées. La revue Que Pasa (no. 105, le 19 avril, 1973, p. 7) 
commente ainsi l’évènement : « Cela semblait un anachronisme.., mais nos 
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représente qu’une simple réincarnation du marxisme 
historique, lequel est à la fois erroné et immoral. Erroné et 
immoral parce qu’il se fonde sur le principe de la lutte entre les 
hommes et sème ainsi la haine et la violence dans la société; 
parce qu’il réduit la personne humaine à un simple rouage dans 
un État dictatorial et totalitaire, et la prive de toute liberté; parce 
qu’il nie l’existence de Dieu et donc prive la société de ce qui 
constitue le fondement même de toute obligation morale. 
Une telle accusation, on pouvait la trouver partout au Chili 
avant le 11 septembre dans la bouche des gens de la droite et de 
l’extrême-droite. Que ce soit au sein du Congrès ou dans les 
communications de masse, le refrain était toujours le même. 
Et les membres de l’Unité populaire répondaient que la lutte 
entre les hommes n’est pas une invention idéologique mais une 
réalité qu’incarnent et expriment les mécanismes de contrôle et 
de domination mis en place et perpétués par la société 
capitaliste. Ils répondaient que l’État n’est pas une entité 
abstraite en dehors du peuple, mais doit au contraire représenter 
et défendre les intérêts véritables du peuple dans son ensemble. 
Ils répondaient enfin qu’une société radicalement socialiste ne 
s’oppose en rien à l’évangile de Jésus-Christ, mais que bien au 
contraire, si elle est authentiquement vécue, elle s’en rapproche 
beaucoup plus que la société capitaliste. 

Mais le débat, pour le moment, n’existe plus. Réduits 
brutalement au silence le plus complet, les ouvriers, les 
paysans, les professionnels et les intellectuels de la défunte 
Unité populaire doivent maintenant écouter le Saint-Esprit leur 
parler à travers ce simple outil de Dieu qu’est l’archevêque : 
« Je n’analyserai pas la situation actuelle, mais je me dois de 

souligner la conscience patriotique de nos 

Forces armées qui les fit intervenir dans un moment décisif 

pour nous libérer de ce mal. C’est à cause de cela qu’elles 

	
yeux l’ont vu. Deux institutions aussi vieilles que le Chili — puisqu’elles 
arrivèrent dans notre pays avec Pedro de Valdivia — donnèrent la semaine 
passée le coup de grâce à l’ENU. Ce furent les institutions militaires et 
l’Église catholique. »	
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méritent la reconnaissance de tous les Chiliens. » 
Cette libération accomplie, l’archevêque de Valparaiso jette à 
son tour son regard vers l’avenir et renouvèle son pieux 
engagement à l’égard des plus pauvres : « Nous sentons la 

mission d’un Chili grand : faire une société plus juste; chercher 

le bien-être de tous, spécialement des plus nécessiteux; 

construire une patrie plus propre, plus pure et plus 

souveraine. » 

MESSAGE TÉLÉVISÉ DE MGR EMILIO TAGLE 

PRONONCÉ LE 13 NOVEMBRE 1973 

À L’OCCASION DE L’OUVERTURE DU MOIS DE 

MARIE 

Ce mois est consacré à la Vierge, Marie. Le Chili a sa façon à 
lui de célébrer ce mois et cette année, plus que jamais, nous 
avons des raisons spéciales pour le fêter. 

Fidèles à leur serment et n’agissant que dans le seul intérêt du 
Chili, nos Forces armées ont entendu sa clameur et ont franchi 
le pas providentiel pour le sauver et l’empêcher de tomber à 
jamais sous l’emprise du marxisme, duquel il est impossible, 
comme le démontre l’Histoire, de se libérer. 
Nous nous sentons en sécurité et en confiance devant le 
gouvernement qui aujourd’hui nous dirige, parce que nous 
avons devant les yeux sa glorieuse tradition de patriotisme qui 
ne fait qu’un avec notre histoire. Et nous savons qu’il a juré 
d’agir au nom de Dieu, de la patrie et de la justice. 

Comme un malade condamné à mourir puis libéré par une 
heureuse intervention chirurgicale, le pays a saigné et souffert 
quelque peu : ses blessures devront se cicatriser. Mais la vie du 
Chili comme nation libre et souveraine a été sauvée. Et c’est là 
l’aspect positif et fondamental. (...) 
Nous avons connu le marxisme. Face à l’injustice sociale 
plusieurs l’accueillirent avec espérance comme une voie de 
libération. Nous savons qu’il ne peut constituer ni voie ni 
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solution. Aujourd’hui il n’est plus au pouvoir, mais il est 
important qu’il disparaisse de l’esprit des Chiliens. Il est erroné 
et immoral de le poser comme base nécessaire à la vie sociale. 
Cela mène à l’affrontement, la haine et la violence. L’État 
marxiste prétend libérer les uns en écrasant les autres mais au 
fond, il écrase tout le monde. Tous les citoyens seront ses 
salariés. Son objectif est la dictature, le pouvoir total, dans 
lequel l’homme perd sa liberté. Pour l’atteindre il sacrifie tout. 
Ne croyant pas en l’existence de Dieu, le marxisme ne peut pas 
établir le fondement de l’obligation morale. N’est bon ou vrai 
pour lui que ce qui contribue au triomphe de sa révolution. (...) 
 (Après avoir lu son message à la télévision, Mgr Tagle le remit 
à la presse. La Tribuna en publiait, le 14 novembre 1973, les 
extraits qui précèdent en présentant ce texte comme « une prise 
de position ouverte contre le marxisme. ») 
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VII- LA JUNTE EST LÉGITIME 

Dans une entrevue qu’il accordait à un correspondant du 
Mercurio le 23 septembre 1973 le père Osvaldo Lira sscc,59 
auteur de plusieurs publications et professeur de métaphysique, 
de théodicée et d’éthique à l’Université catholique de Santiago, 
reproche ouvertement à la hiérarchie de l’Église catholique 
chilienne de se montrer beaucoup trop réticente face à la junte 
militaire. Il lui reproche en plus de ne pas avoir su dénoncer les 
nombreux accrocs de tous ordres commis par le gouvernement 
de l’Unité populaire, et plus précisément de ne pas avoir su 
établir clairement quels sont les fondements de tout pouvoir qui 
se veut légitime. 
« Lorsque l’Église parla contre la violence, précise-t-il, elle mit 
sur le même pied la violence de celui qui attaque et la violence 
de celui qui se défend. Pourtant il est évident qu’on ne peut pas 
comparer ainsi la violence de celui qui attaque illégitimement 
à celle de celui qui se défend légitimement contre celui qui 
l’attaque illégitimement. » 
Pour le père Lira, la violence de celui qui attaque serait celle de 
l’Unité populaire qui permet aux ouvriers et aux paysans de 
saisir par la force, des terres et des industries qui ne leur 
appartiennent pas légalement. Et la violence de celui qui se 
défend serait celle de la droite qui se met constamment en 
grève, exerce une politique obstructionniste au sein du Congrès, 

	
59	De sources absolument dignes de foi, le père Osvaldo Lira serait un des 
principaux penseurs de l’idéologie nationaliste de la junte. De plus, sans être 
lui-même une figure publique, il exercerait une influence déterminante sur 
bon nombre de figures publiques actuelles au Chili.	
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s’accapare des marchandises soit pour ne pas avoir à les vendre 
aux prix officiels soit pour créer une impression de chaos 
économique chez un consommateur de plus en plus inquiet; et 
qui finalement, tente (le 29 juin) et réussit (le 11 septembre) un 
coup d’État. 

L’Église a tort de mettre sur le même pied ces deux catégories 
de violence car dans le premier cas il s’agit de la violence de 
celui qui déroge tout simplement à la loi alors que dans le 
deuxième il s’agit de la violence de celui qui se défend contre 
celui qui déroge à la loi, ce qui est très différent. Ici c’est la 
violence morale, là c’est la violence immorale. (Il ne voit, ou 
ne veut pas voir, cette dimension de la violence que 
représentent les structures socioéconomiques carrément 
injustes et oppressives). 

Ainsi donc, étant donné que l’Église est apparue, avec ou sans 
raison, complice de l’Unité populaire, qu’elle a toléré cette 
vague de désobéissances et d’illégalités qui conduisirent le 
Chili à cette situation de force strictement nécessaire qu’est le 
putsch, la responsabilité qui lui incombe dans les circonstances 
actuelles s’avère d’autant plus grande. Elle doit aider 
financièrement à la reconstruction nationale en se dépouillant 
des biens ecclésiastiques qui ne lui sont pas strictement 
nécessaires. Elle doit reconnaitre le caractère légitime de la 
junte militaire (ce qui laisse entendre qu’à ses yeux ceci n’a pas 
encore été fait).  

Le soulèvement des Forces armées chiliennes et la nouvelle 
institutionnalité qui en résulte trouvent leur pleine justification 
morale en cela que le coup était essentiellement juste. Pourquoi 
juste ? Premièrement, le gouvernement Allende avait cessé de 
procurer le bien commun (on retrouve ici la thèse du père 
Hasbun). Deuxièmement, toutes les voies pacifiques pour le 
redresser ayant été épuisées, il ne restait plus d’autre moyen que 
la force. Conclusion : la junte militaire jouit d’une parfaite 
légitimité. 

Je me demande si le père Lira est conscient du fait que la thèse 
qu’il expose au sujet de la violence se rapproche beaucoup de 
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celle soutenue par les éléments les plus radicaux de la gauche 
chilienne et latino-américaine. Lorsqu’une injustice est massive 
et chronique, lorsque les supposées instances démocratiques 
d’un pays ne font rien pour transformer les habitudes et les 
structures qui oppriment les masses tout en consacrant les 
privilèges, les richesses, les terres immenses, les profits 
exorbitants bien que légaux de ceux qui détiennent le gros bout 
du pouvoir économique, politique et judiciaire, il se peut que la 
seule solution soit le soulèvement armé. Que ce soulèvement 
provienne des Forces armées d’un pays ou des masses 
exploitées, cela ne change pas un seul mot à la thèse. Car elle 
dit, cette thèse, essentiellement ceci : dans certaines conditions 
critiques, toutes les voies pacifiques s’étant avérées un échec 
flagrant, la violence est moralement justifiable pour se 
débarrasser d’une autre forme de violence. 
Sauf qu’il faut ajouter ceci. Même s’il est théoriquement vrai 
que les Forces armées trouvent leur raison d’être dans la 
protection et la promotion du peuple, c’est une vérité historique 
incontestable que dans plusieurs pays elles ne sont que le bras 
droit d’une certaine oligarchie peu préoccupée par le bien du 
peuple et très préoccupée par ses possessions matérielles et son 
style de vie copié des pays riches et ‘civilisés’. Entre un 
soulèvement armé réalisé en faveur des riches et un autre réalisé 
en faveur des pauvres, un homme qui a encore un peu de cœur 
au ventre, et à fortiori un chrétien, ne peut pas hésiter... 
Dans ce sens, on peut se demander pourquoi tout le monde au 
Chili cherchait à s’habiller, après le 11 septembre, comme les 
riches... 
« À en juger par les évènements qui se sont déroulés au cours 
d’une semaine, de poursuivre le prêtre philosophe, on peut 
maintenant voir que la junte militaire est d’une saine 
inspiration et qu’elle remédie graduellement aux maux 
provoqués par l’ancien régime. Et plus que jamais elle s’est 
lancée contre le marxisme, doctrine condamnée comme 
intrinsèquement perverse par le pape Pie XI et tous ses 
successeurs. »  
Ce que le cardinal et l’évêque de Chillan exprimaient de façon 
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voilée et camouflée, le père Hasbun, la junte militaire, Mgr 
Valdés, Mgr Tagle et maintenant le père Lira l’expriment de 
façon claire et nette. Bravo junte militaire ! Continuez vos 
perquisitions massives. Brûlez toute cette littérature perverse. 
Purifiez le Chili. Que vous en fusilliez quelques-uns ici et là par 
erreur, eh bien mon Dieu, « rien de plus normal dans un temps 
de guerre » (paroles exprimées par un religieux que je connais). 
De la torture ? Cela peut arriver...; l’Unité populaire avait semé 
tellement de haine au Chili. La guerre c’est la guerre, non ? 
Chrétiens du Chili, votre devoir numéro un c’est de dire un gros 
merci à la junte militaire, de l’appuyer et de coopérer avec elle 
jusqu’à l’héroïsme si nécessaire. Car elle détient une double 
légitimité; une de par son origine, l’autre de par l’exercice de 
ses fonctions. Non seulement elle a eu le droit de naître, non 
seulement la situation objective rendait légitime son 
intervention, mais à la voir agir depuis une semaine, à voir avec 
quelle détermination et efficacité elle écrase cette perverse 
idéologie étrangère, on ne peut faire autrement que reconnaitre 
sa légitimité d’exercice. Ainsi donc, nous lui devons tous 
obéissance et respect. Et d’ailleurs il ne faut pas oublier « la 
parole de saint Paul qui dit que celui qui résiste à l’autorité 
résiste à Dieu. » 
Devant une telle clarté philosophique et théologique l’ouvrier 
chilien n’a plus qu’une chose à faire : tomber à genoux devant 
cet homme, représentant officiel de Dieu parmi nous, et s’écrier 
« Pardonnez-moi mon père, parce que j’ai péché. J’ai 
effectivement résisté, en pensée, en parole et en acte à cette 
junte rédemptrice agissant au nom de Dieu et de la droite 
chilienne. En y résistant c’est à vous, Père éternel et source de 
tout amour, que je résistais... » 

L’Église une, sainte, et catholique.., au-dessus des contingences 
politiques, axée sur l’éternel dans le temporel....60   

	
60	« Les préoccupations de l’Église sont au-dessus des contingences 
politiques. » — Déclaration du Vatican sur la poursuite de ses relations avec 
le Chili, in Osservatore Romano, le 4 octobre 1973, citée in La Tercera, le 5 
octobre 1973, p. 13. 
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Osvaldo Lira Perez sscc., Hispanidad y Mestizaje, 
Instituto de Cultura Hispanica, Madrid, Espagne 1952, 

p.211 

« …on continue à nier le caractère démocratique de 
régimes comme le nazisme allemand et le fascisme 
italien, qui, durant une période qui dura des années, ont 
compté sur l’appui pratiquement unanime de leurs 
peuples respectifs, bien que maintenant on dise et on 
proclame le contraire » 





 

	

L’APRÈS-COUP



 

	

	
«	LE	RETOUR	DE	LA	PUBLICITÉ	»	«	ACHETEZ	AUJOURD’HUI	ET	
PAYER	DEMAIN	»	
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VIII- LE CAPITALISME REVIENT AU 
GALOP 

À peine quelques jours après l’intervention divine dans les 
affaires intérieures du Chili, d’autres miracles commencent à 
redonner au pays son vrai visage. 
Réapparaissent sur les tablettes des magasins une foule 
d’articles très difficiles à trouver — dans plusieurs cas disparus 
— depuis des mois : café, thé, viande, laine, savon, sucre, 
margarine, huile, beurre, crème, téléviseurs, réfrigérateurs, etc. 
Les communications de masses de la junte — les seules qui 
existent — attribuent cette récupération « magique » au 
nouveau gouvernement. Pour bien faire comprendre aux gens 
que la misère tire à sa fin, les journaux gonflent leurs pages de 
pommes, de légumes, de viandes : c’est l’abondance salutaire ! 
L’inexistant blé américain — pour une valeur de 24 millions de 
dollars — commence à arriver. 61  « ACHETEZ 

	
61 Le 9 octobre 1973 le sénateur Edward Kennedy s’adresse ainsi au 
Congrès américain concernant cet envoi de blé :  
« M. le Président, la junte militaire au Chili n’a pas encore cessé sa 
campagne de répression, ni acquiescé pleinement aux demandes des 
Nations Unies pour qu’elle se conforme strictement aux conventions et 
accords traitant du respect des droits de l’homme. 

Le Sénat exprimait son inquiétude la semaine dernière, en 
adoptant à l’unanimité mon amendement au bill sur l’aide étrangère. Il 
exigeait que toute aide économique et militaire, sauf l’humanitaire, soit 
coupée tant et aussi longtemps que le Président ne pourra certifier que les 
droits de l’homme au Chili sont protégés. 

Malheureusement, plutôt que de se conformer à l’esprit de cette 
motion, l’administration, par son geste de la fin de la semaine dernière, l’a 
tout simplement bafoué. Pour la première fois depuis l’élection de Salvador 
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AUJOURD’HUI ET PAYEZ DEMAIN » annonce 
triomphalement la Tercera le 18 septembre 1973. Ce slogan, de 
commenter ce quotidien, commence déjà à réapparaitre partout 
à Santiago « à la grande joie et surprise de la population ». 
On devrait supprimer les « prohibitions empêchant la naissance 
de plusieurs institutions de crédit » argumente le Mercurio dans 
sa page éditoriale du 6 novembre 1973. 
Celles-ci « sont pratiquement inexistantes au Chili bien qu’elles 
constituent une partie substantielle de la vie civilisée ailleurs 
dans le monde ». 
La Banque interaméricaine du Développement (BID) est 
maintenant disposée à octroyer un prêt de 65 millions de dollars 
au Chili, déclare joyeusement le Mercurio le 19 septembre 
1973. 
Quelques jours plus tard le ministre des affaires extérieures de 

	
Allende comme président du Chili il y a trois ans, les États-Unis 
approuvèrent en effet une extension de crédit sous le ‘Commodity Credit 
Corporation’ pour un achat de blé valant 24 millions de dollars.  

Dans le bulletin du département de l’agriculture accompagnant la 
déclaration, la première raison qu’on donne pour justifier cette extension 
du crédit au Chili c’est qu’on ‘rétablirait ainsi la traditionnelle relation 
commerciale qui permettait l’entrée de blé américain au Chili’. 

Évidemment, la violation prolongée des droits de l’homme décrite 
dans les récents éditoriaux du Washington Post importe moins que la 
nécessité d’établir promptement d’étroites relations commerciales avec la 
junte militaire. 

La seconde raison alléguée par l’administration c’est que le 
problème alimentaire au Chili atteindra peut-être un degré tel qu’une aide 
humanitaire serait une mesure justifiée. Mais il est dès lors difficile de 
comprendre une chose : pourquoi, hier le problème alimentaire ne semblait-
il pas suffisamment aigu pour justifier l’extension d’un crédit de 24 millions 
de dollars (sur une période de trois ans) cependant qu’un gouvernement 
légitimement élu était au pouvoir ? Et pourquoi maintenant, atteint-il 
soudainement un degré d’acuité justement alors qu’un gouvernement 
militaire vient de prendre le pouvoir ? » (Congressional Record-Senate, 
S18840, Washington, U.S.A., le 9 octobre 1973) 

Dans les mois qui suivirent, beaucoup d’autres prêts et crédits ont 
été accordés à la junte militaire, aussi bien par des banques privées que par 
des institutions internationales (Fonds Monétaire International, Banque 
Mondiale, Banque Interaméricaine de Développement) et par des 
gouvernements (États-Unis, Canada, Brésil, etc.).		
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la junte effectue un voyage aux États-Unis et au Canada pour y 
rencontrer les milieux d’affaire : accueil chaleureux et 
compréhensif. Un mois après cette visite huit banques 
américaines et deux banques canadiennes offrent un crédit de 
150 millions de dollars au Chili; la plus haute offre, commente 
Que Pasa (no. 136, le 30 novembre 1973) depuis l’accession 
d’Allende au pouvoir en 1970.62 
Puis c’est le miracle de la bourse ! « Comme par magie », 
précise le Mercurio le 22 septembre 1973, la bourse redevient 
intéressante et « tout commence à retourner à la normalité ». 
L’attitude des investisseurs, si négative depuis trois ans, connait 
un changement profond : la confiance revient. Le même jour, 
la Tribuna interprète le coup d’État comme le simple triomphe 
de « l’inexorable » loi économique de l’offre et de la demande. 
« Aucun Chilien ne peut sous-estimer la loi de l’offre et de la 
demande — parce que c’est la Bourse de Londres qui détermine 
le sort de notre principal produit, le cuivre — et cette loi donne 
son verdict de façon anticipée, elle revendique et impose sa 
majesté : si les actions baissaient, Allende devait tomber ! » 

Et le miracle des prix ! Finis les faux prix qui contribuèrent au 
désastre économique du pays, déclare la junte militaire. 
Dorénavant, les Chiliens doivent apprendre à suivre la loi de 
l’offre et de la demande, ils doivent s’habituer à affronter la 
dure réalité objective; il ne sera plus question de subventionner 
certains biens de consommation. Les prix réels sont certes 
moins intéressants que le rêve et l’illusion mais ils sont 
infiniment plus salutaires. 
C’est ainsi que du jour au lendemain le coût de la vie grimpe 
d’environ 500%.63 

	
62 Depuis le moment où ces lignes ont été écrites, beaucoup d’autres prêts et 
crédits ont été accordés à la junte, aussi bien par des banques privées que 
par des institutions internationales (Fonds monétaire international, Banque 
mondiale, Banque interaméricaine de développement) et par des 
gouvernements (États-Unis, Canada, Brésil, etc.). Et cette liste n’est pas 
exhaustive! 
63 Depuis ce temps, le taux d’inflation n’a cessé de grimper. L’Institut 
National de la Statistique, organisme officiel pourtant contrôlé par la junte 
militaire, annonçait en juin que l’inflation avait atteint 103.3% pour les cinq 
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Par esprit ‘humanitaire’ on accorde peu après des bonifications 
aux travailleurs. Ceci double leur salaire antérieur mais leur 
pouvoir d’achat se trouve ainsi réduit en pratique de 200 à 
300%... Assez d’argent pour permettre à une famille moyenne 
de manger du pain et de l’eau. 
Entretemps, les commerçants retrouvent leur sourire et leur 
bonne humeur. Le client redevient pour eux un petit dieu 
« aimable » qu’ils sont toujours « heureux de servir ». Et la 
frénésie des « ventes extraordinaires » et des « prix miracle » 
envahit le centre-ville de Santiago : 20%, 30%, 50% 
d’escompte ! 
Le RETOUR de la PUBLICITE ! annonce triomphalement la 
revue Que Pasa (no. 137, le 7 décembre 1973) sur sa page 
couverture. 
« Laisser les prix libres, opine le Mercurio le 22 septembre 
1973, constitue le meilleur mécanisme de contrôle pour assurer, 
d’une part, que les biens et les services soient vendus à un prix 
qui reflète vraiment leur coût de production, et, d’autre part, 
que ces biens soient effectivement produits et disponibles sur le 
marché. En plus, c’est le meilleur outil dont dispose l’autorité 
pour veiller à ce que les ressources s’orientent vers les activités 
les plus productives. » 
Il est possible, laisse entendre la revue américaine Times le 22 
octobre 1973, que les compagnies Anaconda et Kennecott 
reprennent au nom du gouvernement Chilien la conduite des 
mines et qu’elles récupèrent à même les profits qu’elles 
réalisent pour le Chili les indemnisations qu’Allende leur avait 
refusées lors des nationalisations. Pour sa part le général 
Pinochet, président de la junte, déclare (Times, le 29 octobre 
1973) que « plus de 300 compagnies étrangères et chiliennes 
nationalisées sans compensation seront probablement dévolues 
à leurs propriétaires. De ces compagnies, environ 40 sont 

	
premiers mois de l’année 1974 ! Si l’on se rappelle que le salaire minimum 
mensuel était, en juin 1974, de E° 18,000 et que plusieurs économistes 
estiment qu’avec les prix ayant cours à cette époque, une famille de quatre 
personnes avait besoin d’au moins E° 100,000 par mois pour survivre, il est 
facile d’imaginer ce que signifie pareille inflation (Cf. aussi Le Monde 
Diplomatique, juillet 1974, pp 9-10). 
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américaines... » (cf. aussi le Mercurio, le 6 décembre 1973).64 

Si grande est l’euphorie des milieux putschistes qu’on en vient 
même à déceler dans le couvre-feu en vigueur tous les soirs à 
partir de 10 :00 p.m. une belle occasion pour les Chiliens 
d’adopter des habitudes culturelles un peu plus civilisées. Il est 
à souhaiter, affirme un éditorialiste du Mercurio le 1er 
novembre 1973, que le couvre-feu permette aux Chiliens 
d’adopter le rythme de vie de « la grande majorité des pays les 
plus avancés. A New York, à Londres et à Francfort on mange 
à 6 :30 p.m. ou à 7 :00 p.m. (et non pas à 9 :00 p.m. ou 9 :30 
p.m. comme ici), on va au cinéma ou au théâtre à 7 :30 p.m., 
on regagne son foyer à 10 :00 p.m. et, passé cette heure, les 
rues on les abandonne aux gens louches et aux policiers 
chargés de les surveiller ». En plus d’être plus conforme à 
l’ordre biologique inscrit dans la nature humaine, ajoute-t-il, cet 
horaire favorise énormément la production industrielle. 
Par ailleurs, l’opération-nettoyage se radicalise dans l’effort 
pour débarrasser le Chili de l’idéologie étrangère : toutes les 
universités et institutions scolaires tombent sous le contrôle 
direct des militaires (dans le cas de l’Université catholique avec 
l’acquiescement du cardinal Henriquez). Cœur de cette 
réorganisation massive : la récupération de l’âme chilienne (la 
‘chilenidad’). 
Un administrateur de l’Université du Chili me souffle à l’oreille 
que sur soixante professeurs de sociologie — dont vingt sept à 
temps plein — il leur en reste huit. On en aurait fait prisonniers. 
D’autres auraient été fusillés. Certains auraient été fusillés. La 
plupart se seraient enfuis.65 

	
64 Ce désir du général Pinochet a effectivement été mis à exécution depuis 
lors. Le 11 juin 1974, par exemple, la CORFO, (Corporación de Fomento de 
la Producción), organisme d’État, rendait à l’entreprise privée les actions 
qu’elle détenait dans 40 entreprises qui étaient jusque là incorporées au 
« Secteur social de l’économie » (étatique). Le 13 juin 1974, la CORFO 
rendait au secteur privé 107 autres entreprises qu’elle possédait, dans un 
effort pour attirer la confiance des investisseurs américains. 
65 Cet exode des cerveaux n’a pas cessé depuis. Il s’est même 
considérablement accru. D’après une lettre ouverte d’Osvaldo Cori, 
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Un jeune prêtre-étudiant de la Faculté de philosophie de 
l’Université catholique m’apprend que le seul enseignement 
philosophique qui est maintenant permis est celui du thomisme. 
L’image extérieure du Chili se noircit toujours... 
Malgré la restauration des valeurs nationales chiliennes les plus 
authentiquement humanistes et chrétiennes, la presse 
internationale poursuit, voire intensifie sa campagne contre le 
Chili. On dit que la junte est fasciste. On dit qu’elle a causé des 
milliers de morts. On dit qu’elle a créé des camps de 
concentration. On dit qu’elle a écrasé les mouvements 
populaires. On dit qu’elle est illégitime. 
Prise de panique, la junte multiplie ses efforts pour exposer au 
public toute la cochonnerie que représentait l’Unité populaire. 
Elle ‘découvre’ un plan que cette dernière aurait élaboré en vue 
de ‘massacrer’ les gens de la droite. Elle ‘découvre’ de la 
pornographie dans la résidence d’Allende. Elle ‘découvre’ que 
l’ex-Président aurait peut-être eu des « aventures » avec sa 
secrétaire. Elle ‘découvre’ que l’ex-gouvernement participait 
au trafic de la drogue. 
Puis elle envoie les « gremialistas », Leon Vilarin en tête, en 
tournée dans le monde ‘civilisé’ et ‘démocratique’ pour dire la 
vérité sur les récents évènements au Chili. 
Puis elle envoie du personnel plus éclairé dans ses ambassades 
à travers le monde. 
Puis elle envoie une équipe de juristes... 
Puis c’est le cardinal Henriquez et le père Hasbun qui font leurs 
valises... 
Chacun à son niveau, chacun à sa manière...  

	
président de l’Académie des Sciences, 73% des biologistes ont quitté le pays 
depuis le coup d’État.	
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IX- LE CARDINAL : « L’IMAGE QUE 
LE SAINT PÈRE S’EST FORMÉ DU 

CHILI N’EST PAS CELLE QUE NOUS 
AIMERIONS QU’IL AIT EN CE 

MOMENT » 

A - Ses déclarations : 

Suite à une visite que le Comité permanent de l’épiscopat rend 
à la junte le 28 septembre 1973, le secrétaire de ce comité, Mgr 
Carlos Oviedo66 livre à la presse le communiqué suivant : « Le 
Comité permanent de l’épiscopat — représentant les évêques 
du Chili — a visité l’Honorable junte gouvernementale pour 
exprimer ses sentiments de respect et d’estime à l’égard des 
Forces armées et des Carabiniers du Chili et ses remerciements 
pour les marques de déférence que les nouvelles autorités ont 
manifestées aux évêques dans tout le pays. »  

A l’issue de cette visite, le cardinal Henriquez déclare au 
Mercurio que la junte a accepté de donner au Comité la liste des 
détenus. Ceci permettra aux fidèles de savoir où se trouvent les 
membres disparus de leur famille et aussi de leur faire parvenir, 

	
66 Relativement à l’attitude adoptée par l’Église face à la junte, Mgr Carlos 
Oviedo déclarait lors d’une longue entrevue qu’il accordait à Que Pasa (no. 
137, le 7 décembre 1973, p. 10)  : « ...le 13 septembre l’Église, par 
l’intermédiaire de ses principaux représentants, a manifesté sa gratitude à la 
junte. Lors d’une réunion tenue peu de temps après et à laquelle assistèrent 
23 des 30 évêques, ceux-ci ont réitéré, de façon plus ample, leur gratitude. 
Ils ont offert une collaboration noble, loyale et patriotique pour le bien 
commun... » 
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par l’intermédiaire des représentants catholiques, vêtements et 
nourriture. Et il ajoute : « D’autre part, les évêques chiliens 
feront connaitre la réalité chilienne aux membres de l’Église 
catholique des pays étrangers. Ainsi, ils contribueront à 
améliorer l’image déformée qu’on a présentement du Chili à 
l’extérieur. » 

Lors de sa traditionnelle récitation dominicale de l’Angélus, 
Paul VI déclare le 7 octobre 1973 : « La nouvelle du conflit 
israélo-arabe et des répressions violentes au Chili nous peine 
profondément. » 

Évidemment vexé par cette allusion du saint Père, un animateur 
interroge à ce sujet le nonce apostolique du Chili, Mgr Sans de 
Villaba, lundi le 8 octobre à la radio chilienne. Le nonce tient 
des propos évasifs, prétend ne pas encore avoir lu le texte 
complet du discours, et conclut qu’il se trouve donc dans 
l’incapacité de saisir la teneur exacte des paroles du pape. 

L’intervieweur lui demande alors son avis personnel sur les 
récents évènements au Chili. Il répond : « Vous savez, c’est 
comme une intervention chirurgicale. Et une intervention 
chirurgicale fait toujours mal, tant à celui qui l’effectue qu’à 
celui sur lequel elle est effectuée ». 

Mardi le 9 octobre, la junte rend visite au cardinal. La rencontre 
dure 35 minutes. En sortant le général Pinochet, président de la 
junte, déclare aux journalistes : « Nous lui avons dit que nous 
sommes tous catholiques et que nous voulons toujours compter 
sur son appui et sur celui de l’Église. Le cardinal, de son côté, 
nous a manifesté sa préoccupation pour la mauvaise image que 
notre pays avait à l’extérieur. » Un autre membre de la junte, 
le général Leigh, affirme qu’ils ont eu un échange d’idées très 
positif sur la collaboration entre l’Église et la junte. Au sujet 
des paroles du pape il dit : « Le Saint Père a été mal informé. » 
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CARDINAL RAUL SILVA HENRIQUEZ « NOUS ACCEPTONS 
LE GOUVERNEMENT QUE LE PEUPLE VEUT SE DONNER » 

Quant au cardinal, il déclare que la junte n’a fait que lui rendre, 
en sa qualité de président de la Conférence épiscopale, la 
courtoisie que les évêques lui avaient manifestée lors de leur 
visite du 24 septembre. L’Église a toujours eu des « relations 
cordiales » avec tous les gouvernements chiliens, dit-il. « Nous 
voulons servir. L’Église n’est appelée ni à mettre en place des 
gouvernements, ni à les renverser ni à les reconnaitre, ni à ne 
pas les reconnaitre. Nous, nous acceptons le gouvernement que 
le peuple veut se donner et nous le servons. Nous voulons 
réellement servir le peuple du Chili et donc nous reconnaissons 
le gouvernement qu’il désire. » 

« Nous nous entendons très bien avec la junte dans la tâche de 
reconstruire le Chili. La tâche de guérir les blessures causées 
par les récents évènements. Celle de permettre au pays de 
surmonter les grandes difficultés auxquelles il se bute. Nous 
pouvons être utiles dans plusieurs de ces domaines. 

« Nous avons deux ou trois organisations pour l’aide aux 
réfugiés, pour l’aide aux prisonniers. Et la junte a bien voulu 
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nous accorder à ce niveau la collaboration dont nous avons 
besoin. 

« Voilà de quoi nous avons conversé. L’accord auquel nous 
sommes arrivés c’est que la junte nous a promis qu’elle 
faciliterait notre tâche, qui est celle du bon samaritain désireux 
de panser les blessures et de soulager les souffrances. 

« À part cela, nous nous sommes préoccupés de l’image du 
Chili à l’extérieur. Nous voulons faire tout notre possible pour 
améliorer cette image. Je crois que nous pouvons également 
collaborer avec la junte à ce niveau et faire connaitre la vérité 
sur le Chili à l’extérieur. » 

Le cardinal ajoute ensuite qu’il a été question de la déclaration 
du pape et que « précisément en cela » on est arrivé à un accord 
: « ...nous pouvons nous entraider mutuellement pour informer 
le Saint Père ainsi que toutes les autorités ecclésiastiques du 
monde de la réalité chilienne. »67  

Puis, commentant la déclaration du pape, il affirme : « ...cela 
montre qu’il y a des informations que le Saint Père reçoit non 
par les canaux, disons, ‘réguliers’, mais par mille autre canaux 
et spécialement à travers les religieux et les religieuses qui ont 
dû quitter le Chili.68 (...) A cause de cela, puis à cause des 
informations de presse qui en Europe sont si mauvaises et si 
défavorables au Chili (...) l’image que le pape s’est formée 
n’est pas celle que nous aimerions qu’il ait en ce moment. » 

	
67 Il faut sans doute voir ici l’origine du document secret envoyé par le 
Comité permanent de la Conférence épiscopale chilienne à toutes les 
Conférences épiscopales à travers le monde, à Noël 1973, document secret 
que j’ai pu obtenir en dernière heure et dont le lecteur trouvera des extraits à 
la fin de ce livre. 
68 Pourtant, trois jours plus tard, le 12 octobre, une centaine de prêtres, 
religieux et religieuses (dont le tiers de nationalité chilienne) envoyaient de 
Santiago une lettre au pape dans laquelle ils écrivaient : « Votre allocution 
du 7 octobre, qui représente en cette heure ‘la voix des hommes sans voix’, 
signifie pour nous que vous êtes bien informé sur la douloureuse situation 
que vivent les opprimés et les réprimés du Chili, les plus pauvres et les 
étrangers maltraités, situation dont nous sommes nous-mêmes les témoins. 
(...) Votre réprobation des ‘répressions violentes’ qu’endure notre peuple 
reflète bien notre sentiment, nous pasteurs et de religieuses qui vivons dans 
des secteurs populaires à Santiago » (DIAL, D 127, le 25 octobre 1973). 
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On lui demande ensuite s’il est possible qu’une délégation de 
l’Église chilienne soit envoyée à l’extérieur pour faire connaître 
la vérité. 

Il répond qu’il n’en sait rien et que, de toute façon il faudrait 
que l’initiative dans ce domaine vienne d’ailleurs, et non de lui. 

« L’Église a-t-elle foi en l’avenir du Chili ? Croit-elle que des 
jours meilleurs viendront ? », lui demande-t-on. 

« Certainement, répond-il. Nous avons toujours cru au Chili. 
Nous pouvons souffrir, puisque les peuples passent également 
par des temps de souffrance, mais ceux-ci sont nécessaires pour 
pouvoir renaitre avec plus de vigueur. »  

Et le cardinal de conclure l’entrevue en insistant sur le fait qu’il 
visite, sans discrimination aucune, les blessés et les victimes 
des deux côtés de la clôture... 

En Italie... 

Une semaine plus tard on retrouve le cardinal en Italie. 
Certaines des déclarations qu’il a faites le 17 octobre lors d’une 
entrevue qu’il accorde au quotidien catholique de Milan, 
Avvenire, causent un certain remous dans la presse chilienne. 
On laisse entendre que les paroles du cardinal semblent 
défavorables à la junte. 

Dans l’intention expresse de trancher la question en informant 
le public chilien du contenu intégral de l’entrevue, le 
Département d’opinion publique de l’archevêché à Santiago 
envoie le texte même de cette entrevue au Mercurio, qui le 
publie le 25 octobre. 

L’intervieweur ne pose que deux questions au cardinal. 
D’abord, il lui demande comment l’Église chilienne entend 
retrouver son rôle de pacificateur face à la division encore plus 
accentuée du peuple chilien causée par le coup militaire qui a 
pris l’allure d’une « dure répression antimarxiste ». 

Le cardinal répond qu’à son avis les nouvelles de la presse 
internationale ne correspondent pas totalement à la réalité, et 
qu’on ne peut pas qualifier l’attitude de la junte militaire de 
« dure répression antimarxiste ». Non, c’est à reculons que la 
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junte s’est vue contrainte d’intervenir. Certes, « il s’est produit 
quelques évènements qui pour nous sont regrettables »; mais il 
ne faut pas oublier qu’une réalité s’explique par ses causes. 
D’une part on assistait à une division toujours plus profonde 
entre les Chiliens. D’autre part l’Unité populaire cherchait à 
imposer un « sectarisme idéologique ». C’est à cause de cela 
qu’elle n’a pas réussi à établir un accord si minime soit-il dans 
son dialogue avec le Parti démocrate-chrétien : elle prétendait 
« que sa vérité était l’unique vérité sociale ». 

Puisque le rôle de l’Église ne consiste ni à renverser les 
gouvernements ni à les mettre en place, poursuit le cardinal 
Henriquez, l’Église chilienne s’en est tenue à sa mission 
propre : elle a tâché « d’être la conscience vive du peuple »; elle 
a essayé de témoigner des « valeurs permanentes de 
l’Évangile » et « de veiller pour que les droits de toute personne 
humaine soient respectés ». En privilégiant toujours, bien 
entendu, les plus pauvres. 

Ce travail que nous faisons n’est pas facile, ajoute-t-il. « II y a 
des moments dans la vie de l’Église où les actes valent plus que 
les paroles ». C’est pourquoi, dans le souci d’assurer le respect 
des droits de tous, nous avons créé un Comité pour les réfugiés 
politiques et un Comité pour la paix civile. Le premier, pour les 
étrangers désireux de se réfugier; le second, pour veiller au 
respect des droits des Chiliens. 

La deuxième question de l’intervieweur est un peu plus 
embêtante. « Les jeunes générations semblent discerner — au 
Chili aussi — dans les propositions des mouvements marxiste 
et socialiste, une voie de solution pour les problèmes de la 
société humaine. Cette tendance peut s’expliquer en partie par 
l’injustice de nos systèmes socioéconomiques qui, de fait, 
semblent être acceptés par l’Église chilienne. Jusqu’à quel 
point l’Église chilienne est-elle consciente de ce problème et 
comment entend-elle renouveler son témoignage et son 
message ? » 

Le cardinal répond que le chrétien doit, à l’instar du Christ, 
travailler pour la justice. On ne peut pas vider la foi de son 
contenu en l’utilisant comme prétexte pour se tourner le dos à 
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la misère « de ceux qui sont notre chair ». Le Christ s’est 
« identifié aux pauvres et aux opprimés et nous jugera selon 
notre fidélité à ce mandat ». 

Mais il précise que le « marxisme n’est pas l’unique solution 
pour libérer l’homme ». À son avis, plusieurs chrétiens bien 
intentionnés font fausse route parce qu’ils sont amenés à 
abandonner, de fait, le christianisme. Un tel abandon « ne peut 
rien apporter à la libération espérée ». 

L’attitude des chrétiens qui savent demeurer fidèles aux 
exigences de leur foi et aux enseignements sociaux de l’Église, 
conclut-il, et qui cherchent à construire sur cette base une 
société plus juste et plus humaine « mérite non seulement notre 
respect mais aussi notre appui ». 

Dans une autre déclaration qu’il fait devant un groupe de 
salésiens (il est lui-même salésien) le 1er novembre, le cardinal 
Henriquez se plaint d’être incompris : « Avant, on me 
reprochait d’être l’allié des marxistes, maintenant on exagère 
en sens inverse...; je puis affirmer que je n’ai jamais eu de 
connivence avec le régime Allende et que je n’en ai pas avec la 
junte... Je n’ai rencontré le président Allende que deux fois et 
je n’ai parlé avec lui au téléphone que rarement. À la veille du 
coup d’État, je suis intervenu pour essayer d’empêcher des 
confiscations de biens qui touchaient des gens appartenant aux 
classes moyennes ».69 

Enfin, le cardinal déclare dans l’Osservatore Romano du 5 
novembre 1973 : « Comme cardinal, au nom de l’Église, j’ai 
offert au nouveau gouvernement du Chili la même 
collaboration que l’Église avait donnée, dans toutes les œuvres 
du bien commun, au gouvernement marxiste de M. Allende. En 
même temps, chose que les autorités ont acceptée, j’ai exigé la 
même liberté d’action dont l’Église jouissait sous le 
gouvernement précédent. 

« L’Église chilienne ne se sent pas appelée à donner de brevet 

	
69 Le cardinal Silva Henriquez explique à l’Europe la situation de l’Église 
du Chili, in Informations catholiques internationales, le 15 novembre 1973. 
p. 9. 
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de légitimité aux autorités civiles, à établir des gouvernements 
ou à les renverser. Son action ne veut pas être politique, mais 
religieuse. 

« Mon voyage se situe dans cette même perspective. Ce n’est 
pas un voyage politique et il n’a pas un caractère de 
représentation ».70 

B - La vraie couleur de sa soutane : 

Lorsqu’on situe les déclarations précédentes dans le contexte 
général des affirmations et attitudes antérieures du cardinal (les 
13, 16, et 18 septembre), on peut se demander si ce dernier est 
vraiment sincère. 

Une chose parait cependant incontestable : ce qu’il dit ne résiste 
pas à l’analyse sérieuse. 

On a l’impression que plus le cardinal Henriquez sent le besoin 
de multiplier les affirmations à l’effet qu’il n’est pas mêlé à la 
politique partisane plus il devient évident que le contraire est 
vrai. 

Il dit qu’il n’a aucune connivence avec la junte militaire. Il dit 
que son voyage à Rome, en Europe puis en Amérique du Nord 
est motivé par des intentions purement spirituelles, et n’a 
aucunement le caractère d’une représentation politique. Il dit 
qu’il n’a pas comme fonction de renverser ni de reconnaitre les 
gouvernements et que son unique désir est celui de servir et de 
reconnaitre ceux que le peuple veut se donner. Il dit qu’on ne 
doit pas utiliser la foi pour esquiver la misère des pauvres et des 
opprimés. 

Et pourtant... 

Nous avons vu comment la droite chilienne attribuait tous les 
maux des trois dernières années à l’introduction au Chili d’une 
idéologie étrangère, carrément incompatible avec les traditions 
et valeurs nationales qui configurent la très pure ‘chilenidad’. 
Nous avons vu comment ce vernis nationaliste ne servait que 

	
70 Cité in Informations catholiques internationales, le 15 novembre 1973 p. 
9.	
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de façade, en fait, pour défendre une société à structures féodale 
et capitaliste. 

Cette attitude idéologique nous l’avons retrouvée dans le 
discours historique du père Hasbun le 4 septembre. Nous 
l’avons retrouvée dans l’acte par lequel la junte s’est auto élue 
comme gouvernement suprême du Chili. Nous l’avons 
retrouvée aussi dans la prière que l’évêque d’Osorno rédigeait 
le jour même du coup. Nous l’avons reconnue enfin dans la 
déclaration du Comité permanent de l’épiscopat le 13 
septembre, puis dans les homélies que le cardinal prononçait les 
16 et 18 du même mois. 

Et nous avons assisté à ce coup d’État qui a permis aux 
structures capitalistes, lesquelles n’avaient d’ailleurs pas 
disparu mais avaient plutôt été ébranlées, de se réinstaller au 
Chili dans l’espace de quelques heures. Nous avons entendu et 
vu les jubilations d’une droite littéralement comblée de voir ce 
retour rapide et spectaculaire de la ‘chilenidad’. 

Le 8 octobre nous avons entendu la voix radiodiffusée du nonce 
apostolique comparant l’intervention militaire à une 
« intervention chirurgicale » qui « fait toujours mal, tant à celui 
qui l’effectue qu’à celui sur lequel elle est effectuée ». 

Le 9 octobre nous avons vu le cardinal, suite à sa rencontre avec 
la junte, comparer, de façon subtile et voilée mais non 
équivoque, cette intervention militaire « aux temps de 
souffrance » qui « sont nécessaires » pour que les peuples 
puissent « renaitre avec plus de vigueur ». 

Le 13 novembre nous avons reconnu la même image dans les 
paroles pleines de reconnaissance à la junte que l’archevêque 
de Valparaiso, Mgr Tagle, prononçait lors de l’ouverture du 
mois de Marie : « Comme un malade condamné à mourir, puis 
libéré par une heureuse intervention chirurgicale, le pays a 
saigné et souffert quelque peu : ses blessures devront se 
cicatriser. Mais la vie du Chili comme nation libre et souveraine 
a été sauvée. Et c’est là l’aspect positif et fondamental ».71 

	
71 Il est intéressant de comparer la mentalité qui se dégage de ces textes à 
celle qui ressort de l’allocution patriotique-religieuse que Mgr Carlos Gerike 
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Comme si cela ne suffisait pas pour nous convaincre de 
l’innocence politique de l’Église face à la junte, nous avons vu 
le cardinal accepter de collaborer étroitement avec les militaires 
pour dissiper toute la mauvaise information qui circulait sur le 
Chili à l’étranger. 

Lors de la visite que le Comité permanent de l’épiscopat rendait 
à la junte le 29 septembre, celle-ci acceptait de permettre à 
l’Église de faire des œuvres de charité a l’endroit de ceux que 
leur intervention chirurgicale faisait saigner, souffrir et mourir, 
celle-là acceptait en retour de faire connaître la ‘vraie réalité’ 
chilienne aux membres de l’Église à l’étranger. 

Cette collaboration fraternelle entre l’Église et la junte se 
concrétisait de nouveau lors de leur rencontre du 9 octobre. 
Encore une fois la junte s’engageait à faciliter le travail de bon 
samaritain de l’Église et encore une fois celle-ci se montrait 
préoccupée par l’image du pays à l’étranger. « Le Saint Père a 
été mal informé » commente le général Leigh; « ...l’image que 
le pape s’est formée n’est pas celle que nous aimerions qu’il ait 
en ce moment. (...) ...nous pouvons nous entraider 
mutuellement pour informer le Saint Père, ainsi que toutes les 
autorités ecclésiastiques du monde, de la réalité chilienne », 
d’ajouter le cardinal. 

À peine une semaine plus tard, et après qu’un reporter du 
Mercurio eut laissé entendre qu’il en savait plus long sur le 
voyage du cardinal que ce dernier lui-même n’avouait en 
savoir, on retrouve le premier représentant de l’Église chilienne 
à Rome en train d’affirmer au quotidien Avvenire qu’à son avis 

	
prononçait dans la cathédrale de Santa Cruz quelques jours après le coup 
d’État bolivien des militaires de droite en 1971 : « Comme dans la parabole 
de l’Évangile, vous reconnaîtrez l’arbre à ses fruits. C’est ainsi qu’il revient 
aux gouvernants de les distinguer maintenant : les uns, constructifs, pour 
les envoyer de l’avant; les autres, négatifs et pernicieux, pour les 
réprimander ou les éliminer. Toute guérison d’un mal profond, toute 
extirpation d’une tumeur maligne est douloureuse. Quand on veut mettre de 
l’ordre dans les choses et redresser ce qui est tordu, on doit forcément 
toucher des personnes. (...) Les victimes apparaitront aussitôt accusant le 
régime d’injustice, de manque de sensibilité et autres péchés, soutenus en 
cela par leur cortège de sympathisants. » (le 24 septembre 1971) (Ce texte a 
été traduit par Jacques Gagnon o.m.i.). 
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les nouvelles fournies par la presse internationale sur le 
pronunciamiento militaire (comme la junte il évite de se référer 
aux évènements du 11 en termes de ‘coup d’État’) ne collent 
pas totalement à la réalité. 

Pourquoi ? 

Même s’il est exact, précise-t-il, qu’il y a eu « quelques 
évènements qui pour nous sont regrettables », il serait faux, à 
mon avis, de qualifier l’attitude de la junte comme étant une 
« dure répression antimarxiste ». Puis il ne faut pas oublier que 
le présent s’explique par le passé. Ce qui est arrivé au Chili 
s’explique par le fait que le gouvernement (l’Unité populaire) 
imposait un « sectarisme idéologique » en prétendant posséder 
l’unique vérité sociale. C’est ce qui causa l’échec du dialogue 
que nous avions encouragé entre le Parti démocrate chrétien et 
l’Unité populaire, et le dénouement violent qu’on connait. 

Le cardinal rappelle ensuite, comme il le fait dans sa déclaration 
du 13 septembre, que la junte s’est simplement vue contrainte 
de passer à l’action. 

Puis il souligne de nouveau la fonction de bon samaritain jouée 
par l’Église dans toute l’affaire. Elle qui est l’essence même de 
la conscience vive du peuple, la protectrice des droits de tous et 
spécialement de ceux des plus pauvres... 

En faut-il vraiment davantage pour nous démontrer que l’Église 
chilienne n’est d’aucune connivence avec la junte et qu’elle ne 
fait que lui offrir, comme elle l’a fait sans discrimination 
aucune avec tous les gouvernements antérieurs, sa 
collaboration « dans toutes les œuvres du bien commun » ? Est-
ce vraiment convaincant d’entendre le cardinal jouer au bon 
vieux sage qui a su se taire afin de mieux pouvoir agir ? Qui a 
su ne pas trop parler afin de pouvoir organiser des comités pour 
venir en aide à des milliers de Chiliens et d’étrangers, aide que 
seule la brutale persécution de la junte catholique rendait 
nécessaire ? 

Ne sait-il pas que dans certaines circonstances parler constitue 
la plus compromettante et la plus efficace des formes d’action, 
surtout lorsque celui qui parle occupe une des plus prestigieuses 
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fonctions de son pays et que sa parole pourrait influer 
substantiellement sur le cours des évènements ? Que faire 
devant cette attitude du prélat ? Le féliciter de son impartialité ? 
De son objectivité ? De son sang-froid ? De son habileté 
diplomatique ? 

Comment peut-il avoir l’audace de réduire ce que vit le Chili 
depuis le 11 septembre à « quelques évènements qui pour nous 
sont regrettables » ? De prétendre qu’il ne s’agit pas d’une 
« dure répression antimarxiste » ? 

Combien de milliers de torturés, d’emprisonnés, de déportés et 
de fusillés faudrait-il encore pour qu’on puisse qualifier la 
répression de « dure » ? Et combien de bibliothèques faudrait-
il encore brûler, combien de partis politiques faudrait-il encore 
déclarer hors-la-loi avant qu’on puisse qualifier cette répression 
« d’antimarxiste » ? 

Faut-il vraiment applaudir lorsqu’il affirme que l’Église sert et 
reconnait le gouvernement que le peuple veut se donner ? 
Qu’elle est la conscience vive du peuple ? Surtout des plus 
pauvres ? Alors même qu’on voit tous les jours la terreur, 
indescriptible et impitoyablement cultivée par les militaires, 
dans laquelle doit vivre un bon 40% de la population, le 40% 
qui est majoritairement formé des gens les plus pauvres et les 
plus opprimés du pays ? 

Non. Le cardinal sait fort bien ce qu’il fait. Il sait fort bien que 
la junte a terriblement besoin d’avoir l’opinion publique 
mondiale avec elle. Il sait fort bien qu’elle a grandement besoin 
d’avoir l’Église chilienne et internationale de son côté. « Nous 
sommes tous catholiques et nous voulons toujours pouvoir 
compter sur votre appui et celui de l’Église » lui disait le 9 
octobre le général Pinochet. 

Mais au lieu de dissocier carrément l’Église des activités de la 
junte la plus fasciste que n’ait jamais connue l’Amérique latine 
au 20e siècle, il accepte de s’agenouiller à côté d’elle. Au lieu 
de se dissocier totalement d’une junte qui a le front de laisser 
dans la seule région de Santiago des milliers de personnes sans 
travail aucun (ceux-ci ayant perdu leur emploi à cause de leur 
affiliation à l’Unité populaire) et sans source de revenu aucune, 
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il lui rend grâce de tout cœur des marques de déférence qu’elle 
a témoignées à l’endroit des évêques dans tout le pays; il lui est 
reconnaissant du fait qu’elle permet à l’Église de jouer le rôle 
du bon samaritain qui secourt les blessés et les affamés. Au lieu 
d’utiliser le prestige de l’Église, considérable au Chili, pour 
dénoncer publiquement les atrocités en cours et pour exiger que 
cesse immédiatement toute torture, tout emprisonnement et 
toute fusillade, il offre à la junte toute sa désintéressée 
collaboration idéologique et pratique, d’un côté appuyant 
religieusement et naïvement toutes ses bonnes intentions, de 
l’autre couvrant toutes ses cochonneries par des œuvres de 
miséricorde. 

Ainsi, il a beau jouer les innocents, il a beau essayer de nous 
faire croire que s’il s’est abstenu de parler c’est afin de pouvoir 
mieux agir : sa soutane de cardinal est rouge du sang de milliers 
d’ouvriers. 

C - Conflit entre le cardinal et la junte : 

Malgré le caractère foncièrement pro-junte des rares 
déclarations publiques faites par le cardinal Henriquez lors de 
son séjour en Italie, deux choses, dans celles-ci, ont royalement 
déplu à la junte : le fait que le prélat, en critiquant l’Unité 
populaire, ait osé insinuer que le marxisme représente une 
certaine vérité sociale et une voie possible de libération; et le 
fait qu’il ait déclaré avoir exigé et obtenu de la junte la même 
liberté dont il jouissait sous le gouvernement précédent. 

On trouve la réaction au premier point à la page éditoriale du 
prestigieux quotidien le Mercurio le 26 octobre. Pour ce porte-
parole du Parti national et maintenant aussi de la junte militaire, 
les déclarations de l’archevêque de Santiago sont d’une 
imprécision inquiétante et frisent l’hérésie. Comment est-il 
possible, commente l’éditorialiste, qu’une si haute autorité 
ecclésiastique ait pu affirmer que le marxisme ne constitue ni 
l’unique vérité sociale ni l’unique voie de libération, laissant 
donc clairement entendre qu’il comporte une certaine vérité 
sociale et une certaine alternative de libération ? 

« Nous sommes certains que le cardinal Henriquez n’a pu 
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affirmer que le marxisme soit une doctrine libératrice de 
l’homme. Comme pasteur chrétien, son Éminence n’est pas 
sans savoir que, en accord avec la doctrine dont il est le 
dépositaire et prédicateur, seule la vérité rend les hommes 
libres. Et il est également évident pour le cardinal que, 
conformément à de nombreux textes officiels de l’Église 
catholique, le marxisme est une erreur, une erreur 
catégoriquement opposée aux dogmes et aux enseignements du 
crédo catholique. Par conséquent, un journaliste audacieux et 
un Département de l’opinion publique trop peu attentif ont fait 
dire au cardinal catholique que l’erreur peut rendre les 
hommes libres, ce qui contredit un texte biblique bien connu. » 

L’éditorialiste ne s’arrête pas là. Il reproche au cardinal, 
poliment mais fermement, d’avoir non seulement abrité une 
contradiction flagrante au niveau des principes, mais de paraitre 
en plus insensible à toutes les atrocités innommables commises 
par le marxisme au Chili et partout ailleurs dans le monde où il 
a réussi à percer. 

Non, de conclure l’éditorialiste, il n’est pas possible que le 
cardinal ait tenu de tels propos : le caractère journalistique de 
l’entrevue ne lui a certainement pas permis d’exprimer le fond 
de sa pensée. 

On trouve la réaction au second point dans les commentaires du 
secrétaire de presse de la junte, M. Frederico Willoughby. 
Celui-ci s’exprimait dans les termes suivants au Mercurio le 8 
novembre : 

« Comme chrétiens nous sommes surpris par certaines 
déclarations qu’on attribue à son Éminence et selon lesquelles 
il aurait sollicité la même liberté d’action dont il jouissait sous 
le gouvernement antérieur. (...) 

« La junte gouvernementale a publiquement déclaré qu’elle 
désire reconstruire le Chili dans un esprit humaniste et 
chrétien. C’est pourquoi nous ne pouvons pas concevoir que 
nos relations avec l’Église ne soient pas plus intenses que celles 
qu’elle maintenait avec le régime marxiste qui, de par sa 
propre définition, allait à l’encontre des objectifs et des 
méthodes qui sont l’essence du christianisme. » 
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Il est impossible, de conclure M. Willoughby, que notre 
cardinal ait formulé de telles déclarations. Lui-même a été 
témoin des profonds dégâts causés par le régime marxiste au 
Chili. Lui-même a souffert, comme tant d’autres, des 
« manœuvres destinées à détruire, par la conscientisation, la 
spiritualité des Chiliens ». Et il existe chez lui toute une 
trajectoire de patriotisme. 

Non, cela ne se peut pas : il s’agit de « transcriptions 
évidemment erronées des paroles du cardinal ». 

Ces deux réactions aux paroles du cardinal semblent indiquer 
une divergence d’opinion entre celui-ci et la junte. Les 
tentatives plutôt gauches et très évidemment hypocrites de la 
part du Mercurio et de M. Willoughby pour réduire cette 
divergence à de simples erreurs de transcription, à l’audace 
d’un journaliste imaginatif ou encore au fait que le caractère 
journalistique de l’entrevue n’ait pas permis au cardinal 
d’exprimer le fond de sa pensée, ne sauraient tromper personne. 

Car c’est le Département d’opinion publique de l’archevêché 
de Santiago lui-même qui envoyait le texte intégral de 
l’entrevue du cardinal en Italie au Mercurio, et ce dans le but 
exprès de mettre fin aux rumeurs qui couraient à son sujet. En 
outre, c’est l’organe de presse officiel du Vatican, l’Osservatore 
Romano, qui publiait le deuxième texte en question. Donc, leur 
authenticité ne pourrait que difficilement être remise en 
question. 

Cette divergence d’opinion qu’on voit poindre entre le cardinal 
et la junte s’enracine non pas dans un accident d’expression ou 
de texte mais dans une position politique. Depuis longtemps, le 
cardinal multiplie les efforts pour convaincre les Chiliens de la 
parfaite neutralité politique de l’Église. Et depuis le 11 
septembre, la junte elle aussi prêche sa parfaite neutralité 
politique. 

Le problème, c’est que la neutralité ne penche pas du même 
bord ici et là. Chez la junte elle penche clairement depuis le 11 
septembre du côté du Parti national; chez le cardinal elle penche 
nettement, et depuis longtemps, du côté du Parti démocrate 
chrétien... 
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Par essence, le démocrate-chrétien est celui qui s’assoit quelque 
part entre le capitalisme du Parti national et le marxisme de 
l’Unité populaire. C’est pourquoi, selon le vent électoral ou 
selon l’opportunité du moment historique, il peut tirer sa chaise 
d’un côté comme de l’autre. C’est aussi la raison pour laquelle 
il se sent à la fois à l’aise et mal à l’aise avec l’un et l’autre. 

En bon démocrate-chrétien inavoué, le cardinal Henriquez se 
sent à l’aise avec le-marxisme dans la mesure où celui-ci 
incarne mieux que le capitalisme la dimension sociale et 
collective de l’amour évangélique. Il est cependant mal à l’aise 
avec le marxisme dans la mesure où celui-ci semble conduire à 
l’athéisme et au totalitarisme idéologique. Ce malaise 
s’exprime clairement chez le cardinal dans son homélie du 18 
septembre où il s’en prend aux « valeurs, aux coutumes et aux 
puissances étrangères » qui risquent de faire perdre aux 
Chiliens le sens de leur identité nationale et de les soumettre à 
un joug qui leur deviendrait insupportable. Il apparait aussi 
dans l’entrevue qu’il, accordait au quotidien Avvenire à Rome. 
A cette occasion, il déclare que l’échec du dialogue tenté entre 
le Parti démocrate chrétien et l’Unité populaire est imputable à 
l’attitude de « sectarisme idéologique » de cette dernière; 
certes, il se garde de l’accuser carrément de totalitarisme mais 
sa déclaration va clairement dans ce sens. Il soutient aussi que 
le mouvement marxiste entraine les chrétiens bien intentionnés 
qui s’y engagent à abandonner, en fait, leur foi religieuse. Ce 
qui, à son avis, ne saurait constituer un pas vers la libération. 

Plus que tout cependant, ce malaise provient du fait que la 
doctrine marxiste menace de changer le visage capitaliste et 
féodal de la bonne vieille société chilienne, de le priver « de 
tout ce qui nous appartient, qui constitue notre héritage le plus 
précieux, et qui s’apparente le plus à ce que nous appelons la 
‘chilenidad’ ». Elle est étrangère, cette doctrine, parce qu’elle 
va à l’encontre de ce qui est familier, de l’establishment, de 
l’ordre établi. Elle est dogmatique et totalitaire pour la même 
raison. Car le pluralisme idéologique ‘démocratique’ a lui aussi 
ses limites : il ne peut tolérer une idée qui détruise le système 
unidimensionnel qu’il représente. Ou, plus précisément, il peut 
la tolérer, cette idée, tant et aussi longtemps qu’elle n’a aucune 
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chance réelle de se faire chair. Passé ce point névralgique, on 
peut même s’agenouiller catholiquement à côté des armes qui 
détruisent et torturent cette chair... 

Avec le capitalisme le cardinal Henriquez est mal à l’aise dans 
la mesure où celui-ci, dans sa pratique historique, a trop souvent 
fait preuve d’individualisme et d’égoïsme. Ce malaise n’est 
cependant pas très profond. À ses yeux, les excès du 
capitalisme ne trahissent aucunement un vice fondamental de 
sa structure. Ils reflètent seulement le caractère de péché qui 
affecte la condition humaine : « Nous ne sommes pas toutefois 
une société parfaite. Subsiste en nous le péché, à la fois 
personnel et collectif » (homélie du 18 septembre). 

Et, pour autant, ce sont des excès corrigibles par des réformes, 
lesquelles laissent parfaitement intacte la structure, « l’héritage 
sacré ». 

Car ce legs qu’ont laissé au Chili ses Pères, il est aussi 
fondamental, aussi universel et aussi permanent que celui que 
le Christ laissa à la patrie religieuse qu’est l’Église. Profaner 
dès lors ces valeurs nationales traditionnelles devient « une 
profanation sacrilège ». Proclamer son attachement 
inébranlable et inconditionnel à ces valeurs et coutumes devient 
un acte patriotique dépourvu de toute partisannerie politique et 
de tout intérêt de groupe. « Nous, évêques de l’Église 
catholique, avons parlé à notre peuple pour être fidèles au 
Christ et à la patrie, puisque nous ne représentons aucune 
position politique et aucun intérêt de groupe ; seul nous anime 
le bien-être du Chili » (homélie du 16 septembre). 

Ainsi, cela ne surprend pas outre mesure de voir surgir entre le 
cardinal et la junte, comme d’ailleurs entre celle-ci et la 
Démocratie chrétienne, une tension d’ailleurs inévitable. À 
l’aise avec le Parti national pour renverser un gouvernement 
dont l’idéologie étrangère risquait très bientôt de porter un coup 
mortel au ‘bien commun’, à ‘l’ordre spirituel’ et à ‘l’âme 
chilienne’, on devient vite mal à l’aise avec lui une fois écarté 
l’ennemi commun. La ‘chilenidad’ étant spectaculairement 
sauvée par une heureuse ‘intervention chirurgicale’, c’est le 
problème du lendemain qui retient dorénavant l’attention. Par 
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quoi va-t-on remplacer ce qu’on a rejeté ? Quel modèle va 
présider aux décisions politiques futures : celui du capitalisme 
authentique du Parti national ou celui du capitalisme mitigé et 
réformiste du Parti démocrate chrétien ? 

La question est de taille. De sa réponse dépend la profondeur 
de la répression qu’on va exercer sur les Chiliens qui sont 
affectés par le virus et le cancer marxistes. D’elle dépend aussi 
la sorte de capitalisme qu’on va mettre en branle. Par exemple, 
doit-on déclarer hors-la-loi tous les partis de gauche ? Doit-on 
nommer des militaires en charge de toutes les institutions 
universitaires et collégiales afin d’épurer jusqu’à la racine la 
peste idéologique ? Doit-on bannir l’enseignement à tendance 
socialiste et marxiste de toutes les facultés de philosophie, de 
sociologie, d’économie et de sciences politiques ? Doit-on 
exposer ce cancer seulement dans les cours de biologie ? 

Pour le Mercurio comme pour les principaux chefs de la junte 
militaire (parmi les quatre membres de la junte, un seul, le 
général Mendoza, est de tendance démocrate-chrétienne), la 
réponse s’est déjà traduite, en grande partie, en réalité : les 
morts sont morts, les torturés sont torturés, les réfugiés sont 
réfugiés, les déportés sont déportés et les emprisonnés sont 
emprisonnés. On débarrasse le pays de cette idéologie marxiste 
intrinsèquement mauvaise. On cite le pape Pie XI. On confond 
le marxisme avec tout ce qui ressemble, de près ou de loin, au 
socialisme. On ne voit en lui que mensonge, corruption et 
esclavage. On cite l’Évangile qui dit que seule la vérité libère. 
On se choque de voir un homme d’Église, dont l’attitude à leur 
égard n’a tout de même pas été si défavorable, insinuer que le 
marxisme contient un peu de vérité et libère un peu... 

Mais le cardinal lui, comme bon nombre de ses amis 
démocrates-chrétiens, n’est pas nécessairement d’accord avec 
tout cela. Pour lui, c’est une bonne chose, fondamentalement, 
que l’âme chilienne soit maintenant sauve. C’est également une 
bonne affaire que les « valeurs, les coutumes et les puissances 
étrangères » aient été suffisamment mises en échec pour 
empêcher qu’elles ne privent les Chiliens de leur ‘chilenidad’. 
Cependant, il y a quand même des limites; cette démocratie 
qu’on vient de sauver ne doit pas perdre son visage de 
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respectabilité et de pluralisme. On doit continuer à acceptez les 
idées des autres. On doit les accueillir dans la mesure où elles 
contiennent du vrai et du bon. On doit éviter de mettre fin à 
cette traditionnelle liberté de pensée. 

Qu’une répression soit nécessaire : d’accord. Que des 
représailles soient nécessaires : encore d’accord. Mais il faut les 
limiter au maximum. 

Quant aux tortures, aux fusillades et aux camps de 
concentration, il est certain qu’ils rendent le cardinal quelque 
peu mal à l’aise. Cependant, ou bien sa neutralité politique ou 
bien une puissance spirituelle mystérieuse l’empêche de les 
dénoncer. Et c’est ainsi que celui qui n’a pas hésité de dénoncer 
publiquement l’intransigeance idéologique et politique de 
l’Unité populaire, s’abstient, par neutralité politique ou par sens 
pastoral, de faire une seule claire dénonciation publique72 des 
méthodes barbares d’une junte suffisamment bien intentionnée 
pour mériter sa collaboration la plus entière et la plus 
désintéressée. 

  

	
72 Ces lignes ont été écrites en janvier 1974. Ce n’est qu’à la fin d’avril que 
le cardinal Henriquez a rendu publique, au nom de la Conférence 
épiscopale, une déclaration qui est analysée dans l’épilogue de ce livre. 
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X- LE PÈRE HASBUN AUX 
JOURNALISTES : « POUR MOI LE 

COQ A CHANTÉ » 

« Évidemment un cardinal, à cause de sa fonction, ne pouvait 
pas entrer dans la bagarre. Il devait donner l’impression de 
veiller sur tout le monde. Moi, par contre, je suis un franc-
tireur. » 

A- Ses déclarations : 

Début octobre, le père Hasbun lui aussi fait ses valises et part 
pour l’Europe. Le jour de son départ il accorde une longue 
entrevue à la revue Que Pasa (no. 128, 4 octobre 1973). Il 
annonce qu’il se rend à Rome en vue d’assister à une réunion 
de la Commission pontificale des communications sociales 
dont il est membre-consulteur («...le caractère pompeux du 
titre, note-t-il, me fait honte. »).  

Reconnaissant avec fierté l’important rôle joué par son canal de 
télévision dans le renversement du « gouvernement corrompu » 
d’Allende, rôle qui a consisté à « dénoncer tout ce qu’il y avait 
d’anti-chilien et d’antihumain dans l’idéologie du pouvoir », il 
déclare : « Je veux raconter en détail cette expérience au 
Vatican et profiter de mon contact avec les autres experts en 
communications pour propager la vérité. » 

De retour de son séjour d’un mois en Europe — il passa aussi 
par l’Allemagne et l’Angleterre — le père Hasbun sollicite une 
entrevue avec les quatre membres de la junte militaire. 
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POUR MOI LE COQ A CHANTÉ 

L’entrevue a lieu début novembre. « J’ai sollicité cette entrevue 
parce que j’ai considéré que c’était mon devoir comme citoyen 
chilien de partager avec mes gouvernants l’expérience que j’ai 
recueillie dans ce milieu », annonce-t-il aux journalistes à 
l’issue de la rencontre avec la junte. 

Pendant les quatre jours suivant cette rencontre, le père Hasbun 
n’accorde pas moins de trois entrevues aux journaux. La 
première porte sur son échange avec la junte et parait, mercredi 
le 14 novembre, en première page du Mercurio sous la 
manchette : « LE VATICAN NE PARTAGE PAS LA VISION 
JOURNALISTIQUE SUR LE CHILI. » La seconde porte sur 
son voyage en Europe mais aussi sur divers sujets d’actualité; 
elle couvre deux pages complètes de la Segunda du 16 
novembre et est intitulée : « IL FAUT ETRE VIGILANT CAR 
INFINI EST LE NOMBRE DE FOUS ». La dernière traite 
également de son voyage et parait dans l’édition dominicale du 
Mercurio le 18 novembre : « DÉTRUIRE LA JUSTICE : 
L’ÉTERNEL JEU MARXISTE ». 

Selon le directeur du canal 13 de l’Université catholique, 
l’image qu’on a du Chili à l’étranger est complètement fausse 
et déformée. On croit que le Chili vit « une répression brutale ». 
On pense que la junte militaire est foncièrement fasciste. À 
peine prononce-t-on le nom d’Allende que tout de suite on le 
prend pour un saint, pour quelqu’un qui est déjà « canonisé ». 
Pour eux, Allende apparait comme « un leadeur 
révolutionnaire » que le peuple chilien aimait et que des 
« militaires fascistes » ont assassiné. Personne ne croit à son 
suicide. On le prend en pitié, on vient à sa défense. Bref, on ne 
croit rien car on voit tout « à travers le prisme fasciste, 
appliquant à notre réalité le moule brésilien ou espagnol ». 
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LE PÈRE RAUL HASBUN «  MOI, PAR CONTRE, JE SUIS UN 
FRANC-TIREUR » 

« Dans les trois pays que j’ai visités, commente le père Hasbun, 
on ne sait pas si on devrait admirer davantage l’incroyable 
capacité de mensonge de la presse marxiste ou l’ingénuité, 
voire la stupidité, de certains éléments démocratiques qui 
flirtent avec le marxisme ».  

Un peu plus loin : « Pendant mon séjour à l’étranger j’en suis 
venu à la conclusion qu’on ne veut tout simplement pas 
connaitre la réalité chilienne. Le Chili s’est converti en 
laboratoire expérimentai duquel les politiciens tirent les 
arguments qui leur conviennent; personne ne s’intéresse à 
savoir si oui ou non le Chili s’est réellement libéré ». 

Ces fabricateurs de la fausse image du Chili — la presse 
marxiste et certains éléments démocratiques qui frisent le 
marxisme — représentent « les cercles les plus influents dans 
l’opinion publique européenne ». Tout ce qui compte pour ces 
gens qui contrôlent les « moyens de communication » c’est ce 
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qui est arrivé le 11 septembre; ils ne voient « qu’un aspect du 
problème ». L’immaturité de cette presse européenne — il cite 
Le Monde — est telle qu’il qualifie ses auteurs de niaiseux. « Il 
y a tellement de gens niaiseux. Il y a tellement de gens à qui on 
voudrait demander s’ils savent où ils vont. Et ce sont eux qui 
créent et fomentent la campagne contre le Chili ».  

Puis il poursuit : « Ce groupe de gens, moi je dis qu’ils souffrent 
de ce que j’appellerais le complexe de la citroneta.73 Tu sais, la 
citroneta est une voiture construite pour rouler lentement, pour 
aller du côté droit de la route. Certains de ses chauffeurs 
n’acceptent cependant pas cette réalité et ils insistent pour la 
conduire du côté gauche. Ainsi ils provoquent des accidents, 
des freinages brusques et des pertes de contrôle. Ces chauffeurs 
sont identiques à ceux qui naissent dans un milieu bourgeois et 
qui prétendent se déguiser en pauvres. A ceux qui naissent dans 
un milieu doté de tendances déterminées et qui prétendent les 
changer pour le plaisir de changer ». 

Si le Chili est actuellement « isolé, ignoré, incompris et blessé » 
soutient le père Hasbun, c’est à cause de ces intellectuels qui, 
souffrant du complexe de la citroneta, font subir à ce pays « une 
agression idéologique ». Ils l’utilisent pour « développer des 
thèses qu’on croit correctes de façon préconçue » mais qui en 
fait sont fausses et « avec des conséquences imprévisibles et 
irréversibles ». 

Fixés dans leurs préjugés, ces intellectuels complexés sont 
incapables de se rendre à l’évidence.  

« Tu leur dis : maintenant le peuple travaille.  

—Du pur fascisme, te répondent-ils. 

« Tu leur dis : Les gens donnent de l’argent et des bijoux pour 
la reconstruction. 

—Du pur fascisme, te répondent-ils.  

« Tu leur dis : l’Unité populaire avait un plan pour exterminer 

	
73 La citroneta est la plus petite des voitures citroën, et sans doute la plus 
"humble’ des voitures au Chili. 
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toute l’opposition.  

—Du pur fascisme... » 

Heureusement, note le père Hasbun, il y a des secteurs de la 
population européenne qui ne se laissent pas prendre au piège 
de cette presse ignorante et dogmatique. Heureusement aussi, 
« la vérité sur le Chili » est d’ores et déjà connue par « les 
niveaux décisifs comme les Chancelleries et le Vatican ».  

« L’accueil que j’ai reçu au Vatican fut excellent. Les autorités 
ecclésiastiques ont une vision des plus claires sur ce qui s’est 
passé au Chili ». 

En plus de cette très dure critique qu’il adresse à la presse 
européenne, le directeur de télévision s’en prend aussi au défunt 
président Allende et à l’ex-Unité populaire. Celui qui prêchait 
si éloquemment dans son historique discours télévisé du 4 
septembre que seul Dieu peut juger les secrets infinis du cœur 
de l’homme; celui qui répétait à plusieurs reprises qu’il 
n’accusait aucunement mais ne faisait que respecter, change 
aujourd’hui son fusil d’épaule et décide de discerner les 
esprits : « Indubitablement, il (Allende) n’était pas sous 
l’action du Saint-Esprit. L’orgueil, depuis Lucifer, est l’abîme 
qui emporte toutes les bonnes intentions des hommes et rend 
impossible l’action de Dieu ».  

Ailleurs il compare l’ex-président du Chili à une espèce de 
maniaque qui cause, partout où il va, ravages sur ravages : 
« Une clameur générale s’élève contre lui jusqu’à ce qu’on le 
détienne. Puis le processus se met en branle : on veut le 
lyncher. Face à tout ceci, on peut avoir deux réactions : une de 
soulagement parce que cet élément a été neutralisé : enfin ils 
l’ont pris ! Ou bien on peut penser : pauvre lui, pourquoi le 
frappent-ils ? »  

La deuxième réaction, commente le prêtre catholique, est celle 
des « cercles qui pèsent le plus dans l’opinion publique » 
européenne. La première est évidemment la sienne...74 

	
74 Évangile selon saint Luc, Chap. 22, v. 66; Chap. 23, v. 2, 5, 23 : « Quand 
le jour fut venu, le collège des anciens du peuple, les principaux 
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Toujours avec le même dynamisme, le Père Hasbun s’en prend 
longuement à l’ex-Unité populaire. Sa critique ressemble en 
gros à celle qu’il lui adressait le 4 septembre. « Le nouveau 
gouvernement a d’excellentes relations avec l’Église, 
contrairement à celles que maintenait le régime passé; ces 
dernières étaient hypocrites et intéressées. » L’idéologie dont 
s’inspirait le gouvernement Allende était « antihumaine et 
oppressive ». Elle était en outre antichrétienne : « Tout 
processus humaniste qui n’est pas imprégné de christianisme 
finit par se tourner contre l’homme ». Pas surprenant dès lors 
que la stratégie de l’Unité populaire ait consisté précisément à 
cultiver « la misère et la dégradation ». Car c’est dans ce 
terrain-là que le marxisme pousse le mieux et a des chances de 
réussir. « Ils encouragent les hippies, la drogue et la 
promiscuité sexuelle. Ils travaillent à détruire les liens 
traditionnels. » 

À la question : « Vous dites que vous n’êtes pas un prêtre 
politique. Comment dès lors avez-vous osé parler contre le 
régime établi ? », le père Hasbun répond : « Une chose est la 
politique et une autre la morale. Le marxisme chilien amenait, 
par la voie de la corruption, la transformation de tout le 
patrimoine de valeurs humaines et chrétiennes qui configurent 
notre ‘chilenidad’. Il voulait faire de nous ce que Yhlya 
Ehrenburg appelle ‘un homme nouveau, tellement nouveau, 
qu’il ne se reconnaît plus lui-même’. Déjà il était rendu difficile 
de reconnaître le Chili; jamais personne ne nous avait enseigné 
à nous haïr. Nous n’étions pas dans le domaine politique mais 
en plein dans la morale. » 

Exprimant son inquiétude face à l’emprise que l’idéologie 
marxiste pourrait fort bien continuer à exercer sur les masses 
chiliennes, le père Hasbun cite la Bible : « Infini est le nombre 
de fous ».  

Puis il se réfère à la nécessaire épuration des milieux 
	

sacrificateurs et les scribes, s’assemblèrent et firent amener Jésus dans leur 
sanhédrin. (...) Nous avons trouvé cet homme excitant notre nation à la 
révolte... Il soulève le peuple, en enseignant par toute la Judée, depuis la 
Galilée, où il a commencé, jusqu’ici... Ils insistèrent à grands cris, 
demandant qu’il fût crucifié. Et leurs cris l’emportèrent. » 
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universitaires. « S’il y a un groupe responsable de ce qui est 
arrivé au Chili, ce sont les intellectuels dont la défection fut 
surprenante, spécialement chez les intellectuels chrétiens. Il est 
alarmant de constater la débilité de nos penseurs. »  

Pour combattre ce fléau que représente l’idéologie de l’Unité 
populaire, il ne suffit pas, selon le père Hasbun, de l’attaquer 
sur le plan doctrinal ou comme mouvement social. Car le 
marxisme est beaucoup plus qu’une doctrine et beaucoup plus 
qu’un mouvement social; « ...il est pratiquement une religion, 
voire une mystique. La seule façon de le renverser est donc de 
l’affronter avec une vision du monde, une religion, une 
mystique et une dose d’énergie morale et spirituelle plus forte 
que lui.  

C’est ce qui est arrivé au Chili : les réserves morales de la 
femme chilienne, du paysan, du mineur, du citoyen et du 
camionneur se sont unies à la force spirituelle des Forces 
armées, de l’Université et de l’Église ».  

Ce combat spirituel victorieux explique la fierté et la joie 
profonde que ressent maintenant le directeur du canal 13. 
« Jamais ne me suis-je senti aussi prêtre que pendant ces trois 
années. Et jamais n’ai-je senti la foi avec autant de vitalité et 
de réalisme. Du point de vue strictement humain, ce qu’a fait 
le canal 13 est inexplicable. (...) Où avons-nous puisé la réserve 
spirituelle pour affronter ce géant et pour parvenir, comme 
David, à renverser Goliath ? Il n’y a qu’une seule réponse : la 
foi. » 

Et les choses que lui, en raison de sa fonction, ne pouvait 
dire, moi je les disais. 

À part l’image du Chili à l’étranger et l’Unité populaire, un 
troisième sujet retient l’attention du père Hasbun dans ses 
entrevues avec les journalistes : le cardinal Henriquez. 

A plusieurs reprises, il insiste sur le fait que celui-ci « n’est pas 
marxiste ni rien de semblable » : « Je connais de près la pensée 
du cardinal. Je vis avec lui (dans la même maison) depuis 
quatre ans et je sais pertinemment que plusieurs des choses 
qu’on lui attribue ne sont pas fondées. Il n’est pas rouge, il 



	

138	

n’est pas un cardinal marxiste. C’est un trop bon évêque pour 
compromettre l’intégrité de la foi qu’il a juré de respecter et de 
faire respecter lorsqu’il a été consacré. Il y a des gens qui ne 
se rendent pas compte de la délicatesse de sa position comme 
pasteur et chef de la Conférence épiscopale. 

En lui plus qu’en toute autre personne doit apparaître la 
condition de pasteur pour tous. Il doit harmoniser la fermeté de 
la vérité avec la grande compréhension de la charité. » À deux 
occasions différentes, soit les 16 et 18 novembre, le père 
Hasbun essaie de faire comprendre à son intervieweur et au 
public chilien que le cardinal est bien mal placé pour prendre 
position contre l’idéologie de l’Unité populaire même si, de 
fait, il est contre : « Il faut réfléchir un peu : ma liberté de 
parler, de faire ce que j’ai fait, n’a pas été remise en question, 
ni restreinte... C’est facile de déduire que nous situant, lui et 
moi, à des niveaux ou instances différents, chacun parlait son 
propre langage. Et les choses que lui, en raison de sa fonction, 
ne pouvait dire, moi je les disais. » 

« Donc vous étiez d’accord », reprend un de ses intervieweurs. 

« Évidemment un cardinal, à cause de sa fonction, ne pouvait 
pas entrer dans la bagarre. Il devait donner l’impression de 
veiller sur tout le monde. Moi, par contre, je suis un franc-
tireur », répond le père Hasbun. 

Au sujet des déclarations du cardinal en Europe, le père Hasbun 
précise que l’archevêque de Santiago a probablement tout 
simplement « remis certains documents aux journalistes et que 
ceux-ci les ont rédigés à leur guise et les ont présentés comme 
déclarations ». Il soutient qu’à « Rome et en Europe en général, 
les moyens d’information ont été des plus fermés avec le 
cardinal parce qu’ils ne le trouvaient pas suffisamment dur avec 
la junte ». De toute façon, poursuit-il, si le cardinal avait fait de 
telles déclarations (il se réfère à la déclaration du cardinal à 
l’effet qu’il aurait demandé et obtenu de la junte la même liberté 
pour l’Église que sous le régime Allende), je ne serais pas de 
son avis. « Mon opinion sur le gouvernement antérieur est 
connue de tous : il n’y a aucun point de comparaison possible 
entre le gouvernement Allende et le gouvernement actuel ». De 



Le Père Hasbun aux journalistes : « Pour moi le coq a chanté » 

139	

plus, cette divergence éventuelle ne serait pas grave étant donné 
que le « jugement qu’on porte sur un fait ou la comparaison 
qu’on établit entre deux gouvernements n’ont rien à voir avec 
la foi et le dogme... » 

L’intervieweur demande enfin au père Hasbun quelle est son 
opinion sur le nouveau gouvernement militaire. 

« Croyez-moi, ce n’est pas un thème sur lequel j’ai réfléchi », 
répond-il (nous en sommes pourtant au 18 novembre). « Je suis 
un combattant qui sort à peine de la tranchée, encore enveloppé 
dans la fumée de la bataille. Je crois qu’aucun de nous qui 
luttons ne voyons clair sur ce point. »  

Il se permet tout de même de dire que la junte lui parait bien 
inspirée; qu’on sort graduellement de « l’hypertrophie 
politique »; qu’on s’éloigne des « idéologies et étiquettes 
salvatrices »; qu’il y a « une prédisposition au travail, comme 
source de toute rédemption »; que « plus que jamais existent les 
conditions pour faire des renoncements volontaires et remettre 
à plus tard des aspirations »; que tout cela ne s’explique que par 
la présence des militaires; que grâce à ces derniers on retrouve 
confiance et espérance. 

B- Les réactions : 

Étonné et mal à l’aise devant les nombreuses déclarations du 
père Hasbun aux journalistes, l’évêque auxiliaire de Santiago, 
Mgr Fernando Ariztia, adresse une lettre ouverte au directeur 
du canal 13 (voir cette lettre à la page suivante). Dans cette 
lettre — datée du 20 novembre mais publiée dans le Mercurio 
seulement le 4 décembre — il lui reproche d’avoir manqué de 
sobriété et de mesure dans ses affirmations et d’avoir porté des 
jugements excessifs sur les personnes de la gauche.  

À son avis, ce fait est particulièrement grave pour deux raisons : 
les personnes que le père Hasbun attaque viennent d’être 
vaincues et écrasées; ils n’ont plus, eux, la possibilité 
d’exprimer leurs opinions politiques. Surtout, il s’inquiète de 
l’absence totale de compassion, dans les paroles du père 
Hasbun, à l’égard des plus pauvres et humbles qui sont toujours 
les plus durement touchés dans de tels évènements quelle que 



	

140	

soit leur allégeance politique. 

Les contre-réactions de la droite chilienne ne tardent pas; et 
elles pleuvent. On s’indigne de ce qu’un des plus grands apôtres 
du Chili, certainement un des plus populaires, soit réprimandé 
de façon aussi arbitraire et injuste. On caricature et ridiculise 
Mgr Ariztia.75 

Le 17 décembre un professeur de philosophie à l’Université 
catholique, Manuel Andeade Alvarado, écrit dans le Mercurio : 

« ...le père Raul Hasbun est un des prêtres chiliens qui par 
l’exercice exemplaire de son ministère, a toujours donné le 
témoignage de ce que ses évêques ont déclaré... (...) Les 
véritables apôtres n’ont jamais craint de contredire le pouvoir 
public quand celui-ci s’opposait à la sainte volonté de Dieu ». 
Il opine qu’au lieu d’une réprimande, ce sont plutôt des 
félicitations que le père Hasbun mériterait. Il rappelle que le 
cardinal et le père Hasbun vivent dans la même maison; 
qu’ainsi, 

le cardinal connaît de très près ce que le père Hasbun dit et fait, 
et que d’ailleurs il possède la capacité pour juger chacun de ses 
actes; que si tel n’était pas le cas, il n’occuperait pas un poste 
aussi élevé.  

« En outre, poursuit-il, il appert que le cardinal Henriquez n’a 
jamais manifesté à l’opinion publique son désaccord avec le dit 
prêtre, soit parce que celui-ci ne se conformerait pas aux 
vérités établies par la Sainte Écriture, soit parce qu’il 
falsifierait les déclarations formulées par la Conférence 
épiscopale chilienne, soit encore parce que ses paroles ne 
correspondraient pas à la réalité des évènements qui se sont 
produits dans notre communauté nationale. » 

« Bien au contraire, le père Hasbun a reçu du Vatican des 
marques de distinction : on lui confia une fonction qui 
justement est en relation directe avec la diffusion de la doctrine 
évangélique. Par conséquent, on peut en déduire que tant notre 

	
75 Un exemple de caricature : l’article de Jaime Celedon, Carta Abierta al 
Padre Hasbun, in Que Pasa, no. 139, le 21 décembre 1973, p. 64. 
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cardinal que le Vatican lui-même ont de fait approuvé le 
comportement du père Hasbun et que, malheureusement, Mgr 
Ariztia n’a pas voulu se plier à cette ligne de conduite. »  

Interrogé au sujet de l’affaire Hasbun-Ariztia dans-la revue 
Ercilla (no. 2,002, semaine du 12-18 décembre 1973), le 
cardinal Henriquez affirme : « Ma réponse sera très brève : je 
crois que le linge sale devrait se laver en famille. Je regrette 
que les divergences qui peuvent exister entre prêtres sortent sur 
la place publique et attirent ainsi les commentaires de bon 
nombre de personnes, de sorte que certains secteurs laïques, 
plusieurs d’entre eux immatures, se croient appelés à corriger, 
à donner des leçons aux prêtres et aux évêques ».  

Serait-il exagéré d’affirmer que l’attitude du cardinal à l’égard 
des laïcs frise le paternalisme. 

LETTRE DE MGR ARIZTIA AU PÈRE HASBUN 

Santiago, le 20 novembre 1973. 
Cher Raul, 

J’ai lu tes longues déclarations aux journalistes du Mercurio et 
de la Segunda parues ces derniers jours. 

Je dois te dire qu’elles causèrent chez moi une sensation de 
malaise et d’étonnement, et j’aimerais t’exprimer les raisons de 
ce malaise dans une lettre ouverte, parce que je crois que 
l’opinion publique a le droit de connaitre une autre perspective 
que celle que tu donnes. 

Deux points dans tes déclarations m’ont fait difficulté. D’abord, 
tu as la possibilité d’exprimer publiquement une opinion qui, 
que tu le veuilles ou non, a une grande répercussion politique. 
Tu sais que d’autres personnes, qui voient les choses de façon 
différente, n’ont pas la même possibilité. 

Ce seul fait aurait dû te rendre plus sobre et mesuré dans tes 
propos. Le thème est trop délicat pour que tu t’ériges en juge 
d’autres personnes : le fait même de vivre dans la même maison 
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que le cardinal, ce qui ne te donne pas une plus grande autorité, 
aurait dû t’amener à être extrêmement prudent. 

L’autre point est le suivant : tu es une personnalité sacerdotale 
suffisamment connue. Ta parole est la parole d’un prêtre. Tu 
définis ta position et attaques les hommes de gauche. Tu as le 
droit de le faire. Mais comment est-ce possible que tes paroles 
soient aussi dépourvues de la souffrance de ceux qui ont été 
vaincus dans ces évènements ?  

Il y a plus encore : comment se fait-il qu’on ne retrouve 
aucunement dans tes propos le peuple des pauvres qui sont 
toujours les plus durement touchés ? Je ne me réfère à aucun 
camp politique particulier. Je me réfère à l’ouvrier, au citoyen 
des quartiers populaires, au soldat, à cette catégorie de 
personnes les plus humbles qui ont le droit à ce que l’Église 
leur offre d’une certaine façon sa voix. 

Il ne me semble pas que ce style de déclarations contribue à la 
réconciliation des Chiliens et à construire un peuple de frères. 

J’aurais davantage à te dire : pour le moment cela suffit. Ce que 
je dis, je le dis sans esprit de polémique, avec le seul désir de 
servir le pays et l’Église, et de te communiquer franchement et 
fraternellement ma pensée. 

Je te salue cordialement, 

Fernando Ariztia Ruiz, Évêque auxiliaire de Santiago. 
 (Le Mercurio, le 4 décembre 1973) 

  



Le Père Hasbun aux journalistes : « Pour moi le coq a chanté » 

143	

C- Le père Hasbun et l’Église : 
Les entrevues du père Hasbun avec les journalistes et les 
réactions qu’elles suscitèrent chez l’évêque auxiliaire de 
Santiago, chez les secteurs pro-junte de la société chilienne, 
puis chez le chef suprême de l’Épiscopat chilien ne nous 
permettent pas de conclure sans plus que l’attitude du père 
Hasbun constitue le reflet parfait de celle de l’Église. 

D’une part, comme en témoigne éloquemment la lettre de Mgr 
Ariztia, il est évident que l’Église chilienne ne constitue 
d’aucune façon un bloc monolithique. Et, d’autre part, il est 
également évident que le père Hasbun se laisse un peu trop 
emporter et dit des choses que ni le Vatican, ni le cardinal et ni 
la Conférence épiscopale chilienne (du moins dans sa majorité) 
ne voudraient, ou n’oseraient dire en public.  

Même s’il parait plus gras et reposé que dans les temps où il 
combattait quotidiennement l’Unité populaire, comme le note 
un de ses intervieweurs, le père Hasbun ne s’est évidemment 
pas complètement remis du choc de l’affrontement définitif. 
Car il y a encore pas mal de fumée dans ses idées : les unes 
entrent en conflit avec la vérité le plus élémentaire, les autres 
avec elles-mêmes. Par exemple, le 4 septembre il déclare à la 
télévision devant toute la nation que seul le Tout-puissant peut 
juger les secrets du cœur, « ce sanctuaire inviolable où seul 
Dieu peut pénétrer »; et, le 16 novembre, il déclare devant cette 
même nation qu’Allende « n’était pas sous l’action du Saint-
Esprit ». Il ajoute que tant les membres de l’Unité populaire que 
les fabricateurs de la fausse image du Chili à l’étranger ne sont 
que des chauffeurs de citroneta qui conduisent leur petite 
voiture trop vite et du mauvais côté du chemin (la gauche), ne 
respectant pas ainsi les « déterminismes » naturels, et ne 
désirant le changement que pour le changement.  

Fidèle à la tradition établie par le Mercurio et les autres porte-
parole de la junte, il tente lui aussi de mitiger l’impact de 
certaines déclarations du cardinal en prétextant que celles-ci 
découleraient possiblement de la pure imagination 
journalistique. Or un tel procédé va à l’encontre de la probité 
intellectuelle la plus élémentaire. Comme nous le faisions déjà 
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remarquer, l’authenticité du texte de l’entrevue du cardinal avec 
le quotidien Avvenire a été confirmée par le Département 
d’opinion publique de l’Archevêché de Santiago; et le second 
texte en question est apparu dans l’organe de presse officiel du 
Vatican, l’Osservatore Romano. 

Malgré ces quelques bévues du père Hasbun, tout semble 
indiquer cependant que pour l’essentiel, sa position reflète 
l’attitude adoptée dans cette affaire par le Vatican, ainsi que par 
les secteurs les plus décisifs de l’Église-Institution chilienne. 
Ici les idées sont habillées avec des gants blancs et toutes sortes 
de politesses et de diplomaties; là elles sont crues, directes et 
peu diplomatiques. Mais dans les deux cas elles sont 
fondamentalement identiques. 

En effet, si le père Hasbun ne jouit pas, idéologiquement 
parlant, des bonnes grâces du Vatican, certains faits deviennent 
très difficiles à comprendre. Pourquoi a-t-on confié à ce prêtre 
ce qui est, sans l’ombre d’un doute, un des postes les plus 
influents de l’Église chilienne ? Diriger le plus puissant réseau 
de télévision d’une nation, et ce dans une époque où les 
communications de masse jouent un rôle toujours plus décisif 
au niveau des attitudes et des mentalités, ce n’est pas peu dire... 
Comme on sait, le canal 13 relève de l’Université catholique 
qui, elle, est une institution pontificale. Pourquoi a-t-on nommé 
le père Hasbun membre-consulteur de la Commission 
pontificale pour les communications sociales à peine quelques 
mois avant le coup d’État et alors que celui-ci était au beau 
milieu de sa lutte ouverte contre l’Unité populaire ? Pourquoi 
le père Hasbun dit-il avoir reçu un excellent accueil dans le 
milieu du Vatican et pourquoi est-il satisfait de ce que cette 
fraction si décisive de la hiérarchie catholique semble avoir été 
une des rares à « comprendre » la réalité chilienne ? Pourquoi, 
enfin et surtout, a-t-on jugé sage de nommer le canal 13, à peine 
quelques semaines après le coup ‘d’État, correspondant officiel 
de Radio-Vatican au Chili (le père Hasbun déclare lui-même 
que cette décision résulte de ses efforts personnels pour faire 
connaître la « vraie » réalité chilienne) ?  

De même, si le père Hasbun ne jouissait pas d’un solide appui 
idéologique du côté des secteurs clés de l’Église chilienne, 
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comment expliquer dès lors que la Conférence épiscopale et 
surtout le cardinal Henriquez, qui en sa qualité de chancelier de 
l’Université catholique a certainement le plus gros mot à dire 
dans le choix de celui qui dirige les destinées du canal 13, lui 
aient confié une telle responsabilité ? Comment expliquer que 
le cardinal, comme le note M. Alvarado, n’ait jamais 
désapprouvé publiquement les dires et agissements on ne peut 
plus publics du directeur de télévision ?  

Plus encore, comment se fait-il que le père Hasbun lui-même 
avoue jouir de la plus entière liberté d’action et de parole dans 
ses constantes attaques contre l’Unité populaire ?76 Lui qui se 
compare, après le 11 septembre, à un « combattant qui sort à 
peine de la tranchée » ou encore à un « franc-tireur » ? Lui qui 
déclare candidement que le cardinal « n’est pas un marxiste ni 
rien qui lui ressemble », qu’il connaît de très près sa pensée 
puisqu’il vit avec lui depuis quatre ans, et que les choses que 
son patron ne pouvait pas dire en raison de la délicatesse de sa 
fonction, lui les disait à sa place ? 

Que cette dernière affirmation ait particulièrement plu au 
cardinal Henriquez est peu probable; mais sortant de la bouche 
un peu naïve et très impulsive du père Hasbun, elle est grosse 
de signification. D’autant plus qu’il existe, comme l’analyse 
des textes l’a démontré, une structure idéologique commune 
entre le père Hasbun et son patron. Structure qui est tellement 
commune qu’il arrive même qu’elle s’articule, à l’occasion, 
dans un vocabulaire identique : dans son homélie du 18 
septembre le cardinal parle des valeurs qui configurent la 
« chilenidad » et le père Hasbun, dans on entrevue du 18 
novembre, parle du « patrimoine des valeurs chrétiennes et 
humaines qui configurent notre « chilenidad ». 

Lorsqu’on voit tout cela, on trouve normal et logique que le 
même archevêque ainsi que la même Conférence épiscopale qui 
laissaient beaucoup de corde au père Hasbun dans ses activités 
« sacerdotales », retenaient, par contre, celle des Chrétiens pour 

	
76 Ironie du sort, c’est la junte militaire qui mettra fin à cette liberté d’action 
du père Hasbun quelques mois plus tard en le congédiant. Pour plus de 
détails, voir l’épilogue. 
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le socialisme.77 En effet, plusieurs prêtres à tendance socialiste 
furent délogés de leur poste influent dans le but évident de les 
neutraliser. Et dans une lettre qu’il adressait aux Chrétiens pour 
le socialisme le 3 mars 1972, le cardinal Henriquez leur 
rappelait qu’un chrétien, et à fortiori un prêtre, aurait tort de 
voir dans le marxisme « l’unique solution pour libérer 
l’homme ». Précisant qu’une telle orientation ne serait pas dans 
« la ligne de l’Église », il leur rappelait que « la valorisation 
marxiste de la classe ouvrière comme la seule porteuse du futur 
de l’humanité ne coïncide aucunement avec la béatitude 
évangélique des pauvres.78 

Le 11 avril 1972 l’Épiscopat chilien déclarait : « Nous 
réprouvons l’attitude politique partisane que certains prêtres 
ont assumée, ouvertement contraire aux orientations de 
l’Église... et si quelqu’un croit que sa vocation est politique, 
nous lui demandons de reconsidérer sa vocation sacerdotale.., 

	
77 Groupe — formé initialement de 80 prêtres mais qui s’est vite élargi — 
qui voit dans le socialisme la voie vers la libération des masses latino-
américaines pauvres et opprimées. Ce groupe organisait une rencontre au 
Chili en avril 1972 qui fit beaucoup parler d’elle. A cette occasion, la 
hiérarchie chilienne adoptait une attitude de « neutralité » bienveillante. 
78 Comme on pouvait s’y attendre, la junte militaire a su faire un bon usage 
de cette dernière affirmation du cardinal. On la citait (avec d’autres extraits 
provenant de l’entrevue du cardinal avec le quotidien italien Avvenire) dans 
le Bulletin de nouvelles, no. 260, émis par l’ambassade chilienne à 
Washington D.C., U.S.A., durant le mois de décembre 1973. 

Cette valorisation de l’état de pauvreté absolument inhumain dans 
lequel gisent des millions de personnes (de sources dignes de foi j’apprenais 
récemment que des milliers de gens à Santiago ne mangent que deux repas 
par semaine), on la retrouve dans l’encyclique Nostis et Nobiscum du pape 
Pie IX en 1849. Celui-ci, après avoir rappelé qu’il est normal et nécessaire 
que dans une société les uns dominent les autres, ce en raison de différences 
soit de talent et d’intelligence soit de fortune matérielle, affirme que sous 
aucun prétexte il n’est licite d’empiéter sur les propriétés et les droits 
d’autrui : « À cause de cela, et aussi en raison des très sévères remontrances 
de notre Seigneur Jésus-Christ sur l’emploi des richesses et ses dangers, la 
condition du pauvre et du nécessiteux est plus supportable parmi les peuples 
catholiques qu’ailleurs... Que les pauvres se souviennent donc que, comme 
le Christ lui-même nous le dit, ils n’ont aucune raison de regretter leur 
statut : parfois la pauvreté constitue le plus facile chemin vers le salut, à la 
condition, bien entendu, qu’on la supporte patiemment et qu’on ne soit pas 
seulement pauvre de corps, mais aussi d’esprit... Dieu, qui créa les petits 
comme les grands.., se soucie de tous également et n’oublie personne... » 
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et après un dialogue avec son évêque... de solliciter d’être 
relevé de son ministère sacerdotal ».79 

De toute évidence, on ne vise pas dans ces paroles le père 
Hasbun. Il n’a pas, lui, à demander de dispense car son action 
est purement sacerdotale. Elle est dans « la ligne de l’Église ». 
Elle n’a absolument rien à voir avec la politique partisane. Elle 
ne valorise pas de façon démesurée la classe prolétaire et 
coïncide avec l’Évangile qui dit que tu es heureux si tu es 
pauvre. Elle est carrément dans le domaine de la « morale ». 
Protéger les valeurs qui configurent la « chilenidad » en 
attaquant de front et en extirpant l’idéologie étrangère qui en 
compromet la survie, c’est transcender la politique partisane. 
C’est ne parler et n’agir que dans le seul amour du Christ et de 
la patrie. C’est se laisser mouvoir par le seul « bien commun ». 

Doit-on se scandaliser dès lors de ce que le cardinal Henriquez 
face à l’affaire Hasbun-Ariztia ne trouve pas mieux à dire que 
« ...je crois que le linge sale devrait se laver en famille » ? Faut-
il s’étonner de son essai, fort habile et astucieux, de jeter le tort 
non sur le contenu des déclarations du père Hasbun mais plutôt 
sur celui qui osa contester publiquement ces déclarations ? 
N’est-ce pas Mgr Ariztia qui est responsable d’avoir lancé le 
linge sale de la famille ecclésiastique sur la place publique ? Ce 
même évêque qui osa s’étonner de ce que certains commerçants 
de son quartier qui n’avaient rien à vendre avant le 11 
septembre avaient de tout dès le 13 septembre.80 

	
79 Cité dans Ercilla no. 2,002, 12-18 décembre 1973, p. 15. Par la suite, les 
évêques chiliens ont condamné formellement « les prêtres, religieux et 
religieuses qui faisaient partie des Chrétiens pour le socialisme » dans un 
long document rendu public le 16 octobre 1973 (Fe Cristiana y Actuacion 
Politica, document de la Conférence épiscopale chilienne). (Note de 
l’édition 2014 : pour consulter ce document voir 
http://www.archivochile.com/Poder_Dominante/iglesia/PDiglesia0011.pdf). 

L’histoire de ce document est particulièrement révélatrice. Étudié 
en avril 1973 par la Conférence épiscopale, il était remis à une commission 
qui devait en assurer la rédaction finale. Celle-ci était terminée à la mi-août. 
Par une curieuse coïncidence, c’est le 13 septembre 1973, deux jours après 
le coup d’État, que la Conférence épiscopale approuvait le document qui 
était par la suite diffusé au Chili en octobre 1973. 
80 Boletin informativo oficial, Arzobispado de Santiago, no. 73, p. 15. 
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Et qui n’a pas craint depuis le coup d’État de risquer maintes 
fois sa propre vie pour sauver celle d’un ouvrier ou d’une 
ouvrière, pour empêcher une torture, un emprisonnement ? 
Celui qui vient de recevoir une nouvelle promotion du Vatican 
n’a-t-il pas parfaitement raison de proclamer triomphalement le 
16 novembre : « Pour moi, le coq a chanté, le soleil s’est levé 
sur le Chili et le cauchemar de la nuit s’évanouit. » ? 
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XI- VERS UNE THÉOLOGIE DE LA 
RÉVOLUTION 

« À quoi est dû le renversement du marxisme au Chili ? Que 
signifie cet évènement pour le monde ? Laissant de côté le rôle 
de la miséricorde de Dieu et l’évidente intervention de la très 
Sainte Vierge, Reine du Chili, laquelle s’est servie de l’armée 
dont elle est le général, l’échec de la révolution marxiste au 
Chili est dû à plusieurs facteurs dont deux surtout, en raison de 
leur importance spéciale, sont à retenir : la résistance effective 
de toute la nation dans toutes ses couches sociales d’une part, 
et la très évidente incapacité du marxisme de conformer son 
agir à l’idiosyncrasie du peuple chilien d’autre part. »81 

A- Prêtres révolutionnaires : 

Si la vocation sacerdotale du père Raul Hasbun atteignait lors 
du combat final du 11 septembre son point culminant, ce même 
jour signifiait pour bon nombre de prêtres chiliens et étrangers82 
le commencement d’un cauchemar de souffrance, de terreur et 
de persécution. 

Le 20 septembre on trouve le cadavre du père Joan Alsina83 
dans le rio Mapocho (rivière qui serpente Santiago). Son dos 

	
81 Miguel Poradowski, El Significado de la Derrota Marxista en Chile, in 
Tizona, Santiago, no. 46, septembre-octobre 1973, p. 24. 
82 Seulement parmi les prêtres étrangers, plus d’une centaine durent fuir le 
Chili dans les premiers mois suivant le coup d’État. 
83 Au moins deux autres prêtres ont été assassinés par la junte. Ce sont 
Miguel Wuodderd, curé et professeur à l’Université de Valparaiso, qui fut 
interrogé et torturé jusqu’à la mort, et Bernardo Poblete, prêtre de 31 ans du 
Collège Don Bosco, qui est aussi mort sous la torture. 
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est troué de balles. Les militaires l’avaient détenu le jour 
précédent. 

Directeur du personnel à l’hôpital Saint Jean de Dieu de 
Santiago, le père Alsina était très exigeant pour lui-même et très 
estimé dans son milieu de travail. Sa solidarité avec les plus 
défavorisés l’avait amené à vivre parmi eux dans un quartier 
populaire. 

Dénoncé comme étant un franc-tireur, le père Alsina, conscient 
de son innocence et malgré les nombreuses pressions exercées 
sur lui par des amis pour qu’il se réfugie dans une ambassade, 
décidait de « faire face à la musique ». Le soir même du jour où 
le cardinal Henriquez offrait publiquement à la junte militaire 
« toute sa désintéressée collaboration » et à peine quelques 
heures avant sa mort, le père Alsina écrivait sa dernière 
méditation : 
« Pourquoi ? 
« Nous voulions mettre du vin nouveau dans des outres 
anciennes, et nous voilà sans outre ni vin... 
« Nous sommes arrivés au bout du chemin. Nous avons 
commencé à marcher sur un sentier, et maintenant nous nous 
trouvons sur des pierres. Ceux parmi nous qui sont toujours 
vivants, nous poursuivrons notre marche. Jusqu’à quand ? 
J’espère que nous trouverons des arbres pour nous protéger 
des balles. 
« Il n’y a plus de prophètes parmi nous, seulement le veau d’or. 
Depuis deux jours il y a de tout. Et comme nous ne pouvons 
parler, nous mâchons. 84  Et nous nous ennuyons du pain 
durement gagné; mais partagé dans le rire et la joie. 
« Nous n’avions pas compris saint Paul : ‘Il faut que nous 
soyons purifiés par le feu’. Où sont-ils, ceux-là qui voulaient 
aller jusqu’au bout ? 
« Les États-Unis nous avait permis de jouer un jeu tellement 

	
84 Le père Alsina fait ici allusion au retour subit et « miraculeux » des 
aliments et des articles dans les magasins. Et pour se consoler de la 
suppression de la liberté (de parole), les gens consomment (mâchent). 
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pénible et tellement cousu de limitations que nous-mêmes nous 
en étions fatigués. Sainte Démocratie, pray for us (en anglais 
dans l’original). 
« Même si c’est facile de prêcher la résignation, c’est très 
difficile de se résigner à perdre. Car perdre signifie cesser de 
posséder et commencer à être. Et il arrive que ce fût justement 
ceux qui possédaient, et qui continuent de posséder, qui étaient 
le moins. Ils étaient moins; mais ils avaient le pouvoir et la 
force. 
« Et la parole se faisait chair... Cela, nous ne pouvions le 
supporter. C’est le scandale de la croix. Celui que nous n’avons 
jamais supporté.  ‘Nous respecterons toutes les idéologies’, 
tant et aussi longtemps qu’elles n’osent se faire chair et devenir 
réalité; si elles l’osent, nous les réduirons au sang et nous en 
écraserons la chair. 
« Et maintenant ? 
« Ils sont nombreux ceux qui ont été mis à part, purifiés. 
Soixante-douze disent les ‘chiffres’ (officiels). Ils étaient 
quarante mille dans l’Exode. Et ici aussi. D’un côté ou de 
l’autre, qu’est-ce que ça change ? Soldats ou civils, ce sont des 
gens du peuple... ‘Nous ferons un pays neuf, libre, 
indépendant’. D’autres voix, d’autres situations. Non, les voix 
sont les mêmes. Et la dialectique aussi. 
« Déchirement intérieur... Ne pas savoir qui je suis, d’où je 
viens, ni où je vais. J’arriverai à la maison. Celui-là me 
regarde... Cet autre peut m’arrêter.., cache-toi !  
« Dépendre d’un code, d’une volonté, d’une intuition, d’une 
‘confession’ arrachée. Sueur froide.., chaude. Une pièce 
solitaire, petite, froide. Qui m’appelle au téléphone ? Qui 
frappe à la porte ? Ne pas savoir que faire tout en sachant ce 
qu’on va me faire. Et le plus pénible : pourquoi ? Ça, c’est 
l’incertitude. Et la conscience de l’incertitude c’est là peur... 
« Et les coups de feu continuent. Surtout la nuit. Qui contre 
qui ? Le peuple, le peuple, le peuple.., d’un côté comme de 
l’autre... Des stratégies, des communiqués, des déclarations. Et 
le peuple, lui, est couché.., dans le sommeil ou la mort. 
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« Et l’impuissance. Le sang qui bouillonne... Les paroles qui ne 
sortent pas... Et savoir que paroles et faits sont condamnés au 
silence d’une chair qui devient poussière. 
« Et notre SAINTE MÈRE ? 
« On ne peut improviser. L’équilibre n’est utile que pour les 
temps de « paix ». 
« Un espoir. Si le grain de blé ne meurt, il ne poussera pas... 
« Nous rôdons comme des brebis qu’on conduit à l’abattoir ». 
« En tes mains je remets mon âme... Comprends-tu maintenant 
ce que le Corps du Christ signifie ? Si nous tombons, c’est un 
peu de ton espoir qui tombe. Si des cendres nous pouvons 
reconquérir la vie, quelque chose renaitra en toi. 
« ADIOS. Il est avec nous toujours, où que nous soyons. » 

Quatre jours après la mort du père Alsina, le Mercurio publie 
un article intitulé « Qui sont les prêtres révolutionnaires ? ». 
L’article est composé d’extraits que ce quotidien a tiré d’une 
publication du père Ulpiano Lopez s.j., missionnaire chez les 
lépreux de l’ile Cerrito en Argentine.85 On publie ces extraits 
en raison de leur « brûlante actualité ». 
« Lue et étudiée en profondeur, écrit le jésuite, l’histoire de 
l’Église nous enseigne avec des exemples d’hier et 
d’aujourd’hui que Jésus s’installa dans les structures de son 
époque; il ne les a ni justifiées ni contestées. Le ‘Mon royaume 
n’est pas de ce monde’ vaut aujourd’hui comme hier. L’Église 
s’installa dans les structures persécutrices. »86 
Pour le père Lopez, le véritable prêtre est celui qui s’adonne à 
la prière et au ministère des sacrements. Celui qui célèbre la 
messe, fait des baptêmes, écoute des confessions, etc. Il 
reconnait que dans le passé on a souvent trop mis l’accent, pour 
des raisons financières, sur le ministère des sacrements. Mais 
aujourd’hui, avertit-il, le danger est dans le sens inverse. On 
passe des excès du ‘verticalisme cultuel’ aux excès de 

	
85 Le Mercurio n’indique ni l’année de publication ni le titre de l’ouvrage. Il 
se contente de préciser qu’il a été publié chez Esquiu. 
86 Moi qui souligne.	
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‘l’horizontalisme anthropocentrique’. On se lance, comme 
prêtres, dans des activités qui reviennent en propre aux laïcs, et 
souvent, on va même jusqu’à oublier Dieu au profit de 
préoccupations séculaires. 
Agir ainsi, argumente le père Lopez, c’est s’éloigner de ce qui 
constitue l’essence même de la vie sacerdotale. En effet, mettre 
l’accent sur l’homme dans sa vie concrète tout en oubliant Dieu 
et les sacrements, ou mettre l’accent sur Dieu et les sacrements 
tout en oubliant l’homme dans sa concrétude sont deux attitudes 
qui se valent. Le véritable prêtre évite ces deux excès. Il 
s’engage à l’égard de l’homme concret mais sans jamais 
détourner son regard de Dieu, le sens ultime de cet engagement. 
Si le prêtre doit savoir se compromettre par rapport à l’homme, 
cela ne veut absolument pas dire qu’il doive s’engager dans une 
lutte terrestre contre les structures, même oppressives et 
persécutrices. Lorsque le prêtre s’engage dans la lutte terrestre 
contre les structures oppressives il erre et abandonne de fait la 
mission ‘christificatrice’.  
Ceci pour deux raisons. D’abord, il ne faut pas s’imaginer que 
le problème crucial de notre société en soit un de structures; 
changer ou réformer les structures ne résout absolument rien en 
soi. Ce qu’il faut plutôt, c’est changer le cœur des hommes, 
changer l’âme.., créer des hommes nouveaux. Ensuite, il ne faut 
pas oublier que le prêtre ne doit pas s’immiscer dans les affaires 
des laïcs : « L’engagement temporel dans la construction d’une 
société terrestre dans la justice et la paix constitue la tâche 
propre des laïcs. » « Prêtres pour la révolution du Christ : voilà 
ce dont l’Église et le monde ont surtout besoin, de conclure le 
père Lopez. Mais cette révolution est totalement surnaturelle... 
Nous sommes les animateurs spirituels de nos frères... L’Église 
n’a pas de place pour les prêtres qui ne veulent plus prier, vivre 
la vie surnaturelle et la communiquer par les sacrements. 
L’Église (...) ne peut retenir dans ses rangs de tels hommes : ils 
doivent partir. » 
Fin septembre, la revue chilienne Tizona publie un numéro 
spécial (no. 46, septembre-octobre 1973) sur le coup d’État. 
Dans la section éditoriale (pp. 2-3), Juan Antonio Widow 
affirme que les Chiliens ont pu voir, depuis trois ans, quel est 
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le vrai visage du marxisme. Ce système idéologique qui 
s’empare des hommes et « les transforme en pièces de 
machine », les possédant non seulement de l’extérieur mais 
aussi « de l’intérieur même de l’âme ». Le marxisme est 
beaucoup plus qu’une simple conviction idéologique, poursuit 
l’éditorialiste non-partisan, c’est un virus capable de conduire 
les hommes « à une corruption morale complète » et de les 
priver de toute humanité. Cette idéologie « a la capacité de 
fomenter dans l’âme humaine une dévotion pour tout ce qui 
respire le mal, et une haine profonde pour toute cette dimension 
de l’être qui, de par sa bonté, reflète d’une certaine façon la 
Gloire de Dieu. » 
« Peu ont compris la raison pour laquelle le pape Pie XI 
déclara le communisme — le marxisme-léninisme — 
intrinsèquement pervers. Et peu comprennent tout ce que cela 
veut dire. Le communisme n’est pas mauvais à cause de la 
mauvaise interprétation qu’on en fait, parce qu’on ne sait pas 
s’en servir ou encore en raison de la malice des personnes qui 
le professent et tentent de l’imposer. Non, il est mauvais en soi. 
Pas même un saint ni le mieux intentionné des politiciens ne 
peuvent collaborer avec cette doctrine sans se faire directement 
complices de cette iniquité intrinsèque et immuable... »  
Puis M. Widow conclut : « Notre joie actuelle, cette liberté 
dont nous jouissons chacun de nous dans notre for intérieur, 
nous révèle la grandeur de tout ce que nous avions perdu et qui 
commence maintenant à nous revenir (...). Dans les jours qui 
viennent, le mieux que nous puissions faire, c’est de lui rendre 
grâces du plus profond de notre existence. » 
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TIZONA est une publication destinée à exposer les raisons sur lesquelles 
doivent se fonder la restauration de l’ordre naturel de la société humaine et 
l’ordre surnaturel de l’Église. Il a comme unique norme la vérité objective, 
et comme présupposé la capacité de l’entendement humain pour connaitre 
ce qui est vrai en soi-même. 

TIZONA n’appartient ni ne s’identifie à aucun parti ou mouvement 
particulier, religieux ou politique. Il n’essaie pas d’appartenir à un tel 
mouvement, ni de le fonder. Son but unique consiste à connaitre et exposer 
les raisons universelles, valides pour tout groupe ou personne, qui 
expliquent la nature des principes qui doivent être appliqués pour rétablir 
l’ordre authentique des sociétés auxquelles nous appartenons par la 
naissance et par le baptême.   
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Dans le second article de la section éditoriale (p. 3 et 4), 
Gonzalo Ibañez précise que cet héritage sacré que le Chili a 
récupéré grâce à l’intervention miraculeuse des Forces armées 
chiliennes, c’est la culture occidentale chrétienne. La 
philosophie dont s’inspire la junte militaire, commente-t-il, est 
celle-là même adoptée par « tous les grands gouvernements qui 
jalonnent l’histoire du monde occidental chrétien à travers les 
siècles ». Son mot d’ordre « DIEU, PATRIE et JUSTICE » est 
l’envers de ce que le Chili était sous le gouvernement Allende : 
« sans Dieu, sans patrie, sans loi ». Lorsqu’on dit DIEU, on se 
reconnait créature, libre de faire le bien et d’éviter le mal, mais 
obligé aussi de se soumettre à la loi exprimée dans les 
déterminismes de l’ordre naturel. On reconnait aussi qu’un 
gouvernant est gouvernant seulement dans la mesure où il se 
considère comme le délégué de « Celui qui gouverne tout 
l’univers et qui est Maitre et Seigneur de l’Histoire ».  

Lorsqu’on dit PATRIE, poursuit-il, on affirme « que les 
hommes à gouverner ne sont pas des êtres abstraits » mais des 
êtres en chair et en os, c’est-à-dire, dotés d’une « idiosyncrasie 
et de coutumes propres » et surtout, d’une « histoire propre ». 
Enfin lorsqu’on dit JUSTICE, on reconnait que le pouvoir d’un 
gouvernant n’est pas absolu et que sa raison d’être « n’est pas 
le bien de quelques-uns mais le bien commun »; que les 
citoyens « ont le droit d’être bien gouvernés, d’exiger d’être 
bien gouvernés ou, dans un cas extrême, de se procurer un bon 
gouvernement ».87 

Un peu plus loin dans cette même revue, dans un article intitulé 
Le sens de l’action militaire (p. 19), M. Ibañez éclaire le sens 
du mystérieux bout de phrase que je viens de souligner. Selon 
lui, la cause immédiate du coup d’État est l’application au Chili 
depuis trois ans d’une doctrine intrinsèquement pourrie; mais 
sa cause éloignée et plus fondamentale réside dans la législation 
parlementaire chilienne qui accordait à une telle doctrine droit 
de cité. 

Les vrais responsables de ce drame national sont donc ceux qui 
en 1958 adoptèrent au Congrès la Loi sur la défense de la 

	
87 Moi qui souligne. 
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démocratie. Cette loi permettait aux marxistes et aux socialistes 
de se présenter aux élections. Ainsi, elle permettait au mal 
idéologique de s’enraciner dans le sol chilien, puis de se 
traduire éventuellement dans le concret. Par conséquent, les 
auteurs de cette loi ne peuvent pas esquiver leur culpabilité en 
prétendant ne point connaitre le futur : le mal ne saurait 
engendrer que le mal. Encore moins, ajoute-t-il, « peuvent-ils 
s’excuser d’avoir rendu nécessaire l’usage massif et écrasant de 
la force, car personne ne peut ignorer que c’est là le seul moyen 
dont dispose un pays pour se sauver du marxisme. »88 

Dans un des six ou sept livres publiés par la droite depuis le 11 
septembre pour justifier le coup d’État, M. Ibañez explique 
pourquoi il est si heureux que les gouvernants soient militaires : 
« ...la vocation militaire est d’un contenu social très élevé... la 
carrière militaire convient aux groupes sélects de patriotes. En 
somme, aux aristocrates; non pas dans le sens vulgaire que ce 
terme revêt actuellement, avec la connotation d’une absurde 
lutte de classes. Ce qu’on entend ici par aristocratie, c’est ce 
que ce terme a toujours signifié dans l’Histoire : le groupe de 
personnes qui de par leurs conditions naturelles d’intelligence, 
de préparation et de tradition, viennent directement en aide à 
l’autorité dans sa tâche et duquel provient, normalement, cette 
autorité. C’est le gouvernement par les meilleurs. Et c’est 
précisément parce qu’on trouve ce qu’il y a de meilleur dans 
les Forces armées que, à un moment déterminé, on peut 
connaitre à travers elles la qualité d’un pays. »89 

« L’aristocratie est le groupe social qui a pour objet la 
direction de la vie nationale (..); plus la place qu’on occupe 
dans la hiérarchie sociale est élevée, plus elle exige le sacrifice 
et le dévouement, car elle a comme but immédiat le bien 
commun... ».90 

  

	
88 Tizona, numéro spécial (no. 46, septembre-octobre 1973). 
89 Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional, œuvre collective, Ediciones 
Portada. 
1973. Santiago, Chile. p. 29. 
90 Idem, p. 29. 
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B- Purification de l’Église et de l’État : 
Le père Joan Alsina est mort. Si on l’a poursuivi, couronné 
d’épines puis fusillé c’est parce que quelqu’un a soufflé dans 
l’oreille militaire la rumeur selon laquelle il était un franc-
tireur. Plus profondément, c’est parce que, dans ses idées 
comme dans sa vie quotidienne, il se solidarisait avec la gauche, 
avec les masses chiliennes pauvres et opprimées. 

Le père Raul Hasbun, lui, est plus vivant que jamais. Il dit avoir 
vécu la plus riche expérience sacerdotale de sa vie. Si on 
l’entoure d’attention, si on le couronne de gloire et de 
promotions c’est parce qu’il se solidarise avec la droite, avec 
les secteurs les plus puissants et les plus conservateurs, les plus 
riches en catholicisme et en argent de la société chilienne. Fier 
d’avoir été un soldat du Christ et de sa patrie, il sort aujourd’hui 
de la tranchée et se déclare publiquement franc-tireur. 

L’Église chilienne, qui se prétend neutre vis-à-vis des partis 
politiques et qui aime faire des cérémonies où elle proclame 
tout haut son amour très particulier des plus pauvres et 
abandonnés, semble reconnaitre chez le père Alsina un prêtre 
infidèle à sa vocation sacerdotale. Chez le père Hasbun par 
contre, elle voit un prêtre digne de promotion. 

Telle est l’étrange logique d’une Église qui se dit pour la paix 
et la justice et contre la violence et l’injustice sous toutes ses 
formes, mais qui, dans le même souffle, fait très bon ménage 
avec les classes dominantes. Avec ces classes qui veulent à tout 
prix sauvegarder un establishment qui leur permet de récolter 
richesse, confort et liberté sur le dos des masses exploitées. Ces 
masses de gens qu’on utilise comme esclaves bon marché, soit 
dans les maisons privées comme domestiques, soit sur les terres 
et dans les usines comme travailleurs manuels. 

Telle est la logique spirituelle d’une Église qui s’effraie comme 
un ange lorsque certains de ses prêtres et laïcs osent parler 
ouvertement de la lutte des classes et de l’affrontement 
possiblement armé qu’elle pourrait occasionner, mais qui en 
même temps n’hésite pas à s’agenouiller respectueusement à 
côté d’une junte militaire qui écrase impitoyablement les 
pauvres. D’une Église qui ne veut rien savoir d’une révolution 
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armée lorsque celle-ci est de provenance prolétaire mais qui ne 
tarde pas à bénir les bonnes intentions d’une junte qui prend les 
armes nettement en faveur des plus riches. 

Ce n’est pas le hasard qui a voulu que le Mercurio publie les 
extraits de la pensée du père Lopez dans le contexte qu’on sait. 
Ni que MM. Widow et Ibañez publient ce qu’ils ont publié. Le 
principal porte-parole de la junte catholique et les deux 
éditorialistes de la revue Tizona représentent des courants de 
pensée qui sont solidement enracinés dans la bourgeoisie 
chilienne comme dans de larges secteurs de l’Église-Institution 
chilienne. Pour ces gens, les grandes traditions chiliennes et les 
structures féodales et capitalistes qu’elles incarnent et 
perpétuent constituent un héritage sacré. Ils y voient un ordre et 
des habitudes de vie de provenance divine. Et donc naturels, 
stables et inaltérables pour les siècles des siècles...  

Ce n’est pas pour rien que le cardinal Henriquez reconnaissait, 
le 18 septembre, que les valeurs et les coutumes qui forment la 
« chilenidad » sont le reflet de l’amour toujours présent de Dieu 
pour le Chili. Ce n’est pas pour rien que le cardinal, selon une 
déclaration du père Hasbun (son entrevue du 18 novembre), 
ratifiait lui-même, comme l’exige sa fonction de chancelier, la 
nomination du recteur-délégué militaire de l’Université 
catholique, nomination dont l’unique motif était l’épuration 
idéologique de ce milieu. Ce n’est pas pour rien, enfin, que M. 
Ibañez affirmait à la revue Que Pasa (no. 139, le 21 décembre, 
1973, p. 59) que pour refaire la Constitution — les militaires 
ont effectivement jugé opportun de la refaire – « nous avons 
besoin de principes qui, une fois formulés, resteraient hors de 
discussion.., pour toujours; des principes qui seraient 
irréformables et non sujets à la votation. » 

Ou bien un héritage est sacré ou bien il ne l’est pas. Ou bien il 
transcende toute partisannerie politique ou bien il peut être sujet 
à discussion et soumis à votation... Le temps est propice pour 
fermer la porte à la fausse route, et ce une fois pour toutes. Oui, 
il faut écarter de façon définitive cette tentation que semblent 
ressentir des millions de Chiliens, surtout les plus pauvres et les 
plus ignorants, pour une idéologie étrangère et antinationale... 
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Les structures, Jésus « ne les a ni justifiées ni contestées ». 
Grâce à la junte, on a récupéré la philosophie « du monde 
occidental chrétien ». Tout le monde sait que la seule façon 
pour un pays de se sauver de l’idéologie qui empoisonne l’âme 
des travailleurs chiliens c’est par « l’usage massif et écrasant de 
la force ». L’Église n’a pas à désapprouver la junte : car elle 
accepte et sert le gouvernement que le peuple veut bien se 
donner. Le prêtre n’a pas à faire de politique : car sa mission est 
spirituelle, sa révolution complètement surnaturelle. 

En définitive, tout se passe comme si le Mercurio, les 
éditorialistes de Tizona et de larges secteurs de l’Église 
catholique chilienne décelaient dans le coup d’État non 
seulement l’occasion par excellence pour retrouver la véritable 
« chilenidad » mais aussi une occasion rêvée pour récupérer la 
véritable « sacerdotad ». Cela même qui permet aux uns de 
distinguer entre un vrai Chilien et un Chilien manqué, permet 
aux autres de faire la part entre un vrai prêtre et un prêtre 
infidèle... 

************* 
Chers Chiliens, si on vous torture, vous emprisonne et vous 
fusille après ou avant un jugement rapide devant le Conseil de 
guerre, ce n’est pas parce qu’on en retire des jouissances 
quelconques. C’est pour votre plus grand bien ! C’est au nom 
du Christ et de la patrie ! C’est afin que vous-mêmes ainsi que 
le Chili entier, vous retrouviez votre identité nationale si 
profondément compromise par l’idéologie étrangère !  

Si on fait de même avec vous, chers prêtres chiliens et 
étrangers, c’est pour la même raison mais en plus c’est parce 
que, contrairement au Christ, vous n’avez pas su vous mêlez de 
vos affaires spécifiquement spirituelles. Vous avez abandonné 
vos presbytères pour aller vivre avec les pauvres des quartiers 
populaires et des bidonvilles. 

Faisant preuve d’une débilité intellectuelle alarmante, vous 
avez mis en veilleuse le ministère des sacrements, puis vous 
avez concentré le gros de vos efforts du côté de l’aliénante 
conscientisation. C’est ainsi que vous avez enseigné, en 
collaboration avec des militants de gauche, à vos brebis pauvres 
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et ignorantes à envier les conditions sociales et mêmes les 
fonctions directrices des gens dont c’est la vocation — « de par 
leurs conditions naturelles d’intelligence, de préparation et de 
tradition » — de diriger la vie nationale et de s’occuper du bien 
commun. Vous leur avez enseigné la haine, la lutte des classes : 
des choses qui ne s’étaient jamais vues au Chili et qui d’ailleurs 
contredisent l’essence même de notre tradition nationale et de 
l’Évangile de Jésus-Christ. Vous leur avez inculqué toutes 
sortes de faux espoirs.., comme par exemple, cette stupide et 
irréalisable idée d’une université pour tous. Comme s’il n’y 
avait pas de différences naturelles entre les hommes ! Comme 
si tout le monde était appelé par Dieu à la vocation 
universitaire ! Comme si la hiérarchie de l’organisation sociale 
traditionnelle n’était pas, comme son auteur Dieu le Père, 
permanente, nécessaire et éternelle. 

Vous voyez maintenant ce qui peut arriver à un curé lorsqu’il 
s’égare, ne respecte pas sa vocation divine et s’éloigne de la 
voie tracée par le Christ... Si seulement vous vous étiez 
comportés comme de vrais prêtres, si seulement vous étiez 
demeurés fidèles aux valeurs strictement spirituelles qui 
transcendent les contingences politiques historiques... Comme 
ces pères missionnaires qui continuaient à pleine vapeur le 
ministère des sacrements; qui savaient profiter bien comme il 
faut du marché noir; qui se payaient à l’occasion un voyage 
d’avion gratuit à l’étranger sur le dos de l’incompétence de 
l’Unité populaire et grâce à l’étroite collaboration d’un agent 
de voyage très catholique et compréhensif; qui savaient se 
servir de leur gros bon sens en échangeant des dollars sur le 
marché noir pas longtemps après avoir célébré leur messe; qui 
refusaient systématiquement de faire la queue parce qu’ils 
n’avaient pas de temps à perdre mais qui continuaient à manger 
très bien grâce à la Providence divine (c’est-à-dire à leurs amis 
bien stockés des quartiers riches); qui se branchaient carrément 
du côté de la droite chilienne dans leur très pure non-
interventionnisme politique...  

Si seulement vous vous étiez comportés comme ces vrais 
révolutionnaires du Christ, seriez-vous en prison aujourd’hui ? 

Vous accuserait-on, dans le Stade national, d’avoir été prêtre-
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ouvrier (je connais personnellement un père américain 
nationalisé chilien dont le chef d’accusation officiel stipulait, 
entre autres, « prêtre-ouvrier »).  

Est-ce qu’on vous torturerait jusqu’à la mort comme on l’a fait 
avec ce jeune prêtre salésien, Bernardo Poblete, à Iquique ? Est-
ce qu’on vous persécuterait ?  

Ne pourriez-vous pas dormir en paix le soir au lieu de vous 
inquiéter sans cesse de peur que les militaires ne viennent vous 
chercher ? 

Mais non : vous avez manqué le bateau ! Vous avez oublié que 
ce qui compte vraiment, ce ne sont pas les structures, mais 
l’âme et l’esprit ! La vraie révolution ne s’opère pas au niveau 
des structures mais au niveau du cœur ! Ce qui importe plus que 
tout, c’est l’âme, l’âme de chaque Chilien et l’âme du Chili 
entier ! La nationalité chilienne. Les traditions. L’identité 
historico-culturelle. L’idiosyncrasie chilienne. La 
« chilenidad »... 

Ce que vous n’avez pas compris, même le président américain 
Richard Nixon a eu assez d’empathie internationale pour le 
comprendre. Comment expliquer autrement que, dans les jours 
suivant le coup d’État, seule la Voice of America pour 
l’Amérique latine — parmi les postes de radio à l’étranger — 
rapportait la version officielle de la junte militaire, une version 
tellement faussée et ridicule que même la droite chilienne n’y 
prêtait pas foi ? Comment expliquer autrement que même si 
Washington, depuis l’accession au pouvoir d’Allende, avait 
coupé complètement toute aide économique et humanitaire au 
Chili, il maintenait cependant son aide militaire, puis en 1972 
allait même jusqu’à la doubler ?91 

Ce que vous n’avez pas compris, chers Chiliens et prêtres de la 
gauche, la droite elle l’a très bien compris. C’est pourquoi elle 

	
91 James Nelson Goodsell, Playing with Fire in Chile, in The Progressive, 
United States of America, March 1973. « Au moment même où les États-
Unis coupent toute aide économique et humanitaire aux Chiliens, 
Washington s’empresse d’intensifier ses relations avec les Forces armées 
chiliennes en leur octroyant une aide militaire accrue. En fait, l’aide 
militaire a été doublée en 1972. » 
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a toujours pratiqué une politique carrément obstructionniste au 
sein du Congrès face aux projets de loi patronnés par l’Unité 
populaire. C’est pourquoi le grand démocrate d’inspiration 
chrétienne, Eduardo Frei, a tant voyagé pour encourager les 
États-Unis et l’Europe occidentale à boycotter l’économie 
chilienne. C’est pourquoi les patrons ont fait la grève d’octobre 
1972 puis celle d’août 1973. C’est pourquoi les militaires ont 
tenté le coup du 29 juin puis ont réussi l’intervention 
providentielle du 11 septembre. C’est pourquoi le père Hasbun 
parlait le 4 septembre... C’est pourquoi le cardinal Henriquez 
offrait au nouveau gouvernement « toute notre désintéressée 
collaboration ». 
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XII- UNE COMMUNAUTÉ DE PENSÉE 

Au moment où j’écrivais mes toutes premières réflexions sur 
l’attitude révoltante de l’Église-Institution chilienne face aux 
évènements qui secouaient le Chili depuis le 11 septembre — 
avant-propos, le 19 septembre —, j’étais sous l’impression 
qu’elle faisait preuve d’une naïveté inouïe et qu’elle manquait 
tout simplement de courage. Depuis lors, mon étude m’a amené 
à conclure qu’il y a beaucoup plus que cela, et que cette attitude 
se fonde en fait sur la complicité idéologique de l’Église avec 
la junte. A travers la multiplicité des documents et des 
personnes j’ai découvert une unité de pensée et de mentalité. 

Le Chili se débattait entre deux positions radicalement 
opposées : une dont la grande majorité des adeptes était pauvre 
et exploitée, l’autre dont la grande majorité était relativement à 
l’aise ou très riche; une qui préconisait, par une profonde 
conversion de mentalité et de structures, la mise sur pied d’une 
vie sociale et économique où la liberté et la dignité de la classe 
paysanne et ouvrière — la grande majorité des Chiliens — 
cesseraient d’être des vœux pieux pour devenir réalité, l’autre 
qui s’évertuait, par tous les moyens possibles et impossibles, à 
empêcher qu’un tel changement se produise, qui s’agrippait au 
passé si noble et sacré, et qui, voyant venir le point de non 
retour, ne se fit aucun scrupule pour utiliser la violence et la 
répression massives afin d’imposer son point de vue 
« traditionnel » et de clore ainsi le débat. 

Et qu’a fait l’Église chilienne devant tout ceci ? Elle a laissé 
tomber l’air progressiste et ouvert qu’elle affichait depuis 
quelques années pour renouer avec une vieille tradition 



 

166	

ecclésiale : elle s’est branchée, ou, plus exactement, elle a laissé 
transparaitre le fait qu’elle était encore branchée sur les nantis, 
sur les classes dominantes. 

Bien entendu, elle continue toujours à soutenir, de façon quasi-
obsessionnelle, qu’elle n’a absolument rien à voir avec la 
politique partisane, qu’elle transcende toutes les contingences 
politiques, que son seul intérêt c’est le Christ, la patrie, le bien 
commun... 

Mais l’analyse de ses propres déclarations révèle qu’il n’en est 
pas ainsi et que, bien au contraire, elle a les deux pieds — sauf 
quelques orteils — solidement implantés dans le monde 
idéologique de la droite. Cette collusion idéologique se 
cristallise autour de deux concepts fondamentaux : d’un côté il 
y a la planche du salut, la « chilenidad »; de l’autre, ce qui la 
menace, l’idéologie étrangère. 

Le concept « idéologie étrangère » se réfère en gros aux pays et 
aux personnes à tendance socialiste : c’est pourquoi Cuba, la 
Russie et le Vietnam du Nord deviennent des « puissances 
étrangères », et les Chiliens membres de l’Unité populaire ainsi 
que les étrangers résidant au Chili et sympathisants de la 
gauche, des « étrangers ». Plus précisément, ce concept renvoie 
à une idéologie proprement dite, et à une idéologie stigmatisée 
du défaut impardonnable d’être étrangère. Cette idéologie est 
perçue comme étant intrinsèquement perverse et immorale; la 
propager constitue donc un acte d’endoctrinement, de 
propagande subversive et de conscientisation. Dogmatique et 
pseudo-scientifique, impratiquée et impraticable, cette doctrine 
n’apporte partout où elle s’implante, que servitude et 
oppression, pauvreté et persécution, violence et dictature. C’est 
normal puisqu’elle est d’origine non seulement païenne mais 
aussi diabolique, son auteur, Karl Marx, s’apparentant à 
Lucifer, le théologien de la haine (Mgr Valdés). Ainsi, elle 
empoisonne même le plus saint et le mieux intentionné des 
politiciens (Widow). C’est probablement ce qui est arrivé à 
Salvador Allende car indubitablement, il était sous l’action de 
Lucifer (Hasbun). Pas surprenant qu’elle éloigne les prêtres de 
ce qui constitue l’essence même de leur sacerdoce, soit le 
ministère des sacrements (Lopez); qu’elle éloigne les hommes 
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de ce qui constitue l’essence même de la vie chrétienne, la foi 
(cardinal Henriquez); qu’elle les éloigne même de ce qui 
constitue l’essence de l’homme, l’humanité (Widow). Pas 
surprenant non plus qu’elle éloigne les Chiliens et le Chili de 
leur être constitutionnel (junte, cardinal Henriquez, Hasbun, 
etc.). 

Pour corriger cette regrettable erreur (Mgr Vicuna, cardinal 
Henriquez), il est légitime d’employer la force et les armes une 
fois tous les autres moyens « démocratiques » épuisés (Lira). 
Qui plus est, « l’usage massif et écrasant de la force » constitue, 
comme tout le monde le sait, le seul moyen de l’extirper du pays 
(Ibañez). L’Église reconnaît et sert ce gouvernement militaire 
que le peuple a bien voulu se donner (le cardinal dit ne 
collaborer qu’avec de tels gouvernements et il collabore de fait 
avec la junte...). 

Le premier coup étant porté, il est important de ne pas s’arrêter 
là; il faut extirper ce virus de l’esprit même des Chiliens (Mgr 
Tagle, Hasbun, junte). Ce nettoyage devra s’effectuer surtout 
chez les personnes les plus infectées par ce cancer et ce joug : 
soit chez les ouvriers et les secteurs pauvres et ignorants de la 
société chilienne, ainsi que chez leurs leadeurs, ces intellectuels 
qui font preuve d’une débilité alarmante. En effet, « Infini est 
le nombre de fous » (Hasbun). On doit mettre hors la loi tous 
les partis politiques socialistes. Quant aux élections, 
naturellement c’est important, mais il ne faut pas oublier « que 
l’ordre social est fondé sur une réalité qui ne dépend pas de ce 
que veulent les majorités ou les minorités ».92  Et d’ailleurs, 
elles ne sont licites que dans la mesure où est sauve « l’intégrité 
physique et morale et l’identité historico-culturelle » de la 
nation.93 

Grâce à « la main de Dieu (qui) se fit présente pour nous 
sauver » (général Pinochet94), seront restaurées « nos vraies 
valeurs, qui me paraissent comme une émanation toujours 
présente de l’amour de Dieu pour le Chili, et leur profanation 

	
92 Gonzalo Ibañez, El Sentido de la Acción Militar, in Tizona, no. 46 p. 23. 
93 Idem, p. 23. M. Ibañez cite ici le décret-loi no. 1 de la junte. 
94 Discours prononcé à Santiago le 11 octobre 1973 et reproduit dans le 
Mercurio le lendemain. 
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me fait l’effet d’une profanation sacrilège » (cardinal 
Henriquez). 

Quant au concept « chilenidad », il se réfère de façon globale 
aux pays et aux Chiliens à tendance capitaliste. C’est ainsi, par 
exemple, que les États-Unis ne sont pas perçus comme une 
puissance étrangère, et les citoyens de l’Amérique du Nord ne 
sont pas en général considérés comme des étrangers dans le 
sens fort du terme. Ce concept ne représente aucune idéologie 
particulière si ce n’est le réalisme et la science bien objective et 
factuelle. Il est perçu comme le fondement et le point d’origine 
de tout ce qu’il y a de beau, de bon et d’original chez le Chilien. 
Ainsi, le propager et le restaurer n’est pas considéré comme un 
acte de propagande ou de conscientisation mais tout bonnement 
comme un acte éducatif par excellence. Démocratique et 
pluraliste, pratiquée et praticable, cette idée non-idéologique 
n’apporte, partout où elle s’implante, que liberté et bonheur, 
respect et ordre, paix et prospérité. Elle est d’origine divine, son 
auteur, Dieu le Père, le grand théologien de l’amour, la 
soutenant à chaque instant de sa présence agissante, lui 
procurant ainsi une assurance-vie contre tout ce qui s’appelle 
violence et persécution, pauvreté et oppression, dictature et 
sang... L’ordre social qu’elle incarne et symbolise participe à la 
permanence et à la stabilité éternelles de son auteur. Cet 
héritage que les Pères du Chili ont laissé à leur patrie terrestre 
est comme l’héritage que le Seigneur a laissé à l’Église, sa 
patrie céleste (cardinal Henriquez). Entre les deux se 
communique comme par osmose le même instinct de 
conservation, le même attachement au passé sacré, au Christ et 
à la patrie. C’est ainsi que les grands-prêtres de la 
« chilenidad », c’est-à-dire qui proviennent de l’aristocratie 
(« de par leur condition naturelle d’intelligence, de préparation 
et de tradition »), s’encouragent et s’entraident mutuellement à 
rester fidèles à la vocation que Dieu leur a confiée, les uns 
dirigeant la vie nationale, les autres s’en tenant d’une part au 
ministère des sacrements, et, d’autre part, aux œuvres de 
miséricorde. 

Ceux qui protègent et défendent cet héritage sacré en effectuant 
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un soulèvement armé deviennent des héros, des martyrs,95 des 
soldats et des civils qui sont « tombés pour la patrie » (cardinal 
Henriquez); ceux qui la menaçaient et qui se défendent 
maintenant contre l’attaque violente, des délinquants et des 
extrémistes, des groupes suicidaires et subversifs, des criminels 
et des fauteurs de troubles. 96  Ces derniers constituent une 
menace au fondement même de la « démocratie » car ils osent 
résister à l’ordre, ils osent poser des actes illégitimes... 

Cette communauté de pensée et de sentiment que l’analyse des 
textes révèle n’est cependant pas parfaite. Maintenant que 
l’idéologie étrangère si menaçante a été mise en échec, il est 
normal que s’accentuent, chez les deux grands courants 
politiques qui se rassemblent autour de l’ordre établi, soit le 
Parti national et le Parti démocrate chrétien, les divergences et 
les tensions qui étaient déjà présentes chez eux avant le 11 
septembre. Et puisque, depuis ce jour, c’est la tendance de 
l’extrême-droite du Parti national qui domine nettement au sein 
de la junte militaire, il ne faut pas trop s’étonner de voir le 
cardinal Henriquez, qui malgré lui laisse clairement entrevoir 
sa seconde nature démocrate chrétienne, s’attirer des ennuis. 

« Les secteurs qui me critiquent, affirme ce dernier, ne sont pas 
très variés. Je les cataloguerais en deux : au Chili, ce sont des 
gens de l’extrême-droite; en Europe, de l’extrême-gauche. Ici 
on m’accuse de pencher vers le marxisme; là on m’accuse de 
pencher vers le nazisme. Devant des jugements aussi 
disparates, moi je tire une seule conclusion : il y a quelque 
chose en moi et en mon comportement qui ne satisfait pas les 
secteurs extrêmes de la société. Je crois que ce comportement 
coïncide avec le comportement de Jésus-Christ, qui à son tour 
fut jugé, critiqué et condamné par les extrêmes les plus violents 
et radicalisés de la société d’alors. Ce sont les mêmes que 
maintenant. Je ne sais pas si c’est une vanité de ma part de 
l’affirmer, mais je crois que Jésus-Christ encore aujourd’hui 

	
95 Rinden homenaje a los mártires de Carabineros, in la Tercera, le 29 
septembre 1973. 
96 Noms avec lesquels les putschistes baptisent la résistance depuis le coup 
d’État. 
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serait critiqué par ces mêmes secteurs ».97 

Que le Parti démocrate chrétien s’abstienne de critiquer le 
cardinal et au contraire fasse tout pour le défendre et le mettre 
en avant : rien de plus normal. Que la junte de l’extrême-droite 
et les secteurs qu’elle représente le critiquent parce qu’ils 
trouvent que l’Église n’est pas assez ouvertement de leur côté : 
rien de plus normal. Que ce soient les gens de gauche à 
l’étranger, et non au Chili, qui lui reprochent de pencher vers le 
nazisme : là encore, rien de plus normal : au Chili ces gens-là 
sont morts et persécutés, poursuivis et torturés, enfermés dans 
les six ou sept camps de concentration et dans les prisons 
surpeuplées; bref, ils sont réduits au silence le plus total. 

Effectivement, le cardinal commet peut-être une vanité en se 
comparant à Jésus-Christ. Car celui-ci n’a jamais fait preuve de 
diplomatie vaseuse et hypocrite : les déclarations du cardinal en 
sont pleines à craquer. Jésus-Christ n’a pas hésité à remplir sa 
mission en faveur des pauvres et des opprimés; et 
l’establishment d’alors l’a détenu, a inventé de faux 
témoignages à son égard, l’a torturé, l’a ridiculisé puis crucifié : 
le cardinal, lui, est encore bien vivant; et il s’agenouille à côté 
des bourreaux, il collabore avec eux dans toutes leurs œuvres 
pour le bien commun... 

Non. Bien qu’imparfaite, l’unité entre l’Église et la droite 
chilienne est là, claire, indéniable et substantielle : le président 
de la Conférence épiscopale est un bon catholique; la junte 
aussi. Le cardinal affirme ne représenter, lui et les évêques, 
aucun courant politique et aucun intérêt de groupe; la junte 
également.98 Il se dit motivé par le seul bienêtre du Chili; la 
junte aussi. Il se dit amoureux des plus pauvres; la junte aussi. 
Il s’inquiète beaucoup de la profanation sacrilège de la 
« chilenidad » par une idéologie étrangère; la junte la brûle par 
centaines de tonnes 

	
97 La Posición del Cardenal, in Ercilla, no, 2,002, 12-18 décembre 1973, p. 
12. 
98	La preuve : pratiquement tous les postes clés du Chili depuis le coup sont 
détenus par des membres du Parti National. 
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Il invite tous les Chiliens à collaborer, comme lui-même et les 
évêques, avec le nouveau gouvernement; la junte ne demande 
pas mieux... L’Église se lance plus que jamais dans les œuvres 
de charité, le soin des réfugiés et des asilés, des pauvres et des 
opprimés, des veuves et des orphelins, de ceux qui ont faim et 
soif, de ceux qui sont persécutés et torturés; la junte lui offre 
toute sa désintéressée collaboration dans ce rôle de bon 
Samaritain en assurant tous les jours qu’elle ne manque pas de 
boulot... 

Santiago, Chili, janvier 1974 
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XIII- SIX MOIS PLUS TARD 

Plusieurs mois ont passé depuis que j’ai terminé le document 
qui précède. Conscient du très grand poids sociopolitique de 
l’Église catholique chilienne et révolté de la voir si complice 
d’une dictature militaire carrément réactionnaire et répressive, 
j’avais travaillé de façon intense afin de pouvoir publier ce livre 
le plus rapidement possible et alors que les évènements 
gardaient encore toute leur actualité. 

Une publication rapide n’a cependant pas été possible. 99 On 
comprendra facilement que faire sortir du Chili un tel document 
dans les conditions actuelles de censure et de répression 
généralisées comporte des risques, des difficultés et des 
lenteurs, sans compter les impondérables propres à la 
clandestinité100. Le manuscrit une fois au Québec, les vacances 

	
99  Note ajoutée dans l’édition 2014 : J’ai reçu un télégramme de Dominique 
Boisvert fin juillet 1974 m’annonçant que je devais revenir immédiatement 
à Montréal. Mon manuscrit serait publié par les Éditions du jour en 
septembre 1974, m’expliquait-il, mais on considérait qu’il serait trop 
dangereux pour moi d’utiliser un pseudonyme tout en demeurant au Chili, 
et, de toutes façons, il me faudrait aussi rédiger une mise à jour.  

Mais comment sortir rapidement du Chili alors que la procédure 
normale exigeait un minimum de trois semaines ?  

Prétextant que mon père âgé était mourant, j’ai pu prendre l’avion 
pour Montréal dès le surlendemain. 
Cependant, une fois arrivé à Montréal, j’étais dans un état psychologique tel 
qu’il m’était impossible de compléter la rédaction de la mise à jour. J’ai 
donc transmis toute l’information à Dominique et c’est lui qui, dans moins 
de 24 heures, a complété la rédaction de l’Épilogue. 
100 Note ajoutée dans l’édition 2014 : Mon manuscrit était prêt au début 
janvier 1974. J’ai d’abord tenté de le donner à un haut placé de la 
Congrégation des Oblats de Marie Immaculée qui était en visite à Santiago 
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d’été en rendaient la publication impossible avant septembre. 

Cet inconvénient comporte cependant un avantage important. 
Aujourd’hui, avec le recul que nous fournissent les derniers 
mois, il est possible de faire un nouveau bilan de la situation 
afin de vérifier dans quelle mesure la première analyse, réalisée 
au jour le jour au plus fort des évènements, est juste et garde 
encore son actualité. 

 

	
et rentrait à Montréal. Il a jugé l’opération trop risquée. Le 11 février 1974, 
l’ambassade canadienne acceptait d’utiliser son courrier diplomatique pour 
me permettre de transmettre mon manuscrit à Dominique Boisvert à 
Montréal; le lendemain, je téléphonais à l’ambassade qui m’assurait que le 
manuscrit était parti le jour même. Plus d’un mois plus tard, j’apprenais que 
Dominique n’avait rien reçu. Informée de la chose, l’ambassade 
m’expliquait que c’était une simple erreur et que mon manuscrit serait 
envoyé dans les prochains jours. 

Lorsque je visionnais le documentaire « Porté disparu » de Costa-
Gavras (1982), j’apprenais que l’ambassade américaine avait promis au père 
de Charles Horman que le cadavre de ce dernier arriverait aux États-Unis 
dans deux ou trois jours. Il n’arriva que plusieurs semaines plus tard, 
rendant une autopsie impossible. 
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XIV- L’ÉGLISE S’ÉLOIGNE DE LA 
JUNTE 

De façon générale, les évènements survenus au Chili depuis 
février 1974 marquent une prise de distance croissante de 
l’Église catholique chilienne vis-à-vis la junte militaire. 
Certains observateurs, au Chili comme à l’étranger, ont vite 
interprété cet éloignement comme s’il représentait une 
conversion passablement profonde de l’Église chilienne, qui 
jusqu’alors avait toujours maintenu à l’égard de la junte une 
attitude de collaboration légitimante, quoique réservée. 

Qu’en est-il exactement ? 

Il faut d’abord préciser que cet éloignement éventuel était 
parfaitement prévisible101 et qu’il n’était que le reflet presque 
parfait d’un autre éloignement tout aussi prévisible : celui du 
Parti démocrate chrétien. En effet, suite à l’écrasement brutal 
de l’Unité populaire que seule une alliance stratégique entre le 
Parti démocrate chrétien et le Parti national avait rendu 
possible, ce dernier parti politique avait réussi peu à peu à 
s’approprier les principaux leviers du pouvoir. Ce glissement 
des militaires vers l’extrême-droite s’accentuant brusquement 
en février 1974, les réactions du Parti démocrate chrétien ne se 
firent pas attendre.102 

	
101 Voir à ce sujet la section intitulée ‘Conflit entre le cardinal et la junte’ 
dans le chapitre 9 et le chapitre 12. 
102 Les premiers affrontements sont apparus quand le président du Parti 
démocrate chrétien (PDC) a fait parvenir à la junte militaire une lettre dans 
laquelle il critiquait, entre autres, les « agissements qui constituent un déni 
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de justice et une grave violation des droits de l’homme » (NC News Service, 
25 mars 1974). 

La Prensa, quotidien démocrate chrétien, voulut la publier mais se 
fit répondre par l’amiral Merino (membre de la junte) que bien que « la 
liberté de presse fut complète au Chili », la junte ne pouvait pas permettre la 
publication d’opinions ou de déclarations « qui pourraient détériorer l’image 
de la junte » (NC News Service, idem). Devant pareille situation, les 
administrateurs de La Prensa préférèrent fermer définitivement le journal. 

L’affrontement devint plus évident après la parution, le 10 mars 
1974, d’un document sur les « Politiques de développement social du 
gouvernement », publié dans le Mercurio, porte-parole officieux de la junte. 
Le document critique sévèrement les marxistes et les Démocrates chrétiens 
en les rendant responsables de la « décadence » du Chili au cours des années 
antérieures. Cette décadence a été engendrée, puis alimentée par des 
« gouvernements partisans et sectaires, ainsi que par la prédominance de 
doctrines politiques d’origine étrangère qui ont fait perdre le sens de la 
nationalité et de ses objectifs. (...) Les deux groupes politiques majoritaires 
du Chili, le marxisme et la Démocratie chrétienne, étaient internationaux à 
des multiples égards » (Le Mercurio, 10 mars 1974). 

Ces accusations, même démenties deux jours plus tard par le 
porte-parole du gouvernement comme « ne reflétant pas les vues de la 
junte », provoquent de violentes réactions chez les Démocrates chrétiens. A 
l’occasion de la cérémonie commémorant le sixième mois du coup d’État, 
l’ex-président Eduardo Frei envoie une lettre au général Pinochet dans 
laquelle il explique qu’il refuse de participer à une cérémonie présidée par 
« ceux qui attaquent mon gouvernement et mon parti » (NC News Service, 
2.5 mars 1974). 

Un mois plus tard, le 22 avril, la junte ferme pour six jours Radio 
Balmaceda, poste appartenant aux Démocrates chrétiens. La raison 
invoquée : « l’inclusion de commentaires et d’éditoriaux contenant une 
intention politique et partisane évidente dans la programmation de la 
station ». De fait, l’avocat et idéologue du PDC, Jaime Castillo Velasco, 
avait au cours de deux émissions indiqué que l’indépendance du pouvoir 
judiciaire était sérieusement compromise. (NC News Service, 22 avril 
1974). 

Par la suite, le 7 juin 1974, Radio Balmaceda est gratuitement (et 
obligatoirement !) dotée de deux censeurs militaires permanents. 

À nouveau, le président du PDC, Patricio Aylwin, envoie une 
lettre au ministre de l’intérieur, le général Oscar Bonilla. Celui-ci répond 
que les arguments avancés par M. Aylwin sont « inacceptables, aussi bien 
dans la forme que sur le fond » et souligne qu’il est inutile de lui écrire à 
nouveau, même en employant les termes appropriés pour un parti qui 
« s’adresse respectueusement au gouvernement de la Nation » (Le Devoir, 
18 juillet 1974). 

Deux jours plus tard (18 juillet), la junte met un point final à cet 
échange avec le Parti démocrate chrétien en la prévenant qu’elle est « prête 



L’église s’éloigne de la junte 
	

179	

Puis l’Église à son tour — on sait que la grande majorité des 
évêques sont démocrates chrétiens — prit elle aussi ses 
distances par rapport à la junte. 

En voici les principales étapes : 

• renvoi par la junte du père Raul Hasbun de son 
poste de directeur du canal 13 de télévision 

• homélie de Pâques (13 avril) du cardinal 
Henriquez où celui-ci critique les 
comportements de la junte, sans la nommer, et 
où il annonce qu’il est menacé de mort 

• déclaration de la Conférence épiscopale (24 
avril) qui critique ouvertement la junte en 
soulignant la préoccupation des évêques devant 
les violations des droits de l’homme, le climat 
d’insécurité et de terreur, les congédiements 
arbitraires, etc. 

• publication (15 mai) à la suite d’une fuite, par le 
journal mexicain Excelsior, d’un document 
secret du Comité pour la paix dans lequel on 
analyse et on décrit la situation générale de 
répression qui règne au Chili depuis le 11 
septembre. 

S’il faut saluer comme un fait fondamentalement positif cet 
éloignement de l’Église par rapport à l’une des plus brutales 
dictatures militaires latino-américaines du 20ième siècle, il faut 
cependant savoir en bien saisir la portée et les limites. 

Une analyse plus serrée des évènements rapportés plus haut va 
nous permettre de saisir le sens véritable de cet éloignement. 

  

	
à adopter toutes les mesures nécessaires, si rigoureuses soient-elles, pour 
que la dépolitisation de la vie publique soit intégralement respectée ». La 
junte affirme ainsi représenter « l’immense majorité des Chiliens qui, 
fatigués de la démagogie et des ambitions mesquines des partis, voient dans 
l’actuelle dépolitisation de la vie publique le climat indispensable pour 
travailler et progresser » {Le Devoir, 20 juillet 1974). 
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A- Renvoi du père Hasbun 

Vers la fin de mars 1974, le père Raul Hasbun est relevé de ses 
fonctions par l’amiral à la retraite Jorge Swett, désigné par la 
junte comme recteur de l’Université catholique à la suite du 
coup d’État.103 Il est renvoyé pour avoir « refusé d’appliquer 
certaines instructions du recteur ». Par la suite, le père Hasbun 
refuse un important poste diplomatique en Espagne qui lui avait 
été offert par le général Pinochet104, puis il refuse la direction 
de DIRINCO (Direction de l’industrie et du commerce) que la 
junte lui offrait.105 

Le père Hasbun fait même circuler une lettre dans laquelle il 
écrit : « Je me sens en présence d’un exercice arbitraire du 
pouvoir. (...) Je réaffirme que je ne peux pas en conscience 
mettre cette décision en pratique me rendant ainsi complice, 
bien que passivement, d’une aberration. (...) C’est une 
concession à des groupes avides de pouvoir (...) ».106 

Voilà qui semble indiquer un changement total d’attitude chez 
le père Hasbun.107 On peut se demander si le père Hasbun ne 
serait pas par hasard moins fasciste que ses prises de positions 
antérieures l’auraient laissé entendre. On peut aussi se 
demander, et c’est ma réaction, si le père Hasbun ne serait pas 
trop peu fasciste (ou en tous cas trop peu servile dans son 
fascisme) pour les besoins de la junte. Car, si la junte a pris le 
risque de se débarrasser d’une figure aussi populaire au Chili 
que le père Hasbun, c’est sûrement pour le remplacer par une 
personne encore plus à droite et plus obéissante que celui-ci. 

	
103 Du moins, c’est ainsi que l’on a communiqué la nouvelle et que tous les 
Chiliens l’ont compris (voir p. 114). Cependant, un document secret de la 
Conférence épiscopale chilienne, que j’ai pu obtenir quelques jours à peine 
avant la remise du manuscrit à l’éditeur et dont le lecteur trouvera des 
extraits plus loin (pp. 202-206) révèle, hors de tout doute, que le cardinal 
Henriquez nomma lui-même, comme recteur de l’Université catholique du 
Chili, le recteur militaire désigné par la junte, « pour manifester la 
compréhension à laquelle il est possible d’arriver ». 
104 The Catholic Register, 11 mai 1974. 
105 Le Mercurio, 18 mai 1974. 
106 Noticias, 30 mars 1974. 
107 Voir à ce sujet le chapitre 2 et le chapitre 10. 
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Et cela pose à l’Église une question bien inquiétante. Car le 
canal 13 dépend toujours, à ce que je sache, de l’Université 
catholique, institution pontificale qui dépend directement du 
cardinal Henriquez. Et si l’on pouvait, à juste titre, se demander 
au nom de quel Évangile le cardinal pouvait tolérer qu’une 
personnalité aussi fasciste que le père Hasbun puisse diriger le 
canal 13 et être ainsi devenu, peu après le coup d’État, le 
correspondant officiel au Chili de Radio-Vatican, je me 
demande encore plus maintenant comment le cardinal a pu 
tolérer ce remplacement du père Hasbun. 

Car si le renvoi de ce dernier a pu provoquer une « sérieuse 
brèche »108 dans les relations entre l’Église et la junte, que vaut 
cette brèche si l’Église accepte, en pratique, que « son » canal 
de télévision catholique soit dirigé par une personne encore plus 
réactionnaire et plus soumise à la junte que ne l’était le père 
Hasbun. 

B- Homélie de Pâques du cardinal Henriquez 

Le 13 avril 1974, le cardinal Henriquez prononce, lors de la 
célébration eucharistique de Pâques, une homélie très 
émouvante dans laquelle il sort quelque peu de son ambigüité 
habituelle pour adresser « aux autorités » certains reproches à 
peine voilés.109 

Il définit d’abord le chrétien comme celui qui reconnait 
l’existence d’un Dieu unique, créateur et sauveur de tous les 
hommes et comme celui qui aime et respecte son prochain 
comme un frère. Puis, parlant de la loi de l’amour de Dieu et du 
prochain, le cardinal poursuit : 

« Et maintenant, je me demande : cette loi règne-t-elle dans 
notre pays ? Sommes-nous vraiment des enfants de Dieu ? 
Nous sentons-nous frères de notre prochain ? Incarnons-nous 
la loi que le Christ a proclamée, et selon laquelle on ne doit pas 
faire aux autres ce que nous ne voulons pas que l’on fasse à 
nous-mêmes ? Savons-nous que nous devons aimer notre 

	
108 Noticias, 30 mars 1974 
109 Pour le texte intégral de l’homélie du cardinal, voir annexe 5. 
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prochain comme nous-mêmes ? Voilà la question que nous 
nous posons aujourd’hui. Mettons-nous cette loi en pratique ? 

« En réalité, votre pasteur, mes fils bien-aimés, est dans le plus 
grand doute. Il a beaucoup d’appréhension. Il n’est pas sûr que 
nous soyons des enfants fidèles du Père des Cieux, que nous 
aimions le Christ Seigneur qui est mort et qui est ressuscité 
pour nous en la personne de nos frères. Nous ne sommes pas 
sûr. 

« Pourquoi ? Nous avons assisté depuis la dernière fête de 
Pâques jusqu’à aujourd’hui, aux vicissitudes de notre histoire, 
aux douleurs de notre peuple, aux luttes de nos enfants. Nous 
en avons été témoin. Nous ressentons douloureusement le fait 
que notre peuple, que nos enfants, que ces enfants de Dieu et le 
peuple de Dieu ne sont pas capables de se comprendre, de se 
respecter, de s’aimer; et qu’au contraire, les haines fratricides 
s’éveillent parmi nous. 

Nous avons été témoin de la lutte et nous avons vu la mort de 
nos frères. Nous avons vu la souffrance d’une situation 
sanglante dans notre patrie, et d’une guerre entre 
compatriotes. Nous aurions voulu l’éviter, nous avons fait tout 
notre possible pour l’éviter; au moins c’est ce que nous 
pensons. Peut-être aussi avons-nous été coupable, n’avons-
nous pas fait tout ce que nous aurions dû faire. Nous avons dit 
que la violence n’engendre que la violence et que ce n’est pas 
le chemin pour construire une société plus juste et meilleure. 

Nous avons dit à notre peuple, à nos autorités qu’on ne peut 
pas manquer aux principes du respect de l’homme, que les 
droits humains sont sacrés, que personne ne peut les violer. 
Cette vérité nous l’avons répétée sur tous les tons. On ne nous 
a pas écouté. Et c’est pour cela qu’aujourd’hui nous pleurons 
de la douleur du père qui assiste au déchirement de sa famille, 
à la lutte entre ses enfants, à la mort de quelques-uns d’entre 
eux, à l’emprisonnement et à la souffrance de beaucoup d’entre 
eux. » 

Ce texte, tant par son ton que par son contenu, marque 
certainement une étape nouvelle dans les relations de l’Église 
et de la junte. C’est en effet la première fois que le cardinal 
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exprime aussi clairement en public les réserves que lui inspirent 
les comportements de la junte militaire. Et sans être encore très 
critique, ce texte n’a certainement pas plu à la junte, ni aux 
secteurs de la société chilienne qui appuient celle-ci sans 
réserve. 

Cependant, une analyse plus attentive du texte nous montre que 
le cardinal, selon son habitude, n’a pu s’empêcher d’adoucir ses 
propos et d’ajouter certaines précautions diplomatiques. 

Par exemple, au lieu de centrer sa critique carrément sur la 
dictature militaire, il préfère l’étendre à l’année qui vient de 
s’écouler. En effet, le cardinal précise : « Nous avons assisté 
depuis la dernière fête de Pâques jusqu’à aujourd’hui, aux 
vicissitudes de notre histoire, aux douleurs de notre peuple, aux 
luttes de nos enfants. » Par cette précision, il diminue l’impact 
de sa critique en mettant intentionnellement sur le même pied 
le gouvernement Allende et les militaires fascistes. 

De plus, après avoir exposé les souffrances et les luttes de ses 
fils bien-aimés et après avoir dénoncé l’absence de respect des 
droits de l’homme, le cardinal ajoute : 

« Votre évêque aimerait que les souffrances de son pays, de ses 
enfants prennent fin. Mais il ne commet pas non plus l’erreur 
de croire que tout ne soit que souffrance, misère et larmes dans 
notre pays. Il sait que la plupart d’entre nous, l’immense 
majorité, ne vit pas dans la crainte mais vit dans la paix ». 

S’il faut en croire le cardinal, « la lutte et la mort de nos frères », 
« la souffrance d’une situation sanglante dans notre patrie et 
d’une guerre entre compatriotes », les « manquements aux 
principes du respect des droits de l’homme », tout cela n’a 
touché qu’une petite minorité puisque « l’immense majorité vit 
dans la paix ». Pourquoi alors avoir tant insisté sur les efforts 
faits pour conjurer la violence et pour faire respecter les droits 
de l’homme ? Et comment faut-il comprendre l’aveu du 
cardinal : « Cette vérité, nous l’avons répétée sur tous les tons. 
On ne nous a pas écouté ? » 

C- Menaces de mort contre le cardinal 

Dans la même homélie, le cardinal fait une révélation tout à fait 
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inattendue. Devant ses fidèles médusés, il annonce qu’il est 
menacé de mort. 

« Croiriez-vous, mes fils bien-aimés, qu’en ce moment même, 
d’après ce qu’on me dit, votre Pasteur, votre Évêque qui vous 
parle est menacé de mort et qu’il doit être accompagné d’une 
escorte pour le protéger ? Croiriez-vous que cela soit possible 
chez nous ? Je me demande : quel mal ai-je fait ? Je me 
demande : comment est-il possible que la haine de mes frères 
en soit arrivée au point d’envisager une telle aberration ? Je 
ne peux y croire, je ne peux pas y croire. Je ne peux croire que 
quelqu’un prétende lever sa main contre un pauvre homme qui 
n’est personne mais qui porte sur ses épaules la Croix du Christ 
et dont la tête a reçu l’onction épiscopale. Je ne peux pas y 
croire. » 

Cette nouvelle stupéfiante est aussitôt répandue à travers le 
monde. En faisant du cardinal Henriquez un candidat au 
martyre, on relègue dans l’ombre les compromis qu’il a pu faire 
avec la junte. 

De toute évidence, cette menace de mort avait été 
communiquée au Cardinal par la junte elle-même. Celle-ci, 
surprise par la décision du cardinal de rendre publique la 
nouvelle, cherche à reprendre l’initiative en annonçant, dès le 
lendemain, qu’elle avait déjà « pris connaissance, depuis jeudi 
le 11 avril, d’un plan des extrémistes de gauche en vue 
d’attenter à la personne du cardinal ».110 

Cette affirmation n’a trompé personne, particulièrement à 
l’étranger. Les « extrémistes de gauche », appellation qui 
désigne habituellement les militants du MIR (Mouvement de la 
gauche révolutionnaire), n’ont en effet absolument rien à 
gagner et tout à perdre en s’en prenant au cardinal, au moment 
même où l’Église commence à prendre certaines distances face 
à la dictature militaire. Pour dissiper toute ambigüité, Miguel 
Enriquez, secrétaire général du MIR, vivant actuellement en 
clandestinité, fait parvenir au cardinal une lettre dans laquelle 

	
110 Le Mercurio, 15 avril 1974. 
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il affirme que cette menace de mort « ne fut qu’un ballon 
publicitaire lancé par la junte afin de diminuer l’impact de votre 
homélie et d’intimider la Conférence épiscopale de Punta de 
Tralca, ou tout au plus, la préparation des esprits à un attentat 
qu’eux-mêmes (la junte) étaient en train de préparer ». Il 
précise ensuite que « non seulement nous ne sommes pas 
aujourd’hui partisans du terrorisme individuel mais encore 
moins, ni hier ni aujourd’hui ni demain, nous n’avons eu 
comme objectif d’attenter à votre vie ».111 

Le complot des « extrémistes de gauche » annoncé par la junte 
avait tellement peu de crédibilité que dès lundi le 15 avril, le 
cardinal demandait « à ses risques et périls » la suspension de 
cette « protection » accordée par les militaires.112 

Bien que cette « menace de mort », réelle ou plus 
vraisemblablement fictive, ait contribué à rendre encore plus 
fragiles les liens de l’Église avec les militaires fascistes, il faut 
encore une fois déplorer que le cardinal se soit laissé utiliser par 
la propagande de la junte en laissant planer le doute sur la 
provenance des menaces de mort (si elles n’ont jamais existé !), 
et en ne réfutant pas publiquement les interprétations des 
militaires à ce sujet. 

  

	
111 Pour des raisons de sécurité, on comprendra que la source de cette lettre 
soit gardée secrète. 
112 Cf. DIAL, D 163, 24 avril 1974. Un bulletin de la résistance suggérait 
même qu’une telle « garde personnelle » servait sans doute beaucoup mieux 
aux objectifs de la junte qu’à la protection du cardinal. Car en le protégeant 
ainsi de façon permanente, au moment même où le cardinal exprimait ses 
premières critiques publiques à la junte, celle-ci « séquestrait » en quelque 
sorte le cardinal et pouvait ainsi épier ses mouvements et « suivre de près » 
ses activités. Sans parler des pressions psychologiques qu’une pareille 
protection ne pouvait manquer d’entraîner sur la personne protégée !... 
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D- Déclaration des évêques 

Réunis pendant cinq jours à Punta de Tralca, dans une résidence 
retirée protégée 24 heures sur 24 par trente soldats armés, les 
vingt-deux évêques chiliens et le nonce apostolique étudient (en 
toute « liberté » et sans « aucune influence étrangère ») la 
situation du pays et préparent une déclaration à l’occasion du 
lancement de l’Année sainte dont le thème est la réconciliation. 

Cette déclaration publique de la Conférence épiscopale113, le 24 
avril, revêt une très grande importance car elle est la première 
prise de position collective des évêques chiliens sur la situation 
du pays. Elle fait suite au communiqué du Comité permanent 
de l’épiscopat du 13 septembre 1973. 

À la suite du cardinal Henriquez, dans son homélie pascale, la 
Conférence épiscopale exprime en des termes encore plus clairs 
ses « préoccupations » devant « le climat d’insécurité et de 
crainte », « la situation économique », « l’augmentation du 
chômage », « les congédiements arbitraires », « l’absence de 
participation dans la réorientation du système d’éducation », 
« le manque de protection juridique efficace », « les détentions 
arbitraires ou excessivement prolongées », « les interrogatoires 
accompagnées de pressions physiques ou morales », etc. 

Je crois qu’il est important de laisser ici la parole aux évêques. 

« La condition de base pour une coexistence pacifique est 
l’existence effective de l’état de droit de sorte que la 
Constitution et la Loi soient une garantie pour tous. Pour cette 
raison, nous sommes intéressés à ce qu’un nouveau texte 
constitutionnel soit élaboré rapidement. Pour cette raison 
aussi, nous estimons opportune la publication (parmi tant 
d’autres) d’une Déclaration de principes faite par le 
gouvernement. Son inspiration explicitement chrétienne est de 
grande valeur et nous estimons que, malgré certaines 
insuffisances dans la formulation de l’idéal chrétien pour la vie 
sociale et politique, elle constitue une base pour orienter 
l’action civique et sociale dans l’actuelle situation d’urgence. 

	
113 Pour le texte intégral de la déclaration, voir annexe 6. 
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Nous espérons que tous, gouvernants et gouvernés, 
respecteront fidèlement son esprit dans la recherche du bien 
commun. Mais nous sommes les premiers à désirer que les 
principes chrétiens soient incorporés dans la Constitution de 
notre Patrie, en vertu de leur libre acceptation par notre peuple 
et après une discussion à laquelle tous les citoyens pourront 
participer activement et consciemment. 

« Nous rappelons, et la Déclaration de Principes dont nous 
venons de parler l’affirme, qu’il est permis d’être en désaccord 
avec ce gouvernement ou avec n’importe quel autre, mais la 
paix et le bien de ce pays demandent que nous collaborions 
avec l’autorité en tout ce qui est clairement en vue du bien 
commun. 

« Nous ne doutons pas de l’intention droite ni de la bonne 
volonté de nos gouvernants. Mais, comme Pasteurs, nous 
voyons des obstacles objectifs à la réconciliation entre les 
Chiliens. De telles situations peuvent être surmontées 
seulement par le respect inconditionnel des droits de l’homme 
formulés par les Nations Unies et par le Concile Vatican II, et 
que la Déclaration de Principes a qualifiés, avec justesse, de 
« naturels, antérieurs et supérieurs a l’État ». Le respect pour 
la dignité de l’homme n’est pas réel sans le respect de ces 
droits. 

« Nous préoccupe, en premier lieu, un climat d’insécurité et de 
crainte, dont nous croyons trouver la source dans les délations, 
les fausses rumeurs et dans le manque de participation et 
d’information. 

« Nous préoccupent aussi les dimensions sociales de la 
situation économique actuelle, parmi lesquelles on peut 
signaler l’augmentation du chômage et les congédiements 
arbitraires ou pour des raisons idéologiques. Nous craignons 
que, pour accélérer le développement économique, l’économie 
soit restructurée de telle sorte que les salariés soient obligés à 
une part excessive de sacrifices sans obtenir un degré de 
participation souhaitable. 
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« Nous préoccupe le fait que le système d’éducation soit 
complètement restructuré et réorienté sans participation 
suffisante des parents et de la communauté scolaire. 

« Nous préoccupe enfin, dans certains cas, le manque de 
protection juridique efficace pour la sécurité personnelle, 
manque qui se traduit par des détentions arbitraires ou 
excessivement prolongées et pour lesquelles ni les détenus ni 
leurs familles ne savent les accusations précises qui les 
motivent; par des interrogatoires accompagnés de pressions 
physiques ou morales ; par des restrictions dans les possibilités 
de défense juridique; par des différences de sentences selon les 
lieux pour des accusations identiques; par des restrictions à 
l’usage normal du droit d’appel. 

« Nous comprenons que des circonstances particulières 
peuvent justifier la suspension temporaire de l’exercice de 
certains droits civiques. Mais il y a des droits qui touchent la 
dignité même de la personne humaine et ils sont absolus et 
inviolables. L’Église doit être la voix de tous et spécialement 
de ceux qui n’ont pas de voix. »114 

À n’en pas douter, ce texte constitue la dénonciation la plus 
importante et la plus directe qui ait été faite ouvertement au 
Chili des comportements fascistes et répressifs de la junte 
militaire depuis le coup d’État. 

On ne peut nier non plus qu’une telle déclaration, dans le 
contexte chilien d’alors, ait demandé un réel courage. 

Mais le contexte qui a entouré la publication de cette 
déclaration, le vocabulaire utilisé et surtout la présentation 
qu’en a faite le cardinal Henriquez enlèvent une bonne partie 
de la force, de l’impact et du mérite de la déclaration. La 
présentation du cardinal va même jusqu’à contredire carrément, 
par certains passages, le sens même de la déclaration. 

En effet, encore une fois à cette occasion, les impératifs de la 
	

114 Ce texte correspond à la fin de la quatrième partie de la déclaration, qui 
porte sur la réconciliation entre les hommes. 
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diplomatie épiscopale vont l’emporter sur les exigences de la 
dénonciation prophétique. Par divers moyens, l’épiscopat 
chilien, guidé en cela par le cardinal Henriquez, va chercher à 
rendre publique sa dénonciation en la rendant aussi inoffensive 
que possible.115 

Mais comment rendre inoffensive pareille dénonciation ? 

D’abord en « noyant le poisson » ! Alors que, lorsqu’on veut 
donner de l’importance à une nouvelle lors d’une conférence de 
presse, on s’arrange pour en faire le sujet unique de la dite 
conférence, l’Épiscopat chilien profite de la conférence de 
presse du 24 avril pour présenter pas moins de six documents ! 
Et pas n’importe lesquels ! En plus du texte de la Déclaration, 
les évêques rendent publics l’homélie pascale du cardinal 
Henriquez, un texte sur la « Réflexion chrétienne sur la 
Déclaration universelle des droits de l’homme », un 
communiqué annonçant les noms des personnes qui font partie 
du Comité exécutif de l’Année sainte au Chili, le Message 
envoyé par le Pape Paul VI à la Conférence épiscopale de Punta 
de Tralca et enfin un livre de 239 pages qui reproduit les 
documents publiés par l’Épiscopat chilien durant les années 
1970-1973.116 

Le lancement de ce livre, lors de cette conférence de presse, 
n’est d’ailleurs pas une coïncidence. Il a pour but de répondre 
aux critiques en provenance de la droite qui reprochent aux 
évêques leur silence complice durant le gouvernement Allende. 
Et il est rendu public en même temps que les évêques osent pour 
la première fois adresser ouvertement certaines critiques à la 

	
115 Sans doute pour obtenir, au prix de ces concessions, que la junte autorise 
la publication de la déclaration. Ce que le cardinal expliquera, dans sa 
présentation, en ces termes : « Nos gouvernants, informés du contenu de la 
présente déclaration, ont adopté la noble attitude de respecter totalement 
notre liberté, ce qui constitue la meilleure preuve du droit à la dissidence qui 
existe au Chili et de la permanence du droit dans notre Patrie » ! Il aura fallu 
retarder deux fois la publication de la déclaration à la dernière minute et 
deux rencontres du cardinal avec le général Pinochet pour enfin obtenir la 
« noble attitude... » 
116 Pour tous les détails sur la conférence de presse, voir le Mercurio, 25 
avril 1974. 
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junte, dans le but évident de bien montrer à tous que si la 
Conférence épiscopale a quelques reproches à faire à l’actuel 
gouvernement, elle n’a pas non plus ménagé ses critiques sous 
le gouvernement antérieur. 

Cette stratégie de publication de la courageuse déclaration est 
d’ailleurs digne du meilleur éditeur. Non seulement les 
journalistes présents ont-ils le maximum de chance d 
e »perdre » la déclaration au milieu de tous ces documents mais 
encore n’ont-ils même pas le droit de poser des questions. La 
stratégie réussit d’ailleurs très bien, du moins pour les journaux 
chiliens. Le Mercurio du 25 avril publie sous le titre « La 
pensée de la majorité : Déclaration des évêques », un long texte 
où l’on présente, en longe et en large, la conférence de presse 
et les divers documents présentés, en gardant bien sûr la 
déclaration pour la fin, sans commentaires, et renvoyée dans les 
pages intérieures. 

La stratégie de publication n’a pas été le seul moyen utilisé pour 
affaiblir la portée de la déclaration. Le vocabulaire utilisé, de 
même que les nombreux passages favorables à la junte 
atténuent encore l’impact de la prise de position épiscopale, 
pourtant timide quand on pense à ces milliers d’hommes et de 
femmes, en chair et en os, qui sont encore emprisonnés ou 
disparus, qui n’arrivent pas à acheter le strict nécessaire pour 
nourrir les enfants, qui sont torturés un peu partout dans des 
centres de plus en plus « spécialisés » ou qui passent en justice 
dans des simulacres de procès… 

Nulle part, par exemple, il n’est question de « tortures ». On 
préfère parler de « pressions (apremios) morales ou physiques. 
N’est-ce pas un scrupule linguistique un peu pharisaïque dans 
un pays où la torture se pratique régulièrement ainsi que l’ont 
prouvé, hors de tout doute, de nombreux témoignages recueillis 
par diverses sources? 

Mais surtout, les « préoccupations » des évêques pour les 
victimes de la répression sont encadrées, avant et après, par des 
courbettes diplomatiques envers la junte, pourtant seule 
responsable de cette « répression préoccupante » ! En voici 
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quelques exemples, en commençant par la classique phrase sur 
les « bonnes intentions » : 

« Nous ne doutons pas de l’intention droite ni de la bonne 
volonté de nos gouvernants » ! « Nous rappelons (...) qu’il est 
permis d’être en désaccord avec ce gouvernement ou avec 
n’importe quel autre , mais la paix et le bien de ce pays 
demandent que nous collaborions avec l’autorité en tout ce qui 
est clairement en vue du bien commun. »  

Parlant de la Déclaration de Principes publiée par la junte:  

« Son inspiration explicitement chrétienne est de grande valeur 
et nous estimons que, malgré certaines insuffisances dans la 
formulation de l’idéal chrétien pour la vie sociale et politique, 
elle constitue une base pour orienter l’action civique et sociale 
dans l’actuelle situation d’urgence. » 

« Nous comprenons que des circonstances particulières 
peuvent justifier la suspension temporaire de l’exercice de 
certains droits civiques. » 

Voilà donc notre déclaration des évêques pas mal affaiblie ! 
Mais elle n’est pas encore assez inoffensive pour pouvoir être 
publiée. Le cardinal Henriquez lui ajoute donc une 
présentation, de son propre cru , qui va achever d’en restreindre 
la portée, allant même jusqu’à la contredire. 
Cette présentation, ajoutée à la dernière minute sous la seule 
autorité du cardinal, est assez curieusement la partie de la 
déclaration à laquelle les média chiliens vont accorder la plus 
large diffusion.  Elle mérite d’être citée au complet : 
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PRÉSENTATION DE LA DÉCLARATION DE 
L’ÉPISCOPAT 

1. À l’appel universel lancé par le Saint Père à tous les 
chrétiens pour qu’ils célèbrent une Année sainte de grâce 
et de pardon ayant comme objectif spirituel de 
promouvoir la réconciliation entre les hommes de toute la 
chrétienté, nous évêques du Chili avons répondu en 
proclamant cette Année sainte pour notre patrie. 

2. La présente déclaration est donc un appel lancé à tous 
les croyants pour qu’ils jettent les bases d’une véritable 
réconciliation : réconciliation avec Dieu, réconciliation 
avec nous-mêmes et réconciliation avec nos frères. 

3. En abordant ce thème, nous évêques, n’avons pu nous 
empêcher de jeter un regard sur la situation de notre 
patrie et nous avons exprimé nos préoccupations et nos 
espoirs. Nous n’avons pas voulu que cette partie de notre 
réflexion fût considérée comme politique. Notre prise de 
position est celle de pasteurs qui, avec humilité, exposent 
à leurs enfants leurs préoccupations et les exhortent à 
travailler pour la réconciliation. Nous n’avons pas la 
prétention que notre jugement soit le seul véridique. Nous 
respectons ceux qui sont en désaccord avec nous. Avec 
modestie, nous exprimons nos craintes, nos angoisses et 
nos espoirs. 

4. Cette déclaration a été préparée par l’épiscopat dans 
une liberté absolue. Elle reflète la pensée de la majorité 
des évêques du Chili et aucune influence étrangère n’est 
intervenue ni dans sa proposition ni dans son élaboration. 
Tout comme nous avons été libres dans sa rédaction, nous 
avons aussi joui d’une totale liberté pour la publier. Nos 
gouvernants, informés du contenu de la présente 
déclaration, ont adopté la noble attitude de respecter 
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totalement notre liberté, ce qui constitue la meilleure 
preuve du droit à la dissidence qui existe au Chili et de la 
permanence du droit dans notre patrie. 

5. Parce que nous avons dû aborder des thèmes délicats, 
nous voulons prévenir, surtout les étrangers, que la 
situation chilienne est incompréhensible si l’on ne tient 
pas compte de la situation chaotique et la grande 
exaspération remplie de passions qui existaient sous le 
gouvernement antérieur. De même, la situation actuelle 
ne peut se comprendre sans garder en tête la résistance 
armée qui subsiste encore maintenant de la part de 
quelques opposants politiques au gouvernement actuel — 
résistance qui nous parait totalement inutile et 
immensément préjudiciable à notre patrie et aux 
nombreuses personnes qui deviennent ainsi les victimes 
des passions politiques incontrôlées. Enfin, nous voulons 
préciser pour ceux qui liront cette déclaration à 
l’étranger, que celle-ci reflète une situation qui ne 
concerne que nous, Chiliens, qui sommes certains que, 
malgré nos différences, nous saurons résoudre nos 
propres problèmes et qui ne voulons pas, pour aucune 
considération, que des personnes étrangères à notre 
patrie ne respectent pas notre indépendance en se mêlant 
indûment de nos affaires, et nous leur demandons 
franchement d’avoir confiance dans les Chiliens qui, 
comme le montre leur histoire, sauront encore cette fois 
construire une société libre et respectueuse des droits de 
tous. 

6. Que Dieu nous aide à nous défaire des passions 
perturbatrices, afin que cette déclaration soit reçue par 
tous les hommes de bonne volonté comme une invitation à 
atteindre un idéal de justice, un équilibre et une saine 
compréhension dans notre vie sociale. 
Santiago, 24 avril 1974 
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Est-il besoin de souligner que le cardinal, parlant des critiques 
adressées par les évêques à la junte, insiste pour que « cette 
partie de notre réflexion ne fût pas considérée comme 
politique » ? 

Les étrangers jouissent, dans la pensée du cardinal, d’une 
affection particulière. Il les prévient tout spécialement que « la 
situation chilienne est incompréhensible si l’on ne tient pas 
compte de la situation chaotique et de la grande exaspération 
remplie de passions qui existaient sous le gouvernement 
antérieur »117, incompréhensible aussi « si l’on ne garde pas en 
tête la résistance armée qui subsiste encore maintenant de la 
part de quelques opposants politiques ».118 

Mais surtout, les étrangers doivent se rappeler « que cette 
déclaration reflète une situation qui ne concerne que nous, 
Chiliens » et que « nous ne voulons pas, pour aucune 
considération, que des personnes étrangères à notre patrie ne 
respectent pas notre indépendance en se mêlant indûment de 
nos affaires ».119 

Après un tel traitement, la déclaration est jugée suffisamment 
inoffensive pour avoir droit à la « noble attitude » de la junte 
« de respecter totalement notre liberté, ce qui constitue la 

	
117 Cela permet une fois de plus, au moment où l’on va critiquer la junte, de 
bien montrer que l’on attaque également Allende. Cela permet de plus 
d’imputer une bonne partie des responsabilités de la situation actuelle au 
« gouvernement antérieur ». Cette justification du présent par le passé 
rappelle drôlement les campagnes actuelles de publicité faites par la junte 
demandant au peuple de « ne pas oublier le passé pour critiquer le présent » 
(Pedro Ewing, secrétaire du gouvernement, le 13 juin 1974) et rappelant, 
dans des pages d’annonces publicitaires, les « horreurs » du marxisme pour 
consoler les gens de la situation désastreuse actuelle. 
118 Il me semble retrouver ici la confirmation épiscopale de certaines 
prétentions fréquemment utilisées par la junte pour justifier le maintien de 
« l’état de guerre interne » et la répression sous toutes ses formes. N’est-ce 
pas particulièrement bizarre dans le préambule d’une déclaration qui vise 
justement à dénoncer cette même répression ? 
119 Le cardinal reprend ici exactement les mêmes thèmes que la junte pour 
détourner l’attention de la situation chilienne et pour disqualifier à l’avance 
toute critique venant de l’étranger. De plus, il montre, comme il l’avait fait 
dans son homélie du 18 septembre 1973, qu’il participe à la xénophobie 
nationaliste de la droite chilienne. 
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meilleure preuve du droit à la dissidence qui existe au Chili et 
de la permanence du droit dans notre patrie. ». 

Mais cette affirmation du cardinal Henriquez entre en totale 
contradiction avec la déclaration qu’elle était supposée 
présenter ! En effet, dans la quatrième partie de leur 
déclaration, les évêques chiliens se montrent préoccupés par 
« le manque de protection juridique efficace pour la sécurité 
personnelle », par « les détentions arbitraires », par « les 
interrogatoires accompagnés de pressions physiques ou 
morales », par « les congédiements arbitraires ou pour des 
raisons idéologiques », etc. N’est-ce pas là une preuve éclatante 
de ce « droit à la dissidence qui existe au Chili et de la 
permanence du droit dans notre patrie » ? 

Non satisfait d’être en contradiction avec la déclaration de la 
Conférence épiscopale, le cardinal se met ainsi, en affirmant 
cette grossière fausseté, en contradiction avec lui-même. En 
effet, onze jours plus tôt, lors de son homélie de Pâques, c’est 
lui-même qui affirmait : « Nous avons dit à notre peuple, à nos 
autorités, qu’on ne peut pas manquer aux principes du respect 
de l’homme, que les droits humains sont sacrés, que personne 
ne peut les violer. Cette vérité, nous l’avons répétée sur tous les 
tons. On ne nous a pas écouté ». Se peut-il que « le droit à la 
dissidence » et « la permanence du droit dans notre patrie » 
soient revenus si tôt à l’appel du cardinal ? 

Enfin, et c’est le plus grave, l’affirmation du cardinal entre en 
totale contradiction avec la réalité elle-même. Comment un 
cardinal, un primat de l’Église, un témoin de Jésus-Christ peut 
il oser écrire et signer une affirmation aussi hypocritement 
mensongère, et ce, à la face du Chili et du monde entier ? 
Comment peut-il prétendre à « l’entière liberté » quand tout le 
monde sait qu’il a fallu au moins deux rencontres du cardinal 
avec le général Pinochet et qu’il a fallu ajouter cette 
présentation mesquine et réactionnaire pour avoir droit de 
rendre la déclaration publique ? Et comment expliquer 
l’insistance des évêques chiliens sur la nécessité du « respect 
inconditionnel des droits de l’homme formulés par les Nations 
Unies et par le Concile Vatican II », si le cardinal a « la preuve 
de la permanence du droit » au Chili ? 
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Comment peut-on, après une telle présentation, accorder encore 
de la crédibilité au texte ainsi « présenté » ? 

Et c’est ainsi que la Conférence épiscopale chilienne rendait 
publique, le 24 avril 1974, une « courageuse » déclaration sur 
la réconciliation au Chili. 

E- L’affaire Excelsior 

Le 15 mai 1974, le journal Excelsior de Mexico commençait la 
publication, sous la signature de son directeur Julio Scherer, 
d’un rapport confidentiel élaboré en mars par le Comité de 
coopération pour la paix au Chili. 

Dans ses soixante-dix-huit pages et ses neuf annexes, ce rapport 
confidentiel dressait un premier bilan de la répression au cours 
des six mois écoulés depuis le coup d’État et faisait une étude 
détaillée d’un certain nombre de cas sur lesquels on avait 
recueilli des preuves irréfutables.120 

La publication de ce rapport du Comité de coopération pour la 
paix au Chili (ou Comité pour la paix), rendue possible grâce à 
une fuite, a provoqué un nouvel affrontement entre l’Église et 
la junte. 

En effet, le Comité pour la paix121 est rattaché aux différentes 
Églises chiliennes : catholique, luthérienne, méthodiste, 
orthodoxe, pentecôtiste, et à la Communauté israélite. Ce 
comité, formé en octobre 1973, est présidé conjointement par 
Mgr Helmut Frenz, évêque luthérien, et Mgr Fernando Ariztia, 
évêque catholique. 

La publication de ce rapport confidentiel a donc 
immédiatement ravivé les tensions qui existaient déjà entre 
l’Église et les militaires fascistes. Car il apportait des preuves 
irréfutables de la répression qui n’a pas cessé de régner à travers 

	
120 Pour le texte intégral de la première partie de ce rapport (bilan et analyse 
de la répression), voir annexe 7. Ce texte n’avait pas été publié au Québec 
jusqu’à ce jour. 
121 Ce comité s’occupe de plusieurs choses : aide judiciaire aux détenus, 
ouvriers licenciés, assistance aux étudiants, cas de détresse, placement à 
l’étranger des réfugiés, recherche de nouveaux emplois, etc. 
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le Chili depuis le 11 septembre. Il citait les cas documentés de 
personnes tuées au cours d’interrogatoires, de tortures avec des 
acides, des cigarettes, à l’électricité, de viols, etc. De plus, le 
rapport faisait une analyse détaillée de l’évolution de la 
répression, depuis le coup d’État jusqu’au début d’avril, 
affirmant, entre autres, que la torture est utilisée « comme 
méthode habituelle de déroulement des interrogatoires », que 
« le mouvement de ceux qui quittent le pays ne cesse pas », que 
de nombreuses personnes « sont appréhendées sans raison 
valable et sans que soit connu leur lieu de détention », que « les 
procès continuent toujours à avancer très lentement », etc.122 

Ce texte, sans doute le plus sérieux et le plus systématique qui 
ait été préparé au Chili même sur la répression, ne pouvait donc 
manquer de connaître un grand retentissement, surtout qu’il 
jouissait en quelque sorte de la caution et du sérieux de l’Église, 
par l’intermédiaire du Comité pour la paix. 

Dès le lendemain, 16 mai, la Segunda titrait en première page : 
« La goutte qui fait déborder le vase : Scherer (mexicain), 
Ariztia (évêque de Santiago) et Salas (un curé jésuite) : 
CALOMNIES CONTRE LE CHILI ! » C’était le début de 
« l’affaire Excelsior » qui allait, pendant plusieurs semaines, 
provoquer de très nombreuses et très sévères critiques aussi 
bien de l’Église, du cardinal Henriquez, de son auxiliaire, Mgr 
Ariztia, et du Comité pour la paix. 

La réaction fut si violente que Mgr Ariztia, qui avait publié dès 
le 16 mai un communiqué dans lequel, sans démentir le contenu 
du rapport, il niait avoir transmis quelque document ou 
information que ce soit au journal Excelsior,123 fut convoqué 
avec le père Salas, secrétaire du Comité, pour s’expliquer 
devant les journalistes avec le ministre de l’Intérieur, le général 
Bonilla.124 De plus, le 29 mai, le Conseil synodal de l’Église 
évangélique luthérienne se dissociait officiellement du Comité 
et « demandait à ses membres de se retirer immédiatement 

	
122 Pour le texte intégral de la première partie de ce rapport (bilan et analyse 
de la répression), voir annexe 7. 
123 DIAL, D 173, 19juin 1974. 
124 Le Mercurio, 18 mai 1974. 
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dudit Comité ».125 

Il est donc important de noter que si la publication de ce rapport 
confidentiel a contribué, tant par son contenu que par 
l’importante campagne de presse qu’elle a déclenchée, à 
éloigner encore davantage la junte de l’Église, celle-ci n’y est 
toutefois pour pratiquement rien. 

Car d’une part, le Comité pour la paix n’est pas à proprement 
parler une organisation des Églises, bien qu’il leur soit rattaché. 
Fondé à l’initiative principale de Mgr Ariztia, tout semble 
indiquer qu’il n’agit pas officiellement au nom des Églises, 
comme en témoigne le communiqué de l’Église évangélique 
luthérienne : « L’Église évangélique luthérienne n’a jamais pris 
officiellement part aux travaux dudit Comité. Si certains des 
membres de notre Église lui ont apporté leur collaboration, ils 
l’ont fait à titre personnel et pour des raisons clairement 
pastorales ».126 

D’autre part, la publication de ce rapport sur la répression est 
tout à fait indépendante de la volonté du Comité pour la paix, 
et encore plus des Églises qui le patronnent. À cette occasion, 
c’est en quelque sorte grâce à une fuite involontaire que l’Église 
catholique chilienne a pu jouer, à son corps défendant, un rôle 
prophétique de dénonciation de la répression ! Enfin, une fois 
le rapport publié, une fois la parole prophétique lâchée, même 
par inadvertance, le Comité (et l’Église) aurait pu choisir 
d’assumer consciemment son rôle prophétique et d’assumer la 
responsabilité de ce rapport qu’il avait bel et bien préparé, 
quoique pour des fins confidentielles. Au contraire, le Comité 
a choisi, fidèle à la tradition de l’Église chilienne depuis le coup 
d’État, de recourir aux subterfuges de la diplomatie et de tenter, 
autant que possible, de limiter les pots cassés. C’est ainsi que 
Mgr Ariztia affirme, dans son communiqué : « Nous n’avons 
eu connaissance que de fragments de la publication faite par 
Excelsior, et nous croyons y voir des appréciations personnelles 

	
125 Dès le lendemain, la grande majorité des pasteurs luthériens affirmaient, 
dans une déclaration publique, « ne pas pouvoir démissionner » et 
« déclaraient continuer à apporter leur collaboration au Comité » (DIAL, D 
173, 19 juin 1974). 
126 DIAL, D 173, 19juin 1974. 
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élaborées par M. Scherer à partir de sources que nous ignorons 
et qui sont attribuées au Comité de coopération pour la paix au 
Chili ».127 

Une fois encore, pour pouvoir continuer son travail de bon 
samaritain, l’Église choisissait de ne pas affronter ouvertement 
la dictature fasciste et préférait se faire complice, par son 
silence ou sa modération diplomatique, de la poursuite de la 
répression et de l’écrasement du peuple, des ouvriers, des 
exploités. 

 

	
127 DIAL, D 173, 19juin 1974. 
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XV- CONCLUSION 

Beaucoup d’évènements se sont produits depuis le moment où 
je terminais ma première analyse. Beaucoup d’évènements qui 
ont semblé contredire les conclusions que j’apportais au mois 
de janvier dernier.128 

Et pourtant, l’Église chilienne a-t-elle changé vraiment ? Est-
elle enfin du côté des pauvres et des exploités comme elle se 
plaît à l’affirmer sur tous les tons ? 

Combien de sang, combien de tortures, combien de faim et de 
misère, combien de répression massive et de terreur implacable 
lui faudra-t-il avant qu’elle cesse de considérer les auteurs de 
ces atrocités comme « bien intentionnés » ? Avant qu’elle se 
décide, un bon jour, à cesser de soigner très apostoliquement 
les symptômes du mal tout en couchant avec ses causes ? 

Un matin de juin, rue Santa Monica, dans le local du Comité 
pour la paix, un ouvrier d’âge mûr frappe à la porte et se 
présente à l’une des travailleuses sociales. Et sans préambule, 
il commence... 

« J’ai lu hier, dans les journaux, concernant « l’affaire 
Excelsior ». Je m’en viens donner mon nom pour témoigner. 
C’est vrai votre document. Je suis un des nombreux torturés 
dont vous parlez. J’ai pensé à mon affaire, et j’ai décidé de 
venir. Vous pouvez utiliser mon nom publiquement. Je vais 
témoigner pour les autres, pour ceux qui y goûtent encore... 
Oui... je sais parfaitement bien ce qui peut m’arriver si je 
témoigne, mais je suis venu quand même. Parce qu’il faut que 

	
128 Voir ces conclusions dans  le chapitre 12, Une communauté de pensée. 
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la vérité soit connue ».129 

Cet ouvrier, qui avait été prisonnier pendant plusieurs mois et 
durement torturé avant d’être relâché, ne critiquait même pas 
l’Église ni le Comité qui n’avaient pas osé assumer 
publiquement la responsabilité du fameux document 
confidentiel. Il venait témoigner, tout simplement... 

Au mépris de toute logique humaine, avec rien à gagner et tout 
à perdre, mais « parce qu’il faut que la vérité soit connue... » 

Voilà peut-être la véritable Église... 

 

	
129 Ce fait m’a été rapporté, deux jours plus tard, par un témoin oculaire. 
Pour des raisons de sécurité évidentes, cette personne doit rester anonyme 
(Note ajoutée dans l’édition 2014 : il s’agissait de Sœur Marie-Denise 
Dubois, une religieuse missionnaire qui travaillait dans le Comité pour la 
paix. Cette femme extraordinaire est décédée le 12 mars 2013. Voir mon 
hommage dans Le Devoir le 6 mars, 2013 : 
http://orcsn.org/documents/md_ledevoir.pdf). 
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XVI- EN DERNIÈRE HEURE 

Au moment d’écrire ces dernières lignes, le sort a voulu que je 
mette la main sur un document confidentiel de la Conférence 
épiscopale chilienne. 

Ce document « privé »130, dont l’authenticité a été vérifiée, a 
été envoyé à Noël 1973 à toutes les Conférences épiscopales à 
travers le monde pour contrecarrer l’action des média de la 
presse internationale, y compris de nombreux journaux 
catholiques, « qui ont tellement déformé les évènements du 
Chili », et pour fournir aux évêques du monde entier, « des 
éléments de jugement sur la situation au pays et sur la hiérarchie 
chilienne ». 

Ce long document 131  permet aux évêques d’exprimer leurs 
opinions et leurs jugements sur la situation au Chili depuis 
l’avènement de l’Unité populaire jusqu’après le coup d’État du 
11 septembre. 

On ne saurait ici trop insister sur le caractère confidentiel du 
document et sur l’identité de ses destinataires. Car dépouillés 
de tout souci diplomatique, pouvant s’exprimer ouvertement 
dans toute la simplicité des enfants de Dieu, les représentants 
chiliens du Christ et de son Église peuvent enfin mettre leurs 
cartes sur la table. Ils n’ont plus à parler entre les lignes. Ils 

	
130 J’ai obtenu ce document grâce à une fuite.  (Note ajoutée dans l’édition 
2014 : je devais maintenir secret l’auteur de cette fuite. Cependant, comme 
il est décédé – le 1er mai 1989 –,  je me permets de révéler  son nom. Il s’agit 
du Père Cyril William Smith qui occupait alors la direction des missions en 
Amérique latine pour la Conférence canadienne des évêques catholiques). 
131 Il comporte 59 pages, 19 sections et 168 paragraphes. 
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n’ont plus à nager constamment dans un océan d’insinuations 
prudentes et le plus souvent ambigües. Ils n’ont plus à accorder 
le primat au paraître mais peuvent maintenant donner libre 
cours à leur être profond. 

Encore une fois, une fuite aura permis à l’Église chilienne de se 
révéler dans toute sa vérité. 

Une vérité crue...  
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Secrétariat général de la  
Conférence épiscopale du Chili 
Réf : N.15/74 

PRÉSENTATION 

À trois mois du pronunciamiento militaire du 11 septembre 
1973 au Chili, nous envoyons cette information aux 
Conférences épiscopales afin qu’elles possèdent des éléments 
de jugement sur la situation au pays et sur la hiérarchie 
chilienne. 

Le Comité permanent de l’Épiscopat a jugé qu’il était 
nécessaire de poser ce geste, étant donné que la presse 
internationale — y compris un très grand nombre d’organes 
catholiques — a tellement déformé les évènements du Chili et 
ainsi conduit le public lecteur à de si grandes et si fausses 
interprétations qu’il fallait en quelque sorte offrir des éléments 
de jugement pondérés. 

Tel est l’objectif de ces pages. 

Carlos Oviedo Cavada  
Évêque auxiliaire de Conception  
Secrétaire général de la Conférence épiscopale du Chili 
Santiago, Chili, Noël 1973 
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Portant un jugement sur les Forces armées... 132 

73 - Ce qui précède fait voir, dans ces moments où la réalité 
chilienne est tellement déformée à l’extérieur, que les Forces 
armées et les Carabiniers du Chili ne sont en aucune façon ni 
« putschistes », ni « fascistes », mais que leur constante 
tradition en est une de professionnalisme et que, par 
conséquent, ils sont au-delà des contingences politiques du 
pays. Le geste qu’ils ont posé le 11 septembre fut comme la 
réponse à une exigence nationale et, en tant qu’institutions 
armées, une conséquence de l’obligation qu’ils ont de garantir 
l’ordre au Chili.  

Donnant leur appréciation de la période de l’Unité populaire... 

76 - Qu’est-ce qui prit fin au Chili le 11 septembre 1973 ? Pour 
plusieurs, pour les adhérents anonymes de l’Unité populaire, 
ce fut la fin de grands espoirs fondés sur un lien affectif avec 
les forces de la gauche, forces dans lesquelles, historiquement, 
de vastes secteurs du peuple placèrent leurs aspirations. Nous 
disons un lien affectif, car les réformes, les conquêtes en faveur 
du peuple ne s’étaient certainement pas réalisées. Les « 40 
mesures » du programme électoral de l’Unité populaire, dans 
lesquelles étaient exprimés ces objectifs les plus immédiats en 
faveur des classes populaires, n’ont pas dépassé le stade de 
simple programme. Il n’y en a sûrement pas cinq qui sont 
devenues des réalisations concrètes. Plus tard, l’opposition 
rappelait régulièrement ces mesures pour ridiculiser le 
gouvernement de l’Unité populaire.  

Expliquant le sens du coup d’État... 

79 - Pour la grande majorité des Chiliens, le 11 septembre 
1973 représenta la fin d’un cauchemar, d’un état de 
décomposition du pays, de l’installation de la démagogie, de 
l’ingérence de politiciens étrangers (qu’on se rappelle la lettre 
de Fidel Castro, au président Allende, le 22 juillet 1973), de la 

	
132 A cause de la longueur du document, il est évidemment impossible de le 
reproduire ici in extenso. Les extraits qui suivent sont des extraits 
particulièrement significatifs du document. 
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violence sous toutes ses formes, de l’appauvrissement brutal de 
la nation et par-dessus tout, de la marxisation dans laquelle le 
Chili se trouvait entraîné et tout cela se terminait par un acte 
des Forces armées et des Carabiniers du Chili lesquels 
représentent une véritable réserve morale de l’âme nationale. 
Pour cette majorité, le 11 septembre fut une véritable 
libération.  

Expliquant quelle interprétation de l’Évangile justifie qu’ils 
aident autant les gens de gauche que les gens de droite... 

123 - Certes, l’Église aimerait faire beaucoup plus en faveur 
de tous ceux qui souffrent, en imitant le bon samaritain qui 
s’occupa uniquement d’aimer le blessé sur la route et qui ne 
partit pas à la recherche de ceux qui l’avaient maltraité. Mais 
ces actions de l’Église en faveur des anciens militants de 
l’Unité populaire se sont méritées des critiques et des réserves 
dans la communauté catholique elle-même. La haine, la 
violence, le sectarisme qui s’étaient déclenchés durant l’Unité 
populaire furent si profonds – ‘l’âme du Chili est blessée’, 
affirma un jour le cardinal — que ceux qui sous l’Unité 
populaire furent renvoyés de leurs emplois ou persécutés, ou 
qui eurent à souffrir sous ce régime, n’arrivent pas à 
comprendre que l’Église s’engage dans ces œuvres de 
miséricorde envers les anciens militants de l’Unité populaire. 
Cela a occasionné beaucoup d’incompréhensions parmi les 
catholiques eux-mêmes.  

Justifiant la nomination de recteurs militaires dans les 
Universités catholiques... 

144 - Dans le cas des Universités catholiques, le gouvernement 
a adopté une attitude distincte, en respectant leur dépendance 
du Saint Siège et de la Conférence épiscopale du Chili. Pour 
manifester la compréhension à laquelle il est possible 
d’arriver, le cardinal nomma comme recteur de l’Université 
catholique du Chili, le recteur délégué par le gouvernement.  

Exprimant leur opinion sur la suppression de toute vie politique 
au Chili... 
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148- Les partis politiques de l’Unité populaire furent déclarés 
illégaux et furent dissous. L’activité des autres partis politiques 
a été suspendue. 
149 - Cette dépolitisation a été reçue très favorablement. Elle 
est perçue comme nécessaire pour dépasser cette hypertrophie 
de la politisation dans laquelle se trouvait le Chili.  

Donnant leur explication des désagréments de la censure... 
51 - Les moyens de communication sociale sont censurés. Cette 
censure, dès le second mois, s’est adoucie graduellement. 
L’opinion publique bien sûr en a ressenti comme un vide, 
habituée qu’elle était à l’exacerbation politique antérieure. La 
censure vise à prohiber les attaques ou les critiques contre la 
junte militaire.  

Décrivant l’accueil fait au gouvernement de la junte par le 
peuple chilien... 
154 - Le citoyen ordinaire a accueilli le régime de la junte 
militaire avec gratitude, espérance et confiance. Une preuve de 
cela, c’est la coopération qu’elle a obtenue dans tout le Chili 
pour le Fonds de la reconstruction nationale : un fonds qui aide 
à financer le déficit de l’État. Cette coopération s’est traduite 
à partir de modestes dons en argent de la part des particuliers 
et des organisations de base, jusqu’à des sommes plus 
importantes fournies par des institutions et des personnes 
jouissant de revenus plus élevés. Plusieurs personnes ont remis 
à ce même fonds leurs alliances en or et leurs bijoux. La plupart 
des donateurs étaient de simples citoyens.  

L’Église chilienne dans toute sa nudité... Est-il besoin d’ajouter 
quelque chose ?... 

Montréal, le 4 août 1974 
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ANNEXE 1- CEUX QUI N’ONT PAS 
RÉUSSI À DÉTRUIRE L’ALLEMAGNE 
RÉUSSISSENT À DÉTRUIRE LE CHILI 

 Lettre au directeur de la Segunda, publiée le 10 août 1973  

M. le Directeur, 
On a publié dans votre prestigieux journal une lettre signée F.I. 
et dont je partage en partie le contenu. Je dis « en partie », car 
plus loin je vais faire des propositions relativement à la sorte de 
châtiments qui seraient des plus drastiques, c’est-à-dire, style 
cubain ou de la jungle, où présentement, selon de récentes 
nouvelles, on coupe les bras pour en finir avec les vols. 

Je vous livre quelques données sur ma personne. Je suis né à 
Berlin, l’ex-capitale d’Allemagne, le 18 décembre 1906. Je suis 
100% Juif, du côté de ma mère et du côté de mon père. J’ai vécu 
en Allemagne les années du pré-nazisme et six années de cette 
tragédie aussi à l’intérieur du pays. Je n’ai abandonné ma patrie 
que trois jours avant l’éclatement de la Seconde Guerre 
mondiale, pour émigrer, après trois mois de séjour en France, 
au paradis chilien. Voilà pour mes antécédents. Je signale enfin 
que je suis citoyen chilien depuis 1948. 

Quant à l’article ci-haut mentionné, je tiens à attirer votre 
attention sur le fait que là-bas comme ici dans ma seconde et 
belle patrie, les responsables de la tragédie nationale furent 
précisément cette sorte de Juifs que sont les MM. Jaime 
Faivovich W., les deux MM. Schatz, David Silbermann et bien 
d’autres qui m’échappent pour le moment, et dont l’origine 
directe et indirecte est le GHETTO POLONAIS. L’aspect 
odieux de la conduite de ces personnages ne provient pas d’un 
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« idéalisme » qui les conduirait à tous les excès mais 
simplement de l’« égoïsme ». Ils ne sont pas parvenus à détruire 
un pays comme l’Allemagne : ceci étant le privilège du fou 
HITLER. Mais le comportement de ces « messieurs » provoqua 
la haine et comme conséquence six millions de victimes. 

Cependant, cette même catégorie d’hommes de ma race est 
parvenue à détruire le Chili et poursuit son chemin convaincue 
qu’elle y réussira intégralement. Moi, pour ma part, je suis 
optimiste et je crois qu’à court terme on va éliminer ce sinistre 
gouvernement avec toute cette clique de corrompus et de 
malfaisants. Je propose, pour cette éventualité, un châtiment 
que méritent ces « messieurs » du Ghetto : depuis la rue Las 
Rejas jusqu’à l’avenue Las Condes il y a plusieurs centaines de 
lampadaires neufs. Je recommande qu’on pende sur chacun de 
ses poteaux un de ces criminels de ma race, vivant ou mort. Ce 
serait là la meilleure satisfaction pour les Chiliens respectables 
de ma race. Nos représentants devraient, dans une déclaration 
publique, rendre grâces au Tout-Puissant, au nom de nous tous, 
pour ce juste châtiment. 

Je souhaite vivement qu’après cet enfer, le peuple chilien et ses 
leadeurs politiques, inspirés d’un antisémitisme qui pourrait, au 
bout du compte, se terminer par un massacre, ne se vengeront 
pas sur nous tous les bons et honorables Juifs — citoyens et 
étrangers — qui habitent ce beau pays. 
Bien vôtre, 

G.N.P.
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ANNEXE 2- LES COMMUNISTES 
COMMENCÈRENT LE « PLAN 

DJAKARTA » 

Éditorial du Mercurio133, le 18 juillet 1973 

La propagande marxiste a longtemps insisté sur le dénommé 
Plan Djakarta comme un exemple de perfidie anticommuniste. 
On dit que les forces réactionnaires d’Indonésie, alliées avec les 
militaires et stimulées par des agents américains, complotèrent 
pour liquider le Parti communiste de ce pays, causant la mort 
d’un demi-million de ses adeptes. La vérité historique est autre. 
Ce furent les communistes, incités et entraînés par Pékin, qui 
tentèrent, en septembre 1965, de s’approprier du pays en 
liquidant la haute officialité militaire, qu’ils considéraient 
comme leur principal ennemi. Quelques généraux échappèrent 
à la tuerie qui s’est produite dans la nuit du 30 septembre 1965 
et, dirigeant les troupes qui continuaient de leur être fidèles, ils 
dominèrent la situation. Le président Sukarno, qui avait 
sympathisé jusqu’à ce moment-là avec les communistes, 
coopéra avec les militaires et l’ordre fut rétabli. Ensuite vint la 
réaction des anticommunistes, dans leur quasi-totalité des 

	
133 Note ajoutée dans l’édition 2014 : Dans son rapport COVERT ACTION 
IN CHILE   1963-1973, (http://www.fas.org/irp/ops/policy/church-
chile.htm: consulté le 13 mai 2014) le Comité du Sénat américain explique 
que le Comité de 40 a accordé $700,000 US au Mercurio le 9 septembre 
1971 et un autre $965,000 US le 11 avril 1972. En plus, il exerçait une 
influence substantielle sur le contenu de ce journal, allant même jusqu’à 
placer dans celui-ci, parfois sur une base quasi quotidienne, des éditoriaux 
inspirés par la CIA. 
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musulmans, et la mort de centaines de milliers de gens de la 
gauche. 

Mais tout commença par l’action communiste. 

Sukarno gouvernait en 1965 appuyé d’un triangle qu’il 
dénommait « Nasukom », et qui incluait les musulmans 
nationalistes (« Na »), les Forces armées (« Su ») et les 
communistes (« Kom »). L’équilibre était instable et les trois 
groupes se regardaient avec méfiance. Le Parti communiste 
était puissant et demandait la création de milices populaires. 
Les Chinois envoyaient des armes clandestinement. Quelques 
unités militaires étaient passées au marxisme. L’économie 
indonésienne était dans le marasme. Les étudiants nationalistes 
et musulmans réalisaient quotidiennement des manifestations 
dans les rues. Tout l’ensemble était maintenu en équilibre par 
la personne de Sukarno, libérateur du pays, dont le prestige 
individuel était très grand. Mais le soir du 15 septembre 1965, 
durant une cérémonie dans le Stade principal de Djakarta, la 
capitale d’Indonésie, le président fit une crise cardiaque. 
Plusieurs crurent, à le voir tomber, qu’il était mort. Et les 
communistes décidèrent de donner immédiatement le coup 
qu’ils étaient en train de préparer, de peur que, sans la 
coopération de Sukarno, leurs plans n’échouent. 

Cette nuit-là on mit en marche le véritable Plan Djakarta. Des 
unités de la garde présidentielle, commandées par le colonel 
Untung, firent Sukarno prisonnier, et des groupes de l’aviation, 
dont le chef, le général Omar Dani, avait approuvé la formation 
de milices populaires, se rendirent aux maisons des généraux 
les plus importants pour les tuer. Le chef de l’État-Major de 
l’armée de terre, le général Ahmed Yani, fut exécuté et 
barbarement mutilé, de même que huit autres généraux. Mais le 
commandant en chef, le général Nasution, se sauva grâce à 
l’héroïsme de son assistant, qui se vêtit de l’uniforme de son 
chef et se rendit aux soldats rebelles, y trouvant la mort. 
Nasution parvint à échapper et à organiser la résistance des 
troupes et de la police. 

Le lendemain, le coup communiste avait échoué. Nasution ne 
voulait pas être un dirigeant politique, et céda le pas au général 
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Suharto, qui gouverne encore le pays. Le président Sukarno 
continua à exercer sa fonction jusqu’à sa mort, bien que privé 
de la substance du pouvoir, et le chef communiste Aidit, qui 
avait dirigé le parti communiste le plus important de l’Asie 
après le Parti chinois, s’enfuit du pays. 

Lorsque les atrocités que les rebelles avaient commises contre 
les généraux furent connues, la colère du peuple éclata et vint 
la répression, généralisée, spontanée et horrible, contre les 
communistes. Dans un pays où le progrès n’a pas encore atteint 
les instincts primitifs, le massacre se généralisa et plusieurs 
innocents y perdirent la vie. 

L’Indonésie a survécu au coup, aux massacres postérieurs ainsi 
qu’à l’éclipse de Sukarno, et maintenant est une des principales 
nations du sud de l’Asie, importante à la fois pour sa population 
immense et pour le potentiel qu’elle représente. L’économie 
s’est stabilisée et l’ordre règne. Le communisme fut proscrit et 
les Chinois perdirent un point d’appui pour leur expansion vers 
le sud. L’Australie a pu respirer plus à l’aise. 

Mais ce qui est arrivé dans toute l’Indonésie, et non seulement 
à Djakarta, comporte des leçons historiques pour la postérité. 
Dans une situation instable, lorsque le communisme croît et 
aspire à la totalité du pouvoir, il s’établit inévitablement une 
rivalité avec les Forces armées, qui représentent l’ordre établi 
et qui ont la mission de veiller sur les institutions. La formation 
de milices populaires est une manière d’éviter ou de remplacer 
le pouvoir des militaires. Tôt ou tard, cependant, le choc se 
produit et les chefs militaires sont les objets de l’action 
terroriste. 
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ANNEXE 3- DISCOURS TÉLÉVISÉ DU 
PÈRE RAUL HASBUN 

Éditorial lu sur les écrans de télévision du Canal 13, le 4 
septembre 1973, et reproduit dans le Mercurio le lendemain 

La raison d’être d’un gouvernant réside entièrement dans le 
bien commun », écrivait il y a dix ans le pape Jean XXIII. 

Il s’agissait d’une encyclique — Pacem in Terris — dans 
laquelle le bon Pasteur cherchait à montrer comment pouvait se 
réaliser à travers l’histoire l’aspiration suprême de l’homme : la 
paix sur la terre. 

C’est ainsi qu’il consacra toute la seconde partie de son 
document au problème de l’autorité. L’autorité est nécessaire, 
dit le Pape. L’autorité vient de Dieu. De là provient sa dignité 
et la conséquente obligation de lui obéir. De là proviennent, 
également, ses limites : toute autorité doit se soumettre à la 
raison droite, à un ordre moral supérieur et qui reconnaît Dieu 
comme auteur. Le peuple, naturellement, a le droit d’élire ses 
gouvernants, d’établir la forme de gouvernement qu’il désire 
ainsi que les cadres et limites déterminant l’exercice de son 
autorité. 

« La raison d’être d’un gouvernant réside entièrement dans le 
bien commun » disait le Pape. Un gouvernant doit offrir à 
chaque citoyen la prospérité matérielle et les biens de l’esprit. 
Il doit créer un ensemble de conditions sociales permettant à 
chacun le développement rapide et complet de sa propre 
perfection. 

Dans cette affirmation le pape Jean ne faisait qu’appliquer au 
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domaine politico-social, la grande doctrine que le Christ de 
l’Évangile, en matière d’autorité, annonça et incarna : l’autorité 
est un service; le gouvernant un serviteur; le pouvoir, la royauté 
et l’autorité sont un moyen, non une fin; un moyen privilégié 
pour promouvoir le bien de tous. 

« La responsabilité essentielle de tout pouvoir public, réaffirme 
le pape Jean, consiste à protéger les droits de la personne 
humaine et de rendre possible, et supportable, 
l’accomplissement de ses devoirs ». 

« Lorsque les gouvernants, déduit toujours le pape, ne 
reconnaissent pas les droits de l’homme, ou les violent, ils 
manquent à leur devoir propre, et leurs directives perdent ainsi 
leur caractère de contrainte ». 

C’est que « le droit de commander constitue une exigence 
d’ordre spirituel et émane de Dieu. Si les gouvernants, poursuit 
le pape, donnent une directive quelconque qui soit contraire à 
cet ordre spirituel, et par conséquent opposée à la volonté de 
Dieu, la directive ne peut dans un tel cas obliger en conscience 
le citoyen, l’obéissance aux hommes étant subordonnée à 
l’obéissance à Dieu. Plus encore, dans une telle éventualité 
l’autorité elle-même s’auto-détruit complètement et devient 
une iniquité ». 

Lorsque le pape Jean écrivait ces paroles il était bien loin de 
prétendre inciter à la désobéissance ou à l’insubordination. Le 
chrétien est un fils et un architecte de la paix, il n’aime pas la 
violence, il ne croit pas en elle. Les pires despotes de l’Histoire 
régnaient lorsque le christianisme formula sa doctrine de 
respect et obéissance à l’autorité, « parce que toute autorité 
vient de Dieu ». 

Ce que le pape voulait c’était rappeler qu’il n’y a pas de paix 
sur la terre sans une société organisée, et qu’il n’y a pas de 
société organisée sans autorité; et qu’il ne nous a donné 
l’autorité qu’exclusivement et totalement pour servir le bien 
commun. C’est-à-dire : le droit de chaque citoyen de réaliser 
son destin sur la terre comme au ciel. C’est-à-dire : la 
croissance personnelle et communautaire dans la possession du 
pain et du travail, de la culture et la santé, d’une terre et d’une 
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demeure, de la vérité et la beauté, de la connaissance et de la 
foi. C’est-à-dire : la santé et le bien-être de son peuple 
constituent le centre de référence, la raison d’être d’un 
gouvernant qui veut être fidèle à son mandat et se rendre digne 
de l’obéissance et de la collaboration qu’il réclame. Il est 
gouvernant par le peuple et pour le peuple. Il exerce l’autorité 
pour faire croitre, pour augmenter, pour organiser, pour créer, 
pour unir. 

À cette lumière il est facile de comprendre la grandeur d’un 
gouvernant : gouverner c’est servir; servir c’est régner. La joie 
d’un gouvernant : voir que son peuple croit, que son peuple va 
mieux, que son peuple est uni. Le drame, aussi, d’un 
gouvernant : voir son peuple appauvri, exaspéré, déchiré dans 
son corps, blessé et malade dans son âme. Surtout lorsqu’il a 
incarné une grande espérance. Lorsqu’il a été porteur d’une 
promesse, d’une certitude – presque— de prompte rédemption. 

C’est un drame. Ce serait un drame personnel si le gouvernant 
était le seul concerné. Mais gouvernant et peuple sont liés dans 
une communion de destin. Que le peuple aille à sa perte et 
s’enfonce dans la frustration signifie, pour le gouvernant, 
l’échec. Ce n’est pas pour rien que « gouvernant », en grec, a la 
même racine que « pilote ». 

Le Chili ressemble actuellement à un navire qui coule. Il est 
inutile de s’aveugler. Tout le monde le sait. C’est seulement 
lorsqu’il s’agit de pointer du doigt le coupable qu’il y a 
désaccord. Nous sommes sur un navire qui coule. Sans raison. 
Sans porter de charge excessive et sans avoir été frappé par la 
guerre. Pourquoi ? Pour qui ? Au nom de quelle sacrosainte 
idéologie, sacrifié à quel nouveau continent ou avenir éloigné ? 

La question, le reproche retombe inévitablement sur une 
personne : le pilote. Celui qui est responsable de l’orientation 
du navire. 

C’est une question, un reproche : non une accusation. Qui peut 
accuser ? Qui peut pénétrer les secrets du cœur ? Qui est 
capable de discerner le mystère du bien et du mal, 
l’impénétrable mystère de la liberté d’un homme pour faire ou 
ne pas faire ce qu’il doit faire; pour être ou ne pas être ce qu’il 
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doit être ? 

Nous n’accusons pas : nous respectons. Nous respectons le 
mystère des profondeurs de l’âme, ce sanctuaire inviolable où 
seul Dieu peut pénétrer. Nous respectons aussi la souffrance 
personnelle. Nous imaginons que personne plus que le pilote 
n’est affecté par le naufrage de son navire. Parce que sa 
personne, son destin, lui sont liés. Parce que sa capacité ou son 
incapacité de bien le conduire façonne son image dans 
l’Histoire ! Parce que nous devons croire en la sincérité de son 
désir de servir son peuple, en l’honnêteté de son engagement 
pour le fortifier et non l’affaiblir davantage. Nous n’accusons 
pas : nous respectons. Nous comprenons, nous éprouvons — 
presque — la souffrance et le dilemme.  

D’un côté, une espérance, une promesse, un programme. 
L’espérance des pauvres, des éternels laissés pour comptes ! La 
joie et l’euphorie de créer : car voici enfin la justice et la 
curiosité, et la gloire, et les livres, et les discours, et les 
conférences, et les voyages, et les entrevues, et les foules, et 
cette joie, cette euphorie : enfin ! 

De l’autre côté, la frustration et l’échec. Une nation saignée à 
blanc. Des évidences, des évidences; des statistiques, 
l’évidence statistique de tout ce qu’il n’y a pas : pain, respect, 
joie, espérance. L’évidence dévastatrice de tout ce qui abonde : 
angoisse, peur, démoralisation, haine. L’évidence 
photographique d’un peuple qui s’est fait méconnaissable, qui 
a perdu ce qu’il avait sans toutefois savoir ce qui l’attend. Ou 
encore qui le sait fort bien mais qui n’aime pas cela, qui le 
refuse. 

Souffrance et dilemme : que faire ? Accélérer le pas dans la 
même direction ? Le pilote sait fort bien que c’est inutile. Et il 
ne peut faire autrement que le savoir ! Sa sensibilité de patriote 
et de médecin doit le rendre à l’évidence qu’un peuple entier — 
présent et futur — n’accepte pas de continuer à être sacrifié à 
une sacrosainte idéologie, imposée comme dogme irrécusable, 
étrangère a l’âme nationale et incompatible avec elle ; sacrifié 
à une idéologie violatrice de son plus authentique patrimoine 
humaniste et chrétien. L’expérience marxiste-léniniste, 
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imprégnée qu’elle est de cette obsession totalitaire, de ce 
messianisme rédempteur faux et mensonger, de cette logique 
du mensonge et de la violence qui historiquement l’a toujours 
caractérisée, a d’ores et déjà démontré au Chili la véracité de 
cette loi qu’énonçait un jour le pape Paul : chaque fois que les 
hommes essaient d’organiser la terre sans Dieu, ils finissent par 
l’organiser contre l’homme !  

Souffrance et dilemme : une terre organisée contre l’homme. 
L’homme contre son frère, le patriote contre le compatriote... 
« La raison d’être d’un gouvernant réside entièrement dans le 
bien commun de son peuple... » Et si le gouvernant, le pilote ne 
peut pas rectifier la direction; s’il constate que les conditions 
objectives ne lui permettent pas d’accomplir sa mission propre, 
sa raison d’être comme gouvernant, ...que faire ? 

Un dilemme pénible : ou bien poursuivre le mandat, sachant 
que la route mène au désastre; ou bien laisser le mandat à un 
autre, entrant ainsi dans l’Histoire comme frustrateur d’une 
espérance. 

Aucun d’entre nous n’aimerait affronter ce dilemme. Tout 
homme a le droit et le devoir de s’aimer soi-même et de sauver 
sa propre image face à l’Histoire. C’est une décision ingrate, 
pénible, douloureuse. Pour bien la prendre, il faudrait disposer 
de calme, de temps, de silence intérieur, d’éloignement, de 
perspective. Un gouvernant ne peut jouir de tout cela alors que 
son navire coule. Il vit écrasé de pressions. Les uns le poussent 
à poursuivre, et de façon accélérée, dans le chemin déjà 
emprunté. Les autres, la majorité, désirent une orientation 
nouvelle et — s’il s’en trouve incapable — un nouveau pilote. 
Dans un cas comme dans l’autre, croit-il, son image s’obscurcit 
et risque de disparaître dans les bruines de l’Histoire. 

Il n’en est probablement pas ainsi. L’Histoire se souviendra 
probablement, avec gratitude et affection, de l’image d’un 
homme qui suscita une si grande espérance, qui fut le symbole 
des souffrances et aspirations d’un peuple assoiffé de 
rédemption. D’un homme qui entreprit avec honnêteté une voie 
qu’il croyait porteuse de libération, et qui un jour, convaincu 
avec autant d’honnêteté qu’elle menait à l’abîme, comprit que, 
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pour son peuple, il valait la peine de différer cette voie et de 
remettre sa démission personnelle. 

En définitive, les peuples seuls apprécient et se souviennent des 
hommes qui ont aimé leur peuple plus qu’eux-mêmes. Et un 
gouvernant est, par définition, un homme qui n’a pas d’autre 
raison d’être, d’autre justification pour exister, que le bien de 
son peuple : même au prix de sa souffrance personnelle. 

Difficile et douloureux dilemme. Il y a des jours, des heures 
durant lesquelles se décident les destins pour des siècles. Ce 
sont des décisions éminemment personnelles, qui ne peuvent 
jamais s’arracher de quelqu’un par la force. 

Énergie, force spirituelle : voila ce qu’il faut maintenant libérer. 
Créer une atmosphère, un climat moral dans lequel nous 
pouvons tous voir et entendre; tous, surtout le pilote. Dans 
lequel il peut voir la réalité de son peuple — non pas à travers 
des schèmes pré-conçus et adultérés, mais plutôt avec toute 
l’authenticité et le drame — tellement salutaire ! — du réel. 
Dans lequel il peut entendre la voix de son peuple et — 
pourquoi pas ? — avec elle et en elle la voix de Dieu. La voix 
d’un peuple qui a quelque chose à lui dire, avec plus ou moins 
de respect, certes, mais, en tout cas, avec une sincérité 
angoissée. La voix d’un peuple qui, dans sa majorité, ne se sent 
ni interprété ni écouté, et qui ne fait que réclamer son droit 
d’interpeler son président, exigeant qu’il rende compte de son 
mandat. La voix d’un peuple qui ne mérite pas d’être immolé à 
des idées impraticables et impratiquées, ni dérobé de son désir 
et de son droit d’être davantage. La voix d’un peuple qui, au 
fond, ne demande que d’être pris au sérieux en tant que raison 
d’être de son gouvernant. 

Et la voix de Dieu !... d’un Dieu interlocuteur, silencieux et 
discret, audible seulement à celui qui a le silence et l’humilité 
dans l’âme, qui ne parle que lorsqu’on lui demande de parler... 

Il y a vingt siècles un disciple du Christ, Paul de Tarse, enseigna 
à toutes les Églises d’intercéder pour les gouvernants. À élever 
supplications et actions de grâces pour les rois ainsi que tous 
les dépositaires d’autorité, afin qu’ils puissent mener une vie 
tranquille et paisible.  Ceci est bon, disait-il, ceci plait à Dieu, 
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notre Sauveur, qui veut que tous les hommes se sauvent et 
arrivent à connaître la vérité. 

Antique admonition, vénérable tradition liturgique, qui revêt 
aujourd’hui une actualité brûlante. Élevons nos suppliques, 
d’incessantes suppliques; devançons même les actions de 
grâces pour nos autorités et en particulier pour le président de 
la République. Prions et demandons; livrons un combat 
d’insistantes prières avec Dieu, afin qu’Il permette, par la force 
de notre supplication, que tous — et en particulier le président 
de la République — puissent connaître la vérité. Provoquons 
l’Esprit de Dieu, dans un élan de folle espérance, pour qu’Il se 
déploie — comme d’habitude — de façon surabondante ; qu’Il 
pénètre, comme une rosée suave, le cœur de celui qui nous 
gouverne, et lui indique la voie à suivre, et lui donne la force 
pour l’emprunter. 

De toute façon, Dieu ne nous laissera pas seuls. Il est le 
Seigneur de l’Histoire. Il possède la sagesse, la force et 
l’ingéniosité suffisantes pour convertir notre nuit en aube 
prometteuse. 

Il sera capable aussi de nous doter de gouvernants dont l’unique 
raison d’être consiste à servir et aimer leur peuple plus qu’eux-
mêmes.
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ANNEXE 4- HOMÉLIE DU CARDINAL 
HENRIQUEZ 

Prononcée le 18 septembre 1973 dans l’Église de la Gratitude 
nationale, diffusée en direct au canal 13 et reproduit dans le 
Mercurio du lendemain 

Au nom de nous tous qui croyons en Dieu, et qui pour cela 
respectons l’homme, je voudrais interpréter le sens que nous 
accordons à cette célébration liturgique. 
Nous nous sommes réunis dans ce temple afin de prier pour 
notre patrie, renouvelant ainsi une vieille tradition 
ininterrompue qui, année après année, nous a rassemblés dans 
la prière pour le Chili, à l’occasion de l’anniversaire du premier 
gouvernement indépendant de la patrie. 
Aujourd’hui, étant donné les pénibles circonstances que nous 
avons vécues, cette célébration revêtira une signification 
double : nous venons ici prier pour ceux qui sont tombés, et 
nous venons aussi et surtout, prier pour l’avenir du Chili. 
Nous demandons au Père des miséricordes qu’il pardonne nos 
fautes ainsi que celles de nos frères tombés pour la patrie. Nous 
avons confiance en sa bonté infinie, et nous espérons que, par 
le sang rédempteur du Christ, la lumière éternelle brille sur nos 
soldats et nos civils qui ont immolé leur vie dans la noble, 
difficile et douloureuse tâche de corriger nos erreurs et de faire 
en sorte que la justice règne souveraine sur notre terre, pour 
tous les enfants d’une même patrie, nous apportant ainsi le fruit 
tant désiré de la paix. 
Ce moment religieux ne se limite pas à implorer la miséricorde 
pour nous tous. Il veut aussi nous éveiller à la plus noble des 
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entreprises : celle de reconstruire notre patrie. 
Nous sommes tous artisans de l’œuvre par excellence que 
constitue la patrie. La patrie terrestre qui annonce et prépare la 
patrie sans frontières. Cette patrie ne commence pas 
aujourd’hui, avec nous; cependant elle ne peut grandir et 
s’épanouir sans nous. C’est à cause de cela que nous 
l’accueillons avec respect, avec reconnaissance, comme une 
tâche depuis plusieurs années amorcée, comme un héritage qui 
à la fois nous enorgueillit et nous compromet. Notre regard vers 
le passé, proche ou lointain, se veut davantage inquisiteur que 
condamnateur, davantage détecteur d’expériences que juge 
d’omissions; davantage celui d’un disciple qui apprend que 
d’un maître qui enseigne. Nous acceptons la patrie comme un 
héritage sacré et une tâche inachevée. 
Cette tâche fait renaître en nous une immense espérance, que 
nous ressentons en ce moment religieux, nous tous qui d’une 
manière ou d’une autre, à un titre ou à un autre, renouvelons 
notre engagement envers les foules qui ont faim et soif de 
justice, et qui tâchons d’être, pour elles, les constructeurs d’un 
monde plus solidaire, plus juste, plus humain; les artisans de la 
paix véritable, celle que le cœur de l’homme recherche, la seule 
capable de nous procurer cette libération tant désirée. 
Afin de pouvoir réaliser une si noble tâche, tous les Chiliens, 
nous devons créer en ce moment un climat de compréhension, 
de justice, de simplicité, de pardon et de fraternité, nous devons 
aussi dépasser nos divisions et nos luttes, oublier nos 
différences et nos opinions divergentes, nous devons enfin en 
finir avec la haine pour l’empêcher d’envenimer et de détruire 
l’âme de notre patrie. 
Nous prions le Seigneur afin qu’il n’y ait parmi nous ni 
vainqueurs ni vaincus, et pour cela, pour reconstruire le Chili, 
nous aimerions offrir à ceux qui en ces heures difficiles ont pris 
sur leurs épaules la très lourde responsabilité de diriger nos 
destins, toute notre désintéressée collaboration. 
Afin d’éclairer notre mission commune j’aimerais rappeler, 
avec humilité, quelques-uns des traits dominants de notre 
personnalité chilienne, afin d’y retrouver les traces de l’amour 
de Dieu pour nous, amour qui est venu enrichir notre être 
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national des belles caractéristiques qui constituent avec raison 
notre orgueil, et qui forment tout ce qu’exprime, de façon 
souvent impondérable mais toujours valeureuse et aimable, ce 
qui est typiquement chilien. 
Nos véritables valeurs me paraissent comme une émanation 
toujours présente de l’amour de Dieu pour le Chili, et leur 
profanation me fait l’effet d’une profanation sacrilège. 
Nous aimons la liberté. Durant les longues années de notre vie 
en tant que nation nous avons fait d’énormes sacrifices pour 
l’obtenir, la conserver, l’accroître. N’est-ce pas cela justement 
le reflet de la présence agissante du Christ-Libérateur ? N’est-
ce pas ainsi que s’est manifestée la volonté du Père qui veut 
nous faire vivre notre vie, développer nos virtualités, nos 
valeurs, nos richesses, en vue d’exprimer dans le concert des 
nations les traits dignes et virils, d’un peuple petit mais noble; 
intelligent et dédié au travail et à la poursuite de son propre 
destin ? 
Être fidèle à ce don de Dieu signifie faire grandir au sein des 
Chiliens et pour le Chili la vraie liberté; lutter pour qu’elle 
devienne le patrimoine de tous; empêcher que des valeurs, des 
coutumes ou des puissances étrangères nous fassent oublier ce 
qui est nôtre, nous soumettent à un joug qui nous deviendrait 
insupportable et qui nous priverait de tout ce qui nous 
appartient, de ce qui constitue notre héritage le plus précieux, 
de ce qui s’apparente le plus à ce que nous appelons la 
« chilenidad ». 
Joint à notre amour de la liberté, il existe, chez nous, l’amour et 
le respect de la loi. Nous avons cru qu’elle constituait la 
meilleure sauvegarde de notre liberté et le meilleur stimulant à 
notre développement. Nous avons respecté la loi, et lorsqu’elle 
a cessé d’être juste, ou efficace, nous l’avons remplacée par une 
meilleure. Nous avons préféré l’ordre au désordre, l’autorité à 
l’anarchie, le dialogue à la force, la justice à la violence, 
l’amour à la haine. En toute autorité nous avons vénéré la 
personne et la fonction, nous soumettant à ses décisions 
légitimes, sans renoncer au droit — également légitime — à 
différer d’opinion. 
Qu’elle est belle, l’âme du Chili, don de Dieu à notre peuple ! 
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Et lorsque le Seigneur lui-même inonde notre âme d’élans de 
rénovation, lorsque l’esprit de Dieu souffle de façon 
impétueuse, exigeant qu’on évangélise les pauvres et qu’on 
libère les opprimés, il n’est certainement pas en train de 
demander que soit niée ou détruite l’âme du Chili !  
Nous ne sommes toutefois pas une société parfaite. Subsiste en 
nous le péché, à la fois personnel et collectif. Nous sommes 
comme le peuple élu, comme l’humanité elle-même, une terre 
que Dieu considère avec amour, une famille qu’il préféra, et à 
laquelle il voulut appartenir, parce qu’il a vu qu’elle était petite, 
débile et imparfaite, et qu’elle avait besoin de lui. Et il se fit 
Dieu parmi nous. Et il nous accepta comme nous sommes. Et il 
nous respecta dans notre originalité et dans nos petitesses. Et il 
chemina, et continue à cheminer avec nous, soutenant nos 
aspirations de liberté, encourageant nos conquêtes, dénonçant 
nos ténèbres. Il nous respecte. 
Il croit en nous. Il espère. Il a confiance. 
Admirable mystère de notre foi ! La foi d’un peuple qui espère 
tout de son Dieu. La foi d’un Dieu qui espère tout de son peuple. 
C’est pourquoi en ce jour où dans nos âmes se mêlent angoisse 
et espérance, nous venons ici implorer le Seigneur de l’Histoire, 
le Christ notre Frère et notre Rédempteur, afin qu’Il illumine 
notre chemin, fortifie nos âmes, nous console dans nos 
souffrances, et nous accorde le don divin de la paix qu’il nous 
a promis. 

Ainsi soit-il. 
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ANNEXE 5 - HOMÉLIE DE PÂQUES 
DU CARDINAL SILVA HENRIQUEZ 

Prononcée le 13 avril 1974 

Nous avons toujours dit que la violence n’engendre que la 
violence et que ce n’est pas le chemin pour construire une 
société plus juste et meilleure. 

En cette nuit, la chrétienté toute entière et nous avec elle, nous 
nous sommes réunis pour prier afin d’anticiper la 
commémoration du Mystère de la Résurrection de Jésus-Christ. 
Notre foi, la tradition de nos pères et la Sainte Église nous ont 
transmis la joyeuse nouvelle que le Christ, après sa mort, est 
ressuscité. Nous, comme tant d’autres de nos frères, nous 
sommes venus en cette nuit célébrer ce fait mystérieux, ce fait 
sur lequel est basée la foi, la religion du Christ Seigneur. C’est 
parce que le Christ est ressuscité, mes Fils bien-aimés, que nous 
croyons en Lui.  

Je voudrais qu’aujourd’hui, dans notre patrie, en cette année de 
grâce de 1974, comme nous chrétiens appelons les années qui 
ont suivi l’évènement transcendantal de la résurrection de 
Jésus-Christ, que nous nous placions face à notre foi, basée en 
Jésus-Christ, prêchée par l’Église, proclamée par les 
générations de chrétiens, de même que par nous, face à cette 
foi, à cette prédication de l’Évangile, à cette bonne nouvelle que 
le Christ nous a apportée, en vue de conformer notre vie avec 
cette annonce du salut que le Seigneur nous a apportée et qui se 
trouve corroborée, affirmée, par sa résurrection glorieuse.  

Aujourd’hui, dans notre patrie, nous qui sommes chrétiens, que 
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devons-nous dire face au message du Seigneur et face à nos 
vies ? Que devons-nous faire en confrontant ces deux réalités ? 
Le Christ qui nous aime, le Christ qui est venu nous racheter, le 
Christ qui a versé sur chacun de nous l’eau sainte du baptême, 
sa grâce rédemptrice pour faire de nous de nouvelles créatures, 
pour créer un peuple nouveau, le peuple de Dieu ! Que devons-
nous dire, mes fils bien-aimés ? 

Face à la réalité de nos vies, sommes-nous réellement de 
nouvelles créatures ? Avons-nous reçu le baptême dans nos 
âmes de telle façon qu’il a transformé notre société, notre 
communauté d’hommes qui vit dans ce beau pays que Dieu 
nous a donné ? Est-ce une communauté de chrétiens ? C’est la 
question que je me pose. 

Voilà le défi, comme on dit aujourd’hui, que l’histoire du salut 
pose à ce peuple, à notre peuple, à nous tous. Sommes nous, oui 
ou non des enfants de Jésus-Christ ? Sommes-nous, oui ou non 
des chrétiens ? 

Votre pasteur, mes fils bien-aimés, a conscience de ce que cela 
signifie : être du Christ. Votre pasteur reconnait sa faiblesse, sa 
petitesse et la distance énorme qui le sépare de l’idéal que le 
Christ a voulu apporter sur la terre. 

Cependant, mettant sa confiance dans le Seigneur, dans sa 
bonté, dans sa grâce, dans l’existence qu’il lui a promise, à lui 
et à tout son peuple, il ose aujourd’hui s’interroger et interroger 
tous les chrétiens sur cette réalité. Somme-nous, oui ou non des 
chrétiens ? Que veut dire : être chrétien ? 

Être chrétien signifie avant tout reconnaître que Dieu est 
l’Unique et qu’il a le droit d’exiger de nous l’expression totale 
de notre amour. C’est reconnaître notre Dieu comme notre 
Créateur, lui reconnaitre le droit d’imposer ses lois sur nos vies 
et le reconnaitre aussi comme notre juge. C’est par-dessus tout 
le reconnaître comme l’Amour qui s’est fait Chair, qui est venu 
vivre parmi nous pour nous racheter. 

Ce Dieu qui est notre créateur, qui a fait toutes choses, selon ce 
que nous avons lu dans les livres saints, en des mots très 
simples, adaptés à nous les hommes, ce Dieu qui nous a donné 
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l’existence et qui a tous les droits sur nous, a voulu être un 
simple enfant, il s’est incarné, il a vécu parmi les hommes, il a 
été l’objet des disputes des hommes, des contrariétés et des 
luttes humaines. Il s’est fait l’un de nous et il a été victime des 
passions humaines en mourant pour nous, en nous laissant en 
héritage non pas l’obéissance aveugle et craintive de l’esclave, 
mais l’amour de l’enfant qui reconnaît son père, qui l’aime et 
lui obéit avec une immense tendresse. 

Être chrétien signifie, mes fils bien-aimés, reconnaitre notre 
Dieu et savoir qu’il attend notre amour en retour. 

Que signifie encore : être chrétien ? Cela veut dire, mes fils 
bien-aimés, que nous sommes tous fils du même Père et que 
nous nous reconnaissons comme frères. Cela veut dire que nous 
devons nous respecter, car, parmi nous, personne n’est inférieur 
aux autres devant le Seigneur. Cela veut dire que nous devons 
nous respecter aussi car l’amour sait raccourcir les distances, 
sait aller au-delà des différences et sait pardonner les faiblesses. 
Deux grands amours habitent le cœur du chrétien : l’amour de 
son Dieu et l’amour de son frère. Telle est notre loi. 

Et maintenant, je me demande : cette loi règne-t-elle dans notre 
pays ? Sommes-nous vraiment des enfants de Dieu ? Nous 
sentons-nous frères de notre prochain ? Incarnons-nous la loi 
que le Christ a proclamée, et selon laquelle on ne doit pas faire 
aux autres ce que nous ne voulons pas que l’on nous fasse à 
nous-mêmes ? Savons-nous que nous devons aimer notre 
prochain comme nous-mêmes ? Voilà la question que nous 
nous posons aujourd’hui. Mettons-nous cette loi en pratique ?  

En réalité, votre pasteur, mes fils bien-aimés, est dans le plus 
grand doute. Il a beaucoup d’appréhension. Il n’est pas sûr que 
nous soyons des enfants fidèles du Père des Cieux, que nous 
aimions le Christ Seigneur qui est mort et qui est ressuscité pour 
nous en la personne de nos frères. Nous ne sommes pas sûr. 

Pourquoi ? Nous avons assisté depuis la dernière fête de Pâques 
jusqu’à aujourd’hui, aux vicissitudes de notre histoire, aux 
douleurs de notre peuple, aux luttes de nos enfants. Nous en 
avons été témoin. Nous ressentons douloureusement le fait que 
notre peuple, que nos enfants, que ces enfants de Dieu et le 
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peuple de Dieu ne sont pas capables de se comprendre, de se 
respecter, de s’aimer; et qu’au contraire, les haines fratricides 
s’éveillent parmi nous. 

Nous avons été témoin de la lutte et nous avons vu la mort de 
nos frères. Nous avons vu la souffrance d’une situation 
sanglante dans notre patrie, et d’une guerre entre compatriotes. 
Nous aurions voulu l’éviter, nous avons fait tout notre possible 
pour l’éviter; au moins c’est ce que nous pensons. Peut-être 
aussi avons-nous été coupable, n’avons-nous pas fait tout ce 
que nous aurions dû faire. Nous avons dit que la violence 
n’engendre que la violence et que ce n’est pas le chemin pour 
construire une société plus juste et meilleure. Nous avons dit à 
notre peuple, à nos autorités qu’on ne peut pas manquer aux 
principes du respect de l’homme, que les droits humains sont 
sacrés, que personne ne peut les violer. Cette vérité nous 
l’avons répétée sur tous les tons. On ne nous a pas écouté.  

Et c’est pour cela qu’aujourd’hui nous pleurons de la douleur 
du père qui assiste au déchirement de sa famille, à la lutte entre 
ses enfants, à la mort de quelques-uns d’entre eux, à 
l’emprisonnement et à la souffrance de beaucoup d’entre eux. 

Cependant, mes fils bien-aimés, nous avons une espérance 
malgré nos faiblesses, malgré nos fautes. Nous mettons notre 
confiance dans le Christ, dans le Seigneur, et nous lui 
demandons avec la ferveur angoissée d’un père affligé devant 
la souffrance de ses enfants, qu’il fasse renaitre la paix dans 
notre pays; que ses enfants se comprennent; que nous tous, sans 
exception, nous puissions travailler pour la grandeur de ce pays 
que nous aimons et qu’il nous a donné en signe de son amour 
inépuisable. 

Nous avons confiance et nous espérons. 

Croiriez-vous, mes fils bien-aimés, qu’en ce moment même, 
d’après ce qu’on me dit, votre Pasteur, votre Évêque qui vous 
parle est menacé de mort et qu’il doit être accompagné d’une 
escorte pour le protéger ? Croiriez-vous que cela soit possible 
chez nous ? Je me demande : quel mal ai-je fait ? Je me 
demande : comment est-il possible que la haine de mes frères 
en soit arrivée au point d’envisager une telle aberration ? Je ne 
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peux y croire, je ne peux pas y croire. Je ne peux croire que 
quelqu’un prétende lever sa main contre un pauvre homme qui 
n’est personne mais qui porte sur ses épaules la Croix du Christ 
et dont la tête a reçu l’onction épiscopale. Je ne peux pas y 
croire. Je garde l’espoir : j’aime mon peuple. J’aime mon 
peuple et en vérité, s’il était nécessaire de mourir pour lui, je 
demanderais au Seigneur de me donner les forces nécessaires 
pour porter sa croix jusqu’au bout. Mais je voudrais que mon 
peuple vive en paix, que les hommes de mon pays puissent se 
lever tous les matins et voir le soleil qui nous illumine, voir les 
montagnes, les vallées, les mers et savoir qu’ici personne ne les 
poursuit, qu’ils n’ont rien à craindre, que la grâce de Dieu 
envahit tout. Et qu’elle est à tous. 

J’aurais voulu qu’il en soit ainsi, mes fils bien-aimés. Et j’ai 
l’espoir qu’il en sera ainsi. Votre Évêque aimerait que les 
souffrances de son pays, de ses enfants prennent fin. Mais il ne 
commet pas non plus l’erreur de croire que tout ne soit que 
souffrance, misère et larmes dans notre pays. Il sait que la 
plupart d’entre nous, l’immense majorité, ne vit pas dans la 
crainte, mais vit dans la paix. Mais je dois dire à tous les 
hommes de ce pays, qu’il y en a qui souffrent afin que leur cœur 
soit plus fraternel, afin qu’ils soient plus compréhensifs, afin 
qu’ils aident ceux qui souffrent. Nous tous qui nous sentons 
bien, qui nous sentons joyeux, qui aujourd’hui rendons grâce 
au Seigneur pour ce que nous avons reçu, nous devrions lui 
promettre que nous allons utiliser notre joie, notre grâce et les 
biens qu’il nous donne pour rendre nos frères plus heureux et 
précisément pour consoler celui qui souffre, pour essuyer les 
larmes de celui qui pleure, pour mettre l’Évangile en pratique. 

Est-ce trop demander ? N’est-ce-pas là, mes fils bienaimés, ce 
que Dieu attend de nous ? Un seul, un seul homme est mort 
pour tout le peuple. Un seul a été la victime innocente qui s’est 
livrée pour racheter toute l’humanité. Et une seule famille, voici 
deux mille ans à Jérusalem, a pleuré amèrement la mort du fils 
bien-aimé, de l’ami, du frère, du maître. Un seul groupe humain 
avec sa souffrance a servi à racheter l’humanité entière et à nous 
donner la parcelle de bonheur qu’est la nôtre. 

Bénie soit la souffrance du Christ qui est venue guérir nos 
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misères et nos souffrances. C’est pour cela qu’aujourd’hui, en 
votre compagnie et confiant en la bonté des hommes, votre 
pasteur vient demander au Seigneur de nous accorder la 
compréhension entre nous. Que nous sachions essuyer les 
larmes, consoler les affligés, donner la liberté aux prisonniers 
et libérer les hommes. 

Ainsi soit-il. 
Cardinal Raul Silva Henriquez Archevêque de Santiago 
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ANNEXE 6- DÉCLARATION DE LA 
CONFÉRENCE ÉPISCOPALE 

CHILIENNE 

Le 24 avril 1974134 
Secrétariat de l’Épiscopat chilien  
Ref. N. 144/1974 
Casilla 13191 — Correo 21,  
Santiago de Chile 

LA RÉCONCILIATION AU CHILI 

Chrétiens bien aimés 
Il y a quelques jours, nous avons participé à ce rite très beau et 
très significatif de la liturgie chrétienne : dans l’obscurité de la 
nuit, nous avons marché en procession en suivant la lumière du 
Christ ressuscité. L’Église, c’est cela : un peuple qui chemine 
et qui, dans sa marche vers la plénitude du Royaume de Dieu, 
ne reconnaît pas d’autre lumière que l’Évangile de Jésus-Christ. 
Nous savons que c’est à nous, les évêques unis au Saint-Père, 
que le Seigneur a confié cette tâche de guider son peuple le long 
de ce chemin. Conscients de cette responsabilité, à laquelle 

	
134 Cette déclaration a été rendue publique, le 24 avril, précédée d’une 
présentation du cardinal Henriquez qui a été analysée dans le chapitre 14- 
L’église s’éloigne de la junte . (Note ajoutée dans l’édition 2014 : Pour le 
texte original en espagnol, y inclus la présentation, voir  
http ://www.jesus.cl/iglesia/paso_iglesia/documentos/conf/documentos_sini.
ficha.php ?mod=documento 
s_sini&id=152&sw_volver=yes&descripcion=). 
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nous ne pouvons échapper et que nous ne pouvons déléguer, 
nous voulons partager avec vous les espoirs et les 
préoccupations qui ont surgi parmi nous en réfléchissant à la 
lumière de l’Évangile aux défis de l’heure actuelle. 
Cela nous a paru d’autant plus urgent que d’autres voix se font 
parfois entendre, voix qui sans détenir l’autorité donnée par le 
Christ cherchent à orienter le peuple de Dieu et qui réussissent 
seulement à introduire dans ses rangs la perturbation et le 
désaccord. 
Nous vous invitons donc à resserrer les liens de notre 
communauté pour poursuivre cette marche sur les traces du 
Christ, ce qui constitue la vocation de l’Église. 

A- L’Année sainte 

Dans cette marche de l’Église, c’est devenu une coutume que 
chaque 25 ans, le Saint Père invite les chrétiens à célébrer une 
« année de l’indulgence du Seigneur ». Nous pouvons voir dans 
cette pratique une occasion de prendre conscience de notre 
condition de pèlerins et de nous remémorer certaines exigences 
profondes de notre foi. 
Nous faisant l’écho de la voix du Saint Père, nous avons repris 
cet appel pour exprimer notre communion avec lui et avec les 
autres évêques de l’Église. 
Le Pape souhaite que cette Année sainte soit pour toute l’Église 
une « Année de réconciliation ». 
Les circonstances particulières de cette partie du peuple de 
Dieu formée par les croyants du Chili font que cet appel a pour 
nous une signification particulière. Les ressentiments mutuels 
et les désirs de vengeance rendent cette Année de réconciliation 
d’autant plus urgente pour le Chili. Célébrons-la entre 
chrétiens, à l’intérieur même du peuple de Dieu : ce sera le 
meilleur apport que nous pourrons offrir à la communauté 
nationale. C’est la tâche qui nous est propre : celle 
d’évangéliser, d’éclairer avec la lumière du Christ et de donner 
avec son sel, de la saveur à toutes les institutions de la vie 
humaine.  
Cette réconciliation doit être une réconciliation avec Dieu, une 
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réconciliation avec nous-mêmes, une réconciliation avec tous 
les autres hommes. 

B- La réconciliation avec Dieu 

Nous allons commencer avec elle, parce que l’origine de tous 
les maux, personnels et sociaux, se trouve dans une relation 
fausse de l’homme avec Dieu. Il y a ceux qui nient son 
existence. Il y a ceux qui parlent de Dieu en termes si vagues 
que cela devient comme s’il n’existait pas. Il y a ceux qui, en 
cherchant à croire, ont l’esprit si confus qu’ils ne réussissent 
pas à se former une image de Dieu qui les oriente et les inspire. 
Il y a ceux qui ne veulent même pas se poser le problème. Il y 
a ceux qui disent croire mais qui vivent comme s’ils ne 
croyaient pas. Il y en a beaucoup enfin, énormément même, qui 
croient mais qui ont besoin d’un appui plus solide pour leur foi. 

La conversion à laquelle nous convie l’Année sainte consiste à 
accepter pleinement Dieu comme le Seigneur de notre vie et par 
là-même à rejeter le règne du péché en nous-mêmes et dans le 
monde, avec son cortège d’injustice, d’angoisse, de frustration 
et de souffrance. 

C’est le temps de nous séparer du péché et de chercher Dieu 
pour connaître son amitié, redécouvrir le Christ et nous 
réincorporer pleinement à la communauté chrétienne pour 
l’enrichir de notre foi et de notre vie. C’est cela la réconciliation 
avec Dieu. 

C- La réconciliation avec nous-mêmes 

La réconciliation avec nous-mêmes consiste à vivre en accord 
avec la vérité à laquelle nous croyons. C’est aussi de savoir 
vivre dans la vérité de l’heure d’aujourd’hui, de l’histoire, de la 
vie. Sans doute, nous avons chacun nos idées et nous cherchons 
à leur être fidèles. Mais nous devons aussi apprendre la leçon 
des évènements et, plutôt que de rester tournés vers un passé 
révolu, préparer l’avenir que nous allons construire ensemble. 
La vie enseigne : la douleur et la défaite tout comme la victoire, 
enrichissent la personne qui sait les comprendre et ne se laisse 
pas abattre ni exalter par eux. 
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D- La réconciliation entre les hommes 

La réconciliation signifie de se donner la main en signe de paix 
et d’amitié, mais la main qui se tend doit être guidée par un 
regard neuf sur l’homme et par une attitude qui reconnait en lui 
un frère. C’est ce que nous appelons la conversion. En d’autres 
termes, se réconcilier signifie traiter son frère comme Dieu lui-
même l’a traité, c’est-à-dire avec respect. Et pour cette raison, 
dans la réconciliation, on peut juger du réalisme de notre 
conversion à Dieu. 

En effet, le Christ enseigne : « Si, en allant présenter ton 
offrande à l’autel, tu te rappelles que ton frère a quelque chose 
contre toi, dépose là ton offrande, devant l’autel, et va d’abord 
te réconcilier avec ton frère et alors seulement reviens la 
présenter » (Mt 5, 23-24). 

Il existe deux attitudes fondamentales qui ne peuvent être 
absentes en ceux qui croient en l’Évangile; deux attitudes qui 
en restaurant la confiance perdue rendent possible un avenir de 
paix; deux attitudes qui viennent conférer toute sa stature à 
l’homme qui les incarne. 

a) Il est nécessaire de demander pardon, attitude à laquelle ne 
peut se soustraire celui qui est conscient d’avoir fait du mai à 
son frère, non seulement à cause d’une offense positive, mais 
aussi à cause d’un amour qu’il n’a pas su offrir au moment où 
il était requis. 

b) Il est nécessaire de savoir pardonner à celui qui nous a 
offensé. Pardonner à un ennemi, prier pour celui qui nous 
persécute et bénir celui qui nous maudit (cf. Lc 8, 27-28) ne 
sont pas de belles paroles écrites pour émouvoir ceux qui les 
lisent mais la seule manière possible de fonder une coexistence 
stable. 

Nous, les chrétiens, ne devons pas seulement nous réconcilier 
chacun avec nos ennemis ou nos adversaires d’hier ou 
d’aujourd’hui. Nous devons être aussi des « artisans de paix » 
(cf. Mt 5,9). Par amour pour notre Patrie, nous devons 
contribuer à restaurer en elle un régime de coexistence dans 
lequel nous tous, Chiliens, pourrons vivre et nous sentir frères. 
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Nous voulons signaler brièvement quelles sont, à notre avis, les 
conditions pour atteindre ce but. Mais avant de développer ces 
conditions, nous croyons essentiel que chacun se demande 
sincèrement s’il désire réellement atteindre cet objectif. Sans 
cette volonté sincère et efficace, il est inutile d’accumuler 
déclarations et décisions. 

La condition de base pour une coexistence pacifique est 
l’existence effective de l’état de droit de sorte que la 
Constitution et la Loi soient une garantie pour tous. Pour cette 
raison, nous sommes intéressés à ce qu’un nouveau texte 
constitutionnel soit élaboré rapidement. Pour cette raison aussi, 
nous estimons opportune la publication (parmi tant d’autres) 
d’une Déclaration de Principes faite par le gouvernement. Son 
inspiration explicitement chrétienne est de grande valeur et 
nous estimons que, malgré certaines insuffisances dans la 
formulation de l’idéal chrétien pour la vie sociale et politique, 
elle constitue une base pour orienter l’action civique et sociale 
dans l’actuelle situation d’urgence. Nous espérons que tous, 
gouvernants et gouvernés, respecteront fidèlement son esprit 
dans la recherche du bien commun. Mais nous sommes les 
premiers à désirer que les principes chrétiens soient incorporés 
dans la Constitution de notre Patrie, en vertu de leur libre 
acceptation par notre peuple et après une discussion à laquelle 
tous les citoyens pourront participer activement et 
consciemment. 

Nous rappelons, et la Déclaration de principes dont nous 
venons de parler l’affirme, qu’il est permis d’être en désaccord 
avec ce gouvernement ou avec n’importe quel autre, mais la 
paix et le bien de ce pays demandent que nous collaborions avec 
l’autorité en tout ce qui est clairement en vue du bien commun. 

Nous ne doutons pas de l’intention droite ni de la bonne volonté 
de nos gouvernants. Mais, comme Pasteurs, nous voyons des 
obstacles objectifs à la réconciliation entre les Chiliens. De 
telles situations peuvent être surmontées seulement par le 
respect inconditionnel des droits de l’homme formulés par les 
Nations Unies et par le Concile Vatican II, et que la Déclaration 
de principes a qualifiés, avec justesse, de « naturels, antérieurs 
et supérieurs à l’État ». Le respect pour la dignité de l’homme 
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n’est pas réel sans le respect de ces droits. 

Nous préoccupe, en premier lieu, un climat d’insécurité et de 
crainte, dont nous croyons trouver la source dans les délations, 
les fausses rumeurs et dans le manque de participation et 
d’information. 

Nous préoccupent aussi les dimensions sociales de la situation 
économique actuelle, parmi lesquelles on peut signaler 
l’augmentation du chômage et les congédiements arbitraires ou 
pour des raisons idéologiques. Nous craignons que, pour 
accélérer le développement économique, l’économie soit 
restructurée de telle sorte que les salariés soient obligés à une 
part excessive de sacrifices sans obtenir un degré de 
participation souhaitable. 

Nous préoccupe le fait que le système d’éducation soit 
complètement restructuré et réorienté sans participation 
suffisante des parents et de la communauté scolaire. 

Nous préoccupe enfin, dans certains cas, le manque de 
protection juridique efficace pour la sécurité personnelle, 
manque qui se traduit par des détentions arbitraires ou 
excessivement prolongées et pour lesquelles ni les détenus ni 
leurs familles ne savent les accusations précises qui le motivent; 
par des interrogatoires accompagnés de pressions physiques ou 
morales; par des restrictions dans les possibilités de défense 
juridique; par des différences de sentences selon les lieux pour 
des accusations identiques ; par des restrictions à l’usage 
normal du droit d’appel. 

Nous comprenons que des circonstances particulières peuvent 
justifier la suspension temporaire de l’exercice de certains 
droits civiques. Mais il y a des droits qui touchent la dignité 
même de la personne humaine et ils sont absolus et inviolables. 
L’Église doit être la voix de tous et spécialement de ceux qui 
n’ont pas de voix. 
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E- Le sacrement de la réconciliation 

Nous ne devons pas oublier que c’est Dieu qui nous appelle à 
la réconciliation; et c’est aussi Lui qui nous l’offre comme 
pardon dans le sacrement de la Pénitence. Pour cette raison, 
nous faisons nôtres les paroles de St-Paul : « Nous vous en 
supplions au nom du Christ : laissez-vous réconcilier avec 
Dieu » (2 Cor. 5, 20). 

Que Dieu fasse que les riches enseignements dont le Saint Père 
a accompagné la promulgation du nouveau rituel et qui seront 
bientôt mis en vigueur pour célébrer cet important sacrement 
nous aident tous dès lors à reconnaître avec plus de clarté les 
dimensions réelles du péché dans notre vie et à convertir avec 
plus d’efficacité notre cœur au Seigneur. 

F- Marie, signe de réconciliation 

En parlant de la réconciliation, de la rencontre entre frères, nous 
avons déjà fait allusion à la Vierge Marie. C’est elle qui « avec 
son amour maternel, prend soin des frères de son Fils, qui 
cheminent, se débattent au milieu des dangers et des angoisses 
et luttent contre le péché » (Lumen Gentium 62). Pour cela, 
nous la reconnaissons comme l’image vivante de l’Église, 
puisque sous son manteau protecteur, nous avons tous un lieu 
où nous pouvons nous sentir chez-nous. 

Nous vous invitons donc à faire culminer la célébration de 
l’Année sainte de la réconciliation dans notre patrie, au 
sanctuaire national de Maipu que nous consacrerons au 
printemps de la présente année. Le pèlerinage que nous 
entreprendrons de tous les coins de notre patrie vers ce lieu de 
rassemblement sera un signe visible de notre volonté de paix et 
de fraternité. Préparons-nous dès maintenant à cet évènement 
en demandant à la Vierge de renforcer dans notre pays les liens 
de la coexistence fraternelle qui en font un pays grand et juste. 
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Conclusion 

Nous entretenons l’espoir que nos paroles seront bien reçues, 
non seulement par les catholiques mais aussi par tous nos frères 
chrétiens et même par ceux qui ne le sont pas. Et nous 
demandons à Dieu qu’elles contribuent au bien du Chili, car 
c’est là l’unique raison qui nous a amenés à les écrire. 

Nous vous saluons avec toute notre affection, 
pour les Évêques du Chili 

Cardinal Raul Silva Henriquez,  
Archevêque de Santiago et Président de la Conférence 
épiscopale du Chili 

Carlos Camus Larenas,  
Évêque Secrétaire de la Conférence épiscopale du Chili 
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ANNEXE 7- RAPPORT 
CONFIDENTIEL SUR LA RÉPRESSION 

PRÉPARÉ PAR LE COMITÉ DE 
COOPÉRATION POUR LA PAIX AU 

CHILI 

Évolution de l’action répressive du gouvernement militaire 
contre les opposants politiques135 

Près de sept mois viennent de s’écouler depuis le 11 septembre 
1973. Il est maintenant possible de procéder à une analyse 
différente de l’action du Gouvernement Militaire concernant 
les opposants politiques. Jusqu’à présent, les différentes 
analyses136 avaient pour objet la description des situations, leur 
caractérisation et les appréciations critiques qu’elles appellent 
à la lumière des droits de l’homme, des libertés civiques et des 
principes fondamentaux du droit. Dans ce document et annexes, 
nous nous appliquons au contraire à dégager les lignes 
générales du développement de l’action répressive du 
Gouvernement ainsi que les tendances qu’elle recèle. 

Étant donné qu’un examen adéquat de tendances doit 

	
135 Ce texte, obtenu de source clandestine, a été traduit par l’Agence DIAL 
(Diffusion Information Amérique Latine, 170 boul. du Montparnasse, 75015 
Paris) et diffusé par DIAL, D 171, 7 juin 1974. Il s’agit de la première partie 
du rapport, qui porte sur l’analyse de la répression. Le rapport comprend 
aussi neuf annexes (statistiques, analyses de cas, etc.) qui ne sont pas 
publiées ici faute d’espace. 
136 Il s’agit des analyses réalisées antérieurement par le même Comité. 
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comporter l’analyse de l’action gouvernementale à ses 
différents niveaux (en particulier les mesures concernant la 
politique économique, agraire, éducative et culturelle, ainsi que 
les actes et choix politiques concernant les organisations 
sociales de basse), puisqu’ils déterminent le contexte dans 
lequel s’inscrit l’action répressive directe contre les opposants 
politiques, l’information ponctuelle et continue est insuffisante. 

Nous allons donc nous appliquer ici à l’étude des tendances que 
révèle l’action du Gouvernement Militaire sur le plan des droits 
de l’homme. On peut, de ce point de vue, distinguer les étapes 
suivantes (elles ne sont pas à prendre de façon rigide mais à titre 
d’indication) : 

PREMIÊRE ÉTAPE : DU 11 SEPTEMBRE A FIN 
OCTOBRE 1973 

Elle commence avec la prise du pouvoir par la Junte Militaire; 
elle va jusqu’aux premières formes plus systématiques 
d’organisation dans le traitement des prisonniers, ainsi qu’à la 
mise en place des Services de Renseignement et de la Justice 
Militaire pour Temps de Guerre. 
On peut distinguer deux périodes dans cette étape : 

Entre le 11 septembre et le 22 septembre (environ) 

v L’action répressive est principalement le fait, au cours de cette 
période, des militaires des Forces Armées. Leur objectif est 
d’obtenir rapidement et de proclamer ce que le Gouvernement 
Militaire appelle « la victoire militaire ». 

v Un grand nombre de personnes sont tuées, dont certaines à 
l’occasion ou à la suite d’actes de résistance; d’autres sont 
exécutées sans jugement. 

v Des milliers de personnes se réfugient dans les ambassades. 
v Des arrestations massives sont opérées. 
v Des convocations sont faites publiquement, sommant certaines 

personnalités politiques ou gouvernementales de se présenter 
aux autorités. 

v De vastes opérations de perquisition sont montées dans les 
quartiers, les cités populaires, les usines, les propriétés 
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agricoles et les administrations publiques. 
v L’action répressive est menée de façon désordonnée et atteint 

toute personne de gauche en général. Tandis que sont 
spécialement recherchés les dirigeants des partis politiques de 
gauche, les personnalités du gouvernement déchu, les 
dirigeants syndicaux, les paysans, les habitants des cités ou les 
étudiants de gauche, ainsi que les journalistes, les artistes ou les 
intellectuels notoirement connus pour leurs options politiques 
(situation qui durera par la suite); beaucoup d’autres personnes 
sans relief particulier sont également arrêtées, par suite soit de 
dénonciations soit de « rafles ». Les étrangers suspectés 
d’action militante et de tendance gauchisante sont spécialement 
recherchés. 

v Du point de vue institutionnel et légal, c’est l’époque des 
premières dispositions et impositions de la Junte concernant le 
Parlement, le Pouvoir Judiciaire, le Conseil Constitutionnel; 
l’État de Siège est décrété qui allait comporter l’État de Guerre, 
comme le stipulera le décret-loi n°5 du 22 septembre; les 
différents chefs de zone assument le pouvoir; les premiers avis 
et décrets-lois sont édictés. 

Entre le 22 septembre (environ) et fin octobre 

v Cette période voit continuer les perquisitions, les rafles et les 
arrestations, mais de façon un peu moins désordonnée et un peu 
plus « dirigée ». Il n’y a aucune résistance. 

v De nombreuses personnes vont encore chercher refuge dans les 
ambassades (à la fin, le mouvement de ceux qui demandent 
l’asile se chiffrera à environ 9,000 personnes). 

v Les personnes arrêtées et qui se trouvaient entassées dans les 
stades, prisons, casernes et autres lieux, commencent à passer 
en jugement. 

v On estime qu’au cours de cette étape, quelque 45,000 à 50,000 
personnes se sont vues privées de liberté (à l’exclusion de celles 
qui l’ont été durant moins de vingt-quatre heures. Il faut 
rappeler que, pour le seul Stade National, on a dénombré la 
présence de 7,000 à 8,000 personnes). 

v Les interrogatoires sont presque toujours accompagnés de 
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coercition, mauvais traitements ou tortures. 
v Les conditions de séjour dans les lieux de détention ou 

d’arrestation sont généralement très mauvaises. 
v Les données statistiques et les enquêtes de journalistes 

étrangers montrent que c’est entre le 20 septembre et le 6 
octobre que s’est vérifié le plus grand nombre de morts. 

v Le Haut Comité des Nations-Unies et les Églises interviennent 
pour trouver une solution au cas des réfugiés étrangers. En 
même temps, les Églises organisent l’aide légale et matérielle 
en faveur des prisonniers politiques chiliens. 

v Les Services de Renseignement des Forces Armées et le 
Service des Enquêtes interviennent dans l’action répressive de 
préférence à l’armée. 

v Les camps d’internement commencent à fonctionner. 
v La zone nord du pays, relativement moins convulsionnée, reçoit 

la visite d’une délégation d’autorités militaires, au cours de 
laquelle soixante-huit personnes au moins sont exécutées sans 
jugement dans cinq villes du nord (troisième semaine 
d’octobre). 

v Pendant les interrogatoires, des tortures identiques sont 
appliquées en différents points du pays, consistant 
principalement en coups, chocs électriques, cagoule passée 
durant un temps prolongé, simulacre d’exécution, vexations 
sexuelles. De nombreuses personnes trouvent la mort au cours 
des interrogatoires. 

v On a connaissance de nombreux cas d’exécution pour 
« tentative d’évasion ». 

Les caractéristiques générales de cette première étape sont :  

v Une répression rapide et singulièrement massive exercée contre 
des personnes dont on a donné plus haut les particularités, et 
cela dans le but de désorganiser toute organisation politique ou 
de base sociale adverse. 

v De nombreuses personnes ont été tuées (il est impossible 
d’avancer un chiffre sérieux, même approximatif). 

v Des détentions à l’aveuglette, sous réserve d’une clarification 
postérieure pour chaque cas. L’entassement des détenus. 
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v La torture comme méthode habituelle de déroulement des 
interrogatoires. 

v Un manque absolu de recours légal pour assurer la défense. 

v Une information des Services de Renseignement 
insuffisamment traitée. Un travail autonome et isolé des 
différents Services de Renseignement. 

v La mise en place de la Justice Militaire pour Temps de Guerre 

DEUXIÈME ÉTAPE : DE DÉBUT NOVEMBRE À FIN 
DÉCEMBRE 1973 

v Au cours de cette étape, plusieurs milliers de personnes sont 
remises en liberté. Jusqu’à la mi-décembre, on estime, sur la 
base de calculs faits à partir des chiffres officiels recueillis en 
divers points du pays et confirmés par des vérifications opérées 
directement ou par des informations non officielles, que le 
nombre de personnes privées de liberté s’élevait à environ 
18,000 pour l’ensemble du pays. 

v En début novembre a lieu le transfert des prisonniers du Stade 
National au Camp de Chacabuco. D’autres ordonnances sont 
également prises concernant les lieux de réclusion des 
prisonniers. 

v L’appareil de la Justice Militaire pour Temps de Guerre 
s’organise et se développe : des directives générales sont 
transmises aux Juges d’Instruction et aux Juges des Tribunaux. 

v Les audiences des Conseils de Guerre commencent à se tenir de 
façon plus régulière, mais toujours à un rythme très lent : sur 
l’ensemble des personnes privées de liberté, 20% seulement 
environ sont mises en procès et un nombre très restreint de 
procès commencés arrivent à leur terme au cours de cette étape 
(on estime ce nombre à guère plus d’un huitième). 

v Les avocats se heurtent à des difficultés insurmontables pour 
mener à bien une défense appropriée : l’accès au prévenu est 
presque impossible; la préparation de la défense est limitée à 
quarante-huit heures ou même moins; il est pratiquement 
impossible de présenter des preuves ou de réfuter celles de 
l’accusation; il n’existe aucune réelle possibilité de contester la 
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compétence des tribunaux; le jugement une fois rendu, il est 
impossible de faire appel de la sentence auprès des tribunaux 
ordinaires supérieurs; la liberté sous condition n’existe pas; les 
conclusions des juges d’instruction sont presque toujours 
déterminantes de la sentence portée par les juges des tribunaux, 
et les uns comme les autres ne tiennent aucun compte des 
principes juridiques de base; les peines sont en moyenne très 
lourdes. 

v On peut affirmer clairement que les Instructions Militaires sont 
conduites sur la base de déclarations et autres antécédents 
recueillis par les Services de Renseignement. 

v La mise au secret des personnes arrêtées et des prévenus se 
prolonge durant des semaines et des mois. 

v Les détentions et arrestations pratiquées pendant cette étape le 
sont presque exclusivement sur indication, et elles sont très 
souvent exécutées directement par le personnel des Services de 
Renseignement sans mandat d’amener ou mandat d’arrêt. 

v De nombreuses requêtes en protection sont déposées. Mais leur 
acheminement est extrêmement lent. Les décisions favorables 
sont refusées. 

v Les conditions générales de détention, exception faite pour 
quelques camps et autres lieux en nombre limité, sont très 
mauvaises. 

v Les personnes incarcérées sont fréquemment transférées en des 
lieux différents pour y subir des interrogatoires au cours 
desquels les Services de Renseignement pratiquent des tortures 
intenses de façon constante et réitérée. On constate une 
tendance certaine à l’uniformisation dans l’emploi des types de 
torture à travers l’ensemble du pays. 

v De nombreuses personnes sont tuées, certaines à l’occasion des 
tortures. On continue à faire connaître publiquement des cas 
d’exécution pour « tentative d’évasion ». 

v Le placement à l’extérieur des réfugiés étrangers s’organise et 
se développe sous l’égide des Églises et du Haut Comité des 
Nations-Unies (finalement près de 5,000 étrangers seront ainsi 
placés). 
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v De nombreuses personnes continuent de chercher refuge dans 
les ambassades. 

v Jusqu’à la fin de cette étape (deuxième quinzaine de décembre), 
les arrestations et perquisitions s’intensifient, en prévision, dit-
on, d’éventuels évènements à l’occasion des fêtes de fin 
d’année. 

v Des détentions massives sont opérées dans divers quartiers 
populaires de Santiago au cours de cette période. 

v Durant cette étape un nombre important de personnes (très 
difficile à préciser) quitte le pays. 

Les caractéristiques générales de cette deuxième étape 
sont :  

v Une répression mieux organisée. 

v Des transferts et réimplantations de détenus et d’accusés. 

v La mise en liberté de la plupart de ceux qui étaient privés de 
liberté depuis septembre ou octobre. 

v Une meilleure organisation de la Justice Militaire pour Temps 
de Guerre et le début d’une mise en œuvre systématique de 
celle-ci. 

v Le contrôle des interrogatoires et des détentions par les Services 
de Renseignement. Une plus grande systématisation et 
coordination entre les divers Services. 

v L’emploi constant de la torture. Un commencement 
d’uniformisation des techniques et modalités de la torture. 

v De grandes difficultés pour assurer légalement la défense 
judiciaire. 

v Un nombre moindre de morts. 

TROISIÈME ÉTAPE : DU DÉBUT JANVIER 1974 AU 11 
MARS 1974 

v Le 3 janvier 1974 est édicté le décret-loi n° 228 en vertu duquel 
sont déclarées conformes à la loi les arrestations pratiquées 
depuis le 11 septembre 1973 jusqu’à cette date; et en vertu 
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duquel il est également disposé que dorénavant il ne pourra être 
procédé à l’arrestation de quiconque si ce n’est sur décret du 
Ministre de l’Intérieur édicté au nom de la Junte 
Gouvernementale. 

v Plus de 300 personnes incarcérées à Chacabuco sont remises en 
liberté ainsi que quelques milliers d’autres à travers le pays (À 
la fin de cette étape on estime, sur la base d’informations 
communiquées par la Croix-Rouge concernant les lieux visités 
par elle, ainsi que sur la base d’autres vérifications et 
informations, que le nombre des personnes privées de liberté 
avoisine 10,000). 

v Contrairement aux dispositions du décret-loi n° 228, les 
arrestations continuent sans qu’aucun décret n’en accorde la 
faculté, sauf cas limités. Les arrestations commencent à être 
pratiquées, dans la grande majorité des cas, par un personnel 
des Services de Renseignement qui ne révèle pas son identité, 
est en civil et circule dans des voitures sans immatriculation. 

v En début janvier est créé et organisé le SENDET (Secrétariat 
Exécutif National des Détenus). 

v À la même date est constitué le DINA — Departemento de 
Inteligencia Nacional (Service National de Renseignement — 
avec pour mission de coordonner les Services de 
Renseignement des différentes branches des Forces Armées. 

v C’est l’époque où sont de nouveau appréhendées un grand 
nombre de personnes sans caractéristiques particulières 
apparentes et détenues pendant des laps de temps allant de 
quelques jours à (plus fréquemment) trois ou six semaines. Ces 
arrestations sont opérées sans que personne soit averti et sans 
qu’existe aucun moyen de connaître le lieu de détention. Les 
Églises reçoivent des centaines de communications sur de telles 
disparitions. De nombreuses personnes ainsi disparues sont 
rendues à la liberté au bout de quelques semaines et racontent 
comment elles ont été gardées durant tout ce temps dans des 
camps de torture (principalement Tejas Verdes). Elles précisent 
également que les interrogatoires ne semblent pas avoir eu 
d’objectif particulier et explicable. 
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v Le SENDET fait officiellement savoir, au sujet des personnes 
appréhendées, qu’aucune information n’est communicable 
avant trois semaines. 

v On apprend, pendant cette période, l’existence de divers lieux 
exclusivement destinés à la torture. 

v La Justice Militaire pour Temps de Guerre fait preuve d’une 
meilleure organisation, encore que son travail soit très lent et 
reproduise, dans ses décisions et sentences, les mêmes erreurs 
commises lors de l’étape précédente. 

v De nombreuses mises au secret sont levées, mais un nombre 
important d’autres personnes demeurent privées de liberté et 
gardées au secret. 

v La levée du secret se ramène fréquemment à la seule 
autorisation de visite des membres proches de la famille, à 
l’exclusion de tout autre membre et même de l’avocat de la 
défense. 

v Quelques mesures de mise en liberté provisoire commencent à 
être concédées. 

v Deux pourvois en appel sont reçus par la Cour d’Appel de 
Santiago, mais ils n’aboutissent pas à la libération des 
condamnés (dans l’un des deux cas, malgré la révocation 
ultérieure de la sentence en Cour Suprême). 

v À la fin de cette étape, un peu plus de 20% des personnes 
traduites en justice ont été condamnées. L’examen des 
sentences portées permet d’arriver à la constatation qu’il existe 
une marge importante d’erreurs, ainsi que des différences 
sensibles, selon les régions du pays, dans le choix des critères 
de référence retenus par les Juges d’Instruction et Conseils de 
Guerre.  

v Le Comité pour les réfugiés est au maximum de ses activités. 

v Un grand nombre de personnes quittent le pays, en particulier 
celles qui ont été licenciées ou qui ont connu la prison. 

v Au terme de cette étape, on attend la cessation de l’État de 
Siège, conformément à la Constitution. Mais celui-ci est 
prorogé jusqu’au 11 septembre 1974. 



 

252	

Les caractéristiques générales de cette étape sont : 

v Une progressive coordination des Services de Renseignement 
et leur totale prise de contrôle dans le déroulement des 
opérations répressives. On note des signes d’autonomie 
croissante de la part de l’ensemble de ces Services vis-à-vis des 
autorités gouvernementales et même des autorités militaires. 
Les agents directs de la répression ont tendance à 
« s’institutionnaliser ». 

v Du côté du Gouvernement, des décrets-lois sont édictés et des 
organisations sont constituées avec pour objectif formel une 
meilleure régulation dans le traitement des opposants 
politiques. 

v La Justice Militaire pour Temps de Guerre accroît son rythme 
de travail bien que les procès continuent toujours à avancer très 
lentement. 

v De nombreuses personnes sont remises en liberté après un 
temps variable de détention, mais parallèlement d’autres sont 
appréhendées sans raison valable et sans que soit connu leur 
lieu de détention. 

v La torture comme procédure systématique est appliquée dans 
des camps spécialisés. 

v La justice ordinaire, là où elle fonctionne de façon limitée, tend 
vers une intervention croissante envers les prisonniers 
politiques. 
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QUATRIÊME ÉTAPE : DEPUIS LE 11 MARS 1974 

Les informations recueillies sur ce qui s’est passé depuis le 11 
mars ne sont pas encore suffisantes pour être significatives. On 
peut cependant faire les remarques suivantes : 

v Le nombre des personnes privées de liberté demeure 
stationnaire. Il n’y a pas eu, comme lors de l’étape précédente, 
de libération de groupes importants de personnes à Chacabuco 
ou en d’autres camps et lieux de détention. 

v Les juges d’instruction reçoivent des directives recommandant 
l’accélération de la constitution des dossiers en vue des procès 
qui, à premier examen, devraient aboutir au sursis, à une 
condamnation légère ou à une peine déjà purgée. 

v Quelques procès importants sont ouverts, en particulier contre 
des officiers et sous-officiers des Forces Armées. 

v Les arrestations sont toujours le fait du personnel des Services 
de Renseignement, conformément aux modalités déjà signalées 
dans l’étape précédente. 

v De nouveau de nombreuses personnes cherchent refuge dans 
les ambassades. 

v Le mouvement de ceux qui quittent le pays ne cesse pas. 

v Les tortures continuent de la manière déjà indiquée (Au cours 
de cette dernière semaine, aucune information ne transpire de 
Tejas Verdes). 

v Durant cette étape, l’ensemble des Églises chrétiennes et la 
Communauté israélite déposent une requête en protection au 
nom de 131 personnes appréhendées et dont on est sans 
nouvelles. 

  



 

254	

CONCLUSION 

Le simple examen des lignes générales présidant à l’action 
répressive du Gouvernement Militaire contre les opposants 
politiques au cours des sept mois écoulés, permet de tirer les 
conclusions suivantes : 

v Les opérations répressives sont principalement dirigées contre 
les anciens militants ou sympathisants des partis de l’Unité 
Populaire et du MIR, en particulier contre les anciennes 
personnalités du Gouvernement, les dirigeants politiques, les 
dirigeants syndicaux, les paysans, les habitants des cités, les 
étudiants et autres militants ou sympathisants notoires. On 
remarque, récemment, des cas de répression contre d’autres 
secteurs d’opposition. 

v Au début, les opérations étaient surtout conduites par les 
militaires. Par la suite, et cela de façon croissante jusqu’à en 
arriver pratiquement à leur contrôle absolu, ces tâches sont 
assumées par les Services de Renseignement qui adaptent leurs 
méthodes, les perfectionnent et les coordonnent étroitement au 
point de se constituer progressivement en groupe autonome. 

v Les opposants recherchés n’offrent aucune résistance, mises à 
part quelques opérations isolées et localisées au cours des 
premiers jours. 

v L’appareil de la Justice Militaire pour Temps de Guerre s’est 
graduellement mis en place, mais son fonctionnement est 
caractérisé en permanence par sa totale déficience dans le rôle 
qui lui est échu et par sa grave propension à l’erreur dans la 
manière de rendre justice. Sa tâche semble être sérieusement 
dépendante de celles des Services de Renseignement. 

v Le traitement des prisonniers est inhumain : les conditions de 
détention généralement mauvaises : les mises au secret pour des 
périodes de très longue durée; la torture comme méthode 
habituelle d’interrogatoire, de plus en plus intensive et 
« technique ». 

v Au début de l’année, le gouvernement avait clairement 
manifesté son intention de mettre un terme a l’État de Siège à 
la date prévue pour son expiration, et ce conformément à la 
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Constitution : le 11 mars 1974. A cet effet, le Gouvernement 
s’était fixé les objectifs suivants : 

1. clarifier, du point de vue des Renseignements Militaires, la 
situation des personnes privées de liberté;  

2. au terme de cette clarification, remettre en liberté la plupart des 
personnes arrêtées ; accélérer parallèlement les procès des 
personnes qui par présomption, bénéficieraient du sursis ou 
seraient condamnées à des peines légères;  

3. faire comparaitre devant la Justice Militaire les personnes que 
le Gouvernement avait intérêt à maintenir en détention ; 

4. édicter une législation permettant de restreindre les libertés 
civiques ainsi que cela a été fait, même si l’Exécutif se trouvait 
formellement dans l’impossibilité de procéder à des 
attestations; développer simultanément le cadre institutionnel 
adapté aux circonstances présentes et aux instructions 
appropriées. 

Nous ignorons, évidemment, pourquoi ce projet n’a pu être 
réalisé sur tous les points. L’une des raisons a probablement été 
l’impossibilité dans laquelle se trouvait le Gouvernement 
d’atteindre tous ses objectifs dans le court laps de temps qu’il 
s’était imparti. 

L’alternative qui est la sienne a sa rationalité : ou bien il 
maintient l’État de Guerre, et cela lui laisse la possibilité de 
continuer l’action répressive entreprise contre les opposants 
politiques; ou bien il substitue à l’État de Siège un autre type de 
législation restrictive par rapport aux garanties 
constitutionnelles, et en cela il est assuré d’atteindre les mêmes 
objectifs que ceux justifiant l’État de Siège, mais avec 
l’avantage qu’en le faisant cesser il bénéficie d’un cadre formel 
pour son action. 

Nous pensons que la réalisation dudit projet est reportée au 11 
septembre 1974. 

Enfin, nous devons ajouter que, dans ce rapport, ont été omises 
les références à la pression internationale durant cette période 
et à l’action des divers organismes internationaux. De même, il 
n’a pas été fait mention des licenciements massifs; de la 
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dissolution et de la suspension des partis politiques; de la 
dissolution des diverses organisations de base; ainsi que de 
l’ensemble des mesures gouvernementales sur le plan 
économique, agraire, éducatif, culturel et social. 

Nous estimons que de tels éléments se situent hors de la 
perspective de ce rapport, et qu’en raison des faibles données 
disponibles ils échappent pour l’instant à toute possibilité 
d’analyse. 

Ce rapport est à prendre comme une contribution à l’étude du 
problème des droits de l’homme au Chili au cours de la période 
étudiée.
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ANNEXE 8-RAPPORT DE MA 
TOURNÉE SUR LE CHILI SOUMIS AU 

SERVICE UNIVERSITAIRE 
CANADIEN OUTRE-MER (SUCO) LE 5 

NOVEMBRE 1974 

Dans ce bilan je vais préciser les objectifs que je cherchais à 
atteindre durant ma tournée; ensuite je vais décrire les activités 
concrètes que j’ai effectuées dans chaque région visitée; enfin, 
je vais évaluer si et dans quelle mesure les objectifs visés ont 
été atteints. 

A- OBJECTIFS 

J’ai cherché à communiquer une expérience. Une expérience 
dure et qui m’a profondément bouleversé à bien des points de 
vue, en m’ouvrant brusquement les yeux sur des évènements 
violents au Chili. Autrement dit, je n’ai pas voulu donner un 
exposé froid, objectif et académique, mais plutôt un 
témoignage vécu, fruit de mon séjour au Chili de juillet 1973 à 
juillet 1974. 

Étant donné que j’ai consacré six mois à analyser sur le vif la 
position idéologique et pratique de l’Église-institution 
chilienne face au sanglant coup d’État qui renversait le 11 
septembre 1973 le gouvernement populaire de Salvador 
Allende; étant donné, aussi, que le résultat de ma recherche 
vient d’être publié aux Éditions du jour, je croyais normal que 
je concentre mes interventions sur cet aspect là. 
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Cependant, j’essayais toujours de bien situer cet aspect précis, 
important mais limité, dans l’ensemble du problème. Je 
résumais cet aspect à peu près de la façon suivante :  

1. Par son coup d’État, la classe dominante chilienne a écrasé le 
mouvement socialiste qui s’enracinait depuis au moins un 
demi-siècle dans des secteurs de plus en plus larges des masses 
exploitées du Chili;  

2. Cet écrasement a pris l’allure d’un massacre : 30,000 morts, des 
milliers de prisonniers politiques (il en reste encore de 10,000 
à 15,000) dont un pourcentage assez élevé (70% selon un 
rapport secret d’avocats démocrates-chrétiens travaillant pour 
le Comité pour la paix) ont été soumis à la torture physique et 
psychologique, des milliers de réfugiés chiliens aujourd’hui 
répartis un peu partout dans le monde, des milliers de chômeurs 
et d’ouvriers congédiés pour des raisons politiques, nettoyage 
dans les universités et collèges de tous les progressistes, 
censure absolue, etc. 

3. Les États-Unis ont appuyé la classe dominante chilienne, d’une 
part en effectuant un boycottage économique et financier à 
l’égard du régime Allende, d’autre part en fournissant à cette 
même classe dominante pas moins de $8 millions. 

4. Le Canada a collaboré avec les États-Unis dans cette affaire 
ignoble.  

Pour ce qui est de l’Église chilienne, je voulais mettre à nu toute 
la lâcheté et l’hypocrisie que reflète son comportement après le 
coup d’État. D’une part une institution qui se proclame pour les 
pauvres et les persécutés, d’autre part une institution qui célèbre 
des rencontres avec les auteurs du massacre des classes 
populaires, qui s’agenouille avec eux…; d’une part une 
institution qui se déclare neutre et vierge sur le plan politique, 
d’autre part une institution qui, par la voix officielle du 
président de la Conférence épiscopale chilienne et dans le plus 
fort du massacre des corps et des esprits, affirme publiquement 
toute l’espérance qu’elle ressent « en ce moment religieux » et 
offre sa désintéressée et entière collaboration « à ceux qui, en 
ces heures difficiles, ont pris sur leurs épaules la très lourde 
responsabilité de diriger nos destins ». 
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Objectifs à court terme… 

En dénonçant clairement  et publiquement l’Église chilienne, 
mon objectif se voulait double. À court terme, je cherchais à 
clarifier, au niveau proprement analytique, la situation politique 
actuelle qui prévaut au Chili. Le mot ‘démasquer’ serait peut-
être plus juste que ‘clarifier’. L’ennemi qu’il nous faut redouter 
le plus n’est pas nécessairement le plus fort et le plus gros, c’est 
celui qu’on n’a pas encore reconnu, c’est-à-dire, identifié 
comme ennemi. Les gens qui en ce moment même poursuivent 
une lutte héroïque et clandestine au Chili savent fort bien que 
ce ne sont pas de simples faits ou évènements, si tragiques et 
pénibles soient-ils, qui vont mobiliser les travailleurs et les 
paysans. C’est l’interprétation qu’on donne à ces faits et 
évènements. Dans un sens très réel, ils savent que, dans une 
mesure importante, c’est à cause d’une erreur analytique, une 
erreur d’interprétation, que le peuple s’est fait écraser. On 
croyait l’armée du côté du peuple : on paie maintenant cette 
croyance. 

Savoir où se situe en vérité et en fait l’Église-institution 
chrétienne – pour ou contre les travailleurs et paysans – c’est 
important. C’est important pour les Chiliens qui luttent sur le 
terrain, c’est important pour les chrétiens progressistes latino-
américains comme pour l’ensemble des révolutionnaires latino-
américains qui sont en train de se redéfinir, c’est important 
aussi pour nous Québécois qui nous intéressons au sort des 
Chiliens et qui avons des décisions stratégiques importantes à 
prendre pour leur venir en aide. Est-ce logique d’envoyer de 
notre argent au Comité pour la paix, un comité d’aide aux 
persécutés qui n’auraient jamais pu exister sans l’appui 
substantiel accordé à la junte militaire par l’Église ? Est-ce 
logique d’aider un comité qui dépend d’une Église qui prétend 
que l’important c’est de soigner les blessures tout en appuyant 
celui qui les inflige (voir le long document envoyé par le 
Comité permanent de l’Épiscopat chilien à toutes les 
Conférences épiscopales du monde à Noël 1973) ? 
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Objectifs à long terme… 

En dénonçant l’appui substantiel accordé par l’Église chilienne, 
pourtant réputée progressiste, à une des plus sanglantes et 
capitalistes dictatures latino-américaines du 20ième siècle, je 
visais un autre objectif, pas explicite mais omniprésent dans 
toutes mes interventions : nous renvoyer à notre propre réalité 
québécoise. La tragédie chilienne, sous cet aspect précis 
comme sous bien d’autres, nous oblige à jeter un regard neuf 
sur les mutations que vit présentement le Québec. Elle nous 
invite à jeter un regard plus analytique sur l’Église d’ici, son 
rôle dans l’histoire du Québec, son influence sur nos structures 
et mentalités – même syndicales –, son emprise éventuelle sur 
du ‘monde ordinaire’ advenant une nouvelle Crise d’octobre et 
une nouvelle intervention militaire, cette fois inévitablement 
beaucoup plus radicale et décisive. 

Plus précisément, je visais à rejoindre, mais de façon différente, 
trois catégories (je durcis un peu les catégories pour des fins 
analytiques) de Québécois : 1) les progressistes et 
révolutionnaires qui ont complètement rejeté le christianisme; 
2) les progressistes qui sont toujours chrétiens, soit simplement 
de culture et non-pratiquants ou soit explicite et pratiquants; 3) 
les politisés chrétiens, c’est-à-dire ceux qui veulent dépouiller 
le message évangélique de sa très lourde et traditionnelle 
enveloppe capitaliste. 

Les progressistes et révolutionnaires qui rejettent le 
christianisme; 

Pour beaucoup de ces Québécois, l’Église c’est une chose qu’ils 
ont réglée depuis bien longtemps : ils s’en foutent éperdument. 
Tout ce qui s’appelle curé, religieuses et sacristie provoque 
chez eux hostilité et mépris, ou encore ironie et sarcasme. Aussi 
ne ressentent-ils aucun désir ou besoin d’approfondir leur 
attitude de rejet, de l’asseoir sur une analyse plus systématique 
et rigoureuse. L’Église n’est pas seulement une question peu ou 
pas intéressante; ce n’est tout simplement plus une question… 

Pour ceux-là, l’expérience chilienne peut servir 
d’avertissement. Un révolutionnaire qui se veut sérieux et 
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surtout réaliste et efficace doit éviter d’identifier trop 
rapidement sa propre réalité psychologique individuelle à la 
réalité sociale globale. Le faire, c’est se couper en quelque sorte 
de la réalité. C’est se vouer à ne pas être capable de bien 
comprendre la réalité objective. C’est aussi se vouer à ne pas 
être capable d’élaborer une stratégie politique véritablement 
scientifique et révolutionnaire. 

De fait, au Chili comme en Amérique latine en général, l’Église 
catholique est très présente un peu partout; elle constitue une 
force socioéconomique déterminante. C’est ce qui faisait dire à 
Fidel Castro que le jour où cette Église se brancherait carrément 
et sans ambigüité du côté des masses exploitées, la révolution 
serait inévitable. 

Sans doute l’Église catholique québécoise a beaucoup moins 
d’emprise sur la majorité des Québécois qu’il y a dix ou quinze 
ans. Cependant, son influence sur nous demeure importante, et 
à des niveaux souvent insoupçonnés et inconscients. 

Beaucoup de Québécois ont rejeté l’Église catholique mais sans 
trop savoir pourquoi. Ou plutôt, ils savent pourquoi mais d’un 
savoir qui est encore très implicite, inarticulé et émotionnel, et  
très peu calme et serein. Leur rejet est catégorique et violent et 
ne souffre apparemment d’aucune ambigüité.  Mais souvent ils 
sont tellement ‘poignés’ dans leur for intérieur qu’ils ont du mal 
à en parler. Leurs farces sur l’Église et les curés en disent 
parfois plus long sur leur véritable état d’âme que leurs 
affirmations claires et à l’emporte-pièce. Au point qu’on peut 
même se demander si la chose qu’ils croient avoir 
complètement rejetée ne continue pas de les dominer et agacer 
intérieurement. 

Je parierais que la grande majorité des travailleurs québécois, 
même ceux qui ont rejeté l’Église extérieure, continuent à 
réagir, surtout dans les moments de crise, selon les 
valeurs catholiques qui meublent toujours leur monde intérieur.  

L’esclave est esclave à cause de sa condition économique et 
sociale, mais il le demeure surtout parce qu’il accepte l’attitude 
d’esclave que lui inculquent sa société et son maitre. Si les 
interprétations de la réalité qui rendent possibles la domination 
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de la majorité par une petite minorité ne sont pas amenées à la 
surface, c’est-à-dire exprimées, discutées, et identifiées, elles 
risquent de nous jouer de mauvais tours. Elles risquent de casser 
des grèves et des luttes au moment même où celles-ci 
deviennent critiques et possiblement décisives. Si l’ouvrier 
croit que c’est lui et non la classe dominante qui est à l’origine 
de la lutte de classes dans laquelle sa situation objective le 
plonge, il va aboutir au confessionnal et non pas à la prise en 
main de sa vie économique. 

Certes, la conscience révolutionnaire ne sort pas ‘toute crachée’ 
des livres, des journaux et des conférences. Elle provient d’un 
engagement concret, d’un style de vie, d’une décision. Mais 
celui qui le premier a fait cette affirmation a passé une bonne 
partie de sa vie à fouiller dans les bibliothèques, à écrire, à faire 
des conférences. Car la conscience non seulement provient des 
luttes concrètes : elle les féconde et les oriente. 

C’est pourquoi ceux qui, comme la junte militaire chilienne, 
écrasent des mouvements populaires ne se limitent pas à la 
torture, l’emprisonnement et l’assassinat des corps. Ils torturent 
et emprisonnent aussi les esprits, les consciences. Et ils doivent 
le faire parce qu’ils savent parfaitement bien que ce ne sont pas 
des corps qui menacent leurs privilèges et leur confort, mais les 
consciences et les interprétations qui animent ces corps. Étant 
donné que dans une société c’est la même main qui amène le 
travailleur à construire les chemins de fer et qui forme l’esprit 
des philosophes, écraser une révolution populaire voudra 
toujours dire contrôler les communications de masse, contrôler 
le système d’éducation et en particulier les cours d’histoire, 
contrôler la production culturelle et artistique, contrôler enfin 
tout ce qui risque de fouetter et d’éveiller les consciences 
endormies. 

Les progressistes chrétiens 

Un grand nombre de Québécois progressistes sont ce que l’on 
appelle souvent des chrétiens culturels. C’est-à-dire, leurs 
contacts avec l’Église se limitent aux grands moments de la 
vie : baptême, mariage, et funérailles. 
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Un nombre assez grand continue de pratiquer leur religion dans 
le sens courant du terme, même si ces dernières années la 
pratique religieuse au Québec, surtout dans la région de 
Montréal, a connu une baisse assez considérable. 

Durant ma tournée j’avais à l’esprit ces gens-là et je voulais, 
sans les brusquer inutilement, leur faire prendre conscience 
d’une seule chose : le chrétien québécois, même progressiste, 
identifie christianisme et capitalisme, et cette identification 
n’est pas consciente. Le christianisme pour lui ou elle signifie 
le capitalisme et ce dernier signifie la démocratie et la liberté. 
Et le socialisme et le communisme pour lui ou elle signifient la 
dictature et le totalitarisme. 

Ces identifications ou associations sont d’autant plus 
redoutables et difficiles à combattre qu’inconscientes et 
inavouées. Les chrétiens, prêtres ou laïcs, qui en sont victimes 
travaillent souvent très fort et sont dévoués; plusieurs 
collaborent avec certains mouvements populaires et se croient 
à l’avant-garde de tout ce qu’il y a de plus révolutionnaire. Ils 
ne trouvent pas que le capitalisme est parfait, loin de là. Même, 
ils le critiquent régulièrement. Cependant, en dernière analyse 
– cela se voit surtout dans les moments de conflits et dans le 
caractère réformiste de leurs idéaux politiques – ils optent 
invariablement pour le statu quo, un statu quo foncièrement 
capitaliste. 

Au niveau du conscient, on ne dira pas qu’on opte pour le 
capitalisme, ce terme étant actuellement entaché d’impureté et 
ce même dans les pays capitalistes comme le Canada et les 
États-Unis. On dira tout simplement qu’on opte pour le Christ 
et son Église, pour la vérité objective, pour le bien commun et 
le respect de toutes les idéologies. 

Le président de la Conférence épiscopale chilienne, le Cardinal 
Raul Silva Henriquez, comme d’ailleurs la majorité des 
évêques chiliens et le Parti démocrate chrétien chilien, en sont, 
par leur attitude, des exemples. Leur option, dans la crise qu’a 
vécu le Chili le 11 septembre 1973, a été une option strictement 
neutre sur le plan politique. Ils ont opté pour le Christ et la 
patrie, pour le bien commun, pour le plus grand bien du Chili. 
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En appuyant substantiellement la dictature militaire carrément 
capitaliste – mais qui se croit et se dit elle aussi neutre sur le 
plan politique – ils n’étaient que parfaitement logiques avec 
leurs valeurs ‘chrétiennes’. Parce qu’ils associent 
inconsciemment christianisme et capitalisme, il fallait tuer le 
socialisme naissant pour sauver le Christ et la liberté menacés. 
D’où le caractère foncièrement et explicitement chrétien de la 
junte militaire. Elle se dit publiquement chrétienne mais ne 
s’affirme pas ouvertement capitaliste.  

L’expérience chilienne, si riche à ce point de vue comme à bien 
d’autres pour les Québécois, nous demeure pourtant 
inaccessible tant et aussi longtemps qu’on ne réussit pas à 
comprendre que là-bas, c’est peut-être ici; tant et aussi 
longtemps qu’on n’applique pas cette si dure leçon à des faits 
et évènements québécois. Faire passer une association de 
l’inconscient au conscient, ce n’est pas un processus purement 
intellectuel. Cela exige beaucoup plus qu’une ou des 
conférences sur le sujet. Cela exige une expérience. 

On peut reconnaître et identifier le village valeuriel et 
conceptuel dans lequel on vit depuis toujours seulement dans la 
mesure où on sort momentanément de ce village pour en visiter 
un qui soit foncièrement autre. 

Politisés chrétiens… 

Le groupe auquel je sentais que j’avais à la fois le moins et le 
plus à dire, ce sont les politisés chrétiens. Le moins, parce que 
ce sont précisément ces chrétiens-là qui font, pour l’Église du 
Québec, ce que j’ai tenté de faire pour l’Église chilienne à un 
moment particulièrement critique de son histoire. Autrement 
dit, ils tentent de dégager le message évangélique de son très 
lourd héritage capitaliste. Le plus, parce que, pour cette même 
raison, ils sont très accueillants à l’analyse que j’ai faite de 
l’Église-institution au Chili et veulent l’utiliser pour 
approfondir et stimuler leur propre réflexion et engagement. 

Voilà, en gros, les objectifs que je poursuivais durant ma 
tournée. Si ce sont surtout les objectifs à court terme qui 
constituent la substance de mes interventions, les objectifs à 
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long terme me hantaient sans cesse l’esprit. Car ce chant 
révolutionnaire québécois que je vois poindre ici et là, ce 
mouvement révolutionnaire québécois que j’ai pu toucher du 
doigt dans plusieurs régions mais qui est encore très 
embryonnaire, tout cela risque un jour de se transformer en 
larmes, en prisons, en silence… À moins que l’on sache lire et 
interpréter les évènements au fur et à mesure qu’ils arrivent; à 
moins que l’on apprenne à déceler dans les petits évènements 
les grands; à déceler dans les petites paroles les grandes; et à 
déceler dans les petites tendances les grandes.  

B- ACTIVITÉS 

Commentaires préliminaires :  

Afin de réaliser un bilan personnel plus complet de mes 
activités depuis deux mois, j’inclus, dans cette description, les 
activités que j’ai effectuées de mon propre chef ou en 
collaboration avec les Éditions du jour. Les activités organisées 
par SUCO seront indiquées d’un astérisque. 

Étant donné que je n’ai pas pris de notes durant ma tournée, 
cette description sera forcément approximative. Les bureaux 
régionaux SUCO concernés seront certes en mesure de me 
compléter et me corriger s’il a lieu. 

Activités :137 

*3 septembre, Radio Canada, Montréal, entrevue de sept 
minutes avec Bernard de Rome, 7 :15 pm, « Activités 24 ». 

4 septembre, Montréal-Matin, entrevue de 14h00 à 16h30 avec 
François Piazza. 

*5 septembre, Lancement de mon livre Chili : le coup divin; 
environ 45 personnes, conférence de presse et entrevue à la 
radio (j’oublie le poste). Article dans Montréal-Matin par 
François Piazza : L’ordre à tout prix règne. 

	
137 Les articles publiés sur mon livre et ma tournée n’apparaissaient pas dans 
le rapport soumis à SUCO. 
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6 septembre, article dans Le Devoir par Clément Trudel : 
Chili : le coup divin. 

9 septembre, Radio CKVL Montréal, entrevue suivie de ligne 
ouverte, 13h00 à 15h00, « Affaires publiques » avec Marc 
Trahan. Article dans La Presse par Paul Longpré : Un an après 
la chute d’Allende des réfugiés se souviennent. 

*10 septembre, Trois-Rivières pour la journée. Midi : diner-
causerie au Cégep avec environ 20 personnes, dont le directeur 
général, qui est prêtre; des gens du milieu pastoral; des 
professeurs. Après-midi : deux entrevues à la radio locale (20 
minutes) et une entrevue avec Le Nouvelliste. Fin de l’après-
midi : rencontre de deux heures avec des membres du Comité 
Québec-Chili. 

11 septembre, CBC Télévision, Ottawa, « This Day » entrevue 
de 20 minutes avec Evelyn Gigantes. 

12 septembre, Canal 10, TV, Montréal, « Au jour le jour », 
entrevue et ligne ouverte de 13h00 à 15h00 avec Roger 
Delorme. 

15 septembre, Windsor, Ontario. Rencontre du Comité de 
solidarité Chili de 19h30 à 21h30, 10 personnes. Revue de mon 
livre par François Piazza dans Montréal-Matin : La maladie du 
fascisme au Chili. 

17 septembre, Windsor Daily Star, Entrevue avec l’éditorialiste 
Keith Rolland de 11 :30 à 15h00. 

18 septembre, Article dans Le Courrier de Saint-Hyacinthe : 
L’auteur du ‘Coup divin’ viendra à Saint-Hyacinthe pour 
présenter son ouvrage. 

20-21 septembre, Toronto. Rencontre du Comité de solidarité 
Chili; 10 personnes. Traduction de l’anglais au français d’une 
longue déclaration sur la politique du Canada face au Chili et 
devant être signée par plusieurs organismes canadiens. 

22 septembre, Toronto. Rencontre, de 10h00 à 13h00, de 10 
personnes du Latin American Working Group (LAWG). 

24 septembre, Saint-Hyacinthe, conférence à 40 étudiants au 
Cégep de 12h30 à 13h30. Après-midi : entrevue de 20 minutes 
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à la radio locale; longue entrevue avec le journal Le Courrier 
de Saint-Hyacinthe. De 19h30 à 21h00 rencontre avec 20 
personnes du Mouvement des travailleurs chrétiens. 

25 septembre, Revue de mon livre par Jean-Claude d’Auteuil 
dans Le Courrier de Saint-Hyacinthe : Une solidarité 
maskoutaine à l’égard du peuple chilien. 

28 septembre, Article dans le Windsor Daily Star, Ontario, par 
Keith Rolland : Book Criticizes Role of Church in Chile. 

29 septembre, Revue de mon livre par Alain Dassylva dans 
Progrès-Dimanche : L’Église chilienne face au coup d’état. 

2 octobre, Rencontre, de 14h00 à 16h00, avec le Père Paul-
Émile Charland, o.m.i, de la revue Dossiers «Vie ouvrière ». 

3 octobre, Radio CKJL Joliette. De 8h00 à 8h15 « Petit 
déjeuner ». Après-midi : une émission de radio de 30 minutes. 

*4 octobre, Rouyn-Noranda. 15h30 : entrevue de 15 minutes en 
direct à Radio-Nord. 17h45 entrevue de 15 minutes à la 
télévision, CKRN. 19h30 à 21h30 : rencontre de 60 personnes 
dans la Maison coopérative. 

8 et 9 octobre, Moncton, Nouveau Brunswick. Trois entrevues 
à Radio-Canada. Rencontre de trois groupes d’étudiants (145). 
Deux conférences publiques dans l’amphithéâtre de 
l’Université de Moncton : une à midi (30 personnes), et l’autre 
le soir (20 personnes). Article paru dans « L’Évangeline » le 11 
octobre : « Conférence à l’Université de Moncton sur le coup 
d’état au Chili : L’Église chilienne a-t-elle trahi le président 
Allende ? ». 

9 octobre, Revue de mon livre dans Soleil Saint-Laurent. 
Article par Jean-Yves Théberge dans Le Canada Français : 
L’Église et Pinochet dorment dans le même lit. 

*10 et 11 octobre, Chicoutimi. Le 10, à midi, entrevue de 10 
minutes en direct à la TV de Chicoutimi; 18h00, souper 
solidarité Chili (environ 200 personnes) suivi de ma conférence 
et d’un film sur le Chili. Le 11 : entrevue de 10h30 à 11h30 
avec le journaliste Jean Dubuc. Après-midi : entrevue de 15 
minutes en direct à la radio de Jonquière. 
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11 octobre, Article dans Le Quotidien (Chicoutimi) par Jean 
Dubuc : Succès de la soirée de solidarité Québec-Chili. Article 
dans L’Évangeline au Nouveau-Brunswick : L’Église chilienne 
a-t-elle trahi le président Allende? 

11 octobre, Rencontre, de 22h00 à 23h30, avec 20 personnes de 
la communauté de base dans laquelle participe Jean-Pierre 
Proulx. 

12 octobre, Mémoire à M. McEachen et M. Andras (deux 
membres du cabinet Trudeau) publié dans Le Devoir et signé 
par les Églises et un grand nombre de syndicats, d’ONG, etc. Il 
s’agit de la déclaration que j’avais traduite de l’anglais au 
français à Toronto les 20 et 21 septembre. Brève description de 
mon livre par A. C. dans le Droit (Ottawa) : Le Chili, revu et 
corrigé. 

13 octobre, Article par Pierre Julien dans Québec-Presse : 
L’Église chilienne a d’autres chats à fouetter. 

*15 octobre, Québec. Radio-Canada TV « Le Joint »; entrevue 
enregistrée et diffusée le soir même; 15h00 à 16h00 : entrevue 
avec François Demers du Soleil. 

*16 octobre, Rimouski. Rencontre d’une journaliste de 13h00 à 
15h00. Rencontre de 20 personnes de 20h00 à 22h00 dans le 
local du Parti québécois. 

*22 octobre, Sherbrooke. Conférence, de 20h00 à 22h00, à 35 
personnes de la Faculté de théologie de l’Université de 
Sherbrooke. 

*23 octobre, Trois-Rivières. Erreur d’organisation : j’ai 
manqué une entrevue à la TV l’avant-midi. J’ai rencontré deux 
prêtres de 20h00 à minuit. 

24 octobre, Québec. Entrevue d’une heure avec Télé 4 
« Québec Insolite », qui sera diffusée le 14 novembre de 23h00 
à minuit. Entrevue de 10 minutes à Lévis. 

30 octobre, Université de Montréal. J’ai assisté à un souper 
solidarité Chili organisé par la communauté chrétienne de 
l’université : 40 personnes. 
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Novembre, Recension de mon livre par Dominique Boisvert 
dans Dossiers « Vie ouvrière », no. 89, p. 573-576 : Chili : le 
coup divin. L’éditorial du même numéro, Le conflit du Pavillon 
St. Dominique, fait aussi référence à mon livre. 

9 novembre, Recension de mon livre dans Le Soleil (Québec) 
par François Demers : Souriez Chiliens, Dieu vous aime! 

16 novembre, Dans La Presse mon livre apparaît dans la liste 
des bestsellers de la semaine. 

27 décembre, Recension de mon livre dans Le Jour par Louis 
O’Neill : L’Église au Chili. 

C- ÉVALUATION 

Je tenterai maintenant d’évaluer mes activités, de voir si et dans 
quelle mesure elles m’ont permis d’atteindre mes objectifs. 

Pour évaluer, je dispose de deux sortes de critères : ceux 
d’ordre quantitatifs et ceux d’ordre qualitatifs. D’une part, je 
peux calculer le nombre de personnes rejointes soit directement 
par mes conférences, soit indirectement à la radio et la 
télévision, ainsi que dans les journaux. Aussi je peux compter 
le nombre de livres vendus. D’autre part, et c’est sans doute le 
plus important mais aussi le plus difficile, je peux tenter de 
mesurer le qualitatif. Ici, je n’ai pas un terrain tellement clair et 
précis sur lequel je peux fonder mes affirmations; je dois me 
fier surtout à mes impressions, aux réactions des gens telles que 
je les perçois, à ce qu’on me dit; je dois me demander si mon 
message a été clairement perçu, si la communication qui 
s’établit est faible, bonne ou excellente, si je brusque les gens, 
etc. 

QUANTITATIF 
Conférences ou échanges : 

J’ai rencontré environ 900 personnes d’une dizaine de régions 
différentes. En général, je crois qu’il s’agissait de leadeurs et 
de multiplicateurs, mais les gens des bureaux régionaux sont 
plus en mesure de porter un tel jugement que moi. Une lacune 
sérieuse : les deux régions les moins rejointes sont précisément 
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celles qui constituent le nerf de la vie québécoise : Montréal et 
Québec. 

Communications de masse : 

J’ai passé huit fois à la télévision, dans six régions différentes 
et pour un total de 252 minutes. 

J’ai passé douze fois à la radio, dans sept régions différentes et 
pour un total de 287 minutes. 

J’ai obtenu dix entrevues avec les journaux, chaque entrevue 
durant en moyenne 90 minutes. 

Livres vendus : 

Sur les 5,000 livres imprimés, 3,968 ont été distribué et 1,032 
sont en dépôt aux Messageries du Jour. Des livres distribués, 
900 ont été envoyés en France et environ 600 aux bureaux 
régionaux de SUCO.  J’estime que les bureaux en ont vendu de 
250 à 300. Madame Manssens, des Messagerie du Jour, estime 
qu’environ 2,500 ont été vendus jusqu’à maintenant mais cet 
estimé est très approximatif. 

QUALITATIF 
Mon sentiment prédominant, durant et après ma tournée, c’est 
de n’avoir réussi à communiquer qu’une petite partie de ce que 
je ressens en mon for intérieur. Il s’agit probablement tout 
simplement du choc culturel normal, mais n’empêche que cela 
épuise son homme ! 
Cela étant dit, j’estime que ma tournée, dans l’ensemble, a été 
fructueuse. 
Je suis satisfait de la plupart des entrevues que j’ai eues à la 
radio et la télévision. J’étais craintif et littéralement figé pour 
l’émission « Actualités 24 » -- c’était ma toute première 
expérience – mais après cela, je me sentais à l’aise. La plupart 
des animateurs étaient sympathiques à ma cause mais je dirais 
que seulement dix pourcent préparaient convenablement leur 
entrevue, et ce même s’ils avaient mon livre en main une ou 
deux semaines à l’avance. À l’occasion, j’ai eu affaire à un 
anticlérical qui ne s’intéressait guère à la justice sociale, ni au 
Chili ni au Québec, mais qui trouvait mon livre intéressant tout 
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simplement parce que cela lui permettait de rabaisser l’Église. 
Je pense encore à cet autre animateur qui me demanda, après 
que j’eus clairement référé trois ou quatre fois à ma conjointe: 
« Êtes-vous laïc ? » Et un peu plus loin, après que j’eus étalé 
toutes les accusations plutôt raides que je faisais à l’Église 
chilienne dans mon livre : « M. Bastien, prenez-vous position 
dans votre livre ? » 
Plusieurs articles sont apparus dans les journaux soit sur mon 
livre, soit sur mon témoignage sur le Chili. En général, les 
journalistes ont accueilli très favorablement mon message, 
possiblement parce qu’il cadre bien avec leurs opinions 
personnelles sur l’Église, possiblement parce qu’il porte sur 
une question apparemment exotique. De toute façon, le fait que 
personne jusqu’à maintenant ne m’ait attaqué ouvertement et 
carrément n’a certainement pas contribué à créer un débat. 
Quant aux conférences et échanges, j’ai l’impression que tout 
s’est passé relativement bien. Le plus grand succès a 
probablement été le souper-bénéfice à Chicoutimi : deux cents 
personnes, une atmosphère excellente, une communication 
remarquable. 
À Moncton, les deux conférences que j’ai données dans un 
amphithéâtre ont été un échec au point de vue du nombre : 30 à 
40 personnes à la première, 20 à la deuxième. Dans la première 
conférence, j’ai donné un témoignage. Mais l’auditoire, qui 
était composé surtout de professeurs (même l’archevêque était 
présent) aurait voulu, semble-t-il, un exposé plus académique. 
On m’a suggéré de citer davantage mon livre, ce que j’ai fait 
par la suite et avec passablement de succès. La deuxième 
conférence a été excellente : une prise de conscience 
profondément politique. 
Toujours à Moncton, j’ai rencontré deux classes d’étudiants en 
sociologie (130 par classe). La première rencontre était bonne, 
la deuxième excellente. Mais le cadre d’un cours, je le sentais, 
enlevait du dynamisme à la communication. J’ai aussi 
rencontré un groupe de sciences religieuses (15) qui m’est 
apparu assez endormi, même si le professeur m’a assuré que les 
étudiants avaient beaucoup apprécié mon exposé. 
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À Saint-Hyacinthe, deux rencontres de groupe. Une le midi 
avec des cégépiens, une le soir avec des travailleurs et quelques 
prêtres. La rencontre du midi ne m’a pas semblé très bonne. Par 
ailleurs, celle du soir a été positive. C’est Léandre Dion qui a 
fait le lien entre l’Église du Chili et celle du Québec, et il l’a 
fait avec beaucoup de simplicité et de pertinence. Un travailleur 
ne comprenait pas pourquoi je parlais tant de l’Église. Pour lui 
cette question était déjà réglée depuis longtemps, l’Église étant 
toujours du côté des riches. Il voulait entendre parler de la 
résistance mais ne comprenait pas, selon moi, l’importance 
capitale d’une analyse rigoureuse de l’Église pour la résistance 
dans son travail de conscientisation. 
À Rouyn-Noranda, une seule rencontre, le soir, à la Maison 
coopérative. Une trentaine de personnes avaient été invités; une 
soixantaine vinrent. Quelques prêtres, quelques religieuses, 
plusieurs professeurs, syndiqués et animateurs sociaux. Ma 
conjointe Wynanne était là aussi et elle a surtout parlé de 
l’ambassade canadienne qu’elle connaît mieux que moi. Il a été 
beaucoup question d’Église mais on a parlé passablement de la 
situation générale. Nous étions en territoire connu : 
l’atmosphère était très sympathique. 
À Rimouski, la grève de Québec-Téléphone, et surtout des 
évènements de dernière minute, ont nui quelque peu à notre 
soirée. L’abbé Pierre Fortin, qui venait de faire une homélie en 
faveur des grévistes et qui, par la suite, s’était fait taire par le 
curé de la paroisse, y était avec sa classe d’étudiants. Il a été 
très peu question du Chili. C’est probablement normal, vu la 
tension locale qui existait. On a surtout tenté de démasquer 
l’attitude de l’Église locale dans toute cette affaire. 
À Trois-Rivières, ma première visite a été un succès; ma 
deuxième un échec. Lors de la première visite, j’ai rencontré 
deux groupes. Le premier, lors d’un dîner-causerie, en présence 
du directeur général du Cégep, qui est prêtre, d’autres gens des 
cadres administratifs, des professeurs, et des gens de Pastorale. 
Plusieurs personnes penchaient vers le centre et non vers la 
gauche mais l’échange n’a pas trop brusqué, tout en permettant 
quelques prises de conscience assez fortes. La présence de 
quelques Latino-américains a beaucoup aidé. Le deuxième 
groupe, ce fut quelques membres du Comité Québec-Chili de 
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Trois-Rivières. Malgré leur fatigue évidente – ils étaient en 
plein milieu d’une semaine sur le Chili – ils m’ont semblé très 
intéressés et très engagés. L’un d’eux me confia par la suite en 
privé que la rencontre l’avait profondément affecté et qu’il 
sentait un feu en dedans de lui. 
Ma deuxième visite a été moins heureuse. À cause d’une erreur 
organisationnelle, j’ai manqué une entrevue à la télévision 
prévue pour l’après-midi. Mon dîner-causerie qui devait avoir 
lieu à l’université dans le Centre de Pastorale avait été annulé 
deux jours précédents. Le soir j’ai rencontré, avec Jean-Claude 
Landry et son ami, deux jeunes prêtres dans un presbytère. Dès 
que j’ai mis le pied dans le presbytère, j’ai senti un froid, une 
méfiance et un scepticisme. J’ai senti qu’ils me rencontraient 
par charité et que le sort de milliers de travailleurs chiliens, 
écrasés, assassinés, torturés et affamés les inquiétaient 
beaucoup moins que la pureté obligatoirement pure d’une 
Église qui n’est jamais là lorsqu’il s’agit d’une écœuranterie 
commise par certains hommes d’Église mais qui est 
omniprésente lorsqu’il s’agit d’affirmer sa sainteté. On fend les 
cheveux en quatre, on cherche l’éternel et insaisissable autre 
côté de la médaille, on se défend : comme si c’était eux qui 
étaient pris dans la misère jusqu’au cou, et non les Chiliens 
exploités ! 
J’insiste sur ce point, car je crois qu’il représente une attitude 
qui est passablement enracinée chez le clergé québécois en 
général! Je pense à ce prêtre qui, vers la fin de ma conférence à 
Chicoutimi, me fit remarquer : « Ne pourriez-vous pas faire 
quelques commentaires positifs sur l’Église au Chili ? » Je 
pense aussi à cet autre prêtre à Chicoutimi, très sympathique et 
apparemment assez progressiste, mais qui n’a pas pu se 
convaincre d’assister au souper-solidarité-Chili. Il sentait la 
soupe chaude ! Il se sentait profondément menacé ! Il ne 
pouvait pas faire face à la réalité… 
À Sherbrooke, ma conférence a été quelque peu dérangée par 
des difficultés de transport. Environ 35 personnes étaient 
présentes : étudiants en théologie, quelques prêtres et, je crois, 
quelques travailleurs. J’ai senti qu’un étudiant m’avait très bien 
compris lorsqu’il commenta: « Au fond,  je prends votre livre 
comme un avertissement pour le Québec. À la manifestation 
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contre le Bill 22, on nous photographiait… » Malgré cette 
intervention des plus concrètes, le cadre, il fallait s’y attendre, 
était plus intellectuel, l’engagement plus cérébral. Pourtant je 
sens que certains individus dans le groupe, surtout les 
organisateurs, sont vraiment embarqués dans la problématique. 
Une autre réaction individuelle mérite peut-être d’être 
mentionnée : celle d’un curé de paroisse, ex-missionnaire au 
Chili. Même s’il a encore des amis au Chili qui penchent plutôt 
vers la droite et le centre, il en est venu à comprendre qu’entre 
des versions contradictoires des mêmes faits, il faut choisir 
celle qui provient de la base. Il comprend cela parce qu’il a lui-
même le courage de mettre des noms propres et parfois 
malpropres sur certaines injustices dont souffrent les Québécois 
les plus pauvres, parce qu’il a lui-même le courage de se 
mouiller avec eux dans la lutte. Il comprend les mots parce qu’il 
vit la réalité; un grand nombre ne comprend pas la réalité parce 
qu’ils vivent de mots… 

**************** 
À court terme, mon objectif était de bien clarifier la position 
politique de l’Église-institution chilienne et, par là, de 
contribuer à la lutte idéologique menée par la résistance 
chilienne et d’éclairer nos actions de solidarité à son égard. À 
long terme, mon objectif était de nous renvoyer à notre propre 
réalité québécoise. 
Ai-je atteint ces deux objectifs ? Je crois que oui. Cependant, 
autant l’aspect quantitatif est là et parle de lui-même, autant 
l’aspect qualitatif, de loin le plus important, ne permet pas de 
réponse claire et nette. Tout ce que je peux dire c’est que j’ai 
rejoint les trois catégories de gens que je voulais rejoindre – ils 
étaient habituellement dans le même auditoire mais on pouvait 
les reconnaître à leurs questions et commentaires – et  je sens 
que j’ai pu leur communiquer l’essentiel de mon message. 
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ANNEXE 9 – MON MESSAGE PRIVÉ 
AU CARDINAL HENRIQUEZ  

Je publiais « Chili : le coup divin » à Montréal le 11 
septembre 1974, jour de l’anniversaire du coup d’état. 
Suite au lancement de livre, qui incluait une conférence de 
presse, j’ai immédiatement fait parvenir, par courrier, une 
copie de mon livre au Cardinal Raul Silva Henriquez. À 
l’endos de la page de couverture, je lui ai écrit le message 
suivant : 
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Note au cardinal en français : 

Cardinal Raul Silva Henriquez, 
Mon message à vous est très simple. Je crois que vous 
personnellement et la majorité des évêques chiliens ont 
trahi non seulement les paroles et l’exemple de Jésus-
Christ mais aussi les exigences minimales d’un amour des 
pauvres qui soit lucide et authentique. Ceci, je le dis avec 
une grande indignation mais sans haine. 
Ovide Bastien 
Le 11 septembre 1974 

Je tiens à souligner que le Cardinal Henriquez s’est 
graduellement distancé de la junte militaire en posant des 
gestes fort courageux et efficaces pour venir à la défense 
des sans voix et des persécutés au Chili. Aujourd’hui il est 
reconnu comme un héros national. Il a reçu deux prix pour 
les droits de la personne : celui des Nations unies le 11 
décembre 1978 et celui de Bruno-Kreisky le 19 octobre 
1979. 



 

	

 


