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« Aux temps impossibles ou I"esprit hystérique créa réves furieusement
délirants, créa méandres dans les cerveaux cristallins des jeunes créatures de
'Age dOr...

- Il est désormais I"heure et e jour de payer ! Chacun sa peine, chacun son
litre de sang & verser au pied de |"autel aberrant des dieux modernes! Chacun
son horreur propre a hurler, chacun ses soins a autoprodiguer...

Je m’ adresse & ceux qui crurent en | avénement du nouvel Etre Supréme, ces
paiens, ces ignobles idolétreurs de la Béte aux innombrables noms!

De nouveaux icones, de nouveaux mythes, de nouveaux dieux ! [...] »

P. A. Zabrovski



Préface
Quand Christophe m’a demandé d écrire une préface pour son recueil,
ja ricané et lui a dit:

—Alors, vieux salaud, tu ne te contentes pas de pirater mesidées, tu veux
en plus que je te donne ma bénédiction pour cette ignoble piraterie ?

Il était bouche bée. Puisil a rétorqué:

— Ce recueil est le fruit littéraire de mes réves — petites nouvelles
hallucinées — . Jen suis I'auteur, I'unique créateur.

—Tu as d'abord révé ces nouvelles, puis tu m'as imaging, tu m'as
créé et créé Arbénine. O Pére initiateur de toutes choses! Je te
rends hommage — hé! — mais fais gaffe, car une fois le mythe
lancé, difficile de le circonscrire, difficile de le contréler. Tu ne
pourras survivre, petit résidu mortel !

Eh bien voila |a préface redigée!

Ami lecteur : enjoy the show, the great freak show !

P. A. Zabrovski






Des bonbons pour Victor

Victor, un gamin, chemise noire et col roulé, air vague de « hipster » avec son
manteau élimé, mange en compagnie d'un adolescent a gueule de fillette, une
poete, Arbénine, dans un de ces bars-restos sinistres aménages en sous-sol.
Cela confére a I’ établissement une atmosphere de taverne pour marins en
permission...

Victor dévorait une pointe de pizza, vautré dans sa gamelle. Juste avant,
il rencontra un vieux pote revendeur qui lui fit découvrir les friandises fourrées
de sirop empoisonné d une quelconque nouvelle drogue synthétisée dans un
putain de laboratoire clandestin de |a rue Rachel. Il en avait plein les poches,
Victor, de ces honbons sucrés — le sucre, ¢afait pourrir les dents, p'tit con, sale
morveux, disait son vieux — et en sortait un de temps en temps pour le croquer
discrétement dans sa petite bouche si mignonne, qu'il avalait avec une gorgée
de liqueur. Il partait, momentanément transporté par la griserie céleste, griserie
céleste de cieux sous lesquels les endormis, une poignée d' étres programmes
pour le réve universel du Sacré, imaginent dans I'intimité de leur créne les
mythes nouveaux qui peupleront |'imaginaire de demain. Ayant suffisamment
révé, il repartit ala lente conquéte de sa pizza, mais ne trouva plus sa bouffe
dans |"assiette. L' efféminée lui pointa une chose molle qui était tombée dans
la poubelle. Victor la ramassa et |a dévora a belles dents — ses tripes éaient
taraudées par la faim.

Son repas englouti, digéré et tout —complexe processus enzymair e—,
Victor se leva, chancelant sur ses deux guiboles tremblantes, |a téte en orhite
mais ses tripes le retenant comme cheine et boulet sur cette foutue planéte
insane... Son efféminée le suivit.

— Dis Victor, qu'est-ce tu vas faire des gateries qu't'as plein les poches ?
- Les r'vendre a des écoliers, quelle question!!



Surangeti

Prologue

Méme le plus athée des étres peut étre en proie au mysticisme. Est-ce
un besoin absolu que de croire en une forme transcendante d'existence ?
Certains hommes naissent et meurent dans les rites de leur religion premiére,
d'autres s'en détournent et aspirent a une nouvelle forme de croyance plus
conforme a leurs convictions profondes.

Ce récit est celui d une religion primitive et bonne qui n'existe peut-étre
Que dans mon esprit et dans ces quelques lignes, mais qui merite d étre un
baume sur toutes les plaies de tous les étres...

Au coeur des plaines brllées de la Savane fut une antique tribu de
guerriers africains. Les hommes qui grandissaient en son sein prouvaient leur
valeur en se mesurant au plus noble et puissant prédateur que la Savane ait
jamais porté, celui que le commun a couronné roi parmi les rois: le lion.

Armés de boucliers de peaux et de lances faites d'os, les guerriers les
affrontaient au cours de sanglants combats. Les faibles tombaient ou les
valeureux triomphaient, mais chague homme triomphant rendait hommage a
son diey, tant il connaissait ses humaines limites et reconnaissait I'infinie
sagesse du dieu-poisson Surangati, seul juge au-dela de la Terre ayant le
pouvair de vie et de mort sur la tribu.

Au cours des millénaires qui précéderent la venue de Zamba, jamais un
guerrier ne s'opposa a cet ordre des choses et chacun respectait |es divines
dictées du dieu-poisson Surangati. Mais un jour vint au monde I"'homme qui
devait briser I'impassible ronde et bouleverser étres et éléments jusque dans
les flots cosmiques du sublime Surangati. Cet homme, né d’une femme, avait
pour nom Zamba.



Zamba connut une enfance pareille a celle de tous les enfants. |1 apprit
de son pere I'art de la chasse, et de sa mere le respect des forces supérieures
et |"essence du Sacré. Trés pieux, il offrait & son dieu les proies qui succom-
baient sous le coup de sa lance.

Devenu adulte, on le considérait dans sa tribu comme le guerrier le plus
redoutable de tous, le plus intrépide au combat et son visage impavide devant
la menace faisait I"admiration de chacun, du petit gargon au vieillard.

Jamais dans sa jeunesse son humilité n'avait cédé a ' orgueil, mais les
annees passerent et arriva |’ aube du septieme lustre de savie. Le dieu desflots
cosmiques seul saurait dire quel changement s opéra dans I esprit de Zamba,
mais, pour ses contemporains, il devint clair que ses pieuses dispositions avait
été altérées.

Une nuit, les lions vinrent en grand nombre attaquer |a tribu. Devant la menace,
les hommes s'armérent et tenterent par tous les moyens de faire cercle autour
d'eux pour les prendre au piege. Leurs boucliers barriolés faisaient face aux
criniéres flamboyantes des Majestés. Les feux de vellle brllaient encore et
conféraient a la scene une richesse ambrée sans pareil. Certains guerriers
tremblaient devant |’ ennemi, mais tous se battirent avec ardeur.

L"aube se leva sur un édifiant tableau. La lutte avait cesse. Dissémines
caet lasur laplaine, des corps ensanglantés gisaient. Un jeune homme égorgé
gardait des yeux emplis de terreur. Des lions reposaient sur leur flanc, une lance
plantée au coeur. La Savane blonde était teintée de sang...

Au milieu des morts était tombé Zamba. Une entaille profonde marquait
son sein gauche. Agonisant, il leva lesyeux au ciel et vit le dieu Surangati sous
la forme d'un énorme poisson aux écailles multicolores flottant dans I'immen-



sité cosmique. 11 e vit tel que les [égendes le représentaient, tel qu'il était sous
sa forme archaique.

Zamba langa un poing menagant vers le dieu-poisson:

—Tu as commis une grande erreur en permettant al’ ennemi de m’ ateindre, moi,
le valeureux Zamba. Je meurs et un grand guerrier ne meurt pas. Et moi qui te
croyass infallible...

— Tu doutes de I'infaillibilité de mon jugement, 6 mortel, et ton orguell te perdra.
Je te condamne pour tafaute & guérir dans|les plus grandes souffrances et, ainsi,
tu gpprendras la bonté infinie du dieu Surangati.

Et Zamba guérit de sa blessure. Il fut éternellement reconnaissant
envers son dieu qui lui avait appris bonté et humilité.



Pétrone

Laszlo Provnick étudiait le droit. Samere le voyait dgja avocat ou juriste
dans un bureau luxueux. Son pere I'imaginait gagnant un salaire indécent, ce
qQui aurait fait sa fierté. Mais pour Laszlo, le droit était un prétexte pour vivre
dans la Ville et s'adonner a sa seule vraie passion : la littérature.

Antiques ou modernes, les cauvres S entassaient sur les rayons de ses
étageres et sur sa table de chevet. Nietzsche cotoyait Voltaire et Sartre,
Hérodote. Entre |a bibliotheque de son village et celle du quartier ou il éudiait,
C'est a des centaines et des centaines de milliers d ouvrages que Laszlo avait
acces lorsqu'il déambulait, 1" esprit vaguant, dans les allées pleines de volumes.

Son sac d'école toujours rempli de prés de vingt kilos de bouguins sur
le dos, il parcourait chaque jour de la semaine le trajet a pied entre sa chambre
de pensionnaire et la faculté de droit, et entre la faculté de droit et la
hibliotheque, ol il connaissait toutes les employées a force de 'y enfermer.



Quand venaient les vacances, il rentrait chez lui ala campagne et le poids de
son sac a dos approchait dangereusement les quarante kilos livresques.

A la bibliothégue de son village, une nouvelle employée lui parla un jour
d'un immense pavillon ou se trouvaient tous les livres que I'on puisse désirer
sur tous les sujets possibles. Ce pavillon, un milliardaire | avait fait congtruire
dans | espoir de civiliser lesincultes d Amérique et d entretenir la flamme chez
les cultivés. L'endroit était ouvert a tous les lecteurs. Le regard de Laszlo
senflamma. Il supplia I'employée de lui révéler I'emplacement d'un pareil
trésor.

— Nul ne cherche aen faire un secret. Le Pavillon se trouve au bout de la Ligne
Bleue, sur une colline. On ne peut le rater, tant il est immense...
—Merci ! Adieu! Merci encore!

- Laszlo, j'trouve que t'as pas mal changé d'puis qu' t' éudies a grand'ville.
T'es pas ben chez toé ? Pis t'as-tu besoin d' passer ton argent de poche dan’é
livres pis tes maudits opéras? Cossé qu' ¢a va t'apporter d'lire toutes ces
affaires-|a? une maison ? une femme ? une famille ? Bétard non! Cava juste
te donner un burn out.

— Mais papa, je suis toujours ici, pis | écoute tout ce que tu me dis.

— Jespere ben, ca Srait I'boutt...

-1l -
Métro Ligne Bleue. Laszlo setaillait un chemin dans lafoule jusqu'aun
wagon et S assit. | déposa a ses pieds son bon vieux sac d'école qui contenait

tout juste le nécessaire: un recuell de poemes et une pomme pour la collation
Que sa maman lui avait donnée avant son départ.
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En dlant au Pavillon, son intention premiére était de trouver le fameux
manuscrit inédit de Pétrone dont lui avait parlé unami: L' Eloge des Libertés,
chronique d'une vie déréglée, dithyrambe sur les plaisirs de la chair.

Le métro démarra et prit progressivement de la vitesse.

A 1"éoque des grands bouleversements sociaux, I’ Administration
avait fait creuser un immense systeme de transport en sous-sol de la Ville: une
seconde ville était née. Des kilométres de souterrains. On y déambulait des
heures entieres sans jamais vair la lumiere du jour.

Un malaise pesait sans que quiconque soit en mesure d’en déterminer
la cause. Chez certains individus plus sensibles, I'angoisse atteignait son
paroxysme et les poussaient a se jeter sur les voies éectrifiées du métro.

Une population souterraine se développa dans la seconde ville. Elle
accuelllait les désespérés de la surface, ceux qui avaient atteint le fond et
S éalent désistés devant I'urgence de la mort. Livides, ils hantaient couloirs
et halls. Le temps venait a bout de leur raison. Pales reflets d' eux-mémes, des
fantdmes... Les gens de la surface ne comprenaient pas le mal qui sapait leur
esprit et préjugeaient la folie.

A la station stivante, un indigent entra. La faim taraudait ses tripes et
la misére lui collait visiblement a |a peau, fidéles compagnons d'armes.

- Hey ti-gars, t'aurais pas du change ?

Pris de pitié, Laszlo plongealamain dans sa poche ala recherche d’ une
piece de monnaie.

— Désolé, jdois méme pas avoir de quoi rentrer chez moi. Maisj'al a manger
s vous voulez...
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Les &mes en peine le troublaient et il aurait vendu sa chemise pour venir
en aide a chacune d'elles.

— Laisse faire ¢a, | quéte pour ma méthadone.

Le jeune homme fut sidéré, car il n'y avait pas de place dans le monde
fantasque qu'il s'était béti pour une scéne i affligeante et incongrue.

* k%

«Le livide fossoyeur se laissait conduire a travers les méandres de
Rome. Austére, silencieux. Partout o régnaient le vin et les immondes libertés,
il venait tourmenter froidement les esprits:

— O immondes actes, immondes débordements commis par vous, ames en

perdition...

— Est-ce vous, Sénéque ? Un sinistre juge de votre race m'a parlé de vos

discours devant le Sénat.

—Le Sénat est contre vous, aussi corrompu, aussi Vil que vous, Lucius Nero... »

* k%

Le métro gagna la surface. Laszlo se laissa imprégner par le paysage
urbain. Des edifices a | architecture éclatée aliaient le classique au néo-déco,
la période victorienne & celle des premiers bétisseurs francais. L'Amérique
baroque se fondait dans I Europe de la pierre taillée.

Dehors s égrainaient les derniéres bribes de la ville qui devinrent des
montagnes aux sommets enneigés entre lesquels nichaient de petits villages.

Une quinquagénaire était assise a cote de Laszlo
— Pardonnez-moi de vous déranger madame:; |’ aimerais savoir a quelle station

je dois descendre pour me rendre au Pavillon...
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— Le Pavillon Swartz ? Alors vous aimez les livres, jeune homme ?

— Surtout ce qu'on peut y trouver...

— Eh bien, ¢'est smple, vous n'avez qu'a descendre au terminus de la Ligne
Bleue. Vous ne pourrez pas le manquer, il estimmense! (un temps) Vous alez
y chercher un livre en particulier ?

— Qui, je cherche un manuscrit de Pétrone...

—Ah! le Satyricon... il se trouve que je donne un cours a I’ Université sur cet
ouvrage.

— Non, c'est pour quelque chose de plus rare...

— Je devais avoir votre &ge la premiere fois que|j'ai lu ce livre.

- Enfait, je pensais a..

Dé4, ele n'écoutait plus qu'elle-méme. Laszlo retourna a sa fenétre et
a Ses réveries.

—... C'est un ouvrage majeur pour qui aspire a connaitre les moeurs des Romains
au temps de Néron... quintessence sublime de la décadence romaine...

Le train passait au milieu o’ un village. A cent métres de la voie, les
passagers pouvaient apercevoir des trains de marchandises. L'un d eux
ressemblait & un bolide ovoide du futur.

Pensif, Lazlo regardait ces trains défiler.

—Un jour j'irai [&-bas, dans I'Ouest, en me cachant sous les baches des
marchandises; je filerai vers un autre pays.

(Ladame s amusa de sa remarque.)
— Des idées qui viennent aux jeunes et qui sont vite oubliées...
Il ne s offusqua pas de son intervention et poursuivit ses réveries. La

dame descendit deux stations plus loin. Sur le siége voisin, elle avait laissé un
livre & son intention.
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Il le ramassa.

— L'Eloge des Libertés... mais comment 2.

Et le fourra dans son sac apres |"avoir rapidement parcouru.

Les decors surréalistes se succéderent. Nul n'aurait su dire § Laszlo
Provnick les avait vus de ses yeux ou imaginés dans un réve: les trains sont
propices au sommeil...

— Dermier arrét, tout le monde descend ! lanca le contrdleur.

Il descendit.

-1V-

Laszlo descendit du métro et vit une campagne de prés verts parsemée
ici et la de bosquets. Dans le village, aucun des edifices ne S élevait au-dessus
du clocher de Iéglise, sauf, bien slir, le fameux Pavillon Swartz, trénant sur sa

colline, pareil a un manair.

Des haut-parleurs juchés au sommet des réverberes diffusaient comme
une rumeur une chanson si douce aux oreilles des amants nouveaux:

« Wintertime winds blow cold the season
Falen in love, I'm hopin’ to be... »

Laszlo s appréta a entrer dans le Pavillon, mais trouva la porte d’ entrée
fermée. Il lut: « Ouvert du lundi au vendredi de 12ha20h . »

- Merde, encore vingt minutes a attendre !

Il entreprit en attendant de lire le manuscrit de Pétrone:
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« Les jeunes prétoriens dansérent autour du corps ensanglanté de la vierge
du sacrifice bachique. L'Empereur s emplissait I'ame de la douce image des
garcons nus.

— Exquise jeunesse corrompue! dit le poete, et I'Empereur acquiesca.

Parmi la garde nue, le grand Nero choaisit le plus bel agneau, qu'il
entreprit d'en... »

- Enfi... enc... Merde! c'est effacé! L'un ou I’ autre, ce n'est certainement pas
du latin. Je dirais plut6t que c'est du grec. Quoi qu'il en soit, cette traduction
va a « contresens » ...

Midi sonna au clocher. Laszlo entra.

A I'intérieur, I'impression changea du tout au tout. D'indifférent, le
jeune homme devint admiratif. Le spectacle qui S offrit & lui se décrit malaise-
ment: on se serait d'abord cru dans le décor du film The Shining, car une partie
de la décoration et du mobilier appartenait au courant néo-vomitif des années
soixante et soixante-dix. A cela, Sajoutaient des ééments de styles plus
anciens: fauteuils Louis XV, tables et canapes Empire, colonnes corinthien-
nes et bustes romains, fresque Renaissance et tapis victoriens. L’ oeil surexcité
de Laszlo sautait d' un objet & un autre sans s arréter, car chague nouvelle image
surpassait en magnificence la précédente.

Une fois I'éonnement premier dissipé, Laszlo regarda avec plus de
|lucidité ce qui se déployait sous ses yeux. L’ entendement retrouva son acuité
au premier abord faussé et quelque chose tiqua en Iui.

- Maisil n'y a pas un seul livre dans tout ce bordel !
Neanmoins, le luxe et I'opulence brillaient et I'esthete en [ui était ravi.
|| se promena des heures entiéres a travers les couloirs du Pavillon, notait dans

un petit carnet ses impressions et esquissait sur papier un meuble ou le détail
d'une toile lorsqu'il se sentait inspiré.
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-V-

Laszlo s doigna de I" embrouillamini des couloirs et gagna les coulisses,
car il voulait comprendre. 1l voulait comprendre pourquoi le Pavillon ne
ressemblait a rien d'autre qu'au Pavillon, pourquoi il ne semblait y avoir ame
qui vive dans I'immensité de cette singuliere demeure, pourquoi persistait cette
impression onirique dans son esprit.

Sa curiosité le poussa vers la cuisine €, 13, il vit la plus jolie fille qu'il
|ui avait éé donné de voir dans savie. Il s approcha d' elle, mais ne dit rien, trop
timide pour lui souffler mot. Elle garda le silence elle aussi.

Lajeunefille avait la gréce insouciante d' une nymphe et la pureté o' une
enfant. Persistante image de I'ldédl...

Mais au lieu de prendre I"attitude pieuse et chaste qu'il eu été convenu
d' adopter devant cette sublime créature, pareil au truand qui arracha jadis le
masque de Toutankhamon de sur sa gueule pharaonique aprés s étre exclamé .
«Reste, tu es s beau! », Laszlo, subissant |'ascendante puissance des écrits
orgiaques de Pétrone, se jeta sur la nymphe en une véritable explosion de
foutre !

* k%

«L'aube redonna substance et visage aux choses mortes et désolées. Les
corps enlacés des amants prétoriens semblaient pareils a de livides cadavres,
de malsaines épaves se brisant mollement contre les rivages brouillés de limon.

Le doux agneau Hyacinthe se réveilla et vit avec horreur ce qui avait été

son crime. Parmi les chairs écumantes, les rales se mélaient aux faibles souffles
des beautés males endormies... »
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Atlantique !

Sur une plage étaient un journaliste peu loquace et une athléte.
L"athlete, une femme de vingt-cing ans, avait relevé le défi aberrant de traverser
alanage I'océan Atlantique. Elle comptait partir au large du Saint-Laurent et
rejoindre |a cote francaise.

Le jour de son depart, personne ne vint encourager |'athléte dans sa
quéte. Seul &ait présent le journaliste qui lui dit «au revoir », pensant en lui-
méme: « adieu ». Il s efforca d imprimer dans sa mémoire le joli visage de la
nageuse, afin qu'elle ne fut pas pour toujours abime, néant, et qu'elle demeurét
dans son esprit jusqu'a sa mort.

L'athléte plongea, e jeune homme la suivit spontanément, subissant
|" ascendance des éléments . « Aing, il est écrit que je ne partirai pas seule a
|'assaut des vagues du tout-puissant Atlantique... »

- Voila comment nous réussirons notre périple: nous avancerons a la nage e,
lorsque I'un de nous deux sera a bout de force, nous nous laisserons flotter
pour suivre le cours et les vents.

Lejeune hommefit commeellelui dit et tous deux cheminerent aingi, cote
acbte, s hien que, derriere eux, il n'éait plus possible de distinguer le large...

-1l -
Un jour, aprés d'insurmontables efforts, ils atteignirent le coeur de

I"Atlantique. Transis par ce moment solennel, les deux nageurs S arrétérent et
frissonnérent en leur chair. Le coeur du pére Atlantique... toute vie provenait
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de ce sein, de ses ondes... Atlantique, jadis maitre de la planéte alors qu'elle
était un immense plateau d eau sans terre... Pacifique, Indien, Arctique... Non,
seul régnait le divin Atlantique.

L’ athlete contemplait I'Est, cherchait vainement la cote francaise et ne
vit pas le jeune homme plonger. Elle I'appela, mais n'eut pas de réponse.

- Ou estu? Ou estu ?
Elle s'apprétait & fondre en larmes lorsqu'il refit surface.

Ce que le jeune homme avait vu, nul ne I'avait jamais contemplé
auparavant. A bout de force, il avait &é prét o abandonner le périple, quand
son pied se posa sur une petite plate-forme. Surpris, il plongea, &in de voir
quelle était cette base solide qui supportait son poids. C'éait un tronc d'arbre
et sa base éait un haut-fond dont il mit du temps a saisir la nature.

- Un roc gigantesque parsemé d arbres se perdant dans les profondeurs
océanes...

Lavision tenait de ce qui impressionne et effraie jusqu’ aux tréfonds de
|I"&me par sa froideur hiératique... De ce tableau émanait un charme onirique et
glacial. Onirique ? Mais on ne réve pas au coeur de I'Atlantique, on se laisse
porter ou I'on s noie...

Dans cette ile sous-marine, peut-étre |'athléte et le jeune homme
vécurent-ils— ¢'est un mystére — mais ce qui est certain, ¢'est que jamaisils ne
gagnerent la cdte frangaise ni ne retournerent en cette terre de Canada, au large
du Saint-Laurent. Non, jamais...
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