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CHOSES ET AUTRES

A PROPOS DES DE L'ART

P
our acquiescer à la demande de la présidente de la société des Amis de l’Art, 
nous reproduisons ci-dessous, la lettre adressée à M. Marcel Cuvelier, secré­
taire général de la Fédération internationale des Jeunesses Musicales, Palais 
des Beaux-Arts, Bruxelles, Belgique. Cette lettre est une mise au point 

donnant la raison pour laquelle les Amis de l’Art ont mis fin à leur affiliation à 
la dite FI JM. — N.D. L. R.

Monsieur le Secrétaire général,

La première maison canadienne des RR. SS. de l'Espérance 965 Est, X 
rue Sherbrooke, Montréal.

; "■ - '
sms

POUR LIRE EN TRAM

UN DEMI - SIÈCLE DE DEVOUEMENT

L
es citadins de Montréal et de Québec connaissent bien ces religieuses 
discrètes et sereines qui prodiguent leurs soins aux malades soit à 
domicile, soit dans leurs propres hôpitaux, et dont le nom seul est un 
encouragement : Soeurs de l’Espérance. Mais beaucoup parmi nous 

ignorent que cette communauté a été fondée en France, à Bordeaux, en 
1820, sous le nom de Soeurs de la Sainte-Famille, par le Chanoine Pierre- 
Bienvenu Noailles, dont la cause de béatification a été introduite en Cour 
de Rome et signée par Sa Sainteté Pie XII, le 23 juin 1944. Pour réaliser 
I ensemble des oeuvres dont elle s’occupe, la communauté de la Sainte- 
Famille comprend diverses catégories : les Soeurs de Saint-Joseph qui 
prennent som des orphelins, les Soeurs de l’immaculée Conception, qui font de 
1 enseignement, enfin les Soeurs de l’Espérance ou Soeurs garde-malades, 
les seules qui, pour le moment du moins, exercent leur apostolat dans 
notre pays. N’oublions pas de mentionner aussi les Soeurs missionnaires, 
les contemplatives et les converses ou Soeurs Sainte-Marthe.

Ces religieuses ont de nombreuses maisons en Europe, en Amérique, 
en Asie, en Afrique et des noviciats dans les pays suivants : France, Belgique’ 
Irlande, Espagne, Italie, Angleterre, Canada, Brésil, Ceylan, Congo belge’ 
Elle viennent d’ouvrir une nouvelle maison au Labrador, à Lourdes de 
Blanc Sablon, à la demande de Mgr Scheffer, missionnaire Oblat ce qui 
ne doit pas nous surprendre puisqu’en 1858 un traité d’affiliation fut passé 
entre les fondateurs des deux communautés : Mgr de Mazenot et le cha­
noine Noailles.

C’est à la demande de Mgr Paul Bruchési que les Soeurs de l’Espérance 
sont venues en 1901, établir leur première maison à Montréal, 965 Est rue 
Sherbrooke, et par conséquent, elles célébreront l’an prochain le cinquan­
tenaire de leur arrivée dans notre pays.

Les autres maisons canadiennes sont : l’Hôpital Notre-Dame de l’Es­
pérance à Ville Saint-Laurent, pouvant hospitaliser 200 patients, l’Hôpital 
Sainte-Anne, à Québec, qui en reçoit 150. L’un et l’autre ont un important 
dispensaire. Toutes les religieuses sont des infirmières diplômées et leur 
Ecole de garde-malades est affiliée à l’Université de Montréal. Le noviciat 
canadien est situé sur le Chemin Saint-Louis, à Sillery. Enfin, tout ré­
cemment les Soeurs de l’Espérance ont ouvert à Saint-Paul-l’Ermite, dans 
le comté de l’Assomption, une maison qui loge actuellement 15 convales­
cents, mais qu’on est en train d’agrandir et d’aménager de façon à en rece­
voir un plus grand nombre. Entourée d’un parterre fleuri, construite au 
bord de la petite rivière l’Assomption, cette demeure présente" un idéal 
lieu de repos et une étape intermédiaire, parfois si nécessaire, entre un sé­
jour à l’hôpital et un retour trop hâtif au foyer.

PH1LCO VA DE L'AVANT

On annonce pour l’automne prochain quatre nouveaux modèles d’ap­
pareils de TSF fabriqués par Philco. Le plus remarquable de ces appareils 
est un radio-phonographe à trois vitesses contenu en un superbe cabinet 
de style géorgien. On peut se le procurer soit en noyer brillant, en riche 
acajou foncé ou en acajou brun clair. Grâce à un circuit d’un modèle en­
tièrement nouveau, cet appareil vous transmet les plus sensibles nuances 
tout en supprimant les bruits discordants venus des postes étrangers. On aura 
en même temps le changement automatique des disques en trois vitesses II 
convient à n’importe quel disque, quelles que soient la dimension et la vi­
tesse. Avec ce merveilleux appareil vous pouvez écouter cinq heures durant 
la musique sans avoir à faire vous-même aucun changement. Un tourne- 
disques d’une sonorité parfaite comme celui de Philco améliore la conson- 
nance harmonieuse des disques anciens et nouveaux.

Nous avons reçut votre lettre du 3 mai nous avisant qu’à la suite de la for­
mation d’un groupement de Jeunesses Musicales du Canada, l’affiliation de notre 
Société Les Amis de l’Art à la FIJM, se trouve à prendre fin automatiquement.

S’il nous a été impossible de devenir membre effectif de la FIJM, c’est que le 
Comité administratif de l’Association, comme vous le savez, désirait conserver 
le nom sous lequel la Société Les Amis de l’Art a été fondée en septembre 1942, 
et exerce depuis huit ans avec un succès toujours croissant, ses nombreuses 
activités dans le domaine de tous les arts.

Si l’Association Les Amis de l’Art s’est affiliée à la FIJM c’était pour per­
mettre un échange de privilège entre les étudiants européens et les canadiens.

C’est avec infiniment de regret, monsieur le secrétaire général, que nous 
nous voyons dans l’obligation de nous retirer de la FIJM dont nous avons été 
heureux de faire partie depuis un an. Nous souhaitons un essor considérable à 
votre Société, et veuillez agréer, monsieur le secrétaire général, l’expression de 
nos sentiments les meilleurs.

Les Amis de l’Art

Madame Aline-Hector Perrier 
Présidente

■
UN SAUT RECORD

La baleine est le mammifère aquatique le plus gros ; et, d’après des ren­
seignements reçus à la Fédération des associations de chasse et de pêche du 
Québec, elle détient aussi le record du saut. On a vu des baleines sauter jusqu’à 
20 pieds dans les airs.

MORT AUX MARINGOUINS

La libellule est l’un des insectes les plus rapides au monde. On la considère 
aussi comme l’amie des pêcheurs et des villégiateurs, rapporte la Fédération 
des associations de chasse et de pêche, parce que les maringouins constituent 
sa nourriture préférée.

NOS AMIS DE LA GENT AILEE

Le hibou des granges est le meilleur ami de l’homme et l’on devrait toujours 
le considérer comme tel. Des ornithologues apprennent à la Fédération des asso­
ciations de chasse et de pèche du Québec que l’un de ces oiseaux, se nourrissant 
surtout de rongeurs, mange en une seule nuit son propre poids de petits animaux 
déprédateurs.

L'UTILITE DES FEUILLES

Les feuilles des arbres font plus que d’ornementer la nature nous dit la 
Federation des associations de chasse et de pêche du Québec. La feuille est 
1 organisme fonctionnel des plantes qui tire l’eau du sol, par l’entremise des ra 
cmes, et assure la nourriture indispensable à leur développement

NOTRE COUVERTURE
“Game and set” et le sourire de la victoire éclaire le visage de la championne. 
Que ce soit dans un club select ou sur un court particulier, le tennis fait 
la joie des jeunes et même des moins jeunes qui ont su conserver la sou­
plesse de leurs muscles. Quel malheur que nos été trop courts ne permettent 
pas a notre jeunesse de briller comme elle le devrait dans les tournois 
internationaux! Nos jeunes ont de l’étoffe et ne manquent pas d’ambition !

Photo Harold M. Lambert
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POUR VOUS. JEUNES GENS

AVANT DE PRONONCER LE GRAND " OUI "

S
ept mille jeunes gens et jeunes filles suivent le cours par correspondance 
de préparation au mariage du Centre catholique de l’Université d’Ot­
tawa. 7,000 ! C est un beau chiffre... Et vous croyez, mon cher Jean, et 
vous, Jeannette, que vous, oui vous, n’en avez pas besoin?... ou qu’il 

serait trop difficile ? Allons... 7,000 ! 7,000 vous disent : non ! et ils ajou­
tent : suis-les toi aussi !

On ne se prépare pas au mariage simplement en lisant un livre, comme- 
ci, comme-ça, en écoutant une conférence générale sur le mariage... pour 
s en aller ensuite à 1 église et dire OUI, en espérant que ça va bien tourner... 
Puis, quelques, mois après, l’on entend des : “Si j’avais su... qu’il était 
comme ça... qu elle avait ces idées-là...” Combien de temps vous êtes-vous 
fréquentés ? Trois ans... et vous ne saviez pas ?

Le cours par correspondance de préparation au mariage est un mer­
veilleux instrument pour vous préparer, vous et votre compagnon ou com­
pagne de vie. Su:\'ez-le attentivement ; il est facile, enrichissant, il met les 
points sur les i , avant le mariage, quand c’est le temps, pas après... Sui- 
vez-le, et le matin du mariage vous répondrez à la question du prêtre, 
non un pauvre petit “oui” risqué et de hasard, mais un beau grand “oui” 
conscient dans la lumière.

Tenez, lisez plutôt la liste des leçons qui vous sont offertes par le cours :

1ère leçon : La situation actuelle du mariage.
2e leçon : L’époux idéal, l’épouse idéale.
3e leçon : L’amour et le bonheur.
4e leçon : Les fréquentations et les fiançailles.
5e leçon : Psychologie masculine et féminine.
6e leçon : Préparation économique.
7e leçon : La mystique du mariage.
8e leçon : La cérémonie du mariage.
9e leçon : Le mariage au point de vue légal.

10e leçon : Anatomie et physiologie.
Ile leçon : Relations, naissance, etc.
12e leçon : Hygiène — maladies vénériennes.
13e leçon : Ce qui est permis et ce qui est défendu dans le mariage.
14e leçon : Les premiers temps du mariage.
15e leçon : Conclusion.

Et la 15e leçon nous apporte infailliblement les remerciements de celui 
ou celle qui les a suivies. Nous avons déjà, au Centre catholique, plus de 
16 gros cahiers remplis de ces merci. A eux seuls, ces témoignages élo­
quents suffiraient a prouver la valeur exceptionnelle du cours de préparation 
au mariage du Centre catholique et à décider n’importe qui à les suivre.

Répondre aux questions du cours de préparation au mariage, cela de­
mande un peu de travail, d’application et de prière. Mais, quelle joie vous 
éprouvez quand vous obtenez votre diplôme ! Quelle confiance en l’avenir ! 
Et puis, vous conservez soigneusement votre cours, comme un livre de 
chevet et de consultation... un livre de fameuses recettes (346 pages) de 
bonheur en mariage.

CE QU’ILS DISENT DU COURS

“En vérité, jamais je n’ai eu de secours si puissant que le vôtre ! Com­
bien je vous en remercie du fond du ifceur. Rien dans ce cours n’était de 
trop ; aucune phrase, aucun mot inutile. Pour ma part, je n’ai pas trouvé 
que vous traitiez de sujets trop délicats ; au contraire, ce sont des choses 
que nous devons savoir, et mieux vaut l’apprendre d’une intelligence éclai­
rée et d un coeur forme pour cet enseignement, que de personnes qui ne 
cherchent qu’à noircir les choses aux yeux des jeunes”. Une élève.

“Pourriez-vous m’envoyer la 13e leçon du cours de préparation au ma­
riage et ce, pour me rendre un grand service au point de vue moral. Un 
grave problème se pose entre mon mari et moi. Je me souviens en avoir lu la 
solution dans cette leçon”. jjne épouse.

“Quelques-unes de mes compagnes qui ont suivi ce cours n’ont qu’un seul 
regret ; c’est de ne pas l’avoir suivi plus tôt, car “ça fait tellement de bien”, 
m’ont-elles dit. Grâce à ce cours j’ai pu éclaircir certaines fausses idées de 
mes amies et sans les avoir lues dans votre cours, j’aurais peut-être été 
assez “bonace” pour dire comme elles. JJ ne élève.

“Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance et mon merci, 
pour ce que le service m’a donné.

Je puis dire que je lui dois une grande partie de mon bonheur actuel. Je 
considéré comme indispensables les sujets traites, pour ceux qui envisagent 
l’état conjugal en chrétiens. Lorsque deux jeunes gens qui vont s’unir pour la 
vie, possèdent des connaissances aussi approfondies et précises, leur bonheur 
futur est garanti et assuré”. Un jeune homme.

“Notre mariage sera célébré le 24 juin. Nous serons heureux de vous 
envoyer notre photo et de nos nouvelles. Je vous remercie du bonheur que 
vous me souhaitez ainsi qu’à mon fiancé. Je suis heureuse d’avoir participé 
à vos cours, j’en garderai le souvenir toute ma vie. J’espère bien que vous 
serez content de votre élève ; mon plus grand désir maintenant c’est de 
fonder un foyer heureux.

Je suis prête à accomplir la volonté de Dieu grâce à vos cours de pré­
paration au mariage”.

Une fiancée.

Si vous désirez plus de renseignements sur le cours de préparation au 
mariage adressez-vous à :

Marcel Mongeau, o.m.i.

Centre catholique

1, rue Stewart
Ottawa, Ont.

CAMERA
BROWNIE
hawkeye

Les cameras Kodak
les plus fascinantes 

depuis iWention des instantanés

parmi les appareils à bas prix 
pour photos “miniatures”.
Très petit — mais avec 
beaucoup de caractéristiques 
de luxe. Assure de jolis “trans­
parents” en couleurs pour 
projection, pour épreuves; 
superbes photos format album, 
en noir-et-blanc. Camera, $33. 
Flasholder, $13.25.

Quel chic
pour une camera en forme de boîte — 
et quelles photos! Visez simplement et 
appuyez avec le pouce sur le nouveau 
déclencheur d’obturateur; prenez de 
merveilleux instantanés en noir-et-

blanc et en couleurs. Et aussi 
des photos à la lumière avec 
le Photo Flasher Kodak. 
Camera, $6. Flasher, $1.90.

Du nouveau

CAMERA 1 
KODAK | 
•jOUR'^

ObjecVil K»1''

1 *25—

Nouvelle simplicité
dans une camera pliante. Mise 
au point à la fabrique, aucun 
ajustement à faire. Visez et 
pressez simplement sur le 
déclencheur d’obturateur à 
même. Des instantanés clairs et 
précis, en noir-et-blanc et en 
couleurs, sont aussi faciles que 
cela à prendre! Ainsi que des 
photos à la lumière, naturelle­
ment! Camera, $25.25 (autres 
modèles “Tourist” jusqu’à $98). 
Flasholder, $13.25.

Instarrfanés réussis
grâce à la vue préalable. Pas 
d’ajustement; visez et pressez sur 
le bouton. Vous voyez tous les 
détails de votre photo dans le grand 
viseur avant de prendre la photo.
Et, comme toutes les cameras 
Kodak modernes, la Duafiex fait 
des photos claires et précises en 
noir-et-blanc et en couleurs — à 
l’intérieur ou à l’extérieur. Camera, 
$14.50. Flasholder, $4.

Canadian Kodak Co., Limited 
Toronto 9, Ontario

! «MERA
KODAK

DUAFIEX 
Objectif Knkt
*I4§0
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Cadeau merveilleux pour toute occasion- 

une camera Kodak ou Brownie 
Voyez votre marchand

MARQUE DEPOSEE
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EDITORIAL

D’UN SAMEDI A L’AUTRE

Quand les écrits s'envolent...

Comme les vieux films, les journaux qui portent bien leur 
date prennent un air de charmants radotages. Aussi, quel dom- 
mage que l’homme moderne, parce que trop pris eu trop distrait, 
ne s’arrête pas plus souvent à cet instructif petit jeu de ré­
trospective, car il vaut bien la chandelle. Hélas, le malheur 
veut, pour nous, que nous soyons tous tellement assoiffés de 
nouvelles nouvelles — ainsi que le disait déjà le vieux chroni­
queur — que le fait du jour, à peine servi tout fumant, perd de 
sa saveur à l’idée de ce qui adviendra demain, tant et si bien que 
dans la ruée générale sur le pronostic, personne, ou presque, 
ne songe, qu’à reviser les anciens oracles, on y tire parfois 
meilleure mouture qu’à solliciter les nouveaux.

Sans exemple, cette ancienne constatation ne serait que 
squelette, selon la devise heureuse du Petit Larousse, et si nous 
devons 1 habiller d une anatomie pour lui donner l’importance 
qu’elle mérite, nous n’avons qu’à puiser les éléments dans les 
journaux de ces dernières semaines. Ne remontons pas plus 
loin qu’au 1er juin dernier, et nous trouverons notre affaire. En 
ce beau jour, il était permis, plus que jamais, de rêver aux in­
vites de la campagne puisqu’une nouvelle des plus rassurantes 
faisait le tour du monde : l’agence d’information Reuter venait, 
en effet, de diffuser qu’au cours de sa conférence de presse 
hebdomadaire, le président Truman avait déclaré que le mon­
de était “aujourd’hui plus près de la paix qu’il ne l’a jamais été 
à aucun moment depuis les cinq dernières années.” La dépêche 
précisait que M. Truman avait fait cette déclaration après avoir 
été invité à commenter un rapport de Gallup sur l’opinion pu­
blique, aux Etats-Unis, qui affirmait que la majorité des Amé­
ricains s’attendaient à une guerre au cours des cinq prochaines 
années. Or, nous avons vu , à la fin de ce même mois de juin 
dernier, que les événements de Corée confirmaient très exacte­
ment le contraire.

sommes portés à le croire. Du reste, il existe d’autres maladies 
plus impitoyables et qui présentent de plus graves dangers, ce 
qui nous autorise à supposer que la poliomyélite effraie da­
vantage parce qu’elle est, si l’on peut dire, l’objet d’une grande 
publicité.

“Mieux encore, écrit le docteur Anglin, il est démontré par 
des analyses du sang qu’une forte proportion d’adultes ont, à 
quelque période de leur vie, souffert de poliomyélite. En 
d’autres termes, nombre de personnes ont été atteintes de ce 
virus et n’en ont ressenti qu’un léger malaise, après quoi, leur 
système nerveux n’ayant pas été affecté, elles se sont guéries 
elles-mêmes sans s’être jamais rendues compte de l’attaque.

Evidemment, le docteur Anglin reconnaît que sa déclaration à 
l’effet de laquelle la poliomyélite n’est pas aussi impitoyable­
ment menaçante qu’on est porté à le croire constitue une con­
solation relative, mais, d’autre part, il recommande d’y avoir 
recours afin d’éviter toute panique inutile. En somme il con­
vient de surveiller sans s’énerver, car la poliomyélite fait or­
dinairement son apparition au cours de l’été et au commence­
ment de l’automne. Les symptômes se manifestent quand le 
malade donne des signes de fièvre, de maux de tête, de nausée, 
de torticolis, de maux de gorge, de constipation et de faiblesse! 
Dès que ces symptômes, ou certains d’entre eux, sont observés, 
la personne affectée, ou supposée telle, doit se mettre au lit! 
dans une pièce isolée, et on doit faire venir le médecin.

, t1 est à retenir que les victimes qui demeurent plus
sérieusement paralysées sont celles qui, négligeant de considérer 
ces symptômes, ont continué, sans plus se préoccuper, à pour­
suivre leurs activités ordinaires.

L’essentiel en la chose est donc de prêter une oreille atten­
tive aux sonnettes d’alarme quand elles se font entendre et 
d’avoir recours le plus tôt possible à tous les moyens connus 
et éprouvés de prévention. — G. St-O.

Bien sûr, notre bonne vieille terre n’en continue pas moins 
de tourner, — comme les rotatives, du reste — mais comme il est 
curieux de constater qu’une nouvelle d’importance, si puis­
samment diffusée, si universellement reçue, si catégoriquement 
contredite soit si totalement tombée dans l’oubli en un aussi 
bref laps de temps ! Apres cette formidable expérimentation 
qu’est le bombardement de l’atome, se pourrait-il que notre 
XXe siècle soit en voie de découvrir un phénomène d’ordre 
psychique : la pulvérisation du vieil axiome latin qui veut que 
les écrits demeurent? Il faudra bien finir par y croire, tout 
en regrettant qu’un exemple aussi probant mette en cause un 
homme aussi pondéré que M. Truman, un homme qui n’a 
pourtant pas l’habitude de parler à la légère. _ G. D.

La poliomyélite, ce cauchemar

Si la crainte est le commencement de la sagesse, il faut tou­
tefois se garder de lui donner l’importance qu’elle n’a pas ou 
qu’elle ne saurait avoir. A cette époque-ci de l’année, bon 
nombre de jeunes mamans empoisonnent leur existence en se 
mettant en tête, cette idée fixe : la poliomyélite, et Dieu sait si 
nous pouvons comprendre leur anxiété. Mais, et nous insistons, 
la crainte seule ne saurait conjurer l’événement. Mieux vaut 
donc se renseigner, et c’est pourquoi nous croyons accomplir 
oeuvre utile en résumant ici ce que déclarait récemment une 
autorité sur ce sujet qui revient hélas d’actualité.

Sachons bien qu’au cours d’une épidémie sérieuse de polio­
myélite, on a une chance sur 1,500 de la contracter, et une 
autre, sur 7,500 d’être affligé de paralysie. Enfin, dernière al­
ternative, on a une chance sur 30,000 d’en mourir Ainsi se 
prononce le docteur C. S. Anglin dans un article paru dans
Health, revue officielle de la Ligue canadienne de santé.

Cette autorité déclare en outre que, chez les victimes qui 
sont paralysées à la période aiguë de la maladie, environ 50% 
se rétablissent de cette faiblesse et ne montrent aucun si "ne de 
paralysie résiduaire au bout d’un an.

Ainsi, si l’on tient compte de toutes ces constatations la 
poliomyélite n’est pas aussi terriblement menaçante que nous

Mieux que la retraite !

; - —o------ --- —«■au icic ueuuer, en
Angleterre, une experience qui pourrait amener des résultats 
intéressants en ce qui a trait à l’emploi des vieillards. On sait 
que dans notre vie hautement industrialisée, le sexagénaire est 
généralement mvité à prendre sa retraite. Or, ces six employés 
dune importante firme de Darlaston (Staffordshire), devaient 
quitter la ligne de production pour former un cercle de travail 

un genre tout à fait nouveau. Forts d’une expérience acquise 
au long de leur vie, le projet consistait à les faire entrer dans 
un atelier spécialement aménagé pour eux, sans horloge en­
registreuse, sans contrat, sans crainte ni contrainte. Es tra­
vailleraient selon leur bon plaisir, et cela, quand ils voudraient 
ne serait-ce quune heure par jour. Dans l’idée de leurs supé­
rieurs, ces travailleurs aguerris n’avaient aucune raison de per­
dre 1 avantage de habileté acquise de si longue date, et sur- 
out, ne devaient plus etre condamnés à une retraite règlemen-

comme^én^t36 3 ‘ Sténk* * ®Utile et souvent ^faste,

lég?rLamaîsr STJ8" être de machines
egeres mais tout a fait appropriées aux vétérans du labeur

Successivement, d’autres vieux employés, toujours se on re
plan, viendraient se joindre aux six premiers et gross* les

P„,,pd,
I i',est'œrs que ridée' en plus d’être sensée, est généreuse’ 
L homme de soixante ans, l’homme oui ^ US€ *
s’est habitué à la douce contramTe du tavaü ne T'
d’être jeté brutalement dans l’inactîon qu’ Ive^ellement Ztl 
breve échéance, dans la plupart des cas, le mTne e T tue La 
snnple justice, smon la dignité du travailleur réclamât 
semblable idee prit naissance et germât Fr, » clamalt que

chimère de formuler le voeu qu’oZ saura s’èn m ^ T* 

nous. Une bonne et juste idée ça s’arroZ JL S-™ cheZ 
faisant, nous avons l’impression de réali^ “i Cultlve et- 

tangible en vue d’un monde meilleur. Nous y rendrons! - L £
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Par
HJR OUrHIR
Cherubina Scarpaleggia

(Notre correspondante européenne)

N.D.L.R. Grâce à l’avion, on se moque aujourd’hui des distances ce qui fait que 
l’Atlantique n’est plus une entrave au point de vue temps, entre l’Europe et notre 
continent. Néanmoins, la préparation d’un magazine n’étant pas aussi rapide que 
celle d’un quotidien, il en résulte un décalage qui n’est pas toujours compatible 
avec le caractère de l’actualité « brûlante ». Mais, dans le cas d’un film en cours 
de production, la nouvelle s’accommode assez bien d’un retard. C’est pourquoi 
Le Samedi, cette semaine, est heureux de communiquer à ses lecteurs, les im­
pressions recueillies à Paris par sa correspondante européenne, lors du départ 
de René Dary, Patricia Roc et Jean Devaivre pour Montréal.

E
t voilà ! René Dary vient de s’envoler pour le Canada. Pour fêter l’occasion, 
tous les représentants de la presse parisienne se sont donné rendez-vous à 
la gare des Invalides. On leur a gracieusement offert le Champagne... Déci­
dément, les Français font bien les choses et, ajoutons sans malice, ils ont 

l’intelligente délicatesse de ne pas considérer les journalistes comme de simples 
accessoires.

Depuis une semaine et, plus exactement, depuis le cocktail offert chez René 
Dary pour annoncer son départ pour Montréal, la presse et la radio sont en émoi. 
Pourquoi ?

Parce que René Dary est une vedette parisienne, oui. Mais aussi et surtout 
parce qu’il est une vedette de Paris allant tourner un film au Canada ! Et cela 
nous prouve l’estime dans laquelle est tenu, en France, notre pays que dédaigna 
la Pompadour.

Pour se convaincre de cette sympathie amicale qu’éveille chez le Français 
l’évocation du Canada, il suffisait de remarquer, avec u» certain orgueil patrio­
tique, l’affabilité que tous les invités démontrèrent à l’égard des journalistes 
canadiens présents aux réceptions. Tout le monde leur adressait des saluts, des 
sourires, des signes d’amitié. René Dary dont le sourire est inimitable de fraî­
cheur et de sincérité n’en avait que pour «ses Canadiens». D adore le Canada 
et nous savons déjà que cette « idolâtrie » est réciproque !

On sait que René Dary se rend à Montréal afin de collaborer avec la Québec 
Production à la réalisation du film canadien provisoirement intitulé: «Son 
Copain ». Le scénario met en scène l’amitié de deux hommes qui se sont connus 
pendant la guerre, dans le « maquis » : un Canadien (Paul Dupuis) et un Français 
(René Dary). Ces deux copains se retrouvent plus tard dans Paris. Survient une 
femme (Patricia Roc) qui inspire un même amour aux deux hommes dont l’ami­
tié risque, de ce fait, de se rompre. La ligne du récit, on le voit, est fort simple 
mais 1 action est pourtant complexe et engendre de multiples situations psycho- 
logiquement et scéniquement fort intéressantes. [ Lire la suite page 31 ]

vi-tonne, ue nom en dqs, « vvjii I ICU1. - « . umk ï et r A I KICIA ROC
bo.vent ou succès de Son Copain" dont les extérieurs et certaines scènes d’in- 
teneur viennent d’etre tournés dans la province de Québec. — En route oour 
I aéroport d Orly. Tout le monde est heureux et PATRICIA ROC en est toute 
reveuse ! - Pour la réalisation de "Son Copain", on a décidément choisi des 
gens qui ont du poids ! A eux trois, les Messieurs (RENE DARY. JEAN DEVAIVRP et PHILIPPE AGOSTINI, atteignent 200 kilos! Miss Roc en esi toute éblhT 

Photo du haut, à droite. JEAN DEVAIVRE, PATRICIA ROC et RENE DARY.”*
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L
es Indiens Otomi, originaires du village 
de Bité, (nom qui veut dire sous la 
montagne), situé dans la montagne 
Puebla, au Mexique, ont une façon 

bien à eux de pratiquer la sport de la pê­
che. Leurs traditions à ce sujet remon­
tent à l’époque pré-coloniale et ont été 
scrupuleusement conservées par eux. Pour 
pêcher, les Otomis emploient une certaine 
drogue que l’on peut extraire du metzal 
une plante de la famille du cactus.

Une fois l’an, le plus souvent à l’époque 
du printemps, les habitants de Bité se ré­
unissent afin d’entreprendre la tâche ar­
due et indispensable des préparatifs né­
cessaires à une pèche fructueuse. Ils 
commencent donc par se disperser dans la 
campagne environnante, à la recherche 
du metzal. Quand la cueillette est finie, la 
plante est écrasée jusqu’à être réduite en 
une sorte de pulpe.

Maintenant les Indiens sont prêts à dé­
montrer le succès de leur manière de pra­
tiquer la pêche. On repère un endroit de 
la rivière où le poisson semble abondant 
et on y jette la pulpe de metzal. Puis les 
hommes vont en hâte se poster en bas du 
courant, là où l’eau des rapides est plus 
profonde. Ils se couchent alors à plat ven­
tre, le visage sous l’eau, et saisissent les 
poissons étourdis par la drogue, au mo­
ment où ils traversent un filet improvisé, 
fait de jute, et qui se referme sur eux.

La pulpe de metzal empoisonne l’eau à 
un tel point que les poissons sont inca­
pables d’absorber l’oxygène contenue dans 
l’eau et ils flottent à la surface, dans la 
direction des rapides où les pêcheurs les 
guettent. La pulpe absorbée par les pois­
sons ne les tue pas, sauf de très rares 
exceptions, et ceux qui échappent aux 
Indiens continuent à vivre normalement. 
Le metzal est inoffensif en ce qui con­
cerne les humains.

Cette variante de la routine habituelle 
de la pêche est unique dans son genre 
mais elle n est pas très efficace, puisque 
les poissons ne sont jamais pris en très 
grandes quantités. Cependant, les In­
diens ne semblent pas trouver fastidieux 
ces longs préparatifs, ni l’effort qu’ils exi­
gent. Pêcher ainsi, selon la vieüle tradi­
tion mexicaine, leur semble un plaisir 
qu ils mettent en commun.

A L'AIDE DE L'ANESTHESIE

La Pèche au Mexique
Selon une vieille Tradition Indienne

Photo du haut, à gauche, avec des moyens rudimentaires, les Indiens Otomi broient la plante metzal pour
la transformer en une sorte de pâte qui sera jetée dans les eaux poissonneuses avant la pêche.   A
droite, le filet confectionné de jute que le pêcheur porte à son cou et à l’aide duquel il attrappe le
poisson. __ Au centre, la tête plongée dans l'eau, les pêcheurs indiens surveillent le poisson. On dit
que la faculté qu'ils ont de pouvoir rester ainsi submergés est aussi étonnante que celle remarquée chex 
les pêcheurs de perles. — Ci-contre, une tradition veut que l'on doit mordre la tête du premier poisson 
afin que les pêcheurs indiens n'aient pas la senteur des "blancs" qui effraie le poisson. Photo Canada Wide.
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La "Bretagne,", vaisseau (1766). 

AU BORD DE LA SEINE

L’AVENTURE
"La Belle Poule", frégate (1821).

MARITIME '•■Sr
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par JEAN BOTROT Le "Valmy", vaisseau (1847).

P
our qui sont faits les musées ? Pour les savants ou pour les 
ignorants ? Je répondrais volontiers qu’ils s’adressent aux uns 
comme aux autres. Un excès de vulgarisation dégrade son 
sujet ; une technique trop poussée déroute le profane et vide 

les salles.
Le Musée de la Marine, qui est l’un des plus beaux de Paris, 

se cantonne dans un juste milieu ; c’est là le musée idéal, le musée 
parfait. J y ai rencontré, dans une même après-midi, autant d’uni­
formes que de vêtements civils ; j’y ai recueilli, l’oreille tendue, 
autant de propos ingénus que de doctes aperçus sur la vitesse des 
galères ou la puissance de feu des vaisseaux de Louis Quatorze. 
J ajouterai qu’on vend à la porte un guide vraiment clair et complet, 

ce qui est chose assez rare dans tous les musées du monde. Il 
suffit de s en munir pour ne point confondre galéasses, frégates et 
brigantins, et pour évoquer comme il convient, devant les bustes de 
Jean Bart et de Duguay-Trouin, la grandiose épopée des corsaires.

Un beau musée, vous disais-je. Prenez l’adjectif dans son sens 
le plus trict. Jusqu’en 1919, il relevait des Beaux-Arts ; jusqu’à la 
dernière guerre, 0 était logé au Louvre (et d’ailleurs assez mal logé). 
Son transfert au Palais de Chaillot cette grande nef blanche ancrée 
sur les bords de la Seine depuis l’Exposition de 1937, assez vaste 
pour abriter encore le Musée de lUomme, celui des Monuments 
français et les sessions parisiennes de I O.N.U., ne fut réalisé qu’après 
la Libération. Entre temps, les précieuses escadres avaient trouvé 
refuge en province ; elles y échappèrent miraculeusement aux bom­
bardements et aux « collectionneurs » de la Wehrmacht.

Oeuvres d art, évidemment, les tableaux et dessins accrochés aux 
murs du musée, à commencer par les treize grandes toiles des Ports 
de France de Claude-Joseph Vemet, le père de Carie et d’Horace. 
Ce Vernet-là était un peintre si scrupuleux qu’il lui arriva, certain 
jour de furieuse tempête, de se faire attacher au grand mât d’un 
navire en détresse, pour mieux contempler les éléments déchaînés. 
Ses ports sont admirables d’exactitude, de mouvement, de variété. 
Cependant, les vrais chefs-d’oeuvre du Musée de la Marine,, ce sont 
essentiellement les maquettes de navires confectionnées dans les arse­
naux depuis 1679, sur les ordres de Colbert. « L’intention du roi, 
prescrivait Colbert, est qu’il soit foit en chaque arsenal des 
modèles en petit d’un vaisseau de chacun des cinq rangs (Les 
vaisseaux, sous le règne de Louis Quatorze, étaient répartis en cinq 
Classes ou rangs, selon leur longueur, leur largeur, leur creux et 
leur armement ; la frégate du temps de la rame était devenue un 
navire d’un rang inférieur aux vaisseaux) dans lesquels les mesures 
seront réduites au 1/12 ou au 1/20 de toutes leurs proportions et 
mesures ; et il faudra que ces modèles soient faits avec autant d’exac­
titude et de justesse qu’ils servent perpétuellement, pour les me­
sures et proportions, à tous les vaisseaux qui seront construits dans 
l’avenir... » L’ordre fut exécuté et l’exemple suivi jusqu’à nos jours.

La pièce-maîtresse du musée, c’est la Réale, une galère amirale 
dont l’éblouissante décoration, rassemblant tous les Dieux de l’Olympe 
et interprétant tous les signes du Zodiaque, est l’oeuvre de Pierre 
Puget, le puissant sculpteur du Milon de Crotone, celui-là même 
que Louis Quatorze appelait l’inimitable. [ Lire la suite page 31 ]

Ci-contre, de haut en bas, le cuirassé "Richelieu" (1939). — Le cui­
rassé "Dunkerque”, (1935). — Aspect de la galerie des Vernet, au 
Musée de la Marine. Vernet était un peintre si scrupuleux qu’il lui 
arriva, certain jour de furieuse tempête, de se faire attacher au 
grand mât d’un navire en détresse, pour mieux contempler les élé­
ments déchaînés. Ses Ports, qui sont admirables d’exactitude, de mou­
vement, de variété, sont exposés dans cette section du Musée de la 
Marine, à Paris. Photos 5.F.I.
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Roman d'aventures

La roche qui se
L

es blessés arrivèrent à la nuit, attachés sur les ca- 
colets amarrés à des mules qui les avaient ballottés, 
tout un jour, par les sentiers impraticables qui des­
cendent des hauteurs fauves. Us ne se plaignaient 

plus. Le transport les avait fait tellement souffrir que 
la douleur semblait s’être endormie. Plus d’un, sim­
plement, s’était évanoui. Les bêtes longèrent les murs 
de Taza, dont les créneaux se découpaient sur la nuit 
bleue, et firent, à travers les oliviers, les deux kilo­
mètres qui les séparaient encore du camp Girardot. 
Alerté, le personnel sanitaire attendait chez le caporal 
de garde.

— Y a un Boche. Et y n’a pas l’air très en train, an­
nonça le brigadier qui conduisait le convoi.

Le fait n’était pas rare. L’Allemagne avait semé des 
officiers instructeurs dans toutes les karkas d’Abd-el- 
Malek, de même qu’elle envoyait de l’or au fameux 
rebelle et le fournissait d’armes, en pleine guerre, par

des sous-marins auxquels la zone espagnole offrait 
toujours des points de débarquement favorables.

L’affaire a été chaude? demanda le caporal, qui 
aimait paraître au courant de la tactique.

— Parbleu !... Comme toujours, avec le général Au­
bert !... Les salopards tenaient la crête... Un pays, mon 
vieux, ousque t as pas une goutte d’eau pour coller un 
timbre-poste, ou t’faire croire qu’y t’reste d’là salive!... 
Alors, tu vois ça ?...

— Parfaitement.
Les auxiliaires des tribus y prennent par la droite. 

La légion, elle, prend par la gauche. Et on aborde les 
Arbis avec les sabres et les baïonnettes, qui se d’man- 
dent encore c’qu’on leur voulait.

Où est l’Allemand ? coupa le gestionnaire qui con­
sultait ses papiers.

Le transfert des blessés se terminait. On avait dû 
les répartir en plusieurs salles. L’instructeur allemand,

/

soldats d Abd-el-Malek, fut porté dans une pièce £ 
petite, voisine des services de chirurgie. On le dé 
billa. Malgré le pansement appliqué là-haut le 
coulait de sa poitrine, qu’une balle de fusil avait tri 
de part en part. Ses yeux, des yeux gris à large 
pI -e,, „ne’ pestaient ouverts, démesurément. Qu’es 
qui 1 effrayait le plus? La gravité de sa blessure 
celle de sa situation ?

Sous son burnous, il était habillé à l’européenne • 
culotte d equitation, un gilet de tricot, une che 
munie de deux poches sur la poitrine. L’une d’ 
était fermee par une épingle double. Lorsque les 
firmiers vo urent lui retirer cette chemise maculé 
sang, pour la remplacer par du linge propre il tr< 
une energie inattendue, et accrocha ses mains 
toile avec une telle opiniâtreté que l’infirmier c 
son camarade :

i
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Commencé au Maroc, en pleine bataille contre les dissidents, 

ce roman d aventures s'achève dans le paisible Luxembourg où, 
cependant, se passent à cette occasion des événements

tragiques, mystérieux, comme sait en raconter Edouard de Keyset.

— Laisse-la-lui, puisqu’il y tient ! C’est peut-être un 
cadeau...

Dans les yeux de l’Allemand passa une lueur de 
triomphe. Mais, lorsque les soldats furent sortis, ses 
forces 1 abandonnèrent. Il poussa un soupir et perdit 
connaissance.

Il n y avait auprès de lui qu’un tirailleur, qui dor- 
mait si profondément que tout ce bruit ne l’avait pas 
reveille, et deux légionnaires d’origine germanique, 
qui s étaient fait à la cuisse une injection de térében- 

îne, afin de faciliter la formation d’un monstrueux 
ahces. Cette façon de couper à l'attaque des forces 
dissidentes allait d’ailleurs les conduire au conseil de 
pierre, motif pour lequel un Sénégalais restait en 
faction devant la salle.

C était ce fait particulier qui avait suggéré au capo­
ral de diriger 1 Allemand sur ce local bien gardé. Pré­
caution superflu, du reste, et qu’il comprit à la gri­
mace du chirurgien lorsque celui-ci vint, une demi- 
heure plus tard, donner ses soins à cet ennemi.

Pas brillant, n’est-ce pas ? demanda l’infirmier.
Il en a pour un jour, au plus... Mais, après tout, on 

ne sait jamais...
Le rôle de médecin à l’hôpital Girardot n’était pas 

une sinécure. Le camp, en continuel état de guerre, 
harcelé la nuit jusqu’aux fils barbelés, sans cesse à la 
chasse des dissidents, regorgeait de malades et de 
blessés. Il y avait aussi des civils appartenant au petit 
chemin de fer, dont la gare fortifiée s’apercevait dans 
le fond de la vailée, et qui rejoignait Taourirt, Oudjda, 
et le réseau algérien. Harassés par leur journée de la­
beur, les médecins allèrent dormir après la visite de ce 
premier convoi, laissant au gestionnaire le soin d’atten­
dre le suivant et de les prévenir.

L’officier d’administration profita de ce que le ca­
pitaine aviateur Garnet, incommodé par le siroco, qui 
commençait à souffler du feu, se promenait devant 
l’hôpital, pour lui proposer une partie d’échecs.

Ils jouaient depuis une heure, lorsque l’infirmier de 
service survint.

— Mon capitaine, le blessé boche est en train de 
passer.

— Ça sera toujours un Boche de moins!... Tout de 
même, va prévenir l’aide-major...

— C’est que, mon capitaine, je le crois bien trépassé, 
à l’heure qu’il est...

— Alors, attends... j’y vais moi-même... Les médecins 
n’en peuvent plus !-.

Le capitaine Gamet se levait aussi.
— Je vous accompagne jusque-là.
Ils traversèrent le jardin nu, que la 

lune blanchissait comme un suaire. Au 
moment où il pénétrait dans la salle, 
l’officier aperçut un des deux soldats 
allemands qui regagnait son lit.

— Qu’est-ce que vous faites-là ? de­
manda-t-il d’un ton sec.

L’autre répondit dans un français 
durci par l’accent teuton :

— Mon capitaine, nous ne pouvons 
pas dormir. On ne devrait pas laisser 
des malades avec un cadavre !...

— Ah! Il est mort!... Comment le 
savez-vous ?

Le légionnaire resta un instant sans 
répondre. Evidemment, la question 
l’avait pris de court.

— Oh ! ça se devine, fit-il enfin en se 
recouchant.

Simple témoin, le capitaine Gamet 
n’avait pas regardé le soldat. Il s’appro­
chait du blessé allemand, se penchait 
sur lui.

__Vous avez raison, dit-il. Il est
inutile de déranger un docteur.

L’officier d’administration se tour­
nant vers l’infirmier :

__Oui, mon capitaine. Mais il parais­
sait avoir quelque chose dans la poche 
droite de sa chemise ; il a résisté avec 
désespoir quand on a voulu la lui re­
tirer... Alors, mon camarade et moi, 
nous avons pense qu’il valait peut-etre 
mieux attendre la visite du major.

— Nous allons voir ce que c’est, ap­
proche la lampe.

Il ouvrit l’épingle qui fermait la poche, retira deux 
papiers.

— De l’allemand, dit-il... Et une carte du Rif...
^ Il faudrait porter ça au général. Les écrits que pos­

sèdent^ ces instructeurs peuvent être très utiles pour 
les opérations.

Le général Aubert, cité à l’ordre du jour de l’armée 
du Maroc, est un rude soldat qui dort peu, travaille 
trop, part au danger avec ses troupes, et qu’on peut 
réveiller à n’importe quelle heure de la nuit pour les 
affaires de service. Le commandement de Taza est un 
poste d’honneur, mais qui ne laisse aucun loisir.

Bien armés, le gestionnaire et le capitaine Gamet 
montèrent donc à la ville, se firent ouvrir la porte, et 
n’attendirent pas plus d’un quart d’heure chez le 
chef. Celui-ci ne se perdait pas en formules inutiles, 
surtout lorsqu il enlevait quelques minutes à ses cour­
tes heures de repos. Deux phrases de félicitations pour 
leur zèle, et la traduction immédiate des papiers alle­
mands.

Contrairement à ce qu’ils avaient espéré, il ne s’a­
gissait pas de choses relatives à l’armée d’Abd-el- 
Malek. Ils se trouvaient devant la révélation d’un se­
cret. Pourquoi son propriétaire l’avait-il consigné là ? 
Se méfiait-il donc de sa mémoire ?

Sans entrer dans les détails de la rédaction, où Dieu 
et 1 empereur venaient se mêler à une affaire qui ne 
les concernait pas, voici quelle était la teneur des 
documents.

L’officier allemand (car il était officier détaché en 
mission régulière) avait fait un premier séjour au 
Maroc avant 1914. Dans les montagnes du Rif, le 
hasard lui avait fait découvrir un gisement d’émerau­
des. Il en rapportait pour une valeur qu’il estimait à 
plus de 2 millions, lorsque la guerre l’avait surpris. 
Obligé de rejoindre son corps à Trêves, il n’avait pas 
eu le temps de mettre son trésor en lieu sûr. Lorsqu’il 
était arrivé, son régiment franchissait la frontière 
luxembourgeoise ; il n’avait pas pu s’arrêter dans la 
vieille cité romaine, et, tout courant, avait rattrapé 
sa compagnie à Echtemach, petite ville que la Sure 
répare seule du territoire prussien. Cette compagnie 
resta en occupation durant quelques jours, attendant 
que fût libre la ligne de Longwy ; pour ne pas s’en­
combrer de son trésor dans les risques d’une cam­
pagne, il s’était décidé à le cacher sur la terre luxem­
bourgeoise, laquelle, tout comme la Belgique, la 
Champagne, la Picardie et le Pas-de-Calais, ne man­
querait pas de devenir terre allemande.

LE CLOCHARD
“Si nul ne pense à moi, je cesse 
d’exister.”

Jules Supervielle.

Allongé sur un banc dans un parc, au matin,
Humant de la cité l'haleine vierge encore,
Hirsute et mal vêtu, hélas ! trompant la faim,
Il traîne sa misère et l'ennui le dévore.

De sa pensée abrupte, éludant son destin,
Se dégage un aspect asservi de pécore :
Un dévoyé, que sais-je ! Un sadique assassin !
Ou quelqu'inconsolé, sombrant, venant d'éclore !...

Lourdement il se lève et s'avance, rompu.
Furtivement jetant un regard circulaire 
Et d'un pas chancelant il s'éloigne sans but...

Où donc ainsi va-t-il ! Est-ce un incendiaire ?
Un sombre malfaiteur tramant un crime affreux ?
Ou, pour demain, le corps trouvé d'un malheureux ?...

Rosario Venue
Ste-Geneviève de Pierrefonds, Qué.

Les environs abondaient en cachettes favorables. Il 
en avait trouvé une, tellement impossible à découvrir, 
qu’il avait craint lui-même de ne plus la retrouver ; 
et, pour se rappeler l’endroit exact, il avait usé d’un 
stratagème : ayant remarqué que la façade de la 
petite église Saint-Pierre et Saint-Paul, isolée sur une 
butte et à l’abri des curieux, avait une partie en grès 
assez friable et mal cimenté, il en avait détaché une 
pierre et creusé au stylet les indications cryptographi­
ques concernant sa cachette ; puis il avait replacé 
l’écriture à l’intérieur.

Un petit plan expliquait l’emplacement exact de 
cette pierre : sixième de la troisième rangée, en partant 
de l’angle droit du portail. Les officiers n’eurent pas 
une hésitation ; cette fortune appartenait à la France.

— Revenez à l’heure de mon rapport, dit le général 
Aubert.

Il y fut décidé que le capitaine Edmond Gamet se 
rendrait à Echtemach dès que ce serait possible, qu’il 
chercherait le trésor de pierres précieuses et que celui- 
ci serait donné à l’Oeuvre des orphelins de la guerre.

La carte du Rif, qui indiquait plus ou moins exacte­
ment l’endroit où l’Allemand avait trouvé les éme­
raudes, fut enfermée dans les archives pour être uti­
lisée plus tard, si les événements envoyaient la Fran­
ce dans cette partie de l’empire chérifien.

Cependant, le gestionnaire n’avait pas eu tort, en 
entrant dans la salle où reposait le cadavre, de trouver 
bizarre la présence d’un des légionnaires assez loin de 
son lit.

A peine les deux officiers et l’infirmier furent-ils 
sortis, que cet Allemand se répandit contre eux en un 
torrent d’injures, pour lesquelles il employa d’ailleurs, 
avec la plus grande justice, le français, l’allemand et 
l’arabe.

Son camarade le calmait :
— Prends garde ! Tu vas réveiller le type !...
— Mais non ! Il dort comme une brute... Je te l’avais 

bien dit, que le Hauptmann devait avoir sur lui quel­
que chose de précieux ! Rien que la façon dont il 
avait empêché qu’on enlevât sa chemise... Un coup 
d’oeil me suffit, à moi !...

Une nouvelle crise de fureur coupa cet accès de 
modestie.

— Deux millions ! reprit-il après sa bordée de blas­
phèmes et d’invectives. Deux millions !... Et il ne nous 
manque qu’une chose : l’emplacement de cette pierre... 
Une seconde de plus, et je te lisais le plan !... Nous 
tenions la fortune !

— T’en fais donc pas, comme disent ces imbéciles de 
Français. La guerre ne durera pas toujours, et, com­
me l’Allemagne sera victorieuse, ils ne pourront pas 
rentrer dans le Luxembourg. Il sera toujours temps 
d’aller chercher le magot. L’important, c’est de ne 
pas se faire tuer dans leur sale colonie...

— Tu as raison.
Là-dessus, les deux loyaux serviteurs de la légion 

étrangère s’endormirent, pour rêver qu’ils étaient ri­
ches et qu’ils venaient faire la fête à Paris.

E ne fut qu’un an et demi plus tard, 
au printemps 1919, qu’Edmond 
Garnet put se rendre dans le 
grand-duché. Il était accompagné 

par un jeune officier marocain, Ali 
ben Amara, fils d’un caïd du Sud, sorti 
premier de cette école militaire de 
Meknès, qu’avait fondée le maréchal, 
et qui a pris communément le nom de 
Saint-Cyr marocain. Après avoir obte­
nu ses brevets d’aviateur, Ali, depuis 
un an, avait brillé dans l’escadrille des 
Cigognes marocaines, que commandait 
le capitaine Garnet.

Un voyage en France étant le rêve 
du jeune officier indigène ; son chef 
l’avait emmené, lui avait raconté i’his- 
toire assez fabuleuse des émeraudes 
cachées au fond des Ardennes luxem­
bourgeoises, et Ali avait proposé de 
l’accompagner à Echtemach. Vcilà donc 
comment le Français et l’Arabe débar­
quaient à l’hôtel de la Sure, au milieu 
de la petite cité vieillotte, dont les noms 
de mes sont encore ceux du Xlle siè­
cle et qui vit, toujours féodale, à i’om- 
bre des immenses bâtiments d’un mo­
nastère désaffecté.

Echtemach est un centre de marchés 
importants ; de plus, la procession dan­
sante, qui venait d’avoir lieu, retenait 
pas mal de voyageurs dans les hôtels.
C étaient, pour la plupart, des gens 
arrivés de Luxembourg ou des paysans 
cossus, et quelques Hollandais. Tout ce 

[ Lire la suite page 14 ]
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Dessin de 
JEAN MILLET

Usurper un titre coûte assez cher, en 
angoisse, sinon en argent, comme le 
démontre ingénieusement ce roman de 

Joseph-Louis Sanciaume.

LE BLASON DÉCOUPÉ
aites-le entrer ! ordonna M. Durante!

L’humidité montait dans la salle de la mairie. 
Le juge rajusta son pardessus, se carra dans son 
fauteuil et promena ses doigts rageurs sur le 

tapis vert et râpé qui recouvrait la table.
Fermez la porte ! dit-il à l’homme qui s’avançait 

Alors, vous êtes le garde-champêtre.
L’interpellé demeura un instant pétrifié, puis il se 

ressaisit.
— C’est moi qui ai découvert le mort, je vais tout 

vous raconter, M. le juge !...
— Tâchez de commencer par le commencement, con­

seilla M. Durante!
— Eh bien ! voilà. Je connais les coins où le man­

chot place ses collets... Alors, hier soir, lorsque je 
l’ai vu partir du côté du château, je me suis dit : « Toi, 
je vais t’avoir à l’oeil ! ». Et je l’ai suivi, de loin... 
J’arrivais quand le voilà qui débouche au tournant, les 
bras ballants, et rien sous le paletot ! Et il était pressé 
comme s’il avait eu le diable à ses trousses ! Vous 
pensez si ça m’a paru louche, surtout qu’il ne m’a

même pas regardé. D’habitude, il aurait ricané et 
m aurait traité de vieux débris ou d’épouvantail à 
moineaux. Alors, j’ai gagné le coin. Qu’est-ce que je 
trouve ? Un lapin de garenne ! Il pesait au moins 
huit livres ! Et le manchot l’avait laissé ? Je n’en 
revenais pas. Je rejoins la route, toute proche. Il y 
avait là, un homme étendu. Je m’approche : il était 
mort, le sang coulait... On venait de le poignarder, 
il était encore chaud. Ça m’a donne une secousse ! 
J’ai couru au plus près, au château. M. le baron était 
absent mais on a téléphoné. Lorsque je suis rentré 
au village, les gendarmes avaient déjà arrêté le 
Manchot !

« J ai, eu une belle peur ! Je suis garde-champêtre 
et je n’ai pas à arrêter des assassins, moi !

« Monsieur le juge, c’est un sournois, un fainéant ! 
Il n’a jamais travaillé, c’est pour ça qu’on l’appelle 
le Manchot, dans le pays. Il devait finir sur l’écha­
faud ! »

Le garde puait l’alcool à vingt pas. M. Durantet le 
remercia, après avoir posé quelques questions d’inté­

rêt secondaire. En se retrouvant seul avec son col­
laborateur, il exposa :

— Ils disent tous qu’il est coupable ! Mais je n’ai 
aucune preuve formelle, aucun commencement de 
preuve ! Cet individu n avait sur lui ni arme, ni argent, 
lorsqu’on l’a arrêté ! Et il nie ! Il nie, Poivre !

— Je sais, M. le juge. A sa place, j’en ferais au­
tant.

ij l/l * 1QU c JC II]
le demande Certainement pas s’offrir des vacance 
en cette saison. Il n’avait pas de bagages et ne paya 
guère de mine. Cette reconnaissance du Mont-de 
Piété qu’on a trouvé sur lui prouve suffisamment qu 
ce n était pas un nabab. Que diable cet aide-biblic 
theque pouvait-il avoir à faire dans le pays’

« Quand je pense que l’hôtelier n’a rien eu de plu 
presse que de relouer la chambre qu’il occupait!

A vous, M. le juge, l’hôtelière vous a même fa 
remarquer qu’elle avait changé les draiis 

M. Durantet fulmina. P
— Vous me dites cela calmement! Vous êtes im 

payable Poivre ! Elle a nettoyé, astiqué et cela voc 
parait tout naturel! Sans ce zèle stupide, peut-êtr 
aurions-nous trouvé quelque chose! Et je n’ai rie 
^i(tlrer de ce c°uple. Le braconnier les approvision 
naît, cest clair, et tout cela les dérange. Je l’ai bie 
compris !»

L.e Jlredler courba ' échine, sous l’orage, et ne pic 
mot. M. Durantet finit [ Lire l„ Lte pape 19
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

,L EST Sl BEAU CE ROLE, UN VERITABLE SACERDOCE 
PUISQU'IL S'ETEND SUR TOUTE UNE VIE !

Un très petit nombre d’organisateurs sportifs com­
prennent le rôle qui leur est dévolu. Plusieurs d’entre 
eux sont persuadés que, pour remplir leur mission, il 
suffit d attirer autant de spectateurs possible aux 
guichets pour rendre l’entreprise payante.

Ah ! vous nous direz, sans aucun doute, que ces 
gens accomplissent cette mission en hommes d’affaires 
accomplis. D accord. Toutefois, pourquoi ne pas em­
ployer quelques milliers de dollars, par saison, d’une 
autre façon ? C’est précisément l’idée de Buzz Bavasi, 
^intelligent et actif gérant-général des Royaux de 
Montreal, qui fait tout son possible pour contenter 
tout le monde et son père... Réussira-t-il ?

r Uoin de nous 1 idee de vous faire croire que Buzz 
n’a pas une^ couche de mercantilisme. Non, il ne serait 
pas à la tête de l’équipe-ferme No 1 du Brooklyn, 
s il n était pas un homme d’affaires de première va­
leur ! Mais il croit remplir un beau rôle en commen­
çant une école de baseball sur le losange du Stadium, 
dont les seances auront lieu chaque fois que le terrain 
de la rue Delorimier sera disponible. Si, au moment 
où on lit ces lignes, l’école ne bat pas son plein, nous 
serions^ 1 homme le plus surpris du monde. On ensei­
gnera à 23 ou 25 jeunes joueurs de 16 à 20 ans, triés 
parmi les meilleurs, parmi ceux qui ont certaines 
chances de briller au firmament du baseball organisé, 
les finesses du jeu national américain, sur un losange 
bien nivelé, où les bosses sont aussi rares que les 
millions dans nos poches !

Buzz est fermement convaincu — nous aussi, d’ail­
leurs, depuis plus de 30 ans — qu’avec un enseignement 
primaire solide, une demi-douzaine de jeunes joueurs 
canadiens, qu’ils soient Français, Irlandais, Juifs, 
Allemands, Italiens ou Russes, pourront figurer avec 
avantage, en moins de 5 ans, dans une équipe de 
classe AAA ou A, peut-être mieux. Qui sait ?

Quelle belle tâche que celle de l’organisateur sportif, 
qui conseille, soutient et encourage un jeune joueur 
de baseball, dont les talents athlétiques ne manquent 
pas, ayant des chances de gagner honorablement sa 
vie au rang des professionnels !

C’est compris, il ne suffit pas de faire venir, une 
fois ou deux au Stadium, des jeunes joueurs pour es­
timer son devoir fini. Il faut aussi éduquer ce jeune 
homme, lui apprendre à être correct* en tout temps, 
droit, loyal, lui apprendre à se soigner, à se nourrir, à 
bien se tenir, à développer sa volonté et à acquérir cet 
esprit d’équipe indispensable, cette gerbe magnifique 
de qualités premières, une école de maîtrise de soi. 
Ne l’oublions pas, un jeune joueur de baseball qui 
ne possède pas une teinte au moins de tout ceci ne 
sera jamais un excellent joueur, n’ira pas très loin — 
nous avons un tas d’exemples du genre en mémoire — 
en un mot ne sera qu’un demi-joueur de baseball.

Nous sommes prêt à parier un rosaire que les pro­
priétaires du club de baseball Montréal, en prenant 
sous leur égide dès maintenant, les deux douzaines de 
jeunes joueurs habiles qui se développent de la pire des 
façons et se gâtent sous la gérance de mauvais con­
seillers qui n’ont jamais appris leur baseball ou l’ont

mm

s

GUY MOREAU, ancien secrétaire et comptable 
du club de baseball Montréal, lieutenant-colonel 
lors de la dernière guerre, occupe aujourd'hui 
un poste des plus importants. Il est directeur 
du personnel et comptable en chef de la flo­
rissante compagnie de transport, Laval Trans­
port Inc., dont le président est le sympathique 

sportsman de 35 ans, M. Paul Cloutier.

Les Jeux Olympiques de 1952 se dérouleront en 
Finlande, à Helsinki, sa capitale. Voici une vue 
générale du stade et des tribunes, qui peuvent 
contenir 60,000 spectateurs assis. Oui, c'est là 
que nos athlètes canadiens amateurs ramasse­
ront des casquettes dans une couple d'années !

appris à la mauvaise école, feront de nouveau des 
affaires d’or, d’ici 5 ans, avec des joueurs canadiens 
sur leur alignement.

Pour bien comprendre la haute valeur de cette af­
firmation — qui n’est pas neuve, nous l’avouons vo­
lontiers — il faut l’illustrer par quelques exemples. 
Nous en avons en tête une demi-douzaine de combien 
édifiants. L’espace nous manque pour les énumérer 
dans ces colonnes. Nous aurons, sous peu, l’occasion 
de revenir sur ce sujet, plus longuement.

LISTE REPRESENTATIVE DES RAISONS D'UNE 
PARESSE PHYSIQUE DES 40 ANS

Non, il ne s’agit pas de nous inquiéter de savoir si, 
dans votre enfance, de 14 à 18 ans par exemple, vous 
avez fait un sport quelconque. A votre choix, ou vous 
1 aurez pratiqué, puis négligé, ou bien vous l’aurez com­
plètement oublié. Cela n’a aucune importance. Vous 
avez 40 ans ! Ne vous froissez pas, si vous n’en avez 
que 37 ou 38 ! Le problème reste le même

Vous avez 40 ans ! Donc, vous ne vous livrez à au­
cun exercice physique. Votre automobile vous dé­
fend de marcher. Votre ascenseur s’oppose à ce que 
vous montiez les escaliers. Nous acceptons tous les 
petits rnensonges classiques et invariables, tous des­
tinés à ne pas proclamer que vous n’avez pas de 
volonté Voici ces mensonges : Je n’ai pas le temps ! 
A mon âge ! Ça me fait trop suer !

Vous êtes ce que vous êtres. Il ne s’agit pas d’établir 
votre culpabilité, ni de vous couper le cou et les jam­
bes. Mais, entre nous, avouez que vous êtes un peu 
défraîchi ! Là ! Ne vous fâchez pas !

Tout à coup, surgit dans votre existence une série 
de raisons de secouer votre paresse physique. Les 
raisons ne vous manqueront pas. Nous allons essayer 
d’en dresser une liste qui, sans être complète, sera 
du moins représentative. Séduit par un souci de 
beauté, après la contemplation très triste, devant 
votre miroir, de votre gros ventre, vous aurez l’envie 
furieuse de redevenir plus acceptable. Ceux qui ont 
des “oeufs de Pâques” au-dessous de leur diaphragme 
ne sont pas en bonne santé, loin de là ! Peut-être que 
vous ne serez pas insensible à ce que plusieurs du 
beau sexe murmurent en vous voyant : “Mais il est 
encore très bien !” Ne vous en faites pas, le bel habit 
cache un tas de défauts...

Deux raisons peuvent décider les paresseux physi­
ques à se livrer à des exercices musculaires qui leur 
conviennent. Ces deux raisons sont : la peur de souf­
frir et la peur de mourir.

La peur de souffrir. Celui-ci, depuis l’âge de 18 ou 19 
ans, s’est exclusivement préoccupé de bien et trop 
manger, de boire et trop boire, de bien et trop s’amu­
ser, de bien se faire, devant soi, un gros ventre, de 
travailler de 8 à 10 heures par jour, sous prétexte 
d’amasser de l’argent pour assurer la vieillesse de sa 
femme, et nous ne disons pas tout, ou l’avenir de 
rejetons obstines a ne rien faire qu’à souscrire des 
billets de fils à papa. Celui-ci se réveille, un matin, en 
hurlant. Des coliques néphrétiques vont le faire hurler 
pendant un mois. Il sort Lire la suite page 30]

" ;

Wtîr*'

"Sâ,Mh

P'S.

wsm

JP

. «rwiiiif

f. ■■ ■ ûsu«a _______



Ci-dessus, les vingt-cinq élèves, garçons et filles, d'une classe de l'Einstein 
High School de Potsdam, en Allemagne, ont réussi à passer en zone occidentale 
pour échapper à l'emprisonnement auquel les condamnait leur résistance aux 
doctrines communistes. Selon eux, l'instruction en zone orientale se compose 

surtout de théories politiques et d'entraînement sportif.
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Ci-dessous, une cérémonie de mariage à Los Angeles revêt un caractère tout à 
fait exceptionnel du fait que les mariés appartiennent à trois générations 
d'une même famille. Ce sont : RALPH LESTER et DARLENE KELLY, au premier 
rang: SPENCER RAMSDALE et Mme MERLE KELLY THOMAS, au deuxième: 
JESS TAYLOR et Mme MAY FORGY, mère de la précédente, en arrière. Le 

pasteur protestant est le révérend M. E. FISH.
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Ci-dessus, le général CHARLES DE GAULLE honore, au cours de quatre céré­

monies, les morts glorieux qui, voilà dix ans, ont répondu à son appel aux armes 
et ont donné leur vie pour la France. On voit ici le chef de la France Libre 
accueillir, à la cérémonie du Mont Valérien, les familles des héros. Cette 

commémoration se renouvelle fidèlement chaque année, le 13 juin.

IMAGE
Ci-contre, à gauche, les ruines d'un manoir anglais datant du XVe siècle, à 
Minster Lovell, dans ('Oxfordshire. Ce vieux village, très pittoresque, s'élève 
sur la rivière Windrush ; à une extrémité, se voient un pont et un moulin, et. à 
l'autre, les ruines du manoir et de l'église. Il existe aussi dans ce village un 
joyau de l'architecture médiéval : l'auberge du Cygne. Quant au manoir lui- 
même, il est riche en légendes dont la mieux connue a inspiré une ballade, celle 
du Rameau de Gui. Ci-dessous, deux scènes photographiées dans le nouveau 
laboratoire aseptisé de Notre-Dame University à South Bend, Indiana. On re­
marquera le costume, analogue à ceux des scaphandriers, porté par le chimiste.
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Ci-dessus, une scene printanière aux environs de Paris. Pour de multiples 
raisons. Paris est, surtout au printemps, un lieu incomparable. Pour les 
pécheurs parisiens, c’est avant tout le moment de lancer leurs lignes 
dans la Seine. Et comme on peut le voir, ils sont nombreux ceux qui 

prennent part à l'ouverture de la saison de la pêche.

Vi m
fi 1

jw

i

Ci-dessus, à Vienne, capitale de l'Autriche, un contingent de 29 hommes, 
qui ont vécu dans les prisons d'Albanie, sont accueillis par leurs com­
patriotes. Ils ont décrit l'Albanie ca|nme le pays le plus malheureux 
de la terre, surtout depuis l'établissement du régime communiste. — 
Ci-dessous, le jeune ARTHUR MacARTHUR, fils du général, passe 
l'inspection du yacht, THE GOLDEN BIRD, en compagnie de l'amiral 
BENTON W. DECKER, à la base navale de Yokosuka. Il a fait ensuite 

son premier voyage à bord d'un destroyer américain.

Voilà dix ans, un groupe de 108 réfugiés s'enfuirent d'Allemagne pour 
échapper à la persécution nazie. Ils quittent maintenant Shanghai où ils 
avaient trouvé refuge, pour venir à New-York. Cependant, comme leurs 
papiers ne sont pas en ordre, on doit les renvoyer en Allemagne, avec 
la promesse qu'ils obtiendront bientôt des visas pour les Etats-Unis. On 

les voit s'embarquant à Brooklyn, sur le transport GENERAL SAM D. 
STURGIS. — Ci-dessous, l'auto car le plus moderne et le plus perfection­
né de la compagnie anglaise Green Line Coach. Il est à deux étages. 
L'air y est renouvelé 17 fois par heure et maintenu à une température de 
60 degrés. Les sièges sont confortables et l'espace est suffisant pour 

que les voyageurs puissent allonger les jambes.

COREEN LINfT
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mondé interêâSâit médiocrement le ca­
pitaine, dont le trésor d’émeraudes était 
1 unique souci. Dès lors, pourquoi au­
rait-il fait attention à deux individus 
proprement habillés, qui causaient avec 
tin vieux prêtre, à quelques tables de 
là ?

Ali ben Amara, curieux de tout ce 
qu’il voyait depuis qu’il était en Eu­
rope, dévisageait, au contraire, chaque 
voyageur. Quand ses yeux rencontrè­
rent les deux hommes, ses sourcils se 
froncèrent imperceptiblement. Il lui 
Sembla les avoir déjà vus... Où ?... 
Quand ?... Il ne pouvait être que le 
jouet d une illusion, pas même d’une 
ressemblance, puisqu’elle n’aurait pu se 
rapporter aux deux personnages à la 
fois.

Cependant son observation n’était pas 
en défaut. C’étaient bien les anciens 
légionnaires de Taza, libérés peu de 
temps après l’armistice. Ils avaient pa­
tiemment attendu l’arrivée de Gamet, 
dont ils connaissaient la venue en 
France par d’anciens camarades de la 
légion, Allemands comme eux, et par 
conséquent, comme eux, espions.

Lorsque les deux officiers furent as­
sis, Holbeck et Gothorn, qui avaient 
repris leurs vrais noms en quittant 
l’armée française, eurent un sourire à 
.peine dessiné, un sourire de victoire, 
•qui en aurait dit long à celui qui se se­
rait donné la peine de l’analyser. Mais 
•Ce n’était pas leur interlocuteur qui 
•prenait ce souci ! Le vieux prêtre avait 
déposé un herbier à côté de lui, comme 
d’ëiégantes voyageuses transportent 
leur sac à bijoux. Il s’enfonçait dans 
d’importantes considérations géologi­
ques. Si ce brave homme avait des 
•ouailles, il devait certes leur préférer 
les pierres de la montagne. Les deux 
Allemands ne l’avaient admis auprès 
d'eux que pour se donner un aspect plus 
naturel, plus terroir. Il fallait se mé­
fier de toutes les suspicions possibles !...

A présent, ils auraient bien voulu s’en 
débarrasser, mais le vieillard, qui re­
venait d’une excursion, dont témoi­
gnaient ses bottines couvertes de boue, 
sa soutane maculée, et son gros para­
pluie verdi, croyait bien passionner ses 
interlocuteurs d’occasion.

— Aucune contrée, n’est plus inté­
ressante que la nôtre, disait-il. Les ro­
chers écrivent chaque jour un roman, 
pour ceux qui savent les lire !... Aujour­
d’hui, je voulais voir si l’étrange phé­
nomène que je constate depuis trois 
jours sur la rive gauche se produit par 
ici. Croyez-vous que ça ne vaille pas 
une pièce de théâtre ou un film poli­
cier ?...

— Quel phénomène ? demanda Hol­
beck qui s’en moquait totalement.

— Le resserrement des roches ! Per- 
sonnne n’y fait attention ! Je l’ai signa­
lé à un journal du Luxembourg, et il 
n’a même pas inséré l’entrefilet !... Ah ! 
si on comprenait la science, il y aurait 
foule autour de Sievenschlüff.- Mais 
non! Personne!... Que voulez-vous ? 
Ce n’est pas encore la saison des tou­
ristes...

Pour la divination de certains sujets, 
Gothorn était admirablement servi par 
l’esprit de sa race.

— Les Sievenschlüff ?
— Un bloc de rochers dans les bois du 

Müllerthal. Vous n’ignorez pas, mes­
sieurs, combien nous possédons d’étran­
ges stratifications. Les environs d’Ech- 
temach, depuis les Bénédictins jusqu’à 
Beaufort, mériteraient d’être classés 
comme parc national. Nos roches res­
semblent parfois à la pâte feuilletée. 
D’autres se sont comme décollées. D’au­
tres sont trouées, vidées. Voyez le cu­
rieux labyrinthe, dans l’Eszabcher Thaï 
et les Bauges de Sangliers, et la Wolfs- 
chlucht, et surtout ces Sievenschlüff 
qui sont encore aujourd’hui une curio­
sité, mais ne formeront demain qu’un 
bloc sans intérêt.

__Ce que vous me dites me passion­
ne, monsieur le curé. Donnez-moi des 
détails plus complets. Je veux profiter

LA ROCHE OUI SE FERME
[Suite de la page 9J

de la bonne fortune qui me met en face 
d’un vrai* savait...

Holbeck, qui ne comprenait pas, haus­
sa légèrement les épaules. Par un coup 
de pied sous' la taMe, Gothorn lui en­
seigna que lé sujet était intéressant 
pour eux.

— Vous êtes trop bon, répondait le 
brave prêtre, dont on chatouillait l’inof- 
fensive vanité... Voici donc... Au mi­
lieu des bois, les Sievenschlüff dressent 
leur masse que coupent des passages, 
dans les deux sens, comme si un en­
chanteur l’avait frappée plusieurs fois 
de son épée. Les touristes s’amusent à 
passer par ces couloirs si étroits qu’à 
certains points on ne peut pas y avan­
cer de front.

— Et ce sont ces couloirs qui se fer­
ment ? interrogea Gothorn en envoyant 
sous la table un nouveau coup de pied 
à son compagnon.

— Justement, monsieur. Le phénomè­
ne est en concomitance avec de lé­
gères secousses enregistrées par les sis­
mographes, dans l’Eifel. Au fond, rien 
d’étonnant ! Le massif si pittoresque de 
i'Eifel cache une zone de volcans, soi- 
disant éteints, dont les anciens cratères 
ont formé des lacs. On dit de beaucoup 
de volcans qu’ils sont éteints, puis, un 
beau jour, Us se manifestent, et souvent 
de façon désagréable ! Or, depuis jeudi, 
les sismographes montrent quelque in­
quiétude. Et, U y a trois jours, j’ai cons­
taté, de visu,, le rapprochement insen­
sible des roches. Une convulsion inté­
rieure les avait disjointes ; une autre 
convulsion s’emploie à les réunir. J’y 
suis retourné hier. Le poteau qui indi­
que l’entrée était déraciné. Il y a en­
core moyen de passer, mais, demain, le 
malheureux qui s’y endormirait serait 
sans doute aplati comme une galette.

— Oui, le malheureux... articula Go- 
thom, qui regardait vers la fenêtre.

— Vous y retournerez ? questionna-t- 
il soudain.

— Non, monsieur, et je le regrette 
fort ! Mais je dois me rendre à Vian- 
den. Ordre de mes supérieurs...

—D’ailleurs, il vous reste une conso­
lation, L’étrange poussée sismique va 
peut-être s’arrêter.

— Il faudrait, évidemment, l’espé­
rer pour l’attrait du pays, dont les cu­
riosités naturelles forment une grande 
source de prospérité. Mais je suis cer­
tain du contraire. S’il faut en croire 
les appareils enregistreurs, la crise in­
térieure que subit la région sans s’en 
apercevoir est profonde... profonde...

— C’est surprenant, en effet, mon­
sieur le curé. Et nous irons voir ça... En 
regrettant de ne pas vous avoir pour 
guide... Vous reverrons-nous ce soir ?

— Hélas ! Dans une heure, je prends 
le train pour Diekirsch.

Gothorn se leva et prit congé avec 
son complice.

— Enfin, demanda Holbeck, me diras- 
tu pourquoi tu as fait parler ce vieux 
fou ?

Gothorn ne répondit que lorsque la 
porte de sa chambre fut refermée.

— Si tout va bien, fit-il en accen­
tuant ses paroles d’un sourire de côté 
qui était sinistre, si tout va bien, je 
prépare à ce héros de l’aviation fran­
çaise un mausolée naturel, pour lequel 
on ne réclamera jamais rien à sa famille.

— Avant tout, il me faut la pierre de 
l’église sur laquelle est gravée l’indi­
cation de la cachette, dit Edmond à Ali.

— Je crois que l’heure nous serait 
assez favorable, capitaine, répondit le 
Marocain, qui parlait fort correctement 
notre langue. Mais qu’emporterez-vous 
pour envelopper la pierre ?

— Eh! crois-tu donc que j’aie oublié 
une précaution ?... Cette toile cirée, cet­
te corde... J’espère que ce ne sera pas 
un bloc d’un mètre...
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— Et que, pour l’enlever, vous ne 
devrez pas requérir l’architecte muni­
cipal !

Tout en bavardant, les deux amis se 
dirigeaient vers l’église. Pittoresque­
ment juchée sur une haute butte, ca­
chée par les constructions et les murs 
où pendent des cascades de feuillages, 
elle ne montre aux habitants que ses 
tours pointues. Pour jouir de sa sim ­
plicité romane, il faut gravir un rai­
dillon d’une soixantaine de marches, 
qui aboutit à une petite terrasse en­
tourée d’un parapet.

Après le déjeuner, Edmond escomp­
tait bien que cette terrasse serait dé­
serte. Mais une femme y tricotait en 
surveillant des enfants.

Voilà bien notre chance ! murmura 
Gamet.

— Que faire, capitaine ?
— Attendre, parbleu! Elle se fatigue­

ra avant nous.
Nous pourrions toujours repérer la 

pierre, et peut-être la marquer d’un 
coup de crayon afin de ne plus perdre 
une seconde, quand le moment sera 
favorable.

— Tu feras ton chemin, Ali !... Re­
gardons de loin, en ayant l’air de con­
templer les details d’architecture... 
Sixième de la troisième rangée, à partir 
de l’angle droit du portail... Tu la vois ? 
Elle ne semble pas mieux scellée que 
lorsque 1 Allemand est passé par ici...

— Attendons...
La pierre qu’ils devaient enlever n’é­

tait pas grande ; tout au plus mesurait- 
elle vingt centimètres sur quinze. Elle 
se transporterait facilement sans atti­
rer l’attention.

Restaient la femme et ses enfants.
— Si elle a l’intention de terminer le 

bas qu’elle tricote avant de redescen­
dre !... murmura Edmond.

Ali n était jamais a bout de ressour­
ce.

— Je vais essayer un moyen, annon- 
ça-t-il.

Il appela le plus jeune des enfants, 
bambin de deux ans, tout rond, rouge 
comme une brique, et qui ouvrait des 
mains noires de terre.

Au bout d’un instant, ce jeune na- 
ttirel d Echternach fut apprivoisé. Alors 
Ali ben Amara lui octroya dix sous.

Sans prononcer l’inutile merci que, 
plus tard, il dirait souvent et ne pen­
serait jamais, le gosse roula triomphale­
ment jusqu’à sa mère, qui sourit au 
Marocain, mais continua le tricot. Tou­
tefois, au bout de deux minutes, Ali 
annonça :

— Mes dix sous travaillent. Vous 
voyez que mon idée n’était pas mau- 
vaise.

Depuis qu’il était en possession d’une 
piece de monnaie, l’enfant sentait gran­
dir une épouvantable envie de manger 
des bonbons, envie que frères et soeurs 
partageaient avec impartialité. La mère 
refusa. Après cinq minutes d’insistan­
ce, les pleurs commencèrent, puis les 
cris, et la brave femme, sous l’oeil nar­
quois du jeune Marocain, dut replier 
son tricot, rassembler sa marmaille et 
redescendre dans la ville. Il n’avaient 
pas encore disparu que les deux offi­
ciers s'approchaient du mur. Edmond 
tirait un outil de sa poche. La pierre ne 
résistait pas. Elle se détachait. Elle

quelques minutes, ils étaient bien seul 
Edmond avait retourné le bloc. L’en 

vers portait des lettres grossièremei 
indiquées a coups de stylet. Ils r 
s étaient pas trompés.

La pierre fut aussitôt emballée, < 
tit un paquet très ordinaire.

— Viens.
Dégringolant vers la grand’rue, i 

rentrèrent a l’hôtel.
bres0Tli I15 nTtaient à leu« chair 
wes, Ali se retourna et, de la pori
du salon de lecture, vit poindre un d.
visages qui l’avait intrigué.
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II songea, sans faire part de cette 

réflexion à son capitaine :
— Ces gens-là font bien attention 

a nous !
Comme il n avait pas vécu pour rien 

au pays des embuscades, des intrigues 
et des drames sanglants que notre do­
mination, depuis quinze ans, a seule 
fait cesser, il se promit de garder l’oeil 
ouvert.

Edmond déballa la pierre, la déposa 
avec précaution dans l’armoire, et dit :

— Nous l’étudierons ce soir. Elle nous 
fera passer le temps. Mais, puisque le 
soleil brille et qu’il fait doux, je pro­
pose de faire une promenade aux en­
virons. Il faut tout de même nous ren­
dre compte du pays dans lequel le sort 
nous envoie.

G
othorn guettait le départ des deux 
officiers. Il supposait bien qu’ils ne 
perdraient pas, à déchiffrer une 
cryptographie allemande, la belle 

après-midi que leur offrait le prin­
temps. Lorsqu’on a passé deux ans dans 
le bled, surtout dans le bled de Xaza, 
on a un besoin dévorant de forêts, 
d eaux vives, de belle verdure sep­
tentrionale. Un bois de sapin acquiert 
pour le colonial un prix inestimable, et 
le grand-duché du Luxembourg en of­
frait à profusion.

Gothorn ne manquait donc pas d’un 
certain bon sens et d’un semblant de 
psychologie. Où il manquait de plus 
d habileté, c’était dans l’art de surveil­
ler les gens. Bien que l’espionnage fût 
— naturellement ! — son côté faible, 
il n’y apportait pas une virtuosité ca­
pable de mettre en défaut l’oeil et 
l’oreille d’un Marocain.

Ali ben Amara se méfiait. Pourquoi 
cet homme, dont il croyait avoir déjà 
vu le, visage, les avait-il épiés à leur 
rentrée dans l’hôtel ?

H agit donc dans Echtemach comme 
dans l’Atlas, lorsqu’il faut s’attendre à 
voir surgir un ennemi derrière chaque 
cèdre, un djich derrière chaque ma­
melon.

Afin d’être certain que les officiers ne 
rentreraient pas tout de suite et leur 
laisseraient le temps d’opérer, Gothorn 
les avait suivis de très loin, et avec ddfe 
précautions minutieuses, jusqu’au sen­
tier grimpant sur les rocs qui dominent 
la ville et conduisent à la Wolfschlucht 
(gorge du Loup). Il revint alors sur 
ses pas, en grande hâte et à cent lieues 
de se douter que le jeune Marocain 
avait parfaitement observé son manège.

— Vite! Ils en auront pour une ou 
deux heures... Mais ce n’est pas trop ! 
dit-il à son complice en rentrant dans 
sa chambre.

— Ils vont loin ?
— Au moins à la Wolfschlucht.
— Il n’y a personne dans notre cou­

loir ?
— Personne... Viens- 
En hommes prévoyants, ils avaient 

étudié les serrures de presque toutes 
les chambres. Il ne fallut pas dix secon­
des pour ouvrir la porte du capitaine 
Gamet.

Holbeck cherchait partout, tandis que 
son complice allait faire le guet au bas 
de l’escalier. La pierre découverte, il la 
mesura, descendit à un petit hangar où 
l’on resserrait des outils, des briques, de 
vieux bidons. Sur les conseils de Go- 
thom, ils y avaient peu à peu apporté 
des blocs de grès de dimensions diver­
ses. Sachant qu’il s’agissait d’une pierre 
de la muraille de l’église, et se doutant 
que ce devait être une pierre qu’on 
pouvait enlever sans se hisser sur une 
échelle, ils les avaient étudiées, avaient 
reconnu la sorte de grès et s’en étaient 
fait, à tout hasard, une petite collection.

Il ne fut donc pas trop difficile pour 
Holbeck de trouver un bloc à peu près 
semblable, comme forme et comme 
grandeur. Sans doute l’officier n’avait- 
il pas fait attention au signalement de 
sa pierre, aux traces de sa vieillesse,

aux blessures qu’elle avait reçues au 
cours des siècles. D’ailleurs, Holbeck 
se chargeait de donner à la sienne un 
aspect vénérable, tout comme les fa­
bricants de vieux meubles savent don­
ner aux bois l’usure et même la pour­
riture de cinq cents années.

Avant de commencer son travail, il 
alla retrouver son complice.

— Rien de nouveau ?
— Non. Si je les vois arriver, je t’a­

vertis. En attendant que ma besogne 
soit faite, remets leur pierre à sa pla­
ce.

Pendant que les officiers montaient 
a l’église, les deux Allemands avaient 
préparé un bout de cryptographie qui 
devait faire merveille. Après avoir bien 
noté la grandeur, la profondeur, l’espa­
cement des lettres de l’original, Hol­
beck se mit à l’ouvrage avec un solide 
outil. Il ne lui fallut pas plus d’une 
demi-heure pour graver son inscription 
et autant pour donner à son bloc les 
principales défectuosités de l’autre, ainsi 
qu’une patine de sable et de terre. 
Avant de faire la substitution, il les 
compara et fut satisfait de son oeuvre. 
Alors, il rappela Gothorn.

Celui-ci voulut vérifier encore si 
l’emballage était exactement rétabli, la 
corde nouée avec les mêmes noeuds.

■—' Maintenant, ils ont de quoi se 
distraire toute la soirée ! ricana-t-il.

Holbeck conservait une crainte.
— Pourvu que le Marocain ne l’ac­

compagne pas...
— Sois tranquille... Ces sauvages se 

piquent de délicatesse ! Il attendra à 
l’hôtel...

— Et, là-bas, c’est nous qui serons 
présents !

Le capitaine Gamet et le sous-lieu­
tenant Ali ben Amara ne rentrèrent 
qu’à l’heure du dîner. La nature puis­
sante, presque fantastique, de ce que 
les étrangers ont surnommé la petite 
Suisse, les avait retenus. Après le repas, 
Edmond se retira dans sa chambre, dé­
fit le paquet, déposa devant lui, sur 
la table, la précieuse pierre, et com­
mença à en déchiffrer le cryptogram­
me, besogne d’autant plus ardue que le 
texte était en allemand. Quoiqu’il par­
lât assez correctement cette langue, la 
différence de fréquence des lettres sus­
citait une grave difficulté.

Tandis que, trois chambres plus loin, 
Gothorn et Holbeck venaient assez fa­
cilement à bout du véritable texte, les 
indications apocryphes donnaient pas 
mal de fil à retordre à l’aviateur. Mais 
il avait la ferme volonté d’en venir à 
bout et ne manquait pas de persévéran­
ce. Enfin, il eut devant lui une traduc­
tion qui semblait exacte :

Centre Sievenschlüff. Point le plus 
étroit. Sous petite fente verticale.

Creuser un mètre. Trouver niche sous 
roc oriental.

— Il n’y avait pas de danger qu’on lui 
enlevât son trésor ! ricana Edmond. 
Mais ça va m’obliger à emporter une 
pelle et à faire tout un travail de pion­
nier...

Il décida de partir de bonne heure, 
de façon à terminer sa besogne en une 
seule fois.

C
omme Gothorn l’avait prévu, Ali ben 
Amara refusa d’accompagner son 
ami. Sa délicatesse lui interdisait 
d’être auprès de lui quand il dé­

couvrirait le trésor. Il aurait eu peur 
de sembler là un témoin, un surveil­
lant.

Il accompagna Edmond jusqu’à la di­
ligence de Berdof, qui épargnerait les 
cinq kilomètres de montée et permet­
trait de s’enfoncer dans les bois sans se 
fatiguer à gravir le plateau.

Le temps, assez frais et nuageux, ne 
faisait cependant pas craindre la pluie. 
Dans la forêt, la jeune végétation de 
hêtres et de chênes s’égayait de mille 
chants d’oiseaux. Parfois un animal 
s’enfuyait sous les arbres. Mais aucun
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être humain ne se montrait dans le 
sentier. Bientôt, celui-ci s’enfonça dans 
des gorges, contourna des aiguilles, des­
cendit auprès du ruisseau capricieux, 
1 enjamba sur des pierres plates, re­
monta pour se perdre dans les fourrés.

Après avoir quitté le village de Ber- 
dof et les routes du plateau, bordées 
de pommiers en fleurs, U fallut une 
bonne heure à Edmond Garnet pour 
atteindre les Sievenschlüff, dans un des 
endroits les plus sauvages qui dominent 
la Sure. Il ne se doutait pas qu’à cent 
mètres de lui, derrière un roc, deux 
touristes 1 attendaient depuis long­
temps. Gothom et Holbeck, en effet, 
avaient quitté Echtemach au lever du 
soleil, mais il ne regrettaient pas le 
temps perdu, car ils avaient pu cons­
tater que le terrifiant phénomène si­
gnalé par le curé géologue, loin de ces­
ser, augmentait de vitesse. Un bâton 
solidement encastre entre les parois 
s’était brisé comme un fétu de paille 
dix minutes plus tard.

Déjà deux des entrées étaient impra­
ticables, et le haut des roches s’y re­
joignait.

B faut se rendre exactement compti 
de ce qu’étaient les Sept Gorges, or 
Sievenschlüff, avant le mouvement tec­
tonique qui les ferma. Qu’on se figure 
au milieu de la nature la plus tourmen­
tée, une sorte d’immense pudding, d< 
forme classique et de trente mètres d< 
haut, aux parois lisses, sauf d'un côte 
où 1 escalade est possible pour un grim­
peur très exercé. Ce bloc, surgi là sou: 
une poussée vertigineuse de la nature 
est coupé, taillé dans tous les sens 
Sept brèches s’entre-croisent, comme s 
on avait dû partager la roche entre de: 
propriétaires en indivision. Ces coup- 
d’épée, qui fendaient le bloc du som­
met à la base, n’atteignaient pas plus 
d un mètre de large et souvent la moi­
tié. Les parois, rigoureusement verti- 
cales, en étaient lisses et gluantes, cou- 

ertes de mousses microscopiques A 
1 ordinaire, des flèches et des numéros 
permettaient aux touristes — nombreux 
des juillet — de parcourir la roche dans 
ous les sens, d’y suivre un itinéraire 

qui les faisait passer par chacune des 
coupures.

Quand le capitaine Gamet atteignit 
les Sept Gorges, deux des sept entrées 
étaient donc closes. Le reste s’était 
épouvantablement resserré ; mais l’of­
ficier, qui ignorait la largeur ordinaire 
de ces couloirs d’enfer, les supposait 
dans leur état naturel et se dit sim­
plement :

— Bigre ! Creuser un trou d’un mè­
tre, là où on peut à peine remuer le 
bras !...

Mais aussitôt :
Bah ! On n a pas de mérite quand 

la besogne va toute seule !...
Et il se faufila entre les roches, choi­

sissant l’entrée qui lui semblait la plus 
propice et où, cependant, il dut faire 
un certain effort pour passer.

Par un caprice étrange, le mouvement 
tectonique tendait à resserrer le bloc 
titanesque en secousses concentriques ; 
il bouchait les issues et laissait l’inté­
rieur à peu près intact. Le centre des 
coupures, plus étroit, certes, qu’aupa- 
ravant, permettait cependant de se te­
nir debout, de face comme de profil, 
d’étendre le bras et de s’agenouiller.

— Ah ! Je respire mieux ! se dit Gar­
net lorsqu’il eut atteint le centre.

Incontinent, il se mit à rechercher le 
point le plus étroit. A l’intersection des 
coupures 4 et 7, il existait un resserre­
ment tel que le passage en eût déjà été 
impossible pour maintes personnes.

— Pas de doute... C’est ici... A pré­
sent, trouvons la fissure verticale.

Hélas ! ce n’étaient pas celles-là qui 
manquaient. Il y en avait partout, peu 
à peu gravées par l’eau dans les par­
ties les moins résistantes de la roche.

— Devrais-je creuser plusieurs trous 
avant d’atteindre la bonne place ? se 
disait Garnet.

11 fallait se fier au hasard ; ce qu’il 
fit, en se mettant immédiatement à la 
besogne.

Le terrain n’était pas difficile à dé­
blayer, car le sable le composait autant 
que l’humus. Pendant que le capitaine, 
entravé dans tous ses gestes par l’étroi­
tesse du couloir, enlevait peu à peu la 
terre de l’endroit qu’il avait choisi, Go- 
thorn et Holbeck se coulaient vers le 
bloc des Sievenschlüff, avançaient pru­
demment la tête aux différentes issues, 
voyaient, sans être aperçus, le jeune 
officier.

A trois issues invisibles pour Edmond, 
ils purent mesurer les largeurs. Elles 
avaient diminué de plusieurs centimè­
tres. La convulsion terrestre semblait 
s’accélérer.

— Encore deux heures, et il sera dé­
finitivement enfermé, souffla Gothom.

— D’ailleurs, s’il avait fini plus tôt, 
nos revolvers le forceraient bien à rester 
dans son boyau.

— Et personne ne pourra nous accuser 
de sa mort... J’aime mieux ça !... Il faut 
être prudent !...

Les deux complices s’étendirent par 
terre, contre l’entrée la plus proche 
du capitaine, de façon à percevoir le 
bruit de son travail.

Soudain Edmond crut entendre dans 
la roche une sorte de plainte sourde. 
Les pierres semblaient pousser un sou­
pir de douleur. Surpris, il releva la 
tête, écouta... Rien... Il reprit sa fouille. 
L’excavation s’approfondissait. Serait- 
ce celle-là qui lui ouvrirait la niche 
où se cachait le trésor ? La fatigue le 
terrassait déjà, causée par la gêne de 
ses mouvements. Il s’assit au bord du 
trou et se reposa.

N’entendant plus rien, les deux Al­
lemands sortirent leurs brownings. Mais 
Gamet ne songeait pas à se promener. 
Bientôt, il reprit sa pelle.

Gothom vérifia de nouveau les en­
trées. Comme si elle était à ses ordres, 
la nature avait redoublé d’efforts. Si­
lencieusement, elle venait de clore cinq

issues sur sept. Et les deux dernières, 
celles que pouvait voir le capitaine pa­
raissaient désormais trop étroites pour 
permettre le passage d’un homme.

Certains du résultat, Gothom et Hol­
beck s’amusaient avec cruauté. La si­
tuation n’était-elle pas agréable et di­
vertissante ?...

— Elle se ferme, murmura soudain 
Holbeck.

Il avait vu distinctement les roches se 
rapprocher. Mais Edmond, enfermé 
dans la terre, ne s’aperçut pas que la 
lumière diminuait, que peu à peu il 
s’enfonçait dans un cave. Il venait 
d’atteindre la profondeur indiquée sur 
la pierre de l’église. A genoux dans la 
fosse, il tâtait la paroi orientale, cher­
chait la niche, enlevait le sable humide 
avec ses ongles, lorsqu’un craquement, 
semblable au premier, sortit de nou­
veau des entrailles de la roche, mais 
plus violent, et sinistre à donner le 
frisson.

L’officier sauta hors du trou. De la 
coupure par où il était entré, il ne res­
tait qu’une mince ligne claire, à peine 
de quoi passer une jambe. Il bondit 
dans la galerie perpendiculaire. Tout 
était clos. En se glissant de profil aux 
places trop resserrées, il parcourut les 
Sept Gorges. A présent qu’il ne ma­
niait plus la pelle, il sentait la terre 
frémir sous lui, comme si elle trem­
blait de frayeur.

— Enfermé ! fit-il tout haut... En­
fermé !... Non !... C’est impossible !

Dehors, un grand éclat de rire lui ré­
pondait :

—■ Si, si, capitaine ! Très possible !... 
Croyez-moi. Ne vous fatiguez plus... 
C’est toujours ennuyeux de travailler 
pour rien. Et nous pouvons bien vous 
jurer que le sac aux émeraudes ne se 
trouve pas dans les Sievenschlüff !...

Riant et plaisantant, Gothom et Hol­
beck firent encore le tour des roches, 
par prudence ; puis, certains que leur 
adversaire serait bientôt broyé, ils le 
laissèrent dans son tombeau.

— Plus de craintes ! dit Gothom. Le 
magot est à nous...

Ils coupèrent à travers bois, vers la 
vallée de l’Erenz noire et les gorges 
qui montent au château de Beaufort.

A
li ben Amara n’inquiétait pas les 
Allemands. Il ne s’étonnerait pas 
de ne pas voir son chef à midi, et, 
si cette surprise l’alarmait au dîner, 

il serait trop tard pour courir aux 
Sievenschlüff. Depuis longtemps, la na­
ture, érigée en bourreau, aurait ache­
vé son oeuvre.

Mais le Marocain, méfiant, avait pen­
sé aux deux hommes pendant la nuit, et 
le résultat de cette longue méditation 
avait été d’éclairer tout à coup un 
recoin de sa mémoire. Par Mahomet ! 
C’était à Taza qu’il avait vu ces figures 
douteuses !... Des légionnaires.

Pourquoi étaient-ils à Echternach ? 
Pourquoi épiaient-ils l’officier fran­
çais ?... Sans comprendre toute la vé­
rité, le jeune homme soupçonna qu’il 
s’agissait de la mission que son ca­
pitaine venait accomplir dans le grand- 
duché, et, pressentant qu’on l’attaque­
rait, il résolut de prévenir l’agression.

Pressé de partir, Gamet lui avait à 
peine cité le texte relevé sur la pierre, 
et le mot de Sievenschlüff était trop 
loin de sa langue pour que le jeune 
Marocain pût le retenir. Il se contenta 
d’épier la chambre des Allemands. Mais, 
vers onze heures, il vit le domestique en 
terminer l’arrangement... Les deux an­
ciens légionnaires étaient donc partis 
très tôt ?... Il descendit, s’informa au 
bureau. Le gardien de nuit les avait vus 
sortir avant six heures.

Vaguement tourmenté, sans autre 
présomption cependant que le guet qu’il 
avait surpris la veüle, Ali résolut de 
se rendre compte. Il alla dans la cham­
bre de son chef, et trouva le papier 
sur lequel le capitaine avait ardûment 
travaillé le cryptogramme allemand. 
Les recherches tâtonnaient tout au long 
de trois pages, mais, à la fin, le texte 
rappelait le mot qu’avait dit Edmond : 
les Sievenschlüff. Ben Amara l’écrivit, 
puis il passa sans l’ombre d’un scrupule 
dans la chambre de Gothorn, s’entou­
rant de précautions, afin de ne pas s’y 
laisser surprendre.

Le premier objet qu'il vit en ouvrant 
1 armoire fut une pierre exactement 
pareille à celle qu'il avait été chercher 
dans le mur de l'église. L’avait-on volée 
chez le capitaine ? Il courut y regar­
der.

Non. Celle-ci était à sa place, rapi­
dement emballée.

Il revint chez Gothorn ; quoiqu’il ne 
tînt pas encore le fil de la machination,
1 instinct lui disait encore que la pré­
sence de deux pierres semblables avait 
un motif grave. Certain, désormais, que 
l’Allemand ne rentrerait pas avant le 
capitaine, et que la présence des deux 
anciens soldais n’avait d’autre but que 
d’enlever le trésor d’émeraudes, il fouil­
la fiévreusement, ne prenant plus gar­
de de ne pas signaler son passage. Il ne 
trouvait rien. Subitement, il eut une 
inspiration. Le panier à papier ?... Com­
me dans bien des hôtels, on ne le vi­
dait pas lorsqu’il contenait peu de 
chose ; Ali retira quelques feuilles chif­
fonnées, les déplia... L’une d’elles con­
tenait des mots sans suite, et des noms 
géographiques : Hallerhach, Hubertus- 
bach. Ce devait être ça...

Il empocha le papier et descendit de­
mander la route des Sievenschlüff. Il 
voulait rejoindre le capitaine... Celui- 
ci avait-il au moins pris une arme ? 
Non... Ali se rappela avoir vu son re­
volver sur la table de la chambre.

Il n’y avait personne au bureau.
Le jeune officier patienta quelques 

secondes, puis sortit de la pièce à la 
recherche de quelqu’un — n’importe 
qui — capable de lui fournir l’indication. 
Il ne rencontra qu’un vieux prêtre qui 
entrait à l’hôtel, armé d’un gros para-
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pluie et d’une sacoche qu’il portait en 
bandoulière.

— Pardon, monsieur, dit Ali, peut- 
être pourrez-vous me donner un ren­
seignement.

— Avec plaisir, monsieur..
Vous connaissez les environs ?
Si je les connais ! Les rochers et 

moi nous sommes de très anciens amis.
— Je sals Pas s’il s’agit d’un ro­

cher... Tenez... Voyez le nom.
Il lui tendait son calepin
-Les Sievenschlüff ! s’écria le prê-

chîüH?US V°U aller aux Siev®ns-

— Et sans une minute de retard
Le vieillard le regarda avec une soi- 

te d admiration.
— Mais alors, monsieur... Vous sa­

vez ' La vous intéresse ?...
Que voulez-vous dire?

— Le resserrement des roches... C’est 
ça que vous voulez voir? Mais elles 
doivent etre fermées à l’heure actuelle!

es fissures doivent s’être rejointes!... 
Ah! Pourquoi ai-je dû aller à Vian- 
aen .... J ai manqué une bien belle 
chose, pour un géologue !

3Vait Saisi les deux bras du prê-

Monsieur, il y a un homme dans 
ces gorges... Il y a un homme ! Le che­
min pour y aller, monsieur... Le che- 
mm...

• -„V°?S vous Perdriez, répondit le 
vieillard en hochant la tête... Je vous 
accompagnerai. Si vous dites vrai, je 
ne serai peut-être pas seulement né­
cessaire comme guide... Ah! j’ai bien 
peur... Mais on ne sait jamais ! La mi­
séricorde de Dieu est si grande !... 
N est-ce pas elle qui m’a envoyé ici ?... 
Prenez des cordes... Au moins trente 
metres de cordes solides... qui puissent 
irer un corps. Et moi, je cherche une 

voiture.
Cinq minutes plus tard, le prêtre et 

le musulman partaient au trot d’un 
solide cheval, emportant des outils et 
des câbles.

Arriverons-nous à temps ? répé­
tait Ali. P

— Espérez, jeune homme!... C’est 
votre frère ?...

— Non, mon capitaine.
— Ah! Vous êtes officier...

Marocain, monsieur. Servant la 
France.... Et ceux qui ont réussi à en­
voyer là-bas mon capitaine sont deux 
Allemands.

— Des Allemands?... s’exclama le 
prêtre... Cocher, cinquante francs si 
ton cheval garde le trot jusqu’au som­
met du plateau.

Et se tournant vers Ali ben Amara :
— Dites-moi tout ce que vous savez, 

monsieur... Tout... Il peut en jaillir une 
lumière... D’ailleurs, ça vous aidera à 
prendre patience jusqu’à Bersdorf.

Ali raconta l’histoire du blessé de 
Taza, du trésor caché dans la région 
d’Echtemach, du cryptogramme gravé 
sur une des pierres inférieures de l’égli­
se romane, et de la seconde pierre dé­
couverte chez les Allemands.

— Montrez-moi cet autre texte.
— Voici.
L’ecclésiastique lut et s’écria :
— Je connais fort bien! Quand on 

descend du Massif des Sievenschlüff 
dans la vallée de l’Erenz noire, per­
pendiculaire à celle de la Sure, et qu’on 
traverse l’Erenz noire, on peut monter 
à Beaufort par deux étroits vallons qui 
se succèdent : celui de Hallerbach et 
celui de Hubertusbach. A leur inter­
section s’ouvre un couloir très étroit, 
très court, où l’Allemand aura trouvé 
une excellente cachette. Quant au texte 
qui a envoyé votre ami dans les Sie­
venschlüff, il est faux, archifaux ! Ces 
bandits savaient que les roches se fer­
maient ! Us étaient au courant de cet­
te convulsion terrestre que tout le 
monde ignore... veut ignorer... Qui a 
pu leur apprendre ?...

D se tut, baissa la tête et murmura :
— Oh ! Je devine... Je sais... Mea 

maxima culpa...

Avant d’atteindre le village, le vieux 
pretre arrêta le cocher, sauta à terre.

— Ce sentier coupe à travers champs.- 
Nous gagnerons cinq minutes.

t Il courait presque, le coeur étreint 
d une angoisse. La conscience qu’i! avait 
livré ce secret aux deux malfaiteurs 
lui rendait la vigueur de la jeunesse. 
Ne se laissant pas dépasser un seul ins­
tant, il entra dans le bois, dégringola au 
fond d’un val resserré, sans eau, gardé 
à droite et a gauche par des murs de 
roches rouges, tourmentées, rongées 
comme des éponges. Aux temps pré­
historiques, quels torrents avaient dû 
rouler là, pour creuser ces couloirs 
apocalyptiques et terrifiants ?

Le prêtre entrait maintenant dans les 
claires futaies où des groupes de rocs 
blancs surgissaient, s’escaladaient. Le 
sentier traversait des labyrinthes où 
des lettres indiquaient la direction, puis 
longeait en corniches d’autres mu­
railles au-dessus des profondeurs boi­
sées.

— Y serons-nous bientôt ? deman­
dait parfois Ali.

Le vieillard lui disait quelques paro­
les d’encouragement ; descentes et 
montées continuaient, coupées d’esca­
liers en pierres et en rondins, de ruis­
seaux bruyants où il fallait sauter de 
pierre en pierre.

— Nous approchons, dit tout à coup 
le prêtre.

— Pourrions-nous entendre crier d’ici.
Le vieillard hésita, et commit un 

pieux mensonge :
— Non... Je ne crois pas... La voix ne 

porterait pas si loin...
Mais, à un tournant, le sentier frô­

lait une nouvelle roche, énorme, ron­
de, d un brun noir sinistre.

— Ce sont les Sievenschlüff, dit le 
prêtre à voix basse.

Il cherchait des yeux l’entrée No 1, 
qu il connaissait bien et où disparaissait 
le sentier, mais celui-ci mourait con­
tre une roche unie, où se voyait à peine 
la trace d’une lézarde, et sur laquelle 
une lettre et une flèche peintes indi­
quaient seules l’ancien accès de cette 
curiosité naturelle. Tout le bloc s’était- 
il resserré aussi hermétiquement ? Le 
pauvre homme enfermé dans ces cou­
loirs traîtres n’était-il déjà plus, à 
l’heure actuelle, qu’une pauvre chose 
sans nom incorporée à la pierre, comme 
durent l’être, aux temps préhistoriques, 
les mammouths, les iguanodons que la 
science retrouve presque entiers ?

Le prêtres et l’officier se posaient 
les mêmes questions. Mais aucun d’eux 
n’osaient même pas appeler. Le silence 
qui planait sur le roc, comme sur un 
cénotaphe, leur faisait peur.

Edmond Gamet ne criait pas, n’ap­
pelait pas au secours...

L
’apostrophe et l’éclat de rire de Go- 
thorn avaient autant surpris Gar­
net que l’aspect nouveau et terri­
fiant des fissures où il avait péné­

tré avec tant de confiance. Sans com­
prendre le fond même de la machina­
tion, sans se douter que celle-ci re­
montât jusqu’au Maroc, la situation lui 
était apparue aussitôt sous son jour 
réel. L’endroit où il était ne contenait 
aucun trésor. On l’y avait envoyé ; de 
quelle manière ? Il ne s’en rendait pas 
compte, parce qu’on n’ignorait pas le 
phénomène terrestre en train de se 
produire.

Il entendit les deux complices s’éloi­
gner.

— S’ils partent, se dit-il, c’est que je 
suis perdu...

Il tendit toute son énergie, l’appliqua 
à retrouver son calme. Alors, de nou­
veau bien en possession de lui-même, il 
recommença la visite des gorges, par­
courut chacun des couloirs et dut bien 
reconnaître qu’il était enfermé.

— Crier ? A cette époque de l’année 
où l’on ne chasse plus, qui passe dans 
ces forêts ?... Ah ! Un mois plus tard, 
les touristes seraient là !... Mais j’ap-
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pellerais pendant des jours sans être 
entendu !...

Il s’accrocha à un espoir. Peut-être 
le resserrement n’affecterait-il que le 
pourtour de la roche. Ali ben Amara 
organiserait des recherches. On le re­
trouverait.

Il mesura des largeurs à l’aide de sa 
pelle. Une demi-heure après, ces lon­
gueurs n’étaient plus les mêmes. Cha­
que couloir s’était rétréci d’au moins 
20 centimètres.

— Je suis fichu ! dit-il tout haut. 
Déjà il avait envisagé l’escalade, étu­

diant avec soin chacune des parois. 
Hélas ! Elles étaient toutes verticales, 
lisses et gluantes. Pas moyen d’en 
gravir même un mètre.

Il chercha le point le plus large. Il se 
tiendrait là, sans désespérer. Mais il se 
rendait compte combien il circulait plus 
difficilement dans ces couloirs. Pres­
que partout ses coudes raclaient la ro­
che, Quoiqu’il fût à peine onze heures, 
le jour diminuait.

Il leva les yeux. Le haut des mu­
railles se touchait en plusieurs en­
droits. Avant de l’écraser, la roche al­
lait-elle sceller son tombeau ?

Il frissonna. Le froid et l’humidité le 
pénétraient peu à peu.

_ I' s’était assis sur le sable humide. La 
tête entre les mains, il se perdait dans 
ses pensées amères. Soudain, un nou­
veau craquement gronda au fond de 
la pierre. Il releva le front. Tout un 
couloir, à gauche, venait de se coller 
hermétiquement. La vision nette de ce 
qu’il allait peut-être subir à la minute 
suivante l’épouvanta. Eperdument, il 
appela au secours, il cria sa détresse. 
Tout l’instinct de la vie, la révolte de la 
jeunesse remontait en lui. Il trembla 
au fond de cette épouvantable fosse.

Après avoir épuisé ses poumons dans 
ses vains hurlements, il s’arrêta, écou­
ta... Le silence. Rien que le silence. 
Plus rien de ces mille bruits qui font 
vivre une forêt. Les animaux, avertis 
par l’instinct, devaient fuir ces lieux 
condamnés.

Il ne cria plus, A quoi bon ?... 
Plusieurs fois, d’un mouvement ma­

chinal, il avait tâté sa poche à revolver. 
Elle était vide. Ah ! s’il n’avait pas ou­
blié l’arme sur sa table ! Il n’atten­
drait pas la seconde fatale où sa poi­
trine se briserait...

Il envisagea la possibilité de se tuer 
avec la pelle qu’il avait apportée. Un 
outil de fer, ça peut toujours briser un 
crâne ! Mais aurait-il la force ? Réussi- 
rait-il à se donner lui-même le coup 
formidable ? Il attendait encore, te­
nant l’outil dans sa main. Puis il essaya 
de parcourir de nouveau les couloirs 
de cette tombe. Il ne put s’avancer que 
de quelques mètres. Il revint à son 
point de départ, le plus large et celui 
où la roche restait en haut bien écar­
tée. Là au moins, il voyait le ciel, la 
lumière qui allait s’éteindre.

Son esprit retourna à Taza, à la 
guerre, à Saint-Cyr, à son enfance, près 
de ses parents... Il n’avait plus peur. 
La tristesse le gagnait, avec la vision 
de tout ce qu’il allait perdre. Que de 
belles années il aurait eues encore !... 
Il gardait la tête levée, dans la pose 
si habituelle aux aviateurs qui ont en­
seigné dans une école. Une tache bleue, 
d’un bleu ardent, passa au-dessus de la 
coupure.

— J’étais là-dedans, il y a quelques 
jours... murmura-t-il.

Les deux parois se rapprochaient. 
Bientôt il lui fut impossible de se tenir 
assis. Il se leva, essaya de marcher. Ses 
épaules touchaient le roc. Il se mit de 
profil. Ainsi adossé à la muraille, il lui 
restait un jeu de 10 à 15 centimètres.

— J’ai encore une demi-heure... A 
moins qu’un soubresaut ferme tout en 
une seule fois...

Il s’arrêta un instant.
— Ce serait préférable.
Ses yeux restaient fixés sur le mur 

qui lui faisait face. Il s’hypnotisait. Il 
lui semblait voir la roche s’animer... 
Oui. Elle avançait. Et, dans son dos,

ne sentait-il pas la poussée continue ?
Il tremblait de froid. Il souleva sa 

pelle, la laissa retomber.
— Je ne pourrais pas donner un coup 

assez vigoureux. J’augmenterais les 
douleurs de mon agonie. Les parois al­
laient le toucher. Il pensait :

— Si elles pouvaient serrer, en une 
fois... Et que ça finisse !

Il appuyait ses mains, comme pour 
écarter l’ennemi.

A ce moment, un cri traversa l’air, 
retomba dans la gorge.

— Capitaine !
Edmond poussa un hurlement.
— Ali !
— Capitaine, je vais vous sauver.
Edmond accrocha ses ongles à la 

muraille. Il ne voulait plus mourir. Mais 
comment échapper ? Il n’y avait que là- 
haut. Et encore ! Mais le cri du jeune 
Marocain répondait à ce désespoir :

— J’ai des cordes ! Je monte sur la 
roche...

Agile, aidé par les indications du 
prêtre, plantant ses outils dans les fis­
sures pour y prendre appui, Ali ben 
Amara escaladait le bloc titanesque. 
Trois fois, il dut s’arrêter.

Du milieu de la roche, les appels re­
doublaient :

— Vite ! Les murs me serrent !... Dans 
cinq minutes je ne pourrai plus sor­
tir... Vite, Ali !... Vite !

Un cri de triomphe. Le jeune homme 
était au sommet. Il bondit sur la cre­
vasse qui restait ouverte, laissa aller 
sa corde.

— Vite! suppliait Edmond.
Il put à peine lever les bras pour 

saisir la boucle.
— Tire, Ali! Je suis serré... Je ne 

puis t’aider !...
Le Marocain s’était calé au fond de 

la coupure. Il donna un effort surhu­
main.

— Tire, Ali!... Par le ciel, tire plus 
fort !...

— Je ne puis pas, capitaine.
Alors... C’est inutile... Abandonne... 

Je ne puis me dégager...
— Inutile ! Inutile ! clama une voix 

bougonne. C’est ce que nous allons 
voir !

Et le vieux géologue arriva près du 
sous-lieutenant.

Vous voyez... On retrouve parfois 
ses jeunes jambes ! Je vous le dis ! I! y 
a la miséricorde !... En avant ! Tirez !... 
Une... deux...

Des profondeurs de la coupure jail­
lit un hurlement de bonheur. Edmond 
s était dégagé. Des pieds, des genoux, il 
se collait aux murailles. Lentement, il 
montait vers la vie...

Bientôt la tête affleura. Couché à 
plat ventre, Ali saisit le capitaine par 
les vêtements, le tira à lui. Edmond 
tomba sur la pierre, sans connaissance.

— Laissez-le un moment, dit le prê­
tre...

La faiblesse du capitaine ne fut pas 
longue. En ouvrant les yeux, il mur­
mura :

— Sauvé !
Et il tendit les mains aux deux hom­

mes.
— Racontez-lui, fit le vieillard. Ça lui 

donnera le temps de se remettre.

A
u sommet des Sievenschlüff, qui ne 
formaient plus maintenant qu’un 
seul bloc, Ali ben Amara achevait 
le récit de l’aventure.

Le capitaine était de nouveau tout à 
fait d’aplomb. On n’a pas combattu dans 
les airs sans être cuirassé contre bien 
des émotions. En écoutant, il regardait 
le ciel où des nuages blancs, plus lé­
gers, passaient rapidement. Il avait 
failli perdre tout ça ! Et c’était si beau! 
La vie valait tellement qu’on la vécût !

— Et les émeraudes ? dit doucement 
le prêtre. Si vous ne voulez pas les per­
dre, il faudrait peut-être songer à ne 
pas arriver trop tard.

— C’est vrai, les émeraudes !...

— Les deux voleurs n’auront pas pris 
la peine de retourner déjeuner à Ech- 
ternach. On ne lâche pas ainsi la proie 
quand on la tient.

— Ils doivent être impatients d’em­
porter le magot.

— Et de se le disputer !
— Etes-vous en état de nous suivre, 

capitaine... de descendre en bas des ro­
ches ?

— Si vous voulez, proposa le prêtre, 
on pourrait vous lier à la corde. Je me 
méfie un peu de vos forces.

Mais Edmond refusa. Il descendit le 
premier le long de la paroi abrupte.

— Voici votre revolver, fit Ali, lors­
qu’il toucha le sol.

— Suivez-moi, messieurs, fit le prê­
tre dès qu’ils furent réunis.

Il rattrapa le chemin de l’autre côté 
des Sept Gorges et continua jusqu’à la 
pression brusque qui ouvrait, entre les 
bois, la vallée de l’Erenz noire. La sente 
dégringolait à travers les prés et les 
champs bien verts.

— Trouverons-nous encore les ban­
dits ? demanda Edmond.

— Je le crois. Us se seront sans doute 
arrêtés dans ce cabaret, au bord du 
ruisseau.

— Et on ne découvre pas une cachet­
te en dix minutes ! Vous en savez quel­
que chose, capitaine.

Après avoir traversé un petit pont, ils 
avisèrent un paysan qui gardait un 
troupeau.

Le prêtre l’interpella en patois du 
Luxembourg.

— Deux de nos amis nous ont devan­
cés. Nous ne savons pas quel sentier 
ils ont pris. Vous ne les avez pas vus ?

— Ach ! Oui ! On peut bien remar­
quer les touristes qui passent ! Ils sont 
plutôt rares !

— Nos amis sont allés à droite, n’est- 
ce pas ?

— Oui, ils ont pris le chemin d’Haller- 
bach. Tenez, celui qui monte dans ces 
bois.

— Celui qui arrive à Beaufort ?
— Oui. Mais il faudra prendre à droi­

te quand vous rencontrerez un autre 
ruisseau, le Hubertusbach.

Les trois hommes se regardèrent. Il 
n’y avait pas à se tromper.

Tu as eu une bonne idée de rem­
porter ta corde, dit Edmond au sous- 
lieutenant.

Pourvu que nous arrivions avec 
prudence, nous sommes certains de les 
prendre au nid.

— Et de n’avoir qu’à nous baisser 
pour ramasser le trésor.

Ils montaient le long d’un ruisseau 
qui roulait comme un minuscule tor­
rent, sous un bois touffu, et toujours 
entre des rochers...

— Dans un quart d’heure, nous y se­
rons.

Enfin le prêtre désigna un coude, au 
delà d un fourré de jeunes sapins.

— Le confluent. La coupure, dont 
parle votre texte, se trouve à droite. 
Elle n’a pas plus de deux mètres de 
large.

— Et quelle profondeur ?
— Dix, à peu près.
— Pas d’autre issue ?
— Aucune. Sauf l’escalade qui doit 

être à peu près impossible.
— J’avance le premier, fit Edmond... 

Suivez-moi à cinquante mètres.
Il rampa, étouffant jusqu’au froisse­

ment des feuilles mortes. A quelques 
pas de la coupure, il s’arrêta. Il enten­
dait distinctement le bruit d’un outil 
contre la pierre.

Il y fut en un bond.
— Haut les mains !
Les deux complices tournaient le 

dos, travaillant a une excavation.
Us se dressèrent en un sursaut d’ef­

froi.
— Haut les mains ! répétait Edmond.
Us obéirent, d’autant plus qu’ils

voyaient deux autres ennemis appa­
raître.

— Retournez vos poches, et jetez vos 
armes.. L’homme en gris, d’abord.

— Nous n’avons pas d’armes, répon­
dit Gothom.

Elmond trembla de fureur. U recon­
naissait les voix qui lui avaient lancé 
son oiaison funèbre, quand il était en­
fermé dans les Sept Gorges.

Jetez vos armes, répéta-t-il d’une 
voix farouche.

Gothom abaissa le bras, fouilla dans 
sa poche, sortit son browning, mais, au 
lieu de le lancer aux pieds du capi­
taine, il le braqua, lâcha sept fois la 
détente.

Edmond avait prévu le coup. Il s’était 
jeté à terre, après avoir fait signe à 
ses compagnons de s’abriter derrière 
l’angle de la roche.

— A mon tour, bandit !
U visa. Une seule détonation. Go- 

thorn s’abattit sur la face, tué net 
d’une balle au front.

Holbeck ne songeait pas à se défen­
dre. U vida ses poches et se rendit. En 
un instant, il fut solidement lié.

Le vieux prêtre partit à Beaufort 
chercher les gendarmes. Quant aux 
deux officiers, ils s’avançaient dans la 
coupure, enjambaient le cadavre, sau­
taient dans le trou que les AUemands 
avaient creusé. Us y travaillèrent à 
peine quelques minutes avant de dé­
couvrir un coffret de fer. Le capitaine 
en fit sauter fébrilement le couvercle. 
II était rempli d’émeraudes de la plus 
belle eau.

Une heure plus tard, Holbeck était 
emmené à Echtemach où il dut bien 
avouer, puisque les preuves les plus 
accablantes s’élevaient contre lui, à 
commencer par la pierre qu’on trouve 
dans la chambre de son complice. U 
s’en tirerait peut-être avec la prison 
perpétuelle. C’était le mieux qu’il pou­
vait espérer.

Le lendemain, Edmond et AU pri­
rent congé du vieux géologue qui pro­
mit de venir les voir au Maroc.

Le trésor fut remis à l’Oeuvre des 
Orphelins de la guerre. Ecoulé sur le 
marché de Paris, il dépassa 2 millions. 
Et le plan qui restait dans les archives 
marocaines permettrait sans doute, un 
peu plus tard, de prendre possession de 
la mine complète dans les montagnes 
insoumises et d’augmenter encore l’in­
croyable richesse de notre plus beau 
protectorat.

Edouard de Keyser

MON AVENIR

Les monographies professionnelles 
que l’Ecole de Pédagogie et d’Orienta- 
tion publie, sous le titre Mon avenir, 
contiennent une documentation précise, 
complète et récente sur les principaux 
métiers et professions de notre milieu. 
Préparées par des spécialistes en cha­
cune des occupations traitées, elles 
disent aux jeunes qui songent à s’orien­
ter, les exigences et les possibilités des 
carrières qui les intéressent. Elles leur 
en indiquent aussi les avantages et les 
inconvénients : elles soulignent la na­
ture du travail qu’on y accomplit et les 
conditions dans lesquelles il faut l’exer­
cer. En un mot, eUes apportent aux 
jeunes de tous les milieux et à ceux qui 
les dirigent les renseignements indis­
pensables au choix judicieux d’une car­
rière. Et, à ce titre, elles comblent une 
lacune grave dans l’orientation de nos 
jeunes.

Commencée en septembre dernier, 
cette série de monographies profession­
nelles contient déjà six études sérieu­
ses sur les carrières suivantes : l’art 
commercial, la vente, l’avocat, le tra­
vailleur social, le bibliothécaire, le bri- 
queteur. D’autres textes semblables 
s ajouteront à ceux-là et analyseront 
a tour de rôle les carrières les plus 
importantes pour les jeunes de toutes 
conditions.

On peut se procurer les monographies 
Mon avenir en s’adressant au secréta­
riat de Pédagogie-Orientation.

!
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LE BLASON DECOUPE
[Suite de la page 10]

par se calmer ; sa voix retrouva son 
diapason habituel.

La victime avait laissé entendre 
qu’elle allait toucher une certaine 
somme d’argent. Le braconnier le sa­
vait i Soit, mais ce n est pas une preu­
ve cela ; tout au plus une présomp­
tion.

On frappa et le juge d’instruction 
cessa de récriminer. Le médecin du 
village entra. C’était un homme de hau­
te taille, robuste malgré la soixan­
taine, avec un visage épanoui et haut 
en couleurs, des yeux au regard mali­
cieux derrière des lunettes cerclées 
d’or.

— J ai terminé et je ne suis guère 
plus avancé, mâchonna M. Durantet 
en rangeant quelques papiers dans sa 
serviette et en ravalant sa mauvaise 
humeur.

— Que désirez-vous de plus ? s’é­
tonna le docteur. L’assassin est arrêté. 
Il nie ? Cela se conçoit. Des preuves ? 
tout le village est unanime pour le dé­
signer comme l’auteur du crime.

«Laissons cela de côté. Midi appro­
che et le maire vous a invité. Je ne 
sais pas si vous vous doutez du repas 
qui vous attend ? Lucullus va dîner 
chez Lucullus ! »

Il se frotta les mains de satisfaction. 
M. Durantet le regarda avec une va­
gue hostilité. Le docteur semblait un 
bon vivant ; sa tâche était terminée et 
il en parlait à son aise, de l’affaire...

— A propos, ajouta celui-ci, ne lui 
dites pas Monsieur tout court. Cela 
le vexe. Il tient à son titre de baron... 
Et ne perdons pas une minute. Ma voi­
ture vous attend dehors...

Le château qui se dressait au milieu 
du parc un peu sauvage ne manquait 
pas d’allure. Du hall, les arrivants 
passèrent dans un salon assez vaste, 
meublé avec goût. M. Durantet avisa 
avec intérêt les peintures qui ornaient 
les murs. Mais le docteur attira son at­
tention sur un blason encadré :

— Les armes de notre hôte : D'ar­
gent, au chêne de sinople chargé d’un 
guy de même, fruité d’or, le guy char­
gé d’un taon d’or, quartier des barons 
militaires »...

« Son aïeul était général et Napoléon 
l’avait fait baron. Le maître de céans 
en est très fier. »

On ouvrit derrière eux. Ils se re­
tournèrent. C’était le baron. Le juge 
et Poivre l’avaient déjà vu, à leur ar­
rivée au village. C’était un homme long 
et efflanqué, vêtu de noir ; son visage 
aux traits irréguliers était barré par 
une forte moustache grise ; il portait 
les cheveux coupés en brosse ; un haut 
col cassé semblait l’obliger à relever 
constamment le menton.

— Cette enquête progresse-t-elle, M. 
le juge ? questionna-t-il avec curiosité, 
en serrant les mains qui se tendaient.

— M. le juge a terminé, trancha le 
médecin d’un ton jovial. L’assassin est 
sous les verrous ! Libre à lui de nier ! 
La commune en est joliment débarras­
sée.

— J’eusse préféré recueillir des 
preuves formelles plutôt que des té­
moignages de moralité, soupira M. Du­
rantet. On ne voit même pas pourquoi 
le Manchot aurait commis ce crime.

— Le portefeuille de la victime a tout 
de même été dérobé, se récria le ba­
ron.

— Contenait-il une forte somme ? Il 
m’est permis d’en douter ! répliqua le 
juge. Je sais. Cet homme avait parlé 
mais peut-être s’était-il vanté...

— Qui sait ? plaisanta le docteur. 
Que venait-il faire, autour du châ­
teau ? Au fait, mon cher baron, n’au­
riez-vous pas été cambriolé ? Cela 
comblerait les voeux de M. le juge !

Un sourire se posa sur les lèvres du 
châtelain qui secoua la tête.

— Non, je regrette... Mais vous de­
vez avoir faim...

— Les émotions donnent de l’appé­
tit ! lança le médecin.

Le repas fut exquis et M. Durantet 
s’avoua charmé d’une telle réception. 
Après le caviar qu’escortaient divers 
hors-d’oeuvres variés, suivirent des cô­
telettes de chevreuil sauce poivrade, 
un chapon gros sel, des cardons à la 
moelle, des choux-fleurs à la hollan­
daise ; au dessert, on apporta des pom­
mes meringuées, un soufflé au choco­
lat, une glace à la vanille et des fruits 
secs. Les vins les plus réputés accom­
pagnaient ce menu.

Le docteur fit montre d’un appétit 
féroce et ne perdit pas une bouchée 
sans cesser de prendre part à la con­
versation ; Poivre, ici, demeura le nez 
sur son assiette, sourd à ce que l’on 
disait, s’empiffrant sans vergogne. M. 
Durantet lui-même céda à la tentation 
de la bonne chair. Et le temps s’écou­
la dans une douce euphorie...

— Votre train ne part que demain 
matin, fit le baron, lorsqu’il passèrent 
dans le fumoir. Faites-moi le plaisir 
d’accepter mon hospitalité. Nous dîne­
rons ensemble et, au lever du jour, je 
vous ferai reconduire à la gare.

Poivre implora le juge du regard, 
M. Durantet faillit accepter, puis il se 
raidit.

— Je vous répondrai plus tard, dit- 
il en éludant la proposition. Il faut 
que je retourne au village. Je puis 
avoir du courrier...

Le greffier se mordit les lèvres pour 
ne pas donner un démenti à son chef 
hiérarchique. Mais M. Durantet lut 
sur le visage de son collaborateur une 
réprobation muette et fronça les sour­
cils.

— Nous allons y aller à pied. La mar­
che nous fera du bien, décida-t-il.

Nous serons de retour avant la nuit. 
Venez, Poivre !

Ils prirent congé. Hors du parc, en 
se retournant dans le chemin, le juge 
allongea le pas.

— Venez Poivre! s’impatienta-t-il. 
Je vous ai observé. Vous avez mangé 
comme quatre et bu comme huit ! Vous 
en avez, une tenue, à table !

— Les occasions sont si rares, M. le 
juge ! se rebiffa le greffier. Voilà tout 
au moins un déplacement dont je gar­
derai un bon souvenir...

— Poivre! grinça le juge, en le rap­
pelant à l’ordre. Marchons, ajouta-t-il, 
cela vous éclaircira les idées, vous en 
avez besoin !

Lui-même sentait son cerveau moins 
lucide qu’à l’accoutumée. Il frémit en 
pensant qu’il pourrait rencontrer le 
procureur, être obligé de soutenir une 
discussion avec lui.

De retour au village, ils constatèrent 
que rien n’avait motivé leur départ du 
château.

— Nous aurions pu rester, gémit Poi­
vre, avec regret.

— Vous avez une conception toute 
spéciale de votre devoir, répliqua M. 
Durantet, sévèrement. Rentrons à l’hô­
tel, vous ferez ce que vous voudrez. 
Moi, je vais monter dans ma cham­
bre pour réfléchir à cette affaire.

Ils traversèrent la salle de l’auber­
ge puis s’engagèrent dans l’escalier de 
bois. Au premier, ils se séparèrent. 
Seul dans sa chambre, M. Durantet 
s’affala dans l’unique fauteuil et se 
laissa aller à une douce somnolence.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, le jour 
tombait tristement ; il sursauta, mé­
content.

— J’ai dormi ? Une heure s’excla­
ma-t-il, furieux, en consultant sa mon­
tre.

Il sortit pour aller frapper à la por­
te de Poivre. Un ronflement sonore 
fut la seule réponse qu’il obtint.

— Il cuve son vin, grommela-t-il. 
Peut-on se mettre dans un pareil état !

Il reprit son chapeau melon et des­
cendit pesamment. Il retournerait seul 
au château. Il atteignit la dernière 
marche, passa devant la cuisine où va­
quait l’hôtelière puis traversa la salle 
du café. Le gosse était assis à une ta­
ble.

— Bonjours, m’sieur ! fit-il effron­
tément, en levant son nez retroussé, 
lorsque M. Durantet passa devant lui.

Le juge l’enveloppa d’un regard in­
quisiteur et considéra les images avec 
lesquelles le jeune garçon s’amusait. 
Soudain, il tressaillit et sa main se 
tendit brusquement.

— Où as-tu pris ça ? grommela-t-il 
en brandissant un blason découpé, au 
fond d’argent, orné d’un chêne vert 
et comportant un quartier rouge sur 
lequel ressortait rme épée d’or, repré­
sentation grossière des armoiries en­
trevues dans le grand salon du châ­
teau.

Au dos, il y avait quelques mots, 
à l’encre, sans signification. On avait 
donc dessiné en réduction les armes 
du général-baron que l’on avait com­
plétées, mais de quel commentaire ?

— Qu’es-tu pris
— Où as-tu pris ça ? répéta M. Du­

rantet. Vas-tu répondre, oui ou non ?
Le gosse commençait à pleurnicher 

lorsque sa mère accourut. Elle avait 
entendu et expliqua aigrement :

— C’est quand j’ai mis de l’ordre ; il 
a la manie de tout ramasser et de tout 
découper ! Je lui défends pourtant bien 
de prendre les ciseaux !

— Où est le morceau, la carte sur la­
quelle on avait fait ce dessin ? hale­
ta le juge, avide de savoir.

— Je l’ai brûlée! J’ai tout brûlé! 
J’ai horreur de ce qui traîne !

Il l’eût giflée. Cela lui eût déten­
du les nerfs. Il n’en écouta pas davan­
tage et ressortit en faisant claquer la 
porte derrière lui. Il ne parvint à 
maîtriser sa fureur qu’après avoir quit­
té le village.

Et la vérité commença à se faire jour 
dans son esprit. Cet inconnu était arri­
vé, l’avant-veille, avec l’intention de 
se rendre au château. Et cela boule­
versait tout. L’amabilité du baron ap- 
raissait à présent étrangement suspec­
te.

Mais le mort gardait son secret...
Le juge fit brusquement demi-tour, 

regagna l’hôtel et apostropha la fem­
me d’une voix dure :

— Vous direz à mon collaborateur 
que je suis au château. Qu’il ne vien­
ne pas m’y rejoindre, qu’il reste ici. 
Ne l’oubliez pas !

Il repartit l’esprit plus tranquille. 
Il lui fallait maintenant préparer son 
plan, passer à l’attaque avec les seu­
les armes dont il disposât...

Il était parfaitement maître de lui 
quand il se retrouva en face de son 
hôte.

— Echec et mat ! s’écria le docteur, 
à son entrée. Vous arrivez à point nom­
mé pour me féliciter. Le baron est de 
première force aux échecs, mais je l’ai 
battu.

M. Durantet le complimenta et trou­
va des mots aimables à l’adresse du 
châtelain. Il devait feindre...

— Vous êtes seul? s’étonna le mé­
decin. Votre collaborateur y perdra, 
mais nous y gagnerons en intimité.

Il disait vrai. Lorsqu’ils se retrou­
vèrent autour d’une table somptueu­
sement dressée, M. Durantet mesura 
les regrets qui pouvaient assaillir son

[ Lire la suite page 30 ]

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

llfthxS

— Toujours aussi habile : tu t'occupes de ses loisirs, et moi de son entretien.
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NOTRE FEUILLETON

LA DUCHESSE INCONNUE
par PAUL D'AIGREMONT

ft I on, s’écria-t-elle, tu te trompes,
Al Margot, elle ne l’est pas ! Je
I ■ suis sûre qu’elle ne l’est pas !

Je te le jure sur ma conscience 
d’honnête fille !...

Et, de sa voix chaude, passionnée, 
avec cette éloquence presque sauvage 
qui imposait la conviction, Jeannine ra­
conta les scrupules qui lui étaient ve­
nus, les démarches qu’elle avait faites, 
la façon dont elle avait voulu inter­
roger, elle-même, le savant médecin, 
persuadée que, s’il ne disait pas la vé­
rité, en soutenant l’affirmation qu’il 
avait déjà donnée elle saurait bien le 
reconnaître à son regard, au son de 
sa voix, au trouble auquel il ne pour­
rait manquer d’être en proie.

— Tu n’es pas la fille de Mme de Lé- 
zignac, dit-elle en terminant : je t’en 
donne ma parole d’honneur, et tu 
peux me croire quand je t’affirme que 
M. Donneau n’a pas menti.

« J’ai, du reste, voulu contrôler sa 
déclaration, et je suis allée chez un 
autre médecin, très célèbre aussi, dont 
il m’avait confié le nom et l’adresse.

« Ils n’avaient eu le temps, ni de se 
voir, ni de s’entendre tous deux, puis­
que, en sortant de chez l’un, séance te­
nante, je me suis rendue chez l’autre.

« Malgré cela les explications du se­
cond ont été semblables à celles du 
premier : Mme de Lézignac était at­
teinte d’une maladie assez curieuse 
pour que le souvenir ne puisse s’ef­
facer, paraît-il, de l’esprit d’un spécia­
liste ; cette maladie condamne à la sté­
rilité toutes les personnes qui en sont 
frappées ; voilà la déclaration formelle 
des deux hommes de l’art.

« J’ai tenu à t’apporter moi-même ces 
témoignages, assurée que tu verrais 
bien, dans mes yeux et dans tout mon 
être, que Jeannine ne ment pas, et 
que, même pour sauver une soeur ai­
mée, comme je l’aime, elle ne s’abais­
serait jamais à altérer la vérité.

Margot souffrait le plus indicible de 
tous les martyres.

Elle avait été bien autrement forte et 
maîtresse d’elle-même devant les ré­
voltes et les violences d’Anne, que 
devant les supplications et les prières 
de Jeannine. Et puis, celle-ci ne ve­
nait-elle pas exclusivement au nom de 
Jacques ? N’était-elle pas comme une 
émanation vivante de lui, comme une 
ombre au travers de laquelle sa vivan­
te image palpitait !

Elle retrouvait sur Jeannine le par- 
_fum que Jacques aimait ! Il lui sem­
blait que ses (expressions favorites 
étaient les mêmes ; les mêmes aussi, 
certaines inflexions de sa voix.

Toutes ses tendresses développées 
dans la nuit profonde de sa douleur 
après ces trois mois de tortures et de 
solitude, la laissaient, en vérité, bien 
peu maîtresse d’elle-même.

La vision bénie de foyer, que Jean­
nine venait de lui faire entrevoir ; la li­
berté, oh ! surtout, l’amour de Jac­
ques, tout cela faisait fondre les résolu­
tions de la pauvre petite captive, aussi
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vite que les chauds rayons des tropi­
ques dissolvent un bloc de glace.

Un instant, elle demeura la tête en­
fouie dans ses mains, perdue de trou­
ble, ne voyant plus clair ni dans sa 
volonté, ni dans sa conscience.

Jeannine n’osait ajouter une parole ; 
elle connaissait bien ces natures dé­
licates, dont il ne faut ni troubler les 
pensées, ni vouloir influencer les dé­
cisions.

Enfin, Margot releva la tête :
— Non, dit-elle, Jeannine, je ne peux 

pas me décider à parler ! Si Mme de 
Lézignac n’est pas ma mère, Anne est 
ma soeur, et M. de Lézignac, son pè­
re, a été si bon pour moi !...

— M. de Lézignac.
— Oui, il m’a sauvé la vie à Tou­

louse, car il était sur la même barque, 
et à côté de Jacques, avec un brave 
garçon, qui a péri, lorsqu’au milieu des 
débris de toutes sortes, des effroyables 
dangers qui les environnaient, ils ont 
eu le courage de venir tous trois à ma 
recherche.

« Et, depuis ce jour, comme si ce 
dévouement sublime eût enfin, chez cet 
homme extraordinaire, forcé les por­
tes closes de son coeur, de quelle façon 
ne m’a-t-il pas aimée ? Silencieuse­
ment, peut-être ; c’est dans sa nature. 
Mais si tu savais !...

« Anne était partie pour la Picardie 
avec Gratien. Seule à Montlezun avec 
M. de Lézignac, je suis alors morale­
ment devenue sa fille, et lui, quelle 
tendresse ne m’a-1-il pas témoignée ?

« Quels conseils ne m’a-t-il pas don­
nés, quand il s’est agi d’encourager 
l’amour de Jacques Landry ?

« Comme il a été bon pour nous, dans 
cette circonstance !...

« C’est grâce à lui, certainement, que 
Jacques a entrevu le but, qu’il est parti 
plein de courage, voulant arriver à tout 
ce que mon parrain lui avait fait es­
pérer.

« Ah ! si tu l’avais entendu nous par­
lant de la vie commune du foyer, disant 
à Jacques que, si le premier devoir 
de la femme est de dévouer sa vie à 
l’homme, celui-ci ne peut pas être heu­
reux sans elle et doit être prêt, pour 
sa compagne, à verser jusqu’à la der­
nière goutte de son sang.

«Vois-tu, Jeannine, Anne et moi, 
nous sommes peut-être les seules à le 
connaître tel qu’il est, avec un coeur 
exquis dans lequel brûlent toujours les 
flammes ardentes du dévouement mal­
gré les cuisantes blessures que lui a 
faites un amour méconnu.

« Nous deux, uniquement, savons ce 
qu’il a dû souffrir, quel martyre a été 
le sien, ce qu’il a fallu de mâle coura­
ge, d’énergie à toute épreuve pour sur­
monter son désespoir et son indigna­
tion.

« Et tu veux que moi, moi, qui dois 
tout à ces deux êtres, l’un la protec­
tion et l’amour de mes jeunes années, 
à l’autre l’affection de Jacques, tu veux 
que, dans des existences déjà si déso­
lées, j’apporte une désolation et une 
douleur de plus ? Oh ! non ! D’ail­
leurs, ce que je sais est si peu de 
chose.

« Mais encore faut-il le dire !
— Cela ne fera rien ou presque rien 

au procès. Je me disculperais peut-

être, mais mon explication n’accuse­
rait pas ma marraine.

— Comment tu n’aggraverais pas sa 
situation en parlant, et tu hésites ?

— Oui ; parce que j’estime que la 
part de complicité qu’on m’attribue la 
déchargera d’autant. Je voudrais même 
aller plus loin ; je voudrais prendre le 
crime pour moi seule ; je voudrais que 
ceux qui doivent me juger voulussent 
croire ce que le notaire et ma marraine 
disent bien certainement contre moi : 
que, jalouse de Lucie, je l’ai empoison­
née pour prendre sa place.

— Et Jacques... Jacques ! As-tu pensé 
au désespoir qui va l’étreindre, lors­
qu’on lui apprendra que tu as pu en 
aimer un autre ?

Elle redressa fièrement sa petite tail­
le.

— Est-ce qu’il le croira ? s’écria-t- 
elle. Est-ce qu’il peut le croire ?... 
Est-ce qu’avant d’admettre une chose 
pareille, Jacques ne se souviendra pas 
d’abord de toutes les tendresses de mon 
coeur ?... puis de mes lettres, de ces 
lettres où, pour l’encourager et lui 
donner la force de surmonter tous les 
obstacles, je lui écrivais comme si j’eus­
se été sa femme, mettant mon âme à 
nu devant lui, lui parlant de l’avenir, 
du foyer, ne lui cachant aucune de mes 
pensées, me montrant avec mes forces 
comme avec mes faibleses ?

« Non, je connais Jacques, et lui, qui 
a tant aimé sa mère, qu’il n’a cepen­
dant pas connue ; lui, qui porte au fond 
de sa nature de si grandes qualités de 
loyauté et d’abnégation ; lui, qui a le 
culte de tous les devoirs poussé à l’ex­
trême, pourra-t-il m’en vouloir de ce 
scrupule qui subsiste en moi, malgré 
ton assurance, Jeannine, — le scrupule 
de me croire la fille de Mme de Lézi­
gnac, ou bien de vouloir payer à Anne 
et à son père la dette de reconnaissance 
que j’ai contractée envers eux ?

— Tu te trompes, dit Jeannine : car, 
si le dévouement de la femme atteint 
quelquefois les sommets de l’héroïsme, 
il n’en est pas de même pour l’homme.

« Le plus parfait, le mieux organisé, 
en effet, sacrifiera, pour ce qu’il croit 
être le devoir, son sang, sa fortune, ses 
tendances les plus chères : il ne sa­
crifiera pas son honneur et encore 
moins, peut-être, l’honneur de sa fem­
me !

« Et toi, de son côté, quand tu parles 
de devoir, tu te trompes encore. Un 
vieux sage de l’antiquité a dit cette 
chose tellement belle et vraie, qu’on l’a 
faite divine ; « La femme quittera tout 
pour suivre son mari ! » Tout, tu en­
tends ? tout !...

La figure grave de Jeannine s’était 
fait encore plus sévère que d’habitude. 
Margot fut frappée du ton souverain 
d’autorité avec lequel elle venait de 
prononcer lentement ces deux derniers 
mots.

Jeannine avait raison, Margot se con­
sidérait comme liée irrévocablement à 
Jacques Landry, aussi irrévocablement 
par la loi du serment librement échan­
gé, de la volonté et de la confiance mu­
tuelles, que si un maire, ceint de l’échar­
pe aux trois couleurs, le code en main, 
et la voix bredouillante, avait prononcé 
sur eux les fameuses paroles qui lient 
éternellement les existences, en laissant

si souvent les volontés et les coeurs 
séparés.

Oui, elle était la femme de Jacques, 
et si celui-ci n’entendait pas qu’elle 
payât à M. de Lézignac et à sa fille 
la dette qu’elle avait contractée de la 
façon qu’elle le désirait faire, il était 
le maître, et elle n’avait pas le droit 
de lui imposer cette douleur, si elle 
était au-dessus de ses forces.

Elle s’était de nouveau assise sur son 
lit, et les yeux fixes, les narines fré­
missantes, sans prononcer une parole, 
elle réfléchissait à toutes ces choses.

Jeannine s’agenouilla devant elle.
Elle était évidemment en proie à un 

terrible combat intérieur ; et l’angoisse 
qui se répandait de plus en plus sur 
ses traits pouvait seule en faire com­
prendre la violence.

— Ecoute, lui dit-elle, je veux te con­
fier le secret de ma vie, et tu verras 
après ce que j’ai souffert par toi, si tu 
peux encore rien me refuser.

Margot tressaillit ; la tragédienne, 
sans s’arrêter à l’émotion de la captive, 
reprit :

— Un jour, j’ai rencontré auprès de 
moi un jeune homme dont l’adorable 
bonté a fait vibrer toutes les fibres de 
mon âme, tandis que son intelligence, 
sa supériorité, son génie même, enthou­
siasmaient jusqu’au délire les instincts 
généreux de mon être et imposaient 
son image à ma pensée par l’admira­
tion la plus vive.

« Sans savoir si son coeur, à lui, était 
libre, si, avant de me connaître, il ne 
l’avait pas donné à une autre, je me suis 
mise à l’aimer de toutes les forces de 
ma nature très aimante et très expan­
sive. J’en ai fait le but de mes rêves 
et de mes efforts. Pour lui, je voulais 
devenir une grande artiste, être cé­
lèbre, avoir un nom partout acclamé, 
partout admiré !

« M’aimait-il, lui ?
« Je l’espérais.
« Il avait pour moi tant de soins, 

d’attentions et de délicatesse, que mon 
coeur, charmé, croyait à l’illusion qui 
lui était chère.

« Mais, un jour, il me supplia d’aller 
chez lui, afin de juger l’oeuvre qui 
allait décider, à lui aussi, de sa gloire 
et de sa destinée : nos demeures étaient 
voisines, nos portes se touchaient pres­
que, et c'était cependant la première 
fois que je franchissais le seuil de son 
logis.

« Avec quelle émotion je le fis, tu le 
comprendras, toi qui es aimée de Jac­
ques Landry !

« J’entrai : il me conduisit devant 
la toile splendide exposée en pleine lu­
mière sur son chevalet ; et, tandis que, 
de sa voix chaude, cette voix qui fai­
sait tressaillir toutes les cordes de mon 
être, il me disait qu’il avait voulu re­
tracer les traits de celle pour qui il 
voulait conquérir la fortune et la 
gloire, tandis qu’il me confiait son 
amour, ses espérances et ses rêves, 
a moi, qui avait fait les mêmes vis-à- 
vis de lui, je sentis la vie m’abandon­
ner et je compris ainsi que Jacques 
Landry ne m aimait pas, ne m’aimerait 
jamais.

«Je tombai du ciel dans l’enfer, de 
la plus rayonnante espérance dans le 
noir découragement sans issue.
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«En ai-je souffert de cet amour?... 
En ai-je pleuré... en ai-je blasphémé... 
en ai-je maudit... avant de l’arracher de 
ce lâche coeur qui, malgré ma volon­
té, ne voulait pas accepter le fait ac­
compli ?

« Ah ! pauvre petite ! qui te dira ja­
mais mes révoltes, mes décourage­
ments et mes désespoirs ?...

« Travailler ?. A quoi bon, mainte­
nant, puisque tout de moi devait lui 
être indifférent ?

« Et, au milieu de mes études, alors 
que, pour moi aussi, s’élevait une ques­
tion de vie ou de mort, je ne pouvais 
plus rien faire, ma mémoire inerte se 
paralysait ; mon esprit ne comprenait 
plus la pensée de mes chers maîtres 
bien-aimés ! Autour de moi, tout était 
vide, noir, éternellement seul ! ...

— Pauvre Jeannine! murmura Mar­
got, attendrie.

— Mais, peu à peu, reprit l’artiste, 
ta bonté adorable, jointe au tact de 
Jacques, a fait le miracle. La passion 
brûlante s’est envolée, pour faire place 
à une loyale et sincère amitié, ainsi 
que, dans les ciels d’été, le vent dissipe 
quelquefois les nuages noirs, et laisse 
le ciel plus bleu, plus éclatant que ja­
mais !

« Oui, maintenant, ma pauvre peti­
te soeur chérie, je t’aime autant que 
j’aime Jacques ; ton bonheur m’est 
aussi précieux que le sien, et l’idée de 
te voir séparée de lui me fait un mal 
horrible.

« Il me semble que votre joie, votre 
calme, votre paix sont des choses qui 
me sont dues ; que toutes mes larmes 
les ont payées d’avance, et si tout cela 
n’arrivait pas, je ne sais de quelles 
révoltes et de quelles folies je serais 
capable !

« Non, je n’aime plus Jacques !... A 
toi, je dirai même plus, je suis peut- 
être au moment d’en aimer un autre ; 
mais, je t’en supplie, vois, je suis à tes 
genoux, ne désespère pas celui qui t’ai­
me. Au nom de mes souffrances, au 
nom de tes bontés, au nom de la sin­
gulière affection qui nous unit, nous, 
deux rivales, qui devrions nous haïr 
et nous détester, Margot !... Margot !... 
je t’en conjure, ne te crée pas des 
chimères, écoute-moi, moi qui suis 
loyale aussi et qui sens tous les dé­
vouements en moi ! Parle, ne te lais­
se pas envelopper davantage du vête­
ment d’infamie dont ils essaient tous de 
te couvrir !

La prévenue se jeta dans les bras de 
son amie.

— Tout ce que tu viens de me dire, 
fit-elle, dans ta sublime confidence, 
je l’avais deviné ; je savais bien pour­
quoi le coeur de cette Jeannine si bel­
le, que tout le monde acclamait, restait 
de marbre ; et si, un moment, j’ai souf­
fert de la sympathie que Jacques 
éprouvait, je suis, moi aussi, parvenue 
à enlever ce sentiment de mon coeur ; 
je t’ai vite jugée et, quand j’ai vu de 
quelle façon fière et courageuse tu sa­
vais porter la souffrance, l’admiration 
que j’ai éprouvée pour toi n’a pas 
tardé à faire naître dans mon âme une 
profonde et irrésistible sympathie.

« Si je pouvais me laisser fléchir par 
une voix, c’était par la tienne, ô mon 
amie, toi que j’ai fait souffrir.

« Ecoute-moi bien, et ne doute plus 
après cela de quelle manière je t’esti­
me et je t’aime ; tu as raison, je ne 
peux pas sacrifier Jacques à des étran­
gers, ces étrangers fussent-ils ma soeur 
Anne et mon parrain Gaëtan. Mais 
Mme de Lézignac, vois-tu, Mme de 
Lézignac !...

Son expressive physionomie se voila, 
et, sans achever autrement sa pensée, 
elle laissa tomber ses bras avec dé­
couragement le long de son corps, tan­
dis que, tout doucement, elle hochait la 
tête et répétait :

— Si elle était ma mère !...
— Elle n’est pas ta mère, s’écria 

Jeannine, elle ne l’est pas ! Je te le

répète, je te le jure !... Quelles attes­
tations te faut-il donc pour te con­
vaincre ?...

— Aucune, car je suis persuadée que 
les plus célèbres praticiens peuvent se 
tromper, que la science, elle-même, est 
souvent en défaut ; et je sais, oui je sais 
que, dans ses annales, il y en a de ter­
ribles exemples !...

« Et puis en dépit de tes affirma­
tions, de ta conviction, à laquelle je 
crois absolument, des assurances mê­
mes de M. Donneau, il y a en moi une 
sorte d’instinct secret qui me prévient 
que Mme de Lézignac me doit être sa­
crée, que je dois la disculper au prix 
même de ma vie, et que lui sacrifier 
mon honneur est une chose due...

-—Mais je t’assure que c’est de la 
folie ! s’écria Jeannine ; la solitude de 
cette prison, les tourments auxquels tu 
es depuis si longtemps en proie, tout 
cela, en surexcitant tes nerfs d’une 
façon extraordinaire, ne te laisse plus 
le libre discernement de ta conduite 
et de tes actes.

—■ C’est possible, murmura tristement 
Margot ; aussi, comme je t’ai dit que 
je voulais te donner une très grande 
preuve d’affection, voici ce que j’ai ré­
solu :

« Tu dis que Mme de Lézignac n’est 
pas ma mère ?... Avec le caractère 
qu’elle a, si cette maternité n’est pas 
vraie, elle ne m’a recueillie que parce 
qu’un intérêt, majeur pour elle, lui 
en faisait un devoir. Retrouve cet in­
térêt, Jeannine ; en découvrant cette 
chose, tu arriveras certainement à 
connaître le nom de celle à qui je dois 
le jour ; viens m’apprendre ce nom,

et, par cette mémoire bien-aimée, je te 
jure que, lorsque je le saurai, je n’ac­
cuserai pas Mme de Lézignac, mais je 
sortirai d’ici !

— Bien, dit Jeannine, j’avais déjà bâti 
tout un plan pour arriver à ce que tu 
me demandes dans ce moment-ci. J’en 
ai posé les premiers jalons à Paris, je 
vais repartir, et j’arriverai certaine­
ment à la réalisation de mon but, je 
le jure.

La pâleur de Margot avait augmen­
té ; elle pouvait à peine maintenant 
contenir son émotion.

— Je n’ai qu’une parole, dit-elle né­
anmoins, Jeannine ; va, pars et reviens, 
je la tiendrai.

— J’y compte, fit l’autre, mais, avant 
de partir, il faut que tu me dises tout 
ce que tu peux savoir. Les oreilles des 
enfants sont vides, on parle souvent 
devant eux, sans attention ; ils retien­
nent et se souviennent

« Qu’as-tu entendu ? Qu’as-tu rete­
nu ?

— Rien.
— Comment! rien?... Mme de Lézi­

gnac n’a-t-elle jamais parlé devant 
toi, soit avec sa mère, soit avec d’au­
tres ?

— Jamais; elle ne m’aimait pas, c’est 
tout ce dont je me souviens, elle dési­
rait ma mort, j’en ai été persuadée bien 
des fois. Ainsi, un jour, j’ai eu à Vio- 
laines une fièvre scarlatine des plus 
graves. Les médecins avaient absolu­
ment défendu de me laisser manger. 
Anne me soignait d’ordinaire presque 
seule ; mais cm jour que ma soeur s’était 
absentée, ma marraine entra, elle me 
portait de la crème et des gâteaux, que

je mangeais avec la gourmandise avide 
qu’ont les enfants pour toutes ces su­
creries.

«Le lendemain, j’étais à deux doigts 
de la mort ; le dévouement d’Anne me 
sauva. Plus tard, en sortant des bals, 
toute humide de transpiration, combien 
de fois ma marraine ne m’a-t-elle pas 
demandé pour elle-même le burnous 
qui enveloppait mes épaules ou la man­
tille qui couvrait ma tête ?...

« Enfin, Jeannine, puisque je ne dois 
rien te cacher, puisque tu auras le tact 
de ne te souvenir que des choses né­
cessaires, je vais encore te confier un 
fait que je n’ai jamais dit à personne :

« A Toulouse, non seulement Mme de 
Lézignac s’était sauvée sans me pré­
venir, durant l’inondation, alors qu’elle 
me croyait endormie, mais encore elle 
m’avait enfermée, afin de m’enlever 
tout moyen de me sauver. »

En évoquant ces tristes souvenirs, 
Margot laissa tomber sa tête dans ses 
mains, tandis que l’artiste murmurait :

— Elle avait un intérêt à te recueillir, 
mais elle en avait un bien plus grand 
encore à te faire mourir. Mon énergie 
parviendra-t-elle jamais à percer ce 
mystère ?

On n’entendait plus maintenant, dans 
la cellule, que le bruit des sanglots de 
Margot, et le pas silencieux de Jean­
nine, qui arpentait la petite pièce de 
long en large et semblait réfléchir pro­
fondément.

— R est impossible, dit-elle tout à 
coup en s’arrêtant devant la captive, 
il est impossible que Mme de Blanque- 
fort, qui a toujours été, m’a-t-on dit,

d’une gravité au-dessus de son âge, 
n’ait pas quelques renseignements sé­
rieux à nous fournir.

Margot releva ses beaux yeux noyés 
de larmes.

— Est-ce que tu aurais l’intention 
d’aller les lui demander ? interrogea-t- 
elle. C’est qu’elle serait capable de 
tout te dire.

— Mais j’y compte bien, qu’elle me 
dira tout ? Si le respect filial lui fait 
une loi de se taire, elle est trop hon­
nête pour ne pas comprendre qu’accep­
ter le sacrifice d’une innocente serait un 
crime ! Te croit-elle sa soeur ?

— Je ne sais pas ; jamais, tu le com­
prends, ce sujet délicat n’a été effleuré 
entre nous. Et puis, elle a toujours été 
si bonne avec moi ! Ah ! véritablement, 
je n’avais pas besoin de la croire ma 
soeur, pour l’aimer au delà de toute 
expression. Elle le savait bien, va ! et 
ne s’y est jamais trompée.

L’heure de se séparer était venue. 
Jeannine se leva la première.

Ses admirables traits empreints d’une 
sorte de solennité recueillie qui doublait 
sa beauté.

— Ce soir, dit-elle gravement, dans 
cette pauvre cellule, notre amitié s’est 
cimentée à jamais.

« Quelle que chose que nous garde 
l’avenir, jure comme moi que nous 
sommes soeurs, que rien ne peut plus 
nous diviser et que c’est désormais 
entre nous à la vie à la mort !

— A la vie, à la mort ! répéta Margot. 
Je te serai, Jeannine, éternellement re­
connaissante de ta générosité sublime ; 
à la vie, à la mort, je t’aimerai comme 
j’aime Anne, car Jacques ne m’avait
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pas trompée, tu es certainement ce qu’il 
y a de plus beau et de meilleur sur la 
terre !

Elles tombèrent dans les bras l’une 
de l’autre, et, pendant quelques secon­
des, on n’entendit que le bruit des 
sanglots et Jeannine qui répétait :

— Oh ! je te sauverai, va, je te sau­
verai...

Mme Dansaus et Louis Villiers 
avaient patiemment attendu la jeune 
fille dans une des pièces attenantes au 
logement du geôlier.

Lorsqu’ils revirent Jeannine, les yeux 
gonflés et le visage baigné de larmes, 
Mme Dansaus eut un geste de décou­
ragement.

— Elle refuse, n’est-ce pas ? s’écria- 
t-elle, elle refuse ? Ah ! mon Dieu ! 
est-ce que votre dévouement lui-même 
ne va pas la toucher ?

Jeannine montra d’un regard à Mme 
Dansaus le gardien et sa femme dont 
les têtes curieuses apparaissaient con­
tre l’huisserie de la porte.

— Rentrons chez vous, chère madame, 
dit-elle simplement, rentrons, vos en­
fants doivent être dans une terrible 
anxiété.

Louis Villiers approuva de la tête, 
tandis que Mme Dansaus, comprenant 
la prudence de la jeune fille, se levait 
instantanément sans se permettre une 
observation de plus.

Quelques secondes après, ils rega­
gnaient, en effet, tous trois la maison 
du maire.

Durant le trajet, pas une parole n’a­
vait été échangée, Jeannine trouvait 
inutile, en effet, en passant devant une 
fenêtre, en apparence close, qu’une pa­
role indiscrète pût donner aux étran­
gers, plutôt malveillants que bien dis­
posés en faveur de Margot, une idée 
des espérances qu’elle avait conçues.

Lorsque, débarrassée de son chapeau, 
elle fut installée dans le petit salon où 
toute la famille l’attendait, alors seu­
lement elle consentit à parler.

Mais Suzanne, frappée de la gravité 
de son beau visage naturellement triste 
et un peu sévère, s’écria :

— Ah ! mon Dieu ! vous ne l’avez pas 
convaincue ... Je le vois bien à votre 
physionomie.

— Vous avez tort, répondit la jeune 
fille, je n’a pas complètement réussi, 
c’est vrai ; mais je n’ai pas complète­
ment échoué, non plus ; et je rapporte 
bien des espérances que je n’avais 
même pas osé concevoir lors des pre­
mières paroles que j’ai échangées avec 
elle.

Puis ne contenant plus son enthou­
siasme :

— Quelle admirable créature ! s’écria- 
t-elle, en s’adressant à Louis Villiers, 
quelle honnêteté !... quelle décision !... 
Elle pousse véritablement le respect du 
devoir jusqu'aux dernières limites !...

Tout le monde était de cet avis, et 
M. Villiers tout comme les autres.

— C’est absolument cela, dit-il, mais 
qu’elle parle, au nom du ciel ! qu’elle 
parle ! Ne lui avez-vous pas fait com­
prendre que c’était pour elle un strict 
devoir de ne pas nous laisser dans 
cette indécision ?

— Ah ! vous pouvez bien penser que 
j’ai employé à la convaincre toutes 
les forces de mon esprit et de mon 
coeur ; si je n’y suis tout à fait par­
venue, voici, du moins, ce que j’ai 
obtenu d’elle :

«Mlle Marguerite ne dira rien sur le 
compte de Mme de Lézignac : ou elle 
sait peu de chose sur le crime, ou ce 
peu de chose incrimine effroyablement 
sa marraine. Quant à se disculper per­
sonnellement, elle le peut, affirme-t- 
elle, mais elle ne le tentera que si 
elle sait que Mme de Lézignac n’est pas 
sa mère.

— Mais vous ne lui avez donc pas 
parlé de votre visite chez les méde­
cins de Paris, s’écria Etienne, et de la 
conviction formelle que vous en aviez 
rapportée ?
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Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

Salade aux sardines

1 boîte de sardines
2 c. à tb. de persil 
4 petits cornichons 
le jus d'un citron

2 c. à tb. d’échalotes 
6 olives farcies 

2 c. à tb. d’huile 
laitue et sauce française

Placer une feuille de laitue bien croquante dans des assiettes individuelles. 
Disposer sur cette feuille 3 ou 4 sardines. Hacher finement les échalotes, le persil, 
les olives et les cornichons et mêler à l’huile et au jus de citron. Arroser de cette 
sauce les sardines. 4 services.

Salade macédoine

1 tasse de pois 1 tasse de haricots j aimes
1 tasse de carottes 1 petit chou-fleur V2 tasse de radis
% tasse de concombre 1 tasse de mayonnaise

Si l’on peut se procurer des pois frais, c’est bien préférable. A défaut, on devra 
choisir des pois de^ belle qualité et il est toujours préférable de les faire chauffer 
au sortir de la boîte et de les bien égoutter ; il en sera ainsi des haricots. Les 
haricots frais ont beaucoup plus de saveur. On fera cuire les carottes et le chou- 
fleur. Pour ajouter un peu de croquant à la salade, on y hachera finement les 
radis et le concombre. Faire macérer le tout dans de la sauce française et servir 
avec mayonnaise sur des feuilles de laitue croquante et du persil frais. 6 services.

Mayonnaise

1 oe“ r 1 c. à thé de sel
2 c. a the de moutarde 1 c. à thé de sucre
2 tasses d huile 2 à 3 c. à tb. de vinaigre

Battre l’oeuf légèrement avec le sel, la moutarde et le sucre. Ajouter l’huile en 
petite quantité, au début, 14 à % c. à thé à la fois. Sitôt que le mélange épaissit, 
ajouter plus d huile a la fois. Alterner avec le vinaigre. Cette mayonnaise peut 
se faire avec un moussoir ou avec une fourchette. Tous les ingrédients doivent 
etre a la meme temperature. Si la mayonnaise se sépare, ou tourne comme l’on dit 
en langage populaire, on peut la reprendre en recommençant avec un autre oeuf 
et en procédant de la même façon.

Cette mayonnaise se conserve très bien et sert de base à une foule de 
recettes différentes.

Salade de homard en gelée

2 c. à tb. de gélatine
3 tasses de jus de tomates 
1 c. à tb. d’oignon râpé 
1 boîte de homard d’une % livre 
% tasse de céleri

Faire gonfler la gélatine dans l’eau froide 5 minutes. D’autre part, faire chauffer 
au point d ebullition le jus de tomates, le sel, l’oignon râpé et le vinaigre. Retirer 
du feu, ajouter la gélatine et bien brasser pour la dissoudre parfaitement. Refroi­
dir à la consistance d’un sirop épais. Ajouter le reste des ingrédients. Bien mé­
langer et verser dans un moule préalablement huilé et passé à l’eau froide. Laisser 
prendre bien ferme et démouler sur un lit de verdure, cresson ou persü frais.

On peut remplacer le homard par du saumon, du thon ou des crevettes. 
8 services.

3 c. à tb. d’eau froide 
1 c. à thé de sel 

Ÿ4 de tasse de vinaigre 
V2 tasse de mayonnaise 

% tasse de pois verts

Salade aux légumes frais

10 feuilles d’épinards hachées en fines lanières 3 tomates hachées
1 carotte moyenne râpée % pomme de laitue hachée en fines lanières

1 paquet de creeon haché en fines lanières 8 radis tranchés
3 échalotes hachées finement 1/2 tasse de céleri coupé en filets
1 petite gousse d’ail y2 tasse de mayonnaise aux concombres

Couper en 2 la gousse d’ail et en frotter un grand bol à salade. Ajouter tous les 
ingrédients et à l’aide de deux fourchettes, remuer la salade pour la bien impré­
gner de mayonnaise et servir froid avec des tranches de jambon. G à 8 services.

Salade aux oeufs durs et au bacon

4 tomates coupées en quartiers 1 concombre tranché
6 échalotes hachées finement g radis émincés
6 oeufs cuits durs taillés en rouelles 6 tranches de bacon
1 tête de laitue sauce française et persil frais

Choisir des tomates fermes et les séparer en 8. Tailler les autres légumes en fines 
rondelles ainsi que les oeufs. Mettre le tout dans un grand bol à salade, arroser 
de sauce française et laisser macérer 15 à 20 minutes. Dresser sur un lit de 
laitue. D’autre part, faire frire le bacon bien croustillant, le briser en petits mor­
ceaux et en garnir le dessus de la salade. Parsemer ici et là du persil frais haché. 
6 services.

— Comment pouvez-vous penser ce­
la ? mais Mlle Marguerite affirme 
qu’une seule chose sur ce point peut la 
convaincre : c’est si l’on parvient à 
découvrir le secret de sa naissance et 
le nom de ses véritables parents.

— Est-ce que cela ne va pas être im­
possible ? s’écria Mme Dansaus, dé­
couragée.

— Non, j’espère que non. Margot n’a, 
dit-elle, jamais recueilli aucun indice 
sur sa naissance, mais il n’est pas ad­
missible qu’il en soit de même pour 
Mme de Blanquefort...

— Qui accompagnait sa mère durant 
le fameux voyage, pendant lequel cel­
le-ci a adopté Margot, l’interrompit 
M. Dansaus.

Jeannine tressaillit.
— Je ne connaissais pas ce détail, 

dit-elle, mais il double mon courage 
et mes espérances. Quel âge avait Mme 
Blanquefort à cette époque ?

— Sept ou huit ans, environ.
— Pas davantage ?
— Non, mais elle a toujours été pré­

coce et raisonnable ; de telle façon que 
ce qui aurait échappé à une enfant or­
dinaire a bien pu s’ancrer dans sa mé­
moire, pour n’en jamais plus sortir.

— C’est parfait, dit Jeannine : en par­
tant de Paris, j’avais déjà prévu le cas 
où je serais obligée d’établir que Mme 
de Lézignac n’avait pas donné le jour à 
Mlle Marguerite. Pour cela, non seule­
ment je suis allée chez les médecins, 
mais j’ai recherché la trace des pro­
priétaires de l’hôtel où descendait à cet­
te époque Mme de Lézignac.

Louis Villiers releva la tête.
— Et vous ne l’avez pas trouvée, 

n’est-ce pas, mademoiselle ? demanda- 
t-il ; car moi-même, il y a quelque 
temps, je me suis beaucoup occupé de 
cette question, qu’il m’a été impossi­
ble de résoudre.

— J’ai été plus heureuse que vous, 
fit Jeannine avec son fin sourire dis­
cret ; je sais aujourd’hui quelles sont 
ces personnes et ce qu’elles sont de­
venues.

— Comment vous y êtes-vous pri­
se ?

— C’est mon secret ; je vous le dirai 
plus tard, lorsque j’aurai réussi, si, com­
me je l’espère, nous nous revoyons.

— Je n’insiste pas, mademoiselle, 
mais je retiens votre promesse.

— Donc, reprit-elle, je m’étais pro­
mis d’aller dans le pays qu’habite l’an­
cienne maîtresse d’hôtel, car son mari 
est mort, et d’user de toute mon habi­
leté pour lui faire donner les rensei­
gnements qu’elle doit avoir sur son 
ancienne cliente ; aujourd’hui, comme 
j’ai besoin d’établir non seulement que 
Mme de Lézignac n’est pas la mère 
de Margot, mais quelle est cette mère, 
je compte encore sur l’ancienne pro­
priétaire pour me donner certains dé­
tails.

Elle était femme ; elle a dû remar­
quer une personne aussi belle et aussi 
riche que Mme Eglantine.

« Si j'ai la chance qu’elle ait été avec 
cela un tout petit curieuse, elle peut 
fort bien ou être montée dans sa cham­
bre, si elle avait la manie de fureter, 
ou même peut-être encore avoir écou­
té aux portes.

« Tout cela constitue autant d’évep- 
tualités que beaucoup de prudence, pas 
mal de diplomatie et, probablement 
aussi, de l’argent pourront changer en 
réalités.

« Que Mme de Blanquefort me dise 
quelques mots seulement ; avec ce que 
j’arracherai à Mme Auréjac, je vous 
assure que j’ai la presque certitude 
d’arriver à mes fins.

Depuis un instant, Louis Villiers ré­
fléchissait profondément.

La belle étrangère, avec sa voix d’or, 
ses yeux brillants d’intelligence, sa pa­
role irrésistible et convaincue, l’avait 
absolument pris à son charme.

Tenez, mademoiselle, lui dit-il en­
fin, votre courage, votre énergie, votre

persévérance me pénètrent d une si 
profonde admiration que je veux moi 
aussi, vous aider.

Jeannine pressentit quelque chose de 
grave qui allait peut-être la servir plus 
que ne le ferait une année entière 
d’efforts et de démarches.

— Oh ! parlez, monsieur, parlez, s’é­
cria-t-elle, je vous en prie, qu’avez- 
vous à m’apprendre ?

— Une chose pour laquelle je vous 
demande tout d’abord à tous qui êtes 
ici et sous la foi du serment un absolu 
silence.

Tout le monde jura.
— Dans le coffre-fort de Mme de Lé­

zignac, commença immédiatement le 
jeune magistrat, nous avons trouvé, 
entre autres choses, une miniature re­
présentant un homme de vingt-cinq 
ans environ, et dont la ressemblance 
avec Mlle Marguerite est tellement 
frappante, qu’il ne peut être que son 
père. Au dos de ce portrait étaient 
écrites les paroles suivantes :

« A mon adorée, Adèle-Alexandrine.
« Son éternellement fidèle,

Henri. »
« M. de Rimajou a un instant pensé 

que cette image avait été donnée à 
Mme de Lézignac elle-même. Je ne 
l’ai pas cru.

t Les prénoms d’Adèle-Alexandrine 
ne se rapportent, en quoi que ce soit, 
en effet, à Mme de Lézignac, qui porte 
les noms extravagants de toutes les 
Delorme, quelque chose comme Mir- 
za, Zénobie, etc.

— Des noms de chiens, quoi ! fit ob­
server Jeannine, chez laquelle, malgré 
sa gravité, revenaient quelquefois les 
idées drôles des enfants de Paris.

— Dans tous les cas, reprit M. Vil­
liers, ces deux noms me semblent être 
une donnée qui peut devenir sérieuse, 
quoiqu’elle paraisse futile au premier 
abord.

M. Dansaus avançait les lèvres.
— Je trouve que c’est bien peu de 

chose, dit-il.
— Vous vous trompez !... s’écria Jean­

nine, c’est au contraire beaucoup.
« Que sur les registres d’état civil 

quelconque, je retrouve la déclaration 
d’une enfant dont la mère s’appelle 
Adèle-Alexandrine, et le père Henri, 
nous avons mille chances contre une 
d’être en présence de l’acte de nais­
sance de Margot. A défaut de celui-ci, 
que m’importe dans quelle ville je dé­
couvre un acte de décès, portant ces 
mêmes noms, d’une femme, épouse ou 
veuve d’un monsieur s’appelant Henri, 
et je suis arrivée au même résultat.

« Merci donc, monsieur Villiers ; vo­
tre révélation est des plus importantes. 
Et si Mme de Blanquefort ne veut pas 
ou ne peut pas parler, ce que vous ve­
nez de me dire me fera peut-être at­
teindre mon but, en dépit de tous les 
événements.

Il était fort tard.
Jeannine, malgré son extraordinaire 

énergie, était toute pâle et devait cer­
tainement se sentir exténuée, autant 
de l’émotion que lui avait donnée sa 
visite à Margot, que de la fatigue due 
à un voyage de seize heures et plus.

Suzanne en fit la remarque ; et avec 
une très grande sollicitude exigea 
qu’on laissât sa nouvelle amie aller se 
reposer.

Elle n’y pensait guère, et personne, 
il faut 1 avouer, a part cette charmante 
enfant qui avait toutes les intuitions 
et toutes les délicatesses, personne n’y 
pensait davantage.

On eût parlé toute la nuit de ces 
choses qui, a des degrés différents, in­
téressaient si profondément tout le 
monde.

Quant à Etienne, celui qui eût dû 
sentir le premier le besoin de se repo­
ser, c était au contraire de tous ceux 
qui étaient la le plus enthousiasmé, le 
plus intéressé.

Cet intérêt tenait-il exclusivement à 
ce qu’on parlait de Margot, ce rêve

J
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de sa jeunesse, et cette première illu­
sion de son coeur ?

Certainement. Mais, qui eût pu af­
firmer cependant, que le charme pres­
que irrésistible de cette belle fille aux 
yeux de saphir, et au profil plus ex­
quis que celui des plus belles statues 
de Pradier, que cette voix d’or qui 
remuait les foules à Paris, et faisait 
passer de longs frémissements sous 
l’épiderme de tous ceux qui l’écou­
taient n’étaient pas pour beaucoup dans 
l’intérêt passionné qu’Etienne trouvait 
à cette singulière veillée ?

Il y avait plus de huit jours qu’il 
vivait avec elle dans une intimité pres­
que absolue ; assurément, il n’avait pas 
encore analysé le genre d’impression 
qu’elle lui avait produit, pas plus que le 
sentiment jaloux qui l’attirait vers 
elle ; mais, tout en croyant aimer Mar­
got de la même façon, le malheur ar­
rivé à la jeune fille n’était peut-être 
pas comme autrefois la plus exclusive 
de ses préoccupations.

Dans tous les cas, il y avait une chose 
certaine : c’est que lui, qui ne pouvait 
jadis écouter parler de Jacques Lan­
dry sans éprouver un battement de 
coeur capable de l’étouffer, entendait 
maintenant prononcer son nom par 
Jeannine, chose plus grave, avait en­
tendu aussi tous les détails de la pas­
sion exclusive qui remplissait le coeur 
de Margot pour son rival, tout cela, 
presque sans le remarquer, et à coup 
sûr, sans en souffrir.

Il

La désespérée

L
e lendemain, dès l’aube, Suzanne, 
en descendant, surprit Etienne en 
train de cueillir dans le jardin les 
plus belles fleurs des plates-bandes 

et de couper impitoyablement sur 
leurs tiges élancées les superbes roses 
toutes couvertes de rosée.

Il rougit comme un écolier pris en 
faute.

— Tiens, dit la jeune fille, tu m’épar­
gnes de la besogne, je venais tout juste 
pour ramasser des fleurs.

— Mais ce n’est pas pour tes jardi­
nières de salon que je fais cette mois­
son-là, objecta naïvement Etienne. ^

— Pour qui me prends-tu ? fit-elle. 
Je sais bien que c’est pour Jeannine, 
va. Et moi-même, je voulais la ré­
veiller en couvrant son lit d’une mois­
son embaumée.

— Eh bien ! tu emporteras celle-ci, 
aussi bien, je n’oserai jamais les lui 
donner moi-même.

— Je voudrais, mais à une condition. 
— Laquelle ?
— C’est que je lui dirai que c’est toi 

qui les a cueillies pour elle...
Etienne sourit, mais n’en rougit pas 

moins de nouveau.
Puis, avec un très grand embarras : 
— Est-ce bien nécessaire de lui dire 

cette chose ?... demanda-t-il.
— Cela lui fera plaisir.
— Tu crois.
— J’en suis sûre.
— Elle t’a donc parlé de moi, hier 

soir ? — car vous êtes restées bien 
longtemps ensemble.

—- Oui, maman nous a laissées seules ; 
et j’ai voulu la déshabiller moi-même. 
Elle a fait beaucoup de difficultés, mais, 
elle a fini cependant par consentir. 
Je l’ai même déchaussée. Figure-toi 
qu’elle a des pieds petits... mais petits, 
encore plus que les miens.

Et Suzanne dans sa naïveté enfan­
tine, avança un petit pied chaussée d’un 
fin tissu transparent, sous lequel ap­
paraissait la chair toute rose.

Et avec l’enthousiasme de son pays, 
la petite Gasconne raconta combien 
Jeannine était belle, bonne, affectueuse 
et caressante...

— Jamais, fit-elle, on ne dirait qu’elle 
est familière et gentille, quand on la

voit avec son grand air grave et sa 
distinction, un peu froide. Lorsqu’elle 
a été couchée, elle m’a dit de l’embras­
ser, et, me jetant les bras autour du 
cou, elle m’a regardée longtemps... et 
m’a dit :

— Que vous êtes jolie! Vous devez 
ressembler à votre mère, lorsqu’elle 
était jeune.

Puis elle a ajouté :
— Quelle mère vous avez !... et com­

me vous devez l’aimer !
« Alors, elle m’a raconté combien la 

sienne avait travaillé pour l’élever, et 
comment Mme Noyelle est morte à la 
tâche ; car il paraît qu’elle a, en effet, 
succombé à la fatigue et à l’excès de 
travail.

« Comme elle pleurait !... en parlant 
de cette pauvre femme. On dit qu’à 
Paris elle va toujours porter sur sa tom­
be les plus beaux bouquets qu’on lui 
jette au théâtre. J’étais très émue, tu 
le comprends, aussi, j’ai raconté tout 
cela à maman avant d’aller me coucher.

— Et maman... qu’est-ce qu’elle t’a 
répondu ? demanda Etienne, qui écou­
tait avec une sorte d’avidité tout ce 
qui touchait à Jeannine.

— Maman dit que c’est une fille hors 
ligne, qui a des sentiments d’une élé­
vation extraordinaire, et qui avec ça 
est tout ce qu’il y a de plus honnête.

— Je suis étonné, Suzanne, dit tout 
à coup Etienne, que maman n’ait pas 
eu, de préventions contre Mlle Jeanne, 
qui, après tout, est une actrice. Tu 
sais, en général, les femmes de pro­
vince regardent de fort haut tous ces 
gens-là, qu’ils appellent des cabotins 
ou des cabotines.

— Oh ? pas maman ? Elle est bien 
trop intelligente pour cela, et elle- 
même a sa peinture en trop grande 
adoration. Ainsi, hier soir, elle m’a en­
core dit que, si nous avions habité une 
grande ville et si j’avais eu la voca­
tion artistique, elle eût été très fière 
de me voir devenir une actrice, mais... 
comme Jeannine.

Plus câlinement encore, Etienne se 
rapprocha de sa soeur.

— Au milieu de tout ça, fit-il, tu 
ne m’as pas dit si Jeannine t’avait parlé 
de moi.

— Bien sûr qu’elle m’en a parlé, et 
beaucoup encore.

— Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
Suzanne devint toute grave.
— Pardon, dit-elle, c’est mon secret !
— Je t’en prie...
— Oh ! il n’y a pas de prière qui 

tienne. Je ne la trahirai pas. Rien, du 
reste, n’est sacré comme les confidences 
que les jeunes filles se font entre 
elles !

Et sur ce mot, elle s’envola, empor­
tant contre sa poitrine sa brassée de 
fleurs-

Etienne, tout étourdi, n’eut le sang- 
froid ni de la retenir, ni de courir 
après elle.

Des confidences !... Jeannine avait 
fait des confidences à Suzanne, à pro­
pos de lui... Qu’avait-elle donc pu lui 
dire ?

Probablement, qu’il était gauche ou 
timide ou embarrassé, ou qu’il ne res­
semblait pas aux beaux jeunes gens 
à la mode qui, le soir, dans les cou­
lisses de son théâtre, lui portaient de 
si splendides bouquets, et lui tour­
naient des compliments si raffinés !

Et le coeur malade, l’esprit inquiet, 
tourmenté, malheureux, il se mit à se 
promener dans les allées du parc, at­
tendant le lever de Jeannine ou le re­
tour de sa soeur.

Ce fut Mme Dansaus qui apparut 
une demi-heure après.

— Je vais chez Mme de Blanquefort, 
dit-elle, afin de lui demander de bien 
vouloir recevoir Jeannine dans la ma­
tinée ; accompagne-moi.

Etienne fut lestement prêt. Dans la 
rue, tout le monde arrêtait la femme 
du maire et son fils.

Le goût fait foi de tout! . . . 
À tout autre marque, les 

Canadiens préfèrent le

THÉ

SA1ADAVous cjui aimez 

la lectuïe . .. I

... vous aimeriez tout particulièrement LA REVUE POPULAIRE, le 
magazine de bon ton qui a sa place dans tout foyer. Chic de la première 
à la dernière page, cette publication qui s’adresse tout d’abord à la femme 
ne manque pas d’intérêt non plus pour l’homme avec ses chroniques 
diverses touchant la littérature, les voyages et les événements sociaux. 
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Enfin, M Etienne était donc revenu 
de son voyage, mais il avait bien bon­
ne mine ; véritablement, il était tout 
à fait guéri, on avait tant de sympathie 
pour la famille Dansaus 

C’était vrai.
Mais la curiosité gasconne ne perdait 

pas ses droits non plus, et l’on ne tar­
dait pas à ajouter, lorsqu’on voyait 
la mère heureuse et flattée sourire du 
compliment :

— Et cette superbe jeune femme que 
vous avez ramenée, monsieur Etienne, 
on dit que c’est la grande actrice Jean­
nine ! Est-ce vrai ?

-— Parfaitement
« Est-ce qu’elle connaissait Mlle Mar­

guerite ?... Il paraît qu’elle est allée la 
voir hier soir dans sa prison. N’est-ce 
pas un conte ?

— Non, dit à son tour Mme Dansaus, 
et c’est moi qui l’ai accompagnée.

Et, pour couper court aux indiscré­
tions qui menaçaient de se développer 
outre mesure, Mme Dansaus entraîna 
son fils, et, ne voulant plus s’arrêter 
avec personne, elle se dirigea tout droit 
vers la maison de Lézignac.

Malgré le peu de paroles échangées 
et les sobres explications données par 
la mère et le fils, les gens de Violâmes 
ne s’en livrèrent pas moins à de formi­
dables commentaires.

Certainement, ni l’arrestation de 
Margot, ni celle même de Mme de 
Lézignac n’avaient produit un effet 
pareil à l’arrivée de Jeannine.

Comprenez donc, une semblable étoi­
le, une femme dont tous les journaux 
s’occupaient, à qui, disait-on, des prin­
ces étrangers venaient d’offrir leur 
trône, et qui, en plein succès, avant la 
fin de l’Exposition, quittait tout pour 
arriver à Violâmes s’occuper des af­
faires de cette petite Margot, une em­
poisonneuse.

— Où l’avait-elle connue ?...
Car elles se connaissaient, le geô­

lier affirmait les avoir entendues se 
tutoyer dans la cellule, la veille au 
soir.

Les unes croyaient que c’était à Tou­
louse ; d’autres dans les Pyrénées ; 
d’autres encore allaient plus loin, et, les 
ardentes imaginations du Midi se don­
nant cours, on assurait qu’il devait y 
avoir quelque grosse anguille sous ro­
che.

Ceux qui avaient entrevu Jeannine, 
traversant la ville en voiture décou­
verte, affirmaient qu’elle avait dans le 
profil beaucoup de Mme de Lézignac, 
qu’elle pourrait par conséquent, bien 
être la fille de celle-ci et la soeur de 
Margot.

Et les langues allaient... allaient... 
Enfin, on était dans une petite ville 

et cette petite ville était située en 
Gascogne, n’est-ce pas tout dire ?

Une demi-heure après, Mme Dansaus 
revint chez elle.

La mère d’Etienne était très pâle 
et paraissait profondément impression­
née.

Jeannine se promenait au jardin, où 
elle causait avec Suzanne et M. Dan­
saus, qui était loin d’avoir renoncé à 
lui faire réciter quelque chose.

Reposée des fatigues du voyage, le 
teint légèrement rosé par l’air vif du 
matin, elle n’avait peut-être jamais été 
aussi irrésistiblement jolie que ce jour- 
là.

Elle avait remplacé son costume de 
voyage par une élégante petite toilette 
en cachemire gris perle d’une simpli­
cité et d’une grâce extraordinaires.

Une ceinture ronde serrait sa taille 
mince et faisait ressortir sa magnifique 
poitrine, qui se moulait abondante et 
ferme sous le souple tissu dont elle 
était couverte. Sa manche, un peu 
courte, laissait voir un poignet d’une 
délicatesse extrême et l’attache divi­
ne de sa main longue, fuselée, comme 
la main d’une statue grecque.

Sous les premiers rayons d’un chaud 
soleil d’automne, sa chevelure de Vé­

nitienne avait plus que jamais de ma­
gnifiques reflets d’or. Sa coiffure re­
tombant sur la nuque, comme on les 
portait alors, accentuait la grâce infi­
nie de son cou, un peu long, et de ses 
portait du côté gauche, les plus belles 
des roses qu’Etienne avait cueillies pour 
elle.

Elle éblouit le jeune homme, qui 
osait à peine s’approcher.

Mme Dansaus obéissant à une vieil­
le habitude, déposa un baiser sur le 
front que Suzanne vint mettre à por­
tée de ses lèvres.

Puis, se tournant vers Jeannine :
— Vous êtes ma fille aussi, dit-elle, 

au moins pendant quelques jours, ve­
nez.

Jeannine s’inclina, et toute recueillie, 
mais toujours irrésistiblement gracieu­
se, reçut de l’excellente femme celte 
sorte de bénédiction matinale.

En se relevant elle tendit frater­
nellement sa main à Etienne.

— Merci de vos fleurs, dit-elle, elles 
m’ont fait beaucoup de plaisir ; voyez, 
je m’en suis parée sur-le-champ.

Puis, s’adressant à Mme Dansaus :
-—Et votre démarche, chère madame, 

a-t-elle réussi ?
Le visage sympathique de Mme Dan­

saus se recouvrit aussitôt du voile de 
tristesse qu’avait un instant dissipé la 
vue de ces deux enfants : l’une aussi 
fraîche et aussi jolie qu’un portrait de 
Watteau ; l’autre, magnifique et su­
perbe comme le plus beau des mar­
bres de l’antiquité .

-—• Oui, dit-elle, avec un profond sou­
pir, j’ai réussi, mais quel désespoir ! 
mon Dieu ! Quel désespoir que ce­
lui de cette jeune femme. Certaine­
ment, elle sera ou morte, ou folle, avant 
la fin de ces tristes affaires !...

Un pli se creusa entre les sourcils 
délicats de Jeannine, une larme perla 
à ses longs cils.

— C’est que c’est bien épouvanta­
ble, en effet !... murmura-t-elle.

— Oui, et la marquise ne se fait pas 
plus à l’idée que sa mère peut être la 
coupable qu’à celle d’accepter, ce qu’el­
le croit, comme nous, être l’extrême 
dévouement de Margot.

Jeannine tressaillit.
— Alors, dit-elle elle consentira à 

parler, et si elle sait quelque chose, 
elle le dira !

-—J’en suis sûre.
— A quelle heure m’attend-elle ?
— Tout de suite.
Jeannine s’élança en courant vers la 

maison, et quelques secondes après elle 
revenait toute prête pour sortir.

Quand on la vit traverser la rue, à 
côté de Mme Dansaus, avec ses yeux 
baissés, sa démarche élégante et mo­
deste, sa toilette que toutes les jeunes 
filles du pays eussent pu porter com­
me elle, tant elle était simple et de 
bon goût, elle conquit d’emblée toutes 
les sympathies ; et, cependant il y eut 
comme une déception parmi tous ceux 
qui la regardaient.

— Cette jeune fille-là se disait-on, 
une actrice !... Et Jeannine, encore, la 
grande tragédienne !... Est-ce que c’é­
tait possible ?... Il y avait donc des 
artistes qui ressemblaient à tout le 
monde ?

On s’en étonnait d’une façon sur­
prenante ; mais, cependant, il fallut 
bien le croire, car on voyait la jeune 
fille, et de très près encore.

Arme, qui était dans un état de fai­
blesse et d’énervement tellement extra­
ordinaire qu’il en devenait alarmant, 
avait néanmoins voulu se lever, pour 
recevoir Jeannine.

Toutes les pièces du rez-de-chaus­
sée et du premier étage restaient fer­
mées par ses ordres, et c’était dans 
l’appartement de son père, au second, 
qu’elle s’était installée.

Elle était vêtue d’un peignoir de ca­
chemire blanc, et ses joues avaient cer­
tainement la même matité que l’étof­
fe dont elle était enveloppée.

Ses cheveux très bruns, d’une fines­
se impossible à dire, tombaient un peu 
en désordre sur son cou, et faisaient 
ressortir encore, si c’est possible, 1 ex­
trême pâleur de son visage.

Seuls, ses yeux, ombragés de longs 
cils, ressortaient semblables à deux es- 
carboucles ; elle n’avait jamais été 
jolie, mais dans ce moment-là, avec 
sa souveraine distinction, son attitude 
mourante et brisée, elle était belle.

Dès le seuil de la porte, Jeannine 
fut frappée de la grâce et du charme 
de la jeune femme, qui ressemblait à 
une jeune morte enlevée de son tom­
beau.

Anne, de son côté, était admirable­
ment disposée en faveur de l’artiste ; 
car Mme Dansaus, en qui elle avait une 
absolue confiance, venait de lui racon­
ter l’histoire du dévouement sublime 
de Jeannine.

Tout ce qui était grand touchait pro­
fondément la fille de Gaëtan.

— Entrez, mademoiselle, lui dit-elle 
dès qu’elle l’aperçut, entrez ; il y a 
donc sur terre des créatures aussi no­
bles qu’elles sont intelligentes et bel­
les ?

— Mais, madame la marquise, vous 
n’avez pas besoin d’aller les chercher 
au loin, fit Jeannine avec son plus 
gracieux sourire, et M. de Blanquefort, 
s’il était ici, vous dirait certainement 
où il saurait en trouver une.

L’accent était vrai ; avec cela, la sym­
pathique et profonde admiration qui 
brillait dans le grand oeil ardent de 
Jeannine était tellement si n c è r e, 
qu’Anne en fut touchée.

— Ne parlons pas de moi, s’écria-t- 
elle, je vous en prie. Je ne compte plus 
dans ce monde, où j’espère d’ailleurs 
ne pas rester longtemps.

Jeannine s'était assise, à côté de la 
jeune femme, sur un petit canapé 
qu’Anne affectionnait.

D’un mouvement doux et caressant, 
elle prit la main de la marquise.

— C’est vous murmura-t-elle, c’est 
vous, qui parlez ainsi, vous, à qui, ce­
pendant, il reste tant d'affections et de 
devoirs !

Anne tressaillit.
Jeannine lui faisait déjà éprouver 

cette irrésistible sympathie que ressen­
taient pour elle tous ceux qui la voy­
aient de près et sous un certain jour.

— Ah ! continua la jeune fille, vous 
êtes bien malheureuse, je le sais ; mais 
aussi, n’êtes-vous pas aimée, et aimée 
par-dessus tout par celui que vous avez 
choisi ? Ne vous aime-t-il pas tou­
jours comme autrefois, ne vous vénè­
re-t-il pas encore plus peut-être qu’il 
ne vous aime ? Et M. de Lézignac... 
lorsqu il reviendra de son lointain voy­
age, qui trouvera-t-il pour le consoler, 
l’entourer de ses soins, et plus tard lui 
fermer les yeux, si vous vous êtes 
laissée mourir de découragement et de 
désespoir...

«Et Margot?... cette pauvre petite 
qui vous doit sa vie morale comme je 
voudrais que, plus tard, elle me dût à 
moi son bonheur ; Margot, n’avez- 
vous pas encore des devoirs à remplir 
envers elle?... N’a-t-elle pas besoin 
de vous pour l’initier à la vie d’abné­
gation et de sacrifice qui est celle de 
toute femme, même de la plus aimée ?

— C’est vrai, murmura Anne, mais 
je ne peux pas ! Je ne peux pas !...

L’accent de Jeannine était doux com­
me une caresse ; on sentait à certaines 
inflexions brisées de sa voix, que celle 
qui parlait ainsi, n’était étrangère ni 
aux luttes, ni à la douleur.

Des sanglots semblables a des spas­
mes secouaient la marquise.

— Je suis si malheureuse, répétait- 
elle au milieu de ses larmes, je suis 
si malheureuse !

Oui, répondit Jeannine, une ex­
traordinaire catastrophe a, en effet 
bouleversé votre vie, et je ne crois pas 
qu’il puisse en arriver de plus terri­
ble que celle-là ; mais je vous le répè-

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

— Précoce ou non, quatre histoires de crimes en une seule soirée, c'est de 
l'abus.

/
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te, une créature aussi admirablement 
douée que vous, faite de dévouement 
et de loyauté comme vous, n’a pas le 
droit de se laisser aller au découra­
gement auquel vous êtes en proie.

«Il me semble que le spectacle de 
votre douleur, de votre détachement de 
toutes choses, il me semble que votre 
désir de la mort et votre inconsolable 
désespoir doivent froisser l’âme si dé­
licate de M. de Blanquefort.

— Vous le connaissez donc? fit la 
jeune femme étonnée.

— Oh! oui, soupira Jeannine d’un 
ton doux et triste, Jacques m’a tant 
parlé de tout ce qui touche à Margot !...

L’accent de la jeune fille alla droit 
au coeur de Mme de Blanquefort; elle 
se souvint de ce que la femme du 
maire venait de lui raconter.

Jeannine avait aimé Jacques Landry, 
comme pouvait aimer la créature loyale 
et sérieuse qu’Anne avait devant les 
yeux.

Mais elle avait trouvé un rival dans 
le coeur de Jacques et aujourd’hui, au 
lieu de profiter, pour reprendre sa place, 
de la foudroyante accusation qui attei­
gnait Margot, elle était accourue au 
contraire, mettant toutes les forces de 
son intelligence et de son coeur à vou­
loir la sauver et la rendre à celui qui 
la lui avait préférée.

Jeannine continuait à parler, à dire 
quelle énergie Anne devait trouver 
dans l’amour de son père, dans celui de 
son mari.

Et pendant ce temps, la jeune fem­
me pensait que celle qui lui tenait 
ce langage avait bien le droit, en effet, 
de conseiller l’oubli de soi-même et la 
force morale.

Jeannine évitait de parler de Mme 
de Lézignac, et tout, dans ses paroles, 
se faisait réconfortant et bon, rien n’é­
tait blessant ou capable de froisser la 
moindre susceptibilité d’Anne.

— En supposant que les pires mal­
heurs vous arrivent, reprit-elle au bout 
de quelques instants, vous changerez 
de pays, vous partirez avec votre mari 
et votre père, vous laisserez le déses­
poir et la honte derrière, mais vous em­
porterez l’intimité et le bonheur... n’est- 
ce pas tout ?

— Et Margot?... soupira Anne, et 
Margot !... je ne peux pas partir salts 
elle.

— Aussi, je suis ici pour vous de­
mander de m’aider à la sauver : elle 
peut, je crois, et d’après ce que j’ai 
pu comprendre à quelques mots qui lui 
ont échappé, prouver qu’elle n’a pas 
préparé la tisane, ni certainement versé 
la drogue — quelle qu’elle soit — qu’on 
a mêlée à l’infusion.

— Elle doit savoir autre chose, dit 
Anne, les yeux brillants et les dents 
crochetées.

-— C’est possible ; mais cette autre 
chose ne la concerne probablement pas, 
et, avec son caractère, vous êtes bien 
sûre qu’elle ne le dira jamais.

« D’ailleurs, une seule préoccupation 
aujourd’hui doit nous servir de but : 
c’est de faire tomber l’accusation qui 
pèse sur Margot, n’est-ce pas ?

— Elle ne veut pas parler ?
— Elle parlera.
—- A quelles conditions ?
Jeannine hésita.
— Oh! dites tout, s’écria Anne. Vos 

paroles m’ont fait du bien ; depuis trois 
mois que je me consume ici dans le 
désespoir et la honte, ce sont les pre­
mières qu’on m’ait adressées, capables 
de relever mon courage.

« Oh ! je ne parle pas de mon mari... 
dont l’adorable bonté ne s’est pas dé­
mentie un seul jour. Mais lui, il souf­
fre tant de me voir souffrir que, pres­
que toujours, il ne sait que pleurer avec 
moi, et n’a plus la force de me don­
ner un conseil. Tandis que vous... vous 
m’avez parlé de mes devoirs, vous 
m’avez persuadé que mon décourage­
ment était un crime, et que mon père,

plus malheureux que moi, me réclamait 
encore...

«Dans la nuit profonde où ces ter­
ribles événements avaient jeté ma 
conscience et ma volonté, vous m’êtes 
apparue comme une divine étoile, et 
vous m’avez montré, en l’illuminant, 
la route obscure.

« N’ayez crainte ; l’extraordinaire dé­
vouement de votre vie vous donne le 
droit de me parler de certaines choses ; 
osez, il me semble que vous êtes une 
amie connue depuis longtemps ; c’est 
vrai, je vous le permets !

La parole lente d’Anne, ses grands 
yeux dont l’expression, d’ordinaire un 
peu dure, était maintenant remplacée 
par une douceur et une tendresse in­
finies, bouleversaient Jeannine.

Est-ce qu’elle devenait folle ?
Par moments, il lui semblait re­

trouver dans le regard de la jeune 
femme l’inoubliable et profonde ex­
pression de Jacques Landry.

— L’aimerais-je toujours ? murmu­
rait-elle avec effroi, l’aimerai-je tou­
jours, que je le retrouve partout?...

Et, terrifiée, elle se recueillit un 
instant, et descendit au fond d’elle- 
même.

Non, son coeur, à ce souvenir, ne 
battait pas plus vite ; décidément, la 
volonté avait bien vaincu la passion : 
Jacques, aujourd’hui, était pour elle 
un frère.

La marquise, voyant les hésitations 
de la jeune fille et s’y méprenant con­
tinua :

— Il y a quelques jours, Margot ne 
voulait pas parler à aucun prix ; au­
jourd’hui, si elle y consent, c’est que 
vous avez fait un miracle, Jeannine. 
Dites-moi ce que je puis faire de mon 
côté pour qu’elle se décide tout à fait, 
n’ayez aucune crainte, je n’hésiterai 
ni ne reculerai.

— Elle veut être sûre, dit Mlle No- 
yelle d’une voix basse et entrecoupée, 
elle veut être sûre, mais irrévocable­
ment sûre, que Mme de Lézignac n’est 
pas sa mère ?

Anne cacha sa tête dans ses mains.
— Je suis de son avis, dit-elle au 

bout de quelques instants. Malgré les 
affirmations du docteur Donneau, je 
crois, comme Margot, que le secret 
professionnel peut avoir clos ses lèvres.

— Je vous parlerai tout à l’heure de 
mon opinion là-dessus, l’interrompit la 
tragédienne ; mais tout d’abord pour­
quoi Mme de Lézignac aurait-elle dis­
simulé et sa grossesse et la naissance 
de cette enfant, puisqu’elle avait un 
mari et qu’elle vivait avec lui ?

Un nuage de pourpre s’étendit sur le 
visage pâle de la jeune femme.

— J’ai eu un frère, dit-elle, un frère 
qui est mort dans les Pyrénées d’une 
façon terrible ; ma mère put avoir 
peur d’un... accident de ce genre pour 
un autre de ses enfants !...

— Non ! murmura Jeannine, cette 
éventualité-là n’est pas admissible car, 
vous-même, qui aimiez Margot d’une 
façon toute maternelle, vous saviez 
bien que vous étiez la seule à vous 
intéresser vraiment à elle dans la mai­
son. Du reste, je suis allée voir moi- 
même M. Donneau avant de quitter 
Paris, et j’ai rapporté de cette visite la 
conviction absolue qu’il avait des preu­
ves morales et certaines comme quoi 
Mme de Lézignac ne pouvait pas être 
la mère de Margot.

Et Jeannine, avec un admirable tact, 
raconta une partie de ce que nos lec­
teurs savent déjà.

— Avez-vous donné ces détails à no­
tre pauvre captive ? demanda Arme.

— Oui, et sans en rien omettre.
— Que vous a-t-elle répondu ?
— Que la science s’est souvent trom­

pée ; et que, en présence d’une sem­
blable incertitude, l’honneur lui faisait 
un devoir de se taire.

— C’est mon avis, dit Anne, en bais­
sant tristement la tête.

— Oui, mais elle a ajouté ceci :
« — Retrouve le nom de ma vérita­

ble mère, et sans dire un mot qui puis­
se compromettre ma marraine, je te 
jure que je sortirai d’ici. »

— Qu’allez-vous faire ?
— Mais retrouver ce nom.
— C’est impossible, vous n’y réussi­

rez pas. M. Villiers et ses amis ont 
échoué dans cette tâche.

— Je suis sûre d’arriver, moi, à mon 
but, surtout si vous m’aidez.

— Oh ! parlez, que puis-je faire . . . 
Je suis à votre disposition et d’une ma­
nière absolue, je vous le jure !

— Je n’en doutais pas. Vous avez, 
paraît-il, accompagné Madame votre 
mère durant le voyage après lequel elle 
revint à Violâmes, en ramenant Mar­
got. Vous aviez sept ou huit ans, mais 
vous avez dû remarquer bien des cho­
ses.

Anne laissa tomber ses bras avec 
découragement.

— Vous vous trompez, dit-elle, je ne 
me souviens de rien.

— Comment !... de rien !...
— Non, de rien. Vous me parlez là 

d’une chose à laquelle j’ai certaine­
ment bien des fois pensé et réfléchi, 
sans qu’il m’ait été possible d’éclaircir 
ce mystère, ni de déchirer le voile qui 
est sur ma mémoire.

Je me rappelle parfaitement mon 
départ de Violâmes ; encore mon arri­
vée à Agen, et même notre installation 
dans un hôtel de Paris. Mais à partir 
de cet instant, et comme si un vague 
sommeil m’eût prise, il n’y a plus 
rien dans mon souvenir, absolument 
rien.

— Ce n’est pas possible ! s’exclama 
Jeannine.

— C’est comme cela, cependant, fit 
la marquise d’un accent profondément 
découragé.

« Et si vous saviez pourtant, reprit- 
elle au bout de quelques minutes, à 
quel point autrefois j’ai essayé d’éclair­
cir ce mystère... ce que j’ai fait d’ef­
forts pour me rappeler un seul dé­
tail de ce voyage, fût-ce le plus insi­
gnifiant !

« Rien, toujours rien.
« Il y avait dans ma pensée comme 

un mur infranchissable, que ma per­
sévérance et ma volonté ne sont ja­
mais parvenues à faire tomber.

Jeannine, les sourcils froncés, pa­
raissait en proie à une sorte de co­
lère concentrée mais terrible.

Elle était devenue très pâle ; ses yeux 
de saphir étaient maintenant aussi noirs 
que ceux de la marquise ; ses fines 
narines se dilataient, tandis qu’au coin 
de ses lèvres quelques légers frémis­
sements se montraient.

Cette Mme de Lézignac était donc le 
génie du mal lui-même, qu’elle avait 
tout prévu, avec un divination à coup 
sûr diabolique !...

Elle avait amené Anne pour se pré­
server des soupçons ou de la haine de 
son mari, car le secret de la naissan­
ce de Margot devait être grave, — plus 
Jeannine avançait dans ses recherches, 
et plus elle en était convaincue ; — 
mais, en même temps, elle avait certai­
nement fait boire un narcotique à sa 
fille, afin que celle-ci ne pût se souve­
nir de ce qui se passerait devant elle, 
et devenir par la suite un témoin dan­
gereux.

Toutes deux maintenant se taisaient.
Anne, la tête appuyée sur sa main, 

et légèrement renversée sur sa cau­
seuse, semblait, avec ses prunelles fi­
xes et sa physionomie profondément 
découragée, remonter par la pente des 
souvenirs tout le cours de sa vie.

Jeannine, de son côté, se demandait 
avec une véritable angoisse si tous ses 
efforts ne seraient pas inutiles, si la 
fatalité qui poursuivait Margot n’allait 
pas également clore les lèvres de Mme 
Auréjac, ou anéantir sa mémoire.

— Rien, balbutia-t-elle, pas un in­
dice — que faire ?

ANEMIE
SANG APPAUVRI

, Ce tonique riche en vita­
mines ramène infaillible­
ment le sang à son état 
normal.
Nommes, Femmes, Enfants
Chez votre pharmacien

Elixir Toniqu
Montie

O. WATSON A CO.. Montreal

FAUSSES DENTS
Fin des embarras dûs 
à leur malajustement

Nombreux sont ceux qui connurent le ter­
rible embarras causé par un glissement ou 
autre accident de même nature arrivé à leur 
dentier, toujours à un moment inopportun. 
Prenez le moyen pour éviter ce risque. Vous 
n’avez qu’à saupoudrer légèrement votre den­
tier de FASTEETH, poudre alcaline (non- 
acide). Fanit adhérer les fausses-dents avec 
plus de fermeté, d’où plus grand confort. 
Ne surit pas. Enraye l’“odeur des dentiers”. 
Procurez-vous FASTEETH chez n’importe 
quel pharmacien. 2

Mal de Tête
Rien n'estplus pénible que 
les maux de fête . .. Pour­
quoi souffrir? . . La poudre 
Lambly soulage instantané­
ment le mal d’oreilles, le 
mal de dents, la névral­
gie, les douleurs du dos, 
de l’estomac, desintestins.

POUDRES

L£ M B LY’S
NTRE LE MAL DE TÊTE

DETECTIVES ■ Agents secrets.
Hommes ambitieux de 18 ans et plus de­
mandés partout au Canada, pour devenir 
détectives. Ecrivez immédiatement à
CANADIAN INVESTIGATORS INSTITUTE.
Casier 25, Station T. Montréal, P.Q.

CO

• O

Sri

I 1



26 Le Samedi, Montréal, 5 août 1950

— Une seule chose, à laquelle certai­
nement je n’avais pas songé depuis de 
bien longues années, est demeurée en­
fouie dans un coin de ma pensée et 
se réveille à l’instant même, murmu­
ra la marquise, comme frappée subite­
ment d’un lointain souvenir.

J eannine comprima à deux mains 
son coeur, qui l’étouffait.

Il y avait donc quelque chose.
— Ne vous hâtez pas d’espérer, re­

prit tristement Anne, qui vit son émo­
tion ; c’est si effacé, si indistinct, que 
c’est peut-être l’image persistante d’un 
rêve que j’ai confondu avec la réalité.

— N’importe, dites toujours, oh! je 
vous en supplie, dites bien tout !

— Il m’est resté comme une vague 
idée d’avoir vu des navires, beaucoup 
de navires, les uns avec des mâts élan­
cés et sveltes, les autres avec de gran­
des cheminées massives et noires. Et je 
me rappelais de cela à une époque de 
ma vie, où je n’étais même pas allée à 
Bordeaux, où je n’avais vu ni port, ni 
rade, ni vaisseau.

Jeannine avait écouté la marquise, 
le sein palpitant et la gorge serrée.

-— Ah ! Dieu ! s’écria-t-elle, si Mme 
Auréjac pouvait maintenant se rappe­
ler, elle aussi !... Si elle pouvait me cer­
tifier que Mme de Lézignac à cette 
époque s’est absentée quelques jours 
de son hôtel ! pour y revenir après, 
devrais-je visiter tous les ports de mer 
du monde entier, je crois que je re­
trouverais la trace que je cherche.

Le visage de la jeune fille resplendis­
sait : ses traits portaient l’empreinte 
d’une énergie et d’une volonté à toute 
épreuve. Anne en fut frappée.

— Ah ! dit-elle, si de ce naufrage, 
où périra certainement tout ce que 
nous avons ici d’intime et de sacré, 
nous pouvons sauver Margot, eh bien, 
je vous le jure, je suivrai vos conseils, 
je reprendrai courage, je penserai 
qu’autour de moi il y a des existen­
ces encore plus désolées et plus bri­
sées que la mienne, et j’oublierai tout 
ce qui ne sera pas mon père, mon mari, 
et ma pauvre petite soeur !

Quant à vous, qui m’avez rappelée à 
mes devoirs, soyez mon amie, Jeanni­
ne, voulez-vous ?

La fille de Gaëtan produisait une 
singulière impression sur Jeanne Noy- 
elle, qui se sentait étreinte d’une ir­
résistible sympathie pour cette créature 
brisée, si touchante dans sa pâleur dé­
sespérée et chez laquelle veillait ce­
pendant toujours l’âme droite et gé­
néreuse de son père.

— Vous reviendrez, murmura Anne. 
— Plus tard, oui ; mais non pas au­

jourd’hui même, car je pars.
— Aujourd’hui ?... et vous êtes arri­

vée seulement hier, m’a dit Mme Dan- 
saus. Mais la fatigue vous tuera.

— Non, la fatigue n’a pas de prise 
sur moi, lorsqu’il s’agit de ceux que 
j’aime. Margot souffre, elle se sacrifie 
à je ne sais quelle héroïque chimère, 
et pendant ce temps, Jacques Landry 
peut arriver ! ce Jacques dont l’âme 
est si délicate, si fière, si susceptible !

Comme moi, il est seul sur terre ; 
songez-vous à ce qu’il souffrirait, s’il 
savait sa fiancée sous le coup de cette 
épouvantable souillure ?... Non, non, 
Jacques est mon frère, je dois lui 
épargner cette horrible torture, si je 
le peux.

Anne voulut accompagner sa nouvel­
le amie jusqu’en bas de la maison où 
discrètement, Mme Dansaus était de­
meurée à l’attendre .

Gratien de Blanquefort, prévenu, 
n’avait pas voulu laisser la femme du 
maire toute seule, et, tristement, tous 
deux, ils s’étaient entretenus de ces 
terribles événements.

— Je vous en prie, disait, en descen­
dant, Jeannine à sa nouvelle amie, 
remplacez-moi auprès de Margot, don­
nez-lui du courage et, surtout, entre- 
tenez-la dans cette idée que, si elle 
n’est pas la fille de Mme de Lézignac,

elle n’a pas le droit de sacrifier son 
honneur, qui est celui de Jacques.

— Oui, murmura Arme, toute grave, 
comptez sur moi, je remplirai ce de­
voir-là.

A l’aspect de sa femme, en proie à 
une tristesse toute aussi profonde, mais 
plus douce et plus résignée, Gratien 
tressaillit.

Mme Dansaus venait de lui affirmer 
que Jeannine était une fée, une fée de 
grandeur, d’énergie et de dévouement.

Cette fée avait-elle fait le miracle 
d’apaiser Anne ?

— Venez me voir, madame, dit celle- 
ci doucement, à Mme Dansaus, en s’a­
vançant vers elle ; vous êtes si bonne, 
que vos visites me feront du bien ; par­
donnez-moi de les avoir refusées jus­
qu’ici !...

L’excellente femme ne put retenir ses 
larmes.

— Vous n’aurez pas d’amie plus dé­
vouée que moi, ma chère enfant, lui 
dit-elle, d’un accent vrai et sincère.

— Ni plus discrète, interrompit Anne, 
je le sais.

Une énergique pression de mains ac­
compagna la réponse de la mère d’E­
tienne.

— La nuit, le jour, tant que je pour­
rai vous être utile, je serai à votre dis­
position, dit-elle, très émue.

Sur le seuil de la porte, Jeannine et 
la marquise s’embrassèrent encore.

— Oui ! mais la tragédienne le jurait : 
à la première nouvelle, elle enverrait 
à Mme Dansaus une dépêche en ter­
mes convenus et faite pour déjouer 
la curiosité publique. Jeannine s’éloi­
gna.

La porte s’était à peine refermée 
qu’Anne prit les deux mains de son ma­
ri.

— Je suis une égoïste, Gratien, lui 
dit-elle ; avec un mari comme toi, c’est 
un crime de m’être laissée aller à mon 
désespoir comme je l’ai fait jusqu’ici ; 
me le pardonneras-tu ?

Il la regarda avec une expression de 
tendresse et d’amour impossible à dé­
crire.

— Est-ce que tout ne t’est pas par­
donné ? fit-il en appuyant ses lèvres 
sur les cheveux parfumés de la jeune 
femme.

Ils remontèrent dans leur apparte­
ment et, là, la marquise raconta à M. 
de Blanquefort tout ce qui s’était pas­
sé entre Jeannine et elle.

— Je n’avais pas encore voulu te 
parler, lui dit-elle, de l’horrible com­
bat qui se livrait en moi ; j’avais peur 
de te paraître une fille dénaturée. Mais, 
certainement, la plus âpre de mes tor­
tures était l’idée que Margot, innocen­
te, allait être sacrifiée !... Et cepen­
dant, je ne pouvais pas user de mon in­
fluence sur elle pour la faire parler, 
lorsqu’elle me disait : « C’est ma mè­
re ! »

« La lutte que je subissais était hor­
rible ; je crois qu’elle me tuait encore 
plus sûrement que la honte !

« Mais que Jeannine, par n’importe 
quels moyens, fasse sortir Margot de 
prison, et je te le jure, oui, je te le 
jure, nous partirons d’ici le lendemain 
même, mais à une condition : c’est 
que nous quitterons la France.

— C’est convenu, dit Gratien ; et il 
y a bien longtemps déjà que je t’ai pro­
posé cette résolution ! La patrie de 
ceux auxquels la fatalité a réservé de 
semblables malheurs est dans l’endroit 
de la terre où inconnus et ignorés de 
tous, ils peuvent encore être estimés 
et... aimés.

En disant ces mots, il entoura de ses 
bras la taille frêle de la jeune femme, 
dont les grands yeux profonds disaient 
toujours, aussi éloquemment que sur 
le plateau du Ger, que son amour était 
de ceux que rien ne changerait ja­
mais, ni le désespoir, ni le temps, ni 
l’exil.

Ill

Le refuge de la montagne

C
omment, mademoiselle, s’écria M. 
Dansaus, en levant les bras au ciel, 

vous voulez nous quitter comme 
cela, sans dire gare, ce soir même ! 

cela, sans dire gare, ce soir même ! 
Est-ce qu’on vous a fâchée, ici ?

— Comment pouvez-vous penser cela, 
cher monsieur ? répondit Jeannine, très 
émue ; je suis donc bien maladroite, 
puisque je n’ai pas su vous faire com­
prendre à quel point votre cordiale 
hospitalité m’avait touchée.

— Et en attendant, vous partez ! Et 
on dira dans le pays que le père Dan­
saus est une vieille bête, qui n’a pas 
su vous rendre agréable le séjour de 
sa maison ! Que voulez-vous que je 
réponde à tous ceux qui me tourmen­
teront là-dessus ?

— Tu avais donc raconté quelque 
chose ? interrogea Mme Dansaus, dé­
jà inquiète.

— Non, j’avais dit que Mademoiselle 
resterait un mois, voilà tout.

Jeannine prit la main du bonhom­
me.

— Vous affirmerez à vos amis, dit- 
elle, en mettant toute son âme dans sa 
voix, que si le devoir ne m’appelait 
pas ailleurs, si mes minutes n’étaient 
pas comptées, ma plus grande joie se­
rait de me reposer ici. Vous ajouterez 
que Jeannine, la pauvre bohémienne 
sans feu ni lieu, serait trop heureu­
se de dresser sa tente dans un milieu 
aussi sympathique et aussi bon que le 
vôtre, et qu’elle échangerait volontiers 
les bravos qu’on lui prodigue, les leurs 
qu’on lui jette, et la gloire qu’elle es­
père, contre un père tel que vous, une 
mère semblable à celle-ci, et ma soeur 
pareille à cette petite Suzanne-là.

— Bon, voilà que vous me faites 
pleurer, à présent !

Et il pleurait vraiment, le brave hom­
me, tandis que Suzanne couvrait Jean­
nine de baisers, et que Mme Dansaus 
souriait doucement à la contrariété 
d’Etienne, car il était le seul que Jean­
nine n’eût pas nommé.

Louis Villiers approuva la décision 
de la jeune fille : elle ne lui dit ce­
pendant pas les paroles échappées à 
Anne ; à Mme Dansaus, seule, elle les 
avait confiées, en regagnant la maison.

C’était peu de chose ; et les obstacles, 
à coup sûr, apparaissaient presque in­
surmontables ; mais Jeannine, avec un 
vague espoir dans le coeur, disait si 
résolument : « Je réussirai ! » que, véri­
tablement, Mme Dansaus se mettait à 
l’espérer.

Oui, elle croyait comme Jeannine que 
Mme Auréjac parlerait ; elle croyait, 
qu’à force d’énergie, l’artiste attein­
drait son but.

Ce lointain souvenir, effacé depuis de 
si longues années de la pensée d’Anne, 
et qui, tout à coup, lui était revenu 
comme un éclair, ce souvenir, n’était- 
il pas d’un heureux augure ?

Réfugié dans un coin, Etienne était 
mortellement triste.

Tandis que l’excellent coeur de M. 
Dansaus se consolait du départ de l’ar­
tiste en pensant au bien qu’elle pouvait 
faire à Margot, tandis que Mme Dan­
saus et Suzanne comprenaient mieux 
la nécessité de ce rapide départ, le 
jeune homme ne voyait que le chagrin 
de perdre Jeannine.

— Est-ce que vous allez faire tous 
ces voyages seule, mademoiselle ? lui 
demanda-t-il, en faisant subitement ap­
pel à tout son courage. Parcourir les 
montagnes de l’Auvergne ; de là, aller 
encore plus loin, et à l’aventure, me 
semble bien dangereux pour une fem­
me seule en général, et pour vous en 
particulier.

— Pour moi, fit-elle naïvement, pour­
quoi donc ? Je suis très courageuse.

— Je ne doute pas de votre énergie ; 
et je ne veux pas vous faire de com-

LA VIE COURANTE .. . par Georges Clark

— Tu vois, le rouge à lèvres me va à merveille. Le hic de l’affaire, c'est que 
mère me l'interdit, hors de ma chambre . ..
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pliment, ce serait stupide, fit-il, brus­
quement.

«Du reste, ajouta-t-il, ne m’avez- 
vous pas promis, à Paris, qu’ensemble, 
nous sauverions Margot ?

— Au fait, dit le père Dansaus, Etien­
ne a raison, mademoiselle ; vous ne 
pouvez courir le monde sans protecteur. 
Je suis trop vieux pour vous en ser­
vir ; mon fils est peut-être trop jeune, 
mais comme de deux maux il faut tou­
jours choisir le moindre, si ma femme 
n’y voit pas d’inconvénients, voulez- 
vous l’accepter pour compagnon de 
voyage ?

Mme Dansaus sourit.
— Mademoiselle n’est pas une jeune 

fille ordinaire, dit-elle, à la grande 
joie d’Etienne, c’est une vraie femme 
qui connaît la vie ; de plus avec son 
caractère, je ne vois aucun empêche­
ment à cela ; mais, c’est elle d’abord 
qu’il faut consulter.

— Eh bien! fit spontanément Jean­
nine, je suis très touchée de votre 
offre ; et, franchement, je l'accepte. Oui, 
je le comprends, il y a pour une fem­
me seule en France des dangers et 
des obstacles qui ne m’arrêteraient pas 
en temps ordinaire, mais qui, aujour­
d’hui, me feraient peut-être perdre des 
heures précieuses. Oui, j’accepte le 
camarade que vous voulez bien me 
donner, et je vous suis bien reconnais­
sante, madame, du sacrifice que vous 
faites en vous séparant de votre fils. 
Mais, j’oublie de vous le demander, 
ajouta-t-elle avec une pointe de malice, 
vous n’avez pas dit vous-même si vous 
acceptiez, monsieur Etienne ?

Les yeux du jeune homme mainte­
nant étincelaient.

— Je vous croyais trop sérieuse pour 
être taquine, ô belle Andromaque, lui 
répondit-il, doucement.

L e soir, en revenant de les accom­
pagner tous deux au chemin de fer, 
Suzanne dit tout bas à Louis Villiers :

— Est-ce que vous seriez fâché d’a­
voir une actrice pour belle-soeur ?

— J’en serais très fier, au contraire, 
répondit le magistrat, en souriant, sur­
tout si elle s’appelait Jeannine.

— Eh bien ! je crois que, dès aujour­
d’hui, vous pouvez vous apprêter à 
porter cette fierté-là, mon doux ami.

— Vous croyez?... Eh bien! je »uis 
encore plus avancé que vous, ma chère 
Suzanne ; car, moi, j’en suis sûr... Mais 
votre mère acceptera-t-elle ce mariage- 
là ?

— Oh oui, car maman nous l’a bien 
souvent répété : pourvu que nous choi­
sissions des êtres intelligents, honnêtes 
et bons, elle ne s’opposera jamais à 
notre bonheur, au contraire, elle le 
facilitera.

Jeannine, extrêmement encouragée 
et, au fond, on ne peut plus heureuse, 
repartit toute vaillante avec son com­
pagnon de route.

En effet, l’accueil qu’elle avait reçu 
dans la famille Dansaus l’avait pro­
fondément touchée.

D’un autre côté, son entrevue avec 
Margot et sa visite à l’infortunée mar­
quise de Blanquefort devraient lui lais­
ser un éternel et inoubliable souvenir.

De même que certaines mères pré­
fèrent les enfants qui leur ont deman­
dé le plus de souffrances et de solli­
citudes ; de même certaines natures 
supérieurement trempées s’attachent de 
préférence à ceux qu’il leur faut dé­
fendre et protéger d’une façon toute 
particulière.

Jeannine se trouvait subitement de­
venue comme la Providence et 1 unique 
espoir de toutes ces existences dé­
solées.

Les efforts, le dévouement qu’elle 
devait prodiguer excitaient jusqu’aux 
limites du possible sa nature enthou­
siaste et généreuse.

Elle admirait le rôle exceptionnelle­
ment beau de Marguerite, elle plaignait 
Anne, dont la loyale et rigide fierté

était si profondément et si légitime­
ment atteinte.

En présence de tous ces désespoirs, 
elle se promettait de faire des miracles, 
non seulement pour les secourir, mais 
même de Jacques, l’idée de conquérir 
de semblables amis la rendaient capable 
de tous les héroïsmes.

Le voyage, malgré les angoisses 
d’Etienne et de Jeannine, fut charmant, 
mille fois plus intime que la première 
fois.

Le jeune homme sentait que sa mère 
avait apprécié Jeannine, et cette sanc­
tion paraissait doubler la sympathie 
que lui inspirait la jeune femme.

Elle, de son côté, se livrait davantage, 
lui laissait mieux voir les replis de son 
coeur, semblait plus touchée et plus 
émue de toutes les attentions dont l’en­
tourait son jeune compagnon de route.

C’était à Bordeaux qu’on devait pren­
dre le train allant vers l’Auvergne.

A minuit, il y avait un départ, 
Jeannine voulait en profiter.

Mais Etienne, craignant pour elle 
quelque fatigue extraordinaire, s’y op­
posa.

— Non, lui dit-il, nous serons peut- 
être obligés de faire de longues cour­
ses à pied dans la montagne ; il faut 
ménager vos forces ; ces quelques heu­
res perdues se rattraperont largement 
par l’énergie et l’activité qu’il nous 
sera permis de déployer, là-bas, si vous 
voulez être raisonnable ici.

Elle accepta, lui faisant voir qu’elle 
lui faisait un sacrifice, pendant qu’avec 
une diplomatie toute féminine, elle lui 
laissait en même temps comprendre 
qu’elle était heureuse de lui obéir.

On se mit en quête d’un hôtel, et 
lorsque les deux jeunes gens eurent 
dîné, il se passa l’incident prévu qui 
attend toute jolie femme voyageant 
avec un jeune homme, dans un pays 
inconnu.

Lorsque le garçon de l’hôtel, qui les 
précédait, fut arrivé au premier étage, 
il ouvrit une porte, et introduisit les 
voyageurs dans une chambre spacieuse, 
superbement meublée, mais dans la­
quelle on ne voyait qu’un lit.

— Serez-vous bien ici, ma chère 
Jeannine ? demanda Etienne, avec sa 
sollicitude ordinaire.

Puis, il alla examiner lui-même si 
les verrous des portes étaient solides, 
et si les fenêtres étaient bien closes, 
si elles donnaient sur une rue ou un 
jardin.

Tout cela terminé, il revint vers Jean­
nine.

— Vous n’aurez pas peur, ici, n’est- 
ce pas ? lui demanda-t-il.

— Non, non, soyez sans crainte.
Elle lui tendit la main, il la serra 

affectueusement.
— Adieu, dit-il, bonne nuit !
Il se retourna, le garçon avait disparu.
Jeannine, peut-être plus perspicace 

qu’Etienne, rougit, tandis que le jeune 
homme, croyant que le garçon s’était 
retiré par discrétion, allait à sa recher­
che.

Mais à son grand désappointement, il 
ne le trouva pas dans le corridor et 
fut obligé d’aller jusqu’au bureau de 
l’hôtel.

— Et ma chambre ? demanda-t-il ; où 
est-elle ?

La maîtresse s’excusa et sonna le 
garçon.

— Comment n’avait-on pas conduit 
Monsieur à son appartement ?

L’individu balbutia quelques mots 
indistincts ; il ne comprenait pas, il 
venait de monter, et avait ouvert à 
Monsieur et à Madame la porte du 6.

Subitement, Etienne comprit, pendant 
qu’une sorte de douleur, moitié désir, 
moitié regret, lui serraient la poitrine. 
On les avait pris pour mari et femme.

— J’ai eu tort de ne pas vous pré­
venir, dit-il, mais je désire avoir une 
deuxième chambre.

HORIZONTALEMENT

1— Enclos boisé. — Feuille du tuyau 
des graminées. — Ensemencé.

2— Sorte d’étau. — Roi de Phrygie, qui 
changeait en or tout ce qu’il tou­
chait. — Gros nez.

3— Nom du soleil. — Petit pied. — Pe­
tit aqueduc.

4— Genre de mammifères prosimiens 
de' l’Inde. — Enfant espiègle.

5— Heureusement imaginé. — Lèvre 
inférieure trop épaisse. — Marque 
l’admiration.

6— Indigné. — Petit tonnelet. — Per­
roquet.

7— Chef-lieu de canton (Dordogne). 
— Il entra avec Josué dans la 
Terre promise. — Dans

8— Ministre et ami de Henri IV. — Ar­
chipel d’Océanie.

9— Conjonction. — Soutirer. — Fait 
d’une certaine façon.

10— Masse de pierre très dure. — Es­
pèce d’euphorbe. — Ange dont le 
nom signifie Lumière de Dieu.

11— D’un verbe gai. — Habitant du 
pays de Staline. — Nom donné au 
peuple juif.

12— Vapeur qui se dépose sur l’herbe. — 
Arcs qui servent à porter les pa­
niers.

13— Prénom masculin. — Rapporter 
textuellement. — Métal.

14— Interjection pour engager à garder 
le silence. — Façons. — Eclats de 
voix.

15— Ouverture par laquelle coule l’eau 
qui fait mouvoir un moulin. — Ven­
dre trop cher. — Indication des 
valeurs négociées.

VERTICALEMENT

1— Préserve les bâtiments de la fou­
dre. — Possessif.

2— Recueil. — Chemin de ville. — 
Pronom personnel. — Suc dépuré 
d’un fruit.

3— Dans la gamme. — Fruit du pays 
des Lotophages. — Ancien instru­
ment de musique à cordes pincées.

4— Munie. — Fier, arrogant.
5— Admirables.
6— Compassion. — Garnir de clisses
7— Terre extraite du sillon et relevée 

en talus. — Arbre appelé chêne vert. 
— A moi.

8— Ile anglaise de la mer d’Irlande. — 
Etendue d’eau douce. — Se suivent 
dans merle. — Collet.

9— Post-Scriptum. — Réciteras. — Se­
cours.

10— Abattit les piliers. — Préfixe si­
gnifiant entre.

11— Variété d’oranges des Indes.
12— Piscine de Jérusalem. — Arracher 

du poil au gibier qui court, en 
parlant d’un chien.

13— Ville d’Angleterre (Buckingham). 
Embarras. — Préfixe qui signifie 
réunion.

14— Parole vide de sens. — Mesure 
agraire. — Créée. — Brut.

15— Dans. — Lieu où l’on scelle avec 
le sceau de l’Etat.
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Toute la nuit, des idées nouvelles 
hantèrent son cerveau ; son coeur bat­
tait ; de toutes les forces de son âme, 
il desirait une femme dont le souvenir 
remplissait son être tout entier, et cette 
femme, ce n’était plus Margot !

> Jusqu’ici une irrésistible sympathie 
1 avait attiré vers Jeannine, mais Etien­
ne n était pas encore descendu en lui, 
et ne s’était pas demandé quel nom il 
devait donner à ce sentiment exclusif 
et tendre, plein de sollicitude et de 
douceur, qui s’était imposé à lui de 
façon à cicatriser presque instantané­
ment sa blessure et lui faire accepter 
1 amour de Margot pour un autre. Eh 
bien ! il aimait Jeannine... oui, il l’ai­
mait !

Ah ! il comprenait bien alors les at­
tendrissements de Mme Dansaus, sa 
sympathie soudaine pour l’étrangère, 
la sollicitude dont elle l’avait entourée.

Par un phénomène bizarre, Etienne, 
naturellement porté aux idées tristes 
et chagrines, ne s’arrêta à aucun des 
obstacles qui pouvait se dresser entre 
Jeannine et lui.

Il ne vit ni la distance qui les séparait 
ni le milieu différent qui était le leur 
à tous deux.

Non, sa mère, par avance, avait béni 
Jeannine, c’était un irrécusable gage 
de bonheur... elle devait devenir sa 
femme à lui !...

Sans pouvoir dormir, il se mit à 
penser a ces choses, et sentit une très 
grande paix descendre en lui !... Oui, 
il était dans la voie droite, dans la 
sienne !...

Tout heureux, tout confiant, il se leva 
de très bonne heure, le lendemain ma­
tin ; il avait remarqué que Jeannine 
était légèrement vêtue.

En effet, le climat encore très chaud 
de Paris, le voyage, qu’elle croyait ne 
faire que dans le Midi, tout cela avait 
empêché la jeune femme de prendre 
certaines précautions.

Mais l’air froid des montagnes pour­
rait la saisir ; il partit donc à la re­
cherche d’un manteau.

Il en trouva un fort confortable, lé­
ger et gracieux tout à la fois.

Lorsqu’il revint à l’hôtel, Jeannine 
était levée. Elle ne remarqua pas le 
paquet qu’il portait à la main, mais vit 
très bien, à l’expression de son visage, 
le bonheur qui remplissait son âme.

Qu’avez-vous donc ? lui demanda- 
t-elle, vous paraissez si heureux !

— J’ai fait un si beau rêve !
— Ah ! Vous avez bien dormi, alors ? 
— Je n’ai pas fermé les yeux de la 

nuit.
— Et vous dites cependant avoir rêvé, 

comment cela a-t-il donc pu se pro­
duire ?

C’est que j’ai fait un songe, tout 
éveillé, chère Jeannine, ou, si vous l’ai­
mez mieux, j’ai bâti un de ces châteaux 
en Espagne si beaux... qu’on ne peut 
pas croire qu’ils puissent devenir un 
jour la réalité.

— Lequel ? Pouvez-vous me le dire ? 
— Oui, j’ai rêvé que notre voyage 

durerait toujours...
Il s’approcha plus près d’elle, se pen­

cha à son oreille, et, d’une voix pro­
fonde qui la secoua des pieds à la tête, 
tandis que l’haleine chaude d’Etienne 
passait sur sa nuque, il murmura :

— Toute la vie !...
La jeune fille devint très pâle et, 

pendant quelques secondes, les yeux 
fixés sur ceux d’Etienne, en proie à 
un extraordinaire attendrissement, elle 
ne put éteindre la flamme qui illumina 
son regard.

Mais, ne voulant évidemment pas 
parler de ces choses, elle se leva et se 
dirigea vers la cheminée.

Elle sonna ; il était l’heure de partir ; 
la voiture était-elle en bas ?

Oui, les bagages étaient chargés, et 
on n’attendait que Madame pour gagner 
la gare de la Bastide.

Mais, au moment de franchir le seuil 
de la porte, Etienne plaça sur les épau­
les de Jeannine le manteau qu’il avait 
acheté quelques heures auparavant.

— Ce vêtement n’est pas à moi, fit- 
elle, vivement, vous vous trompez.

— Non, non, répliqua aussitôt le jeune 
homme, c’est à vous, Jeannine ; le 
temps est humide, ici ; ce matin, il fera 
peut-être très froid dans les monta­
gnes ; je suis sorti de bonne heure 
pour vous armer contre ce petit désa­
grément-là.

Elle lui envoya un regard moins bril­
lant, mais plus doux que le premier, 
et, gravement, avec le charme irrésisti­
ble qui n’appartenait qu’à elle, elle 
porta le pan du manteau à ses lèvres, 
et le baisa longuement.

Elle n’ajouta pas une parole ; ce fut 
tout.

Etienne, ému à rendre l’âme, trou­
va que c’était assez.

A quatre heures, le train arriva à 
Aurillac ; il était trop tard, évidem­
ment, pour partir dans la montagne ; 
mais on ne perdrait pas la soirée, on 
l’emploierait à chercher des renseigne­
ments sur Chastel-Barciac d’abord, sur 
l’ancienne maîtresse d’hôtel ensuite, si 
l’on avait la chance toutefois de ren­
contrer quelqu’un qui l’eût connue.

Etienne n’avait pas eu tort de faire 
prendre par avance un repos à Jean­
nine ; il était probable que, le lende­
main et les jours suivants, la jeune fil­
le aurait une énorme dose de fatigue 
à dépenser.

En effet, les jeunes gens apprirent 
bientôt qu’en se procurant une calèche 
de louage, assez légère, ils pourraient 
arriver jusque sur les hauteurs ; mais, 
que là, s’ils voulaient rejoindre l’habi­
tation de Mme Auréjac, il faudrait pro­
bablement marcher pendant très long­
temps, dans des routes absolument im­
praticables aux voitures.

— Vous connaissez donc Mme Auré­
jac ? demanda Etienne à l’hôtesse.

— Non, monsieur, répondit celle-ci ; 
mais vous parlez de Chastel-Barciac, 
et c’est surtout pour la façon dont vous 
pourrez arriver dans ce village, situé 
en pleine montagne, que je vous don­
ne ces indications-là .

— Mais si vous ne connaissez pas 
Mme Auréjac, qui donc va pouvoir me 
donner des renseignements sur son 
compte? interrogea encore le jeune 
homme. Savez-vous s’il existe à Au­
rillac, quelqu’un de ce village-là ?

Non, on l’ignorait complètement, Né­
anmoins, Etienne, pas plus que Jean­
nine, ne se décourageaient facilement.

Il était impossible que Mme Auréjac, 
riche d’une certaine fortune, surtout 
pour l’Auvergne, et par-dessus le mar­
ché restée paysanne dans l’âme, n’eût 
pas, à Aurillac, un notaire, lui servant 
de conseiller et de confident.

L’idée était bonne, Jeannine l’ap­
prouva, et, ensemble, les deux jeunes 
gens partirent afin de mettre à exécu­
tion leur projet, qui était de visiter suc­
cessivement tous les gardes notes de la 
ville.

Le premier chez lequel ils s’adressè­
rent n’avait pas Mme Auréjac pour cli­
ente, mais avec cette complaisance 
communicative du Midi, il leur donna 
l’adresse qu’ils lui demandaient.

Il fit plus, il les fit conduire chez 
son confrère par un de ses clercs.

Là, il fallut toutes sortes de précau­
tions, dire qu’on allait demander un 
renseignement à Mme Auréjac eût mis 
le rusé Auvergnat en défiance et eût 
clos ses lèvres sans retour.

Etienne le comprit, et, se refermant 
dans cette sorte de froideur grave, qui 
en impose à toute personne expansi­
ve, il exposa sa demande d’une voix 
très franche et très loyale, évitant par­
dessus tout les réticences.

— Je suis à votre disposition, mon­
sieur, lui répondit aussitôt le notaire, 
et Mme Auréjac m’est, en effet, parfai­
tement connue. Elle habite non pas

le village, mais le territoire de Chas­
tel-Barciac, c’est à une certaine distan­
ce d’ici ; vous pouvez cependant pren­
dre la grande route jusqu’à Thiezac.

— Est-ce loin ? demanda Jeannine.
— Non, madame. Thiezac se trouve à 

vingt-sept kilomètres d’Aurillac ; mais 
la route, par la montagne, est longue 
et difficile. Il vous faudra certainement 
plus de sept heures pour parcourir 
cette distance.

— Sept heures ; mais c’est une éter­
nité !

— Oui, Sept heures, et peut-être da­
vantage ; mais, pourtant, vous avez une 
chance énorme, c’est que la neige n’a 
pas encore commencé à tomber : c’est 
un phénomène très rare dans cette sai­
son-ci. A Thiezac, vous trouverez un 
guide qui vous conduira jusque chez 
Mme Auréjac.

— Est-ce une femme abordable ?
— Oui, je crois bien ! c’est une ex­

cellente créature, à laquelle un long 
séjour à Paris a donné des façons char­
mantes. C’est une des plus riches pro­
priétaires du pays, et dans ses burons 
de la montagne se fabriquent certai­
nement les meilleurs et les plus beaux 
de nos fromages.

« Son mari est mort il y a quelques 
années ; elle habite avec son fils et 
sa belle-fille, aussi bons et aussi ai­
mables qu’elle. ,

Ces nouvelles causèrent une joie in­
finie à Jeannine et à Etienne ; l’impa­
tience de la jeune femme ne se pou­
vait contenir ; et si Etienne n’eût op­
posé une très impérieuse résistance à 
ses désirs, on serait parti le soir mê­
me, sinon pour Thiezac, du moins pour 
Vic-sur-Cères, situé à quelques kilo­
mètres en avant de l’autre petite ville.

Mais Etienne avait une volonté bien 
trempée ; il fallait que Jeannine prît 
des précautions contre la fatigue, et, 
comme elle l’avait déjà fait à Bor­
deaux, elle dut se soumettre et ac­
cepter la décision de son ami.

Mais le jour n’était pas encore levé 
que c’était elle maintenant qui, piaffant 
d’impatience réveillait les garçons d’é­
curie, et voulait partir à tout prix.

Malgré l’air très vif, elle avait exigé 
une voiture découverte, voulant, disait- 
elle, admirer ce pays extrêmement 
beau, et où, à chaque pas, se rencon­
trent des sites plus remarquables et 
plus pittoresques les uns que les au­
tres.

Aux premières heures de l’aube, le 
cocher faisait joyeusement claquer son 
fouet à la sortie de la ville.

Jeannine enveloppée frileusement de 
son manteau, blottie sous un large ta­
pis de peaux de brebis, aussi souples 
et aussi soyeuses que les chèvres du 
Tibet, les yeux brillants et la mine 
rose, se pelotonnait frileusement con­
tre Etienne.

— Mon Dieu ! que c’est beau ! s’écria- 
t-elle, de loin en loin.

En effet, de tous côtés s’élevaient les 
belles croupes élégantes des monta­
gnes ; elles ne ressemblent plus à celles 
des Alpes ou des Pyrénées ; leur as­
pect n’est ni rude, ni hérissé, ni ter­
rible, au contraire ; leurs formes sont 
arrondies et gracieuses ; chaque massif 
est isolé et bien assis sur une base 
peu élevée, tandis que la verdure épais­
se, qui recouvre entièrement les hau­
teurs, leur donne une sorte de majes­
té douce et calme, d’un charme irré­
sistible.

Des vallées profondes s’échappent de 
leurs flancs, les pâturages sont harmo­
nieusement coupés de bois de hêtres, 
de bouleaux et de chênes ; partout, des 
roches tapissées de lichens et de mous­
ses épaisses, jaillissent des milliers 
de cascades légères, écumeuses et 
blanches comme de longues écharpes 
de gaze.

L’odeur des plantes aromatiques dé­
veloppée par l’air vif de la montagne 
enveloppait de tous côtés les deux voya­
geurs : de temps à autre se montraient

de belles vaches rousses, des chèvres 
brunes qui paissaient l’herbe inégale, 
ou les basses branches des arbres.

Dans le ciel d’un bleu vif, de minces 
nuages s’envolaient légers comme d'im­
palpables flocons de neige.

Les montagnes, toujours vertes, lais­
saient à découvert leur admirable vé­
gétation où, dans la verdure noire, les 
approches de l’hiver mettaient quelques 
tons roux d’un admirable et saisissant 
effet.

Tout autour de la calèche, des ruis­
seaux bondissaient en cascades, ou bien 
couraient joyeusement en bavardant sur 
leur lit de cailloux tout bordé de lon­
gues herbes, de glaïeuls et d’iris sau­
vages.

De loin en loin, comme les montées 
étaient rudes, les voyageurs descen­
daient ; ils marchaient un instant pour 
réchauffer leurs membres engourdis, et, 
jeunes tous deux, ils couraient le long 
de la route, grimpaient sur les talus, 
allant à la recherche des fleurs écloses 
sous les rayons tardifs du soleil d’au­
tomne.

Mais la promesse d'un pourboire avait 
donné une très grande agilité au co­
cher, et, par contre, aux chevaux qui 
conduisaient Jeannine et Etienne.

Moins de six heures après le départ 
d’Aurillac, le petit équipage entrait à 
Thiezac.

Précisément dans l’auberge où le co­
cher descendit, un des garçons était le 
fils du métayer de Mme Auréjac.

— Voulez-vous nous conduire ? de­
manda Etienne.

— Volontiers, répondit l’Auvergnat. 
Mais il fallait se hâter, car il y avait 

vers la montagne des passages diffi­
ciles, dans lesquels il ne ferait pas bon 
de s’aventurer sur le tard.

— C’est donc loin ? répéta encore 
Etienne, effrayé, non pour lui, mais 
pour Jeannine.

Non, monsieur, à peine deux pe­
tites lieues.

Etienne connaissait par expérience les 
lieues de paysan, qui ressemblent sin­
gulièrement aux tout près de Paris.

— Ne pourrions-nous faire ce trajet 
à cheval ? demanda-t-il encore, au bout 
de quelques instants.

— Non, et ce serait imprudent, d’ail­
leurs ; dans certains passages, il faut 
une profonde habitude du pays pour 
ne pas se laisser saisir par le vertige ; 
dans d’autres, la route qu’il faudrait 
prendre à cause des bêtes, allongeraient 
singulièrement l’itinéraire.

Je ferai la route a pied, déclara 
Jeannine ; je suis très bonne marcheu­
se et, aujourd’hui, en particulier, je me 
sens très forte.

Etienne n’insista pas ; du reste, l’idée 
des abîmes dont on venait de parler 
faisait que le cheval ne lui souriait plus 
du tout pour sa compagne, qui jamais 
encore ne s’était livrée à cet exercice 
en dehors de la forêt de Fontainebleau 
ou de celle de Montmorency.

On déjeuna, et, tout aussitôt après, le 
départ s’effectua.

Il n’y avait pas un quart d’heure 
qu’on avait quitté la petite ville, 
qu’Etienne et Jeannine remarquèrent 
que, seulement alors, on avait sous les 
yeux la véritable nature.

En dépit de ce que craignait son 
compagnon de voyage, Jeannine n’avait 
pas le moins du monde le vertige des 
hauteurs ; elle s’avançait, au contraire, 
jusqu’au bord des abîmes, regardait 
dans les vallées profondes, faisait pous­
ser à Etienne des cris de terreur, et, 
tout doucement, pendant qu’il la gron­
dait, elle prenait sa main et lui disait :

— Voyez ces pentes rapides, couver­
tes de sapins et de hêtres ; voyez, là- 
bas, ces quelques chaumières, perchées 
sur ce roc isolé, et qu’ils appellent sans 
doute ici un village !... Sont-ils heu­
reux, ces gens qui habitent sous ces 
toits de chaume ! Ils sont éloignés des 
méchancetés du monde !... Les hommes

/
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travaillent pour leurs femmes et leurs 
enfants, les femmes s’occupent de leur 
intérieur, et ne vivent que pour ceux 
qu’elles aiment... Toute la vie est là ; 
là, est la vérité.

Etienne n’osa pas se demander à qui 
elle pensait, en parlant ainsi de sa 
voix lente et émue ; mais, au fond de 
lui-même, il se disait que, pour passer 
sa vie avec elle, sans la jamais quitter, 
ce village accroché au flanc d’une mon­
tagne du Cantal, lui eût paru le plus 
beau lieu de la terre.

Cependant, après avoir gravi plu­
sieurs monticules superposés, le pays 
encore changea d’aspect.

C’était, maintenant, un véritable dé­
sert de bruyères, sur lequel, à perte de 
vue, on n’apercevait ni troupeau ni 
cabane.

Le chemin n’était plus tracé, il fallait 
marcher, tantôt au flanc des rochers, 
tantôt au flanc des montagnes ; quel­
quefois, le guide faisait descendre à 
Jeannine les marches d’une sorte d’es­
calier naturel fait en lave rouge du 
pays ; mais cette lave était glissante, 
et Etienne, fou de terreur, soutenait la 
jeune fille, en se mettant du côté de 
l’abîme.

En effet, d’un côté, les roches lui­
santes et à pic n’offraient pas le moin­
dre point d’appui, tandis que de l’autre, 
elles surplombaient quelque précipice 
au fond duquel roulaient des torrents.

Où allons-nous donc ? demanda 
Etienne, presque alarmé de se trouver 
au milieu d’un pays qui ressemblait à 
un véritable chaos, et dont la sauva­
gerie augmentait de minute en minute. 
Est-il possible que Mme Auréjac habite 
une contrée pareille ?...

— Elle n’y demeure pas l’hiver, mon­
sieur, répondit flegmatiquement l’Au­
vergnat : mais, l’été, elle vit avec son 
fils et sa belle-fille, dans un de ces 
burons, c’est ainsi qu’on appelle ici les 
chalets de la montagne.

— Mais alors, si nous ne devons pas 
la trouver à Chastel-Barciac, pourquoi 
ne nous l’as-tu pas dit plus tôt ?

— Parce que Monsieur m’a ordonné 
de le conduire auprès de Mme Auréjac, 
et c’est là, en effet, que je le mène.

La figure d’Etienne se rasséréna.
— Bien, fit-il, mais la course est-ell# 

encore longue ?
— Non, monsieur, une petite demi- 

heure tout au plus.
Jeannine sourit.
— Les minutes et les kilomètres n’ont 

pas ici la même valeur, dit-elle, que 
dans les autres pays. Prenons-en notre 
parti, mon ami, et ne voyons que le 
but.

Sauf, en effet, la fatigue de marcher 
sans en avoir l’habitude dans ces sen­
tiers impraticables, l’excursion était on 
ne peut plus belle, et capable de pas­
sionner une femme moins intelligente 
et moins artiste que Jeannine.

Depuis un instant surtout, on était 
arrivé sur une des hauteurs les plus 
considérables, et l’on venait de débou­
cher d’un petit bois ou plutôt d’un 
fouillis dans lequel croissaient pêle- 
mêle tous les arbres de la montagne : 
les pins, les bouleaux, les châtaigniers 
et les hêtres.

En face d’eux, il y avait une sorte 
d’amphithéâtre de lave ; un peu plus, 
on voyait toute une rangée de brèches 
volcaniques au-dessus desquelles ap­
paraissaient les cimes plus élevees du 
puy Mary, du puy Griou et même du 
puy Violent.

Au milieu des gorges et des ravines, 
toutes tapissées de végétation, des 
ruisseaux bondissaient en minces cas- 
catelles , une petite maisonnette rusti­
que se montrait au milieu d’un massif 
d’arbres comme un nid dans des feuil-
}gS.

— Voilà le buron de Mme Auréjac, 
dit le guide, en montrant la petite cons­
truction ; vous voyez que je ne vous ai

pas trompés, nous allons être tout de 
suite arrivés.

Etienne ne se fit pas illusion ; un bois 
au-dessus d’eux formait une sorte de 
ceinture irrégulière, et servait de li­
mite à une immense prairie, en haut 
de laquelle on voyait le refuge de Mme 
Auréjac.

Mais ce bois renfermait certainement 
des surprises de longueur, et la route 
qui le traversait ne devait être ni plus 
droite, ni mieux entretenue que celles 
qu’on parcourait si péniblement depuis 
plusieurs heures.

N’importe, on avait maintenant en­
trevu le but, et Jeannine affirmait 
qu’elle ne sentait plus du tout la fa­
tigue.

Avec une ardeur nouvelle, elle se 
remit en marche et, une heure après 
environ, ils arrivèrent devant un bâti­
ment carré, tout entouré de jardins, 
travaillés et entretenus en ordre, d’un 
côté ; ayant des basses-cours, des pou­
les, des étables superbes ; tandis que 
de l’autre, le sol vierge de la montagne 
reparaissait avec ses ruisselets capri­
cieux, sa végétation indisciplinable et 
ses rocs tout traversés de sentiers si­
nueux.

Les chiens aboyaient l’alarme ; les 
poules gloussaient de frayeur, et dans 
l’étable quelques mugissements sourds 
se faisaient entendre.

Sur ce haut sommet silencieux, dans 
cette région sans habitants, rien n’était 
pittoresque et joli comme cet enclos 
rustique, par tous les pores duquel s’é­
chappaient la vie, l’animation et le tra­
vail.

Une femme d’un certain âge accourut 
à tout ce bruit, et à son costume, qui 
n’était pas celui du pays, Jeannine 
reconnut aisément Mme Auréjac.

Celle-ci parut assez étonnée d’une 
visite qui lui arrivait ainsi dans son 
refuge de la montagne ; mais, comme 
l’hospitalité traditionnelle lui faisait un 
devoir de n’en rien faire paraître, elle 
s’approcha avec empressement de la 
clôture du petit jardin.

Quelques secondes après, elle aperçut 
le guide, et, le reconnaissant, elle lui 
dit en pur français, et d’une voix bien 
sonore :

-— Que fais-tu donc, Léonard ? Tu 
sais bien que l’entrée de la maison n’est 
pas de côté-ci !

«Je suis désolée, madame, ajouta-t- 
elle, en s’adressant à Jeannine, vous de­
vez être très fatiguée ; et ce maladroit 
qui se trompe encore de chemin ! Veuil­
lez tourner la haie : rassurez-vous, vous 
n’avez que cent pas environ à faire, je 
vais moi-même vous attendre au seuil 
de mon jardin.

Elle s’éloigna en souriant, tandis que 
les deux jeunes gens encouragés par 
ce gracieux accueil, tournaient en ef­
fet la haie qui n’était pas sur le sen­
tier, mais bien du côté opposé.

Pour pouvoir l’atteindre, il fallait 
même traverser le ruisseau, sur de 
grosses pierres placées en travers du 
lit, très peu profond du reste.

C’était charmant, et, malgré sa fati­
gue, Jeannine ne put s’empêcher d’ad­
mirer la beauté du site, qui était le 
plus ravissant qu’on pût trouver.

Les gazons épais et d’un vert écla­
tant remontaient doucement de ce côté 
depuis le lit du petit cours d’eau jus­
qu’à la maison, qui, paresseusement as­
sise au milieu de ces massifs d’arbustes, 
semblait se réchauffer aux derniers 
rayons du soleil mourant.

Si ce n’avaient été les parcs ménagés 
pour le bétail, les étables où dormaient, 
l’hiver, les troupeaux de vaches d’une 
valeur inestimable, toute la gent em­
plumée caquetant et gloussant qui rem­
plissait la basse-cour, on se serait cru 
maintenant dans quelque nid tranquille 
et ignoré de tous, bâti par quelque 
amoureux forcené de solitude en plein 
désert.
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LE BLASON DECOUPE
[ Suite de la page 19 ]

Vous avez bien failli ne pas me 
trouver, chère madame, dit l’ancienne 
maîtresse d’hôtel aussitôt que Jeannine 
eut franchi le ruisseau, car mon fils et 
ma belle-fille ont rejoint hier notre 
habitation d’hiver, là-bas, dans la val­
lée, et j ai ete tentée de faire comme 
eux.

Je savais, notre dame, que vous 
deviez rester au refuge jusqu’aux pre­
mieres neiges, s’empressa de répondre 
le guide ; mon père est venu hier à 
Thiezac, et me l’a dit.

— Va te reposer, lui dit-elle; dis à 
la cuisine qu’on te fasse manger et tu 
te coucheras après.

Coucher!... interrompit Jeannine; 
et repartir ?...

Pas ce soir, chère madame ? dans 
une heure à peine, la nuit va venir et 
vous ne pouvez pas songer à la des­
cente ce soir ; si la montée a été pénible 
avec le grand jour et la lumière, pen­
sez-vous à ce que serait le retour ?...

Et comme Jeannine insistait, disant 
que Mme Auréjac ne la connaissait pas, 
et regrettait le dérangement qu'elle al­
lait lui donner :

— Ne vous inquiétez donc pas, lui dit 
l’excellente femme, je n’ai pas besoin 
de savoir votre nom pour vous ouvrir 
ma maison ; les hôtes sont toujours les 
bienvenus chez les habitants de la 
vieille Auvergne, et les honorent : c’est 
la loi de la montagne.

« Après vous être reposés et avoir 
accepté mon dîner, vous me raconterez 
ce qui vous amène, car, vous ne vous 
êtes pas aventurés bien sûr pour le 
simple plaisir de faire une promenade 
au milieu de nos rocs inaccessibles et 
de nos sentiers glissants !...

« En attendant, ne vous excusez pas, 
ne vous tourmentez pas surtout à cause 
du dérangement que vous pouvez me 
donner, c’est moi, au contraire, qui vous 
suis reconnaissante de venir pendant 
quelques instants égayer ma solitude !...

Jeannine et Etienne se confondaient 
en remerciements, extrêmement tou­
chés de cet accueil, où se trouvait tout 
entière l’accueillante simplicité des ha­
bitants de ces montagnes.

On était arrive devant la maison, qui 
ne ressemblait en rien à ce qu’on est 
convenu d’appeler un refuge.

Ces demeures, en effet, sont très sim­
ples et construites d’ordinaire pour 
passer simplement les quelques mois 
chauds de l’été.

Au rez-de-chaussée, on entrait tout 
d’abord dans une grande pièce qui de­
vait servir à la fois de salon et de 
salle à manger, mais qui était certaine­
ment meublée et entretenue comme

DANS LE MONDE SPORTIF
[Suite de la page 11]

de là tellement désireux de ne plus 
revivre cette petite cérémonie qu’il a 
une petite chance de s’adonner à la 
marche, aux exercices de culture physi­
que, d’abjurer ses erreurs gastronomi­
ques passées, en mangeant et en bu­
vant beaucoup moins. Avant de manger 
du bon pâté de foie gras, du porc 
frais chaud, aggravé de verres de bière 
et de scotch, il a de grandes chances de 
se souvenir de la fameuse attaque, qui 
le fit si bien hurler.

La peur de la mort peut être aussi 
bien une faiblesse, dans le genre du cas 
précédent, qu’une sorte de volonté in­
finiment respectable de faire son offi­
ce d’homme, d’arriver au dernier jour 
le moins détérioré possible.

Ces deux raisons sont suffisantes 
pour, aux environs de la quarantaine, 
contraindre à une activité musculaire 
quelconque aussi bien ceux qui ne veu­
lent pas offrir à leurs concitoyens le 
spectacle d’une vieillesse anticipée, que 
ceux qui tiennent particulièrement à 
mourir le plus tard possible. O. M.

peu de maisons le sont dans ces con­
trées, même dans les petites villes.

Il y avait de grands fauteuils carrés, 
bien confortables, d’une couleur et 
d’une étoffe qui s’harmonisaient admi­
rablement avec une tenture vieille, 
mais précieuse, appelée Verdure d’Au­
vergne et trouvée probablement dans 
quelque château des environs.

Le plancher, soigneusement lavé, était 
en partie recouvert de peaux de mou­
tons très longues et très soigneuses.

Sur un vieux vaisselier, très curieux 
de forme et couvert de remarquables 
sculptures, des livres s’étageaient jus­
qu’au plafond. A côté, un piano au 
bois noir paraissait une si singulière 
chose au fond de cette solitude, que 
Jeannine ne put contenir un étonne­
ment dont Mme Auréjac s’aperçut.

— C’est ma belle-fille, dit-elle, en 
souriant, qui est une musicienne pas­
sionnée, et qui ne pourrait vivre cinq 
ou six mois de l’année dans ce désert, 
si elle n’avait un piano avec elle ; 
grâce à lui, et un peu aussi à son mari 
et à ses enfants, qu’elle adore, elle ne 
s’ennuie jamais ici ; et, cependant, le 
lieu n’est pas gai pour une jeune fem­
me.

— Cela dépend, fit l’artiste, avec un 
sourire, si Mme Auréjac aime la cam­
pagne...

— Oh ! elle aime surtout ceux qui 
l’entourent ; ma belle-fille est une créa­
ture comme il n’en existe pas.

« J’ai habité fort longtemps Paris, où 
j’ai été atteinte d’une maladie doulou­
reuse, de l’asthme ; l’air très vif de ces 
hauts sommets est la seule chose qui 
m’est soulagée.

« Mon pauvre mari, qui m’aimait 
beaucoup, avait fait construire cette 
petite baraque, où nous venions de­
meurer depuis le premier rayon du 
soleil de printemps, jusqu’à la tombée 
des premières neiges.

[Lire la suite au prochain numéro]

collaborateur. Au potage délicieux, ar­
rosé de porto, succédèrent un civet 
de lièvre et un faisan rôti, flanqué de 
mauviettes, qu’accompagnaient Médoc 
et Bourgogne.

Le docteur mangea sans retenue. M. 
Durantet s’observa prudemment.

— Vous touchez à peine aux plats, 
constata le baron. Seriez-vous souf­
frant ?

— Non... du reste, je n’ai fait que sui­
vre votre exemple, répondit le juge.

Il jeta un coup d’oeil au docteur ; 
celui-ci glissait dans une torpeur bé­
ate. Alors, il s’adressa à son hôte.

— J’aimerais vous parler en particu­
lier...

Une flamme d’inquiétude éclaira les 
yeux gris-vert du baron, une ombre 
couvrit son regard. Mais il accéda au 
désir exprimé.

— Si vous voulez bien me suivre...
— Dans le grand salon, si vous le 

permettez...
Le baron tressaillit et marqua un lé­

ger étonnement, mais il ne fit au­
cune réflexion et conduisit son hôte 
dans la pièce d’apparat.

M. Durantet jeta un regard au titre 
du général-baron, puis s’adressa au 
châtelain d’une voix extraordinaire­
ment calme.

— J’irai droit au but. Ce matin, je 
n’étais guère satisfait des médiocres ré­
sultats de mon enquête. Un seul mobile 
pouvait avoir dicté le geste de ce misé­
rable : la cupidité. Or, il semble bien 
que la victime ne possédait pas beau­
coup d’argent, à son arrivée ici.

Mais il s’était vanté d’en avoir bien­
tôt beaucoup. Lui auriez-vous donné

ou aurait-on commis un cambriolage 
que l’on n’aurait pas encore décou­
vert ?

Le baron sursauta. D’une voix acer­
be, il protesta contre la première hypo­
thèse émise par le juge. D’un geste, 
M. Durantet l’arrêta.

— On a trouvé cet homme mort, dans 
le chemin qui mène au château. Il 
m’est bien permis de supposer...

— C’est absurde ! Votre imagination 
vous égare !

M. Durantet eut un sourire ambi­
gu.

— L’imagination, dans notre métier, 
est parfois utile quand on manque 
d’éléments pour résoudre certains pro­
blèmes. C’est pourquoi j’ai envisagé le 
cas où vous auriez remis de l’argent à 
cet homme, de gré ou de force...

— Qu’allez-vous encore insinuer ? 
grommela le baron coléreusement, les 
prunelles étincelantes.

— Mon Dieu, un chantage, par ex­
emple...

Le baron suffoqua.
— Pardonnez-moi, s’excusa hypocri­

tement M. Durantet. Si j’écarte ces hy­
pothèses, si j’admets que le crime n’a 
pas eu pour mobile le vol, je suis alors 
amené à me désintéresser de ce bra­
connier, du Manchot, comme vous l’ap­
pelez, et à rechercher le coupable... 
ailleurs.

Leurs regards se croisèrent ; ils se 
mesurèrent comme deux adversaires 
avant d’engager le fer.

— Vous osez m’accuser? gronda le 
baron. Sachez que j’ignorais l’existence 
de cet homme tout comme il ignorait la 
mienne !

M. Durantet désigna de la main le 
blason :

— Il en possédait une copie réduite 
que j’ai retrouvée dans sa chambre, à 
1 auberge, avec d’autres documents...

Le juge s’avançait. Le baron aban­
donna son attitude hostile. La peur 
dilatait ses yeux.

— Demain, je puis vous faire arrêter, 
asséna froidement M. Durantet.

Un sursaut de révolte agita son ad­
versaire.

— Je n’ai tué personne ! protesta-t- 
il avec force. Je n’ai commis aucun 
crime ! Entendez-vous !

Il risquait d’attirer l’attention des 
domestiques. Sa voix faiblit ; haletant, 
il avoua :

— Oui, j’ai reçu cet homme ! Oui, 
j’ai cédé, je lui ai remis de l’argent, 
la somme qu’il exigeait pour garder le 
silence !

« Il avait quitté le château. Je vou­
lais le rejoindre, lui donner un avertis­
sement. J’ai couru, dans le chemin. De 
loin, je l’ai aperçu, assis sur ce tronc 
d’arbre, occupé à recompter les billets 
que je lui avais donnés. Soudain, je vis 
bondir le braconnier, l’arme levée. Cela 
dura l’espace d’une seconde. L’homme 
expira, sans un cri et l’autre lui ar­
racha l’argent...

«Je restai muet. Si j’avais signalé 
ma présence, le manchot se serait pré­
cipité sur moi...

« On arrêtera 1 assassin, me suis—je 
dit; on découvrira cette somme dont 
on recherchera l’origine.

« J’ai donc suivi ce misérable. Les 
circonstances me furent favorables... Il 
rencontra le garde-champêtre, comme 
vous savez. Effrayé sans doute, il dé­
cida de cacher le produit de son cri­
me avant de regagner le village. Il dé­
posa 1 argent dans une anfractuosité 
d’une grotte, au coeur de la forêt, et 
se défit de son arme.

«J’ai repris ces billets. Ils sont là, 
dans ce tiroir, acheva-t-il en mon­
trant une ravissante table en marque­
terie. Je vais vous les donner... ».

LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

/

)

— Il n’y a personne à la maison, M'sieur, mais nous adorons les démons­
trations ...

y
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n fit quelques pas. M. Durantet sui­

vait chacun de ses gestes, craignant de 
le voir se livrer à un acte désespéré.

— Me fournirez-vous la preuve de 
ce que vous avancez ? dit-il, la gorge 
sèche. Je vous préviens que mon colla­
borateur est resté au village avec les 
documents que j’ai recueillis dans la 
chambre de la victime...

Le baron se retourna.
— Ne croyez pas que je mente... ni 

que je veuille tirer sur vous... Il n’y 
a point de revolver dans ce tiroir.

— J’attends, coupa M. Durantet, vexé 
d’avoir laissé percer sa crainte.

Son hôte ne bougea pas et ajouta :
■— Cet argent ne prouve pas que j’aie 

dit la vérité, c’est ce que vous pensez. 
Pour rentrer en sa possession, j’aurais 
pu commettre un crime, n’est-ce pas?

M. Durantet ne trouva rien à répon­
dre. Le baron acheva :

— Il y a du sang sur ces billets. Il y 
a même des empreintes digitales.

Il ouvrit le tiroir, prit la liasse et la 
tendit au magistrat. Celui-ci y jeta un 
coup d’oeil.

— Vous avez de la chance que ce mi­
sérable ait signé son crime, constata- 
t-il d une voix troublée. Je vous ai 
bien cru coupable.

Il était horriblement mortifié.
— Vous me devez encore une expli­

cation, dit-il. Je vous écoute.
Le baron surmonta une impercepti­

ble hésitation, puis montra le titre ac­
croché au mur.

— Un jour, on est venu me le pro­
poser. Un autre avait illustré le nom 
que je porte : c’était un général qui

avait été fait baron d’Empire... Nous 
n avions aucun lien de parenté, mais 
l’orthographe était la même... J’ai eu 
cette faiblesse, je l’avoue...

M. Durantet demeura bouche bée. 
Ainsi, c’était là le mystère ?

— L’homme qui est mort avait eu en 
mains ce titre, il avait eu connais­
sance de mon achat et il s’était propo­
sé d’exercer un chantage. S’il ne s’y 
est pas pris plus tôt, c’est sans doute 
qu’il n’avait pas encore découvert ma 
résidence...

Le châtelain se tut. M. Durantet 
sentit monter en lui une sourde irri­
tation.

— Vous avez failli payer cher, votre 
titre, ricana-t-il.

Son hôte demeura muet. Alors, il 
haussa les épaules.

— Demain, rien ne m’empêchera d’al­
ler visiter la grotte. On croira que j’y 
ai découvert moi-même cet argent. Je 
ne vois pas la nécessité de vous cou­
vrir de ridicule...

D’un geste, il prévint tout remercie­
ment :

— Excusez-moi. Voici la nuit. Je dois 
partir.

Ils quittèrent le salon.
Un quart d’heure plus tard, après 

avoir quitté le châtelain, le docteur ob­
serva :

— Vous êtes incorrigible, monsieur le 
Juge! Vous lui avez encore dit mon­
sieur tout court ! Je vous avais pour­
tant bien prévenu !

— La prochaine fois, j’y veillerai, 
interrompit M. Durantet, avec une iro­
nie que le médecin ne put saisir.

L'AVENTURE MARITIME
[ Suite de la page 7 ]

La Réale n’éclipe cependant ni le Soleil 
royal, orné par Coysevox, ni plusieurs 
autres vaisseaux dont la coque chamar­
rée semblerait uniquement faite pour 
la parade, n’étaient leurs innombrables 
canons veillant de tous côtés, tels les 
cent yeux du prince Argus. Beaucoup 
d’entre eux périrent au combat sous 
ce magnifique habit de cour.

Les splendeurs iront peu à peu s’atté­
nuant, malgré la persistance des figu­
res et des emblèmes traditionnels : 
Neptune et Amphitrite, les Néréides, 
les Tritons soufflant dans leurs con­
ques, les Renommées sonnant de la 
trompette. La dernière en date de ces 
merveilles flottantes, c’est le Canot de 
l’Empereur construit en 1811 pour une 
visite de Napoléon 1er aux bouches de 
l’Escaut. Il ne s’agit plus, cette fois, 
d'une maquette, mais de l’original lui- 
même : 60 pieds de long, 12 pieds de 
large. Pour l’introduire dans le Palais 
de Chaillot, il fallut défoncer un mur. 
Tout près de l’orgueilleux canot, une 
réduction au quarantième de la fré­
gate La Belle Poule qui ramena en 
France, en 1840, les restes de l’Empe­
reur. Elle ne cessa point pour cela 
de naviguer ni de combattre, mais', en 
souvenir de sa mission à Sainte-Hélène, 
garda toujours ses batteries peintes 
en noir.

A ces navires-soleils, à ces hardis 
capitaines parés de brocarts et de den­
telles, à ces instruments de bord en­
noblis par le ciseleur, notre siècle 
oppose le monstre guerrier, le bon co­
losse marchand, le paquebot dernier 
confort qui est au vaisseau du dix- 
septième siècle ce qu’un immeuble de 
l’avenue du Bois est à un gracieux 
hôtel du Marais. Le temps des aven­
tures est-il vraiment fini ? Il suffit, 
pour être sûr du contraire, de voir les 
lycéens s’attarder longuement dans la 
salle réservée aux bâtiments exotiques : 
jonques chinoises, sampans indochinois, 
pirogues africaines ou polynésiennes, 
sambouks arabes, pinasses du Gange, 
cascos de Manille, couffas du Tigre, 
kayaks esquimaux. Au début du siècle,

les futurs marins rêvaient surtout de 
Claude de Forbin pourchassant ses 
ennemis jusque dans la Mer Blanche, 
par delà le cercle polaire ; de Jean-Bart 
ramenant en France, avec les lauriers 
du vainqueur, cent vaisseaux de blé 
qui sauvèrent le peuple de la famine 
de Suffren partant pour les grandes 
Indes. Après deux terribles guerres 
qui n’ont laissé qu’une place restreinte 
aux exploits individuels, d’autres ex­
emples sollicitent la jeunesse : celui 
d’Alain Gerbault lancé à la conquête 
des océans sur son minuscule Firecrest ; 
celui de Jean Charcot, le commandant 
du Français et du Pourquoi Pas ? Le 
Christophe-Colomb du Pôle ; celui de 
Virginie Hériot, la fière amazone des 
mers... Nos enfants sauront peut-être, 
en des temps meilleurs, concilier la 
sagesse et l’aventure. Richelieu ni 
Jack London n’y trouveraient rien à 
redire. Quant au Musée de la Marine, 
aujourd’hui si remarquablement conçu 
et rajeuni, nul doute qu’il puisse alors 
se flatter d’avoir éveillé quelques so­
lides vocations.

Jean Botrot

EN MARGE DE...
[Suite de la page 5]

Pour aller réaliser ce film, René Da- 
ry est parti de Paris en compagnie 
de Jean Devaivre qui agira comme 
metteur en scène et de Philippe Agos­
tini à qui sera confié la camera. Cette 
équipe a été saluée par toute la presse 
française comme une déléguée du ciné­
ma français devant établir un lien plus 
étroit et plus spécifique entre les pro­
ductions artistiques canadiennes et 
françaises.

René Dary nous a révélé que le 
Canada constituera le cadre des « ex­
térieurs » du film tandis que les studios 
français tourneront les intérieurs.

D’une telle collaboration ne peut naî­
tre qu’un splendide succès.

'■  ■■1
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RIEN DE SÉRIEUX
Deux autos se frappent ; celle qui 

semble avoir été la cause de la colli­
sion est conduite par une jeune femme.

— J’ai pourtant bien tourné du côté 
que j’indiquais par mon signal, dit-elle.

— C’est vrai, répond le monsieur de 
l’autre auto, et c’est justement ce qui 
m’a trompé.

•

— Pour deux sous de poudre insecti­
cide.

— Le voulez-vous dans une boîte 
ou dans du papier ?

— Oh ! inutile, jetez-les donc tout de 
suite là-dedans !

•

— Mais non, rassurez-vous, vous n’a­
vez pas la grippe. C’est à tort que l’on 
voit la grippe partout. Vous avez sim­
plement une congestion pulmonaire 
double et un commencement de ty­
phoïde ! ! !

•

Le marquis de Bièvre, célèbre pour 
ses calembours et ses jeux de mots, 
regardait deux marmitons qui se bat­
taient. Quelqu’un lui demanda le motif 
de la querelle :

— Ce n’est rien, dit le marquis, c’est 
une batterie de cuisine.

La cuisinière vient de manquer de 
respect à madame.

— Marie, lui dit celle-ci, vous semblez 
oublier votre situation et la mienne.

— C’est plutôt madame qui l’oublie : 
votre mari est simple soldat... et le 
mien est caporal.

— Ayant enterré quatre maris, je 
préfère rester veuve inconsolable.

— Acceptez-moi tout de même com­
me cinquième, qui sait, la chance pour­
rait tourner !...

Madame a, depuis hier, une nouvelle 
bonne à qui elle donne ses instructions.

— Vous n’aurez pas besoin de des­
cendre vos eaux sales dans la cour, 
Marie, jetez-les simplement par la fe­
nêtre. Regardez seulement où elles 
tombent.

— Bien, Madame.
Un peu plus tard, Madame entend un 

brouhaha devant la porte.
— Qu’y a-t-il donc, Marie ?
— Madame, je viens de jeter de l’eau 

sale par la croisée, et j’ai regardé où 
elle tombait, comme Madame m’a dit.

— Eh bien ?
— Eh bien, elle est tombée sur un 

garde municipal !

— Vous êtes bien nourrie chez vos 
maîtres ?

— Très mal, quand je fais de la mau­
vaise cuisine, je ne peux pas la man­
ger. Quand j’en fais de la bonne, il 
ne revient rien de la table.

— Cette dame me fait penser à un 
oiseau.

— Veux-tu parler de son chant ou 
de sa beauté ?

— Ni l’un ni l’autre, c’est un perro­
quet.

La dame au docteur :
— Je regrette, cher docteur, que vous 

ne soyez pas venu souper avec nous à 
notre fête d’hier soir. Vous en auriez 
joui !

— Pas tant qu’aujourd'hui. J’ai déjà 
soigné trois de vos hôtes pour des in­
digestions !

•

Le docteur va voir un de ses amis, 
le trouve enroué, l’examine et lui pres­
crit un traitement.

— Sûrement, lui dit-il, prenez de 
grandes précautions. Un accident est 
si vite arrivé quand la voix n’est pas 
libre.

•

— Oh ! cher maître, chantez-nous en­
core quelque chose avant de partir.

— Volontiers, chère madame, mais 
l’heure est avancée et je crains de dé­
ranger les voisins.

— Oh ! peu importe d’ailleurs, ils ont 
un chien qui hurle toute la nuit et 
qui nous dérange, on peut bien leur 
rendre la pareille.

La dame. — Avez-vous de l’eau au 
dernier étage ?

La concierge. — Oui, madame, quand 
il pleut.

•

— Ah ! mon pauvre ami, sur qui suis- 
je tombé ! Jamais, entendez-vous, ja­
mais il n a existé une femme plus ner­
veuse.

— Une machine à vapeur quoi !

— Nous venons vous demander quel­
que chose pour les orphelins du quar­
tier.

— Monsieur ne reçoit pas ce matin.
— Nous ne lui demandons pas de re­

cevoir, mais de donner !

— Crois-tu que si j’avais un gâteau 
je t’en donnerais la moitié ?

— Oui. Bien sûr.
— Alors, tu ne veux pas me donner 

la moitié du tien ?
— C’est qu’il est à moitié mangé.
— Donne-moi la moitié de ce qui 

reste. Tu ne m’en devras plus qu’un 
quart.

•

Le juge. —Voyons, voyons, vous pré­
tendez que vous avez vu plusieurs de 
vos poules dans le poulailler de votre 
voisin et que donc, il vous les a volées ?

Le plaignant. — Parfaitement.
Le juge. — Vous êtes de bonne foi, 

mais si je vous disais que j’ai moi-même 
des poules absolument pareilles dans 
ma basse-cour ?

Le plaignant. — Ça ne m’étonnerait 
pas, c’est pas la première fois qu’on 
m’en vole !

•

— C’est curieux... Est-ce l’émotion ? 
Je rate toujours mon premier lièvre...

— Commencez sur le second !...
— C’est que, le second... je ne le vois 

jamais !
•

Une dame se présente chez un éditeur 
de musique et, lui désignant une chan­
son exposée dans la vitrine, demande :

— Cette chanson est-elle vraiment 
populaire ?

— Mon Dieu, madame, je ne saurais 
trop vous dire, répond le marchand... 
Bien des gens chantaient cette chanson 
et elle plaît à beaucoup de monde. Mais 
on n’en est pas encore assez fatigué 
pour qu’elle puisse être qualifiée de 
véritablement en vogue.

Le pere écossais. — Comment, espèce 
de sale gamin ! Je t’achète pour un cent 
de confetti, et tu t’amuses à les jeter !

LA VIE COURANTE ... par Georges Clark

— Je vais m’ennuyer à mourir ici, cet été. Si au moins j’avais mon chien !

é
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LA VIE COURANTE . . . par Georges Clark

— Tu parles !... Elle doit lui dire que je suis absente, et elle prend trois- 
quarts d’heure pour lui communiquer ça. . .

y
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CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TRENTE-TROISIEME EPISODE

1. Les deux marins qui restaient tentèrent de per­
suader Robert de suivre le capitaine. “Vous souffrez 
tous les deux, et avez besoin de soins. Je resterai 
jusqu’à la fin.” Sitôt que les matelots eurent atteint 
l’hydravion, Robert fut tiré en sûreté.

*

4. Après que Robert et les marins eurent fini leur 
repas, le capitaine Evans et Robert entrèrent dans 
la chambre aux commandes. Puis, les moteurs 
vrombissant, l’appareil s’éleva dans les airs, et passa 
au-dessus du “Gloria”, qui s’enfonçait petit à petit.

7. Robert et le capitaine Evans étaient assis de­
vant les commandes de l’énorme appareil, quand 
Eveline entra dans la chambre. “Le capitaine dit 
qu’ils voudraient être descendus à Portsmouth, Ro­
bert,” dit-elle. “C’est ici qu’ils demeurent”.

/ yÿ

2. Le capitaine Evans et Cari Ollsen, attendaient 
Robert sur un flotteur. Aussitôt, à portée du bras 
ils l’aidèrent à sortir de la bouée, et le retinrent 
comme il grimpait par une sorte d’échelle. On lui 
donna rm coup de main jusque dans le salon.
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5. Des vagues s’élançaient sur le vaisseau vacil­
lant et sans espoir, comme Robert volant en cercle 
pour gagner de l’altitude passait au-dessus. “Heu­
reusement que nous sommes arrivés à temps”. 
“Quelques minutes de plus et il était trop tard” !
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8. “D’accord, Eveline”, répliqua Robert. Il se mit 
à longer la côte vers le port. Volant à une haute al­
titude, ils virent le havre et la ville de Portsmouth, 
puis, descendirent vers la surface calme de l’eau. 
“Nous voici arrivés”, dit Robert.
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3. Le capitaine blessé fut installé sur un divan, et, 
quelques minutes plus tard, Robert et les deux au­
tres naufragés étaient assis à une table. “Un repas 
chaud vous fera du bien”, glissa Eveline, comme 
elle entrait, portant des mets appétissants.

6. Eveline et Cari Ollsen regardèrent le “Gloria" 
s enfoncer de plus en plus dans les eaux agitées. 
Les ponts étaient couverts, et, seuls les mâts et le 
haut de la cheminée se montraient au-dessus des va­
gues. “Ah ! On ne voit plus rien” ! dit Eveline.
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9. Comme 1 hydravion vint se poser sur l’eau, un 
canot quitta la rive et vint s’arrêter le long de l’au- 
pareil. Après avoir remercié Robert et ses compa­
gnons, le capitaine et les deux marins leur firent 
leurs adieux. (A suivre)
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RESUME. — Jim Bamell, détective privé, ap­
porte en Amérique le diamant «Impérator » 
volé à un riche Américain. Les gangsters aux­
quels il l’a repris l’ont rejoint à l’escale de 
Lisbonne, mais n’ont pu mettre la main sur la 
précieuse pierre.

M

Le lendemain matin, Paul se lève 
bonne heure, s’habille sans bruit pour 
ne pas alerter ses voisins de cabine. Il 
a mis au point une parade à l’attaque 
qu’il prévoit.

Après un déjeuner sommaire qu’il prend dans la 
salle à manger, déserte à cette heure matinale, 
notre ami demande au steward de le conduire chez 
le commandant.

Introduit auprès de celui-ci, il dévoile 
sa qualité de détective, le met en garde 
contre les activités des gangsters et lui 
réclame le diamant.

Le capitaine ne demande qu’à se décharger de 
cette responsabilité, mais il fait remarquer à Paul 
qu’il ne peut rien faire contre un passager tant que 
celui-ci n’a pas commis d’acte répréhensible.

Paul retourne à sa cabine, et, tout en 
parlant de choses insignifiantes à cause 
du micro, dissimulé dans un angle de la 
pièce, il fait signe à Jim de le suivre.

Une fois à l’abri des oreilles indiscrètes, il le met 
au courant de tout ce qui s’est passé depuis la veille, 
notamment de sa visite au commandant...

...et lui dit que, à son avis, les malfaiteurs vont s’attaquer au coffre-fort du paquebot, jouant ainsi le 
tout pour le tout. Tout à coup, Jim aperçoit un homme à la physionomie inquiétante, qui suit des veux les 
gangsters se promenant sur le pont. La mémoire infaillible du détective l’identifie sur-le-champ C’est Roh 
Hope, membre de la bande des « Loups de Chinatown ». OD



LE CARNET D UN LINGUISTE

LU et ENTENDU
Par ÉTIENNE LABBÉ

REMPLIR UN BUT

D. — Que pensez-vous des ex pres­
sions dans le but de . . remplir un 
but.

R- La locution dans le but de, pour 
dans le dessin de, dans l’intention 
de, est très usitée présentement, mais 
elle n est pas aisée à justifier. On n’est 
pas dans un but, car si on y était, il 
serait atteint... Dans n’a pas le sens 
de pour . . . Cette locution ne pouvant 
s expliquer . . . doit être évitée ; et, en 
place, on se servira de : dans le des­
sein, dans l’intention, à l’effet de, etc.

On entend tous les jours la locu­
tion remplir un but, ce qui ne l’empê­
che pas d’être vicieuse ; car on atteint 
un but, on ne le remplit pas. Cette fau­
te doit être soigneusement évitée. 
(Littré).

LE MOT BIGOT

Dévot outré et superstitieux. De l’an­
glais by God, par Dieu. Mais cette éty­
mologie a besoin d’être expliquée par 
l’histoire. Les Normands, qui vinrent 
s’établir en France au commencement 
du Xe siècle, parlèrent pendant quel­
que temps la langue de leur pays, 
idiome qui se rapprochait assez de ce­
lui des Angles. Lorsqu’ils voulaient 
affirmer quelque chose avec force et 
donner de l’autorité à leurs paroles, 
ils les accompagnaient des mots by God, 
par Dieu. Bey Gott est l’expression par 
laquelle Rollon jura qu’il ne baiserait 
pas le pied de Charles le Simple. De 
là le nom de bigots que l’on donnait, 
pendant le moyen âge, aux habitants 
de la Normandie et qu’on a donné dans 
la suite à ceux qui ont sans cesse 
le nom de Dieu à la bouche. (Larous­
se,,

LE MOT BEJAUNE

L’étymologie de béjaune, mot qui 
s’applique à un jeune homme sot et 
niais, serait introuvable, si l’on ne 
savait que ce mot est purement et 
simplement une contraction de bec- 
jaune. Rien n’est alors plus plausible 
et plus naturel que l’explication qu’on 
en donne : montrer son béjaune, fai­
re son béjaune, c’est prouver qu’on 
n'est encore qu’un enfant, par allusion 
aux oiseaux niais, non futés, qui ne 
sont pas encore sortis du nid et qui ont 
le bec jaune. (Larousse).

CREMAILLERE
La crémaillère est un instrument de 

cuisine qu’on fixe à la cheminée pour 
suspendre les marmites, chaudrons, etc. 
Quand on s’installait autrefois dans 
un nouveau logis, on commençait par 
pendre la crémaillère, et cet acte était 
suivi d’un repas par lequel on célé­
brait l’emménagement. Peu à peu le 
mot a aussi servi à désigner la fête 
d’inauguration : « La crémaillère fut
très gaie chez les Leblond ».

ALTERNATIVE

Ne dites pas : — Entre « ces deux » 
alternatives, je ne sais quel parti pren­
dre. Dites : — Dans cette alternative, je 
ne sais...

Le mot alternative implique, en ef­
fet, dualisme. Par conséquent, le faire 
précéder de l’adjectif numéral deux, 
c’est en quelque sorte le multiplier par 
le coefficient deux, ou l’élever au car­
ré, comme disent les mathématiciens, 
et produire ainsi le nombre quatre.

CLEARING SALE

LL de voyais ces jours-ci dans la 
montre d’un magasin : “Clearing sale”, 
et à côté, comme traduction : vente d’é­
claircissement. Est-ce là une bonne 
traduction ?

R- — Cette traduction est loin d’être 
réussie. Bien que “clearing”, dans cer­
tains cas, signifie « éclaircissement », 
il signifie aussi « débarras ». Dans le 
cas présent il semble bien que le mar­
chand veut se débarrasser de marchan­
dises qui l’encombrent pour faire pla­
ce aux nouveautés du printemps qui 
arriveront bientôt. Vente de débarras, 
vente d’écoulement, vente de soldes 
semble-t-il, auraient parfaitement ren­
du l’idée. Traduire “clearing sale” par 
« vente d’éclaircissement », c’est à peu 
près la même chose que traduire corn 
cure « corricide », par « guérison de 1 
blé d’inde » ; spring chicken, par « pou­
let à ressort » ; coat of Paint « cou­
che de peinture » et real estate, par 
« état réel ».

LE MOT POLTRON

Le mot viendrait du latin pollice 
truncus (qui a le pouce coupé et re­
monterait ainsi, par allusion, à une loi 
du Bas-Empire romain condamnant à 
la peine du feu les lâches qui, pour 
éviter le service militaire, se muti­
laient les doigts. On peut rapprocher 
cette explication d’un terme de fau­
connerie : oiseau poltron, donné à cer­
tains oiseaux dressés auxquels on avait 
coupé les ongles des pouces. On fait 
parfois dériver poltron de l’italien pol- 
tro (poulain) en raison de la peur à la­
quelle sont sujets ces jeunes ani­
maux.

Sinn-fein. — On connaît ce mouve­
ment nationaliste irlandais tendant à 
constituer l’Irlande en une république 
entièrement indépendante de l’Angle­
terre. Le mot qui le désigne commença 
à se répandre vers 1905, lorsqu’Arthur 
Griffith fonda un journal sous ce ti­
tre. Il vient du gaélique et veut dire :
« Nous même » ou « par nous-mêmes ».

L’ADVERBE "TRES"

Très. — Ne dites pas:—Un homme 
« très » supérieur. Dites : — Un homme 
supérieur.

Supérieur est, par définition un com­
paratif, et, par conséquent ne compor­
te pas devant soi de superlatif.

Ne dites pas :
— On a « très » applaudi.
— Je me suis «très» amusé.
— Il est « très » à désirer.
— J’ai « très » peur.
— C’est « très » dommage.
— Avez-vous « très » soif ? — Oui,

« très ».
Dites :
— On a fort applaudi.
— Je me suis fort amusé.
— Il est bien à désirer.
— J’ai grand peur.
— C’est bien dommage.
— Avez-vous grand soif? —Oui, 

grand soif.
L’adverbe très doit toujours retom­

ber immédiatement sur un adjectif ou 
sur un autre adverbe : très beau, très 
grand, très vite.

Très ne doit pas être suivi d’un trait 
d’union : très bien, très fort, très bon.

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES 
ai cAibte daueiiemeni aux mats-unis 

2 millions 500,000 machines vendant 
des produits de toutes sortes, et leur 
valeur est estimée à 100 millions de 
dollars. Les constructeurs sortent an­
nuellement 200,000 machines estimées 
à 20 millions de dollars. Cette immense 
légion d’automates a vendu, en 1946, 
pour 10 millions de dollars de gomme à 
mâcher, pour 20 millions de noix, pour 
52 millions de boissons, pour 70 millions 
de bonbons et pour 300 millions de ci­
garettes.

•

Deux perroquets viennent d’être of­
ferts à la Maison Blanche par les or­
ganisateurs du Salon des Oiseaux, tenu 
à Paris l’hiver dernier. L’un, nommé 
Rémus, est destiné au président Tru­
man ; l’autre, qui naturellement s’ap­
pelle Romulus, au major-général Gra­
ham, ami et médecin du président. Ro­
mulus parle beaucoup mieux que Ré­
mus, mais il paraît qu’il n’a pas un 
langage assez châtié pour être admis 
dans les salons présidentiels.

Une conférence a rassemblé à Rabat 
trois représentants de l’autorité cen­
trale en Afrique du Nord : M. Naege- 
len, gouverneur-général de l’Algérie, le 
général Juin, résident 
du Maroc et M. Mons, 
résident-général en 
Tunisie. Ils étaient ac­
compagnés des chefs 
d’état-major des For­
ces françaises d’Afri­
que. les différents 
problèmes qui se po­
sent en liaison avec 
la défense de ces ter­
ritoires : développe­
ment des ports, des 
voies de communi­
cation, des lignes 
aériennes oint fait 
l’objet d’examens ap­
profondis.

m

poids ne dépasse pas 1/16 d’once. Soit à 
l’échelle humaine pour un athlète pe­
sant 170 livres, un poids de 34 tonnes.

•

Le Shah de Perse, Nasr-ed-Din visi­
ta Londres en 1874 et fut invité à dîner 
par le prince de Galles, plus tard 
Edouard VII. On servit des asperges et 
le Shah après en avoir dégusté la partie 
succulente se mit à jeter les bouts par­
dessus son épaule ; sans sourciller, le 
prince de Galles suivit poliment son 
exemple et tous les convives l’imitèrent, 
au grand désarroi des domestiques- 
mais noblesse oblige !...

Les Nouvelles-Hébrides sont placées 
sous le contrôle d’un condominium 
franco-britannique institué en 1887 et 
modifié le 6 août 1914, par un protocole 
qui en régit toujours l’organisation po­
litique, administrative, judiciaire et fon­
cière. Les intérêts économiques de la 
France et le nombre de ses ressortis­
sants sont de beaucoup les plus consi­
dérables : la propriété foncière fran­
çaise atteint environ 80 % de l’ensem­
ble des terres. L’Angleterre s’occupe 
plus de soutenir l’action de ses mis­
sionnaires — les teachers, comme on les
_______ appelle ici — que

d’encourager ses co­
lons et ses planteurs.

KANGOUROU adulte peut atteindre tii piedi 
et demi de hauteur et peier deui eenti 
livret. A ta naiisance, il n e guère qu'un 
poute de longueur el pete i peine une 
once.

La rareté du lo­
gement se fait sen­
tir dans tous les pays, mais on raconte 
qu’à Rome, en 1946, un couple âgé se 
vit forcé de s’installer dans la grotte qui 
abrita jadis la louve nourricière de 
Romulus et Rémus. Alfio Patane et sa 
femme ont été bombardés deux fois 
et leur petit-fils a été tué dans leurs 
bras ; aujourd’hui, ils ont trouvé asile 
sous la Roche Tarpéienne.

/
Marjorque est le 

paradis du touriste. 
Tout y est fait pour 
l’enchanter. Parmi 
les divers itinéraires 
qui s’offrent à lui, la 
visite à la chartreuse 
de Valldemosa est 
obligatoire. George 
Sand en est respon­
sable. C’est l’auteur 
le plus lu à Major­
que. Pas une librai­
rie, pas une boutique 
de souvenirs où ne 
trône Un Hiver à 
Majorque. George 

band, en effet, en compagnie de Chopin, 
passa une saison dans cette ancienne 
chartreuse, haut perchée dans la mon­
tagne. On vous montre à La Cartuja la 
cellule numéro 4 qui s’honore d’un 
piano, apocryphe mais Pleyel, qui au­
rait servi au musicien polonais, des 
couloirs blanchis à la chaux aux fe- 
netres grillagées. Etrange décor pour 
un roman d’amour...

Parmi les 25 différentes balles utili­
sées pour les jeux et les sports, la plus 
difficile à fabriquer est celle de golf. 
A part l’examen des 35 fournitures bru­
tes employées, sa fabrication nécessi­
te 18 épreuves et le finissage 19, y com­
pris ceux qu’exigent la symétrie, le 
rebondissement, le poids officiel de 19 
onces et le diamètre qui doit être de 
1.68 de pouce. Certaines balles de golf 
exigent un travail de deux mois.

Malgré leur petite taille, les insectes 
sont dotés par la nature d’une force peu 
commune. C’est ainsi que la minuscule 
fourmi peut supporter dix fois son 
poids. Mais le record est détenu par la 
lucane qui, sans contestation possible, 
peut être surnommée “Le roi de la 
pince”... Entre ses mandibules, cette 
dernière peut soulever une règle d’acier

Le port d’Anvers était, selon le mot 
de Napoléon : “Un pistolet braqué sur 
le coeur de l’Angleterre”. C’est à la fois 
un port de mer et un port rhénan. Ses 
quais en eau profonde s’étendent sur 
4 milles. Les 25 bassins offrent 32 milles 
de quais. L’outillage y est ultra-mo­
derne : appareils de levage hydrauli­
que ou électrique, grues flottantes, 
ponts transbordeurs, élévateurs à grains, 
remorqueurs communaux pour le toua- 
ge dans les bassins, voies ferrées, han­
gars, entrepôts pétrolifères, silos à 
grains, magasins à potasse, installations 
frigorifiques etc. Douze cales sèches. 
Anvers est reliée au monde entier par 
240 lignes régulières de navigation An­
nuellement 10.000 navires de haute mer 
et 50,000 bateaux fluviaux entrent et 
sortent. Avant la guerre, Anvers trans­
bordait 50 millions de tonnes de mar­
chandises.
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