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OU LA FEMME DU PEUPLE

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE V.— LE RENDEZ-VOUS

(Suate)

Ces mots tombés lentement des lévres de la comtesse allerent
résonner profondément dans le ecrur des deux assistants.

—Ah! je w'en doutais ! exclama Marie-Jeanne répondant & une
pensée qui lui traversait I'esprit.

Robert Maurel avait ineliné le front connme s'il eiit, des ec imoment,
deviné la cause de son malkeur.

Mme de Bussiéres combattait visiblement, avee une rare énergie,
la défaillance qu’elle redoutait.

Elle continua d'une voix calme, comme autrefois les martyrs pro-
clamant leur innocence & la face du ciel

—1I1 s'agissait pour moi de sauver mon pere ! dit-elle.

—Votre pére ! et exclamérent d’une méme voix Marie-Jeanne et
Robert.

—Oui ! M. d’Anglemont était ruiné.

» Mon pére n’eiit pas résisté & 'éeroulement de sa fortune.

n Je le savais !

La comtesse avait prononcé ces derniers mots d'un ton ferme qui
impressionna Marie-Jeanne.

Robert, de son ¢6té, remué profondément, éprouvait un sentiment
mélangé de compassion et de respect dont I'expression se peignit sur
son visage.

Mme do Bussiéres le remarqua et ce fut pour son ime angoissée
un soulagement inespéré.

Elle aurait désormais la foree de poursuivre le douloureux récit
dont chaque mot devait rouvrir une blessure de son cceur.

—DMon pére, dit-elle, avait compromis une partie de sa fortune
dans des entreprises qui n'eurent pas le succes qu'il en espérait.
Déja engagé pour de fortes sommes, il voulut, en soutenant ces
entreprises de son propre argent et de sommes confides par des amis,
essayer de reconquérir le capital perdu. Pour tenter de sauver la
moitié de sa fortune, il fit s'engloutiv l'nutre dans un dernier
désastre.

w Ce fut une épouvantable fatalité.

n Chaque jour je m'apercevais que mon pere était plus inquiet et
plus sombre, comme s'il vu s'approcher quelque vedoutable échéance !

n Je pouvais suivre sur son visage qui saltérait visiblement, la
trace de longues et cruelles insommnies, 'empreinte d'un sourd déses-
poir.

n J’aurais voulu l'interroger, Je ne I'osai pas!

n J'aurais voulu prodiguer des consolations, mais au moment la
voix s'arrétait dans ma gorge, les paroles expiraient sur mes levres !

u Mon pére, de son ¢6té, semblait étre, souvent, sur le point de me
confier le motif de ses tourments secrets, mais il subissait, chaque
fois, une indéeision nouvelle.

wA la fin cette hésitation, (u'instinctivement, je ne cherchais
plus & combattre, cessa tout & coup.

u Mon enfant, me dit un jour M. d’Anglemont, jai décidé de ne
plus résider dans ma propriété¢ des Prés-Saint-Gervais. Nous habi-
terons I'hotel que je posside encore @ Paris.

o« Les mots que je posséde encore retentivent en moi comme la con-
firmation évidente de ce que javais redouté.

v Oui ! ¢'était bien la ruine compléte, irrémédiable ! Je n’en pou-
vais douter et je tremblai en pensant, non pas & la misére dont Ia
perspective ne m’effrayait pas pour moi, mais & un dénouement
sinislre qui ne tarderait pas & se reproduire.

u Ce n’était, hélas! que le commencement des dépreuves que je
devais subir. Apres s'étre déeidé a aborder le sujet dont il voulait
m’entretenir, mon pere laissa éelater sa douleur !

u Il s'aceusait d’avoir eu de graves, d'irvéparables torts envers
moi, en compromettant non seulement sa fortune personnelle, mais
aussi celle qui me revenait du chef de ma mere et (ui devait me
constituer une dot.

—Votre dot ! quimportait votre dot ! s'exelama Robert

La comtesse continua en levant les yeux vers le ciel.

—Comment vous dépeindre la seéne douloureuse qui suivit ? Com-

' (1) Commencé dana le numéro du 22 décembre 1900,
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ment surtout vous exprimer ce qui se passa en moi quand je vis
mon pere saffasiser dans un fauteuil et que je pus juger des eflra-
yants ravages que le désespoir contenu avait imprimé sur son visage ¢

o Enfin, s'éeria la malheurense femme dans un mouvement d'irré-
sistible émotion, je ne veux pas vous dire que jai été poussée an
saerifice, que 'on m'a imposé une volonté impitoyable, que je ne me
suis laissé trainer & 'hotel qu'apres avoir lutté, protesté, dpuisé,
tontes les supplications !

« Non ! 1'1‘1)Il(lln_’:l-[-t'”n- avece rt‘l'llll'((", _i':li
froidement, stoiquement !

o Maintenant, ajouta-telle, vous allez éeouter ce qu'il me reste i
vous apprendre, et vous me jugerez selon votre conscicnee!

('était trop demander au malheureux en proie aux plus violentes
souftrances de 'ime.

Robert eut un geste de désespoir et un flot de sang lui monta au
visage.

agi de mon plein gré,

=

Marie-Jeanne lui prit la main qu'elle garda dans la sienne.

—Courage ! lui dit-elle avee une expression de tendresse infinie.

Mme de Bussiéres ne s'était interrompue qu'un instant. Elle
veprit :

A partiv du jour ot javais requ la terrible confidence, je me
pris instinetivement i surveiller mon pére @ j'étais torturée par un
horrible pressentiment ! J'avais peur que ne pouvant plus cacher
sa ruine, mon pére ne sabandonnat A un acte de désespoir.. .. Je
tremblais pour sa vie alors que ¢'était Ia mienne qui était menacdée
d'un de ces coups qui brisent & jamais Pexistence !

o Ah! vous avez certainement deviné, 'un et I'nutre, ce qui
APFIVAL; INALS Ce (ue vous ne pouves imaginer, ¢'est le supplice, ¢'est
I'horrible supplice de se sentiv contrainte an pavjure et de n'avoir
pas le droit de mourir !

« Un jour mon pére w'annonga que j'étais vecherehée en mariage
par le comte de Bussicres.

aJe vis un éelair briller dans le regard qu'il appuyait. sur mon
visage, cherchant i y lire I'impression quavait produite cette nou-
velle dont il se réjouissait.

n —Cest, me dit-il, un mariage inespéré !

v Ce qu'ajouts mon pére me fit passer un frisson dans le eceur,
un frisson de mort... oui de mort, car... jallais désormais étre
morte pour vous, Robert !

i —Le comte de Bussitres est viche.. . tres riche, me dit-il, et il
ajouta: Le comte est au courant de ma douloureuse situation.

v Bt comme M. d’Anglemont s'¢tonnait de me voir aceucillir avee
une morne froideur cette nouvelle qui, pensait-il, aurait di me
combler de joie :

w —DMon pere, lui dis-je, nous sommes pauvres, ch bien ! jaceepte
cette pauvreté avee résignation, avee courage. , .

w Je travaillerai, mon peve ! Vous avez voulu que jaie ce que 'on
appelle dans le monde des « talents d'agrément «: ils me devien-
dront & l'avenir, une précieuse ressouree.

v Laissez-moi continuer de vivre aupres de vous : laissez-moi vous
prouver que je sais ¢tre forte contre I'adversité, mon courage ne se
démentira pas, je passerai s'il le faut les nuits pour gagner notre
pain de chague jour.

—Ah ! ¢’était bien ! exelama Marie-Jeanne,

Robert, dans un transport de désespoir, s'élevait avee furear
contre la fatalitd,

I pronon¢ait d'une voix sourde :

— Lt pendant que la ruine sabattait sur votre pere, pendant que
vous aviez la douloureuse perspective de travailler pour vivre, moi
je réussissais dans toutes mes entreprises.. . La fortune me favorisait
avee persistance ! J'étais riche enfing assoz viche pour n'avoir plus
qua retourner auprts de ceux qui w'attendaient! je Pespérais du
moins !

Mme de Bussieres. les yeux baissés, avait an front la pileur d'une
morte.

Mais, résignée A tout entendre, elle attendait. Et quand Robert,
accablé par les souvenirs, eut cessé de parler, elle Iui dit ;

—Vous vous plaignez que la fatalité soit venue renverser vos
projets, anéantir vos espérances !

i Hélas ! elle devait s'acharner sur moi et me an mo-
ment méme ot je eroyais avoir gagné ma cause, la notre... Robert,

w Mon pére ne me parlait plus de la démarche de M. le comte de
Bussieres. Il semblait quil eat compris ma volonté de disposer
librement de ma main.

wJe ne me trompais pas: M. d’Anglemont se résignait o la
misére ! o Pauvre chére enfant, me disait-il pendant les soirdes que
nous passions ensemble, toujours seuls, panvre chére enfant, je
t'admire ! o

w Je courrais 'embrasser et, tout en me pressant sur son cceur, il
essuyait furtivement ses paupicres humides.

i (est au cours d'une de ees soivdes, quil requt la visite de son
notaire, un ami de longue date.

i Je voulus me retiver: © Reste, ma fille, prononga-t-il vivement.
Je désire que tu entendes tout ce qui va se dire iei.n
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" Le notaire s'inclina comme pour appuyer la volonté de mon
pere.

w Le notaire m’observait et il me sembla qu'il me considérait
avece une sorte de compassion mélée de regret.

Il avait 'air navré. Je vis des larmes dans les yeux de mon
pere.. .

n Je m’élangai vers lui, en balbutiant: » Tu pleures?. ..
se passe-t-il done ? v

u Le notaire avait placé un dossier sur la table.

w —Voici l'acte, dit-il, il n’y a plus qu'd y apposer la signature.

« Mon pére avait pris la plume ; il I'approcha d'une main trem-
blante, du papier qui lui était indiqué.

n —Me pardonneras-tu, mon enfant ce que je vais faire :

n J’eus un irrésistible tremblement. Mon pére continua :

n —Ma fortune.. . celle de ta mére.. . le présent, l'avenir... tout
est perdu ! Cet hotel que nous habitons, joint & ce que je possede
encore aux Prés-Saint-Gervais, pourra suffire & peine & rembourser
un homme qui, confiant en mon honneur, m’a prété une somme
considérable qu'il vient réclamer aujourd’hui. En te disant notre
ruine, je ne veux pas que tu puisses m'accuser d’avoir follement
dissipé un bien que je devais te laisser intact... Je révais pour toi
une alliance digne de nous et je voulais augmenter ta for-tune.. .

o J'interrompis mon pere en 'embrassant.

u Le notaire profita de ge moment pour présenter l'acte, indi-
quant du doigt I'endroit ol il fallait apposer le paraphe.

# Mon pere signa.

u II me semblait qu'apreés cela le notaire n’avait plus, par discré-
tion, qu'a se retirer. Cependant il restait ; mémeil paraissait préoc-
cupé et regardait fréquemment la pendule.

u Tout & coup on sonna et je vis le visage du notaire s'éclairer
quand le domestiques annonga le comte de Bussiéres.

v En entrant le comte et le notaire avaient échangé un signe
d'intelligence.

w —Monsieur, commenga le comte, parlant avec une visible émo-
tion, j'ai & m’excuser de me présenter ainsi chez vous, sans y avoir
été appelé.

i Le notaire l'interrompit.

1 —(C'est moi, mon cher d’Anglemont, qui ai donné rendez-vous &
M. de Bussiéres, votre nouveau créancier.

v —Que signifie ? interrogea mon pére étonné et quelque peu
froigsé.

u Mais le notaire lui présenta l'acte.

v Vous avez signé sans lire, mon cher d’Anglemont; voici en
peu de mot I'explication que vous attendoez et que je vous dois.

u Il ajouta alors que, pressé par les créanciers de mon pere, il
avait employé au remboursement des hypotheéques, et avec 'auto-
risation du comte de Bussiéres, 'argent que celui-ci avait déposé en
son étude. Or, ¢'était le nom de ce nouveau créancier qui figurait
sur l'acte au bas duquel M. d’Anglemont venait d’apposer sa signa-
ture.

w Mon peére eut un mouvement de dignité froissée. Il regarda
fixement le comte.

n —J'ai signé, dit-il, et vous voild propriétaire en mon lieu et
place.

i Mais M. de Bussiéres s'inclinant :

w —Nous sommes un peu parents, fit-il ; en outre, Mme la com-
tesse de Bussitres, de qui je tiens tout ce que je posséde, avait, je le
sais, une grande affection pour votre famille. Et, m’'inspirant de
cette affection, je prie Mlle d’Anglemont d’accepter, & titre de prét,
la somme employée au remboursement des hypothéques qui gre-
vaient vos propriétés.

u Mon pére refusa avec dignité, disant qu'on ne pouvait em-
prunter que lorsque l'on était certain de pouvoir rendre.

w M. de Bussitres hésita un instant, puis parlant avec animation
comme §'il eQit voulu se donner du courage :

w —1I1 fandra done, monsieur, dit-il, que je vous oblige & accepter.

1 Et s'emparant de l'acto il le déchira en pronongant ces mots :

i —Vous ne me devez rien.

Marie-Jeanne n’avait pu retenir une exclamation de suprise.

Mais la comtesse de Bussiéres ne lui laissa pas le temps d’inter-
rompre.

Et s'adressant & Robert pour qui elle voulait abréger cette pénible
épreuve, elle lui dit quels sentiments d’admiration et, en méme
temps d’amertune I'action et les paroles du comte avaient produits
sur elle et M. d’Anglemont.

Ce dernier avait jeté un regard chargé de reproche au notaire
qu’il soupgonnait d’avoir combiné cette entrevue et de s'étre chargé
de la mise en scene.

Apres le moment d’émotion, il n'avait pas tardé & recouvrer toute
son énergie.

De ses paupiéres nagudre encore humides de larmes jaillissaient
maintenant des regards empreints de dignité.

1] prit la parole d'un ton de sévérité & peine dissimulée et laissa
tomber ces mots :

ah! que
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« —Les relations d’amitié, méme les plus étroites, ne sauraient
autoriser une générosité aussi étrange, pas plus qu'elles ne suffi-
raient & justifier une acceptation, de notre part.

n Trés ému, mon pére attendait un signe d’approbation. Hélas !
j'étais trop accablée ; je continuai de tenir la téte baissée et je gardai
le silence.

Robert Maurel luttait contre 'émotion qui I'envahissait

A la fin il eut une exclamation déchirante :

—Ah ! que ne vous étes-vous souvenue !

Mme de Bussidres, & ce reproche, porta vivement les mains & son
cceur.

—Je me souvenais, Robert | prononga-t-elle.

Puis d'une voix éteinte :

—Epargnez-moi de vous dire ce que j'éprouvai & ce moment !

u Me sonvenir ? Me souvenir ! répéta-t-elle en levant les yeux
vers le ciel... C'était tout le passé qui se dressait devant moi pour
protester contre une défaillance possible et m’encourager a la
résistance désespérée !

w Me souvenir ... Ah! que n'ai-je, au contraire, & ce moment,
perdu la mémoire ?

u Pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas enlevé la raison ?

u Je vous 'ai dit, Robert, j'avais imploré la Providence et c'est
elle qui m’a inspirée.

La comtesse avait repris haleine, elle continua :

—J’avais surpris, entre le comte et le notaire, I'échange d'un
signe d'intelligence.

n Je compris que ¢'était la tranquillité, le bonheur, la vie peut-
étre de mon pére qui allait se jouer dans la minute qui suivit.

w Dieu m’envoya la pensée de regarder M. d’Anglemont et je
devinai tout ce qu'il devait souffrir & ce moment !

w Oui, il m’avait suffi d'un regard pour me convainere qu'il ne se
résignerait pas & cette pauvreté, qu'il avait horreur de la misére
autant pour lui que pour moi, et que son Ame était pleine de
remords & mon sujet !

w Que vous dirai-je de plus, Robert ? Il me sembla, au moment
ol mon regard avait croisé le sien, comprendre que mon infortuné

dre tout en se reprochant ma ruine, conservait une arriére-pensée.

epuis que j'avais repoussé la démarche dont il m’avait entretenue,
j’avais remarqué chez lui une tristesse qui s'accusait chaque jour
davantage.

w (Pétait cette tristesse silencieuse qui m’épouvantait & cette
heure... Il se tuera ! me disais-je, il se tuera !

n Cependant le comte s'inclinait respectueusement devant mon
pere, comme pour prendre congé de lui.

u J'éprouvai une sensation de vertige !

w Je fus tirée de cet état par la voix de mon pére. Il parlait au
notaire d’un ton bref, avec fermeté et précision, comme s'il efit
donné des ordres sur un champ de bataille.

w11 disait: » —J’attends de vous que vous fassiez au plus tot
rétablir cet acte qu'il a plu & M. le comte de Bussiéres de déchirer.
et cette fois j'espére que vous ne trouverez pas mauvais que j'aille
signer en votre étude, afin d’épargner & M. de Bussitres le retour
d’une scéne pénible. ¢

« Le notaire répliqua qu'il y avait toujours, entre gens de cceur
et d’honneur, moyen de s'entendre.

n —J'ignore ce moyen, riposta mon pére. Entre gens de cceur et
d’honneur, on n’accepte de prét qu'autant qu'on est certain de pou-
voir s'acquitter & échéance fixe. Or, je le répite, pas plus dans un
an que dans dix, je ne serais en mesure.. .

n Le notaire accepta la lecon en homme qui a sa réplique préte.

w I1 déclara, en souriant, que la loi avait préva le cas...

n —Qu’entendez-vous par 1a ?

w —J’entends par 13, monsieur d’Anglemont, que la loi permet de
donner par testament, par dotation.. . par contrat de mariage.. .

« Comme s'il n’efit attendu que ces mots en maniére de signal, le
comte de Bussidres prit aussitot la parole, sur le ton le plus calme,
le plus digne, le plus respectueux.

w —Accordez-moi la faveur de m’écouter, monsieur d’Anglemont,
prononga-t-il ; vous avez tenu & me rappeler qu'il existait entre
nos deux familles des liens d’amitié. Je n’avais pas perdu le sou-
venir des recommandations qui m’avait été faites & ce sujet. En
effet, monsieur, Mme la comtesse de Bussitres, ma tante vénérée et
regrettée, m’avait entretenu dans V'espoir qu'un jour ces liens pour-
ralent se resserrer encore.

n Je sentais qu'en pronongant ces mots le comte avait les yeux
fixés sur moi.

u Il continua :

w —Mme la comtesse de Bussitres m’'avait appris & considérer
votre famille presque comme mienne. Aussi, de bonne heure, je
m’étais habitué & 'idée que vous remplaceriez pour moi le pére que
je n'avais plus !

u Plus tard, poursuivit le comte, je trouvai dans le contenu d'une
lettre que ma tante m’écrivait au moment de mourir, des recom-
mandations expresses qui concordaient avec mes propres intentions.
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« Bt aujourd’hui, monsieur d’Anglemont, je pourrais laisser de
cdté les recommandations et n'agir, je vous le jure, que poussé par
mes propres sentiments, sans m’écarter de la volonté ou pour mieux
dire des désirs de Mme la comtesse de Bussitres, mon affectionnée
parente et ma bienfaitrice. «

« Puis, continua la comtesse, il y eut un moment de silence, pen-
dant lequel j'eus 'impression que quelque chose d'étrange se passait
en moi. J'éprouvais comme un immense soulagement apres les
efiroyables tortures que javais subies.

n Le comte reprit presque aussitot la parole pour rappeler & mon
pere qu'il avait déjh tenté une démarche vestée sans véponse défi-
nitive.

1 —Cette démarche, ajouta-t-il, permettez-moi de la renouveler
ici.

n Et s'inclinant :

n —Monsieur, dit-il d'une voix assurée, j'ai 'honneur de vous
demander la main de Mlle d’Anglemont !

w —Monsieur le comte, répondit aussitot mon pere, j’ai perdu la
fortune de mon enfant.. ., je n’ai pas le droit de disposer de son
ceeur. .. et de sa vie!

Mme de Bussiéres eut un irrdsistible tremblement, au souvenir
de l'impression ressentie quand elle avait acquis la conviction que
son pére nccc?t.ait la mistre, mais que la misere le tuerait.

—Hélas ! s'éeria-t-elle, ¢’était le salut ou 'arrét de mort de mon
pere, que j'allais prononcer !. .. et je pronongai ces mots que me die-
taient ma conscience et ma tendressse filiale :  Monsieur le comte,
Mlle d’Anglemont accepte l'ofire, que vous lui faites, de votre main.n

La comtesse ne voulait pas prolonger une situation également
douloureuse pour tout le monde.

—Robert ! ajouta-t-elle, la fatalité nous a poursuivis l'un et
I'autre ! Mais Dieu m’a permis de vous revoir et me justifier & vos
yeux !

" Vous avez entendu : vous me jugerez quand vous pourrez le
faire avec sincérité et dans la pleine liberté de votre iume !

i Mais & partir d’aujourd’hui nous ne devons plus nous rencon-
trer ! En acceptant de devenir comtesse de Bussieres, jai pris vis-
a-vis de ma conscience l'engagement sacré de respecter ce nom, de
me consacrer tout entiere a celui qui a acquis un droit impeserip-
tible & mon respect, & ma reconnaissance !

—Ah! vous lui avez donné votre amour! exclama Robert en
proie au délire de la jalousie.

La comtesse I'interrompit aussitot et, en présence de cette im-
mense infortune, elle se montra sublime de dignité et d’abnégation.

—Ne vous abaissez pas, Robert, dit-clle, & des suppositions indignes
de votre cceur et humiliantes pour le mien !

n Oui, je devais & M. de Bussiéres une reconnaissance éternelle :
Jje lui ai voué, en plus, le seul sentiment que je n’eusse pas déja
accordé entiérement & un autre : le respect !

—Mme la comtesse a raison ! dit Marie-Jeanne en se plagant, ins-
tinetivement,—comme pour les séparer,—entre ces deux infortunés
dont elle plaignait également le sort.

Mme de Bussiéres la remercia d’un regard, en ajoutant pour
Robert :

—Le passé doit étre mort et bien mort pour nous !... Mais il est
des morts dont le souvenir reste aux affligés, pour les soutenir dans
les épreuves de la vie et les maintenir dans la voie de la résigna-
tion !

La comtesse tendit la main.

—Adieu, Robert ! dit-elle dans un effort supréme pour contenir
I’émotion qui débordail de son cceur.

n Adieu, pour toujours !

Robert Maurel, s'emparant de la main qu'on lui présentait, la
pressa fiévreusement. Mais au moment de la porter & ses lévres, il
la laissa retomber, en murmurant d'une voix éteinte :

—Adieu !. .. Adieu!. ..Adieu !. ..

La comtesse de Bussiéres se retirait précipitamment.

Marie-Jeanne I'accompagna pendant quelques pas, puis sarréta
brusquement.

Elle venait d’entendre prononcer son nom par des voix venant du
jardin.

Ces voix avinées étaient celles de Bertrand et de son camarade
Rémy.

Elle comprit tout de suite ue, malgré les réeentes et solennelles
promesses faites par lui & I'nicule Catherine, le malheureux avait
encore écouté les conseils de Rémy.

Elle ne pouvait plus en douter, hélas ! car Bertrand s’approchait,
titubant au bras de son eamarade, et eriant

—Rémy s'embéte ici I, .. Il a raison et je veux m’en aller, moi ..
Rémy a envie d’aller & Paris,. .. je veux m’en retourner & Paris,. ..
moi !

Ils approchaient.

Marie-Jeanne passa sans s'arréter devant le berceau ol se trou-
vait encore Robert immobile et comme frappé de stupeur.

Affolée, la malheureuse femme courait au-devant de son mari.

Apres le départ de la comtesse de Bussitres, Robert avait éprouvé
une telle commotion qu'il semblait qu'il n’eiit plus de conscience de
ce qui s'était passé tout a I'heure.

Mais soudain le sentiment de la réalité lui revenant, il avait voulu
revoir, une fois encore, celle qui lui avait adressé un dernier adieu.

Il se précipita comme un fou & la recherche de Sophie et se mit &
courir dans la direction prise par la comtesse.

Mais au moment ot il venat de franchir la distance qui le sépa-
rait de la porte de la palissade, il se trouva face A face avee un
homme qui, lui aussi, allait s'élancer dans le sentier.

Et ces deux noms furent prononeés ensemble, d'une méme voix,
dans une double exclamation de surprise :

—Robert, Maurel !

—Appyani !

Les deux hommes, également surpris, également saisis de fureur,
se mesurcrent du regard, comme §'ils eussent été au moment de se
précipiter 'un sur l'autre.

Appyani avait les traits convulsés, et sous 'expression de colére
(u'exprimait son visage, on devinait l'effarement d'une dme crimi-
nelle.

Le regard dont il enveloppa celui gui venait de prononcer le nom
d’Appyani, était allé chargé de haine.

Celui que Robert Maurel adressait & cet adversaire retrouvé par
hasard, était empreint de mépris. On et dit, & le voir se contenir
pour ne pas frapper cet homme au visage, qu'il avait peur de se
souiller en portant la main sur un misérable !

Le docteur Appyani semblait avoir hite de se dérober.

I1 battit en retraite, en s'éeriant d'un ton de menace :

—Nous nous reverrons, monsieur Robert Maurel !

—Souhaitez plutot, dit celui-ci, souhaitez de ne jamais vous
retrouver en face de moi !

DEUXIEME PARTIE

Abandonnee !

CHAPITRE PREMIER, — AUPRES DU BERCEAU,

Le timbre d’un petit cartel placé sur la cheminée interrompt le
silence qui plane dans la mansarde d'une vieille maison de la rue
Grange-aux-Belles.

II est huit heures du matin et ecpendant une chandelle est encove
allumée, éclairant une lueur blafarde et presque sinistre cet inté-
rieur ot déjd le grand jour arrive par les vitres d'une croisée sans
rideaux.

Logement du pauvre, on n'en peut douter & voir le mobilier, qui
se compose d'une commode en noyer, de quelques chaises de paille
et d'une table qui doit servir pour le repas aussi bien que pour le
travail, car sur table se trouve un ouvrage de conture inachevé.

Au milieu de la piece un poéle, dans lequel il n'y a que des een-
dres depuis longtemps refroidies.

Quelques hardes d’enfant, soigneusement plides sur une chaise,
témoignent de la présence d'une mére.

Sur la commode on peut voir, sous le globe qui les tient & l'abri
de la poussiére, une couronne de mariée avee le bouquet de fleur
d’oranger, précieux souvenir du jour d’hyméndée.

Il y a un an de cela, cette couronne parait le front d’une femme
qui, au moment ott nous pénétrons dans le pauvre logement, dort,
le corps affaissé sur une chaise, les mains jointes comme pour la
priére, la téte inclinée sur la poitrine, le visage amaigri, les traits
flétris par les longues veilles et sur lesquels le chagrin a profondé-
ment creusé son empreinte.

Oui, ¢’est une mére, une de ces méres infortunédes dont le nombre
ne se compte pas parmi les femmes du peuple, une meére assaillie
par toutes les souffrances, par toutes les tortures qui s'abattent
autour du bercean ol I'enfant languit et s'étiole ainsi qu'une fréle
plante privée d’air et de soleil.

C’est une mére qui, en proie aux plus eruelles inquiétudes, veil-
lait tout & 'heure encore, les yeux pleins de larmes dirigés vers la
porte d'une chambre contigué, d’ott lui arrive le bruit de la respira-
tion haletante, irréguliére de son enfant endormi en proie a la souf-
france.

Le sommeil contre lequel luttait la malheureuse, ardente & refouler
la misére par des veilles forcées, 'implacable sommeil 'a terrassée,
vaincue, au moment o, aprés s'étre acharnée a I'ouvrage, elle lais-
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sait reposer ses yeux brilés par I'insomnie, dans la contemplation
du bercean ol dormait son fils.

Il y & un an, cette fenmme aujourd’hui malheureuse et décou-
ragée, Marie-Jeanne, enfin, car c¢'était elle, Marie-Jeanne espérait
encore parvenir, & foree de courage et de tendresse, & prendre sur
son mari assez d'empive pour larracher aux fréquentations dange-
reuses et le maintenir dans le respeet des devoirs conjugaux.

Elle aimait, et, se eroyant sincérement aimée, elle avait patienté,
malgré les nombreux éehees qu'avait subis sa vigilance d’épouse.

Elle attendait avee confiance I'arrivée de cet auxiliaire béni que
la Providence envoie parfois aux épouses délaissées pour les aider &
reconquérir le honhenr perdu,

Elle se disait, la pauvre dme confiante, que 'enfant quelle allait
mettre an monde serait Paimant irvésistible qui rameénerait 'époux
repentant aupres du berecau de cet enfant.

Hélas ! que de déeeptions I'attendaient encore! que d’épreuves
doulourcuses lui étaient réservées, que de désespoirs s'accumulaient
pour elle pendant ces longs mois d’attente, marqués par 'inconduite
d'un mari faible, égaré, qui ne se laissait ramener que pour se
dérober de nouveau.

Lav naissance d'un fils avait, tout d’abord, semblé devoir consoler
Pépouse si longuement éprouvée, de toutes les tristesses subies
depuis une année.

Mais Tillusion s'était bien vite évanouie, les caresses du pauvre
petit ange n'avaient pas retenu longtemps le malheureux Bertrand,
entrainé par son mauvais génie, et la femme délaissée avait ouvert
son ame a la résignation.

Mortellement atteinte dans sa tendresse d’épouse, elle se réfugiait
dans son amour maternel.

Que de terribles nuits d'angoisses elle avait passées aupres de ce
bereean, i attendre, au milieu d'un silence lugubre, comptant les
heurves, tendant 'oreille au moindre bruit du dehors.

Que de tristesse quand il fallait se résigner, cette nuit-lv comme
tant d’antres, & un abandon eriminel !

Que de larmes versées auprés de ce bereceau, au souvenir de tant
de pardons accordés, de tant de promesses, de tant de serments-
oubliés, de tant de réves délicieux qui s'étaient évanouis devant les
plus sombres réalités !

Kt cette femme déja tant éprouvée n’était pas au bout de ses
tourments, i la fin de ses douloureuses épreuves !

Elle avait espéré du moins trouver des consolations auprés du
bereeau de son enfant @ la fatalité I'y avait suivie et s'installait avece
elle au chevet du pauvre petit étre !

Lie nouveau-né s'était ressenti des privations qu'avait dit s'im-
poser la mire, et ses premiers vagissements avaient été des eris
arrachés par les premicres souftrances.

Le médeein déclarait formellement qua Uenfant chétif il fallait
une nourrice étrangere, saine et forte, pour remplacer le sein ma-
ternel ¢puisé, tari par la misére.

Il 1a fallait cette nourrice, et tout de suite, ou bien ¢'était pour la
fréle eréature ln mort & bref délai.

Une v nowrrice « ! Ce mot avait retenti jusqu'au fond du eceur
de I'infortunde méve, pour y réveiller le désespoir assoupi et y faire
naitre des angoisses nouvelles.

Se priver de I'enfant qui seul powrrait la consoler de l'abandon
que lui Infligeait son mari !

Se condamner i ne plus le voir & toute heure, & ne plus, & chaque
instant, effleurer de ses lévres ce visage d’ange en se disant qu’elle
n'aurait jamais le temps de 'embrasser assez !

Non ! ¢'était un sacrifice au-dessus de ses forces.

—Dieu! se disait-eile, ne permettrait pas que la sinistre prédic-
tion du médecin saecomplisse.

I3t soutenue par Tespoir qui n'abandonne jamais le cceur des
méres, elle avait continué de nowrrive elle-méme, exaltée par cette
pensée courageuse et sublime: « Qu'il prenne ma vie, mais qu'il
vive ! o

Puis, apres une expérience désespérante, il lui avait bien fallu
s'ineliner devant le jugement du docteur et se décider an terrible
sacrifice anquel elle ne pouvait plus se soustraire. Alors quel affreux
déchivement pour cette ame déja si profondément uleérée !

Le corps penché sur le bereean, Iinfortunée s'excusait, implorait
son pardon, parlant au cher petit comme 'l et pu comprendre
tout ce qu'il avait de poignant dans ces mots murmurés au milien
de sanglots :

—Il le faut, pauvee chériz il le faut pour que tu vives! Par-
donne-wmoi, pardonne @ ta malheureuse mere de se séparer de toi !

Hélas il ne sullisait pas de simposer le eruel sacrifice ; il fallait
eneore lmu\‘uil‘ payer d'avance la nourrice.

Payar! Quand depuis six mois elle se privait de—tout; quand &
chaque paye de son mari, l'argent restait au cabaret ; quand le peu
d'onvrage gu'elle trouvait & faire suflisait & peine & la maigre sub-
sistance de chaque jour: quand, pour le loyer déjd plusieurs mois
arriéré, le propriétaire se montrait intraitable !

Pourtant il fallait absolument une nourrice & l'enfant qui dépé-
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rissait & vue d’eil, qui allait fatalement expirver si 'on tardaiv & 1w
procurer la nourriture vivifiante qui devait le sauver.

Alors la mére s'était courageusement, désespérément attelée aun
travail, demandant en grice qu'on lui procurit de I'ouvrage, accep-
tant avec un empressement fi¢vreux tout ce qu'on lui offrait & faire,
sans se demander s'il lui serait possible de résister longtemps &
cette existence de privations pendant toute la journée, de fatigue et
d’insomnie pendant les longues nuit d’hiver sans feu: si enfin elle
n’allait pas succomber avant d’atteindre le but quelle s'était pro-
posé, avant d'avoir pu économiser la somme néeessaire.

Elle se répétait cent fois :

—Dieu ne m’abandonnera jamais !

Réconfortée par cet espoir en la Providence, elle s'acharnait dans
cette lutte pour la vie de son enfant.

Elle comptait et recomptait son modique avoir, saisie d’inquié-
tude & I'idée qu'on pourrait la guetter, la surprendre, savoir ot elle
cachait son trésor.

Elle avait des terreurs d’avare.

Enfin, aprés un mois, elle avait réussi & éeonomiser la presque
totalité de son travail de tous les jours et y avait ajouté le produit
du travail de ses nuits.

Et pendant qu’elle économisait ainsi, les quelques fourniseurs qui
avaient eu confiance en elle, fatigués d'attendre, n’entendaient plus
se payer de promesses sans cesse renouvelées et qu'on ne tenait
Jjamais, et menacaient de ne faire aucun crédit.

C'était, pour Marie-Jeanne, plus que la misére, c¢'était la faim !
Mais que Iui importait ?

Elle se passerait de pain pourvu qu'elle puisse arriver & sauver
son enfant.

Et s'affermissant chaque jour davantage dans sa résolution de
tout endurer de tout soufirir, elle s’était juré a elle-méme de mourir
de besoin plutdt que de toucher i cet argent sacré, o cette modique
somme qu'elle considérait comme le salut de son fils.

Telle est, aujourd’hui, cette Marie-Jeanne que nous avons vue si
si heureuse, si confiante en 'avenir, le jour de son mariage.

Le sommeil I'avait suprise en pleine méditation douloureuse ; elle
dormait lourdement, vaincue par la lassitude et I'épuisement, quand
tout a coup elle fit un bond sur sa chaise, en s'éveillant en sursaut.

On venait de frapper & plusieurs reprises & la porte de la man-
sarde.

Vite elle se leva, frottant des deux poings ses yeux encore pleins
de sommeil.

Son cceur battait avee force.

Sans doute c’était son mari qui rentrait.

Et déja elle avait le pardon sur les lévres ! .

Mais ce fut une exclamation de surprise et de déception
sortit.

La personne qui se présentait devant-elle n’était pas 1'époux
attendu, espéré.

La malheureuse femume dut toutefois commander & son émotion.

Elle avait toujours eu & eceur de cacher & tous linconduite de
son mari et le déniiment auquel ce dernier la condamnait.

Cette fois surtout, & la vue de celle qui venait ainsi, & l'impro-
viste, alors qu'elle avait déménagé tout exprés pour qu'on ne siit
pas ot la trouver, elle voulait garder plus rigoureusement que
jamais le seeret de son malheur, de sa soufirance de sa misere !

Et elle qui avait la mort dans l'dme, elle fit un effort pour
accueillir par un sourire la visiteuse qu'elle ne s'était pas attendue
4 revoir jamais et qui la surprenait au plus fort de son désespoir
d’épouse et de ses alarmes de mere.

Assurant antant que possible sa voix qu’elle avait peur d’entendre
trembier :

—Comment, c’est toi! dit-elle. Bonjour, Margot, bonjour, cou-
sine !

—Oui, Marie-Jeanne, ¢’est moi ! Mon mari m’attend en bas !

—Berlinguet est venu aussi ?

—Oui ! Il n’a pas voulu monter, et ¢a se comprend ! Tu sais bien
pourquoi !

Marie-Jeanne paraissant embarrassée, la cousine Marguerite
ajouta :

—Ah! tu n’as point besoin de rougir pour ¢a... Il arrive tous les
jours qu'on aime une jeune fille et qu'on en épouse une autre.

i« Ma foi, Dieu sait si je pensais jamais qu'un jour je m'appellerais
Mme Berlinguet. Je savais qu'il t'aimait.. . Bien st que si tu avais
voulu il taurait donné la préférence.. . linfin ¢'était notre destinée
A toutes deux ! Aujourdhui son amour pour toi est passé... Je ne
dis pas que Berlinguet n’a plus d’affection pour toi: mais i cette
heure, ¢'est P'amour qu'on a pour une sceur, v tout ! Du reste, je
ne suis pas jalouse, je sais que Berlinguet est un honnéte homme,
lai !

qui en

(A suivre.)
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XXVI — AMERES CONFIDENCES
(Su te)

La douleur nivelle tous les rangs. La compassion que le fils du
chevalier d’Avenel montrait était sincére : 'adolescence ignove I'hy-
pocrisie.

Ketty laissa sa téte aller vers I'épaule de Julien. Puis, confuse.

—Pardon. monseigneur ; mais il était si bon, le pauvre vieillard !

Toutes ces souffrances que ces trois étres venaient de mettre en
commun les avaient rapprochés encore davantage.

Le long intervalle de temps qui s'était écoulé depuis leur sépara-
tion semblait étre efiued.

Encore impressionnés par les évocations qu'ils venaient de faire
du passé les uns et les autres, ils demeurerent un long moment silen-
cieux. Christie reprit la parole le premier :

—Tous ces désastres démontrent la puissance du mal lorsqu’on
en ignore la source. L'infime Stewart Bolton a pu appeler le mal-
heur et la ruine sur la maison d’Avenel, paree qu'on ignorait sa tra-
hison. Il était le ver rongeur installé au eceur du frait. Mais aujour-
d’hui il est completement démasqué : un coup de talon sur la téte
du serpent, et il n'est plus & craindre. Voiei deux fois que je me
trouve face & face avee le bandit. J'en jure par Dieu, la troisicme
fois, il n’échappera pas.

—dJe serai & edté de vous pour vous aider, fit Julien.

Le géant secona la téte.

—La place de Julien est ailleurs. Une mére auréolée par une lon-
gue infortune, un peére que le malheur a trop longtemps battu de
son aile n'ont jamais oublié, tout I'indique, I'enfant qu'ils croient
mort. Votre place, Julien, est aupres d’eux, afin de compenser, s'il
est possible, les longues, les améres années de la sépavation.

L'adolescent joignit les mains.

—Oui, connaitre cet joie infinie apres les incessantes perséeu-
tions de mon enfance, me trouver enfin entre le pére et la mére que
Jappelais, que jimplorais toujours! Et eependant, Christie, vous
laisser seul rechercher Pennemi de ma famille, vous laisser seul ehi-
tier le eriminel qui a fait couler les larmes de ma mére !

—Ce jour n'est peut-étre pas si proche que nous le désirons. Mais
je ferai tant que je U'espére bien l'avancer.

Julien glissa un regard hésitant vers Kettv.

—Chuistie, je vous proposerais de 'avancer en quittant ces lieux
au plus tot. Mais, les forces de votre compagne le permettent-elles /
Elle prendra mon cheval.

—DMerei, seigneur Julien, protesta Ketty. Je suis reposée, je mar-
cherai. Nous pouvons repartir.

—Aceepte l'offre de notre jeune maitre, fit le soldat. C'est dans

I'intérét de ceux que nous aimons. Nous cheminerons plus vite de

la sorte. Et demain il te remplacera sur son cheval sila marche I'a
éprouvé. Car il faut tout prévoir: qui sait si le misérable Bolton,
devinant que nous allons nous diriger vers le manoir de Claymore,
ne va de son edté agir de telle sorte que nous n’y trouvions plus que
des eadavres en arvivant ? Un tel étre est capable de tout !

Le jeune homme porta avee angoisse sa main i son épée.

—Oh ! vous avez raison, Christic. Partons, partons vite. Arrivons
avant cet homme, afin que lorsqu'il se présentera, s'il l'ose ! il trouve
cette épée pour défendre ma mére adorée, et pour 'immoler, lui !

—Oui, partons, aujourd’hui plutét que demain, a l'instant plutot
que dans une heure, car le but est lointain et le temps rapide !

XXVII. — L'ABIME

Le trois voyageurs étaient préts & se remettre en voute Mais il
leur était interdit de suivre le chemin sur lequel Christie de Clin-
thill avait rencontré et délivré le fils de son ancien seigneur.

I1 était au pouvoir des Anglais, ainsi que Julien l'avait annoncé.

(1) Commenoé dans le numéro du 14 avril 1000,
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Ils avaient a craindre que Stewart Bolton n'eit engagé quelques-
uns des irréguliers qui composaient les bandes envahissantes et qu'il
n'elit préparé une embuscade. Peut-étre méme avait-il simplement
dénoncé Julien, Christie et Ketty au divers chels de poste qui oceu-
paient la route.

De cette fagon, les voyageurs seraient arrétés et exéentds comme
expions sans méme qu'il lui en coitit un sou.

Ils allaient méme étre obligés de se tenir loin du chemin, Uaneien
intendant, le traitre, étant en effet eapable de faive battre les mon-
tagnes.

Soulevée par les bras robustes de son mari, Ketty prit place sur
la selle. C'était une selle de voyage, lavge et forte, avee un porte-
manteau et des fontes: le soldat avait en vite fait de linstaller
pour y monter en amazone. Iit Ketty, souriante, un peu confuse
d’en priver Julien, s’y trouva assez commodément installée.

Le soldat prit le cheval par la bride & eause de la diflienlté du
terrain, et 'on commenga v descendre la montagne. On devait gagner
le fond d'un ravin, et de I, & travers une déconpure, se diviger vers
une cime rocheuse que I'on apercevait an lointain.

—Nous ne l'atteindrons certainement pas avant le déelin du jour,
avait annoneé Christie. Nous y établirons notre petit eamp, sous le
dome épais de quelque ehéne en guise de tente.

Depuis qu'il errait & travers les foréts, il avait acquis 'habitude de
juger des distances. Ils avaient & franchir de nombrenx obstacles, et
ils devraient s'estimer heureux s'ils atteignaient le point indiqué par
le soldat, méme en faisant diligence,

Or, si un cheval permet de gagner du temps sur un terrain U pen
pres uni, il est loin d’en étre ainsi dans une région montagneuse.

Il fallait chercher un chemin ol la bite qui portait Ketty pit se
mouvoir, surtout & la deseente.

Elle glissait par moments de quatve pieds; et elle aurait voulé
dans quelque préeipice sans le poignet vigoureux de Christie,

Ils touchérent cependant le fond du ravin, qulils suivirent quel-
que temps, cherchant o regagner le temps éeould,

Ils cheminérent ainsi jusqu’i ce qu'ils eussent reconnu un endroit
o peu pres déeouvert, afin de gagner la eréte qui lenr permetirait
de passer dans les vallées voisines.

Ils s'engagtrent sur ce nonveau terrain.

Iiévreusement, Julien avait pris In téte.

Il entendait derriere lui sonner les fers du cheval sur les rugo-
sités sonores de la pierre.

Christie de Clinthill fermait marchait la navehe, appuyé sur
Poutil & manche noucux et & lame de fer qui, avee son costume
étrange, sa chevelure flottante, sa barbe puissante, Ini donnait véel-
lement aspeet de quelque géant resté senl vivant des anciennes
races disparues. Son regard vigilant et affeetuenx, allait de Ketty a
Julien, veillant sur l'un et sur Pantre,

Grimpant en méme temps sur les aspérités qu'il rencontrait,
Christic s'assurait que tout était désert au loin comme aupres, of
que rien ne les menagait.

[ls atteignirent 'avéte qui devait faciliter lenr passage du massif
montagneux qu'il venait de quitter deelui qu'ils s'"dlaient fixé comme
limite de leur étape pour ce jour la.

Les voyageurs étudierent la nouvelle région dans laguelle il lenr
fallait s'engager.

La traite qu'il leur restait & accomplir sannongait particulicre-
ment pénible.

Un véritable entassement de roches basaltiques allongeant leurs
croupes tourmentées leur barrait totalement le passage @ des harri-
cades de titans !

Ils allaient étre obligés d'escalader et de redescendre chacune
d’elles avant de pouvoir tenter l'ascension du pic élevé qu'ils s'étaient
fixé comme point terminus de leur marvche en ce jour

—Allons, dit Julien le premicr, en avant, si nous ne voulons pas
que la nuit nous surprenne li-dedans,

Le soldat le considéra avee une admiration dmne. 11 retronvait
bien en lui son ancien éleve, son petit Julicn dantrefois si comrageux
et si vaillant.

L'on se mit & redescendre. Le eheval, un peu plus habitué o pré-
sent au terrain montagneux, manceuvrait moins diflicilement, s'ae-
crochant des sabots aux aspérites.

Pourtant, lorsqu'ils atteignivent le fond, apres une hearve de ectte
marche, Christie de Clinthill, qui lavait prisde nouvean par le mors,
était en nage.

—A lassaut, maintenant ! dit-il en montrant les entassements
basaltiques qui obstruaient le chemin.

Jusqu'd ce moment, ils avaient été engagés dans d'énormes son-
levements montagneux couverts presque partout de foréts oti un pen
de terre végétale, tapie dans les ereux, adoucissait pour cux, apla-
nissait parfois la dureté de I'étape : mais plus rvien de ecla actuelle-

ment. Des roes déchirés sans un arbuste, sans unc tache de gnzon
des masses abruptes, des déchiquetements profonds.
On aurait dit des masses de laves brunes, vomies par le feu inté-
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rieur de la terre dans une tourmente, aux époques préhistoriques, et
pétrifiées & tout jamais.

Un sol de malédiction et d’horreur.

11 fallait pourtant en tenter I'escalade.

Julien avait cassé une branche d’arbre fine et solide en guise de

ique.

18’y élanga avec I'impétuosité de son fge, plantant l'extrémité
de son béton dans chaque anfractuosité, pour s’élever, insensible &
la lassitude.

Les fers du cheval qu'il avait cédé & Ketty raclaient la basalte
derriére lui, faisant par moment jaillir des étincelles.

La béte enfin cessa d’avancer, ses naseaux dilatés cherchant 'air,
A bout de souffle.. .

Il fallut que Christie vint la prendre par le mors pour lui per-
mettre d’achever cette effrayante montée. Mais aprés, il fallait
redescendre encore.. . Julien et Christie se regardérent ; le cheval
arriverait-il au bas, sans rouler dans quelqu'une des afireuses cre-
vases ouvertes sous leurs pieds ¢

Ketty avait mis pied & terre.

Elle se sentait assez forte pour marcher.

Puis, & plusicurs reprises, elle avait eu le vertige durant cette
derniére partie de I'étape, voyant sa monture pres de rouler dans
un de ces précipices qu'elle cotoyait.

Chute horrible dans laquelle le malheureux animal I'etit emportée
et elit entrainé également Christie.

A la vue des difficultés encore inconnues qui se présentaient
devant eux, les deux hommes se demandérent s'il ne }emient pas
bien d'abandonner le cheval. Mais le brave animal ne leur serait-il
pas utile au sortir de ces régions?

Christie a.ait appris, par le réeit de Julien, que le jeune homme
était arrivé, cruellement affaibli par sa blessure, au manoir de Clay-
more. Il redoutait pour lui les conséquences des fatigues extrémes
qu'il était en train d’éprouver.

Quant au fils de Walter d’Avenel, il songeait qu'une femme voya-
geait avec eux.

Et chacun d'eux, obéissant & sa préoceupation, fut d’avis qu'il
fallait conserver la monture que Stewart Bolton, dans le seul but
d’aller plus vite en se sauvant, avait abandonnée & sa vietime au
commencement du voyage.

Il fut décidé seulement que l'animal serait livré & son instinet,
pour accomplir cette descente véritablement périlleuse.

Christie, plantant le fer de son hoyau dans les ravinements du
basalte, soutenait sa compagne.

Ils durent franchir une sorte de muraille & pic... Mais quelques
meétres plus loin, ils se trouverent brusquement au bord d’une cou-
pure profonde, inaccessible. FERY

Remonter était impossible, I'espéce de muraille qu'ils venaient de
passer, droite et lisse, les enfermant entre elle et le préeipice.

Le cheval, qui s'était arrété au-dessus d’eux, flaira le vide, pointa
ses oreilles en avant.. .

Ses membres se resserrerent, sa croupe s'infléchit.

Et tout & coup, ainsi qu'un ressort, ses membres se détendirent,}
et comme une masse énorme, effrayante, il parut au-dessus du pré-
cipice, lancé en avant, la erinicre hérissée, les oreilles couchées, les

yeux phosphorescents.. . sans doute dans I'épouvante de I'abime!
ouvert sous lui. l
Il atteignit Pautre bord ; ses quatre fers toucheérent en méme
temps, grincérent sur la roche.. . t
Il ballotta un instant, comme si le terrain inégal allait manquer
sous lui, et reprit son aplomb, humant I'air. fr

Les trois voyageurs s'étaient arrétés d'un méme mouvement, leurs
regards attachés sur lui, s'attendant & le voir s'éeraser au fond du
précipice.

Ils s'étaient déja attachés inconsciemment a ce compagnon de
leurs fatigues !

—L’instinet des bétes est un conseiller généralement bien inspiré,
dit le guerrier lorsqu'il eut vu le cheval de Julien sain et sauf de
I'autre coté de la crevasse. Peut-étre existe-t-il, par la, un chemin
plus praticable ?

—Oui, prononga Julien. Mais commment y accéder ?

—Attendez-moi 1 un instant avee Ketty, reprit le géant.

—Que voulez-vous faire, Christie 7 interrogea Julien inquiet, pré-
voyant quelque sublime folie.

—~Ce serait trop long & expliquer. Voyez, le soleil a déja par-
couru les trois quarts de sa carriére.

u Le temps s'éeoule, rapide. Julien promettez-moi seulement de
ne pas vous séparer de Ketty.

Ces énigmatiques paroles étaient grosses de signification inquié-
tante.

—Christie ! supplia la jeune femme en joignant les mains.

Julien avait gardé le silence: son cceur violemment bouleversé
voyait leur compagnon périssant dans quelque tentative téméraire.

Il craignait aussi d’augmenter, par ses propos, 'angoisse de leur

Si vous foussez prensuy l=
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compagne.. . de celle dont il resterait en ce cas le seul défenseur.
Christie ne détourna pas la téte, ne répondit pas & l'appel de sa
femme de peur de faiblir.
Et I'on cessa de I'apercevoir.

XXVIII, — LE SALUT OU LA MORT 7. ..

Christie était au bord de la crevasse.. . Couché sur le ventre, les
doigts crispés sur les rares aspérités de la pierre, il commenga & en
suivre 'arréte.

Sa téte, penchée au-dessus de I'abime, en étudiait les aspérités.

1 tKettty et Julien, retenant leur souflle, prétaient anxieusement
loreille.. . Ce dernier n'avait pas osé le suivre, aprés la priere de
Christie de veiller sur sa jeune femme qui, pile comme une morte,
comprimait son sein tumultueusement soulevé, croyant déja enten-
dre la chute d'un corps dans l'abime.

Enfin la voix du guerrier se fit entendre. Elle paraissait joyeuse.
%__J'ai trouvé, lan¢a-t-il de I'endroit ot 'on ne pouvait l'aperce-
voir. Julien, faites glisser mon outil vers moi.

On ne connaissait pas ses projets. L’enfant ne pouvait qu'obéir
aveuglément.. . Il poussa doucement le hoyau sur la pente, devant
lui, par le manche d’abord, de crainte que le fer ne vint & blesser
I’homme qui spontanément se dévouait pour tous.

—Merei, fit encore la voix du géant. Ne bougez pas d'ou vous
étes, jusqu'a ce que je vous ai prévenus.

Au-dessous de lui, sur les flancs méme de I'abime, il avait apergu
une espece d’entablement, une plate-forme juste assez large pour un
homme ou deux... Comme si le déchirement de la masse rocheuse
avait rencontré 1h une résistance, la distance qui séparait les deux
parois de la cravasse était moins grande, et le rocher, de l'autre
6, présentait des excavations qui devaient permettre de remonter
i lair libre.

Mais, pour vérifier la réalité de cela, il était nécessaire de des-
¢ »ndre dans I'abime, d’atteindre la plate-forme située au-dessous de
“hristie de Clinthill.

Celui-ci avait évalué que sa grande taille lui permettrait proba-
blement de le faire.

Y Mais le bord de la crevase ne lui oftrait aucune aspérité pour s’y
cramponner, se laisser glisser dans le vide.

k411 avait remarqué alors que la déchirure formait un peu plus haut
une sorte d’angle rentrant avec un ravinement étroit & sa base.

| Christie avait aussitot pensé & mettre le manche de son outil en
travers de ce vide, et se fiant & ce fragile appui de laisser pendre
son corps dans le goufire.

. —DMes pieds arriveront probablement jusqu’a cette saillie, calcu-
lait-il. Et une fois-1a, je verrai s'il est possible d'avoir accés de
l'autre e6té, en enjambant le vide.

Le manche du hoyau, formé d'une branche de chéne noueux serait
peut-étre assez solide pour supporter le poids du guerrier. Mais si
I'outil venait & glisser ?

» *En ce cas, le géant, préeipité d’'une hauteur énorme, irait se fra-
casser le criine sur la dent aigué des pierres qu'il apercevait & peine
dans le fond... Christie serait mort en ce cas en se dévouant, et le
destin, satisfait de son sacrifice, prendrait sans doute en pitié les
deux infortunés qui restaient derriére lui.

==Le hoyau, poussé doucement sur la pente par Julien, arriva & sa
portée.. . Christie de Clinthill le prit, le plaga en travers du vide,
en assujettissant le plus possible le fer dans la faille ouverte parmi
la masse rocheuse, au temps sans doute ol la montagne s'était
ouverte.

—Allons, fit-il, je crois que je puis risquer la partie. A la grice
de Dieu !

B 1 s'aplattit sur le sol, ses deux mains nouées comme un étau sur
le manche de l'outil.. . Et ses jambes commencérent & pendre au-
dessus du goufire.

Lentement, il continua son mouvement, s'efforcant d’éviter toute
secousse afin que le fer ne sortit pas de la raine qui le maintenait...
('était 1h sa seule garantie, sa seule ressource.

En effet, le fer sorti de la faille étroite, rien ne retiendrait plus
Poutil, entrainé en ce cas dans le précipice avec I'homme qui s’y
cramponnait.
=% Les larges mains du soldat gringaient autour du bois. . . Son corps
s'avancait de plus en plus dans le vide: le moment vint ot sa poi-
trine seule appuya encore sur le manche du hoyau. La minute
supréme était arrivée.

Si Christie avait appelé Julien pour mairt-nir seulement le bois
le danger aurait été bien moindre.

Mais le géant avait peur d’entrainer avee lui 'enfant dans le pré-
cipice, et il n'avait pas voulu lavertir, préférant s'exposer davan-

tage... et périr seul
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Une légére moiteur sourdit & la racine de ses cheveux.

I1 se laissa aller. .. L'outil cria sur le rocher, se déplaga, glissa de
quelques centimétres, le fer entamant les bords de Ia rainure dans
laquelle il était placé. Puis il s'immobilisa de nouvean.

Le brave écuyer de Walter d’Avenel allait-il done étre sauvé ?. ..
Allait-il réaliser sa périlleuse reconnaissance ?

Il se laissa aller graduellement & la force du poignet, sentant
I'outil vaciller au-dessus de lui. ..

Son corps pendit enfin tout entier dans la ecrevasse. Mais ses pieds
ne rencontrérent pas I'appui sur lequel il comptait.

Remonter était une chose impossible. La fragilité du souticn au-
quel ses mains étaient encore attachées ne le permettaient pas.

Si Christie ne parvenait pas & rencontrer, & atteindre la plate-
forme sur laquelle il avait compté, il ne lui vesterait plus qua de-
meurer suspendu ainsi jusqu'd ce que ses doigts se détendissent sous
l'effet de la fatigue. ..

Julien et Ketty, demeurés & la méme place, prétaient l'oreille
avec anxiété, cherchant & saisir quelque bruit.

Qu'était devenu I'époux de Ketty, puisque plus rien ne parvenait
jusqu’d eux ?. .. La jeune femume, les mwains afreusement noudes,
dressait son regard vers le ciel dans une détresse profonde une
épouvante grandissante.

Julien vit les affres qui 'envahissaient et qui vépondaient & son

ropre trouble. .. Cette attente, cette incertitude étaient devenues
insupportables.

—Christie,—lan¢a-t-il d'une voix alarmée,—ol étes-vous ?

Le soldat I'entendit, comprit le sens de ses paroles.

Il ne répondit pas, ne voulant pas les attiver auprés de lui, les
rendre témoins de son agonie, s'il devait périr.

Essayant d'infléchir son corps; il cherchait & droite ¢t & gauche,
croyant avoir mal caleulé la position de la plate-forme. .. outil en
glissant avait di le faire dévier.

—Christie —répéta la voix troublée de Julien.

L’angoisse étreignit plus violemment le cceur du soldat. Il des-
gerra son étreinte ne se tenant plus que par lextrémité des doigts...

Et soudain une dilatation infinia allégea son fune. .. La pointe de
ses pieds venait de rencontrer une résistance sur le eité. Etait-ce
la saillie du rocher ?

Résolument, Christie liche son appui. .. Il allait en finir d'une
fagon ou d'une autre ! Mais ses pieds toucherent un sol ferme, en
méme temps que ses ongles s'agriffaient anx rugosités du rocher
afin de ne pas perdre I'équilibre.

Il était en sfireté le gouftre ne 'engloutivait pas, an moins pour
le moment !

La sueur qui perlait un instant auparavant i la racine de ses
cheveux l'inonda brusquement dans la rvéaction qu’il éprouvait. ..
Christie de Clinthill était brave, certes: il lavait montré en de
nombreuses occasions : mais ce n'est pas en vain qu'on sent la mort
vous étreindre, vous envelopper degré & degré. Il entendit & ee mo-
ment marcher au-dessus de sa téte et la voix de Julien qui s'élevait
de nouveau.

—Christie ! Christie, criait-on,—pourquoi ne me répondez-vous
pas ?

—Pourquoi vous troubler ? répondit I'aceent du soldat, sortant
des entrailles du sol.

Julien, ne sachant que penser, sapprocha.

—Prenez garde ! lui eria 'ancien deuyer.

" Le fils du chevalier d’Avenel apercut alors Uoutil vesté en travers
de la déchirure ; il eut la prescience de ce qui avait di se passer,

—Grand Dieu ! fit-il, vous étes descendu senl dans cet abime.
Ketty et moi-méme nous avions bien raison de trembler,

Durant I'échange de ces paroles, Ketty s'était dressé d'un mouve-
ment presque somnambulique, les yeux distendus, se demandant  si
¢'était bien la voix de son compagnon, de son époux qu'elle enten-
dait Elle ne pouvait discerner les paroles i cause de la distance :
elle marcha vers la direction d’olt elle venait.

La voix de son mari s'éleva de nouvean, répondant & Julien.

—Dites a Ketty qu'elle se rassure, nous pourrons sortir de ces
lieux maudits : nous sommes sauvés.

—Lui! c'est bien lui! Je t'entends, Christic! Ah! par quelles
transes funebres je viens de passer.

Tandis que le soldat échangeait les paroles préeédentes avee
Julien, il étudiait 'endroit oti il se trouvait En y venant, il prévo-
yait qu'il lui serait impossible de remonter.

Mais puisque ceux qu'il avait laissés pour venir eette aventure
s'approchaient, il fallait leur éviter le désespoir de le voir relégud
sur un étroit quartier de vocher sans pouvoir le secourir.

Et son ceil ardent avait fébrilement étudié les pavois de la ere-
vasse de chaque eoté, préférant, il le fallait, se préeipiter an fond
de I'abime afin de ne pas assister an désespoir de ceux qu'il aimait.

Heureusement, l'espérance (ui lui avait fait tenter cette péril-
leuse entrepiise était fondée. Le déchirement de la cravasse, de
l'autre c6té, en rendait l'ascension possible... Quant au vide qui

séparait les deux parois, il pouvait étre franchi avee quelques pré-
cautions.

Ketty encore tremblante, plus affolée peut-étre & la pensée du
danger exact que venait de courir son mari, avait rejoint Julien
d’Avenel au bord du goutfire.

Julien, prononga le soldat, je vais faire appel & votre force
dime. Les femme doivent étre mises les premicres a l'abri du péril,
et les hommes ont pour mission de les ui(}cr, de leur porter secours,

—~(C'est aussi mon sentiment, interrompit le fils du chevalier
d’Avenel d'une voix ferme. Et je ne quitterai pas eet endroit que
Ketty ne soit d’abord en sireté.

—Vous avez bien 'ime d'un gentilhomme, jeune et cher seigneur ;
vous avez I'dme d'un homme !

Il fut alors convenu, entre Christie de Clinthill et Julien, que la
jeune femme se cramponnerait, elle aussi & 'outil qui avait permis
au soldat de descendre, et qu'elle se laisserait glisser dans la cra-
vasse, retenue par Julien.. . Christie, ui, la recevrait dans ses bras,
et avee quelle force d'amour !

L'existence hasardeuse (ue 'ancienne habitante du Moulin Joli
menait depuis qu'elle avait di fuir les rives de la Tweed, avait viri-
lisé son caractore.

L'angoisse de perdre celui que son pére Iuni avait donné pour
époux était maintenant dissipée, elle se retrouvait courageuse ot
forte.

Du reste, elle comprenait la néeessité de posséder tout son sang-
froid, un faux mouvement pouvant entrainer avee elle soit Julien,
soit son mari, peut-étre les deux hommes, dans sa chute.

Lille noua done ses mains qui tremblaient un peu sur le manche
de l'outil et savanga au-dessus de la crevasse, soutenue de toutes
ses forces par Julien. Mais la vigueur de U'enfant n’était pas encore
arrivée & son développement, et autour de lui, le rocher presque
lisse ne lui offrait aucune saillie suflisante pour se retenir !

Le poids de la jeune femme I'emporta.. . son pied rencontra le
fer de l'outil & peine immobilisé dans la raine ol le soldat I'wvait
assujetti.. . 15t Ketty lui échappa brusquement, rejétée en arricre
avee le fréle appui qui venait de Ini manquer tout v coup.,

Une triple clameur retentit.. . remplit 'espace.

Julien était parvenu & se racerocher, il ne savait comment au
basalte.

Livide, il avait conscience du malheur dont il s'accusait.

—Christie !

—Cheére Ketty !

Ces paroles frapperent ses oreilles qui bourdonnaient.. . Le sang
reflua & son eceur et & ses tempes dans un tourbillon.. . Et s'aplatis-
sant brusquement sar le sol, il plongea avidemment son regard aun-
dessous de lui. Ketty était aupres de son époux, vetenue contre sa
poitrine sur I'étroite plate-forme.

Le miracle qui s’était réalisé était facile & concevoir,

Ketty était arrivée peu & peu & avoir la moitié du corps en
dehors, tandis que Julien la retenait... En bas, Christie, les bras
tendus, s'apprétait & la recevoir.

Mais le poids, devennu soudain trop pesant, avait échappé an
jeune homme et I'infortunée était partie en arriére, poussant un cri
d’angoisse auquel deux autres eris simultanés avaient fait écho.

Le soldat s'était are-bouté en arricre, avait pu saisir l'infortunde
par ses vétements.

ISt grice & sa force herculéenne, il était parvenu & reprendre
I'équilibre, tandis que le hoyau, échappant & la jeune femme, frap-
pait contre le recher et, revenant par ricochet sur Christie, lui bala-
frait la nuque et s'abimait avee un bruit métallique au fond de la
cravasse,

Les deux époux aper¢nrent au-dessus d'eux le visage affreuse-
ment déeoloré du jeune homme.

Ketty appela un sourire sur ses levres encore piles pour le ras-
surer, tandis que Christie pronongait :

—Le ciel nous protege visiblement. II semble vouloir nous
montrer que nous nous en tirerons malgré tous les obstacles de la
nature, comme malgré les Bolton et autres. Confiance done !

Il montra & Ketty, sur 'autre bord de la erevasse, les ravinements,
les déchirures du basalte.

—ncore un peu de ce courage que tu as montré si souvent,
chere Ketty. Il s'agit de mettre le pied sur 'autre eoté.

—Je vais tacher, répliqua simplement la jeune femme.

Soutenue, guidée par la main du guerrier, elle envisagea le préci-
pice avee un frémisement plus fort que sa volonté, et d'un large
pas, d'un bond plutot, franchit, le vide.. . Elle était de Pautre edté.

Christie de Clinthill respira. Le plus redoutable était fait.

Julien immobile, anxieux, avait suivi ecette nouvelle phase.

Il vit la jeune femme esealader les escarpements de Fautre bord.
Et il ne respira que lorsqu'il Paperqut sur le sommet.

[Tne dilatation puissante soulevant en méme temps la poitrine du
soldat : jusqu'd cette minute, il avait douté.

Maintenant, il sentait sa foree acerue du double.
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I1 restait, il est vrai, Julien d'Avenel, et celui-ci n'avait plus rien
pour le soutenir. Mais, revivifié par le succes, il semblait au géant
que le fils de son maitre n’aurait qu'a se laisser aller pour qu’il piit
le recueillir.

—A nous deux, mon jeune seigneur, dit-il presque gaiement, vous
n'avez plus que la paroi fuyante de la pierre pour vous retenir.
Mais les hommes n‘ont pas besoin d’autant d’aide que les femmes.
Et pour le reste, je m'en charge.

Les misérable années de navigation avaient foreément développé
Pagilité de Julien : I'éducation qu’il avait reque ensuite au chiteau
de Kervien n'avait fait que l'aceroitre.

Il se laissa done glisser lentement dans le préeipice, se tenant sus-
pendu au-dessus, i la force du poignet

—Voiliv ce qui sappelle opérer par prineipes, observa joyeuse-
ment le soldat. On sent les legons d'un bon maitre.

Ses fortes mains saisirent les jambes de 'adolescent, raides comme
du bois. C'étaient les legons de Martial, I'infortuné éeuyer d’Henri
de Mercourt, prisinnier dans la cour de Londres, que Julien appli-
quait ainsi.

Ce fut en conségquence un jeu pour le puissant géant de le faire
glisser & eoté de lui.

—Hein, nous avons cu une ficre peur, tout & I'heure, les uns et
les autres, dit-il, mon cher petit Julien, lorsque Ketty t'a échappée.
Mais va, dapres ce que je viens de voir, eela ne t'arrivera plus dans
cing & six mois d'iei, si, ce qu'a Dieu ne plaise ! il nous faut encore,
a cette époque, courir les aventures.

Le jeune homme encore confus, troublé du malheur qui avait
manqué se produive, ne répondit pas.

—Et maintenant, sortons d’ici au plus tot, reprit le soldat. Je lan-
guis d'aller vespirer & I'nir libre.

Ainsi qu'il Pavait fait pour Ketty, il guida tendrement le fils de
son maitre, son ancien éleve, pour lui permettre de passé de l'autre
cote,

Il franchit ensuite lui-méme cet espace.

Quelques minutes apres, ils se trouvaient réunis tous trois de
Pautre eoté.

La jeune femme attacha son regard plein d'une émotion pro-
fonde sur le soldat impeceable que le sort lui avait donné pour
époux, et ils tombérent dans les bras 'un de l'autre. Ils avaient eu
si grand’peur de se perdre !

Lovsqu'ils desserrérent leur étreinte, Christie de Clinthill se
tourna vers Julien :

—Laisse-moi t'embrasser, toi aussi, veux-tu, quoique je ne sois
pas encore gentilhomme ? Si tu savais ce que j'ai éprouvé la, durant
le temps qui vient de s'éconler !

Il se reprenait ainsi & tutoyer, comme autrefois, le fils de son sei-
gneur dans ses moments d’émotion trop intense.

Le descendant des chevaliers d’Avenel n'avait pas attendu la fin
de ses paroles pour étre dans ses bras.

Christie de Clinthill essuya sournoisement une larme importune.

Cela lui faisait plus d'effet qu'il ne l'aurait eru, de retrouver
aupres de lui, sains et saufs, apres de telles incertitudes, les deux
étres (ui partageaient sa vie errante.

Un bruit indéfinissable attira alors leur attention, détournant le
cours des pensdes de chacun.

Christic monta sur une gibbosité du sol atinde voir au loin, grice
asa grande taille, ce que ce pouvait étre. Et un rire sonore passa
entre ses lovres.

—Parbleu, Julien, c'est votre cheval qui broute tranquillement
des chardons, aprés nous avoir montré le chemin singuliérement
peu commode pour sortir de cette abominable impasse ot nous ne
pouvions plus ni reculer ni avancer.

Ils s'avancerent. C'était exact.

Le brave animal se refaisait des forces en attendant son maitre.

Le sol a quelque distance de la erevasse, changeait de nature : un
peu de terve végétale se mélait an dur basalte, et quelques herbes
rustiques y avaient poussé.

Le terrain perdait en méme temps son caractére d’apre sauvagerie.
Une pente plus praticable conduisait aux autres mamelonnements
de cette région si profondément tourmentée.

Julien se dirigea vers son cheval qui se laissa approcher et pren-
dre par la bride. Il le caressa en lustrant son encolure, puis on se
remit en route.

Ketty, encore éprouvée par les violentes émotions qu'elle venait
de traverser, préférait marcher: les deux hommes aussi.

On atteignit assez rapidement le bas de cet escarpement qui
devait laisser son souvenir dans leur mémoire.

Une espece de vallée sinueuse contournait les autres soulévements
rocheux qui séparaient les voyageurs du sommet qu'ils avaient fixé
comme but de leur étape ce jour-l Ils se déeidérent & la suivre. Ils
ne savaient que trop les surprises que pouvaient leur réserver ces
roches sombres qui gardaient encove tout le caractére du volean
d’ott elles avaient jailli.
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Mais le soleil avait disparu depuis longtemps de I'horizon. Les
ombres violettes du soir descendaient sur les ravins.

La traversée si périlleuse de la crevasse, les difficultés presque
insurmontables du terrain les avaient extrémement fatigués.

Ils acquirent bientot la certitude qu'il leur serait impossible d'al-
ler camper sur le sommet désigné précédemment. Ils n’y verraient
bientdt plus assez pour continuer & marcher.

Leurs pas, le martellement des fers du cheval se faisaient seuls
entendre dans 'immense silence que le crépuscule grandissant lais-
sait planer sur ces solitudes.

St Stewart Bolton, cessant de fuir parce qu'il n'avait plus rien &
craindre, avait racolé d’autres coupe-jarrets, pour attaquer, exter-
miner les voyageurs, les bandits & ses gages étaient probablement
encore loin.

Néanmoins, pour éviter toute surprise, Christie de Clinthil, se
souvenant des combats héroiques d’autrefois, chercha un lien de
refuge assez escarpé, ou la lutte fat possible.

Les voyageurs s'établivent au-dessus d’'un escarpement taillé &
pic sur une de ses faces et qu'abritait un énorme sapin au tronc
capricieux, au large feuillage. Ils n'allumérent aucun feu, ce qui
aurait signalé leur présence de loin.

La nuit acheva de les envelopper complétement, comme ils ter-
minaient leur installation.

Christie de Clinthil se coucha a travers du passage qui donnait
acces 4 leur campement rudimentaire.

Une branche de chéne noueuse et forte, véritable massue, placée
a4 portée de sa main, remplagait le boyau resté au fond de la cre-
vasse.

('était le repos du soldat, toujours prét & la lutte !

XXIX. — LE FUYARD

Stewart Bolton, fuyant au triple galop, apres sa rencontre avee
Christie de Clinthill et la délivrance de Julien, ruminait des pensées
de représailles sauvages, désespérées.

Quant & s'arréter, il n'y songeait pas. Le fils du chevalier d’Ave-
nel possédait un cheval : celui de I'estafier abattu par le géant était
peut-étre tombé entre les mains de ce dernier.

Et le misérable voyait avee épouvante le jeune homme et le guer-
rier se langant & sa poursuite, le rejoignant.

Et il paierait toutes ses dettes d'un seul coup, sans sccours pos-
sible au milieu de ces solitudes. Et lui qui espérait, quelques heures
avant, aller mettre le comble a ses projets d’ambition eupide et i ses
réves de haine !

Lui qui n’avait pas révé moins que de jeter la cadavre de son flls
ala malheureuse mere, et d'achever sa douleur et son abaissement
en lui imposant un eruel spectacle, voici que tout se brisait dans sa
main. Voici qu’il fuyait, ne trouvant pas l'allure de son cheval
encore assez rapide.

Le galop de l'estafier échappé & la mort, grice & sa lacheté, et qui
tichait, & présent, de le rejoindre, ne faisait que redoubler son épou-
vante. . -

Lorsque Stewart Bolton, ayant regardé peurcusement derriere
lui, le reconnut enfin, il respira.

Mais il ne s'arréta pasavant d’étre arrivé au premier poste établi
sur Ja route par les seigneurs révoltés.

Alors, il essaya de reprendre contenance. Et, ne voulant pas
avouer qu'un seul homme et une femme les avaient mis en déroute,
il raconta une fable.

D’apres lui, ils s'étaient heurtés & une troupe de montagnards
formidablement armés, ayant avee eux une espece de géant, leur
chef, et une femme, une furie qui combattait & ses eotés.

Et, exhibant ses pouvoirs, il ordonna & T'officier qui commandait
pour lord Rosberg de mettre ses adversaires & mort ainsi que Julien,
g'ils apparaissaient. Il voulut aussi les requérir de battre les bois
pour le cas o les trois voyageurs s’y seraient jetés.

Mais ici l'officier refusa d’obéir & ses réquisitions, le nombre de
ses hommes étant trop réduit pour qu'’il les dispersit de la sorte.

Le cheval du traitre, celui de I'estafier qui 'accompagnait de nou-
veau étaient baignés de sueur. Le maitre et le complice durent
attendre qu'ils se fussent refaits. Et, dés qu'ils se trouverent assez
reposés, les deux hommes remontérent en selle.

Stewart Bolton ne se sentait pas encore en sfireté.

Christie de Clinthill devait connaitre toutes ces régions, pensait-il.

Sa rencontre au milieu des montagnes, le vétement de peaux de
bétes qni le couvrait indiquait qu'il avait div se réfugier dans ces
foréts, ot il vivait sans doute depuis longtemps avee Ketty a la
suite d’événements qu'il ne connaissait pas.

Apres le vol du trésor d’Avenel, la tentative d'assassinat de John
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Robby par Bolton, leurs relations d’autrefois avaient en effet cossé
complétement entre deux complices.

Et I'ancien intendant redoutait que le terrible Christie, coupant i
travers les montagnes par des raccourecis connus de lui seul, ne vint
lattendre & un endroit ol la défense et surtout la retraite seraient
impossibles.

En méme temps, un projet destiné & le venger quand méme, & le
venger de tout, se formait dans son esprit.

S'emparer de nouveau de Julien lui paraissait irréalisable en ce
moment. ’

Eh bien ! il allait agir autrement: Walter d’Avenel était retenu
& larmée, Marie d’Avenel n'avait aupres d'elle que quelques servi-
teurs.

Stewart Bolton allait cesser de louvoyer. Il savait ot trouver des
gens de sac et de corde en assez grand nombre pour tenter et réus-
sir un véritable coup de foree,

Il les lancerait & l'assaut du manoir de Claymore, les payant
sans compter, et, pour étre plus st au'ils ne reculeraient pas, leur
promettant le pillage.

Maitre du chiteau,il contenterait son inavouable rancune. Et I'in-
i'o!'tunée Marie d‘Avenel éerasée par son horrible malheur, il accom-
plirait son projet primitif et incendierait le manoir dans lequel
Marie et Ellen seraient enfermées ensemble.

Et, s'étant arvété A cette infernale résolution, il prononga :

—De la sorte, si Julien d’Avenel a réussi i échapper au poignard
des séides que je placerai en outre sur ses pas, il revient au manoir
de Claymore pour y serrer dans ses bras la mére que je lui ai fait
connaitre, il n'y trouvera plus que son cadavre carbonisé Ce sera
aussi ma vengeance contre Walter lui-méme. .. Aprés quoi quelque
assassin que je soudoicrai dans ses propres troupes me débarrassera
de lui Puis, aprés le lion, le lionceau. Je connais le moyen pour
accomplir tout cela : jusqu'd maintenant j'ai 1ésiné ; j'ai voulu arri-
ver & mon but en m'enrichissant. Comme si je n'étais pas assez
riche déj. Je sémerai 'or et qui séme de 'or recolte du sang !. ..

Il avait parlé & mi-voix dans I'intensité de sa rage.

Liestafier galopait & coté de lui Stewart Bolton le regarda d'un
ceil soupgonneux.

Cet homme ne 'avait il pas entendu ; et, eréature & double face
comme les gens liches, n'allait-il pas chercher un nouveau gain en
le trahissant ?

Mais le bruit de la course de leurs moutures étouffait ses paroles.
Rien n'indignait que son compagnon les efit entendues ou compri-
ses. Nimporte, I'espion ne se servirait plus de ces gens-la. L'instinet
de la ruse étouftait chez eux toute virilité.

Il avait besoin désormais de brutes féroces, qui ne reculent pas,
qui marchent toujours pourvu qu'il y ait de I'or an bout.

Et le sinistre personnage laboura plus eruellement les flanes de
son cheval, trouvant que le galop furieux qui 'emportait ne le rap-
prochait pas assez vite de la revanche effroyable, implacable quil
prendre,

Durant ce temps, I'aurore se levait sur les foréts montagneuses
dans lesquelles Julien d’Avenel, Christie et sa courageuse femme
venait de passer la nuit. ..

_ Nul n’était venu troubler le repos dont ils avaient un si impé-
rieux besoin Aprés un repas frugal, composé des seules viandes de
venaison préparées autrefois dans la cabane abandonnée, non loin
de la lande des Trépassés, ils se¢ remirent en route.

De méme que la veille, Julien avait obligé Ketty i se remettre
en selle. Quant & lui, 'espérance et Uardeur le vivifiaient.

Ils atteignirent enfin le pic élevé ot ils n'avaient pu arriver la
veille Ainsi qu'ils 8’y attendaient, ils dominérent de la-haut une
vaste étendue de ces régions.

La route tragait sous leurs yeux ses lacets incessants.

Et, s'étant orientés de fagon & éviter les postes de soldats enne-
mis, dont Julien connaissait 'emplacement, ils reprirent leur mar-
che vers le nord, & travers les foréts vers le manoir de Claymore,
si loin d’eux, et ol Julien comptait retrouver une mére !

XXX, — ENCORE LES ARGOUSINS

La pensée de s'agenouiller devant ceux qu'il savait maintenant
étre les auteurs de ses jours guidait avee ardeur Julien d’Avenel.

Un autre souvenir aidait aussi & décupler son énergie. C'était
celui de Marguerite, de la fille d’Ellen. ‘

Hélas ! délicate fleur d’Ecosse, transplantée dans un autre climat,
elle s'étiolait dans 'ombre d’'une chambre étroite, isolée, d’une cel-
lule plutdt, qui lui servait de prison.

Si, malgré les desseins de Stewart Bolton, Julien retrouvait en
vie ce pere et cette mere appelés, invoqués depuis si longtemps, quel

désespoir, au milicu de sa joie, d'apprendre que Marguerite n'avait
pas été retrouvée,

Tandis qu'elle était étroitement recluse dans sa cellule, lord So-
merset avait mis tout son monde en campagne pour découvrir sa
retraite, et faire mouvir la jeune fille sans avoir & subir les exi-
gences de Bolton.

Le cruel favori, le pere dénaturé, aurait-il le temps d'exéeuter
son horrible résolution ?

Nul vengeur, nul justicier ne s'éléverait-il pas auparavant ?

Le vicomte de Mercourt et Wilkie continuaient leur galerie sou-
terraine.

Son inondation avait retardé la marche de leurs travaux. Mais
le ereusement du tunnel, reporté sur un autre point, avangait, pous-
sé avee une hite fébrile.

Somerset, menaeé par le message de Stewart Bolton de liveer sa
fille Marguerite & ses ennemis 8'il ne souscrivait pas & ses condi-
tions ; inquiété, d'autre part, par une cabale formidable des courti-
sans jaloux de son pouvoir, sévissait avee un réel atfolement. contre
tous ceux qui lui portaient ombrage, excitant ses policiers, leur
reprochant de mal le servir.

Annie, la femme de ancien gedlier de la Tour de Londres, eachée
derriére les volets de sa fenétre, voyait avee inquiétude l'agent &
corps de squelette, & téte d'escogrifle, et son compagnon & mufle de
dogue, rdder de nouveau autour de la maison Le mystire de  cette
demeure les préoceupait.

Annie apprit un jour que l'on s'était informé, aupres de ses four-
nisseurs, de la quantitité de vivre qu'elle achetait.

Elle avait tremblé en reconnaissant, dans le portrait qu'on lui
avait fait, le premier des deux agents, comme celui de 'homme qui
s'était liveé & cette enquéte.

Le policier savait maintenant que la prétendue veuve transpor-
tait chez elle, chaque jour, beancoup plus de provisions qu'il n'en
fallait pour une seule personne.

Plus morte que vive, Annie avait appris cette menagante nou-
velle & son mari et & Henri de Mercourt.

—L'orage gronde, fit celui-ci, et notre auvre touche & sa fin.
Pourvu que la foudre ne tombe pas trop t6t !

Les deux hommmes préparivent leurs armes & tout événement,
mirent & nu la poudre de mine destinée v les ensevelir avee leurs
ennemis si tout venait & étre perdu.

Ils avaient placé des armes a entrée méme du souterrain pour
les trouver dis la sortic en eas d'alarme,

Ils retournérent i leur labeur afin dabattee les gquelques mtres
quil leur restait & erenser encore pour se trouver sous les murs de
la forteresse.

—Le temps presse, nous travaillerons cette nuit, avaient-ils
annonceé & leur compagne,

Celle-ci, ayant mélancoliquement pris son vrepas solitaire, se prépa-
rait & aller occuper son poste de faction au premier étage, lors-
qu'elle entendit heurter doncement & la porte de la rue.

Annie eut un coup au eceur, la prescience d'une eatastrophe. Elle
ne bougea pas.

—OQuvrez done, la veuve ! dis une voix du dehors,

En méme temps, I'on frappait plus viconreusement. La femme
de Wilkie comprit quelle ne pouvait plus feindre dignover cet
appel. Elle se dirigea vers la porte, afin de demander i travers le
bois ce qu'on lui voulait.

—C'est pour un de vos voisins qui vient de se trouver mal, répon-
dit-on.

Annie devina une ruse pour l'obliger & ouvrir,

—Hélas ! que peut une pauvre veuve sans connaissance dans 'art
de guérir et qui a grand’peur de la nuit. Notre autrve voisin i edté
a femme et enfants, il vous sera certainement d'un plus grand
secours, dit-clle.

Mais le visiteur insistait, s'étonnant d'une fagon pen & pen impé:
ricuse de sa vésistance,

Le cceur battait & la ¢ veuve «. Ayant répondn avee le plus de
naturel possible & ses pavoles, dont clle sentait la fanssetd, elle se
dispasait a alier épier, par la fenétre, & qui elle avait afluire, lors-
quun grincement de Vescalicr la fit se détourner hrusquement.

Annie poussa un eri... un eri qu'elle n'acheva pas.

Une forme longue et maigre venait de se dresser tout v coup
devant elle. Dans un éelair elle avait reconnu ngent o téte d'esco
griffe et avait voulu donner Palarme.

Mais elle n'avait pu achever sa clameur: le policier, avee une
dextérité de praticien an conrant de la manwuvre, Ini avait jeté son
manteau au visage, et, arrivant sur elle d'un bond, la biillonnait
brutalement.

—Ah! ah! Ia veuve, fit-il d'une voix sifilante, nous avons done
de bonnes raisons pour nous claguemurer,

D'une main, il emprisonna ses poignets pour Uempécher d'ur-
racher son baillon, et de Pautre il descella la bharrve qui assujettissait
la porte, fit jouer la serrure et ouvrit.

—L'oiselle est prise, dit-il en méme temps.
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Un grognement de joie se fit entendre alors ot Phomme so glissa
i lintérieur et referma sans bruit. Ne pouvant parler, les yeux
dilatés par I'épouvante, la femme reconnut alors les dous agents
qui avaient souvent tourné prés de la maison.

La porte de la pitee dans laquelle les habitants de la maison pre-
nuient leurs repas était ouverte, lagent & tote d’escogriffe Iy
entraina tandis que son second veillait sur le seuil, un pistolet i la
main,

—Ta vois que ce n'est pas la peine de ruser avee nous. la veuve,
avertit alors le premier. Tandis que tu refusais Couvrir la porte a
mon collégue, j'entrais par la fenétre au moyen d'une échelle. Con-
duis-nous done it 'endroit oi sont les gens qui se cachent avee (o
dans cette maison si tu veux avoir la vie sauve,

Annie montra son baillon, faisant signe quelle ne pouvait parler.

— T n'as pas besoin de vien dire : tu serais capable de crivr pour
avertir tes complice. Conduis-nous seulement. Du reste des hommes
& nous sont cachés i deux pas d'iei, préts & accourir au premier
signal : ainsi n'essaie pas de nous tromper. Il t'en cuirait ! Marche.

La femme ne bongea pas. L'agent tira son stylet et en approcha
la pointe de la poitrine d’Annie.

Les prunelles de celles-ci battivent, mais elle ne bougea pas.

L'homme appuya Parme : Annie sentit la pointe dans sa peau:
son souttle s'arréta, mais elle resta immobile.

—Peste soit de la evéature ! gronda le policier, c¢’est bien une
conspiratrice.. . El bien! nous agivons sans elle.

I1 sortit un brin de chanvre minee et solide de sa poche ot il en
avait une provision, et lui ligotta rapidement les poignets derriere
le dos.

—Prends la lampe et filons, ordonna-t-il i son compagnon,

Et ils sortivent fermnt la porte i clef sur Annie qu'ils laissaient
dans les ténébres et hors d'état d'arracher son baillon.

Les deux argousins s'interrogérent alors rapidement.

[1s étaient seuls, sans agent de renfort malgré ce qu'ils venaient
de dire monsongerement o Annie, afin de Impressionner. Conve-
nait-il qu'ils courussent en chercher ?

Mais, dans ce eas, ¢'était diminuer leur part dans la prime a tou-
cher, ¢'ils effectuaient une bonne prise. It le mutisme de la femme,
bravant la mort plutit que d'obéir, permettait de espérer.

—Marchons, fit sourdement le policier i mufle de dogue, nous
sommes assez de denx pour le moment.

Flairant comme un chien en chasse, il se demandait par ot com-
mencer, lorsqu'il eut une sorte de glapissement de joie. 11 venait
d'apercevoir dans le corridor une motte de terre grosse comme une
noisctte, et deux pas plus loin, la trace d'un talon d’homme marqué
str de la terre derasée ! puis plus loin le méme indice, & peine visi-
ble, mais suffisant pour lui.

—La cave ! souttla-t-il,

Les deux hommes échangérent un regard diabolique : ils s'étaient
compris,

L'établissement de la « veuve  aussi pres de la tour de Londres
s'expliquait maintenant.

Liagent & téte d'escogriffe espérait découvrir le motif de la
chanson bretonne entonnée par Martial dans le donjon. 11 allait peut-
étre mettre la main sur Henri de Mercourt, le gentilhomme fran-
qais... Kt ses yeux brillerent réellement i faire peur.

D'un pas violent, il se rapprocha de la cave. Mais, prés de louvrir,
il s'arréta.. . Les deux argousins savaient-ils ce qui les attendait
derriere cette porte 7 It ne feraient-ils pas bien réellement daller
chercher du renfort 7

Mais si le gibier s'esquivait dans cette intervalle ? Puis ils étaient
armés jusquiaux dents ; et d'aprés les vivres achetés parla v veuve «,
les hommes qu'elle cachait ne pouvaient étre plus de deux. Forts
et agiles, avee les ruses du métier qu'ils possédaient, la partie serait
plus qu'égale, d'autant plus que la police en impose toujours.

—En avant ! dit sourdement le plus grand. Et s'ils sont en train
de forer quelque souterrain, ils Y seront pris comme des rats.

Et il ouvrit résolument la porte.. . La lampe qu'il. tenait éelaira
la premidre cave. Et aussitdt un amoncellement de terre rangdée
contre le mur de fagon & dissimuler le plus possible un travail
oculte frappa ses regards,

Il le montra i son compagnon. 11 n'y avait plus de doute & con-
server, les hommes qu'il s'agissait de saisir étaient en train de
creuser un passage souterrain pour arriver i la Tour de Londvres.

Henri de Mercourt devait en étre ; Somerset les récompenserait
magnitiquement s'ils arrivaient a le lui liveer, sans oublier le vieux
compte qu'enx-mémes avaient & régler avee lui.

Etouttant le bruit de leurs pas, ils se dirigerent vers le second
cavean. Les tas énormes de terre qui l'obstruaient presque en entier
ne laissaient plus subsister la moindre illusion.

Liauvre accomplie par les conspirateurs était réellement impres-
slonnante.

Saisie de stupeur, presque d'admiration, les deux hommes pré-
taient l'oreille, inquiets de ce qu'ils voyaient, se demandant s'ils

wallaient pas avoir affaive & un nombre d’adversaires plus grand
quils ne se P'étaient figuré,

Un bruit sourd, lointain, celui d'un outil frappant le sol leur
apprit que I'on travaillait en dessous ; ils s'avancérent le pistolet au
poing.

Une ouverture a flenr de terve les arréta. (Vétait I'entrée du sou-
terrain.

L'agent au corps de squelette se pencha et son ragard exprima
aussitot une joie sauvage: deux paires de pistolets, deux épées
larges et courtes étaient disposées pros de la paroi.

Les hommes qui avaient accompli ce travail de géant dont ils
voyaient la trace n'étaient que deux, ces armes lindiquaient.
Croyant étre prévenus & temps par la femme qui habitait la maison,
ils avaient déposé leurs armes & 'entrée du souterrain, en cas d'une
descente de police, atin d’étre préts & se défendre.

Ces armes enlevées, ils étaient hors d’état de résister.

—Nous les tenons ! fit-il.

Se glissant rapidement dans I'étroit passage, il saisit les épées, les
pistolets, et les rejeta dans la caveau sur un tas de terre.

1l ne remarqua pas la poudre dans un coin, sans quoi il aurait
frémi et n'aurait peut-étre pas osé avaneé, de crainte que d’autres
fourneaux de mine ne fussent disposés de distance en distance.

Son compagnon T'avait snivi. Ils se trouvérent bientdt dans le
souterrain méme. Une lumiére brillait au loin devant eux. Ils caché-
rent la lampe qu'ils tenaient, ct lentement s’avancérent, rampant
comme des fauves.

La Tumiére se rapprochait.

Henri de Mercourt et Wilkie, exténués par leur labeur supplé-
mentaire, revenaient pour prendre un repas dont ils avaient le plus
impéricux besoin.

Quelques-unes des derniéres pierres de fondations de la tour
avaient roulé sous leur pioche, et ils avaient besoin de toutes leurs
forces pour continuer cette derniére partie de leur ceuvre et &tre
préts & tout événement.

Tout & coup, Wilkie sarréta, se pencha & loreille du gentil-
homme :

—On marche dans le souterrain. Avez-vous entendu ?

—Oui, murmura Hemri de Mercourt. ("est Annie sans doute. Que
se passe-t-il done ?

—Non, ce nest pas elle. Ce n'est pas son pas.

Une angoisse terrible étreignit alors les deux hommes. Ils étaient
done découverts ? N'ayant aucune arme pour se défendre, regrettant
de les avoir laissées au loin, ils allaient étre pris. Ils n’auraient
méme pas la ressource de s'ensevelir avee leurs ennemis sous les
ruines, puisqu'ils avaient déposé également leur poudre la-bas.

Les deux agents continuaient d’avancer, un rire silencieux dans
leurs yeux féroces. Ils avaient per¢u le chuchotement d’Henri de
Mercourt et de I'ancien gedlier, et les voix portées au loin dans
I'étroit couloir ieur confirmaient qu'ils n'avaient affaire qu'a deux
hommes, deux hommes désarmés, tandis queux avaient quatre
balles ne demandant qu'd partir, sans compter le reste.

—Attendez li, souftla le Frangais & son compagnon de labeur.

S'emparant de la lanterne que portait l'ancien” gedlier, il marcha
rapidement, voilant & demi la clarté sous sa main, Et brusquement
il la démasqua, dirigeant son réflecteur de fagon & en faire tomber
les rayons sur leurs agresseurs.

Deux silhouettes apparurent : la taille oscillante de 'un, la masse
épaisse de I'autre.

—~Ce sont eux, pensa le gentilhomme, les limiers de sang de
Somerset. Nous n'avons qu'a nous défendre comme nous pourrons
et a périr !

Et il rétrograda, afin de regnagner le fond du souterrain ; une
fois 14, ils lutteraient avee leurs outils.

Les argousins virent la lumicre s'éloigner. Ils craignirent que les
conspirateurs n'eussent préparé quelque issue dérobée par laquelle
ils allaient leur échapper.

—us, siflla & voix basse la premier,

Lls avaient constaté que le sol du souterrain était régulier, solide-
ment battu. Ils s'élancérent d'un seul élan, déeidés & une offensive
déclarée.

Mais, tout & coup, un cri, une sorte d’imprécation Acre, aigué,
déchirée, retentit, suivie aussitot dun espice de rauquement de
dogue.

Les argousins avaient vencontré le puisard ouvert pour laisser
s'écouler les eaux souterrains : 'ngent i téte d’escogriffe était tombé
le premier en poussant une malédiction de sa voix aigre, et Pautre
Pavait suivi n'ayant pas le temps de se retenir.

Wilkie, Henri de Mercourt entendirent leur double clameur.

Ils comprirent.

Pantelants, ils écoutérent encore ; une sorte de clapotis parvint
Jusqu'a eux.

lls se rapproehtrent alors, s¢ penchérent au-dessus du puits. Et
la lumiére, projetée vers le fond, les leur montra se débattant dans
la vase liquide, pareils & des hétes monstrueuses.
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Un mouvement d'instinctive pitié étreignit les deux hommes.
Mais Wilkie se souvint de sa femme, & qui il était sans doute arrivé
malheur, puisqu’elle n’avait pu donner I'nlarme.

—C'est Dicu qui les punit et venge la vietime qu'ils ont dft faire
la-haut, dit-il sombre.

Et les deux hommes, laissant les misérables continuer i se débattre,
& s'enliser vivant dans la vase qui les recouvrait de plus en plus,
g'élancérent en courant vers U'entrée du souterrain, vers la maison.

XXX. — LA DERNIERE ETAPE

Qu'était devenue Annie, puisque les deux ignobles argousing
avaient pu arriver jusque dans le souterrain ?

Henri de Merconrt avait saisi une épée en passant: il ne savait
ce qui allait arriver.

L'ancien gedlier, le désespoir et la rage au ceur, parcourait avee
frénésie les pieces du rez-de-chaussée.

D'un coup de genoy, il jeta bas la porte de la pitee dans laquelle
les policiers avaicnt renfermé la courageuse femme. Bt chancelant
de saisissement, de joie mélée de crainte, il aperqut.

Une seconde apres, le baillon et les liens étaient arrachés,

La femme de I'ancien gedlier raconta fiévrensement ce qui s'était
passé. Et tout d'un coup, revenue i la néeessité de la situation,
avec une fermeté d'ime puissante :

—I1 faut que je sorte, fit-elle retrouvant son ¢nergie, il faut que
jeretirel'échelle au moyen de laquelle cet homme s'était introduit ici!

Elle ouvrit la porte, sortit, tandis que son mari et le gentilhomme
frangais étaient anx écoutes, préts & lui porter secours Un instant
apres une échelle faite d'un bois léger et résistant était allongée
dans le corridor. '

Annie n’avait rien remarqué de suspect au dehors.

—Ils ont probablement voulu m'intimider, dit-elle, en affirmant
que des hommes & eux étaient cachés an dehors.

—II faut que nous en finissions, pronon¢a Henri de Mercourt, ou
bien nous succomberons sans avoir délivré nos amis.

Et quel acharnement le lendemain, lorsqu'ils reprivent l'outil,
aprés avoir jeté quelques pelletées de terve dans le puisard on
étaient enlisés, dans la vase, les cadavres des deux policiers.

—Nous ferions mieux d’ouvrir un vide sous le mur, proposaWilkie.

—Oui, approva Henri de Mercourt. Et nous ne visquerons pas
autant d'étre entendus.

Apres quelques pesées sans résultat, un fort eraquement se fit
entendre et une masse de pierres et de gravats sabattit, roula &
leurs pieds, les couvrant de poussiére.

Ils se remirent done & creuser sous les fondations.

Mais les constructeurs de la tour, avaient df, sans doute, rencon-
trer une faille dans le sol, car les outils des deux pionniers résonne-
rent bientot sur un corps dur.

Aprés quelques heures de travail, ils l'eurent traversée.

Mais ne les avait-on pas entendus, la résistance de la magonnerie
ayant dit porter au loin les vibrations produites par le choe répété
du fer.

Bientot, sous l'effort des léviers mis en mounvement, de nouvelles
masses de magonnerie s'abimaient, roulaient sur le sol.

Lorsque leurs bras & bout de force abandonnérent l'outil, le rem-
part était franchi.

Ils étaient sous les souterrains de la Tour de Londres.

La nuit qui s'écoula ensuite, le reste de la nuit plutot, fut pleine
de fitvre et d’alarmes.

La venue du jour fut pour eux un véritable soulagement.

—C'est pour aujourd’hui, dit Wilkie & sa femme,

Les deux ¢poux restérent un moment embrassés.

L’heure supréme allait venir. Se reverraient-ils seulement ?

Les deux hommes prirent leurs armes. Ils transportérent au fond
du souterrain une abondante provision de poudre de mine.

C'était afin de faire sauter le souterrain et d’engloutiv leurs adver-
saires avece eux, si lalerte avait été donnée et si les eréntures de
Somerset les attendaient.

Ils avaient emporté également deslimes, des pinces, des marteaux,
une hache, afin d’enfoncer les portes des cachots, rompre les chaines
des prisonniers.

Arrivés au fond du passage, la vue des fondations éventrées leur
donna une nouvelle résolution.

Ils venaient d'avaler quelques gorgées de gin pour se redonner
de la vigueur.

Ils avaient déjh gravi plusieurs métres depuis le bas des fonda-

Ils s'étaient remis & leur besogne de ténébres.

Tout & coup, une épaisse nappe de terre se détacha, les couvrit
I'un et l'autre.

Et un air plus frais fouetta leur visage, tandis qu'ils se débar-

rassaient de cet éboulement, en méme temps qu'un tressaillement
violent les seconait.
Une voix venait de se faire entendre !
Ils étaient découverts.
L'heure redoutable était sonnée.

XXNXIL — UN NOUVEAU COMPAGNON

Les eachots souterrains de la Tour de Londres étaient semblables
i des tombes.

Les prisonniers avaient, pour seule distraction, le bruit des pas
des gedliers, lovsque ceux-ci venaient se remplacer.

Aussi arrivaient-ils rapidement & pereevoir le bruit insaisissable
pour tout antre des insectes de nuit travaillant dans les angles éloi-
gués de leurs caveaux.

Robert de Noxfort attaché avee une solidité v décournger toute
nouvelle tentative d'évasion, était plongé dans ses améres réflexions
lorsqu'un bruit indéeis s'élait fait entendre & Vextrémité de son
sépulere, )

—Cest quelque rat en train de ereuser son tervier, avait pensé
captif.

Mais ce bruit avait continué, persistant, de plus en plus rappro-
ché,

Soudain la terre s'était eflondrée : un jet de lumidre avait illu-
miné son cachot. De la lumitre! Les prisonniers n'en avaient
jamais !

Lt d'une voix sourde, ardente, voilée, de peur d étre entendu du
dehors, au eas ol quelque espion eit été aux éeoutes, il avait lancé
un appel, une interrogation.

C'est sa voix qu'Henri de Mercourt et Wilkie avaient entendue.

Achevant de se débarrasser de la terve qui les ecouvrait, 'nyant
éeartée d’un geste violent, ils atteignivent ln saillie, s’y eramponne-
rent, sauterent dans le cachot 'épée & la main, préts a tout.

Le gentilhomme, plus jeune, plus agile, avait passé le premier.

L'ancien gedlier avait saisi la lanterne atin d'éelaiver leurs enne-
mis, voir i qui ils avaient affaive. Les rayons tombérent sur le pri-
sonnier, montrant dgalement les nouveaux venus a habitant de ce
séjour de désespoir. 11y eut un moment de silence solennel.

tobert de Noxfort regavdait avidement les deux pionniers, les
armes qui brillaient dans lears mains,

-Duce de Noxfort, dit de Mercourt, permettez-moi de vous saluer.

Le saisissement qui - paralysait le captif fut aceru encore davan-
tage en s'entendant nommer.

—Vous savez done qui je suis ? balbutia-t-il.

—Oui, monseigneur.

—Comment ? comment ?

—Ne vous souvenez-vous pas d'un gedlier & qui Chooner. ..

Mais il s'arréta brusquement. Le résonnement distinet quoique
étoufté d un pas venait de se faire entendre au dehors,

L'ancien gedlier eacha sa lanterne sous ses vélements pour en
étouffer la clarté.

Les trois hommes se taisaient, les denx pionniers la main nerveu-
sement erispée sur lenr épée, tournés vers la porte.

Les pas s'approchérent, cessérent de se faive entendre, On s'était
arrété, devant le cachot : sirement on prétait Poreille, épiant sans
doute si rien d’anormal ne se passait.

Les rayons de la lanterne delairaient de nouveau les trois hom-
mes. Le due de Noxfort lut une inquic¢tude dans le regard du Fran-
«‘-.‘\is et 1l dit )

—Chooner sarriéte ainsi chaque fois qu'il passe devant ma prison,
C'est son habitude.

Henri de Mereourt courba la téte en une conrte inéditation.

—Monscigneur, dit-il. Nous nous sommes introduits dans Ia Tour
de Londves pour en arracher deux de nos amis: le ciel nous a fait
aboutir dans votre eachot, nous vous déliveerons aussi, et avee vous
tous ceux que nous pourrons. Mais je vous demande auparavant
votre parole de gentilhomme gue vous ne ferez vien sans mon assen-
timent, que vous obdirez & mes ordres, Al B

Le grand seignear captif cut un mouvement d'orgueil révolté.
Puis il s'inelina:

—Vous avez 'honneur d'avoir tentd, et accompli, jusqu'a présent,
une tiche dangereuse. Il est juste que le dernier venu vous obéisse,
celui-ci fit-il, comme moi, le deseendant des anciens rois d’Angle-
terre. Si javais sculement une arme pour vous seconder le cas
échéant !

(A suivre.)
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BRISQUE (CHOISISSANT DANS LE TAS)
-— C’est, bien difticile de tomber sur
une bonne pipe en platre.

Le MarcuaND.—Oui, surtout sans %
la casser.
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