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CAROLINE
MONTPETIT

ourquoi faire court
quand on peut faire
long? C'est ce que
semble dire I'écrivain
Yves Beauchemin, qui
lancait cette semaine un autre de
ses ambitieux romans, une brique
de 680 pages qui n'est que le pre
mier d'une série de tomes d'un
nombre indéterminé, aux Editions
Fides. Charles le Téméraire couvre
les années d'enfance et de jeunesse
de Charles Thibodeau, jeune hom
me d'un milieu populaire, fils d'un
homme alcoolique et violent, que la
vie a tot fait orphelin de
mere et qui survit grace

ESSAI

Carlos Fuentes s’en prend
a I'administration Bush
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Beauchemin n'a pas également
pris godt & une écriture qui se pré-
te a la télévision, lui dont le célébre
Matou a été adapté au cinéma et
dont Juliette Pomerleau, écrit en
1989, est ensuite devenu un feuille-
ton télévisé. Charles le Téméraire
crée en effet cette ambiance un
peu téléromanesque, ou 'on re-
trouve les personnages a travers
des épisodes plus ou moins specta-
culaires de leur vie quotidienne.,
L'histoire met du temps a dé-
marrer, et c'est sans doute durant
son adolescence que la vie de
Charles le Téméraire pique le
mieux la curiosité du lecteur. 11 faut
dire que Beauchemin devait en
garder pour la fin: un ou
deux tomes de la vie du

A ses amitiés avec divers Les familiers personnage demeurent

personnages du quartier

a venir, Les familiers du

Hochelaga-Maisonneu du Matou 'y Matou y retrouveront

ve, a Montréal. L'explo

certains thémes chers a

ration du quartier se fait retrouveront Beauchemin. Celui du
a travers les yeux de certains restaurant du coin, par
I'enfant; on y découvre exemple, cet endroit
l'école, avec son cortége thémes sympathique ou la fran-
de professeurs que l'on chise et la bonne hu-
aime et que l'on déteste, chers a meur sont de mise et ot

le restaurant du coin, la

il fait bon se retrouver, et

quincaillerie, avant de Beauchemin celui aussi, bien sdr, de

faire I'apprentissage de

l'alcool, de la petite cri-

minalité, des femmes et méme des
avances d'un monsieur trop insis
tant et entreprenant. Charles le Té-
méraire est aussi une histoire
d'abus, un phénomeéne qui émeut
Beauchemin, qui dit en observer
des cas bien pires que ceux de ses
romans autour de lui, en telle jeune
fille victime d'inceste par exemple.
La fiction ne rejoint pas toujours
I'horreur de la réalité. Reste que,
dans son roman, les personnages
sont en général soit outrageuse
ment mauvais, soit rigoureuse-
ment bons, et que les bons senti-
ments du lecteur sont appelés a la
rescousse des seconds contre les
premiers,

«fe suis un esprit baroque», dit
celui qui confie son admiration
pour les romanciers au long
cours comme Balzac, Dickens et
Tolstol. «/’aime les choses
amples.» 1l faut dire que, jusqu'a
présent, ce penchant a plutét
bien payé. Beauchemin est I'un
des rares écrivains québécois a
vivre depuis longtemps de sa plu-
me. Le romancier est passé des
Editions Québec Amérique aux
Editions Fides parce que les pre-
mieres avaient refusé de fournir
I'avance de 400 000 $§ que Beau-
chemin réclamait pour cette nou-
velle saga, avance que Fides,
confirme-t-il en entrevue, lui a fi-
nalement dccordée.

On peut se demander aussi si

Lanimal ami, le chien ici,

qui est aussi I'insépa-
rable confident d'un enfant qui
souffre,

Chose certaine, s'il reconnait
adorer les animaux et étre lui-
méme le maitre d'un chat vieillis-
sant, le romancier ne fait pas dans
l'autobiographie. La preuve, c'est
que tous ses romans se déroulent a
Montréal, lui qui est pourtant né a
Noranda, en Abitibi, qui a ensuite
déménagé a Clova, puis a Joliette,
avant de s'établir 4 Montréal au dé
but de 'dge adulte. L4, il éprouve un
véritable coup de foudre pour la vil-
le, qui deviendra sa ville, et la scéne
de la totalité de ses romans. Cette
ville, il l'aime et la déteste en méme
temps, vante sa polyvalence, le sen-
timent de sécurité qu'on y éprouve,
mais dénonce sa laideur et le
nombre croissant d'automobilistes
qu'on y trouve, «Cest l'auto qui va
nous domestiquer si on ne la domes-
tique pass, dit-l.

Yves Beauchemin le reconnait:
apres avoir écrit deux romans qui
mettaient en scéne des hommes
d'dge mor (Le Second Violon, Les
Emois d'un marchand de café), il
avait envie de se rafraichir en écri-
vant sur la jeunesse. Lidée de ra-
conter une vie au complet (il pré-
voit faire terminer les aventures
de Charles a I'Age de 32 ans, au
moment du grand verglas de
1998) I'habitait depuis un certain
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our celui dont le manuscrit se voit refusé,
P I'éditeur est un marchand de douleurs. Un

marchand, du reste, fréquemment consi-
déré comme un imbécile, voire un monstre. Or
chaque année, des milliers de manuscrits sont reje-
tés par des comités de lecture, souvent, il faut le dire,
apres un survol de quelques minutes a peine. Chez
Bernard Grasset, a Paris, le flamboyant éditeur litté-
raire expliquait, au cours d'une entrevue, que, régle
générale, il ne passait pas plus de dix minutes devant
le manuscrit d’'un nouvel auteur... Rien de bien diffé-
rent avec ce qui se fait de ce coté-ci de I'Atlantique.

Bien conscients de la nécessité de séduire leurs
bourreaux de prose, certains auteurs n'y vont pas
par quatre chemins: bouquet de fleurs pour annon-
cer l'arrivée d’'un manuscrit, photos suggestives
jointes a des lettres torrides, multiplication des assu-
rances écrites du génie de l'auteur et de son poten-
tiel, notamment, pour le cinéma d'Hollywood...

Les déceptions n'en demeurent pas moins nom-
breuses. Aujourd'hui, un éditeur québécois ne re-
tient pas un manuscrit sur cent parmi ceux qui lui
parviennent par la poste de Sa Majesté. Et chez
nous, au cas ot vous ne le sauriez pas, un éditeur
d'importance recoit entre 600 et 1000 manuscrits
chaque année...

En réaction a ces refus d'éditer, depuis toujours
trés massifs, quelques projets un peu loufoques de
constituer des archives des refusés ont vu le jour.
Dans les Cantons-de-I'Est, il n'y a pas si longtemps,
un missionnaire du refus total a ainsi accumulé des
centaines de manuscrits dans son village de mon-
tagne. Dans son Himalaya de papiers, disait-il, se
trouvent trés certainement des lignes qui valent la
peine d’étre sauvées. Plus récemment, on a vu naitre
une initiative inspirée du méme esprit, mais cette
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Le passeport pour I'édition de Pierre Leroux

Jean-Francois Nadeau

nuscrit dépot (www. manuscritdepot.com), on offre
de mettre en ligne des ouvrages pour contourner, en
quelque sorte, les difficultés éditoriales habituelles.
En somme, de mettre en place une bibliothéque vir-
tuelle pour tout ce qui ne trouvera en principe jamais
place sur de vrais rayons, Les découvertes peuvent
y étre surprenantes. On trouve ainsi depuis peu, en
ligne, un recueil de nouvelles signé Chantale Ge-
vrey, lauréate du prix Robert-Cliche du premier ro-
man en 2000.

Il n'en demeure pas moins que le réve d'étre pu-
blié sur du papier convenable par un éditeur reconnu
ou reconnaissable continue de hanter bien des
consciences. De ces éditeurs, 'auteur renvoyé 4 sa
table de travail ne connait souvent que les lettres de
refus, polies, stéréotypées au possible, du moins la
plupart du temps, des lettres ot on lui assure que
son livre ne manque pas d'intérét, bien sfir, mais que,
pour une raison ou une autre, il ne convient pas, pour
le moment du moins, a la maison a laquelle il a eu la
bonté d’en confier la lecture. Evidemment, le comité
de lecture n’est pas sans reconnaitre des qualités au
travail qui lui a été présenté. Néanmoins, les lettres
se terminent toutes par un svewillez, cher écrivain,
agréer notre attention fidéle et respectueuse, voire un

Une rencontre

Dans un délicieux roman épistolaire intitulé Cher
éditeur, Pierre Leroux s'est amusé a reprendre a
son compte cet univers du refus pour le sublimer
dans des lettres a priori invraisemblables mais
pourtant 6 combien justes. Leroux navigue a tra-
vers les voix de plusieurs profils d’écrivains écor-
chés mais qui n’en continuent pas moins d'éprouver
une totale confiance en leur propre génie. Quelques
ombres assurent des ponts entre chaque lettre, a
commencer par une petite fille de huit ans et un
avocat, M* Marcus Wilenstein, que I'un ou l'autre
des précieux auteurs convoquent. Il en découle une
véritable fiction dont on se réjouit sans cesse a me-
sure que la lecture progresse.

Apreés avoir vécu cinq ans a Paris, Pierre Leroux
s'est installé a Préaux, a la limite du Berry et de la
Touraine, afin de renouer quelque peu, dit-il, avec
une nature qui lui manquait depuis son départ du
Québec il y a sept ans. Attaché pendant plusieurs an-
nées au Journal de Montréal, Leroux avait publié, en
1996, aux Editions des Intouchables, Le Rire des
Jemmes, apreés avoir été, semble-t-il, tenté par I'écritu-
re d'un pamphlet a la gloire de la cigarette. Rien ne
laissait présager, a ce qu'on comprend, la naissance
de ce Cher éditeur.

La vie de ce journaliste, présenté en France com-
me «grand reporter», a changé a la suite d’une ren-
contre fortuite avec le réalisateur Claude Lelouch.
Selon Leroux, le cinéaste lui aurait tout simplement
demandé de lui écrire des scénarios. Depuis, son
nom apparait notamment au générique, pour les dia-
logues, de Une pour toutes et de And now... Ladies
and Gentlemen. Hélas pour Leroux, les derniers
films de Lelouch ont essuyé de tels échecs que l'ave-
nir, pour lui, n'est peut-étre plus de ce c6té mais bien

Lettres douces-ameéres

La satire a laquelle carbure Cher éditeur n'est pas
sans faire penser quelque peu aux monuments du
genre signc?g par Jonathan Swift. Pierre Leroux, per-
sonne n'en sera étonné, évoque d'ailleurs ce nom cé-
lébre a deux reprises dans son roman.

Dans Cher éditeur, on se trouve notamment
face 4 un pauvre écrivain qui reprend sans cesse
avec joie I'organisation totale de son manuscrit
sur la seule base des commentaires laconiques
des lettres de refus de «son» éditeur. Un autre
personnage de Leroux annonce a un éditeur qu'il
se lance dans d’extravagantes mises en scéne de
lui-méme, jusqu’a devenir par exemple trafiquant
de drogue, afin d’assurer du réalisme a son livre
appelé, évidemment, a devenir un éclatant succes
de librairie. ‘ 3

La vingtaine de lettres douces-ameéres qui compo-
sent Cher éditeur sont toutes remarquables, a I'excep-
tion peut-étre de celle rédigée en argot: 13, le lecteur
d'ici se trouve devant du chinois.

Les images et l'adresse de l'auteur frappent. A la
fois habile pour son regard cynique sur I'édition,
pour 'amour des livres qu'il manifeste et pour la ca-
pacité a faire surgir peu a peu une véritable ceuvre
de fiction, Pierre Leroux glisse en outre, tout au
long de ses missives en forme de roman, les noms
de lectures possibles et inspiratrices. Un de ses
personnages s'endort ainsi avec les voix d’Ernest
Hemingway, de Stig Dagerman, de Jack London,
de Primo Levi, de Sylvia Plath, pour n'en nommer
que quelques-uns, sans oublier les Québécois Hu-
bert Aquin et Claude Gauvreau. Il y a déja la ample-
ment matiére a faire de beaux réves dans des nuits
noires d’encre.

fois du coté des plaines infinies d’Internet. Chez Ma-  peu ronflantes. dans la poursuite de son travail d’écrivain satirique. Le Devoir
BEAUCHEMIN
CHARLES

A la défense de la langue et du patrimoine
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temps, lui qui se fascine pour le
destin des hommes. Il a «incubés
ce roman-la dix ans, dit-il, et
considére qu'il s’agit du projet le
plus ambitieux de sa vie. Pour-
tant, écrire lui demeure difficile.
«Cela ne dépend pas de la volon-
té.» Et le personnage de Charles
a mis du temps a émerger de
son imagination, pour ensuite
porter sa propre histoire.
L’ambition de la saga lui per-

mettait par ailleurs d'inclure de
nombreux épisodes de I'histoire
du Québec. Les funérailles de la
mere se déroulent en pleine Cri-
se d'octobre 1970, et le jeune
Charles, impuissant, assiste a
I'arrestation par des soldats de
I'armée canadienne du quin-
caillier Fafard, un exemple de
courage qui deviendra d'ailleurs,
par la suite, son pére adoptif.
Plus tard, le méme Fafard, indé-
pendantiste convaincu, tout com-
me Beauchemin d'ailleurs, sera

terriblement décu de I'échec du
premier référendum pour la sou-
veraineté du Québec.

La politique

L'auteur s'intéresse donc a la
politique. Il en convient en entre-
vue. «/'en aurais peut-étre fait si
j'avais été moins naifs, dit-il. Il a
commencé a s'intéresser a la po-
litique au temps de Duplessis,
soit bien avant la naissance de
son héros, qui survint en 1966. A
travers les années, il est demeu-

ré un fervent défenseur de la
langue francaise et affirme que,
si I'on n'y voit pas, le déclin dé-
mographique et I'acharnement
de la communauté anglophone
du Québec auront raison de la
ténacité québécoise. Dans ses
temps libres, il se porte égale-
ment a la défense du patrimoine,
et ce, particuliérement dans
le quartier de Longueuil, ot il
habite.

Quant a Charles Thibodeau, il
lui promet encore de nom-

breuses aventures. On sait déja,
par exemple, qu'il sera secrétai-
re de comté et que son pére, un
homme mené par l'alcool et
la cupidité, n'aura pas raison
de lui.

Le Devoir

CHARLES LE TEMERAIRE
Yves Beauchemin
Editions Fides
Montréal, 2004, 690 pages
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Pourquoi réformer
les cégeps ?
La menace des Humanités

A I'occasion de la parution de son
dernier numéro (No 18), la revue
I'Inconvénient nous
propose un débat avec :

MicrHer MORIN
auteur et professeur de
philosophie au cégep

GERrALD Bouti,
professeur en éducation a I'UQAM
et auteur de nombreux ouvrages

Moniaue LA Rug, écrivain et
professeur de littérature au

cégep

Guy RocHeR, professeur et
auteur de nombreux ouvrages, il
a été membre notamment de la
Commission Parent

ANIMATEUR

Georaes Leroux, professeur de
philosophie a 'UQAM, traducteur
notamment de Platon

ECHOS
15 nouveaux .
Renaud-Bray

Pierre Renaud, le patron des librai-
ries Renaud-Bray, ouvrirait 15 nou-
velles succursales d'ici cing ans.
En entrevue au magazine Livre
d'ici, il affirme vouloir en ouvrir au
moins trois nouvelles par année.
Pour lui, «si les Renaud-Bray
n'étaient pas la, on n'aurait peut-
étre que des librairies anglophones a
Montréals, selon les propos rappor-
tés par Jacques Thériault, I'éditeur
de Livre d'ici. - Le Devoir

Alain Stanké
publie
une biographie

Editeur pendant plus de 40 ans, des
années durant sous son propre
nom, le toujours coloré Alain Stan-
ké vient de publier une biographie
de Donald Lavoie, ce célébre tueur
employé par la famille Dubois et
passé au service des policiers. Le
Tueur. Confidences d'un tuewr a
gages est publié a 'enseigne d'une
nouvelle maison d’édition, E2, diri-
gée par le producteur Julien Béli-
veau. Alain Stanké affirme qu'il ne
souhaite plus publier dans son an-
cienne maison, désormais propriété
du groupe Quebecor. Pour sa part,
Julien Béliveay avait jusqu'ici colla-
boré avec les Editions Trait-d'Union
pour des livres liés 4 ses produc-
tions télévisuelles. Or cette collabo-
ration a pris fin il y a un moment
déja, d'ou l'idée de fonder cette nou-
velle maison d'édition. - Le Devoir

Pourquoi réformer les cégeps ?
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La maison d’edition qui fait p

ISABELLE PORTER

D erriére les livres a succes de Jean-Jacques Pel-
’ letier et de Patrick Senécal se cache une petite
maison d'édition qui a parié avec succes sur la litté-
rature de genre. Une victoire d’autant plus grande
qu'a travers le polar, I'horreur, la science-fiction, le
fantastique et le fantasy, Alire a réussi a faire lire
des hommes qui ne lisaient pas.

Il y a des signes qui ne trompent pas. Le chauf-
feur de taxi avait 4 peu prés une trentaine d’années.
Les cheveux longs, sympa. Tout prés de lui, sur la
banquette avant, un livre de fantasy avec une cou-
verture kitsch a souhait. Il me dépose aux locaux
d’Alire, a Lévis, «Wounuuuuf wouuuuuuuufs, un
chien minuscule mais terrifiant m'accueille a la
porte de la petite maison de la cote du Passage. Il a
beau s'appeler Balzac et étre tout petit, dans sa téte
s'anime un monde imaginaire ou il est Conan le
Barbare...

Il n'y avait quand méme pas matiére a japper
puisqu'on était la pour les bonnes nouvelles. Aprés
sept ans d’activité, Alire a vécu une année record
avec une augmentation de ventes frolant les 40 %.
La maison a écoulé 75 000 livres avec seulement
une douzaine de nouvelles parutions, ce qui lui a
permis de doubler son personnel, désormais de
sept personnes. «fe pense qu'on peut dire qu'on a dé-
passé le million de chiffre d'affaires |...] Quand on
prend en considération qu'on fait du livre de poche,
¢a veut dire qu'on en vend, des livres!», lance la direc-
trice des communications, Louise Alain, qui dirige

‘k

la maison avec Jean Pettigrew (direction littéraire)
et Lorraine Bourassa (direction administrative)

Patrick Senécal contre Stephen King

Anciennement a 'emploi de Québec Amérique,
Jean Pettigrew et Louise Alain ont fondé Alire en
1996 dans le but de donner une place aux talents
québécois de la littérature de genre. Vite, ils sont
devenus le point de chute de toute une catégorie
d'auteurs qui ne trouvaient pas leur place ailleurs:
«Maxime Houde a été refusé dans 15 maisons d'édi-
tion, se rappelle Pettigrew, lui-méme auteur. Quant
a Jean-Jacques Pelletier, personne ne voulait le pu-
blier @ l'épogque.» Pelletier est 'un des moteurs de la
maison. Professeur au Cégep de Lévis, il est deve-
nu un auteur-culte avec la série L'Argent du monde,
dont Luc Dionne (Bunker, Omerta... ) prépare la
version télévisuelle a la SRC.

Et les auteurs d’Alire n'ont pas que du succés au
petit écran. Apres Patrick Senécal et Le Sewil, ce fut
au tour I'an dernier de Joél Champetier d'étre adap-
té au grand écran avec La Peau blanche. Comme le
cinéaste Patrick Tessier, Alire tente de briser le
monopole américain du genre. «Avant, nos lecteurs
lisaient des romans américains. La qualité de roman
qu'ils trouvaient aux Etats-Unis, on la leur offre en
frangais [...] Maintenant, ils vont continuer a lire
Ludlum ou Stephen King, mais aprés avoir lu le der-
nier Pelletier ou le dernier Senécal», observe Lorrai-
ne Bourassa.

Fidéle, passionné, le lectorat d'Alire suit ses au-
teurs religieusement, collectionne les publications
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et commande les affiches des couvertures. «On
pourrait partir une secte!s, lance a la blague Jean
Pettigrew. Et ce qui est intéressant, c'est que ladite
secte est composée de gens censés bouder le
livre. «Le polar est trés populaire auprés des

Sfemmes, mais on va chercher une clientéle masculi-

ne avec des auteurs particuliers comme Patrick Se-
nécal. On dit que les gars ne lisent pas. Eh bien, Fa-
trick Senécal fait live les gars qui ne lisent pas en gé-
néral. Méme chose avec Jean-Jacques Pelletier. Avec
L'Argent du monde, il est allé chercher une clientéle
de gens qui travaillent dans le miliex des affaires
Ce sont des gens qui ont Uhabitude des livres tech-
niques et qui ne lisent pas de romans parce qu'on
n'en écrit pas pour eux.»

Louise Alain mentionne aussi 'existence d'un
public d'ados qui a golté a des livres comme les
Harry Potter. «lls ont apprivoisé le gros livre, alors
ils sont préts a sauter a la littérature adulte.» Par-
lons-en, des gros livres: des briques de 600 ou 900
pages qui se déclinent en plusieurs tomes! Avec pa-
reille contrainte, Alire a dd miser sur le format
poche et s'appuyer sur une collection permanente
Ainsi, M. Untel qui découvre Maxime Houde de-
main matin aura un acces facile a tous ses livres au
méme prix que lors de la parution. Toutefois, avec
le format poche vient aussi un certain look: chez
Alire, on a I'habitude des commentaires négatifs
sur les pages couvertures, Mais apparemment, les
lecteurs en redemandent. Pour Jean Pettigrew,
c'est trés simple: «On ne va surtout pas essayer de
plaire a ceux qui ne nous livont pas de toute facon.»

SOURCE ED. ALIRE
Jean-Jacques Pelletier est 'un des moteurs de
la maison d'édition Alire.

Papiers, incunables et encyclopédieé

La riche histoire de 'imprimerie perd un peu de son lustre dans un musée

FREDERIQUE DOYON

yon — Cela commence timi-

dement. Une petite salle dé-
fraichie expose un manuscrit sur
peau de vélin du XIII* siécle,
quelques hiéroglyphes coptes ou
tamouls sur papyrus du VI siécle.
Puis, aprés un corridor donnant
sur une petite cour intérieure, on
découvrira un dédale de ces pe-
tites salles réparties sur trois
étages étroits, dont la richesse
boulimique du contenu tranche
drélement avec la vétusté des lo-
caux. Ainsi s'offre au regard mé-
dusé du visiteur le musée de I'im-
primerie de Lyon en France.

On s'attarde, fasciné par la ri-
chesse de cette histoire de la typo-
graphie et de l'édition a travers la-
quelle se déploie toute notre his-
toire. De la premiére presse de
Gutemberg en 1450 a la Réforme
qui n'aurait pas eu lieu sans cette
invention, en passant par l'avene-
ment du journal, le musée offre
un parcours chargé en détails,
dont le mode de présentation ga-
gnerait cependant a étre revu et le
contenu, resserré. A mots a peine
couverts, une employée du centre

touristique de la ville admettait
d'ailleurs que le musée était un
peu spoussiéreuxs.

Mais les amateurs de livres an-
ciens, de cartes, de gravures et
d’estampes seront ravis de se pen-
cher longuement sur ces vitrines
un peu boudées par les Lyonnais.
Lors de notre visite, un seul autre
individu s'y attardait amoureuse-
ment, caressant presque de son
regard I'étendue du savoir qui se
présentait a lui, puis soudain of-
fusqué d'apprendre que la fer-
meture prochaine du musée
n’allait pas lui permettre de par-
courir tous les étages aussi
attentivement.

Une fois passée la salle ou 'on
explique la délicate mécanique
d'une presse a deux coups selon
le modéle imposé par Gutem-
berg, débute I'épopée un peu
longue des imprimeurs, par ré-
gion d'activité — Anvers, Paris,

d’hui) qui se répandra et dont les
manifestations se complexifie-
ront. La page titre apparait en
1520-30, signe de la commerciali-
sation du livre, lequel, rappelons-
le, constitue le premier objet de
marchandise produit en grande
série dans l'histoire.

Venise — |'Italie est le berceau
des techniques papetiéres occi-
dentales — rafle d'abord la palme
de l'impression mondiale, devant
Paris et Lyon, qui arrivent en se-
conde et troisieme places. Le
centre névralgique se déplacera a
Paris, puis en Hollande lorsque la
révocation de I'édit de Nantes, fin
XVII* siécle, y fera fuir les intel-
lectuels. Mais jusqu'au milieu du
XVI.siecle, Venise imprime le
cinquiéme de la production tota-
le. Une production qui s’accrois-
se a une vitesse assez vertigineu-
se pour I'époque si I'on note que,

vétuste a Lyon

dés la fin du XV* siécle, décou-
vreur de l'imprimerie, 3500 édi-
tions différentes, soit 15 millions
de livres, existent.

Dans les siécles suivants, I'im-
primé participe a toutes les
aventures humaines et contri-
bue a élargir de maniére accélé-
rée nos connaissances dans tous
les champs: I'impression des
cartes géographiques facilite
I'exploration de nouvelles contrées
qui font aussi l'objet d'un nou-
veau genre littéraire: les récits
de voyage; la médecine fait des
progreés en immortalisant 'ana-
tomie du corps humain dans des
illustrations; méme chose pour
les connaissances techniques et
celles de la zoologie et de la
botanique.

Le segment de l'exposition qui
réjouit le plus le visiteur (par dé-
formation professionnelle, direz-

vous) est celui consacré a la pres-
se écrite. Les premieres gazettes
apparaissent a la fin du XVI'
siecle. Des nouvellistes tels Jean
Le Clerc et Pierre Bayle font alors
contrepoids au pouvoir étatique

en commentant les nouvelles des
peériodiques dont le contenu est
trés contrdlé. Ainsi naissait la li-
berté d'expression...

Le Devoir

MOMO ET LOULOU

. Mona Latil-Ghattas et Louise Desjardins

Bale, Venise. On y apprend que
Rabelais fut correcteur pendant
deux ans chez Sébastien Gryphe
a Lyon et que Pierre Shoeffer ap-
posa le premier une marque dis-
tinctive sur ses livres, une initiati-
ve (digne du marketing d'aujour-

1 Momo et Loulou
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Amies de longue date, Mona Latif-Ghattas et Louise Desjardins

A Alain Médam
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$ M » - % réveillent leur mémoire d'enfant. Entre le Canada ef I'Egypte, se des-

o Montreal lnterdlte sinent a grands traits les différences, mais surtout les ressemblances :

- A les joies et les peines de l'enfance, l'odeur des biscuits, la musique

Prd““.e de Pierre Nepveu des réves et la tendresse des vacances.
En vente chez votre libraire
I' " J
3 = X les editions du remue-méenage
’ Aluin Médam
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L'imprimerie, détail d’une gravure tirée de de L’Encyclopédie de

Diderot et D’Alembert.

SOURCE INTER-LIVRES

vlb éditeur g Rl

Karine Drolet,

ai7h3o,ala
située au 3700, boul.
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Francois Gonin et
Alexandre Lizotte
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264 pages, 18 dollars
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Le lancement de ces deux ouvrages aura lieu le jeudi 4 novembre

Librairie Gallimard,
Saint-Laurent, a Montréal.

(514) 499-2012 * Entrée libre

van Schendel

Photo :

et veston noir
de Rafaéle Germain
454 pages - 27,95 $

£ de partir a la recherche

[ La premiére
f}v clause du mani-
- feste du célibat

était pourtant
claire : « Etre et
demeurer céliba-
taire ». Voila le but
que s'étaient donnés
Chloé, Antoine et
Juliette, trois amis qui
ne croyaient pas en
'amour. Ils y seraient
peut-étre arrivés si
Chloé n'avait pas
§ décidé, un jour,

du grand amour...
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Bientot sur les ondes

CATHERINE MORENCY

Aprés avoir remporté un franc
succes avec son premier livre
(Les gens fidéles ne font pas les now-
velles, 1999), Nadine Bismuth se
lance dans la pratique romanesque.
Cas exemplaire d'une nouvelle gé-
nération d'auteurs québécois for-
més dans les programmes de créa-
tion littéraire, elle fait la manne du
milieu universitaire tout en lui tirant
tendrement la langue.

Quoi qu'en disent certains cri-
tiques un peu vétustes, la littérature
québécoise bat peut-étre de l'aile,
mais elle est loin d’étre morte: il n'y
a qu'a lire le Scrapbook de Bismuth
pour s'en convaincre. Aprés avoir
déployé avec brio les artifices de la
nouvelle, la jeune auteure s'attaque
maintenant au grand genre narratif
avec une aisance qui donne lieu a
une fresque effarante ol sceurs, pa-
rents, amis, amoureux et amants se
succédent 2 la vitesse des bons et
des mauvais sentiments de chacun.
Entre table de travail et états d’ame
puérils, une étudiante candide est
lancée dans la gueule du loup par
son professeur de création littérai-
re: une maison d'édition réputée
publiera sous peu son premier ro-
man. Du jour au lendemain, Annie
Briére se verra propulsée dans les
grincants rouages de la machine
éditoriale, entreprise plus ou moins
monstrueuse a I'intérieur de laquel-
le 'auteur — elle I'apprendra 4 ses

JACQUES GRENIEK LE DEVOIR

Nadine Bismuth

dépens — n’est souvent guére
mieux traité qu'un vulgaire boulon.

Parodie d’autofiction, roman
d’amour sur l'infidélité, bildungsro-
man contemporain: on a beaucoup
glosé récemment sur I'étiquette a
coller au deuxiéme livre de Bismu-
th. Aprés avoir dévoré le roman du
début a la fin — un peu honteuse-
ment, dois-je 'avouer? —, je me
suis moiHméme demandé ot situer
cette caricature frivole et énergique
de l'univers littéraire québécois sur
la grande carte des genres. Ce qui
me posa probléme, trés précisé-
ment, c'est l'inéquation du plaisir
de lecture que m'avait procuré
Serapbook en regard de l'intérét lit-

téraire quasi nul que présente le ro-
man a mes yeux.

—& [ [TTERATURE =

QUEBECOIS

Aprés avoir jonglé durant |
quelques jours avec le sentiment |

de m'étre régalée d'un bouquin qui
ne m'inspirait rien sinon le plaisir
de m’étre divertie un instant, je

compris finalement ce qui clochait |

entre Bismuth et moi: elle me fai-
sait rougir d’avoir mordu a 'hame-
con de la méme maniére que je res-
te parfois accrochée a I'écran de
ma télé une soirée durant. Scrap-
book serait, en somme, un livre
écrit en forme de téléroman. Suite
d’épisodes parsemés de dialogues
et de rebondissements efficaces, il
met au monde des personnages
dont les contours s’harmonisent
parfaitement aux formules que
nous propose Radio-Canada depuis
quelques années.

La littérature québécoise n'est
pas morte, disaisje. Elle transporte
dans son sac techniques d'écriture
et références littéraires apprises
sur les bancs d'universités répu-
tées; elle s'approprie le champ ro-
manesque avec une désinvolture
que lui envient ses maitres et crie
haut et fort, sans honte ni scrupule,
que l'avenir des lettres tient peut-
étre dans un téléviseur.

SCRAPBOOK
Nadine Bismuth
Editions du Boréal
Montréal, 2004, 400 pages

LITTERATU RE

CANADIENNE

Pour le meilleur et pour le pire

CHRISTIAN
DESMEULES

O n épouse toujours un
« étranger», confie la narra-
trice de ce «récit intime et au-
thentique» de Linda Leith. Prési-
dente et directrice artistique du
festival littéraire Métropolis bleu,
ex-enseignante au collége John
Abbott et romanciére (Un amour
de Salomé, XYZ, 2002), l'auteure
est née a Belfast, en Irlande du
Nord, avant de rapidement s'ins-
taller a Montréal avec ses pa-
rents. Et son étranger a elle est
un Montréalais d’origine hon-
groise. rencontr
di ans.

n jour, surpnse elle lentend
parler hongrois au téléphone:
«Jusque-la il était juste Andy. Et
voila qu'il venait de devenir le prin-
ce de Transylvanie en personne.»

'.A'H .,-’,(’

C’est tout un monde qui s’ouvre
pour elle, un monde de différence
inépuisable et de malentendus.
Suivront des réves de bohéme et
d'écriture a Paris, des années de
vache maigre a Londres au milieu
des années 70, puis un retour a
Montréal et la naissance de ses
trois enfants. Epouser la Hongrie
est le récit linéaire et télescopé de
trente années de mariage, le par-
cours hésitant d’'une femme vers
la liberté d’étre elle-méme. Le ré-
cit d’'un échec, mais aussi celui
d'une réussite,

«Alors qu'est-ce qui s'est passé?

u'est-ce qui a mal tourné?», se
M narrattice. Embryon-

- de réponse: «Une partie venait de
lui et une autre de mot, et encore
une autre chose que je ne sais nom-
mer, et que je vois différemment
chaque fois que j'y pense.» Entre
l'incertitude et la retenue littéraire

ACADEMIE DES LETTRES

DU QUEBEC

Entrée:

11h

du colloque

11h05
président d’honneur

11h15
de I’ Académie

11h45

animatrice
12h00
12h30
14h30

Discussion

Table ronde 1

Colloque
du soixantieme anniversaire

le samedi 23 octobre 2004,
au Centre de Montréal des Archives nationales du Québec
1020, rue Saint-Hubert
métro Berri-UQAM ou Champ-de-Mars
Stationnement payant a I'arri¢re de la gare Viger

Y A-T-IL DEUX LANGUES
STANDARD AU QUEBEC,
LA POPULAIRE ET D’OFFICIELLE ?

Accueil : Jean Royer, président de I'Académie
Jacques Allard, vice-président et responsable

Mot de Hubert Reeves, membre de ' Académie,
Exposé inaugural : Jean-Claude Corbeil, membre

Commentaire de Dominique Payette, journaliste et

Déjeuner (buffet payant sur place)

(«mon sens de la privauté»), Linda
Leith se dévoile finalement assez
peu. Et comme chacun le sait, la
littérature s’accommode plutot
mal de la pudeur.

Car n’est-ce pas, au fond, ce
que l'on attend de I'écrivain? Qu'il
transcende son expérience per-
sonnelle, qu'il se mette a nu et
nous montre que nous sommes
tous faits du méme bois — que
cela nous rassure ou nous terri-
fie. En cela, le récit de Linda Lei-
th demeure a la surface des
choses, glissant sur les questions
briilantes sans oser les approfon-
dir: la souffrance et la joie, la
mort, I'amour et le désir. Une dé-
marche sincére, mais qui pourra
sembler insuffisante.

EPOUSER LA HONGRIE
Linda Leith
Traduit de I'anglais (Canada) par
Aline Apostolska
Leméac, coll. «Ici l'ailleurs»
Montréal, 2004, 144 pages

Vivre a vif
Avec Lettres de Russie, Jacques Garneau

renoue avec Uécriture romanesque dans un récit
étonnant, d’une incroyable fantasmagorie

riginaire de Québec, Jacques Garneau

a fait une entrée remarquée en littératu-

re dans les années 1970. Les Difficiles
Lettres d’'amour et La Mornifile, entre autres, atti-
rent I'attention tant du public que de la critique.
Poéte et romancier, il s'est également intéressé a
I'écriture carcérale (Ecrire en prison, Nouvelle Op-
tique, 1985) et a I'écriture des psychotiques (Ecri-
re a la folie, Editions du GIFRIC, 1989). Avec
Lettres de Russie, il renoue avec l'écriture roma-
nesque dans un récit étonnant, d'une incroyable
fantasmagorie.

Le narrateur de cette fable onirique dit qu'il est
un poéte russe en exil au Québec. Il réve de deve-
nir Baudelaire, Rimbaud et Nelligan en méme
temps. Il est probablement fou. Fou de poésie. Une
interrogation briilante hante le roman: toute forme
de différence est-elle confinée aux marges obs-
cures de la folie?

Rue Arbat
Le poéte a vingt ans. A I'université il récite a son
professeur ses poemes a haute voix. A genoux au
milieu de son bureau, ses mains trem-
blent d'émotion. Avec sa main droite,

Suzanne Giguére

Au bord du vide

«Bientdit, je le sais, je pleurerai comme un enfanr
fragile.» Ludmilla, la femme de chambre, a mis son
costume d'infirmiére. Le lecteur Lomprend soudai-
nement que, depuis le début du récit, il trébuche
dans le délire fantasque, libidineux, religieux, suici-
daire et meurtrier du poéte. En réalité, derriére
chaque scéne joyeusement excessive, une porte se
referme sur un abime de détresse vertigineux. Une
nuit sans horizon cerne le poéte au bord de lui-
méme, c’est-a-dire au bord du vide. La chambre de
'hotel Arbat 2 Moscou se dissout dans la piéce
blanche ot il est enfermé. «Ma folie,

cher docteur, est une feuille volante qui

il décrit un demi-cercle comme un 11 faut lire entre sous ma peau et se cherche un che-
grand arc-en-ciel: «un nid ou tous mes min jusqu’a mon ame.» !
mots viennent s’installer pour se cacher ce roman Le poéte volant sait confusément

a jamais et mourir». Le regard
brillant, il éclate de rire, rile le nom
de Fiodor Mikhailovitch (Dostoievs-

pour I'invention

que sa meére dépressive est 'entrée de
sa maladie. Que sa grand-mere a forgé
en lui cette folie sans espoir. Résonne

ki) et termine sa lecture par des rou- d’images dans sa mémoire le jour ot son pére a
lades sur le plancher. 11 dit qu'il parti- ’ té demandé au professeur d'aider son fils
ra en Russie a I'été. d’une beau «a ne plus étre poéte, de le guérir de la

Dans la chambre d’un petit hétel et d’une force poésies! Le poéte révait de reconnais-
rue Arbat 2 Moscou, qui attirait jadis sance, il voulait «entrer dans la terre du
les musiciens, les artistes et les dissi- impressionnantes Québec, goutte a goutte, comme on

dents, le poeéte écrit a sa meére. Dans
ses lettres de Russie, il décrit ses re-
pas composés de filets de hareng, de concombres
salés, de pain de seigle, arrosés de vodka — «une
Limonnaia aromatisée avec du zeste de citron, et
une Pertsovka parfumée aux piments rouges» — et
de thé qu'il fait bouillir dans un samovar tradition-
nel en cuivre. Il commente ses visites a la maison-
musée de Pouchkine et de Scriabine le pianiste,

Le poéte s’éprend de Ludmilla, la femme de
chambre «a la chemine pleines. 1l lui lit des
poémes de Saint-Denys Garneau en russe. Noc-
tambule, il écrit le jour et sort la nuit. Il récite ses
poémes sur la place Rouge, devant la basilique Ba-
sile-le-Bienheureux. 1l est applaudi, ovationné, re-
connu. Jacques Garneau s’empare de l'espace ro-
manesque et le colore de fantaisie. «Si le quotidien
ne devient pas magique, il faut le détruire.» Le poé-
te vole au-dessus des hautes fleches des églises
byzantines avec Ludmilla. Elle «a des ailes sous les
bras, et des plumes d’oies blanches s'échappent de
son ventre».

A la fin de I'été, le poéte rentre a Québec. Lud-
milla vient le retrouver. Des badauds les apercoi-
vent au-dessus du fleuve Saint-Laurent, «assis dans
le ciel de Québec». Ils boivent un verre en l'hon-
neur de Chagall et de son tableau Au-dessus de la
ville ou l'artiste et sa femme, enlacés, volent vers
la liberté. «Ludmilla se blottiva éternellement dans
mes bras, pres du Soleil, et nous nous ficellerons (a
notre lit) avec des rubans multicolores.» En bas, au
milieu du pont Pierre-Laporte, une cérémonie nup-
tiale se prépare...

entre dans la vie». Condamné a «vivre
a vipp — «étre poete est la forme de vie
la plus excessive, la plus obscure et la plus dangereu-
se de la folie» —, le poéte illuminé, bouleversant
d'innocence, fait de sa malédiction un art. «fe briile-
rai peut-étre ma folie, a chaque page agenouillée
dans mes écrits.»

«Les manuscrits ne briilent pas»

Prononcée par le diable dans Le Maitre et Mar-
guerite de I'écrivain russe Boulgakov, cette phrase
demeure sans doute la plus célébre de toute la litté-
rature russe du XX* siécle. Le roman de Jacques
Garneau est un texte terrible ou peu a peu la parole
est rongée par le silence.

En méme temps il porte une certitude sereine-
ment insensée: 'écriture résiste a tout. Elle reste
soustraite a toutes les tentatives de la supprimer
ou de I'étouffer, survivant méme aux doutes de
I'écrivain.

Lettres de Russie ressemble a «une plainte étouffee
de contrebasse» emmeélée «a la lumiére rosée du
jours 1l faut lire ce roman pour l'invention d'images
d'une beauté et d'une force impressionnantes,

«Tout livre est une taniére... lire en silence de l'in-
térieur, c’est ainsi qu'il faut lire les livres», écrit en-
core le poéte fou.

LETTRES DE RUSSIE
Jacques Garneau
XYZ éditeur, coll. <Romanichels»
Montreéal, 2004, 120 page

16h30
17h30

Colloque soutenu par le Conseil des Arts et des lettres du Québec,
le Conseil des Arts de Montréal et le Conseil des Arts du Canada.

Marcel Dubé, écrivain et membre de ' Académie
Michelle Allen, téléromanciére

Christian Mistral, romancier

Denise Bombardier, journaliste et romanciere

Discussion
Intervention des Loco Locass

Table ronde I1

Dominique Garand, essayiste,

professeur & 1'Université du Québec & Montréal
Marie-Andrée Lamontagne, écrivaine,
directrice d'édition

Naim Kattan, membre de I'Académie

Lise Gauvin, membre de I'Académie

Discussion

Mot de la fin par André Ricard,
secrétaire de 1' Académie
Vin d"honneur

ENTREE LIBRE

Monique Deland
Le nord est derriére moi

T

Bertrand Laverdure
Rires

Le Nor0|t R E——

TO! TERRIBLEMENT
André Romus

! ECHOS

Colloque
sur la langue
a '’Académie

L’Académie des lettres du Québec
organise aujourd’hui (samedi) un
colloque sur le théme: <Y a-t-l
deux langues standard au Qué-
bec», Cette rencontre, qui se dé
roulera toute la journée, mettra en
opposition la langue populaire, de
plus en plus fréquemment utilisée
au cinéma et dans les téléromans,
chez les humoristes et chez les
chansonniers, et la langue plus
soutenue utilisée dans I'adminis-
tration, la vie politique et les rela-
tions avec la francophonie. Le dé
bat, qui se tiendra au Centre de
Montréal des Archives nationales
du Québec a partir de 11h, sera

précédé d'un exposé inaugural du

~ En collaboration avec

TS

Annuaire économique et
- géopolitique mondial

A Une analyse approfondie
tlu grandes tendances planétaires

i\ Un bilan de ’année pour les
azs’thuamuudmpwm

Les enjeux
lmonlqua a 'aube du Ill* millénaire

- LEDEVOIR  SRADIO

linguiste Jean-Claude Corbeil et
sera animé par Jacques Allard. Y
participeront Marcel Dubé, Deni-
se Bombardier, Michelle Allen,
Christian Mistral, les Loco Locass,
Dominique Garand, Marie-Andrée

24¢ édition

politiques et

672 pages * 29,95 $

Lamontagne, Naim Kattan et Lise
Gauvin. Le président d'honneur
en est Hubert Reeves. - Le Devoir

Denis Vaugeois
honoré en France

Une institution frangaise a salué
I'ceuvre d'un Québécois cette se-
maine. U'Académie de la marine,
qui décerne des médailles et
mentions littéraires et scienti-
fiques, a honoré l'auteur et édi-
teur Denis Vaugeois de la pre-
miére mention, en début de se-
maine, pour son essai America.
L'Expédition de Lewis et Clark et
la naissance d'une nouvelle puis-
sance, publié aux Editions du
Septentrion en 2002. La cérémo-
nie, trés solennelle, récompense
rarement les auteurs québécois.
Dans son ouvrage, l'auteur insis-
te sur la présence de la France
en Aménque et sur la valeur my-
thique qu’a prise I'expédition de

Lewis et Clark. Président des
Editions du Septentrion, histo-
rien et iste, Denis Vaugeois
est le ident sortant de 'Asso-
ciation nationale des éditeurs de
livres. - Le Devoir



http://www.lenonoit.com

L E DEVOIR

|

E S S

AMEDI } BT DIMARCE?: 24 0

FTOBRI 00 1

ROMAN

FRANGCAIS

Ou Pierre Senges
fait la preuve que tout
ce qui brille n'est pas or

GUYLAINE
MASSOUTRE

t si 'Ameérique n'existait pas?
Et si le continent était encore a
découvrir et a batir? Et s'il eut
mieux valu qu'aucun Européen ne
tatdt jamais la douceur de son ciel,
comme ['avait pressenti Mon-
taigne, qui en disserta sagement
dans ses Essais?
Quand Rouge Brésil, le roman
historique de Jean-Chris-
tophe Rufin, est sortiil y

et nournis de sornettes, tenus par
des fanfarons.

Il a la dent dure, ce Guevara de
Senges, dés qu'll s'agit de moraliser.
Difficile de croire, en effet, les véri-
tés supposément décantées a pro-
pos des iles Atlantiques, de I'Atlanti-
de aux Sept Cités, en passant par les
scorpions et la dérive des Apdtres.

Voyez les cartes: «farce pour farces, |

il a raison. Et le voila mettre bout a
bout les élucubrations du temps,
qui parlent de fabula-
tions sans mesure,

atrois ans, avec le succes Un roman d'aventures impossibles,
quon sait, n'a-t-on pas re- ol de propos emballés
découvert quelques-uns original dans des tétes folles.
des «cosmographes» ; Exemples a I'appui.
dont Montaigne se gaus- et decalé . ul

sal ) o > des = . e

sait! &} st que d.u me- 4o Phabituel (‘féd' ; L
moires et des llbelle_.s Le roman de Senges
concernant lAmenquq. il sérieux qui est fort bien lmt uﬁginal
en a fleuri une quantité et décalé de I'habituel
abondante aux temps vient avec sérieux qui vient avec
entreprenants de lga Re- > = 'érudition. On y recon-
naissance. Rufin signa- I'érudition naitra, au passage, com-

lait, entre autres, pour le

seul Brésil, La Réfuta-

tion des folles resveries, exécrables
blasphémes, erreurs et mensonges de
Nicolas Durand, qui se nomme Vil-
legagnon, écrite par un certain pas-
teur Richer...

Clest précisément de ces objets
de curiosité littéraire que s'inspire
Pierre Senges dans La Réfutation
majeure. Non que l'ouvrage soit un
traité savant. Ce roman d'aventure
plonge dans des récits a la mode
ancienne: elle consiste a retrouver,
sur le mode ludique, l'invention de
la géographie, croisant celle des
plus fantaisistes arguments,

De l'utopie

La matiére est une mine riche.
Senges a consulté cette littérature
et en extirpe un joyau assez étran-
ge, digne de retenir son lecteur. Il
s'agirait d'un plaidoyer, adressé au
roi Charles Quint par Antonio de
Guevara, un auteur prolixe qui a
vraiment existé, entre 1480 et 1548,
écrit Senges (13, les historiens ne
sont pas tout a fait d’accord): 'Amé-
rique, selon ce Guevara, ne serait
qu'une pure et simple supercherie.

Si on consideére tous les réves,
ajeutezy les utopies, engendrés
par le Nouveau Monde, il faut bien
reconnaitre qu'un peu de doute ne
gate pas l'affaire. Le sujet est ex-
cellent: source de rire, cette Réfu-
tation majeure, écrite a la maniére
d’un traité du XVI* siécle, fait I'hy-
pothése que, sous I'engouement
du siecle, il n'y ait eu que
wnouettes acharnées sur un tas d'or-
dures», ssoupirs de lache soulage-
ment» dans les palais de Tolede, a
quoi s'ajoute le «calme tendu dont
Jont preuve les cambrioleurs les plus
habiles ax moment d'agir».

Des menteurs. Ces navigateurs
ne seraient que faussaires, extor-
queurs de fonds, hommes de guer-
re, d’Eglise, de commerce et de
banque, astrologues et plénipoten-
tiaires en mal de richesse et de go-
gos préts a s'en laisser conter. Cest
qu'il toise les nouveautés pour ce
qu’elles valent, dit-il: des propos
exotiques, gonflés d'exagérations

ment il utilise Mon-

taigne, dévoyant la sa-
gesse de l'essayiste, discernant le
vrai au plus creux d’une époque
confuse, pour montrer comment
les mémes sources auraient pu
conduire tout esprit moins rigou-
reux a des conclusions opposées.

Le roman est une farce et, au-
dela de la parodie et du pastiche,
un exercice habile a dénoncer la
sottise. Une ironie propre a notre
temps, qui concerne '’Amérique,
réjouit dans ce livre. Et si, derriére
ce nouveau monde, il n'y avait eu
que poudre qui brille? Poésie? Ma-
chination politique? Alchimie? Lin-
ventaire des mensonges, roublar-
dises et fantasmagories parle de
croyances. Les sujets ne manquent
pas pour en disserter, de la kabba-
le a la légitimité de Jeanne la Pa-
pesse, en passant par I'ambiance
joyeuse de l'atelier des carto-
graphes Waldseemiiller...

Et puis, voyez les textes de I'’Anti-
quité. De quoi y perdre son latin,
quand il faudrait mettre en doute
les faiseurs de lecons! C'est qu'il
n'est pas un imbécile, ce Guevara.
Il argumente a souhait, mélant un
peu de savant ceci avec les potins
de cela. Il peut disserter de Cortes
sans faillir, citer Isidore de Séville,
passer d’Isabelle a Luther en glis-
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Rimbaud, Pirréeductible

Pour le 150° anniversaire de la naissance du poéte, alors que
la municipalité qui I'a vu naitre a Charleville-Méziéres vient
de transformer sa maison en musée, Pierre Brunel, spécia-
liste de son ceuvre, publie une édition commentée des [Mlu-

minations. Entretien.

PROPOS RECUEILLIS
PAR PATRICK
KECHICHIAN

M ince, admirable et mysté
rieuse, I'cuvre de Rim-
baud est souvent recouverte par
une extraordinaire fortune my-
thologique. Peu d'écrivains ont
bénéficié, ou souffert, d'un tel
traitement posthume. Etiemble,
dans les années 1950, tenta de
dénoncer et de recenser le
mythe. En 1991, le centenaire de
la mort le réactiva. Mais, paralle-
lement, 'attention des spécia-
listes n'a jamais faibli. D'ou le
continent de commentaires et de
gloses, dans lequel il est parfois
difficile de se repérer. Pierre
Brunel est l'auteur de plusieurs
essais (notamment Arthur R. ou
l'éclatant désastre, Champ Val-
lon, 1983) et d'éditions critiques
d'Une saison en enfer (Ed. José
Corti, 1987) et, récemment, des
Hluminations (Eclats de violence
Pour une lecture comparatiye des
Hluminations, José Corti). A l'oc-

| casion du 150° anniversaire de la
| naissance de Rimbaud (20 oc-

sant sur ce qu'il sait des Sauvages: |

car tous les documents sont, pour
lui, «<une bréche par ot s'engouffre
leau saumdatre du large». Aux spé-
culations, il préfére les chuchote-
ments de chancelleries et les réali-
tés sonnantes et trébuchantes de
Venise, qui pronent le doute la o1 le
risque est grand.

La postface de Senges est en soi
un morceau de roi. On y trouve la
parodie du chapitre ol tout ouvra-
ge savant dévoile ses sources, qui
prétend consolider la validité de la
démonstration.

LA REFUTATION
MAJEURE
Pierre Senges
Verticales
Paris, 2004, 230 pages

tobre), nous l'avons interrogé
sur la figure du poéte et sur sa
lecture de l'ceuvre.

Les images qui sont atta-
chées a la figure de Rimbaud
— génie précoce, révolté ab-
solu, mystique, voyant, grand
silencieux, enfin? — occul-

tent-elles la lecture que nous
faisons de son ceuvre?

Peut-étre le mythe a-t-il fini
par cacher Rimbaud et, au lieu
de dépenser son énergie a oter
les masques, a dénoncer les dis-
torsions et a pourchasser les im-
postures, il vaut mieux étudier
Rimbaud avec la rigueur qu'exi
gent ses textes et sans rien
perdre de leur intensité, de la
ferveur qu'ils inspirent, en parti-
culier aux jeunes gens. Etiemble
a fait un travail magnifique. 1l est
irremplacable. Ne pensons donc
pas a le remplacer.

En rééditant cette rentrée I'un
des livres de Paterne Berrichon,
Rimbaud le poéte, j'ai voulu mon-
trer qu'on pouvait faire un usage
prudent et nuancé d'un livre qui,
qu'on le veuille ou non, a mar-
qué son temps, qui était devenu
introuvable et qui peut encore
parler a 'esprit et au cceur.

L'originalité des célébrations
de 2004 par rapport a celles de
1991 est qu'il s'agit de féter une
enfance — pour reprendre le
beau titre de Saint-John Perse,
qui fut I'un de ses grands admi-
rateurs. Pour ma part, je suis
donc moins sensible a l'évoca-
tion des derniers mois, si ter-
ribles et si bouleversants, dans
Les Jours fragiles, de Philippe
Besson, quel que soit le talent
d'écriture de l'auteur, qu'a I'éclo-
sion de la poésie de Rimbaud et
a son constant renouvellement.
Je disais: une naissance. Il vau-

Quelques pistes
pour lire Rimbaud

RIMBAUD, de Dominique No-
guez. Dans ce livre a trois voix
(avec Gilles Marcotte et Jean La-
rose), la modernité de Rimbaud
est passionnément interrogée:
éveil, révolte, révolution du lan-
gage, autant de themes qui bali-
sent une aventure poétique sans
équivalent. Le Castor Astral,
144 p.

LE PAS DE LAVENTURIER. A
PROPOS DE RIMBAUD, de Pier-
re Vadeboncceeur. Une réflexion
originale sur la rupture de Rim-
baud avec la poésie. Une interro-
gation libre et entétée de 'acte
créateur. Les Presses de I'Univer-
sité de Montreéal, 120 p.

RIMBAUD LE DISPARU, de
Jean-Jacques Lefrére. Biographe
de Rimbaud (Fayard, 2001), Jean-
Jacques Lefrére a rassemblé une
foule de documents pour retracer
l'itinéraire du poéte, de Charleville
a Paris (et aussi Londres et
Bruxelles), puis de Paris au dé-

| sert d'Abyssinie, a Marseille en-

fin. Buchet-Chastel, 300 p. De
Jean-Jacques Lefrére également

(avec le photographe Jean-Hugues
Berrou et le collectionneur Pierre
Leroy), Rimbaud ailleurs, Fayard,
304 p.

RIMBAUD. L'(EUVRE INTE-
GRALE MANUSCRITE, édition
commentée par Claude Jeanco-
las Une nouvelle édition des ma-
nuscrits de Rimbaud enrichie
par rapport a la premiere (1996).
Ed. Textuel, trois cahiers bro-
chés, 336 p.

VIE D’ARTHUR RIMBAUD, de
Jean Bourguignon et Charles
Houin. Autre document d'époque.
Deux historiens publiérent la sé-
rie d’articles qui est a la base de
cet ouvrage dans la Revue d’'Ar-
denne et d'Argonne, de 1896 a
1901. Payot, «Petite bibliothéque»,
256 p.

RIMBAUD APRES RIMBAUD,
de Claude Jeancolas. Une antholo-
gie de textes «de Proust a Jim Har-
rison», qui rendent hommage a
Rimbaud. Ed. Textuel, 256 p.

Le Devoir
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Arthur Rimbaud ;n 1871, par
Carjat.

drait mieux dire: des naissances
successives.

Aucune des cing figures que
vous énumérez n'est négli
geable, méme celle du mystique
(qu'il soit ou non «a ['état sanva-
ge»). Ce sont cinq pistes de ré
flexion riches et indispensables.
Elles appellent une réflexion tou
jours recommencée, Ceux qui se
trompent le plus, au sujet de
Rimbaud, sont ceux qui se
croient porteurs d’une vérité,
qui n'est que leur vérité

Vous étes 'auteur d’édi-
tions critiques de Rimbaud.
Cette science des textes est-
elle indispensable?

Le travail philologique sur ces
textes, faciles ou difficiles, a été
conduit dans les vingt derniéres
années avec une rigueur et une
science sans précédent (méme
Bouillane de Lacoste, qui restait
enfermé dans la graphologie).

Le Noroit

André Guyaux, Steve Murphy,
entre autres, ont fait faire
d'énormes progres a I'édition
critique des textes (Hlumina-
tions pour le premier, Poésies
pour le second, en attendant, de
la part de I'un et de l'autre, les
(Ewvres complétes). Dans les vo
lumes que j'ai consacres a Une
saison en enfer et aux lllumina-
tions, j'ai benéficie d'un acquis
considérable et des derniéres
découvertes. Pour moi, l'édition
critique était le préalable de
I'édition commentée qui était
mon ambition véritable, sans
doute naive

Une approche de Rimbaud
sans érudition est bien sir non
seulement possible, mais sou
haitable; j'allais méme dire: prio-
ritaire. Ces textes ne sont pas
des grimoires. L'admirateur de
sa poésie n'a pas a étre un ma
niaque. D'ou l'intérét de la lectu-
re par des éléves, par des comé-
diens et par des lecteurs de
bonne foi,

En quoi Rimbaud appar-
tient-il & son siécle ou, au
contraire, transcende-t-il son
époque?

Le premier Rimbaud est insé-
parable de son temps, car il ré-
agit a propos de l'événement (la
déchéance de I'Empereur, l'inva-
sion, la Commune de Paris,
etc.). Pour d'autres raisons, le
dernier aussi. Mais le mot-clé
dans son ceuvre est vite devenu
«le dégagement révés (Génie,
dans les Hluminations). C'est
par ce dégagement qu'il trans-
cende son époque et qu'il exerce
sur nous l'éclat d'une indiscu-
table fascination.

Libération

Collection Ovale
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Lise BLoum
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roman, 2065 p., 20 §
«Roman  immense tant
pdr sa facture littéraire
que par son propos em-
preint de vérité, une euvre
bouleversante.»

Michel Gosselin, Visage
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LOUIS CORNELLIER

prés Michael Moore, Bruce Springsteen et plu-

sieurs autres grosses pointures du monde artis-
tique, le grand romancier mexicain Carlos Fuentes
vient ajouter sa voix au cheeur des anti-Bush qui im-
plore les Américains de voter Kerry pour conjurer la
tentation impériale étasunienne,

Dans un essai au ton pamphlétaire rédigé «a la
maniére d'un journal» et simplement intitulé Contre
Bush (Gallimard), I'écrivain accable I'équipe républi-
caine au pouvoir de reproches et plaide en faveur
d'un sursaut de «a tradition démocratique [qui] est
fortement enracinée aux Etats-Unis».

Depuis Roosevelt, écrit-il, les présidents améri-
cains ont rarement été vraiment a la hauteur: «/ls ont
tour a tour été intelligents et bons (Truman et Carter),
bons et bétes (Ford et Eisenhower), intelligents et per-
vers (Johnson et Nixon), brillants et sacrifiés (Kenne-
dy), bétes mais obsessionnels (Reagan). Aujourd’hui,
les Etats-Unis ont un président qui est a la fois béte et
pervers: George W. Bush.»

Dangereux idéologues prétendant agir au nom du
peuple nord-américain qui serait «/'unique modéle
survivant du progrés humain», Bush et ses sbires ré-
actionnaires (Cheney, Aschcroft et Rice) ont tenté de
saboter le Tribunal pénal international, le protocole
de Kyoto, les conventions sur les armes biologiques
et sur les mines antipersonnel et ils ont lancé une
croisade irakienne plus que douteuse au mépris de
'opinion internationale. «Tournant le dos a tout
contre-pouvoir ou rééquilibrage, constate Fuentes, voi-
ci ce que les Etats-Unis jettent a la face du monde: ma
souveraineté est inviolable; pas la tienne. En d'autres
termes, il existe deux régles sur notre planéte: une pour
les Etats-Unis d'Amérique, et une pour les autres.»

C'est, de toute urgence, avec cette tentation impé-
riale qu'il s'agit d'en finir, afin «de restaurer un ordre

<[ssals~
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Fuentes contre Bush

juridigue international, multilatéral, dans lequel on
puisse avoir confiance, ceuvrant a la résolution des
conflits politiques a travers la négociation diploma-
tique et a celle des conflits sociaux en faisant jouer la
solidarité mondiale».

Les terroristes

Les terroristes a la Ben Laden, écrit Fuentes,
«n’agissent pas au nom des pauvres de ce monde»,
mais ils s'en servent pour nourrir leur propre croisa-
de. Aussi, ajoute-til, «il incombe donc au fort de pro-
mouvoir une politique constructive qui éteigne les
Joyers de tension vers lesquels se précipitent, tels des pa-
pillons de nuit, les insatisfaits et les fanatiquess.

Radicalement opposé aux théses de Samuel Hun-
tington, qu'il qualifie de «raciste masqué», Fuentes af-
firme que «'Islam ne s'appréte pas a envahir I'Occi-
dent», mais qu'il vit plutdt «on propre combat culturel
et politique entre conservateurs et libérauxs. Dans ces
circonstances, précise-t-il, «le fait d'exalter le “choc des
civilisations” favorise de violents fondamentalismes
d'un coté comme de l'autre, nous fait oublier que nous
sommes nés de rencontres de civilisations, qu’il est de
notre devoir de respecter les différences et d'additionner
les ressemblances des grandes cultures de lhumanités,

Rédigé entre aofit 2000 et juin 2004, cet essaijournal
traite aussi, au passage, d'une foule d’autres sujets
chauds (Cuba, Argentine, Vengzuela, conflit israélo-pa-
lestinien, tensions Mexique-Etats-Unis). Son souhait
le plus cher et le plus pressant, toutefois, celui qui a
motivé la publication de cet ouvrage stimulant sans
étre transcendant, reste la fin du régime Bush: «Espé-
rons donc que le lobby qui s'est approprié la Maison-
Blanche en soit expulsé en novembre 2004. D'ici la, il
aura fait, hélas, tout le mal que peut faire un pouvoir
sans limites extérieures méme s'il est en butte — et c'est la
la grande différence avec les puissances impérialistes du
passé — a de sérieux gardefous démocratiques internes.»

;
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DANIEL AGUILAR REUTERS

L’écrivain mexicain Carlos Fuentes affirme que «I'Islam ne s’appréte pas a envahir I'Occident»,
mais qu’il vit plutot «son propre combat culturel et politique entre conservateurs et libéraux».

Ces Américains qu’on n’achete pas

MICHEL LAPIERRE

Tnul un gros lot: 200 000 SUS
verseés chaque année jusqu'a
la mort! C'est la rente viagére que,
vers la fin des années soixante-dix,
le directeur d'une fondation néo-
conservatrice a offerte a Lewis H.
Lapham, rédacteur en chef de Har-
per’s Magazine, pour qu'il y ait un
peu plus d’intellos chez les cow-
boys. Ce bienfaiteur singulier sou-
haitait que Lapham convertisse les
intellectuels américains a une mys-
tique que, massivement, ils avaient
depuis toujours tenue en suspi-
cion: la mystique du capitalisme.

[l T'invitait & diriger une revue in-
tellectuelle dont les néoconserva-
teurs projetaient la création pour
lutter contre l'influence d'une pu-
blication de gauche aussi presti-
gieuse et aussi diffusée que The
New York Review of Books. La-
pham, libéral entété de la vieille
école, humaniste issu de la bonne
bourgeoisie, a dédaigné l'offre. Il a
méme suivi la voie contraire. Au fil
des ans, il a réussi a faire du véné
rable Harper's Magazine, fondé en
1850, le seul organe d’opposition
systématique au néoconservatis-
me parmi les revues américaines a
grand tirage imprimées sur papier
glacé, C'est dans le numéro de sep-
tembre dernier que Lapham, pour
justifier de nouveau son combat, a
réveélé la tentative de corruption.

L'opposition & George W. Bush,
le président qui incarne plus que
jamais le néoconservatisme, ne se

Moore ou encore au sévére Noam
Chomsky. Elle regroupe des es-
prits dont la présence serait accep-
table dans les salons les plus hup-
pés de Park Avenue, du moins en
apparence. Dans son in-

lues» en plus de déclarer que la
doctrine Bush s'écarte du droit in-
ternational pour constituer «une
doctrine de domination mondiale».
Sa pensée correspond a celle du

Québécois Pierre Vade-

troduction a l'ouvrage Les bonceeur. Chez nous,
collectif Les Etatsl-lénis a méme un journal fron-
contre-courant, I'Euro- : deur comme Le Couac
péen Jean-Paul Marthoz, adversaires pourrait publier des
président du Groupe de  américains  textes de Hoffmann!

recherche et d'informa- Bush a le don de trans-
tion sur la paix et la sécu- de la former en gavroches les
rité¢ (GRIP), en est trés e Américains les plus pon-
conscient. Comme il le polmque dérés, Un autre collabo-
souligne, les adversaires rateur du livre nous le
amérieains de-la-poli---étrangére prouve: John Brady Kies-
tique étrangére de Bush de Bush ling. Dans sa lettre de dé-
forment dl:fxnf vg‘rritabcle € bus mission, ce d(ilploma(tle dg
gamme idéologique. Ce carriére ose demander a
pluralisme donne beau- forment une Colin Powell: «La Russie
coup de crédit 4 une op- véritable des derniers Romanov est-
position qui en a grande- elle notre modéle, un em-
ment besoin pour se fai- gamme pire éguiste et superstitieux
re entendre dans une so- i se précipitant vers la des-
ciété oit la symbiose mo-  idéologique  truction sous prétexte du

nolithique du pouvoir fi-

maintien d'un statu quo

nancier et du pouvoir condamné?s
des médias étouffe trop souvent .
tout sens critique aiguisé. Satire sur la
- surconsommation
Une doctrine de En tout cas, ce n'est pas exacte-

«domination mondiale »

Le plus jllustre des collabora-
teurs des Etats-Unis & contrecou-
rant, Stanley Hoffmann, théori-
cien pourtant prudentissime de
I'éthique dans les relations inter-
nationales et fondateur du Center
for European Studies a Harvard,

ment une révolution d'Octobre que
nous préparent des contempteurs
du néoconservatisme comme les
Ameéricains John de Graaf, David
Wann et Thomas H. Naylor, au-
teurs de Jachéte!, satire savoureu-
se de la surconsommation aux
Etats-Unis. Pour pulvériser le néo-

vilipende les «hordes de néoconser- conservatisme, il leur suffit de si-
vateurs aux idées radicales et farfe- gnaler que l'extension au monde

Jacques
Orhon,

gastronome averti et expert
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entier du mode de vie américain
rendrait le globe terrestre mons-
trueusement obése. Pour suppor-
ter ce mode de vie que la Maison-
Blanche appelle démocratie et li-
berté, il ne faudrait plus une seule
Terre, mais cing.

Nous sommes encore trés loin
de l'américanisation révée de la
planéte. Aux Etats-Unis mémes,
comme le relatent les auteurs de
J'achéte!, la déréglementation de
I'économie commencée sous Rea-
gan et le déclin du syndicalisme
ont aggravé l'inégalité sociale.
Dans les années quatre-vingt, le
salaire des patrons était 40 fois
plus élevé que le salaire moyen de
leurs employés. Aujourd’hui, il
I'est 400 fois plus. Faut-il s'étonner
que des économistes parlent d'une
«brésilianisation» des Etats-Unis?

De Graaf, Wann et Naylor rap-
pellent que, dans le pays de la sur-
consommation, dix millions de per-
sonnes ne mangent pas a leur faim.
Sur le territoire des Etats-Unis, qui
pourrait répandre les bienfaits de
la démocratie et de la liberté? Il
existe bien sir des fondations néo-
conservatrices dont les capitaux to-
talisent quelques milliards de dol-
lars, mais elles se préoccupent de
tout autre chose. Elles volent au se-
cours des intellectuels, plus ou
moins affamés, qui s'engagent &
servir la bonne cause et a pré-
tendre que I'Amérique de Tho-
reau, de Whitman et de Steinbeck
n'a jamais existé.

LES ETATS-UNIS
A CONTRE-COURANT
 Collectif
GRIP / Editions Complexe
Bruxelles, 2004, 176 pages
JACHETE!
John de Graaf, David Wann,

Bush et le déluge

MICHEL LAPIERRE
D epuis déja quelques années, il
suffit de fréquenter les librai-
ries pour constater qu'y déferle un
déluge de livres sur George W.
Bush. Ces ouvrages deviendront-ils
caducs si jamais le démocrate John
Kerry arrive a vaincre l'actuel pré-
sident républicain a I'élection du 2
novembre? Pas du tout. Si on se li-
mite a passer en revue les livres les
plus marquants publiés cette an-
née, on s'apercoit vite qu’au-dela de
Bush, du Parti républicain et
méme du Parti démocrate, c’est
'orientation néoconservatrice
continue de la politique américaine
depuis 1980 que des auteurs de ten-
dances idéologiques trés variées
mettent plus ou moins en relief.

«Kerry, comme le peuple améri-
cain, est un centriste, mot je suis
plus radical. Je sais déja que, s'il est
élu, je serai critique!y, déclare d'em-
blée un antirépublicain qui n'a
pourtant pas tout a fait le profil
d’un gauchiste: le milliardaire
George Soros, célébre financier
d'origine hongroise installé aux
Etats-Unis dés 1956. Auteur de
Pour I'Amérique, contre Bush (Du-
nod), Soros condamne l'invasion
de I'lrak, qu'il associe a un «réve de
suprématie mondiale» inspiré par
|'antégrisme des marchés». Il rappel-
le que cet intégrisme, manifeste
sous les républicains Ronald Rea-
gan et George Bush pére, le démo-
crate Bill Clinton ne I'a pas rejeté
par la suite,

Dans Bush: le dossier accablant
(Presses de la Renaissance), le
brillant John W. Dean, jadis
conseiller de Nixon et toujours
dans le secret des dieux, se préoc-
cupe, lui aussi, de la persistance de
l'intégrisme économique sur le-
quel s’'appuie le néoconservatisme.
Il insiste sur I'influence trés feutrée
qu'exercent sur Bush, par l'inter-
médiaire du vice-président Dick
Cheney, des intellectuels néocon-
servateurs comme Robert Kagan
et William Kristol qui, des 1996,

dans la prestigieuse revue Foreign
Affairs, tentaient de justifier mora-
lement la domination mondiale
américaine en la qualifiant d'«hégé-
monie bienveillante.

Mais Bush, le golfeur invétéré,
ne lit pas souvent Foreign Affairs.
Son attitude devant les grands
mystiques du capitalisme se résu-
me a celle de Nicolas II devant Ras-
poutine: la confiance. C’est du
moins ce qui ressort d'un propos
que Dean rapporte avec délices.
«Inutile qu'on me dise, déclare
Bush, ce que je dots croire. Mais jai
vraiment besoin qu'on me dise ou se
trouve le Kosovo.» Toujours aussi
pince-sans-rire, Dean reproche a
Bush de trop s'intéresser aux pays
lointains et de passer sous silence
la pire des menaces: les bombes
nucléaires que des terroristes
pourraient transporter sur le terri-
toire méme des Etats-Unis dans de
simples valises.

Une vieille tradition
guerriére

L'écrivain Gore Vidal fait sans
doute allusion a une menace occuk
te de ce genre dans Imperial Ame-
rica (Nation Books), essai non en-
core traduit en frangais. Avec iro-
nie, Vidal écrit a propos de Bush:
«Son comportement général suggére
une sorte de folie, @ moins qu’il ne
sache quelque chose que nous igno-
rons.» Doué d'un sens de l'histoire
sans pareil, le polémiste souligne
que I'invasion de I'Irak s'inscrit non
seulement dans un mouvement ré-
cent comme le néoconservatisme,
mais aussi dans une vieille tradi-
tion guerriére. Selon Vidal, la der-
niére fois que 'armée américaine
s'est montrée «prédatrice de manié-
re aussi évidente», c'est lorsqu'elle a
envahi, en 1846, un territoire mexi-
cain dont on parlera beaucoup: la
Californie.

Né en 1925 a I'’Académie militai-
re de West Point, élevé a Washing-
ton par un grand-pére sénateur, Vi-
dal a toujours estimé connaitre les
arcanes du monde militaire et poli-

KEVIN LEMARQUE REUTERS

Pour Howard Dean, I'attitude de George W. Bush devant les
fmds mystiques du capitalisme se résume a celle de Nicolas 11

evant Raspoutine: la confiance.

tique américain mieux que person-
ne. Ce qui lui permet d’affirmer
qu'a West Point, durant la Deuxié-
me Guerre mondiale, plusieurs
pensaient qu'en combatfant 'Alle-
magne hitlérienne les Etats-Unis
«avatent fait un mauvais choixs.

Des anecdotes,
et davantage

La biographe Kitty Kelley, qui a
pourtant la réputation d’étre une
grande commere, se garde de faire
preuve d'une audace semblable en
abordant la question des liens fi-
nanciers qu'un adversaire farouche
de Franklin D. Roosevelt comme
Prescott Bush, le grand-pére de
George W. Bush, aurait eus avec
Hitler. Dans Les Bush (Presses de
la Cité), ouvrage aussi massif que
documenté, elle conclut qu'«aucu-
ne preuve ne vient étayer l'accusa-
tion de complicité avec les nazis».

Dans les révélations fracas-
santes, il était de toute maniere diffi-
cile pour elle daller plus loin qu'un
autre biographe: James H. Hatfield,
auteur de Bush I'Tmposteur (Michel
Lafon). Depuis 1999, dans les édi-
tions américaines successives de ce
livre, Hatfield, finalement trouvé
mort dans un motel, rapportait que
George W. Bush avait conduit en
état d'ébriété, eu un faible pour la
cocaine, échappé a la guerre du
Vietnam grace a un passe-droit et
entretenu des relations d’affaires
avec la famille Ben Laden.

On se doute bien que des
hommes modérés comme le jour-
naliste Ron Suskind, auteur du Ro-
man noir de la Maison-Blanche
(Saint-Simon), inspiré des révéla-
tiops de Paul O'Neill, ex-secrétaire
d'Etat au Trésor, et 'ancien géné-
ral Wesley K. Clark, auteur de
Llrak, le terrorisme et l'empire amé-
ricain (Le Seuil), s'élévent, quant 2
eux, au-dessus des simples anec-
dotes pour s'attaquer au plan d'hé-
gémonie mondiale dressé par I'ad-
ministration Bush. Leur style est
toutefois loin d'avoir le mordant
qui caractérise celui de Lewis La-
pham, rédacteur en chef de Har-
per’s Magazine.

Dans L'’Amérique baillonnée
(Saint-Simon), Lapham rappelle
que c'est la contestation qui fait la
démocratie. Mais, selon lui, il n'y
3 pas de liberté de presse aux
Etats-Unis, car, explique-t-il, le
grand capital y asservit aussi bien
la presse que la démocratie. Mal-
gré ce jugement sévére de La-
pham, le déluge de livres consa-
crés a Bush, et indirectement au
néoconservatisme, annoncerait-il
un léger changement? Un signe
le laisse croire. Aprés I'élection de
2000, le New York Times saluait
en Bush 'homme «d'une sagacité
politique croissantes. Aujourd’hui.
il le stigmatise. Dans la Bible, si
c_hénlz él;?.élllsh le born-again Chris-
fian, le Déluge n'est-il pas un
bole de purification? e

* o0

._Aun'es parutions a signaler au su-
jet de 'univers George Bush:

® LEmpire de la peur. Terrorisme,

erre, démocratie, de Benjamin
(Hachette)
;913;14 ggog:edrrecd ‘Irak a l'autre
- , de Gérard Chaliand

(Métailié)

* L'Empire incohérent. Pourquoi

I'Amérique n'a pas les moyens de

ses ambitions (Calmann-Lévy)

* La Machine Bush, de Philippe

Boulet-Gercourt (Grasset)

® Les Revers de la puissance, de

(Plon)
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Eloge de la philosophie

a philosophie dérange.

Casse-téte inutile ou en-

culage de mouches selon
les uns, discours prétentieux dé
connecté du réel selon les autres,
elle est tolérée quand elle reste le
lot des seuls philosophes patentés
ou quand elle est édulco-
rée a la sauce pop, genre
sagesse pratique pour
VIVre une vie sans stress.
Sinon, elle dérange.
Pourtant, le réseau collé
gial, a ce jour, continuait

C'est avant tout une utilisation du
doute et de la critique pour une
plus grande autonomie intellectuel-
le, pour une maitrise de sa propre
pensée; |...] ce n'est plus se confor-
mer @ ce que tout le monde dit,
pense ou fait, mais faire preuve de
scepticisme plus que de
stoicisme.»

Matérialiste et réalis-
te, au sens philoso-
phique de ces termes,
Sénécal emprunte sur-
tout a Epicure, Mon-

de lui faire une place de taigne, Spinoza, Marx et
choix, précisément pour Nietzsche pour contes-
cefte raison: permettre ter I'idéalisme, le dualis-
au plus grandgnombre Louis me, le concept d'espé-
de jeunes adultes québé-  Copmellier  rance, le principe diden-
cois I'épreuve de la remi- tité aristotélicien, le
se en question fonda- pragmatisme vulgaire
mentale, l'expérience de On («il faut étre positifs) et le
I'ébranlement philoso- concept de libre arbitre
phique qui décape les comprend, ainsi que pour réfléchir
idées regues par l'entre- A I aux rapports entre véri-
mise d'un langage qui a lire té et valeur, au sujet
bouscule le sens com- Sénécal, desquels il conclut: «4

mun, quitte a y revenir
si nécessaire,
Etait-ce trop beau

pourquoi la

chacun sa vérité, non;
mais @ chacun ses va-
leurs, ous; sauf que cha-

pour durer? Le ministre phi]osophie cun n'est pas une entité
de I'Education du Qué- en lair, mais bien un dé-
bec et ses sbires, semble-  en dérange  sir historiguement condi-
t-il, en auraient assez, et ¢ tionné. Je suis le désir in-
les cours de philosophie plusieurs carné |...] depuis ma

au collégial, s'il faut en

croire une rumeur de plus en plus
persistante, n'en auraient plus pour
trés longtemps. Il y a tant et mieux
a faire, n'est-ce pas, que de s'adon-
ner a la réflexion sur les concep-
tions de I'étre humain quand I'ar-
gent public se fait rare et que le
temps de la productivité presse! De
quoi d’essentiel nous priverions-
nous vraiment en retirant ces
vieilles idées compliquées du cur-
sus scolaire obligatoire?

Nous nous priverions, juste-
ment, d'un instrument de lucidité
et de verité irremplagable.
Jacques Sénécal, qui a longtemps
enseigné la philosophie au collé-
gial, en fait la démonstration dans
son stimulant essai intitulé Ma-
niéres de dire, maniéres de penser.
Les lieux communs, écrit-il, nous
envahissent et nous en imposent.
«Qui veut peuts, «a chacun sa véni-
té», «tous les espoirs sont permis», il
faut «prendre les choses avec philo-
sophie», nous répéte-t-on sans ces-
se comme 8'il s'agissait de vérités
éternelles dont le sens est incon-
testable et fixé une fois pour
toutes. Un examen philosophique
de ces formules foutes faites,
pourtant, nous permet de consta-
ter que les choses ne sont pas si
simples et qu'elles sont, partant,
plus belles, riches et engageantes.

«Prendre les choses avec philoso-
phie, écrit par exemple Jacques
Sénécal, ce n'est pas seulement ac-
cepter les malheurs ou se soumettre
devant les vicissitudes de la vie.

naissance, et ce, dans de
multiples conditions contingentes
qui me déterminent.»

Qu'on soit ou non d’accord
avec les prises de position philo-
sophiques souvent tranchées de
notre guide ne change rien au fait
que le parcours qu'il nous propo-
se, d'inspiration trés comte-spon-
villienne, est instructif et fasci-
nant en ce qu'il permet de consta-
ter la puissance d'investigation
de la tradition et de la méthode
philosophiques. De petites for-
mules banales qui encrassent les
consciences, Sénécal tire des ré-
flexions critiques roboratives et
accessibles qui discréditent la
tentation de la naiveté a laquelle
sont condamnés ceux qui refu-
sent ou rejettent la philosophie.
On comprend, a le lire, pourquoi
cette discipline — et c’est la rai-
son pour laquelle il faut la chérir
— en dérange plusieurs.

Une éthlque
pour aujourd’hui

Alain Jacques et Claude Lan-
dry enseignent la philosophie au
cégep de Maisonneuve et dési-
rent ardemment, avouent-ils,
«provoquer chez les citoyens la vo-
lonté de s'impliquer socialement,
de prendre en main cette commu-
nauté de laquelle ils regoivent
beaucoup». Leur ouvrage intitulé
Réflexions éthiques contempo-
raines se veut un manuel de phi-
losophie nouveau genre en ce
qu'il met surtout l'accent sur des

problématiques tres actuelles
qu'il éclaire en puisant a la tradi-
tion philosophique occidentale
Ainsi, chacun de ses douze cha-
pitres s'ouvre sur un essai de
type pédagogique qui formule
une thése principale et expose
ses ramifications a l'aide de
concepts issus de l'histoire de la
philosophie mais actualisés. Des
extraits de grands textes qui se
rattachent a la problématique
abordée servent ensuite a don-
ner de la profondeur aux débats.

Quelle valeur, par exemple,
faut-il attribuer a l'individualisme
qui permet la liberté mais en-
gendre le relativisme moral?
Comment concilier liberté et res-
ponsabilité? Le néolibéralisme
est-il compatible avec I'humanis-
me? Au nom de quels principes
peut-on critiquer la société de
consommation? Les affaires et
I'éthique peuvent-elles faire bon
meénage? Comment repenser
l'idéal du progrés a une époque
ou «les progressistes qui dénoncent
le cul-de-sac technocratique moder-
ne retrouvent du méme coup les
valeurs traditionnelles opposées au
progreés [et] veulent mettre la per-
sonne, les communautés régio-
nales, leurs particularités et leurs
tdentités au centre du développe-
ment industriel»? Faut-il se réjouir
des avancées de la science biomé-
dicale ou s'inquiéter de ses dé-
rives? Quels rapports devons-
nous entretenir avec les animaux?

Une suggestion, comme un
défi a ceux qui doutent de la per-
tinence d'imposer cette matiére
au collégial: qu'on lise ces deux
ouvrages et qu’'on essaie ensuite
de venir me dire honnétement
que ces savoirs ne sont pas es-
sentiels et que d'autres matiéres
que la philosophie pourraient
mieux les transmettre.

louiscornellier@parroinfo.net

MANIERES DE DIRE,
MANIERES DE PENSER

INITIATION A LA REFLEXION
CRITIQUE SUR LES LIEUX
COMMUNS
Jacques Sénécal
Liber
Montréal, 2004, 156 pages

REFLEXIONS ETHIQUES
CONTEMPORAINES
OU DE 'ISOLEMENT DE
L'INDIVIDU DANS LA MULTITUDE
DES CHOSES
Alain Jacques et Claude Landry
Point de fuite,
collection «Akademia»
Montréal, 2004, 232 pages

Editeur pour
jeunes lecteurs

Jne nouvelle maison d'édition
consacrée aux jeunes lecteurs de
quatre ans et plus voit le jour. Les
Editions de I'Isatis, dirigées par An-
geéle Delaunois, font paraitre quatre
ouvrages pour l'occasion: Kado le
Jfou, conte breton de Daniel Mati-
vat, Sur les ailes de la lune, conte
bulgare de Christine Bonenfant, le
conte inuit La Naissance du goéland
de Jacques Pasquet et, de 'éditrice
elleméme, Le Lutin du jardin, illus-
tré en couleurs par Gérard Frische-
teau. La collection «Korrigan» cha-
peaute les trois premiers titres,
Quant au dernier, il parait sous le
sceau d'»Ombilic», collection d’al-
bums couleurs qui se veulent des

E N BREF
mini-documentaires abordant le
corps humain. — Le Devoir

Le frére André

Les Editions de 'Homme vien-
nent de relancer la biographie
du frére André qu’avait signée, il
y a quelque temps déja, la jour-
naliste Micheline Lachance. Le
Frere André, l'histoire de l'obscur
portier qui allait accomplir des
miracles demeure un livre incon-
tournable pour qui veut
connaitre 'histoire de cette figu-
re marquante de l'histoire du
Québec. Les funérailles du frére,
béatifié en 1982, furent les plus
importantes dans la province au
XX siécle. - Le Devoir

Souveraineté
nouvelle

Collection autrefois sous l'égide de
I'éditeur Les Intouchables, les
Poétes de brousse se séparent et
deviennent un éditeur a part entie-
re. Dés ce mois<i, deux recueils
baptisent I'entreprise dirigée par
Jean-Francois Poupart. - Le Devoir

Al

Le credo ¢

LOUIS CORNELLIER

ans le plus récent numéro de
la revue Possibles, dont le vo-
lumineux dossier principal porte
sur la formation au travail, I'écolo-
giste Pierre Dansereau, nonagé-
naire, signe une méditation sous
forme épistolaire qui expose son
credo de scientifique catholique.
Intitulée «Maintenir la ferveur
et laisser les décisions ouvertes»,
cette réflexion trés personnelle
s'inscrit dans le sillage du géswite-
malgré-tout qu'est Teilhard de
Chardin». Dansereau y affirme
qu'il voit «en Jésus de Nazareth
lapparition d'une phase nouvelle
de lhomme (Homo sapiens) dépas-
sant le seuil de la science pour at-
teindre la spiritualité» et précise
qu'il n'a gamais éprouvé d'angoisse
quant aux échanges de la science et
de la foi. ['auras percu trés tot la
complémentarité des diverses

formes de la perception, des divers

bénéfices de la raison, de la sensibi-
lité et de tous les apports sensoniels
qui maintiennent notre présence
dans le monde».

1l était, écrit-il, militant; il reste,

= .x.
——
I ; .

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Pierre Dansereau

dans une certaine mesure, anar-
chiste, mais I'heure est venue,
pour lui, de se faire témoin, c'est-
a-dire pélerin plutdt que mission
naire, «Powr vivre le Credo, consta
tet-il, of faut répondre @ la Création
par la Ferveur», et c'est la raison
pour laquelle il ajoute: «/e m 'éloigne

e Plerre Dansereau

du Symbole de Nicée pour me
rapprocher du Sermon sur la
montagne.»

Vatican Il I'a réjoui, mais le re-
tour du dogmatisme dans I'Eglise
de Jean-Paul 1l le désole, sans re-
mettre en question sa sensibilité
catholique. Il précise sa position a
cet égard: «ll me semble qu'on fait
une faute de vocabulaire quand on
réclame une modernisation de I'k-
glise. En ¢ffet, il ne s'agit pas pour
l'Eglise de se mettre d'accord avec
les valeurs des sociétés contempo-
raines mais plutot de tenir compte
des découvertes et des expériences
des récentes générations et d'éva-
luer Uapport que des valeurs nou-
velles offrent a une philosophie me-
nacée de se fossiliser.» Un témoi-
gnage d'une grande sagesse

POSSIBLES
«MAINTENIR 1A FERVEUR
ET LAISSER LES DECISIONS

OUVERTES»
Pierre Dansereau
Volume 28, numéros 34, été
automne 2004, pages 231 a 258
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La musique de Troyat

CHRISTOPHE

S acré Henri Troyat! Quatre-vingt treize ans et tou-
jours vert. On est heureux de retrouver cette fa-
conde qui 'ameéne a faire revivre l'histoire comme s'il
avait été la, témoin invisible. Avec Troyat, on entre
dans les pensées de Nadejda von Meck, la fameuse
mécene de Tchaikovski, grice a laquelle ce dernier
eut la chance de mener sa vie de compositeur plus
ou moins a sa guise entre 1877 et 18%0).

A partir des échanges épistolaires entre la baronne
et son protégé, a partir des biographies aussi, Henri
Troyat nous raconte l'histoire particuliére de cette
femme amoureuse éperdue d'un homme qu'elle ne
connaissait pas (ils avaient instauré comme régle a
leur relation de ne jamais se rencontrer), mais qu'elle
idéalisait. L'amour rendant aveugle, elle ne traduisit
pas «en temps réel» tous les indices démontrant que
Tchaikovski, loin de lui accorder ses pensées, s'atta-
chait beaucoup aux hommes (jeunes) de son entoura-
ge. Le compositeur la considérait-il finalement pour

HUSS

haute société de Russie, elle ne soit que la bailleresse de

Jonds d'un artiste peu scrupulesx, l'indéfectible bienfai-

autre chose que pour son argent, elle, «amateur éclai-

ré dont la science et la patience ne suffisent pas pour en-
fanter la moindre mélodie», qui aime relire «les lettres

enflammées de celui qu'elle paie pour avoir du génie a
sa place»? Troyat ne prend pas partie, mais accorde

du crédit a 'hypothése

: «Nul doute que, pour toute la

Yaris,

trice d'un aigrefin de génie, la caricature de l'égérie
dont elle aurait voulu laisser l'image a la postérités.

Le livre, qui pose les bonnes questions au bon mo-
ment, avec beaucoup de tact sans juger qui que ce
soit, se lit presque d'une traite, tant on se demande
constamment comment et jusqu'ou Tchaikovski
pourra «firer sur la corde» encore davantage. Petit re-
gret, I'incidence de
sur la production musicale de Tchaikovski et les
(‘ldp( s artistiques majeures sont peu soulignées, sauf

s'agissant de 'ultime facteur, déclenchant du désa-
mour, la Dame de pique, singulier miroir tendu par le
musicien a sa bienfaitrice, Mais sans doute Troyat,
qui passe son livre a évoquer la Marche serbe (titre
partiel initial de ce qui est connu de tous sous le nom
de Marche slave) et se contredit sur la genése du 2
Concerto pour piano, était sur ce point en terrain
glissant. La sagesse I'a amené a ne pas trop insister,
et c'est finalement tant mieux.

l'aide de la Baronne von Meck

LA BARONNE ET LE MUSICIEN

Henni Troyat
Grasset
2004, 203 pages

T

Bob Dylan, examen de conscience

uand on écrit ce genre de
livre, il faut dirve la vérité,
posait Bob Dylan en promotion
de Chronicles, «volume un» de
son autobiographie. Ne laisser
aucune prise aux interprétations
erronées. Sans oublier que qui
écrit ne vit pas. On parle de
“splendide isolement”, moi je ne
trouve pas ¢a si splendide.»
Reconnu comme un composi-
teur de génie, Dylan a souvent
décgu lorsqu'il s’exprimait autre-
ment que par la musique : son
livre Tarentula, publié dans les
années 60, s'avéra aussi vain que
prétentieux, et le film qu'il réali-
sa, Renaldo and Clara, restera

dans les annales comme un mo
nument de confusion et d'incohé-
rence. Mais Chronicles s'impose
comme un ouvrage réellement
substantiel, un travail littéraire
que méme les profanes jugeront
a la fois poétique et pertinent.
Ceux qui s'attendent a4 un
compte rendu chronologique
des soixante-deux ans d’existen-
ce du chanteur seront déroutés
par la facon dont le texte saute
brusquement d'une décennie a
l'autre. Dylan démarre son livre
en 1960 par un long et palpitant
retour en arriére sur son arrivée
a New York ; mais, aprés une
centaine de pages, nous voila

librairie -bnsllo

soudain en 1970, avec l'auteur vi-
vant tel un reclus paranoiaque
qui tente de protéger sa famille
contre les hippies. Quarante
pages plus loin, I'action se situe
en 1987, Le Dylan des Chronicles
s'illustre d’abord par son amour
de I'Amérique et ses sentiments
mitigés sur les années 60, 11
évoque le début de la décennie
comme un Eden marginal.
Quelques belles rencontres
ponctuent I'époque, notamment
avec Sonny Boy Williamson,
Thelonious Monk ou le boxeur
Jack Dempsey.
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Denise Desautels

planéte.

Mémoires
Un «
Pau

arallele
noix de texies de

>hamberland

Quels sont les itinéraires socioprofessionnels des jeunes d'ici et
d'ailleurs ? Quels sont leurs rapports aux études, & la religion et a
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aut dire qu'il était plus vivant que les autres.

Rien du romanesque poéte souffreteux;

tout d'un capitaine Haddock en tonnerre de
Brest. D’ou, sans doute, ce vague malaise devant une
expo, rue Saint-Denis, consacrée a Gaston Miron:
Les Métamorphoses du poéme.

On le balaie du revers de la main, ce malaise-la.
Cest qu'il avait bien peur d’étre oublié, Miron. Alors
on croit le rassurer outre-tombe en se penchant sur
des fragments jaunis de ses vers, en scrutant des
ébauches, en captant ses éclairs. Oublié, Miron?
Mais non. Pas encore. Pas déja. La preuve...

Mais oui, elle m'a plu, cette expo a la Bibliothéque
nationale. Modeste, au demeurant: quelques manus-
crits, la mythique machine a écrire Olympia, le car-
net noir des premiers vers maladroits, les archives ti-
rées de la nuit.

On est tous un peu fétichistes, avec du gott pour
les reliques et les mots couchés a la plume sur des
mauvais calepins. Au fait, il n'y avait personne, mer-
credi, a cette expo. Parait que la veille tout le gratin
culturel s'y pressait pour l'inauguration officielle.
Une fois le flot tari, plus un chat. C’est bien pour
dire... Le parcours en devenait, tout de méme, enfin
intime, mais...

Les morts ont l'air plus morts lorsqu'on exhibe
leurs manuscrits. Et ¢a se réduit a si peu de choses,
la derniére valise d'un poéte. Surtout d'un poéte ef-
frayé par I'écriture, comme celui-la.

Ce malaise vague, on le reconnait pour I'avoir
éprouvé en 1996, quand le Québec avait offert a Mi-
ron des funérailles nationales. Vivant, il aurait pu
crier; «Wo Bek! Batéche de batéche! Allezvous me
cesser tout ce fla-flal» Défunt, il a laissé faire, forcé-
ment. Mais on croyait I'entendre sous la fumée d’en-
cens rire un bon coup. Trop fort, comme d’habitude.
Ces exces d’honneurs ne siéent bien qu'aux morts,
aux empaillés.

Ils jurent avec sa grosse voix encore vivante, ses
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De rapaille a empaillé

Odile Tremblay

paluches baladeuses, les livres dans des sacs de
plastique émergeant de ses poches et la finesse
d'intuition qui contredisait tout le reste. Ils jurent,
en somme, avec le Gaston Miron, son et lumiére,
de nos mémoires.

Dréle de poéte national, que celui-la, parti jadis
sur le chemin de la quéte des mots comme on aspi-
re a une terre promise quand on est né Québécois
et que les mots manquent. — Tsé j'veux dire! —
Ben oui, j'sais!

On lui sait gré d’avoir trimballé sur son dos les
aliénations, les dépossessions collectives. Ca nous
allégeait d’autant.

«fe suis l'écrivain de langue francaise qui écrit le
plus mal sa langue aujourd’hui», criaitl en 1957 dans
son désert linguistique, devant un outil glissant sans
cesse entre ses doigts, toujours rattrapé au vol.

Faut comprendre: il n'y avait pas de livres chez les
parents de Miron a Sainte-Agathe-des-Monts. Ou plu-
tot, un seul. Lequel? Je ne saurais vous dire. C'est a
ce livre-la qu'on doit peut-étre son recueil en accor-
déon, LHomme rapaillé, organique et unique.

Dans I'édifice Saint-Sulpice de la bibliothéque, les
escaliers sont de marbre et les vitraux diffusent la lu-
miere du jour sur les pages des livres ouverts. Au
premier étage, quelques vitrines présentent les édi-
tions originales de ses recueils, des photos aussi. J’ai-
me celle ou Gaston Miron tréne devant le «grand-

tout» de son bureau enseveli sous les livres a lire ou
a transformer en siéges.

Mais la-bas, le fantéme de Gaston Miron se tient
surtout au sous-sol. Le décor devient moins noble,
moins flamboyant qu'en haut, dans cet espace au na-
ture] qui n'attend pas de visite et va tout nu. Gageons
que le cadre lui aurait plu. Mon stylo y suit mes re-
gards pour capter au vol des phrases sur les marges
du programme. Celleci, par exemple:

«Au fur et @ mesure que je m'enfonce dans le poé-
me, il change sans cesse comme la montagne, et je
m'apercois que ce n'est déja plus vrai, car je vois déja
autre chose que je n'atteins pas encore. Je ne serai ja-
mais la montagne.»

On sera encore moins la montagne que lui. Gas-
ton Miron a tenté si fort d’escalader ces cimes-la,
malgré le vertige et le mal des altitudes. «Chague
Jfois que je consacre du temps a écrire, jai la terrible
impression et conviction de subtiliser du temps a
vivres, avouait celui qui éprouvait tant de difficultés
a s’asseoir pour aligner des mots mais qui y aspirait
sans cesse.

Alors, forcément, ¢a tiraillait. Et le livre se ra-
paillait. Et il attrapait ies passants par le bras pour
parler, parler, parler, en s'évadant de son boulet
d’écriture,

Il aura été plus vu que lu, en somme, notre poéte
national: sur la scéne, a la télé, au carré Saint-Louis,
dans les cafés, toujours en cavale. Et voici que cette
expo le ramene a ses mots.

Au fait, sa québécitude est moins manifeste dans
ces manuscrits exposés que dans ses lettres d'amour
a ses muses. «Ce soir mon amour je n'en puis plus.
Souvent je pleure comme un arbre qui perd ses
Seuilles», écrivait-il.

Justement, en sortant de l'expo, rue Saint-Denis,
les feuilles tombaient dans le froid d’automne,
méme si Miron ne pleurait plus. J'ai pensé aux
autres poetes, déguisés en quidams, ou en clo-
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chards aux sacs remplis d'Itinéraires, qui arpen-
taient peut-étre les mémes trottoirs que lui hier, que
moi aujourd’hui. Des poétes moins tonitruants que
Miron, moins voyants, dont j'ai cherché a sonder du
regard les secrets voilés. Uniques a leur maniére,
mais cachés dans I'anonymat de la foule. Des em-
paillés de I'avenir. Qui sait?

Il y a un siécle et demi, cette semaine, dans I'obs-
cur Charleville, naissait Rimbaud.

otremblay@ledevoir.com
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| est toujours étonnant de

constater qu'a une époque ot
les aptitudes culinaires se per-
dent, le nombre d'émissions télé-
visées ou de livres sur la cuisine
ne cesse, lui, d'augmenter.

Pas de doute donc: la bouffe,
méme si elle n’est plus vraiment
a 'honneur dans les cuisines de
la province, n'en demeure pas
moins dans l'air du temps. Et les
bédéistes du Québec n'ont pas
été épargnés par cette lame de
fond gastronomico-didactique,
comme en témoigne la cinquié-
me et ultime livraison de Spout-
nik, la revue de bande dessinée
publiée chez La Pastéque.

Les aficionados du 9 art et de
bons petits plats mijotés avec
amour ne peuvent donc que s'en
réjouir et risquent de se délecter
de ce nouvel opus placé sous le
signe de la cuisine et de I'hu-
mour en vignette.

Les ingrédients y sont en effet
frais et surtout de premiére qua-
lité, avec un soupgon de Guy De-
lisle (auteur de Pyongyang et de
Shenzhen, ’Association), un zes-
te d'Alain Reno (Un tartare pour
le bonhomme sept heures, Les 400
Coups), une larme de Francois
Ayroles (Incertain silence, L'As-

sociation), quelques gouttes de
Jimmy Beaulieu (Le Moral des
troupes, Mécanique générale),
mais aussi trois bonnes tasses
de Michel Rabagliati (Paul a un
travail d'été, La Pastéque). Et
forcément, apres cuisson, le ré-
sultat est a la hauteur de ces
illustres plumes.

La balade est amusante, avec
ici une recette de spaghetti 4 la
sauce tomate en conserve pour
célibataire soucieux de ne pas
trop salir de vaisselle et 1a la
confection nostalgique d'un risot-
to pour six personnes fagon
grand-meére, un exposé sur la
maniére de bien déguster le ba-
loney ou encore de fabriquer de
bons beignets. Pour ne citer que
ces exemples.

Au final, le stressé des four-
neaux et autres gauches de la
cuillére en bois ne devraient
pas en ressortir avec davantage
de dextérité. Mais au moins
risquent-ils d’étre un peu plus
détendus.

Le Devoir

SPOUTNIK 5
Collectif
La Pastéque
2004, 72 pages
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Contre-emploi

CAROLE TREMBLAY

u'on le veuille ou non, les filles

qui pratiquent des métiers
non traditionnels forcent 'admira-
tion. Ce n'est pas toujours le cas
pour les garcons qui explorent des
sentiers habituellement réservés
aux dames. Difficile, en effet, pour
un homme d'impressionner la gale-
rie en annong¢ant qu'il est femme de
chambre, infirmier ou manucure.
Dans son dernier roman pour ado-
lescents, Marie-Aude Murail s'em-
ploie & démontrer que les préjugés
sont tenaces et que les détenteurs
de chromosomes XY ont parfois,
eux aussi, besoin de beaucoup de
détermination pour assumer leurs
choix professionnels. Le jeune
Louis doit faire un stage d'emploi
dans le cadre d'un travail scolaire,
Peu motivé par tout ce qui concer-
ne I'école, il se retrouve, un peu par
hasard, comme apprenti dans un
salon de coiffure. A son grand éton-
nement, non seulement il s'attache
au personnel de 'endroit, mais il se
découvre une véritable passion
pour la coiffure. Ce pourrait étre
une bonne nouvelle si son pére, un
chirurgien réputé, ne considérait
pas la coiffure comme un métier de
ratés et d'analphabetes. Débat,
combat, grave crise familiale, Louis
a de nombreux et douloureux obs-
tacles a franchir avant de faire ac-
cepter son choix par sa famille. Le
roman est un peu lent a démarrer,
mais une fois la barre des premiers
chapitres franchie, on est emporté
jusqu'a la finale, d'une réelle inten-
sité dramatique. Les cceurs sen-
sibles devront méme prévoir un
ir ou deux pour accompa-

pages.

MAITE COIFFURE
Marie-Aude Murail

gner les

Ecole des loisirs, coll. «<Médiumy,
178 pages

Avec Pirate des Caraibes, le
beau Johnny Depp a fait naitre
dans le ceeur des adolescentes
une soudaine passion pour
'époque des flibustiers. Ceux,
mais surtout celles, qui se sont
découvert une dme de corsaire se
régaleront des aventures de Nan-
cy, une jeune Anglaise du XVIII
siécle qui se voit contrainte de
prendre la mer pour échapper a
un mariage qui lui répugne. A la
mort de son pére, propriétaire
d’une plantation de sucre en Ja-
maique, la jeune fille s'installe
dans les Caraibes avec ses freres.
Elle y découvre un monde d'abus
et d'injustice qui la révolte. A la
suite d'une série de malencon-
treux incidents, la jeune bour-
geoise en fuite se retrouve sur un
navire pirate en compagnie de
Minerva, sa fidéle esclave jamai-
caine. Gréce a leur courage et a
leur détermination, les deux
jeunes femmes s'intégrent rapide-
ment a ce monde cruel, exclusive-
ment composé d’hommes. Main-
tenant liées par une indéfectible
amitié, elles sillonnent les mers,
des Antilles aux cotes africaines,
et montent a I'abordage comme
n'importe quel autre membre de
l'équi . Véritable et palpitant
récit d'aventures, ce roman, bour-
ré d'informations historiques, est
aussi, a sa fagon, un hommage
aux pirates, un plaidoyer contre le
racisme et I' et une ode
a la liberté,

MEMOIRES
D’UNE PIRATE
Celia Rees

Seuil jeunesse
Paris, 2004, 440 pages

PALUCHE 3,14

Paul Piché et remixeurs divers
Jajou (Sélect)

C ela s’appelle Paluche 3,14 —
anagramme tarabiscoté de
Paul Piché — et se veut la célébra-
tion d'un bien curieux mariage: le
répertoire du gars de la Minerve
et la musique électro. Paul Piché a
ainsi confié les bandes multipistes
de ses immortelles 4 une ribam-
belle des meilleurs remixeurs lo-
caux et, sous la direction artis-
tique de Yann Errera, on a erré
pas a peu prés. Mariage il y a eu,
oui, mais contre nature.

. Expérimenter, c'est bien.
Echantillonner, quand c'est utile,
a la piece, c'est bien aussi: Rama-
chandra Borcar, alias D] Ram, est
expert la-dedans. Baigner d’élec-
tronica des chansons pop, com-
me l'ont fait Daniel Bélanger ou
Ariane Moffatt, ¢a peut étre gé-
nial. Mais 13, ¢a ne colle tout sim-
plement pas. C'est du détourne-
ment de chansons majeures,
avec le consentement de l'auteur.
De la chimie pas amusante. Du
temps perdu.

Ce n'est pas comme si Piché
enregistrait un nouvel album et
qu'il collaborait avec des re-
mixeurs. C'est le répertoire le
plus guitare, le plus barbu, le plus
intrinséquement terrien du gars a
bottes de travail qu'on a ainsi tra-
vesti de bidouillages technoides. Il
y a des chansons moins brutale-
ment envahies, telle la version de
Mon Joe, ou D] Ram ajoute des
guitares un peu twang qui n’ajou-
tent rien d'essentiel mais ne ga-
chent pas la sauce. Il y en a
d’autres ou c'est carrément du
viol d'immortelle: Heureux d'un
printemps, Y a pas grand-chose
dans l'ciel a soir sont trafiquées
jusqu'au ridicule. Dans L'Escalier,
¢a confine au blasphéme.

On comprend que Piché veuille
atteindre un auditoire plus bran-
ché (d'ailleurs, il accorde des en-
trevues pour souligner cette paru-
tion), mais avait-il a ce point be-
soin de cette vaine cure de rajeu-
nissement? Je soutiens que c’est
un avilissement, une abdication,
une illusion de progrés. Un accés
de jeunisme franchement déplo-
rable. Les chansons n’ont pas a
subir de tels ravalements de faca-
de pour exister au présent. Il suf-
fit de les exposer de temps en
temps aux gens, qui sont tout a
fait capables de se les approprier
sans intermédiaires.

Svlvain Cormier

RUE SAINT LOUIS
EN LiLE

Brigitte Fontaine
Virgin (EMD

Brigitte Fontaine! Madame l'ir-
réductible, l'increvable, la fasci-
nante, la folle du logis, la vieille
dame indigne, la diva de I'under-
ground. Depuis que ses jeunes
fans — une Japonaise d'abord,

uis Etienne Daho en France —
‘ont sortie au début des années
90 de l'oubliette ot 'industrie
l'avait reléguée, chaque nouvel
opus, chaque nouveau livre,
chaque nouvelle exposition, car la
O ervem Shogte it it ek
nouveau di est regu
royalement en France et, franche-
ment, il y a de quoi, et pas seule-
ment parce qu'ill y a encore des
tas de collaborateurs admiratifs
au rendez-vous, dont -M- qui joue
de nouveau pour elle des gui-

tares, mais aussi le Gotan Project,
groupe qui participe a la chanson-
titre, et deux gars du groupe tou-
lousain Zebda, Mouss & Hakim,
lesquels contribuent a rafraichir
Le Nougat, chanson de la fin des
années 80 devenue culte dans le
répertoire Fontaine,

C'est quand méme elle qui fait
I'intérét du disque, pas eux. Par
cette maniére d'étre totalement
radicale et complétement ludique,
a la fois gamine espiégle et vieille
tenanciére de bordel, a la fois fé-
lée et brillante, en méme temps
dérangeante et attirante. J'en
veux pour preuve son site Inter-
net (www.brigitte-fontaine.com):
quand on arrive a la page d'ac-
cueil, pour peu que l'on s'attarde
au menuy, il y a la voix de Brigitte
Fontaine qui dit: «7u sais pas cli-
quer!> C'est comme ¢a partout
sur le site: elle harangue, raille,
égratigne, caresse, déconne, poé-
tise brillamment.

Le disque est pareil: ce n’est
certainement pas de la chanson
papier peint. Betty Boop est un
rock assez violent, qui dit des
choses terribles comme «les go-
gos huileux se vautrent sur elle et
s'échouent graisseux au lit du bor-
del». La Veuve Clicquot, sorte de
groove trés années soixante a
gogo, est une troublante évoca-
tion des années éthyliques... Fré-
hel n'est pas du tout 'ode a la fa-
meuse chanteuse réaliste qu'on
attendrait, mais une sorte de bal-
lade éthérée sur fond d'electroni-
ca. La nouvelle mouture du Now-
gat, avec les gars de Zebda, est
arabisante a souhait, mais avec
de la drdlerie, de la truculence et
de la gouaille comme ¢a s’peut
pas: une réussite. Bien sir, ily a
un duo avec Areski, le complice
de toujours, sur un théme trés
d’actualité: cela s'intitule Le Voile
a l'école, commentaire tartiné sur
la controverse créée par l'inter-
diction de porter des signes reli-
gieux distincts a l'école en Fran-
ce: «Lycée pour lecon / voile pour
le con / chacun a raison / aucun
n'est le bon.» 11y a aussi du trés ly-
rique: la ballade Mado, la Chan-
son de Simone (en anglais dans le
texte), ainsi que la chanson-titre,
créée avec le Gotan Project, trés
beau portrait de ce monde de
touristes américains et de fan-
tdmes d’écrivains célébrés qui
entoure la chanteuse au quoti-
dien. L'ile de la Fontaine, c'est
vraiment un m;n%e
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MAHLER

Symphonie n® 9. Orchestre royal
du Concertgebouw d'Amster-
dam, direction: Riccardo Chailly.
Decca 2 CD 475 6191.

Clest I'ceuvre qu'il a choisie pour
son concert d'adieu 4 Amsterdam.
C'est aussi le disque qui boucle un
parcours mahlérien entamé il y a de
nombreuses années déja. Ce cycle
a connu un tournant avec I'enregis-
trement de la 5 Symphonie. Aprés
la Cinquiéme, l'intégrale Mahler-
Chailly a connu quelques trés écla-
tantes réussites (?: Titan, la 8 Sym-
phonie, le cycle de lieder Des Kna-
ben Wunderhorn) pour s'achever en
apothéose, avec une Troisiéme et,
aujourd’hui, une Neuviéme, trans-
cendantes et incomparables.

Le premier miracle de cet ultime
rendezvous, capté en juin 2004, est
sonore. Pas seulement le son im-
mortalisé en CD et en SACD par
des ingénieurs trés inspirés, mais
avant tout celui d'un orchestre qui a
su préserver et développer une cou-
leur extrémement dense et diffé-
renciée, notamment dans les bois
(flates, clarinettes... ). Tout l'or-
chestre est gagné par cette satura-
tion des couleurs et ses pupitres
s'écoutent et se répondent. La natu-
re de cette interaction tout comme
T'unicité de cette interprétation peu-
vent trés bien se percevoir dans un
épisode de marche du 1* mouve-
ment (aprés 20 minutes sur le pre-
mier disque). Mais le plus beau son
du monde (et (ﬁ I'est!) ne serait rien
sans la vision du chef, qui méne son
orchestre avec une concentration et
un sens rare de I'inéluctabilité, sem-
blant envisager cette ultime sym-
phonie comme une lente proces-
sion vers la mort, procession ti-
raillée entre wq?oim et menaces.

Tout cela, d'une hauteur de vue
rare, est frémissant, sensible, intelli-
gent et absolument bouleversant.
Riccardo quitte Amsterdam

Vous aimez l'orchestre, le gros

orchestre qui sonne bien? Vous
avez un tempérament romantique
et pouvez concevoir que les
ceuvres du grand Bach puissent
servir de matiére premiére a un
somptueux traitement sonore qui
n’a rien de baroque? Ce disque, un
pur bijou, est pour vous.

On connaissait évidemment les
transcriptions orchestrales de
Bach signées Stokowski. Le chef
les enregistra de nombreuses fois
deés la fin des années 20. Ont égale-
ment été documentées (par Ge-
rard Schwarz, Seiji Ozawa, Esa-
Pekka Salonen, Riccardo Chailly et
Leonard Slatkin, déja) les adapta-
tions de compositeurs tels que Re-
spighi, Elgar, Webern (sublime Ri-
cercar de 'Offrande musicale!),
Schoenberg, Mahler, Stravinski et
d'autres.

Voici le CD le plus original du
genre: les transcriptions réalisées
par des chefs d'orchestre qui ne
s'appellent pas Stokowski: les
Klemperer, Barbirolli, Mitropoulos,
Leinsdorf, Ormandy, par exemple.
C'est un pur délice, pas toujours
d'un godt subtil évidemment, mais
parfois surprenant, notamment la
«Suite n° 6 pour grand orchestre» as-
semblée par Henry Wood (écoutez
le traitement des extraits du Clavier
bien tempéré... ). On repérera égale-
ment I'adaptation de Skrowaczews-
ki de la Toccata et e en ré mi-
neur, encore plus fouillée que celle
de Stokowski, la démiurgique Fan-
taisie et fugue, BWV 542 revue par
Mitropoulos ou les bois sollicités
par Vittorio Gui dans un Ich ruf zu
dir, Herr Jesus Christ trés émouvant.
Seule déception a mes yeux, Ein’
Jfeste Burg is unser Gott sous la plu-
me brouillonne et touffue de Walter
Damroch. Dirigé par Slatkin, qui
évite tout effet de bastringue, voici
un disque original, spectaculaire et
bien enregistré en stéréo comme
en SACD multicanal.

C H.
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IN PRAISE OF DREAMS
Jan Garbarek
Etiquette ECM

Il y a une trentaine d’années
de cela, le contrebassiste alle-
mand Eberhard Weber, le guita-
riste américain Ralph Towner, le
saxophoniste norvégien Jan Gar-
barek, le pianiste montréalais
Paul Bley et quelques autres ont
congu, avec le producteur Man-
fred Eicher, I'esthétique ECM.
Leur intention était et demeure
que la musique colle au plus prés
au silence.

Cette ambition en dit évidem-
ment long sur l'inclination des mu-
siciens ECM pour la mélodie. Par-
fois c'est beau. On pense par
exemple a Adventures of Simon, Si-
mon du saxophoniste John Eur-
man. Parfois, c'est joli, joli. A un
point tel que cela sombre souvent
dans le profond ennui. Le plus sou-
vent, c'est froid. Dans le sens le

sibérien du mot.

Toujours est-il qu'aujourd’hui

nous propose un nouvel
album intitulé /n Praise of Dreams.
Si on apprécie les mélodies, si on
aime les vieilles ritournelles des
folklores on sera assu-

: sduit par cette .

Plus d'une fois, on a eu
deniendre i fassiue du S Tios
les matins du monde revue par un

moﬁ:pdaeaxﬁnénnecutaine
Serge Truffaut




