“M N
(]

\\

MICHEL LAVERDIERE

FONTA

JE NE BOIRAI PAS DE TON EAU

Variations sur un théme
de Marcel Duchamp

suivi de
MANIFESTE DES ARTISTES INDEPENDANTS
Henri-Pierre Roché

LE CAS RICHARD MUTT

LE BOUDDHA DE LA SALLE DE BAIN
Louise Norton

A



1/ ne faut pas dire : fontaine,
Je ne boirai pas de ton eau.

Proverbe de
Louis de Carmontel
1769



MICHEL LAVERDIERE

FONTAINE

JE NE BOIRAI PAS DE TON EAU

Variations sur un théme
de Marcel Duchamp

suivi de
MANIFESTE DES ARTISTES INDEPENDANTS
Henri-Pierre Roché

LE CAS RICHARD MUTT

LE BOUDDHA DE LA SALLE DE BAIN
Louise Norton

A



Du méme auteur :

R.ILP. (1968)
D’AUBE ET DE NUIT (1974)

THE BOPPING ELF (2003)

LA PETITE BOUTIQUE DU BONHEUR (2010)
LE PARADIS EST UN PROJET D’ANGES HEUREUX (2011)
MEDITER AVEC BOUDDHA ET JESUS (2012)

EDGAR FRUITIER et MICHEL LLAVERDIERE

BACH, /e malcommode au grand coeur (2010)
MOZART, génial et... volage (2010)
BEETHOVEN, sombre et fascinant (2012)

Infographie et images : Michel Laverdiere

Copyright © 2015, Michel Laverdiere
www.michellaverdiere.ca

Citation de Willem de Kooning sur la couverture arriére :
Calvin Tomkins, Duchamp, A Biography,
Henry Holt & Co, 1996

A

ACACIA Livres

Une division de Disques ACACIA Classiques
2937, rue Sherbrooke Est

C.P. 55051, Succ. Maisonneuve

Montréal (Québec) « HIW 0A1

PDF ISBN 978-2-924520-01-7

Icone de Fomtaine au début des chapitres
(couverture, pages 5, 11, 19, 29, 37, 45, 51, 53, 75);
textes originaux

The Blind Man N’ 1 et N’ 2 (pages 54 et 68);

Artists Rights Society (ARS), New York/
ADAGP, Paris/Succession Marcel Duchamp,
Copyright © 2006.

Tous droits de traduction, de reproduction

et d’adaptation réservés pour tous pays.

Dépor légal :

Bibliotheque et Archives nationales du Québec, 2015
Bibliothéque et Archives Canada, 2015

Imprimé au Canada



PREFACE

 omme enseignante, je tente toujours d’aller

4 chercher I'intérét de mes étudiants en les
exposant a la plus grande diversité d’aeuvres
possible et en les invitant a aller a leur rencontre
dans le vrai monde. Que ce soit dans les musées,
en voyage ou au hasard de promenades, mon
désir le plus grand est de les éveiller a cette
omniprésence de I’art dans nos vies et de les
outiller afin qu’ils puissent saisir les ccuvres
qu’ils rencontreront. Mon plus beau salaire est
I’étincelle d’intérét que je vois naitre dans leur
regard lorsqu’une ceuvre vient les chercher, que
ce soit en les séduisant ou en les provoquant.
C’est lorsque je parviens a faire tomber leur
allure d’indifférence et a susciter une réaction
que mon travail prend tout son sens. Je le sais
trop bien, c’est comme ¢a que les passions
naissent.

Pour mot, c’est au Cégep du Vieux Montréal
en 2001 dans le cadre de mon deuxieme cours
obligatoire d’histoire de I'art que cela c’est
produit. Lenseignante, Caroline Fréchette, nous
parlait ce jour-la de I’art durant la Seconde
Guerre mondiale. J’étais totalement subjuguée
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par la force des images créées et toutes les rami-
fications que pouvait prendre I’étude de ce
sujet. Il se passait quelque chose dans la salle
de classe cette journée-la, I'intérét était palpa-
ble : les questions fusaient de tous cotés jusqu’a
ce qu’'une étudiante mal a I'aise quant au sujet
se manifeste et mette fin a la discussion. Malgré
cette fin abrupte, ce cours a changé ma vie.
C’est ce jour-la que mon intérét pour I’histoire
de l’art est passé de simple curiosité a passion.

Avec ce livre, Michel Laverdiére nous fait
plonger dans ses passions. Découlant de son
expérience personnelle de redécouverte d’un
monde trop longtemps délaissé et basé sur ses
nombreuses lectures subséquentes, les propos
de Michel Laverdiere illustrent trés bien cette
capacité que ’art a de nous surprendre, de nous
mettre au défi et de nous faire découvrir.
Sa facon d’aborder I’histoire de I'art est teintée
par les nombreux champs d’intérét qui ont
marqué sa vie : bouddhisme, méditation, musi-
que, philosophie, etc.

Avec Duchamp comme point d’ancrage,
'auteur raconte sa quéte de compréhension de
ce qu’est I’'art moderne et contemporain. Pour
ce faire, il aborde la relation entre 'ccuvre,
lartiste et le regardeur ainsi que le marché de
l’art et ses mécanismes. Méme s’il existe des
milliers de livres traitant de Duchamp, et de
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Fontaine plus particulierement, il parvient a
donner sa propre couleur au sujet et a 'amener
ailleurs en ouvrant le texte aux ocuvres et
discours d’autres artistes, tels Carl Andre, Jeff
Koons et Ai Weiwei. On y retrouve aussi son
sens de ’humour et son esprit créatif dans les
images qui ponctuent le livre ou il s’est amusé
a laisser sa trace.

Ce livre nous rappelle que malgré les diffi-
cultés professionnelles rencontrées par de nom-
breux étudiants du monde de I’art a la sortie des
classes, 'art peut et fait partie intégrante de nos
vies. Il nous démontre également que ce n’est
pas parce que la vie nous force a délaisser un
moment ce domaine qu’il est impossible d’y
revenir et de le redécouvrir. Comme quoi il n’est
jamais trop tard pour renouer avec notre premier
amour !

JUDITH BRASSARD BRADETTE
ENSEIGNANTE ¢ HISTOIRE DE LART
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N.B. : Les références et les notes sont regroupées
a la fin de chacun des chapitres.



LA FONTAINE DE JOUVENCE

4‘ n 1968, quand je suis entré a I'Ecole des

A Beaux-Arts de Montréal, personne ne
mentionnait le nom de Marcel Duchamp,
décédé au mois d’octobre de la méme année.
[.a nouvelle génération n’en avait que pour le
surréalisme dalien et 'hyperréalisme. Dans
Pilote, magazine hebdomadaire francais, la bande
dessinée était enfantée par les Reizer, Gotlieb,
Fred, Brétécher, Mézieres, Cabanes, Enki Bilal,
Philippe Druillet et plusieurs autres... Lecture
appréciée par tous les apprentis artistes. Autant
de visions poétiques de I'avenir pour ces étu-
diants qui, quatre ans plus tard, n’auraient plus
qu’a choisir entre 'enseignement, le graphisme
industriel et commercial, la consécration des
musées et des galeries d’art ou, pour la majorité,
un simple changement d’orientation...

En quatre ans donc, aucun de mes pro-
fesseurs n’a mentionné le nom de Marcel
Duchamp. Simple coincidence, rien de plus. J’ai
méme vérifié aupres d’anciens éleves de I'Ecole
des Beaux-Arts : I'artiste n’y avait jamais été
frappé d’anatheme. Ce n’est que beaucoup plus
tard que j’ai pu enfin associer son nom a une
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ocuvre en particulier, la « Roue de bicyclette »
(1913). Puis, I'oubli a nouveau jusqu’en décem-
bre 2004, alors que Fontaine de Duchamp est élue
en Angleterre « 'ceuvre la plus influente du
Xxe siecle ».

Affirmation intéressante, c’est le moins
qu’on puisse dire, mais tout de suite reléguée
aux faits divers...

Il me faudra attendre quelques années
encore pour qu'une enseignante en histoire de
I’art, Judith Brassard Bradette, réveille en moi,
par sa passion et son enthousiasme commu-
nicatifs, un intérét pour I’art moderne et
contemporain.

Alors que j’avais moi-méme mis de coté une
vocation d’artiste pour jouer au journaliste,
au graphiste, a l'auteur, au traducteur et au
producteur de disques, je reviens enfin a mes
premicres amours, heureux d’avoir presque tout
oublié pour mieux recommencer. Heureuse-
ment, en art, le temps importe peu. Lart ne
vise rien de moins que la postérité.

Premier livre emprunté a la prof ?

Marcel Duchamp', publié chez Taschen...

Pourquoi Duchamp plutot qu’un autre ?

Et bien justement! J'aurais pu commencer
(ou plutdt recommencer) par Borduas, Klee,
Rothko ou Pollock, mais pour le profane que
j’étais redevenu, les cassiques de 'art moderne
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et contemporain paraissaient bien sages a mes

yEux.

C’est en regardant Fontaine de Duchamp sur
la couverture du livre que j’eus une révélation
et compris que si je voulais réapprendre, je
devais revenir au tout début de I’histoire, celle
qui commence en 1917...

B i) I

Carte postale de New York, 5¢ Avenue et 43¢ Rue (1917)

En 1917, Marcel Duchamp, peintre, plasti-
cien et homme de lettres frangais, est membre
directeur de la Sociéré des Artistes Indépendants de
New York au sein de laquelle son ami, Walter
Arensberg, occupe le poste de directeur adminis-
tratif. Fondée I'année précédente, cette associa-
tion invite tous les artistes a joindre ses rangs
et, pour s’y inscrire, aucun jury nécessaire, ni
prix ou récompense a l'instar de la Société des
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Artistes Indépendants de Paris, fondée en 1884. Un
autre ami de Marcel Duchamp, Henri-Pierre
Roché, marchand d’art et écrivain, publie le
Manifeste des Artistes Indépendants* dans le premier
numéro de la revue 7he Blind Man, fondée par
Beatrice Wood, Marcel et lui-méme a 'occasion
de la premiére exposition.

Pour ce premier salon de New York qui doit
ouvrir ses portes le 9 avril 1917 au Grand Central
Palace, 1a société accorde a tous ses membres la
liberté d’exposer une ccuvre au choix moyen-
nant un droit d’inscription de six dollars. Vive
’art libre !

Au cours d’une promenade sur la 5¢ Avenue,
accompagné de ses amis Walter Arensberg et
Joseph Stella, Marcel Duchamp entre dans la
boutique d’accessoires de plomberie J. L.. Mott
Iron Works et achete un urinoir Bedfordshire
en porcelaine. De retour a son appartement,
Duchamp dépose I'urinoir a plat sur la table et
signe en noir le curieux objet du pseudonyme
« R. Mutt 1917 ». Voila, 'ccuvre est terminée.
Quant au titre, ce sera « Fontaine ». Les six
dollars d’inscription sont payés et la pissotiere
devenue ceuvre d’art prend le chemin du salon
de I'exposition au Grand Central Palace.

Dans son livre Duchamp du signe’, Marcel
Duchamp essaiera plus tard de justifier son
geste : « Préciser les ready-made. En projetant



La Fontaine de Jouvence 15

pour un moment a venir (tel jour, telle date,
telle minute), d’inscrire un ready-made — le
ready-made pourra ensuite étre cherché.
L'important est donc cet “horlogisme”, cet
instantané, comme un discours prononcé a
I’occasion de n'importe quoi mais a telle heure.
C’est une sorte de rendez-vous ».

Mais quand Fontaine, cette ocuvre étrange et
improbable, arrive a destination, elle provoque
aussitot chaos et indignation. La Société des
Artistes Indépendants déclare que « sa place n’est
pas dans une exposition d’art et qu’elle n’est en
rien une ceuvre d’art, quelle qu’en soit la défi-
nition ». L.a décision finale est prise par le pré-
sident de la Société, William Glackens, au terme
d’un vote majoritaire des membres du comité la
veille du vernissage. L.es motifs invoqués sont
les suivants : 'objet est « immoral et vulgaire »,
V'aeuvre est un plagiat et une « piece commerciale
ressortissant a I’art du plombier ».

Certains pensent qu’il s’agit en fait d’'une
bonne blague, mais le comité demeure ferme
dans sa décision. Arensberg proteste que
Richard Mutt a diment payé son droit d’admis-
sion de six dollars et que, par ce choix,
« lartiste » a accompli un geste esthétique.
De plus, le principe existentiel de la Socicré des
Artistes Indépendants ne stipule-t-il pas qu’il ne
doit y avoir aucun jury 7 Mais rien n’y fait, la
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décision du comité est irrévocable.

Quand Marcel Duchamp apprend que
I’ceuvre de Richard Mutt est refusée, il démis-
sionne immédiatement du comité directeur de
cette société qui renie ses propres convictions :
« ni jury, ni prix ou récompense ». Walter Arens-
berg remet lui aussi sa démission.
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Lidentité de Richard Mutt demeure secrete
et ’exposition connait un grand succes. Luri-
noir, quant a lui, reste caché quelque part
derriere une cloison du Grand Central Palace.

N’eut été cette idée de liberté totale de
'artiste et de 'absence de jury, principes essen-
tiels de la création de cette société, cette
histoire s’arréterait probablement ici. Sauf que
la presse new-yorkaise aura vent de I'incident
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suite a la publication de larticle Le cas Richard
Murr* dans le deuxéme numéro de la revue 7%e
Blind Man. On peut y lire que 'important n’est
pas que R. Mutt ait fabriqué cette sculpture
lui-méme, mais qu’il ait choisi un objet quel-
conque sans égard a son usage premier, qu’il
’ait baptisé d’un nouveau titre et suggéré un
nouveau point de vue. La création réside alors
dans cette nouvelle pensée de 'objet. Dans
cette méme édition, Louise Norton signe un ar-
ticle intitulé Le Bouddha de la salle de bain et pose
la question suivante : « Est-ce sérieux ou est-ce
une blague 7 » Elle offre alors sa propre réponse :
«C’est peut-étre les deux ».

C’est alors que Fontaime de Marcel Duchamp
est entrée dans la légende, car personne ne peut
vraiment répondre a cette question de facon
catégorique et incontestable. Fontaine aurait-
elle ainsi permis I'un des grands #dans® de I’art
moderne ?

1 Janis Mink, Duchamp : l'art contre l'art, Editions Taschen, 2000.

% Voir I traduction en page 55.

3 Duchamp du signe, Marcel Duchamp, Editions Flammarion, 2003.
* Voir Ia traduction en page 69.

° Courte phrase, anecdote absurde ou paradoxale, qui ne sollicite pas
la logique ordinaire. Le #dan est utilisé dans certaines écoles du
bouddhisme zen.
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4
2\ tait-ce séricux ou était-ce une blague ? En

A fait, la réponse importe peu parce que la
question elle-méme est hors de propos.

Quelle que soit 'opinion émise a propos de
Fontaine de Marcel Duchamp, pour ou contre, il
est toujours possible d’avoir raison. Il est aussi
permis de la juger ridicule, déplacée, outran-
ciere et vulgaire, mais cela ne changerait rien
a sa valeur « artistique » confirmée par la pré-
sence de plusieurs répliques autorisées dans les
grands musées du monde.

La question pertinente est « POURQUOI ? »

Quand j’ai vu la photo de I'urinoir sur la
couverture du livre de Janis Mink, je me suis
demandé comment I’art moderne avait pu en
arriver la, et pourquoi on en parlait encore une
centaine d’années plus tard. Je n’avais pas a
I’aimer ou non, a étre d’accord ou non... je
voulais savoir pourquoi, tout simplement.

Et si je voulais réapprendre a apprécier 'art
moderne et contemporain en toute objectivité,
Fontaine de Marcel Duchamp représentait le défi
ultime, une clé qui me permettrait de trouver
la solution de I’énigme.
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Un urinoir, quelle idée saugrenue ! Mais un
urinoir signé, ca changeait tout. Ca impliquait
une intention, une réappropriation. Pourquot ?
Parce que Duchamp avait changé I'angle de vue
de l'objet : il 'avait couché a plat et retourné. Il
’avait aussi amputé de son utilité premicre :
d’un objet qu’on utilise sans le regarder, il en a
fait un objet qu’on regarde sans I'utiliser.

Je me contente donc de le regarder. En fait,
I'objet n’est ni laid ni répugnant en lui méme.
Ses formes sont fluides, harmonieuses et réflé-
chies. Llobjet a été congu avec soin et un golt
assumé de I’esthétisme.

De plus, derriere le pourquoi se trouve aussi
un « quelqu’un ». Quelqu’un avant R. Mutt,
avant Marcel Duchamp, avant la boutique de
plomberie, avant 'ouvrier qui le fabrique...
Quelqu’un qui I’a congu, ne serait que pour
répondre a un besoin Iégitime. Il y eut aussi, a
l'origine, un prototype, puis un moule et enfin,
des répliques.

Quelqu’un d’anonyme, certes, mais quel-
qu’un tout de méme. Duchamp choisit une de
ces répliques, isole 'objet hors de son contexte
et, en le signant d’un pseudonyme, le sort de
I’anonymat. D’ot acte créateur parce que sélec-
tif et créatif.

Mais pourquoi lui ? N’importe qui aurait pu
choisir n'importe quoi. Autre question inso-
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luble, un autre £dan... Il ne faut pas oublier qu’a
New York, le nom de Duchamp était déja fami-
lier dans le monde des arts. En 1913, U'Armory
Show de New York avait présenté plus de 1250
tableaux, sculptures et travaux d’art impres-
sionnistes, fauvistes et cubistes d’environ 300
artistes avant-gardistes européens et améri-
cains. Le Nu descendant un escalier de Duchamp, a
la fois cubiste et futuriste, provoqua un scandale.
Alors que le cubisme officie/ se voulait avant tout
statique, Duchamp pousse son cubisme jusqu’au
cinétisme en obligeant le regard a rester en
perpétuel mouvement afin de suivre le déplace-
ment du corps. LLe nom de Marcel Duchamp est
sur toutes les leévres. Aussi, quand il arrive a New
York en 1915, il n'est pas un inconnu. Mais
surtout, il est un artiste talentueux et visionnaire.
« Grand admirateur des pensées de Max Stirner
et de Paul Lafargue, Duchamp a construit sa vie
aux confins des catégories et des immatriculations
consacrées, non comme un artiste ou un anar-
chiste, mais bien, pour reprendre le néologisme
qu’il a souvent utilisé, comme un azartiste'. »
Certes, n'importe qui elit pu choisir un objet
quelconque, mais c’est lui qui fut le premier a
le faire ! D’abord en 1913 avec la Roue de bicy-
clette, bien qu’il s’agisse d’un assemblage, le
Porte-bouteilles en 1914, suivi de la pelle a déneiger
En prévision d’un bras cassé en 1915, etc. Enfin,
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c’est avec Fontaine en 1917 que Duchamp fera
preuve d’audace et de témérité avec le résultat
que ’on célebre encore aujourd’hui.

Par ce geste et par cette approche radicale,
Marcel Duchamp allait exercer une influence
majeure sur les différents courants de ’art mo-
derne et contemporain tels le néo-dadaisme, le
Pop Art, I'Op Art, le cinétisme et I’art minimal.

Ce geste extréme, a la limite non-artistique,
permet de comprendre d’autres démarches
qui peuvent sembler toutes aussi étranges. On
pense entre autres aux sculptures de Carl
Andre, Equivalent v (1966-69) par exemple; de
Richard Serra, Trip Hammer (1988); de Donald
Judd, Untitled (Stack) (1967) ou des tableaux de
Joe Baer, Stations of the Spectrum (Primary) (1967-
69); de Barnett Newman, Vir heroicus sublimis
(1950-51) et de tant d’autres artistes. La ou le
profane ne voit que simplicité ridicule ou abs-
traction maladive, I'observateur objectif recon-
naitra plutdt une impression déja ressentie
devant un jardin zen, par exemple. Cette
apparence de « vide pictural ou spatial », cette
«vacuité » artistique propre a la méditation zen,
n’est en rien synonyme de néant.

L.e bouddhisme nous apprend d’ailleurs que
la vacuité, ce n’est pas le néant, mais plutot la
nature réelle des phénomenes, un océan de
possibilités.
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« Depuis le xix¢ siecle et 'ouverture du Japon
vers I’Occident, I’art japonais a fortement in-
fluencé les artistes européens et américains, par-
ticulierement I’art moderne du xx¢ si¢cle. Méme
si certains artistes tels Joan Miro et Jackson
Pollock n’étaient pas des bouddhistes zen a pro-
prement parler et que leurs ceuvres ne peuvent
pas non plus étre classifiées comme étant zen,
celles-ci partagent d’importants éléments philo-
sophiques avec le zen bouddhiste. Ces artistes,
comme beaucoup d’autres, se concentrent sur la
gestuelle des coups de pinceaux ou de formes
simplifiées, utilisant leur art comme forme de
méditation a la recherche de I'essence du sujet
plutdt que d’en créer une représentation
réaliste?. »

Certes tous les artistes modernes, contem-
porains, dadaistes ou minimalistes ne sont pas
bouddhistes, mais qu’on retrouve dans les écrits
de plusieurs d’entre eux des références em-
pruntées a cette philosophie n’a rien de sur-
prenant. Personne ne peut contester que
la démarche d’un artiste est avant tout une
démarche « spirituelle », méme pour ’athée
dont le choix de non-croyance nait lui aussi
d’une réflexion de I’esprit et de son engagement
au sein de la réalité choisie. Carl Andre a
toujours proclamé que son art « est athée,
matérialiste et communisant. Il est athée parce
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qu’il est sans forme transcendante, sans qualité
spirituelle ou intellectuelle. Matérialiste parce
qu’il est fait de ses propres matériaux sans pré-
tendre a d’autres matériaux. Et communisant
parce que la forme est accessible a chaque indi-
vidu a titre égal ». Carl Andre prend pourtant
plaisir a citer Lao Tseu, le pére du taoisme :
« e morceau de bois naturel est en lui-méme
beaucoup plus sage que n'importe quel usten-
sile qu’on aura sculpté a partir de lui ». Pour
Carl Andre, le vrai potentiel, ¢’est la possibilité
d’étre n'importe quoi. En prenant quelque
chose pour en faire autre chose de défini, on le
prive a jamais de son usage universel. On pourra
toujours s’objecter contre 'utilisation de mots
tels philosophie, sagesse, spiritualité et méme reli-
gion, mais nul ne peut nier qu’un choix de vie
totalement matérialiste demeure, quoi qu’'on en
pense, une démarche personnelle existentiellement
spirituelle. Ne serait-ce que par sa négation.

A ce propos, citons Duchamp deux fois
plutdt qu’'une : « Je n'accepte pas de discuter
sur I’existence de Dieu — ce qui veut dire que
le terme “athée” (en opposition au mot
“croyant”) ne m’intéresse méme pas, non
plus que le mot croyant, ni 'opposition de
leurs sens bien clairs® ». Ni athée, ni croyant,
bien au contraire ! Lors d’un colloque tenu a
Hofstra en 1969, Duchamp précisera ainsi sa
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réflexion : « Aujourd’hui, 'artiste est un curieux
réservoir de valeurs para-spirituelles en oppo-
sition absolue avec le FONCTIONNALISME
quotidien pour lequel la science regoit I’hom-
mage d’une aveugle admiration. Je dis aveugle,
car je ne crois pas en 'importance supréme de
ces solutions scientifiques qui ne touchent
méme pas aux problémes personnels de I'étre
humain.

Par exemple, les voyages interplanétaires
semblent étre I'un des tout premiers pas vers le
soi-disant “progres scientifique” et pourtant, en
derniere analyse, il ne s’agit que d’un agrandis-
sement du territoire mis a la disposition de
I’homme. Je ne puis m’empécher de considérer
cela comme une simple variante du MATERIA-
LLISME actuel qui emporte I'individu de plus
en plus loin de la quéte de son moi intérieur® ».

LLe « mot intérieur »... Et dans la bouche
d’un Marcel Duchamp qui refuse de parler de
I'existence de Dieu ou de sa non-existence : ce
qui concorde parfaitement avec la notion boud-
dhiste d’une spiritualité innée chez ’homme,
indépendamment de ses croyances religieuses.
Des lors, il devient tout a fait naturel qu’une
occuvre d’art, moderne, contemporaine, mini-
maliste ou méme figurative, puisse toucher le
coeur de la personne qui la regarde et lui per-
mettre une expérience « spirituelle ».
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Lors d’une visite au MoMAS en décembre
2013, jai été tres ému de me retrouver par
hasard devant Equivalent v (1966-69) — les 120
briques a feu de Carl Andre —, alors que ce
n’était certainement pas pour lui que j’y allais.
Je n’avais pas beaucoup de temps et mon
but était de voir enfin la Roue de bicyclette et
autres aceuvres de Duchamp, Rothko, Newman,
Mondrian, Picasso, Pollock... D’ailleurs, le criti-
que d’art new-yorkais Hilton Kramer avait écrit
en 1965 a propos d’une exposition d’ceuvres
de Carl Andre : « Tous les amateurs d’ennui
devraient se rendre a la galerie Tibor de Nagy
pour admirer 'oeuvre mortellement ennuyante de
Carl Andre ».

Carl Andre n’était donc pas sur ma liste de
priorités et pourtant, ce fut un pur moment de
« graice » qui me conduisit ensuite vers Dan
Flavin, Donald Judd, Sol Lewitt et plusieurs
autres. Ainsi va la vie et on ne choisit pas /
moment, ¢’est / qui nous choisit.

Remarquez qu’il serait facile et tentant de
substituer au nom de Carl Andre celui de
beaucoup d’autres artistes modernes, contem-
porains, minimalistes et méme classiques. Tout
est question de perception et tous les golts
sont dans la nature. Difficile pourtant d’avoir a
justifier a ses amis : « Hey, je vais a New York
m’émouvoir devant les 120 briques réfractaires
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de Carl Andre sur le plancher du 5¢étage du
MoMA ! »

On ne peut cependant nier que cette simpli-
cité — ce dénuement extréme presque impossible
a justifier — réussit tout de méme a provoquer
chez le visiteur un état de vertige philosophique
réel, bien que difficile a décrire.

Laissons Carl Andre essayer de se justifier :
« [...] je trouve que ma plus grande difficulté,
I’aspect le plus douloureux et le plus difficile
de mon travail, est de vider mon esprit, de le
débarrasser de tout ce fardeau de significations
que j’ai absorbées, dues a la culture ambiante,
de toutes ces choses qui semblent avoir un
rapport avec ’art quand, justement, c’est tout
le contraire. C’est la le seul aspect du terme
“art minimal” qui pour moi a toujours été au
premier plan et qui fait que je me suis toujours
considéré comme artiste minimaliste. Il faut
absolument se débarrasser des filets de sau-
vetage, des certitudes, des idées précongues,
pour se mettre a quelque chose de plus proche,
qui ressemble a une sorte de vide. Pour ensuite
reconstruire a partir de cette situation réduite.
C’est peut étre une autre fagon de rechercher
’art pauvre, il faut appauvrir son propre esprit®
[...] ».

On croirait lire ici un manuel de méditation
du bouddhisme theravada...



« J'aurais voulu étre ANARTISTE | »
sur "air du BLUES DU BUSINESSMAN (1978)
(paroles de Luc Plamondon/musique de Michel Berger)

! Bernard Marcadé, Marcel Duchamp, Champs Flammarion, 2007.

% Tasha Brandstatter, Zen Buddhism’s Influence on Art. Tasha est profes-
seure d’histoire de I’art et critique. www.people.opposingviews.com

3 Une lettre de Marcel Duchamp, Medium, n° 4, janvier 1953.
Citation extraite du livre Duchamp du signe, Champs Flammarion, 2005.

4 Marcel Duchamp, Colloque a Hofstra, Mai 1960.
Citation extraite du livre Duchamp du signe, Champs Flammarion, 2005.
5 Museum of Modern Art, New York.

6 Phyllis Tuchmann, Entretien avec Carl Andre, Artforum, vol. 8, n°6, juin
1970, p. 51-61.
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enri-Pierre Roché disait que « la plus belle

ocuvre de Marcel Duchamp, ¢’était I'emploi
de son temps : réduire ses besoins, posséder le
moins possible, afin de rester vraiment libre :
tels sont ses principes diogéniens ».

Marcel Duchamp précise qu’il aime mieux
vivre que travailler. Il ne croit pas non plus que
le travail qu’il aurait été obligé de faire pour
gagner sa vie puisse un jour reveétir une impor-
tance sociale quelconque. Duchamp est a la
recherche d’une « sorte d’euphorie constante »
et chaque seconde, chaque respiration, repré-
sente une ceuvre qui fait partie de son art
de vivre, une ceuvre qui ne laisserait aucune
trace dans un catalogue quelconque. Il incarne
a merveille cette affirmation de Michel de
Montaigne : « Mon métier et mon art, c’est
vivre ».

Duchamp est un peintre qui ne peint plus,
un sculpteur qui ne sculpte pas. Il est a la fois
lartiste et 'ocuvre. Lceuvre matérialisée est
devenue accessoire. D’ailleurs, comme la majo-
rité des ready-made originaux ont été perdus
ou sont disparus, les grands musées du monde
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doivent se contenter de répliques autorisées
dont la valeur tant monétaire qu’artistique ne
cesse d’augmenter.

Il ajoute : « Je suis mon propre ready-made
vivant ! » Pour Duchamp, « ce n’est pas la ques-
tion visuelle du ready-made qui compte, c’est le
fait qu’il existe ».

Homme de contradiction, Marcel Duchamp
avoue devoir faire 'effort de se contredire afin
de ne pas devenir I’esclave de son propre goat.
Et bien qu’il ait essayé de justifier le modus
operandi du « choix » d’un ready-made (voir page
14), 1l s’empresse de préciser que s’il le fait, il
ne nourrit aucune intention de se justifier car
pour lui, seul le caractére iconoclaste de ’acte
créateur importe : « Le fait que les ready-made
soient regardés avec la méme révérence que
des objets d’art veut probablement dire que je
n’ai pas réussi a résoudre le probleme qui
consiste a essayer d’en finir complétement
avec l’art ».

Dans ses entretiens avec Georges Charbon-
nier!, Marcel Duchamp dit que 'artiste qui crée
une ceuvre ne sait pas vraiment ce qu’il fait. Il
le saitphysiquement et par sa pensée, mais il lui
est impossible d’en évaluer le résultat esthé-
tique qui dépend inévitablement de deux pdles
essentiels : celui de 'artiste qui le produit et
celui du spectateur qui le regarde. Et par
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spectateur, Duchamp précise qu’il entend par
la le contemporain, « toute la postérité et tous
les regardeurs d’oeuvres d’art qui, par leur vote,
décident qu’une chose doit rester ou survivre
parce qu’elle a une profondeur que lartiste a
produite, sans le savoir ».

"Toujours selon Duchamp, la mort est essen-
tielle a tout grand artiste parce que durant
sa vie, il ne peut s’empécher d’imposer son
image, sa personnalité, son discours. En d’autres
termes, 'artiste impose son « personnage » a un
point tel que ses occuvres passent désormais au
second plan. C’est donc aprées la mort, alors que
toute cette mise en scene de la personnalité
cesse enfin, que 'ceuvre de l'artiste peut étre
reconnue pour ce qu’elle est réellement, car ce
sont les regardeurs qui font les tableaux.

Le regardeur est libre d’'interpréter I'ceuvre
regardée, peu importe qu’il ait raison ou non.
Georges Braque disait qu’« il n’est en art qu’une
chose qui vaille : celle qu’on ne peut expliquer ».
"Toutes les portes de I'imagination s’ouvrent et
permettent au regardeur de s’exprimer a son tour
selon sa perception du moment.

On en revient encore une fois au theme de
la « spiritualité », essence méme du geste créa-
teur. Bien que Piet Mondrian affirme que « pour
approcher le spirituel en art, on fera usage aussi
peu que possible de la réalité, parce que la
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réalité est opposée au spirituel », nous croyons
qu’il soit préférable d’adopter le point de vue de
la sagesse orientale, a savoir que zout l'absolu est
contenu dans la réalité. Aussi, quand Carl Andre
affirme que son art est matérialiste et athée, cela
n’empéche en rien une perception zen qui em-
brasserait a la fois 'infiniment grand et I'infini-
ment petit, 'infiniment simple et 'infiniment
complexe jusqu’a I'infiniment utile et I'infini-
ment inutile. Dans un de ses poemes graphiques,
Carl Andre, le « matérialiste », s’exprime ainsi :

WELIV

EINE

TER

NI

T

Y

BU

TWE

DIEI
NTIME?

Contradictoire ? Peut-étre, et c’est 'une des
raisons pour laquelle tant de gens peinent a com-
prendre I’art moderne, I’art contemporain, I’art
minimal... Leeuvre en question ne se dévoile
qu’a ceux et celles qui osent aller au-dela de
'image figurative et de la forme visible.

Cela dit, peut-on vraiment les blamer ? 11
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ne faut pas oublier que plusieurs de ces occuvres
ou objets d’« art » — (I'urinoir, la pelle a neige
et la roue de bicyclette de Marcel Duchamp,
les assemblages de Robert Rauschenberg, les
aspirateurs et shampouineuses de Jeff Koons,
certaines ceuvres d’Andy Warhol, de Maurizio
Catellan ou de Damien Hirst, etc.) — n’en seraient
probablement pas en dehors du contexte des
musées et du discours qui assurent leur statut
d’« ceuvre d’art ».

Mais revenons a Fontaine de Duchamp qui,
en réalité, n’a jamais vraiment fait scandale
faute d’avoir été exposée en public. Certes, le
comité avait voté contre son exposition, mais
il s’agissait d’'un groupe restreint. Pis encore,
I’urinoir fut d’abord remisé le temps de I’expo-
sition, puis égaré.

N’etit été de I'initiative de Marcel Duchamp
de rapporter cette histoire dans le second
numéro de la petite revue 7he Blind Man, écrite,
éditée et distribuée par lui et ses amis, la presse
n’en elt jamais entendu parler.

Ainsi naquit la « I[égende ». Il suffit ensuite
de la garder vivante par la documentation des
faits et de nourrir la controverse par I’articulation
d’un propos philosophique et artistique cohé-
rent. Fontaine a été perdue, peu importe, la photo
prise par Alfred Stieglitz suffira pour I'inscrire
dans I'histoire.
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Lceuvre a disparu, vive 'ocuvre | La légende
de l'urinoir prendra une telle ampleur qu’il
deviendra impératif d’en autoriser maintes
reproductions® afin de satisfaire la demande des
grands musées du monde.

Duchamp devra méme autoriser en 1964
une édition a huit exemplaires de quatorze de
ses ready-made, dont la Roue de bicyclette assem-
blées par des artisans italiens d’apres les photo-
graphies de la « roue » prise dans son atelier de
New York.

Autre exemple : au début des années 60,
quand le directeur du Moderna Museet de
Stockholm veut emprunter les White Paintings de
Rauschenberg, celui-ci lui répond qu’elles ont
été égarées et qu’elles sont désormais introu-
vables. Qu’a cela ne tienne ! Rauschenberg lui
envoie les dimensions exactes accompagnées
d’un échantillon de la toile et de la peinture
blanche utilisées. Comme elles avaient été
peintes au rouleau, les coups de pinceau propres
a lartiste ne revétaient aucune importance.
Ainsi, le conservateur du musée n’avait qu’a les
faire fabriquer.

C’est ce méme Robert Rauschenberg qui,
en 1953, s’était procuré un dessin au crayon de
Willem De Kooning a qui il avait demandé
la permission de l’effacer soigneusement
pour ensuite ’encadrer sous le titre Frased De
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Kooning Drawing, Robert Rauschenberg » (dessin de
De Kooning effacé). C’était pousser encore plus
loin le concept du name dropping !

*

Rien de tel qu'une bonne histoire pour faire
entrer une ocuvre dans la légende. Et pour y
arriver, tous les moyens sont bons.

Pour réussir en musique, il est préférable,
sinon essentiel, d’avoir un bon gérant. Le
domaine de I’art n’échappe pas aux regles du
marketing et de 'industrie du divertissement.

Il est tout a fait naturel qu’un artiste en arts
visuels ne sache pas, au début de sa carriere,
qu’il ne lui suffit pas seulement de peindre, de
sculpter et de se dévouer totalement a son art
pour se faire connaitre sur le marché de I’art. Il
ne suffit pas non plus de s’inscrire et de pré-
senter quelques ocuvres a deux ou trois exposi-
tions pour étre découvert et reconnu. Méme en
utilisant les réseaux sociaux et autres outils de
communication, trouver la perle rare parmi les
experts du marché de l'art releve toujours,
jusqu’a nouvel ordre, du miracle.

La réputation de tout artiste dépend prin-
cipalement de ses efforts a promouvoir son
travail et faire connaitre son nom. Prenons pour
acquis que lartiste fait preuve d’un réel talent,
que ses ceuvres parlent d’elles-mémes et savent
interpeler le regardeur : saura-t-il pour autant
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structurer son discours artistique 7 Saura-t-il
trouver I'aide nécessaire et le budget suffisant
pour créer sa « légende », créer la demande ?

Marcel Duchamp, dés son arrivée a New
York en 1915, trouve en Walter Arensberg,
pocte, écrivain, critique et collectionneur, un
mécene passionné qui fut séduit, deux ans plus
tot, par ses tableaux exposés a I’Armory Show,
dont le Nu descendant un escalier quiy fit scandale.
Ils deviendront amis et Walter sera son complice
dans I'aventure de Fontaine. En plus d’Arensberg,
seuls quelques élus auront le privilege de faire
P’acquisition de la plupart des ocuvres de
Duchamp et, a sa demande, celles-ci devront
ensuite étre léguées a quelques musées seule-
ment, dont le Musée d’Art de Philadelphie.

Parce que la production artistique de Marcel
Duchamp était relativement limitée, il se refu-
sait a I'idée que celle-ci soit dispersée sur diffé-
rents continents selon les aléas du marché de
I’art et le caprice des collectionneurs.

1 Georges Charbonnier, Entretiens avec Marcel Duchamp, André Dimanche
Editeur, 1994.

2 Carl Andre, « WE LIVE IN ETERNITY BUT WE DIE IN TIME »
Nous vivons dans ['éternité, mais nous mourons dans le temps.

3 Voir la liste compléte des reproductions en annexe (page 75).



L’ART ET LE SYNDROME DE « WALL STREET »

I' uchamp n’entretenait pas une tres haute
opinion des galeries, des marchands, des
critiques et méme des historiens de Iart, car il
considérait ce commerce comme étant une
menace pour la créativité.

Homme de contradiction, nous ’avons dit,
Marcel Duchamp agissait pourtant lui-méme a
titre d’agent aupres de Constantin Brancusi
(1876-1957), de Francis Picabia (1879-1953) et de
quelques autres artistes. C’était, avoue-t-il, par
nécessité car il n‘avait pas assez d’argent pour
vivre. Pour preuve, on n’a qu’a énumérer
quelques-uns des emplois qu’il a d accepter
pour gagner sa vie : artiste, peintre, bibliothé-
caire, graphiste, professeur de francais, curateur,
agent d’artistes, conférencier, éditeur, traducteur,
inventeur, bricoleur, exécuteur testamentaire,
critique d’art, joueur d’échec... Et j’en passe.

Duchamp affirmait qu’il existe une diffé-
rence importante entre le collectionneur com-
mercial, pour qui I'art moderne n’est qu’un
autre champ d’activité comparable a ceux de
Wall Street, et le « vrai » collectionneur qui est
lui-méme un artiste en choisissant amoureu-
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sement ses tableaux et en les accrochant sur ses
murs, car « 1l pent ainsi sa collection ».

Les hautes spheres de la spéculation et de
la finance dictent encore aujourd’hui les regles
qui vont influencer la valeur des aeuvres de
I’artiste élu au panthéon des dieux de lart
contemporain. Leurs prix atteignent désormais
des sommes vertigineuses : qui aurait pu conce-
voir que NV’ 5 de Jackson Pollock allait dépasser
un jour les cent quarante millions de dollars ?
Certainement pas le peintre lui-méme.

Selon le site Arzprice', les ventes d’ceuvres
contemporaines représentaient, en 2013, la
somme d’un milliard de dollars, alors que les
ventes totales de I'année, toutes catégories
confondues, dépassaient les 11 milliards. Les
trois artistes les plus chers de ’'année : Jean-
Michel Basquiat, Jeff Koons et Peter Doig.

Ceux qui ne connaitront jamais la reconnais-
sance divine et le privilége royal de faire partie
de cette élite ultra nantie ne doivent cependant
pas s’imaginer que cette consécration soit le but
ultime de toute démarche artistique. Loin de
nous l'idée de proscrire toute forme de rému-
nération, mais il semble qu’une telle échelle
d’évaluation risque d’imposer automatiquement,
peut-étre méme artificiellement, la reconnais-
sance d’une ocuvre ainsi « choisie » et le regar-
deur risque d’étre plus impressionné par la valeur
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« commerciale » que par la pertinence artistique
de cette méme ocuvre. Autrement dit, parce que
Wall Street l'affirme, ¢a doit étre vrai. 11 serait pour-
tant puéril d’imaginer que la valeur d’'une ceuvre
ne dépende que d’une telle évaluation monétaire
fondée sur la spéculation pure et simple.

Mais les agents ont prévu le coup, car avec un
budget inférieur a 7000 $, il est toujours possible
pour Uamateur de ramasser les miettes et de
dénicher des ccuvres originales (petits dessins au
feutre ou a I’encre) d’artistes superstars tels Jeff
Koons, Takashi Murakami, Keith Haring, Anish
Kapoor, Maurizio Cattelan, Damien Hirst, etc.

"Tous ces héritiers de Marcel Duchamp ont
bénéficié de son geste et de sa pensée, de son
audace, de son détachement, de son humour, en
un mot, de sa liberté — composante essentielle
de toute démarche artistique — et bien entendu
de larticulation de son discours qui a permis
d’imposer son nom et de créer la I[égende.

Quand Marcel Duchamp osait mettre de
coté sa nonchalance légendaire, il aimait répé-
ter a qui voulait bien ’entendre, entre autres
a Calvin Tomkins, que «...tant d’artistes, tant de
marchands, de collectionneurs et de critiques
qui ne sont en fait que des poux sur le dos des
artistes [...] Je n’ai aucun respect pour la pro-
fession de marchand d’art. Comme dans toute
profession, il y a de bons et de mauvais mar-
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chands. C’est une forme plutdt curicuse de
parasitisme : au lieu de nuire, elle met en
valeur. » Cette méfiance envers la commer-
cialisation de I’art se manifeste trés tot chez
Duchamp et c¢’est d’ailleurs 'une des raisons
pour laquelle il cesse de peindre alors qu’il n’est
encore qu’un tout jeune homme parce que cette
commercialisation était déja trop présente. « Je
n’aimais pas ce mélange d’art et d’argent. J’aime
ce qui est pur. Je n'aime pas quand il y a de 'eau
dans mon vin?. »

Avec Duchamp, ce n’est plus 'ecuvre qui
prédomine, c’est I’artiste avant tout. Lurinoir
n’a aucune valeur sans la signature de R. Mutt,
donc de Duchamp. En 1964, un artiste avait
communiqué avec lui pour lui demander de
signer un porte-bouteilles identique a I'original
du début du siecle. Et parce que Marcel
Duchamp venait d’autoriser Arturo Schwarz a
en fabriquer huit répliques, il a préféré rassurer
’artiste en lui écrivant que « votre découverte
a la méme valeur “métaphysique” que n'importe
quel autre ready-made; mieux encore, votre
porte-bouteille possede méme I’avantage de
n’avoir aucune valeur commerciale?® ».

De la méme maniere, 'immense Balloon Dog
de Jeff Koons aurait trés bien pu faire partie
d’un complexe promotionnel pour célébrer
I'ouverture d’une succursale de Toys “R” Us ou
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une distribution de ballons a une féte foraine.
L.e Balloon Dog n’est une ceuvre d’art que parce
que Jeff Koons en a décidé ainsi. Pourtant, le
méme objet sur le parterre d’'un commerce de
jouets n‘aurait pas plus d’importance que ses
aspirateurs et champouineuses de la 17¢ rangée
chez Walmart!

Mais Jeff Koons est un ARTISTE et depuis
le tout début de son engagement, il a dq,
tant par son discours que par ses ocuvres elles-
mémes, convaincre les regardeurs, les collection-
neurs, les curateurs, les agents et les galeristes
de lui accorder confiance, temps et argent pour
arriver enfin au succes international qu’on
lui connait. Ajoutons que son expérience de
courtier a Wall Street et son mariage en 1991
avec I’actrice porno Ilona Anna Staller — aussi
connue sous le nom Cicciolina et avec qui 1l a
réalisé plusieurs ocuvres provocatrices — ont
grandement contribué a le rendre célebre
aupres d’un tres vaste public. Curieusement, il
ne réalise aucune ceuvre lui-méme : il congoit
d’abord I'idée de I'ceuvre et la communique
ensuite a une centaine de collaborateurs profes-
sionnels qui devront la matérialiser. Encore une
fois, une bonne histoire, un bon discours et
beaucoup d’argent !

Pour certains, les réalisations de Koons ne
sont que fantaisies complaisantes embourbées
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dans le « kitsch et la futilité » — sans toutefois
étre dépourvues d’un réel sens de I’humour;
d’autres y verront plutdt imagination, exubé-
rance, audace et liberté.

« Quand le collectionneur se targue plus des
records que des ccuvres, les sommes colossales
payées au tribut de I’art contemporain relevent
non plus de I’exception raffinée, mais de la
vulgarité ostentatoire. Vingt et un millions de
dollars pour “un énorme coeur suspendu en acier
inoxydable, rouge et or”, de Jeff Koons, qui nest
que l'ostentation du plus pietre kitsch. [...] Le
kitsch rutilant des icones contemporaines, qu’il
s’agisse de Mickey, de Marylin, d’'une héroine
de manga, ou d’un chien fait du ballon saucis-
sonné d’une foire a neuneu, a remplacé les
dieux splendides et pompeux des allégories
autant que le réalisme psychologique des
portraits ; le déchet et I'ordinaire des objets du
quotidien et de l'industrie ont remplacé le
savoir-faire des métiers d’art : voici le prix a
payer pour que l'art représente notre époque et
nos ardeurs®. »

De son coté, Ai Weiwei, artiste chinois qui
partage la méme folie duchampienne, consacre
une grande partie de son geste artistique a la
tradition culturelle de son pays et a la contes-
tation sociale et politique.

Invité par le Tate Modern de Londres a par-



UArt et le syndrome de Wall-Street 43

ticiper en 2010 a 7he Unilever Series, A1 Weiwei
congoit pour la grande salle des turbines plus de
100 millions de graines de tournesol en porce-
laine, fabriquées et peintes a la main par des
artisans spécialisés de la ville de Jingdezhen en
Chine. Elles sont ensuite répandues sur toute
la surface du plancher. Leur apparence est tel-
lement parfaite que les visiteurs sont subjugués
al'idée que ce ne soient pas de vraies graines de
tournesol et qu’elles aient toutes été peintes a
la main, une par une. Certains essayeront méme
de les croquer pour s’en assurer.

Laeuvre n’est pas seulement « rétinienne »,
pour employer le langage de Duchamp, elle
provoque le regardeur et 'amene a réfléchir sur
la condition des travailleurs en Chine et a consi-
dérer aussi les questions d’ordre social, culturel,
politique et économique. En effet, comment
réagir autrement devant 100 millions de graines
toutes peintes a la main, made in China ?

Juliet Bingham, curatrice a l'origine de
cette exposition, exprime ainsi sa pensée :
« Sommes-nous insignifiants ou impuissants
a moins d’apprendre a agir ensemble 7 Que
représente la croissance constante de nos
désirs, du matérialisme et de la population
pour la société, I’environnement et ’avenir ? »

Cependant, et malgré toutes les meilleures
intentions sociales et humanitaires de ’artiste,
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de son agent ou du curateur, certains regardeurs
réagiront d’instinct, en conscience, et les autres
demeureront indifférents ou carrément hostiles...
On ne peut imposer au regardeur sa réaction, car
méme négative, celle-ci demeure le seul point de
départ valable pour initier une réflexion construc-
tive. Il arrive méme que ce soit lartiste qui
émette le jugement le plus cruel envers lui-méme
et envers le regardeur : « ...quand je suis seul avec
moi-méme, je n'ai pas le courage de me consi-
dérer comme un artiste dans le sens antique du
mot. [...] Je suis seulement un amuseur public
qui a compris son temps et a épuisé au mieux
qu’il a pu 'imbécilité, la vanité, la cupidité de ses
contemporains’ ».

Qui a raison ¢ Le regardeur qui apprécie ou
celui qui dénigre le regardeur et se dénigre lui-
méme ?

! frartprice.com

% Harold C. Schonberg, Creator of Nude Descending Reflects After Half a
Century, New York Times, 12 avril 1963.

3 Lettre a Douglas Gorsline, 28 juillet 1964
EM. Naumann & H.Obalk. Affect. Marcel. The Selected Correspondance
of Marcel Duchamp, Thames & Hudson, 2000. ('Trad. de I’auteur)

4 Thierry Guihut, Contrepoints, Que restera-t-il de l'art contemporain 2
Nathalie Heinich : Le Paradigme de lart contemporain. (A propos du livre
de Nathalie Heinich, Gallimard) 19 mai 2014.

% Lettre de Picasso a Giovanni Papini, Libro Nero, Rome 1952. Démentie
par Picasso en 1962 et reprise dans LEcritoire en décembre 1990.
Origine et fiabilité douteuses, certes, mais le propos demeure pertinent.
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1915, 1l rencontre Man Ray qui fréquente

la Galerie 291 du photographe Alfred Stie-
glitz. Pour ces deux artistes, la photographie est
un art a part entiere. LLa photographie /ibere
enfin la peinture, car plutdot que de copier la
nature, ’appareil photographique permet pré-
cision et rapidité. Le peintre est désormais libre
d’explorer en faisant preuve d’audace et d’ima-
gination. Man Ray se lie tout de suite d’amitié
avec Marcel Duchamp, cet artiste a ’humour
décapant et déjanté, libre de toute conception
académique qui emprisonne l’art, « y compris
I’acte physique de peindre ». Man Ray, photo-
graphe et artiste reconnu, continuera toutefois
de peindre tout au long de sa vie'...

Cela se passait il y a cent ans et le sujet
est toujours d’actualité, et heureusement, I’art
moderne, contemporain ou a venir, s€ posera
toujours les mémes questions.

Une fois de plus, nous revenons au £daz...
« Pourquoi ou pour quoi ? » A 'artiste de répondre
selon ses propres limites, du moins celles aux-
quelles il acceptera de se soumettre ou non.

'! uand Duchamp débarque a New York en
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Certains n’iront pas assez loin, d’autres trop.

Qui saura juger ?

« (Car, hors le concept, point de salut pour
artiste : la transgression des valeurs morales de
I’enfance, de la dignité du corps et de 'Histoire
devient alors un fonds de commerce pour ’art
contemporain. Ce qui a au moins le mérite
d’interroger ces dernieres, devant la hauteur et
la modestie de la pensée, y compris devant la
fronde populaire et des tribunaux. [...] Bon
golit et beauté sont également invalidés, insul-
tés, quoique la beauté du laid et de l'effroi
puisse étre plaidée. Seul le prix acquitté par le
marché reste 'ombre d’une valeur®. »

Tiens, commerce et Wall Street sont de retour!
On n’y échappe pas. Il est pourtant impératif pour
Iartiste de faire I'impossible afin de protéger son
indépendance et sa liberté de penser.

Peu importe que I'on accuse Jeff Koons
d’étre kitsch, Mark Rothko, Barnett Newman
ou Carl Andre de manquer de talent, Jackson
Pollock de barbouilleur et Duchamp d’impos-
teur — quoique Duchamp et probablement
apprécié ce qualificatif — tout cela demeure sans
importance car tous, sans exception, font déja
partie de la Iégende. Toute critique exprimée
se transforme aussitot en simple opinion, une
question de golit, et comme tous les golts sont
dans la nature...
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En fait, la critique négative n’affecte
que I’égo de lartiste inconnu qui n’a pas
encore regu la bénédiction d’un regardeur in-
fluent. Lopinion de I'agent, du galeriste, du
curateur et du client est certes importante
car elle influencera inévitablement le statut
social et économique de I'artiste. Pouvons-nous
cependant affirmer que I'ocuvre d’un artiste
qui n’est pas reconnu de son vivant par la haute
finance est a 'avance condamnée a sombrer
dans I’oubli le plus total ? Et que sans la béné-
diction supréme des riches collectionneurs,
I’ocuvre n’a plus sa raison d’étre ?

Heureusement, 'ART ne se préoccupe pas
de telles considérations d’ordre temporel et
matériel. Combien d’artistes reconnus n’ont
jamais vendu une seule toile de leur vivant ?
[art est un mode de vie et non un emploi de
fonctionnaire avec retraite assurée.

Bien qu’il ait joui d’'une certaine célébrité,
Duchamp n’a jamais connu la richesse parce que
celle-ci n’a jamais été le but de sa vie. « J’ai eu
une vie absolument merveilleuse, une soif
intense de vivre... J’al eu de la chance, une
chance fantastique ! Pas une seule journée sans
manger, et je n'ai méme jamais été riche. Tout a
été pour le mieux?®. » Il ajoute aussi que son
capital, c’est le temps et non pas 'argent. A
propos des opinions, il s’amusait a répéter qu’il
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refusait de se battre pour telle ou telle opinion ou leur
contraire et que cette décision, bien personnelle,
constituait sz voie vers la béatitude.

Le personnage de Marcel Duchamp, 'anar-
tiste, est plus grand que 'ccuvre de Marcel
Duchamp, l'artiste. Avec Duchamp, I’art ne se
limite plus a telle toile, telle sculpture ou tel
objet, avec ou sans importance, mais a I'idée
exprimée ou contredite, aux discours et aux
réactions ainsi provoquées.

Pas de classement, pas de hiérarchie, aucun
jury ! Duchamp est resté fidele aux principes du
Manifeste des Artistes Indépendants de son ami
Henri-Pierre Roché publié dans le premier
numéro de la revue The Blind Man que vous
pouvez lire a la page 55.

Llartiste travaille pour lui-méme. Il crée son
ocuvre parce que ce geste est vital pour sa survie.
Il espere ensuite qu’un regardeur la verra. Son
geste artistique est un cri de désespoir autant
qu’un cri d’espoir. C’est une bouteille jetée a la
mer. C’est un feu sur la gréve, un signal de
détresse fumigene | Sauf qu’il ne veut pas néces-
sairement étre sauvé, il veut d’abord étre vu et
entendu.

« LJart contemporain est de moins en moins
dépendant d’'un médium. [...] Il ne s’agit plus
de s’essayer a des talents divers, mais de
contester tout lien constitutif entre la notion



Pourquoi 2 Pour quoi ¢ 49

d’art et une pratique déterminée. Ainsi les
nouveaux artistes ne changent pas de médium,
ils sont indifférents a tout médium*. »

Depuis plus de cent ans, ’art contemporain
ccuvre a démystifier le role de 'artiste et a le
rendre indépendant de I’ceuvre elle-méme. La
démocratisation et le relativisme ont réussi a
prouver que zout est art ! 11 suffit de le faire
accepter au collectionneur, au curateur et
au conservateur, tous avides de posséder LE
chef d’ccuvre. Mais 'ouverture de cette boite
de Pandore de l’art pourrait-elle permettre,
dans un avenir plus ou moins rapproché, la
reconnaissance de tous les artistes qui auront
su témoigner de leur temps et partager leur
vision du monde ?

Et si 'ceuvre physique n’a pas survécu au
temps — comme la Roue de bicyclette de 1913
ou 'urinoir original de Marcel Duchamp — qui
pourra en témoigner et comment ?

N’oublions pas que les musées sont déja
surchargés et que les regardeurs ont toujours le
dernier mot. Pour quelques centaines d’artistes
contemporains reconnus et adulés, des millions
d’autres restent — et resteront — dans 'ombre.
A talent égal, seul un discours articulé, imagi-
natif, subversif et original peut les mettre en
lumiere, permettre a la légende de naitre et
d’attirer une foule de regardeurs dans les musées.
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C’est I'une des lecons qu’il faut retenir de
I’aventure artistique de Marcel Duchamp. Pour
témoigner de son passage, 1l a laissé des indices
et publié ses notes; il a exprimé ses idées,
fabriqué des reproductions miniatures de ses
oeuvres rassemblées dans des boites ou valises
etil s’est amusé a vivre pres de ceux qui allaient
eux-mémes contribuer a créer la [égende.

La réside I’éternel défi de I'artiste contem-
porain : assurer la perennité de son acte créateur; que
Leenvre originale soit disponible ou non.

Malgré tout, Duchamp demeure lucide et ne
se berce pas d’illusions : « Les artistes qui, au
cours de leur vie, ont réussi a convaincre les
gens de la valeur de leur camelote sont d’excel-
lents voyageurs de commerce, mais I'immor-
talité de leur ceuvre n’est pas garantie pour
autant® ».

D’ou 'importance de cette afirmation : « Je
suis mon propre ready-made... VIVANT | »

' En 1943, Man Ray, qui aimait les controverses, publiait un texte
reprenant cette réflexion : La photographie n'est pas lart...

2 Thierry Guihut, Contrepoints, 0p. cit.

3 Pierre Cabane, Dialogue With Marcel Duchamp, Da Capo, 1987.

4 Jacques Morizot, Les arts plastiques, les arts de masse et l'art contemporain,
in Jean-Pierre Cometti (dir.), Les Arts de masse en question, Bruxelles,
La Lettre volée, 2007.

° Lettre 2 Suzanne Duchamp et Jean Crotti, 17 aott 1952.

EM. Naumann & H.Obalk. Affect. Marcel. The Selected Correspondance
of Marcel Duchamp, Thames & Hudson, 2000. ('Trad. de I'auteur)



LA ROUE DU TEMPS

prés avoir quitté I'Ecole des Beaux-Arts,

ma « participation artistique » s’est limitée
a la visite des musées de Montréal, Québec,
Frédéricton, Toronto, Londres, Amsterdam,
Bruxelles, Paris, New York... et de plusieurs
expositions au cours de nombreux voyages.

Je n’étais pendant tout ce temps qu’un
regardeur parmi tant d’autres. Ce que je suis
toujours d’ailleurs.

Heureusement, la réflexion provoquée par
Fontaine de Duchamp m’a permis de jeter un
regard neuf sur I’art en général et de percevoir
au-dela du rézmien. Je me suis pris de passion
pour Carl Andre et son ceuvre au point de lire
tout ce que j’ai pu trouver de lui et sur lui. J’ai
vu et lu Mark Rothko, Ai Weiwei, Marc Séguin,
Michel de Broin, Laurent Grasso, Frida Kahlo,
Jackson Pollock, Piet Mondrian, Nicolas de Staél,
Man Ray, Agnes Martin, Paul-Emile Borduas,
Christo et Jeanne Claude, Andy Warhol, Alfred
Pellan... Certains pour la premiere fois, d’autres
pour féter nos retrouvailles. Je me fais aussi a
I'idée que je ne pourrai jamais les découvrir tous.

Ces artistes m’aident a me connaitre un peu
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plus chaque jour et je me reconnais souvent
dans leurs ceuvres, comme si je les avais créées
moi-méme. J’ai peut-étre délaissé le dessin, la
peinture et la sculpture, mais je n’ai pas délaissé
ma vie pour autant et je peux dire, en toute
honnéteté qu’a ce jour, j’ai eu la chance de
mener la vie que je voulais. Quant a mes
échecs, je les assume : au moins, j’ai essayé. Je
n’ai certes pas encombré les musées de mes
occuvres — ou de ma camelote, pour reprendre
le terme de Duchamp —, mais je me promets
toutefois d’y laisser un jour quelque chose.

En 1964, lors d’'une conférence donnée au
Philadelphia Museum College of Art, Marcel
Duchamp concluait ainsi son allocution : 7%e
great artist of tomorrow will go undergound'.

Et si je ne réussis pas ce dernier projet
d’exposer au moins une ccuvre dans un musée,
je ne serai ni surpris ni dégu. Je serai probable-
ment devenu, comme tant d’autres, un de ces
artistes underground... et anonymes. Je me suis
déja créé un passé qui me plait bien, je pourrai
toujours ajouter quelques chapitres de plus a
cette ceuvre personnelle...

Mais n’oubliez pas, il ne faut jamais dire :
Fontaine, je ne boirai pas de ton eau!!

e grand artiste de demain entrera dans la clandestinité.
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MANIFESTE DES ARTISTES
INDEPENDANTS

I
The Blind Man célebre aujourd’hui la nais-
sance de I'Indépendance de I’Art en Amérique.

11

Il'y a quelques mois, un important New Yorkais
nous écrivait : « Vous savez aussi bien que moi
qu’une exposition d’Artistes Indépendants est tout
a fait impossible a New York... » Et plusieurs
autres personnes partagent cette opinion.

Mais I'impossible s’est manifesté.

Llexposition est maintenant ouverte.

11
Certains ont ajouté : « En quoi une expo-
sition d’Indépendants pourrait-elle bien étre
utile ? I1 est si facile aujourd’hui pour un jeune
talent d’étre reconnu a travers le réseau des
galeries d’art. On en compte beaucoup et leurs
directeurs ont I’esprit tres ouvert. »
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Citons le programme de ’exposition :

« D’une part, nous avons les sociétés d’art
bien établies qui affirment qu’il leur est impos-
sible d’exposer toutes les aceuvres qui leur sont
soumises faute d’espace. D’autre part, les expo-
sitions organisées dans ces galeries privées
doivent absolument présenter des artistes plus
ou moins connus ; de plus, aucune de ces expo-
sitions ne présente I’art contemporain américain
dans son ensemble ou ne permet la comparaison
entre ses différents courants, car elles ne privi-
légient que les ceuvres d’un seul homme ou d’un
groupe homogene d’artistes. L.e besoin se fait
donc sentir pour une exposition qui serait
présentée chaque année, a une période déter-
minée, et ou les artistes de toutes les écoles
pourraient exposer ensemble, assurés que les
ocuvres qu’ils soumettront seront accrochées et
profiteront d’une méme opportunité. Cette
exposition permettra au public de se faire une
idée de la situation de ’art contemporain... »

«Il'ya déja plus de soixante ans, Ingres avait
dit : “Peu importe les moyens utilisés, un jury
ne peut qu’étre dysfonctionnel. Notre époque
exige que 'admission soit illimitée. Je considere
qu’il est injuste et immoral que mon choix
restrictif puisse empécher un homme de vivre
du fruit de son labeur.”
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[La méthode du “sans-jury” permet ainsi aux
artistes de toutes les écoles d’exposer leurs
ceuvres afin que tous les courants soient repré-
sentés dans cette salle d’exposition, des plus
conservateurs aux plus radicaux. »

Lesprit des [ndépendants saura stimuler,
former et favoriser 1’éclosion de nouveaux
talents.

Lexposition de toutes les ccuvres par ordre
alphabétique — du jamais vu a ce jour dans
aucune exposition — permettra des rencontres
inattendues et incitera tous les participants a
mieux se comprendre les uns les autres.

Il est tout aussi facile d’assister au spectacle
d’un artiste solo que d’avoir une conversation
dans un atelier de dessin — c’est généralement
tres séeuritaire.

Pénétrer au coeur du chaos des lndépendants,
c’est comme entrer dans une forét vierge
remplie de surprises et de dangers. Le visiteur
se voit obligé de faire un choix personnel parmi
la multitude de tableaux qui le sollicitent de
toutes parts. Cela implique que vous deviez
renforcer vos choix selon les épreuves et les
tentations : cela veut aussi dire que vous devez
vous trouver vous-méme et cela est trés exigeant.
L’heure est venue. La grande fraternité est
arrivée : des hommes qui ont ressenti I’étrange
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besoin d’exprimer sur la toile tendue un peu de
leur ame et de leur époque a I'aide de pinceaux
et de couleurs — tous des fous !

v
New York va bientot attraper la fievre des
Indépendants. Elle se précipitera pour aller voir
ce que ses enfants ont peint pour les injurier,
pour les ridiculiser — et pour les glorifier.

v

New York, déja a 'avant-garde dans plusieurs
domaines et pourtant indifférente devant la
création artistique, apprendra enfin a penser par
elle-méme et, quand il s’agira des beaux-arts,
n’acceptera plus aveuglément les réputations
fabriquées a I’étranger.

VI

En 1889, a Paris, d’autres lndépendants se sont
manifestés : humiliés, détestés et ridiculisés,
matériellement pauvres, mais riches de coeur.

Pendant plusieurs années, des milliers de
gens ne sont venus que pour se moquer de
ces stupidités et pour s’indigner devant les
« monstruosités » exposées.

I1'y eut, d’abord et avant tout, Henri Rousseau,
un employé de la douane, un visionnaire qui
avait visité le Mexique et qui, par la peinture,
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avait fixé de mémoire sur la toile ce qu’il avait
vu dans ce pays. Jeune garcon, je ne pouvais
quitter des yeux ces « ridicules » tableaux.

Aujourd’hui, je comprends pourquoi : parce
qu’ils étaient beaux et lyriques avec quelque
chose d’un peu plus vrai.

Plus personne n’ose rire de ces tableaux
aujourd’hui, méme pas les grands collection-
neurs car ces toiles, qui se vendaient alors pour
quelques francs, valent aujourd’hui plusieurs
milliers de dollars.

VII

Les Indépendants francais ont fait de Paris la
plaque tournante du marché de ’art moderne.
Les expositions rétrospectives de Seurat, Van
Gogh ou Césanne ont insufflé dans I'ame des
jeunes artistes-peintres des vérités profondes
qui ont révolutionné I’art de par le monde.

Les Indépendants sont devenus le premier
événement du printemps de Paris — gai, franc,
intrépide, fécond et qui se surpasse d’année en
année — alors que les grandes expositions
deviennent petit a petit le rendez-vous de
grand-meres qui se répetent.

Voyons ce que dit le manifeste :

« Les Indépendants ont fait plus pour I'avan-
cement de I’art francais que toute autre institu-
tion en son temps. Un nombre considérable
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d’artistes des plus importants de la présente
génération et de la précédente ont établi leur
réputation au cours de cet événement annuel.
Ils comptent plus de membres, vendent plus de
tableaux et jouissent d’une situation financicre
plus solide qu’aucune autre des quatre grandes
expositions. »

VIII
Un principe muri a point et qui arrive au
bon moment est certes invincible. A partir
d’aujourd’hui, nous considérons I’exposition
annuelle des lndépendants comme étant 'un des
événements de la saison.

IX
Plusieurs marchands d’art de New York se
réjouissent de I'initiative des Indépendants, bien
que l'on aurait pu croire le contraire. Ils réali-
sent que le public et les artistes ont besoin de
s’éduquer mutuellement.

X
The Blind Man sera I'intermédiaire entre les
tableaux et le public — et méme entre les
artistes eux-mémes.
Il donnera une voix aux opinions lumineuses
qui pourraient germer et ainsi les faire connaitre
a tous et chacun de facon tout a fait impartiale,
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quelles que soient leurs orientations, du
moment qu’elles sont intéressantes.

Il procurera aux amoureux de ’art le plaisir
de penser a haute voix et d’entendre les autres
faire de méme.

Il communiquera a ceux qui veulent com-
prendre les explications de ceux qui pensent
avolir compris.

XI

The Blind Man procédera par voie de réfé-
rendum.

Il publiera les questions et les réponses
qu’on lui fera parvenir.

Il publiera ce que le public et les artistes ont
a dire.

Il est impatient de recevoir vos suggestions
et méme vos critiques.

Alors, ne I’épargnez pas.

XII

Voici quelques unes de ses intentions :

Il publiera des reproductions des ccuvres les
plus remarquées.

Il donnera la chance aux /aders de toutes les
écoles d’expliquer leur démarche (en autant
qu’ils parlent le langage des humains).

Il publiera annuellement un numéro spécial
consacré a la poésie des Indépendants.
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Il publiera des dessins, des poe¢mes et des
contes écrits et illustrés par des enfants.

X111
Questions

1. Quelle est 'ocuvre que vous préférez dans
cette exposition ¢ Et pourquoi ?

. Celle que vous détestez ?

. La plus drole ?

. La plus absurde ?

FENON I NN}

Devinettes

. Quel sera le nombre total de visiteurs ?

. Le nombre de tableaux vendus ?

. Le prix le plus élevé payé pour un tableau ?

. Le prix le plus bas ¢

. Le montant total payé pour tous les
tableaux vendus ?

O 00~ O\ U

XIV
Suggestions

Ecrivez un texte A propos des Indépendants ou
d’une ceuvre de I'exposition.
10. Une histoire dramatique de moins de
100 mots.
11. Une histoire drole de moins de 100 mots.
12. Racontez un réve en moins de 100 mots.
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13. Un quatrain ou un po¢me humoristique.
14. Une chanson (paroles et musique).

XV

C’est facile d’apprendre a « voir » une
nouvelle toile. C’est méme inévitable si vous y
revenez. C’est un peu comme apprendre une
nouvelle langue, ce qui semble « prior: impos-
sible. Votre ceil, confortable dans sa paresse,
devient curieux, puis intéressé et progresse
enfin inconsciemment.

A Paris, The Blind Man a vu beaucoup de gens
se rendre a des expositions d’art moderne
(méme le cubisme ou le futurisme) afin de
pouvoir y exprimer leur indignation pendant
quelques heures. Mais au retour, ils ont réalisé
qu’ils appréciaient moins leurs vieux tableaux
préférés. C’était la premiere étape de leur
conversion. Un an plus tard, Tke Blind Man
découvrait dans leur maison la toile qui les avait
tant dérangés.

XVI
Parmi les « nouveaux » artistes (et méme
parmi les « vieux »), il y en a beaucoup qui
n’auraient jamais dG peindre. Mais rappelons-
nous qu’environ une demi-douzaine d’entre eux
sont des génies encore inconnus qui nous révé-
leront le style de demain.
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XVII

The Blind Man connait un artiste qui s’est
enrichi en peignant des tableaux dans un style
traditionnel et qui s’est empressé d’abandonner
le genre afin d’étudier I’art nouveau, quitte a
vivre dans la pauvreté.

« Au moins, nous dit-il, le Cubisme est une
porte ouverte dans le mur noir de ’'académisme. »

XVIII

Si un peintre vous montre un de ses ta-
bleaux, que vous n'y comprenez rien et qu’il
vous traite d’imbécile, vous pouvez certes le
redouter.

Mais si le peintre travaille avec passion, avec
patience et qu’il vous dise : « Présentement,
jexpérimente et peut-étre que je ne ferai rien
de bon pour quelques années encore | » Que
pourrait-on lui reprocher ?

XIX

Il existe d’excellentes collection d’ocuvres
d’art 2 New York et il y a des gens qui compren-
nent la peinture moderne autant que I’ancienne
aussi bien que partout ailleurs dans le monde.
Mais il y en a peu.

Pour le New Yorkais moyen, I’art appartient
au passé.
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Les Indépendants insistent sur le fait que I'art
appartient au présent.

XX

Les artistes américains ne sont pas inférieurs
aux artistes des autres pays.

Pourquoi ne sont-ils donc pas reconnus chez
eux ?

New York aurait-elle peur ?

New York n’oserait-elle pas prendre ses
responsabilités dans le domaine de ’art ?

New York serait-elle satisfaite d’étre consi-
dérée comme un ville de province quand il s’agit
de l'art ?

Quelles chances ont les artistes américains
qui n’'ont pas les moyens d’aller en Europe ?

Aucune.

Est-ce juste 7

«Non ! », répond une voix. « Mais pourquoi
s’obstiner a devenir un artiste ? N’y a-t-il rien
d’autre a faire ? Nous sommes une nation jeune
et productive et nous sommes préts a y mettre
le prix s’ils acceptent de faire un travail artis-
tique utile pour nos affaires. »

« Votre travail artistique soi-disant utile est
pourri. Vous voulez simplement qu’ils ceuvrent au
service du golt du public au lieu de le dicter. »
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XXI

[La Russie avait besoin d’une révolution poli-
tique, ’Amérique a besoin d’une révolution
artistique.

Votre « Little Theatre Movement' » est arrivé.

Le magazine 291, édité par Alfred Stieglitz,
et le roman 7%e Soi/ de Nagatsuka Takashi sont
arrivés.

Tous les Américains qui désirent prendre
conscience de leur Amérique devraient lire 77%e

Soil.

XXII

Ne dites jamais d’'un homme : « Il n’est pas
sincere. »

Personne ne peut dire s’il 'est ou non. Et
personne n’est totalement sincere ou totale-
ment fourbe.

Dites plutot : « Je ne le comprends pas ! »

The Blind Man prend pour acquis que tout le
monde est sincere.

XXIII
Puisse I’esprit de Walt Whitman guider les
Indeépendants.
Longue vie a sa mémoire, et longue vie aux
Indépendants |



FONTAINE DE SALMACIS?
2014

ULe Little Theatre Movement ou « Mouvement du petit théitre » s’est
développé aux Etats-Unis autour de 1912. Dans plusieurs grandes villes
telles Chicago, Boston, Seattle et Détroit, des compagnies inspirées du
Théatre-Libre de Paris, du Freie Biilhne de Berlin et du Moscow Art Theatre,
se sont formées afin de produire une forme de divertissement plus
intime, non commercial et orienté vers une plus grande ouverture
d’esprit et la liberté d’expression. N. d. T

% Gravure originale de Robbertus de Baudous (1575-1656).
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LE CAS
RICHARD MUTT!

Ils affirment que quiconque débourse les six
dollars requis peut exposer une ocuvre.

M. Richard Mutt a fait parvenir une Fontaine.
Sans discussion préalable, cet objet a disparu et
n’a jamais été exposé.

Quels étaient donc les raisons de ce refus ?

1. Certains prétendaient que 'objet était im-
moral, vulgaire.

2. D’autres, qu’il s’agissait d’un plagiat, d’'une
simple piece de plomberie.

En fait, la Fontaine de M. Mutt n’est pas
immorale, pas plus que ne peut I’étre une
baignoire. C’est absurde.

Que M. Mutt ait fabriqué cette Fontaine de
ses propres mains ou non importe peu : il 'a
CHOISIE. Il a pris un objet commun et I’a placé
de telle fagon que son utilité premiere a dis-
parue derriere une nouvelle appellation et un
point de vue qui offre désormais une réflexion
différente face a cet objet.
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Quant a la « plomberie », c’est une raison
tout aussi absurde. En fait, les seules ceuvres
d’art qu’a données ’Amérique sont ses tuyaute-
ries et ses ponts.

LE BOUDDHA
DE LA SALLE DE BAIN

Jimagine que les singes ont détesté le fait de
perdre leur queue. Llimagination des singes
ne pouvait aller jusqu’a concevoir une vie sans
cette queue si nécessaire, si utile et plutot
attrayante. Franchement, pouvez-vous com-
prendre la soi-disant beauté biologique de cette
perte ? Pourtant, nous nous sommes adaptés et
nous réussissons plutdt bien sans elle. Mais
cette évolution ne plait pas a la race des singes.
« 'Tout changement implique une mort » et
nous, les singes, n'apprécions pas la mort a sa
juste valeur. Nous sommes comme les philo-
sophes que Dante représente dans I’Enfer de sa
Divine Comédie avec leurs tétes tournées vers
’arriere. Nous avangons en regardant en arriere,
chacun profitant plus de la personnalité de ses
prédécesseurs que de la sienne. Nos yeux ne
sont pas les notres.

L’idée que nos ancétres se soient réunis ne
trompe personne. Dans La Dissociation des idées,
Rémy de Gourmont démontre, par une analyse
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réfléchie, a quel point le mariage des idées peut
étre sacré. Il existe au moins une chose plutot
charmante a propos de I'institution humaine,
c’est que 'homme qui se marie ne peut étre
seulement qu’un mari. En plus d’étre un bidule
a rapporter de ’argent, il est le seul homme avec
qui une seule femme peut coucher légalement
et en toute pureté, sans faire de péché. Il peut
aussi, en méme temps, €tre la personnification
de l'idée abstraite d’une autre femme. Un
péché ? alors que pour ses employés, il n'est
que leur « patron » ; pour ses enfants, que leur
« pere » et pour lui-méme, certainement
quelque chose de plus complexe.

Mais il n’en va pas de méme avec les idées et
les objets. Nous avons récemment eu la chance
de pouvoir observer leur monogamie quand les
jurés de la Sociéré des Artistes Indépendants se sont
empressés de retirer une soi-disant sculpture
intitulée « Fontaine » proposée par Richard
Mutt. Dans leurs esprits ataviques, ['objet était
associé a une certaine fonction naturelle d’un
ordre plutot intime. Pourtant, tout ceil « inno-
cent » pouvait constater avec plaisir de la chaste
simplicité de la ligne et de sa couleur.

Quelqu’un dit « ¢a ressemble a un ravissant
Bouddha » ; un autre ajoute « ca me fait penser
aux jambes des femmes de Cézanne », mais ces
femmes, dans leur ronde nudité, n'ont-elles pas
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évoqué les courbes tranquilles de la porcelaine
décadente des plombiers ?

Fontaine aurait pu devenir une ocuvre impor-
tante, du moins en tant que référence. Si,
comme le dit Gertrude Stein, les tableaux qui
sont vrais demeurent vrais, vous pourriez, s’il-
vous-plait, essayer de concevoir que d’un coté
soit exposée une ceuvre d’art reconnue du passé
a coté de la Fontaine et, en face, n'importe lequel
de la plupart des tableaux qui rougissent timi-
dement sur les kilometres de mur du Grand
Central Palace de ’'ART. Vous voyez ce que je
veux dire ?

Comme M. Mutt, plusieurs d’entre nous
nourrissaient de trop hautes attentes quant a la
notion d’indépendance des Indépendants. Quelle
triste surprise d’apprendre qu’un Conseil des
Censeurs osait se pencher sur la question
« Qu’est-ce que ’Art ? » !

A ceux qui disent que « I'objet proposé par
M. Mutt peut effectivement étre une ceuvre
d’art, mais est-ce ’aeuvre de M. Mutt si 'objet
a été fabriqué par un plombier ? » Je réponds
simplement que la fontaine n’a pas été fabriquée
par un plombier, mais par la force d’une imagi-
nation. Et de I'imagination, on dit : « Tous les
hommes sont choqués par elle et certains sont
renversés par elle ». Quelques-uns de mes amis
prétendent reconnaitre la vigueur imaginative
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de M. Mutt et de sa porcelaine en me citant
sournoisement une histoire de Montaigne. Dans
V’essai De Ja force de imagination, un homme dont
j’ai oublié le nom latin?, avait étudié « I’essence
et le développement de la folie » afin de défier
a jamais son jugement initial. C’est ainsi qu’a
cause de ce surplus de sagesse, il devint idiot.

C’est une jolie histoire, mais a la défense
de M. Mutt, je dois en toute justice souligner
que notre joyeux Montaigne est un vieillard
plutot loquace et crédule, loin d’étre crédible.
D’ailleurs, pour illustrer son propos, il ajoute
que par la force de son imagination, une femme
de race blanche donna naissance a un « négre ».
Vous voyez bien que M. Montaigne n’est bon
que pour écrire de jolies citations.

Pourtant, il y a ceux qui se demandent,
inquiets : « Est-il sérieux ou blague-t-il 7 » Peut-
étre, les deux ! Pourquoi cela ne serait-il pas
possible ? A cet effet, je crois qu’il serait bien
de se rappeler que le sens du ridicule, tout au-
tant que le « sens du drame augmente et dimi-
nue avec la volupté ». Aussi, est-ce a vous de
décider pour vous-méme. Il existe aujourd’hui
parmi nous une attitude de « dérision » envers
la vision amere de lartiste face a 'institution-
nalisation exagérée du monde des statistiques
stagnantes et des axiomes antiques. Avec une
croyance indéfectible en leur immutabilité, les
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Chinois ont voué un culte a leurs ancétres et la
dignité a tot fait de remplacer leur compréhen-
sion ; de méme, qui ne jure que par le Progres,
la Vitesse et I’Efficacité, est comme le chien qui
court aprés sa queue, complétement ébahi.
Notre culte des ancétres n’a rien d’extraordi-
naire et c’est a cause de notre suffisante hypo-
crite que nos artistes sont parfois tristes. S’il
existe une ombre de dérision amere chez cer-
tains d’entre eux, c’est seulement qu’ils savent
que I'esprit joyeux de leur travail demeure, pour
notre époque, un trésor caché.

Vous me pardonnerez cet éloge pour ce que
dit Nietzsche, a savoir « qu’il y a plus d’indis-
crétion dans I’éloge que dans le blame ». Aussi,
pour ne pas avoir 'air officiellement sincére ou
trop subtilement sérieuse, j’écrirai d’'une plume
perverse un titre neutre qui ne saurait plaire a
personne. Je conclurai comme I’a fait Rémy de
Gourmont, ce gentil et cynique singe sans
queue, avec ces deux mots les plus profonds de
notre langue et que personne ne peut contre-
dire, un Peut-étre ! pacifique...

LOUISE NORTON

! Le premier article non signé, Le cas Richard Mutt, serait le fruit d’une
collaboration entre Beatrice Wood, Louise Norton et Marcel Duchamp.
211 s’agit de Gallus Vibius, De la force de limagination, chapitre
XXI1, Essais (1572-1592), Michel de Montaigne (1533-1592).N.d.'T.



LISTE DES « FONTAINE » DE MARCEL DUCHAMP

1. Fontaine originale de 1917

Lieu : Perdue ou détruite.

Photographiée par Alfred Stieglitz devant le tableau de
Marsden Hartley, 7%e Warriors. Cette photographie a
d’abord été publiée dans I’édition de la revue The
Blind Man, N° 2, du 2 mai 1917.

2. Musée d’Art de Philadelphie

Réplique de 1950, New York.

LLe marchand d’art Sidney Janis demanda a Marcel
Duchamp de signer un urinoir qu’il venait d’acheter
dans un marché aux puces de Paris. Sur la photo, on peut
voir la Fontaine accrochée au-dessus d’une porte de la
galerie du marchand en 1953, lors d’une exposition sur
le dadaisme. Acquisition : Depuis 1998, 'acuvre se
trouve au Musée d’Art de Philadelphie. Don de Madame
Herbert Cameron Morris.

3. Réplique de 1953, Paris

Location inconnue.

Cette réplique apparait dans le Catalogue raisonné de
Marcel Duchamp (troisi¢me édition revue et augmentée
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de 1997) publié par Arturo Schwarz. Il est écrit que
« I'ceuvre a été sélectionnée pour vente aux enchéres au
profit d’un ami de Duchamp ». On ne retrouve nulle part
aucune autre référence a propos de cette réplique.

4. Moderna Museet, Stockholm

Réplique de 1963, Stockholm.

Cette réplique a été réalisée par Ulf Linde avec 'au-
torisation de Marcel Duchamp pour une exposition a
la galeriec Burén de Stockholm, en 1963. A lorigine,
Purinoir a été « signé » en 'absence de Duchamp a
partir d’un tampon fabriqué pour 'occasion. En 1964,
alors que cette réplique était exposée a la galerie
Schwarz de Milan, Duchamp en a profité pour signer lui-
méme avec de la peinture. A la demande de Dartiste,
Pocuvre fut ensuite donnée au Moderna Museet en
1965.

5. Musée d’Art Moderne de San Francisco

Réplique de 1964, Milan (1/8).

La premiere réplique d’une série de huit commandées
en 1964 par le marchand d’art Arturo Schwarz de Milan.
Quatre autres répliques supplémentaires furent réalisées :
une pour Marcel Duchamp, une pour Schwarz et deux
autres (I/IT et II/IT) pour étre exposées dans des musées.
Il semble aussi qu’un prototype ait été fabriqué pour fin
de préservation bien que celui-ci n'apparaisse pas au
Catalogue raisonné de Duchamp. Cette premiere réplique
(1/8) a été achetée par le Musée d’Art Moderne de San
Francisco grace a un don de Phyllis Wattis en 1998.

6. Tate Modern, Londres
Réplique de 1964, Milan (2/8).
Acquise griace aux Amis de la Tate Gallery en 1999.
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7. Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa
Réplique de 1964, Milan (3/8).
Acquisition : 1971

8. Galerie Gagosian de New York

Réplique de 1964, Milan (4/8).

Collection privée de la galerie Gagosian de New York
en 2002.

9. Dimitri Daskalopoulos (Collection privée)

Réplique de 1964, Milan (5/8).

Cette réplique a été vendue par Sotheby’s de New York,
le 17 novembre 1999 a Dimitri Daskalapoulos pour la
somme de 1,762,500 $US - a cette époque, le prix le plus
élevé jamais atteint pour la vente d’une ceuvre de Marcel
Duchamp.

10. Musée National d’Art Moderne, Kyoto
Réplique de 1964, Milan (6/8).
Vendue en 1987 par Arturo Schwarz.

11. Musée Maillol, Paris
Réplique de 1964, Milan (7/8).
Fondation Dina Vierny

12. Indiana University Art Museum, Bloomington
Réplique de 1964, Milan (8/8).
Acquisition : 1971

13. Musée National d’Art Moderne,
Centre Pompidou, Paris (1986).
Réplique de 1964, Milan.

Fonds Pierre Pinoncelli, 1993 et 2006.
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14. Réplique de 1964, Milan.

Identité de l'acheteur inconnue.

Réplique hors-série réalisée pour Arturo Schwarz.
Vendue aux encheres par Phillips, de Pury & Luxem-
bourg, New York, le 13 mai 2002.

15. Musée d’Israél, Jérusalem

Réplique de 1964, Milan (I/11).

Premicre (I/IT) de deux répliques fabriquées pour fins
d’exposition dans les musées.

Réplique offerte au Musée d’Israél dans le cadre
de la rétrospective des ceuvres de Marcel Duchamp en
1972.

16. National Gallery of Modern Art, Rome

Réplique de 1964, Milan (11/11).
Deuxieme (II/1T) de deux répliques fabriquées pour fins
d’exposition dans les musées.

Acquisition : 1997

17. Collection Dakis Joannou

Réplique de 1964, Milan (Prototype).

Le prototype a été vendu a Andy Warhol par la galerie
Ronald Feldman en janvier 1973. A la mort d’Andy
Warhol, I'ceuvre a été vendue aux enchéres en 1988 et fait
désormais partie de la Collection Dakis Joannou.
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UNE IMPORTANTE PIECE D’ANTIQUITE RETROUVEE :
un vieil urinoir de porcelaine, en trés bon état, a été
retrouvé & New York. Celui-ci avait été défiguré en 1917
par le graffiti d’un certain R. Mutt. Nettoyé, il a désormais
retrouvé sa pureté d’antan. Lobjet a été vendu a un
plombier, riche collectionneur du Texas.



MARCEL DUCHAMP
[1887-1968]

C’est un mouvement & lui tout seul,

un vrai mouvement moderne

parce qu'il suppose que chaque artiste puisse
faire ce qu'il pense devoir faire :

un mouvement pour chaque personne

et ouvert a tout le monde.
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