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omme enseignante, je tente toujours d’aller 

chercher l’intérêt de mes étudiants en les

exposant à la plus grande diversité d’œuvres

possible et en les invitant à aller à leur rencontre

dans le vrai monde. Que ce soit dans les musées,

en voyage ou au hasard de promenades, mon

désir le plus grand est de les éveiller à cette

omniprésence de l’art dans nos vies et de les

outiller afin qu’ils puissent saisir les œuvres

qu’ils rencontreront. Mon plus beau salaire est

l’étincelle d’intérêt que je vois naître dans leur

regard lorsqu’une œuvre vient les chercher, que

ce soit en les séduisant ou en les provoquant.

C’est lorsque je parviens à faire tomber leur

allure d’indifférence et à susciter une réaction

que mon travail prend tout son sens. Je le sais

trop bien, c’est comme ça que les passions

naissent. 

Pour moi, c’est au Cégep du Vieux Montréal

en 2001 dans le cadre de mon deuxième cours

obligatoire d’histoire de l’art que cela c’est

produit. L’enseignante, Caroline Fréchette, nous

parlait ce jour-là de l’art durant la Seconde

Guerre mondiale. J’étais totalement subjuguée
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par la force des images créées et toutes les rami-

fications que pouvait prendre l’étude de ce

sujet. Il se passait quelque chose dans la salle

de classe cette journée-là, l’intérêt était palpa-

ble : les questions fusaient de tous côtés jusqu’à

ce qu’une étudiante mal à l’aise quant au sujet

se manifeste et mette fin à la discussion. Malgré

cette fin abrupte, ce cours a changé ma vie.

C’est ce jour-là que mon intérêt pour l’histoire

de l’art est passé de simple curiosité à passion. 

Avec ce livre, Michel Laverdière nous fait

plonger dans ses passions. Découlant de son

expérience personnelle de redécouverte d’un

monde trop longtemps délaissé et basé sur ses

nombreuses lectures subséquentes, les propos

de Michel Laverdière illustrent très bien cette

capacité que l’art a de nous surprendre, de nous

mettre au défi et de nous faire découvrir.

Sa façon d’aborder l’histoire de l’art est teintée

par les nombreux champs d’intérêt qui ont

marqué sa vie : bouddhisme, méditation, musi-

que, philosophie, etc.

Avec Duchamp comme point d’ancrage,

l’auteur raconte sa quête de compréhension de

ce qu’est l’art moderne et contemporain. Pour

ce faire, il aborde la relation entre l’œuvre,

l’artiste et le regardeur ainsi que le marché de

l’art et ses mécanismes. Même s’il existe des

milliers de livres traitant de Duchamp, et de

6 ...FONTAINE, JE NE BOIRAI PAS DE TON EAU



Fontaine plus particulièrement, il parvient à

donner sa propre couleur au sujet et à l’amener

ailleurs en ouvrant le texte aux œuvres et

discours d’autres artistes, tels Carl Andre, Jeff

Koons et Ai Weiwei. On y retrouve aussi son

sens de l’humour et son esprit créatif dans les

images qui ponctuent le livre où il s’est amusé

à laisser sa trace.

Ce livre nous rappelle que malgré les diffi-

cultés professionnelles rencontrées par de nom-

breux étudiants du monde de l’art à la sortie des

classes, l’art peut et fait partie intégrante de nos

vies. Il nous démontre également que ce n’est

pas parce que la vie nous force à délaisser un

moment ce domaine qu’il est impossible d’y

revenir et de le redécouvrir. Comme quoi il n’est

jamais trop tard pour renouer avec notre premier

amour !

JUDITH BRASSARD BRADETTE

ENSEIGNANTE • HISTOIRE DE L’ART
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N.B. : Les références et les notes sont regroupées 

à la fin de chacun des chapitres.



n 1968, quand je suis entré à l’École des

Beaux-Arts de Montréal, personne ne

mentionnait le nom de Marcel Duchamp,

décédé au mois d’octobre de la même année.

La nouvelle génération n’en avait que pour le

surréalisme dalien et l’hyperréalisme. Dans

Pilote, magazine hebdomadaire français, la bande

dessinée était enfantée par les Reizer, Gotlieb,

Fred, Brétécher, Mézières, Cabanes, Enki Bilal,

Philippe Druillet et plusieurs autres... Lecture

appréciée par tous les apprentis artistes. Autant

de visions poétiques de l’avenir pour ces étu-

diants qui, quatre ans plus tard, n’auraient plus

qu’à choisir entre l’enseignement, le graphisme

industriel et commercial, la consécration des

musées et des galeries d’art ou, pour la majorité,

un simple changement d’orientation...

En quatre ans donc, aucun de mes pro-

fesseurs n’a mentionné le nom de Marcel

Duchamp. Simple coïncidence, rien de plus. J’ai

même vérifié auprès d’anciens élèves de l’École

des Beaux-Arts : l’artiste n’y avait jamais été

frappé d’anathème. Ce n’est que beaucoup plus

tard que j’ai pu enfin associer son nom à une
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œuvre en particulier, la « Roue de bicyclette »

(1913). Puis, l’oubli à nouveau jusqu’en décem-

bre 2004, alors que Fontaine de Duchamp est élue

en Angleterre « l’œuvre la plus influente du

XXe siècle ». 

Affirmation intéressante, c’est le moins

qu’on puisse dire, mais tout de suite reléguée

aux faits divers...

Il me faudra attendre quelques années

encore pour qu’une enseignante en histoire de

l’art, Judith Brassard Bradette, réveille en moi,

par sa passion et son enthousiasme commu-

nicatifs, un intérêt pour l’art moderne et

contemporain. 

Alors que j’avais moi-même mis de côté une

vocation d’artiste pour jouer au journaliste,

au graphiste, à l’auteur, au traducteur et au

producteur de disques, je reviens enfin à mes

premières amours, heureux d’avoir presque tout

oublié pour mieux recommencer. Heureuse-

ment, en art, le temps importe peu. L’art ne

vise rien de moins que la postérité. 

Premier livre emprunté à la prof ? 

Marcel Duchamp1, publié chez Taschen...

Pourquoi Duchamp plutôt qu’un autre ? 

Et bien justement ! J’aurais pu commencer

(ou plutôt recommencer) par Borduas, Klee,

Rothko ou Pollock, mais pour le profane que

j’étais redevenu, les classiques de l’art moderne
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et contemporain paraissaient bien sages à mes

yeux. 

C’est en regardant Fontaine de Duchamp sur

la couverture du livre que j’eus une révélation

et compris que si je voulais réapprendre, je

devais revenir au tout début de l’histoire, celle

qui commence en 1917...

Carte postale de New York, 5e Avenue et 43e Rue (1917)

En 1917, Marcel Duchamp, peintre, plasti-

cien et homme de lettres français, est membre

directeur de la Société des Artistes Indépendants de

New York au sein de laquelle son ami, Walter

Arensberg, occupe le poste de directeur adminis-

tratif. Fondée l’année précédente, cette associa-

tion invite tous les artistes à joindre ses rangs

et, pour s’y inscrire, aucun jury nécessaire, ni

prix ou récompense à l’instar de la Société des

La Fontaine de Jouvence 13



Artistes Indépendants de Paris, fondée en 1884. Un

autre ami de Marcel Duchamp, Henri-Pierre

Roché, marchand d’art et écrivain, publie le

Manifeste des Artistes Indépendants2 dans le premier

numéro de la revue The Blind Man, fondée par

Beatrice Wood, Marcel et lui-même à l’occasion

de la première exposition.

Pour ce premier salon de New York qui doit

ouvrir ses portes le 9 avril 1917 au Grand Central
Palace, la société accorde à tous ses membres la

liberté d’exposer une œuvre au choix moyen-

nant un droit d’inscription de six dollars. Vive

l’art libre !

Au cours d’une promenade sur la 5e Avenue,

accompagné de ses amis Walter Arensberg et

Joseph Stella, Marcel Duchamp entre dans la

boutique d’accessoires de plomberie J. L. Mott

Iron Works et achète un urinoir Bedfordshire
en porcelaine. De retour à son appartement,

Duchamp dépose l’urinoir à plat sur la table et

signe en noir le curieux objet du pseudonyme

« R. Mutt 1917 ». Voilà, l’œuvre est terminée.

Quant au titre, ce sera « Fontaine ». Les six

dollars d’inscription sont payés et la pissotière

devenue œuvre d’art prend le chemin du salon

de l’exposition au Grand Central Palace.
Dans son livre Duchamp du signe 3, Marcel

Duchamp essaiera plus tard de justifier son

geste : « Préciser les ready-made. En projetant
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pour un moment à venir (tel jour, telle date,

telle minute)‚ d’inscrire un ready-made – le

ready-made pourra ensuite être cherché.

L’important est donc cet “horlogisme”, cet

instantané, comme un discours prononcé à

l’occasion de n’importe quoi mais à telle heure.

C’est une sorte de rendez-vous ».

Mais quand Fontaine, cette œuvre étrange et

improbable, arrive à destination, elle provoque

aussitôt chaos et indignation. La Société des
Artistes Indépendants déclare que « sa place n’est

pas dans une exposition d’art et qu’elle n’est en

rien une œuvre d’art, quelle qu’en soit la défi-

nition ». La décision finale est prise par le pré-

sident de la Société, William Glackens, au terme

d’un vote majoritaire des membres du comité la

veille du vernissage. Les motifs invoqués sont

les suivants : l’objet est « immoral et vulgaire »,

l’œuvre est un plagiat et une « pièce commerciale

ressortissant à l’art du plombier ».

Certains pensent qu’il s’agit en fait d’une

bonne blague, mais le comité demeure ferme

dans sa décision. Arensberg proteste que

Richard Mutt a dûment payé son droit d’admis-

sion de six dollars et que, par ce choix,

« l’artiste » a accompli un geste esthétique.

De plus, le principe existentiel de la Société des
Artistes Indépendants ne stipule-t-il pas qu’il ne

doit y avoir aucun jury ? Mais rien n’y fait, la

La Fontaine de Jouvence 15



décision du comité est irrévocable.

Quand Marcel Duchamp apprend que

l’œuvre de Richard Mutt est refusée, il démis-

sionne immédiatement du comité directeur de

cette société qui renie ses propres convictions :

« ni jury, ni prix ou récompense ». Walter Arens-

berg remet lui aussi sa démission.  

L’identité de Richard Mutt demeure secrète

et l’exposition connaît un grand succès. L’uri-

noir, quant à lui, reste caché quelque part

derrière une cloison du Grand Central Palace. 
N’eut été cette idée de liberté totale de

l’artiste et de l’absence de jury, principes essen-

tiels de la création de cette société, cette

histoire s’arrêterait probablement ici. Sauf que

la presse new-yorkaise aura vent de l’incident

Carte postale de New York, Grand Central Palace
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suite à la publication de l’article Le cas Richard
Mutt 4 dans le deuxème numéro de la revue The
Blind Man. On peut y lire que l’important n’est

pas que R. Mutt ait fabriqué cette sculpture

lui-même, mais qu’il ait choisi un objet quel-

conque sans égard à son usage premier, qu’il

l’ait baptisé d’un nouveau titre et suggéré un

nouveau point de vue. La création réside alors

dans cette nouvelle pensée de l’objet. Dans

cette même édition, Louise Norton signe un ar-

ticle intitulé Le Bouddha de la salle de bain et pose

la question suivante : « Est-ce sérieux ou est-ce

une blague ? » Elle offre alors sa propre réponse :

«C’est peut-être les deux ».

C’est alors que Fontaine de Marcel Duchamp

est entrée dans la légende, car personne ne peut

vraiment répondre à cette question de façon

catégorique et incontestable. Fontaine aurait-

elle ainsi permis l’un des grands kôans5 de l’art

moderne ?

La Fontaine de Jouvence 17
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2 Voir la traduction en page 55.
3 Duchamp du signe, Marcel Duchamp, Éditions Flammarion, 2003.
4 Voir la traduction en page 69.
5 Courte phrase, anecdote absurde ou paradoxale, qui ne sollicite pas

la logique ordinaire. Le kôan est utilisé dans certaines écoles du
bouddhisme zen.
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tait-ce sérieux ou était-ce une blague ? En 

fait, la réponse importe peu parce que la

question elle-même est hors de propos.

Quelle que soit l’opinion émise à propos de

Fontaine de Marcel Duchamp, pour ou contre, il

est toujours possible d’avoir raison. Il est aussi

permis de la juger ridicule, déplacée, outran-

cière et vulgaire, mais cela ne changerait rien

à sa valeur « artistique » confirmée par la pré-

sence de plusieurs répliques autorisées dans les

grands musées du monde.

La question pertinente est « POURQUOI ? »

Quand j’ai vu la photo de l’urinoir sur la

couverture du livre de Janis Mink, je me suis

demandé comment l’art moderne avait pu en

arriver là, et pourquoi on en parlait encore une

centaine d’années plus tard. Je n’avais pas à

l’aimer ou non, à être d’accord ou non... je

voulais savoir pourquoi, tout simplement.

Et si je voulais réapprendre à apprécier l’art

moderne et contemporain en toute objectivité,

Fontaine de Marcel Duchamp représentait le défi

ultime, une clé qui me permettrait de trouver

la solution de l’énigme.
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Un urinoir, quelle idée saugrenue ! Mais un

urinoir signé, ça changeait tout. Ça impliquait

une intention, une réappropriation. Pourquoi ?

Parce que Duchamp avait changé l’angle de vue

de l’objet : il l’avait couché à plat et retourné. Il

l’avait aussi amputé de son utilité première :

d’un objet qu’on utilise sans le regarder, il en a

fait un objet qu’on regarde sans l’utiliser.

Je me contente donc de le regarder. En fait,

l’objet n’est ni laid ni répugnant en lui même.

Ses formes sont fluides, harmonieuses et réflé-

chies. L’objet a été conçu avec soin et un goût

assumé de l’esthétisme. 

De plus, derrière le pourquoi se trouve aussi

un « quelqu’un ». Quelqu’un avant R. Mutt,

avant Marcel Duchamp, avant la boutique de

plomberie, avant l’ouvrier qui le fabrique...

Quelqu’un qui l’a conçu, ne serait que pour

répondre à un besoin légitime. Il y eut aussi, à

l’origine, un prototype, puis un moule et enfin,

des répliques.

Quelqu’un d’anonyme, certes, mais quel-

qu’un tout de même. Duchamp choisit une de

ces répliques, isole l’objet hors de son contexte

et, en le signant d’un pseudonyme, le sort de

l’anonymat. D’où acte créateur parce que sélec-

tif et créatif.

Mais pourquoi lui ? N’importe qui aurait pu

choisir n’importe quoi. Autre question inso-

20                               ...FONTAINE, JE NE BOIRAI PAS DE TON EAU



luble, un autre kôan... Il ne faut pas oublier qu’à

New York, le nom de Duchamp était déjà fami-

lier dans le monde des arts. En 1913, l’Armory
Show de New York avait présenté plus de 1250

tableaux, sculptures et travaux d’art impres-

sionnistes, fauvistes et cubistes d’environ 300

artistes avant-gardistes européens et améri-

cains. Le Nu descendant un escalier de Duchamp, à

la fois cubiste et futuriste, provoqua un scandale.

Alors que le cubisme officiel se voulait avant tout

statique, Duchamp pousse son cubisme jusqu’au

cinétisme en obligeant le regard à rester en

perpétuel mouvement afin de suivre le déplace-

ment du corps. Le nom de Marcel Duchamp est

sur toutes les lèvres. Aussi, quand il arrive à New

York en 1915, il n’est pas un inconnu. Mais

surtout, il est un artiste talentueux et visionnaire.

« Grand admirateur des pensées de Max Stirner

et de Paul Lafargue, Duchamp a construit sa vie

aux confins des catégories et des immatriculations

consacrées, non comme un artiste ou un anar-

chiste, mais bien, pour reprendre le néologisme

qu’il a souvent utilisé, comme un anartiste1. »

Certes, n’importe qui eût pu choisir un objet

quelconque, mais c’est lui qui fut le premier à

le faire ! D’abord en 1913 avec la Roue de bicy-
clette, bien qu’il s’agisse d’un assemblage, le

Porte-bouteilles en 1914, suivi de la pelle à déneiger

En prévision d’un bras cassé en 1915, etc. Enfin,
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c’est avec Fontaine en 1917 que Duchamp fera

preuve d’audace et de témérité avec le résultat

que l’on célèbre encore aujourd’hui. 

Par ce geste et par cette approche radicale,

Marcel Duchamp allait exercer une influence

majeure sur les différents courants de l’art mo-

derne et contemporain tels le néo-dadaïsme, le

Pop Art, l’Op Art, le cinétisme et l’art minimal.

Ce geste extrême, à la limite non-artistique,

permet de comprendre d’autres démarches

qui peuvent sembler toutes aussi étranges. On

pense entre autres aux sculptures de Carl

Andre, Equivalent V (1966-69) par exemple; de

Richard Serra, Trip Hammer (1988); de Donald

Judd, Untitled (Stack) (1967) ou des tableaux de

Joe Baer, Stations of the Spectrum (Primary) (1967-

69); de Barnett Newman, Vir heroicus sublimis
(1950-51) et de tant d’autres artistes. Là où le

profane ne voit que simplicité ridicule ou abs-

traction maladive, l’observateur objectif recon-

naîtra plutôt une impression déjà ressentie

devant un jardin zen, par exemple. Cette

apparence de « vide pictural ou spatial », cette

« vacuité » artistique propre à la méditation zen,

n’est en rien synonyme de néant.

Le bouddhisme nous apprend d’ailleurs que

la vacuité, ce n’est pas le néant, mais plutôt la

nature réelle des phénomènes, un océan de

possibilités. 
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« Depuis le XIXe siècle et l’ouverture du Japon

vers l’Occident, l’art japonais a fortement in-

fluencé les artistes européens et américains, par-

ticulièrement l’art moderne du XXe siècle. Même

si certains artistes tels Joan Miro et Jackson

Pollock n’étaient pas des bouddhistes zen à pro-

prement parler et que leurs œuvres ne peuvent

pas non plus être classifiées comme étant zen,

celles-ci partagent d’importants éléments philo-

sophiques avec le zen bouddhiste. Ces artistes,

comme beaucoup d’autres, se concentrent sur la

gestuelle des coups de pinceaux ou de formes

simplifiées, utilisant leur art comme forme de

méditation à la recherche de l’essence du sujet

plutôt que d’en créer une représentation

réaliste2. »

Certes tous les artistes modernes, contem-

porains, dadaïstes ou minimalistes ne sont pas

bouddhistes, mais qu’on retrouve dans les écrits

de plusieurs d’entre eux des références em-

pruntées à cette philosophie n’a rien de sur-

prenant. Personne ne peut contester que

la démarche d’un artiste est avant tout une

démarche « spirituelle », même pour l’athée

dont le choix de non-croyance naît lui aussi

d’une réflexion de l’esprit et de son engagement

au sein de la réalité choisie. Carl Andre a

toujours proclamé que son art « est athée,

matérialiste et communisant. Il est athée parce
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qu’il est sans forme transcendante, sans qualité

spirituelle ou intellectuelle. Matérialiste parce

qu’il est fait de ses propres matériaux sans pré-

tendre à d’autres matériaux. Et communisant

parce que la forme est accessible à chaque indi-

vidu à titre égal ». Carl Andre prend pourtant

plaisir à citer Lao Tseu, le père du taoïsme :

« Le morceau de bois naturel est en lui-même

beaucoup plus sage que n’importe quel usten-

sile qu’on aura sculpté à partir de lui ». Pour

Carl Andre, le vrai potentiel, c’est la possibilité

d’être n’importe quoi. En prenant quelque

chose pour en faire autre chose de défini, on le

prive à jamais de son usage universel. On pourra

toujours s’objecter contre l’utilisation de mots

tels philosophie, sagesse, spiritualité et même reli-
gion, mais nul ne peut nier qu’un choix de vie

totalement matérialiste demeure, quoi qu’on en

pense, une démarche personnelle existentiellement
spirituelle. Ne serait-ce que par sa négation.

À ce propos, citons Duchamp deux fois

plutôt qu’une : « Je n’accepte pas de discuter

sur l’existence de Dieu – ce qui veut dire que

le terme “athée” (en opposition au mot

“croyant”) ne m’intéresse même pas, non

plus que le mot croyant, ni l’opposition de

leurs sens bien clairs3 ». Ni athée, ni croyant,

bien au contraire ! Lors d’un colloque tenu à

Hofstra en 1969, Duchamp précisera ainsi sa
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réflexion : « Aujourd’hui, l’artiste est un curieux

réservoir de valeurs para-spirituelles en oppo-

sition absolue avec le FONCTIONNALISME

quotidien pour lequel la science reçoit l’hom-

mage d’une aveugle admiration. Je dis aveugle,

car je ne crois pas en l’importance suprême de

ces solutions scientifiques qui ne touchent

même pas aux problèmes personnels de l’être

humain.

Par exemple, les voyages interplanétaires

semblent être l’un des tout premiers pas vers le

soi-disant “progrès scientifique” et pourtant, en

dernière analyse, il ne s’agit que d’un agrandis-

sement du territoire mis à la disposition de

l’homme. Je ne puis m’empêcher de considérer

cela comme une simple variante du MATÉRIA-

LISME actuel qui emporte l’individu de plus

en plus loin de la quête de son moi intérieur4 ».

Le « moi intérieur »... Et dans la bouche

d’un Marcel Duchamp qui refuse de parler de

l’existence de Dieu ou de sa non-existence : ce

qui concorde parfaitement avec la notion boud-

dhiste d’une spiritualité innée chez l’homme,

indépendamment de ses croyances religieuses.

Dès lors, il devient tout à fait naturel qu’une

œuvre d’art, moderne, contemporaine, mini-

maliste ou même figurative, puisse toucher le

cœur de la personne qui la regarde et lui per-

mettre une expérience « spirituelle ».
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Lors d’une visite au MoMA5 en décembre

2013, j’ai été très ému de me retrouver par

hasard devant Equivalent V (1966-69) – les 120

briques à feu de Carl Andre –, alors que ce

n’était certainement pas pour lui que j’y allais.

Je n’avais pas beaucoup de temps et mon

but était de voir enfin la Roue de bicyclette et

autres œuvres de Duchamp, Rothko, Newman,

Mondrian, Picasso, Pollock... D’ailleurs, le criti-

que d’art new-yorkais Hilton Kramer avait écrit

en 1965 à propos d’une exposition d’œuvres

de Carl Andre : « Tous les amateurs d’ennui

devraient se rendre à la galerie Tibor de Nagy

pour admirer l’œuvre mortellement ennuyante de

Carl Andre ». 

Carl Andre n’était donc pas sur ma liste de

priorités et pourtant, ce fut un pur moment de

« grâce » qui me conduisit ensuite vers Dan

Flavin, Donald Judd, Sol Lewitt et plusieurs

autres. Ainsi va la vie et on ne choisit pas le
moment, c’est lui qui nous choisit.

Remarquez qu’il serait facile et tentant de

substituer au nom de Carl Andre celui de

beaucoup d’autres artistes modernes, contem-

porains, minimalistes et même classiques. Tout

est question de perception et tous les goûts

sont dans la nature. Difficile pourtant d’avoir à

justifier à ses amis : « Hey, je vais à New York

m’émouvoir devant les 120 briques réfractaires
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de Carl Andre sur le plancher du 5e étage du

MoMA ! » 

On ne peut cependant nier que cette simpli-

cité – ce dénuement extrême presque impossible

à justifier – réussit tout de même à provoquer

chez le visiteur un état de vertige philosophique

réel, bien que difficile à décrire.

Laissons Carl Andre essayer de se justifier :

« […] je trouve que ma plus grande difficulté,

l’aspect le plus douloureux et le plus difficile

de mon travail, est de vider mon esprit, de le

débarrasser de tout ce fardeau de significations

que j’ai absorbées, dues à la culture ambiante,

de toutes ces choses qui semblent avoir un

rapport avec l’art quand, justement, c’est tout

le contraire. C’est là le seul aspect du terme

“art minimal” qui pour moi a toujours été au

premier plan et qui fait que je me suis toujours

considéré comme artiste minimaliste. Il faut

absolument se débarrasser des filets de sau-

vetage, des certitudes, des idées préconçues,

pour se mettre à quelque chose de plus proche,

qui ressemble à une sorte de vide. Pour ensuite

reconstruire à partir de cette situation réduite.

C’est peut être une autre façon de rechercher

l’art pauvre, il faut appauvrir son propre esprit6

[…] ». 

On croirait lire ici un manuel de méditation

du bouddhisme theravada...
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« J’aurais voulu être ANARTISTE ! »
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enri-Pierre Roché disait que « la plus belle 

œuvre de Marcel Duchamp, c’était l’emploi

de son temps : réduire ses besoins, posséder le

moins possible, afin de rester vraiment libre :

tels sont ses principes diogéniens ».

Marcel Duchamp précise qu’il aime mieux

vivre que travailler. Il ne croit pas non plus que

le travail qu’il aurait été obligé de faire pour

gagner sa vie puisse un jour revêtir une impor-

tance sociale quelconque. Duchamp est à la

recherche d’une « sorte d’euphorie constante »

et chaque seconde, chaque respiration, repré-

sente une œuvre qui fait partie de son art

de vivre, une œuvre qui ne laisserait aucune

trace dans un catalogue quelconque. Il incarne

à merveille cette affirmation de Michel de

Montaigne : « Mon métier et mon art, c’est

vivre ».

Duchamp est un peintre qui ne peint plus,

un sculpteur qui ne sculpte pas. Il est à la fois

l’artiste et l’œuvre. L’œuvre matérialisée est

devenue accessoire. D’ailleurs, comme la majo-

rité des ready-made originaux ont été perdus

ou sont disparus, les grands musées du monde

H
CHERCHER UN SENS AU NON-SENS



doivent se contenter de répliques autorisées

dont la valeur tant monétaire qu’artistique ne

cesse d’augmenter.

Il ajoute : « Je suis mon propre ready-made
vivant ! » Pour Duchamp, « ce n’est pas la ques-

tion visuelle du ready-made qui compte, c’est le

fait qu’il existe ».

Homme de contradiction, Marcel Duchamp

avoue devoir faire l’effort de se contredire afin

de ne pas devenir l’esclave de son propre goût.

Et bien qu’il ait essayé de justifier le modus
operandi du « choix » d’un ready-made (voir page

14), il s’empresse de préciser que s’il le fait, il

ne nourrit aucune intention de se justifier car

pour lui, seul le caractère iconoclaste de l’acte

créateur importe : « Le fait que les ready-made
soient regardés avec la même révérence que

des objets d’art veut probablement dire que je

n’ai pas réussi à résoudre le problème qui

consiste à essayer d’en finir complètement

avec l’art ».

Dans ses entretiens avec Georges Charbon-

nier1, Marcel Duchamp dit que l’artiste qui crée

une œuvre ne sait pas vraiment ce qu’il fait. Il

le saitphysiquement et par sa pensée, mais il lui

est impossible d’en évaluer le résultat esthé-

tique qui dépend inévitablement de deux pôles

essentiels : celui de l’artiste qui le produit et

celui du spectateur qui le regarde. Et par
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spectateur, Duchamp précise qu’il entend par

là le contemporain, « toute la postérité et tous

les regardeurs d’œuvres d’art qui, par leur vote,

décident qu’une chose doit rester ou survivre

parce qu’elle a une profondeur que l’artiste a

produite, sans le savoir ».

Toujours selon Duchamp, la mort est essen-

tielle à tout grand artiste parce que durant

sa vie, il ne peut s’empêcher d’imposer son

image, sa personnalité, son discours. En d’autres

termes, l’artiste impose son « personnage » à un

point tel que ses œuvres passent désormais au

second plan. C’est donc après la mort, alors que

toute cette mise en scène de la personnalité

cesse enfin, que l’œuvre de l’artiste peut être

reconnue pour ce qu’elle est réellement, car ce
sont les regardeurs qui font les tableaux. 

Le regardeur est libre d’interpréter l’œuvre

regardée, peu importe qu’il ait raison ou non.

Georges Braque disait qu’« il n’est en art qu’une

chose qui vaille : celle qu’on ne peut expliquer ».

Toutes les portes de l’imagination s’ouvrent et

permettent au regardeur de s’exprimer à son tour

selon sa perception du moment.

On en revient encore une fois au thème de

la « spiritualité », essence même du geste créa-

teur. Bien que Piet Mondrian affirme que « pour

approcher le spirituel en art, on fera usage aussi

peu que possible de la réalité, parce que la
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réalité est opposée au spirituel », nous croyons

qu’il soit préférable d’adopter le point de vue de

la sagesse orientale, à savoir que tout l’absolu est
contenu dans la réalité. Aussi, quand Carl Andre

affirme que son art est matérialiste et athée, cela

n’empêche en rien une perception zen qui em-

brasserait à la fois l’infiniment grand et l’infini-

ment petit, l’infiniment simple et l’infiniment

complexe jusqu’à l’infiniment utile et l’infini-

ment inutile. Dans un de ses poèmes graphiques,

Carl Andre, le « matérialiste », s’exprime ainsi :

Contradictoire ? Peut-être, et c’est l’une des

raisons pour laquelle tant de gens peinent à com-

prendre l’art moderne, l’art contemporain, l’art

minimal... L’œuvre en question ne se dévoile

qu’à ceux et celles qui osent aller au-delà de

l’image figurative et de la forme visible. 

Cela dit, peut-on vraiment les blâmer ? Il
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ne faut pas oublier que plusieurs de ces œuvres

ou objets d’« art » – (l’urinoir, la pelle à neige

et la roue de bicyclette de Marcel Duchamp,

les assemblages de Robert Rauschenberg, les

aspirateurs et shampouineuses de Jeff Koons,

certaines œuvres d’Andy Warhol, de Maurizio

Catellan ou de Damien Hirst, etc.) – n’en seraient

probablement pas en dehors du contexte des

musées et du discours qui assurent leur statut

d’« œuvre d’art ».

Mais revenons à Fontaine de Duchamp qui,

en réalité, n’a jamais vraiment fait scandale

faute d’avoir été exposée en public. Certes, le

comité avait voté contre son exposition, mais

il s’agissait d’un groupe restreint. Pis encore,

l’urinoir fut d’abord remisé le temps de l’expo-

sition, puis égaré.

N’eût été de l’initiative de Marcel Duchamp

de rapporter cette histoire dans le second

numéro de la petite revue The Blind Man, écrite,

éditée et distribuée par lui et ses amis, la presse

n’en eût jamais entendu parler. 

Ainsi naquit la « légende ». Il suffit ensuite

de la garder vivante par la documentation des

faits et de nourrir la controverse par l’articulation

d’un propos philosophique et artistique cohé-

rent. Fontaine a été perdue, peu importe, la photo

prise par Alfred Stieglitz suffira pour l’inscrire

dans l’histoire. 
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L’œuvre a disparu, vive l’œuvre ! La légende

de l’urinoir prendra une telle ampleur qu’il

deviendra impératif d’en autoriser maintes

reproductions3 afin de satisfaire la demande des

grands musées du monde. 

Duchamp devra même autoriser en 1964

une édition à huit exemplaires de quatorze de

ses ready-made, dont la Roue de bicyclette assem-

blées par des artisans italiens d’après les photo-

graphies de la « roue » prise dans son atelier de

New York.

Autre exemple : au début des années 60,

quand le directeur du Moderna Museet de

Stockholm veut emprunter les White Paintings de

Rauschenberg, celui-ci lui répond qu’elles ont

été égarées et qu’elles sont désormais introu-

vables. Qu’à cela ne tienne ! Rauschenberg lui

envoie les dimensions exactes accompagnées

d’un échantillon de la toile et de la peinture

blanche utilisées. Comme elles avaient été

peintes au rouleau, les coups de pinceau propres

à l’artiste ne revêtaient aucune importance.

Ainsi, le conservateur du musée n’avait qu’à les

faire fabriquer.

C’est ce même Robert Rauschenberg qui,

en 1953, s’était procuré un dessin au crayon de

Willem De Kooning à qui il avait demandé

la permission de l’effacer soigneusement

pour ensuite l’encadrer sous le titre Erased De
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Kooning Drawing, Robert Rauschenberg » (dessin de

De Kooning effacé). C’était pousser encore plus

loin le concept du name dropping !

*
Rien de tel qu’une bonne histoire pour faire

entrer une œuvre dans la légende. Et pour y
arriver, tous les moyens sont bons.

Pour réussir en musique, il est préférable,

sinon essentiel, d’avoir un bon gérant. Le

domaine de l’art n’échappe pas aux règles du

marketing et de l’industrie du divertissement. 

Il est tout à fait naturel qu’un artiste en arts

visuels ne sache pas, au début de sa carrière,

qu’il ne lui suffit pas seulement de peindre, de

sculpter et de se dévouer totalement à son art

pour se faire connaître sur le marché de l’art. Il

ne suffit pas non plus de s’inscrire et de pré-

senter quelques œuvres à deux ou trois exposi-

tions pour être découvert et reconnu. Même en

utilisant les réseaux sociaux et autres outils de

communication, trouver la perle rare parmi les

experts du marché de l’art relève toujours,

jusqu’à nouvel ordre, du miracle.

La réputation de tout artiste dépend prin-

cipalement de ses efforts à promouvoir son

travail et faire connaître son nom. Prenons pour

acquis que l’artiste fait preuve d’un réel talent,

que ses œuvres parlent d’elles-mêmes et savent

interpeler le regardeur : saura-t-il pour autant
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structurer son discours artistique ? Saura-t-il

trouver l’aide nécessaire et le budget suffisant

pour créer sa « légende », créer la demande ?

Marcel Duchamp, dès son arrivée à New

York en 1915, trouve en Walter Arensberg,

poète, écrivain, critique et collectionneur, un

mécène passionné qui fut séduit, deux ans plus

tôt, par ses tableaux exposés à l’Armory Show,

dont le Nu descendant un escalier qui y fit scandale.

Ils deviendront amis et Walter sera son complice

dans l’aventure de Fontaine. En plus d’Arensberg,

seuls quelques élus auront le privilège de faire

l’acquisition de la plupart des œuvres de

Duchamp et, à sa demande, celles-ci devront

ensuite être léguées à quelques musées seule-

ment, dont le Musée d’Art de Philadelphie.

Parce que la production artistique de Marcel

Duchamp était relativement limitée, il se refu-

sait à l’idée que celle-ci soit dispersée sur diffé-

rents continents selon les aléas du marché de

l’art et le caprice des collectionneurs. 
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uchamp n’entretenait pas une très haute    

opinion des galeries, des marchands, des

critiques et même des historiens de l’art, car il

considérait ce commerce comme étant une

menace pour la créativité.

Homme de contradiction, nous l’avons dit,

Marcel Duchamp agissait pourtant lui-même à

titre d’agent auprès de Constantin Brâncusi

(1876-1957), de Francis Picabia (1879-1953) et de

quelques autres artistes. C’était, avoue-t-il, par

nécessité car il n’avait pas assez d’argent pour

vivre. Pour preuve, on n’a qu’à énumérer

quelques-uns des emplois qu’il a dû accepter

pour gagner sa vie : artiste, peintre, bibliothé-

caire, graphiste, professeur de français, curateur,

agent d’artistes, conférencier, éditeur, traducteur,

inventeur, bricoleur, exécuteur testamentaire,

critique d’art, joueur d’échec... Et j’en passe.

Duchamp affirmait qu’il existe une diffé-

rence importante entre le collectionneur com-

mercial, pour qui l’art moderne n’est qu’un

autre champ d’activité comparable à ceux de

Wall Street, et le « vrai » collectionneur qui est

lui-même un artiste en choisissant amoureu-
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sement ses tableaux et en les accrochant sur ses

murs, car « il peint ainsi sa collection ».

Les hautes sphères de la spéculation et de

la finance dictent encore aujourd’hui les règles

qui vont influencer la valeur des œuvres de

l’artiste élu au panthéon des dieux de l’art

contemporain. Leurs prix atteignent désormais

des sommes vertigineuses : qui aurait pu conce-

voir que No 5 de Jackson Pollock allait dépasser

un jour les cent quarante millions de dollars ?

Certainement pas le peintre lui-même.

Selon le site Artprice1, les ventes d’œuvres

contemporaines représentaient, en 2013, la

somme d’un milliard de dollars, alors que les

ventes totales de l’année, toutes catégories

confondues, dépassaient les 11 milliards. Les

trois artistes les plus chers de l’année :  Jean-

Michel Basquiat, Jeff Koons et Peter Doig.

Ceux qui ne connaîtront jamais la reconnais-

sance divine et le privilège royal de faire partie

de cette élite ultra nantie ne doivent cependant

pas s’imaginer que cette consécration soit le but

ultime de toute démarche artistique. Loin de

nous l’idée de proscrire toute forme de rému-

nération, mais il semble qu’une telle échelle

d’évaluation risque d’imposer automatiquement,

peut-être même artificiellement, la reconnais-

sance d’une œuvre ainsi « choisie » et le regar-
deur risque d’être plus impressionné par la valeur
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« commerciale » que par la pertinence  artistique

de cette même œuvre. Autrement dit, parce que
Wall Street l’affirme, ça doit être vrai. Il serait pour-

tant puéril d’imaginer que la valeur d’une œuvre

ne dépende que d’une telle évaluation monétaire

fondée sur la spéculation pure et simple.

Mais les agents ont prévu le coup, car avec un

budget inférieur à 7000 $, il est toujours possible

pour l’amateur de ramasser les miettes et de

dénicher des œuvres originales (petits dessins au

feutre ou à l’encre) d’artistes superstars tels Jeff

Koons, Takashi Murakami, Keith Haring, Anish

Kapoor, Maurizio Cattelan, Damien Hirst, etc.

Tous ces héritiers de Marcel Duchamp ont

bénéficié de son geste et de sa pensée, de son

audace, de son détachement, de son humour, en

un mot, de sa liberté – composante essentielle

de toute démarche artistique – et bien entendu

de l’articulation de son discours qui a permis

d’imposer son nom et de créer la légende.

Quand Marcel Duchamp osait mettre de

côté sa nonchalance légendaire, il aimait répé-

ter à qui voulait bien l’entendre, entre autres

à Calvin Tomkins, que « ...tant d’artistes, tant de

marchands, de collectionneurs et de critiques

qui ne sont en fait que des poux sur le dos des

artistes [...] Je n’ai aucun respect pour la pro-

fession de marchand d’art. Comme dans toute

profession, il y a de bons et de mauvais mar-
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chands. C’est une forme plutôt curieuse de

parasitisme : au lieu de nuire, elle met en

valeur. » Cette méfiance envers la commer-

cialisation de l’art se manifeste très tôt chez

Duchamp et c’est d’ailleurs l’une des raisons

pour laquelle il cesse de peindre alors qu’il n’est

encore qu’un tout jeune homme parce que cette

commercialisation était déjà trop présente. « Je

n’aimais pas ce mélange d’art et d’argent. J’aime

ce qui est pur. Je n’aime pas quand il y a de l’eau

dans mon vin2. »

Avec Duchamp, ce n’est plus l’œuvre qui

prédomine, c’est l’artiste avant tout. L’urinoir

n’a aucune valeur sans la signature de R. Mutt,

donc de Duchamp. En 1964, un artiste avait

communiqué avec lui pour lui demander de

signer un porte-bouteilles identique à l’original

du début du siècle. Et parce que Marcel

Duchamp venait d’autoriser Arturo Schwarz à

en fabriquer huit répliques, il a préféré rassurer

l’artiste en lui écrivant que « votre découverte

a la même valeur “métaphysique” que n’importe

quel autre ready-made ; mieux encore, votre

porte-bouteille possède même l’avantage de

n’avoir aucune valeur commerciale3 ».

De la même manière, l’immense Balloon Dog
de Jeff Koons aurait très bien pu faire partie

d’un complexe promotionnel pour célébrer

l’ouverture d’une succursale de Toys “R” Us ou
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une distribution de ballons à une fête foraine.

Le Balloon Dog n’est une œuvre d’art que parce

que Jeff Koons en a décidé ainsi. Pourtant, le

même objet sur le parterre d’un commerce de

jouets n’aurait pas plus d’importance que ses

aspirateurs et champouineuses de la 17e rangée

chez Walmart! 

Mais Jeff Koons est un ARTISTE et depuis

le tout début de son engagement, il a dû,

tant par son discours que par ses œuvres elles-

mêmes, convaincre les regardeurs, les collection-

neurs, les curateurs, les agents et les galeristes

de lui accorder confiance, temps et argent pour

arriver enfin au succès international qu’on

lui connaît. Ajoutons que son expérience de

courtier à Wall Street et son mariage en 1991

avec l’actrice porno Ilona Anna Staller – aussi

connue sous le nom Cicciolina et avec qui il a

réalisé plusieurs œuvres provocatrices – ont

grandement contribué à le rendre célèbre

auprès d’un très vaste public. Curieusement, il

ne réalise aucune œuvre lui-même : il conçoit

d’abord l’idée de l’œuvre et la communique

ensuite à une centaine de collaborateurs profes-

sionnels qui devront la matérialiser. Encore une

fois, une bonne histoire, un bon discours et

beaucoup d’argent !

Pour certains, les réalisations de Koons ne

sont que fantaisies complaisantes embourbées
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dans le « kitsch et la futilité » – sans toutefois

être dépourvues d’un réel sens de l’humour ;

d’autres y verront plutôt imagination, exubé-

rance, audace et liberté. 

« Quand le collectionneur se targue plus des

records que des œuvres, les sommes colossales

payées au tribut de l’art contemporain relèvent

non plus de l’exception raffinée, mais de la

vulgarité ostentatoire. Vingt et un millions de

dollars pour “un énorme cœur suspendu en acier

inoxydable, rouge et or”, de Jeff Koons, qui n’est

que l’ostentation du plus piètre kitsch. [...] Le

kitsch rutilant des icônes contemporaines, qu’il

s’agisse de Mickey, de Marylin, d’une héroïne

de manga, ou d’un chien fait du ballon saucis-

sonné d’une foire à neuneu, a remplacé les

dieux splendides et pompeux des allégories

autant que le réalisme psychologique des

portraits ; le déchet et l’ordinaire des objets du

quotidien et de l’industrie ont remplacé le

savoir-faire des métiers d’art : voici le prix à

payer pour que l’art représente notre époque et

nos ardeurs4. »

De son côté, Ai Weiwei, artiste chinois qui

partage la même folie duchampienne, consacre

une grande partie de son geste artistique à la

tradition culturelle de son pays et à la contes-

tation sociale et politique. 

Invité par le Tate Modern de Londres à par-
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ticiper en 2010 à The Unilever Series, Ai Weiwei

conçoit pour la grande salle des turbines plus de

100 millions de graines de tournesol en porce-

laine, fabriquées et peintes à la main par des

artisans spécialisés de la ville de Jingdezhen en

Chine. Elles sont ensuite répandues sur toute

la surface du plancher. Leur apparence est tel-

lement parfaite que les visiteurs sont subjugués

à l’idée que ce ne soient pas de vraies graines de

tournesol et qu’elles aient toutes été peintes à

la main, une par une. Certains essayeront même

de les croquer pour s’en assurer. 

L’œuvre n’est pas seulement « rétinienne »,

pour employer le langage de Duchamp, elle

provoque le regardeur et l’amène à réfléchir sur

la condition des travailleurs en Chine et à consi-

dérer aussi les questions d’ordre social, culturel,

politique et économique. En effet, comment

réagir autrement devant 100 millions de graines

toutes peintes à la main, made in China ? 

Juliet Bingham, curatrice à l’origine de

cette exposition, exprime ainsi sa pensée :

« Sommes-nous insignifiants ou impuissants

à moins d’apprendre à agir ensemble ? Que

représente la croissance constante de nos

désirs, du matérialisme et de la population

pour la société, l’environnement et l’avenir ? »

Cependant, et malgré toutes les meilleures

intentions sociales et humanitaires de l’artiste,
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de son agent ou du curateur, certains regardeurs
réagiront d’instinct, en conscience, et les autres

demeureront indifférents ou carrément hostiles...

On ne peut imposer au regardeur sa réaction, car

même négative, celle-ci demeure le seul point de

départ valable pour initier une réflexion construc-

tive. Il arrive même que ce soit l’artiste qui

émette le jugement le plus cruel envers lui-même

et envers le regardeur : « ...quand je suis seul avec

moi-même, je n’ai pas le courage de me consi-

dérer comme un artiste dans le sens antique du

mot. [...] Je suis seulement un amuseur public

qui a compris son temps et a épuisé au mieux

qu’il a pu l’imbécilité, la vanité, la cupidité de ses

contemporains5 ». 

Qui a raison ? Le regardeur qui apprécie ou

celui qui dénigre le regardeur et se dénigre lui-

même ?
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uand Duchamp débarque à New York en 

1915, il rencontre Man Ray qui fréquente  

la Galerie 291 du photographe Alfred Stie-

glitz. Pour ces deux artistes, la photographie est

un art à part entière. La photographie libère
enfin la peinture, car plutôt que de copier la

nature, l’appareil photographique permet pré-

cision et rapidité. Le peintre est désormais libre

d’explorer en faisant preuve d’audace et d’ima-

gination. Man Ray se lie tout de suite d’amitié

avec Marcel Duchamp, cet artiste à l’humour

décapant et déjanté, libre de toute conception

académique qui emprisonne l’art, « y compris

l’acte physique de peindre ». Man Ray, photo-

graphe et artiste reconnu, continuera toutefois

de peindre tout au long de sa vie1...

Cela se passait il y a cent ans et le sujet

est toujours d’actualité, et heureusement, l’art

moderne, contemporain ou à venir, se posera

toujours les mêmes questions. 

Une fois de plus, nous revenons au kôan...

« Pourquoi ou pour quoi ? » À l’artiste de répondre

selon ses propres limites, du moins celles aux-

quelles il acceptera de se soumettre ou non. 

POURQUOI ? POUR QUOI ?

Q



Certains n’iront pas assez loin, d’autres trop.

Qui saura juger ?

« Car, hors le concept, point de salut pour

l’artiste : la transgression des valeurs morales de

l’enfance, de la dignité du corps et de l’Histoire

devient alors un fonds de commerce pour l’art

contemporain. Ce qui a au moins le mérite

d’interroger ces dernières, devant la hauteur et

la modestie de la pensée, y compris devant la

fronde populaire et des tribunaux. […] Bon

goût et beauté sont également invalidés, insul-

tés, quoique la beauté du laid et de l’effroi

puisse être plaidée. Seul le prix acquitté par le

marché reste l’ombre d’une valeur2. »

Tiens, commerce et Wall Street sont de retour!

On n’y échappe pas. Il est pourtant impératif pour

l’artiste de faire l’impossible afin de protéger son

indépendance et sa liberté de penser.

Peu importe que l’on accuse Jeff Koons

d’être kitsch, Mark Rothko, Barnett Newman

ou Carl Andre de manquer de talent, Jackson

Pollock de barbouilleur et Duchamp d’impos-

teur – quoique Duchamp eût probablement

apprécié ce qualificatif – tout cela demeure sans

importance car tous, sans exception, font déjà

partie de la légende. Toute critique exprimée

se transforme aussitôt en simple opinion, une

question de goût, et comme tous les goûts sont

dans la nature... 
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En fait, la critique négative n’affecte

que l’égo de l’artiste inconnu qui n’a pas

encore reçu la bénédiction d’un regardeur in-

fluent. L’opinion de l’agent, du galeriste, du

curateur et du client est certes importante

car elle influencera inévitablement le statut

social et économique de l’artiste. Pouvons-nous

cependant affirmer que l’œuvre d’un artiste

qui n’est pas reconnu de son vivant par la haute

finance est à l’avance condamnée à sombrer

dans l’oubli le plus total ? Et que sans la béné-

diction suprême des riches collectionneurs,

l’œuvre n’a plus sa raison d’être ?

Heureusement, l’ART ne se préoccupe pas

de telles considérations d’ordre temporel et

matériel. Combien d’artistes reconnus n’ont

jamais vendu une seule toile de leur vivant ?

L’art est un mode de vie et non un emploi de

fonctionnaire avec retraite assurée.

Bien qu’il ait joui d’une certaine célébrité,

Duchamp n’a jamais connu la richesse parce que

celle-ci n’a jamais été le but de sa vie. « J’ai eu

une vie absolument merveilleuse, une soif

intense de vivre... J’ai eu de la chance, une

chance fantastique ! Pas une seule journée sans

manger, et je n’ai même jamais été riche. Tout a

été pour le mieux3. » Il ajoute aussi que son

capital, c’est le temps et non pas l’argent. À

propos des opinions, il s’amusait à répéter qu’il

Pourquoi ? Pour quoi ? 47



refusait de se battre pour telle ou telle opinion ou leur
contraire et que cette décision, bien personnelle,

constituait sa voie vers la béatitude.
Le personnage de Marcel Duchamp, l’anar-

tiste, est plus grand que l’œuvre de Marcel

Duchamp, l’artiste. Avec Duchamp, l’art ne se

limite plus à telle toile, telle sculpture ou tel

objet, avec ou sans importance, mais à l’idée

exprimée ou contredite, aux discours et aux

réactions ainsi provoquées.

Pas de classement, pas de hiérarchie, aucun

jury ! Duchamp est resté fidèle aux principes du

Manifeste des Artistes Indépendants de son ami

Henri-Pierre Roché publié dans le premier

numéro de la revue The Blind Man que vous

pouvez lire à la page 55.

L’artiste travaille pour lui-même. Il crée son

œuvre parce que ce geste est vital pour sa survie.

Il espère ensuite qu’un regardeur la verra. Son

geste artistique est un cri de désespoir autant

qu’un cri d’espoir. C’est une bouteille jetée à la

mer. C’est un feu sur la grève, un signal de

détresse fumigène ! Sauf qu’il ne veut pas néces-

sairement être sauvé, il veut d’abord être vu et

entendu.

« L’art contemporain est de moins en moins

dépendant d’un médium. [...] Il ne s’agit plus

de s’essayer à des talents divers, mais de

contester tout lien constitutif entre la notion
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d’art et une pratique déterminée. Ainsi les

nouveaux artistes ne changent pas de médium,

ils sont indifférents à tout médium 4. »

Depuis plus de cent ans, l’art contemporain

œuvre à démystifier le rôle de l’artiste et à le

rendre indépendant de l’œuvre elle-même. La

démocratisation et le relativisme ont réussi à

prouver que tout est art ! Il suffit de le faire

accepter au collectionneur, au curateur et

au conservateur, tous avides de posséder LE

chef d’œuvre. Mais l’ouverture de cette boîte

de Pandore de l’art pourrait-elle permettre,

dans un avenir plus ou moins rapproché, la

reconnaissance de tous les artistes qui auront

su témoigner de leur temps et partager leur

vision du monde ? 

Et si l’œuvre physique n’a pas survécu au

temps – comme la Roue de bicyclette de 1913

ou l’urinoir original de Marcel Duchamp – qui

pourra en témoigner et comment ? 

N’oublions pas que les musées sont déjà

surchargés et que les regardeurs ont toujours le

dernier mot. Pour quelques centaines d’artistes

contemporains reconnus et adulés, des millions

d’autres restent – et resteront – dans l’ombre.

À talent égal, seul un discours articulé, imagi-

natif, subversif et original peut les mettre en

lumière, permettre à la légende de naître et

d’attirer une foule de regardeurs dans les musées.
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C’est l’une des leçons qu’il faut retenir de

l’aventure artistique de Marcel Duchamp. Pour

témoigner de son passage, il a laissé des indices

et publié ses notes ; il a exprimé ses idées,

fabriqué des reproductions miniatures de ses

œuvres rassemblées dans des boîtes ou valises

et il s’est amusé à vivre près de ceux qui allaient

eux-mêmes contribuer à créer la légende. 

Là réside l’éternel défi de l’artiste contem-

porain : assurer la perennité de son acte créateur, que
l’œuvre originale soit disponible ou non. 

Malgré tout, Duchamp demeure lucide et ne

se berce pas d’illusions : « Les artistes qui, au

cours de leur vie, ont réussi à convaincre les

gens de la valeur de leur camelote sont d’excel-

lents voyageurs de commerce, mais l’immor-

talité de leur œuvre n’est pas garantie pour

autant5 ».

D’où l’importance de cette afirmation : « Je

suis mon propre ready-made... VIVANT ! »
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près avoir quitté l’École des Beaux-Arts,

ma « participation artistique » s’est limitée

à la visite des musées de Montréal, Québec,

Frédéricton, Toronto, Londres, Amsterdam,

Bruxelles, Paris, New York... et de plusieurs

expositions au cours de nombreux voyages.

Je n’étais pendant tout ce temps qu’un

regardeur parmi tant d’autres. Ce que je suis

toujours d’ailleurs.

Heureusement, la réflexion provoquée par

Fontaine de Duchamp m’a permis de jeter un

regard neuf sur l’art en général et de percevoir

au-delà du rétinien. Je me suis pris de passion

pour Carl Andre et son œuvre au point de lire

tout ce que j’ai pu trouver de lui et sur lui. J’ai

vu et lu Mark Rothko, Ai Weiwei, Marc Séguin,

Michel de Broin, Laurent Grasso, Frida Kahlo,

Jackson Pollock, Piet Mondrian, Nicolas de Staël,

Man Ray, Agnes Martin, Paul-Émile Borduas,

Christo et Jeanne Claude, Andy Warhol, Alfred

Pellan... Certains pour la première fois, d’autres

pour fêter nos retrouvailles. Je me fais aussi à

l’idée que je ne pourrai jamais les découvrir tous.

Ces artistes m’aident à me connaître un peu

LA ROUE DU TEMPS

A
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plus chaque jour et je me reconnais souvent

dans leurs œuvres, comme si je les avais créées

moi-même. J’ai peut-être délaissé le dessin, la

peinture et la sculpture, mais je n’ai pas délaissé

ma vie pour autant et je peux dire, en toute

honnêteté qu’à ce jour, j’ai eu la chance de

mener la vie que je voulais. Quant à mes

échecs, je les assume : au moins, j’ai essayé. Je

n’ai certes pas encombré les musées de mes

œuvres – ou de ma camelote, pour reprendre

le terme de Duchamp –, mais je me promets

toutefois d’y laisser un jour quelque chose.

En 1964, lors d’une conférence donnée au

Philadelphia Museum College of Art, Marcel

Duchamp concluait ainsi son allocution : The
great artist of tomorrow will go undergound 1.

Et si je ne réussis pas ce dernier projet

d’exposer au moins une œuvre dans un musée,

je ne serai ni surpris ni déçu. Je serai probable-

ment devenu, comme tant d’autres, un de ces

artistes underground... et anonymes. Je me suis

déjà créé un passé qui me plaît bien, je pourrai

toujours ajouter quelques chapitres de plus à

cette œuvre personnelle...

Mais n’oubliez pas, il ne faut jamais dire :

Fontaine, je ne boirai pas de ton eau!

1 Le grand artiste de demain entrera dans la clandestinité.
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I

The Blind Man célèbre aujourd’hui la nais-

sance de l’Indépendance de l’Art en Amérique.

II

Il y a quelques mois, un important New Yorkais

nous écrivait : « Vous savez aussi bien que moi

qu’une exposition d’Artistes Indépendants est tout

à fait impossible à New York... » Et plusieurs

autres personnes partagent cette opinion.

Mais l’impossible s’est manifesté.

L’exposition est maintenant ouverte.

III

Certains ont ajouté : « En quoi une expo-

sition d’Indépendants pourrait-elle bien être

utile ? Il est si facile aujourd’hui pour un jeune

talent d’être reconnu à travers le réseau des

galeries d’art. On en compte beaucoup et leurs

directeurs ont l’esprit très ouvert. »

MANIFESTE DES ARTISTES 

INDÉPENDANTS

Henri-Pierre Roché
[1879-1959]



Citons le programme de l’exposition :

« D’une part, nous avons les sociétés d’art

bien établies qui affirment qu’il leur est impos-

sible d’exposer toutes les œuvres qui leur sont

soumises faute d’espace. D’autre part, les expo-

sitions organisées dans ces galeries privées

doivent absolument présenter des artistes plus

ou moins connus ; de plus, aucune de ces expo-

sitions ne présente l’art contemporain américain

dans son ensemble ou ne permet la comparaison

entre ses différents courants, car elles ne privi-

légient que les œuvres d’un seul homme ou d’un

groupe homogène d’artistes. Le besoin se fait

donc sentir pour une exposition qui serait

présentée chaque année, à une période déter-

minée, et où les artistes de toutes les écoles

pourraient exposer ensemble, assurés que les

œuvres qu’ils soumettront seront accrochées et

profiteront d’une même opportunité. Cette

exposition permettra au public de se faire une

idée de la situation de l’art contemporain… »

« Il y a déjà plus de soixante ans, Ingres avait

dit : “Peu importe les moyens utilisés, un jury

ne peut qu’être dysfonctionnel. Notre époque

exige que l’admission soit illimitée. Je considère

qu’il est injuste et immoral que mon choix

restrictif puisse empêcher un homme de vivre

du fruit de son labeur.” 
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La méthode du “sans-jury” permet ainsi aux

artistes de toutes les écoles d’exposer leurs

œuvres afin que tous les courants soient repré-

sentés dans cette salle d’exposition, des plus

conservateurs aux plus radicaux. »

L’esprit des Indépendants saura stimuler,

former et favoriser l’éclosion de nouveaux

talents.

L’exposition de toutes les œuvres par ordre

alphabétique – du jamais vu à ce jour dans

aucune exposition – permettra des rencontres

inattendues et incitera tous les participants à

mieux se comprendre les uns les autres.

Il est tout aussi facile d’assister au spectacle

d’un artiste solo que d’avoir une conversation

dans un atelier de dessin – c’est généralement

très sécuritaire.

Pénétrer au cœur du chaos des Indépendants,
c’est comme entrer dans une forêt vierge

remplie de surprises et de dangers. Le visiteur

se voit obligé de faire un choix personnel parmi

la multitude de tableaux qui le sollicitent de

toutes parts. Cela implique que vous deviez

renforcer vos choix selon les épreuves et les

tentations : cela veut aussi dire que vous devez

vous trouver vous-même et cela est très exigeant.

L’heure est venue. La grande fraternité est

arrivée : des hommes qui ont ressenti l’étrange
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besoin d’exprimer sur la toile tendue un peu de

leur âme et de leur époque à l’aide de pinceaux

et de couleurs – tous des fous !

IV

New York va bientôt attraper la fièvre des

Indépendants. Elle se précipitera pour aller voir

ce que ses enfants ont peint pour les injurier,

pour les ridiculiser – et pour les glorifier.

V

New York, déjà à l’avant-garde dans plusieurs

domaines et pourtant indifférente devant la

création artistique, apprendra enfin à penser par

elle-même et, quand il s’agira des beaux-arts,

n’acceptera plus aveuglément les réputations

fabriquées à l’étranger.

VI

En 1889, à Paris, d’autres Indépendants se sont

manifestés : humiliés, détestés et ridiculisés,

matériellement pauvres, mais riches de cœur.

Pendant plusieurs années, des milliers de

gens ne sont venus que pour se moquer de

ces stupidités et pour s’indigner devant les

« monstruosités » exposées.

Il y eut, d’abord et avant tout, Henri Rousseau,

un employé de la douane, un visionnaire qui

avait visité le Mexique et qui, par la peinture,
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avait fixé de mémoire sur la toile ce qu’il avait

vu dans ce pays. Jeune garçon, je ne pouvais

quitter des yeux ces « ridicules » tableaux.

Aujourd’hui, je comprends pourquoi : parce

qu’ils étaient beaux et lyriques avec quelque

chose d’un peu plus vrai.

Plus personne n’ose rire de ces tableaux

aujourd’hui, même pas les grands collection-

neurs car ces toiles, qui se vendaient alors pour

quelques francs, valent aujourd’hui plusieurs

milliers de dollars.

VII

Les Indépendants français ont fait de Paris la

plaque tournante du marché de l’art moderne.

Les expositions rétrospectives de Seurat, Van

Gogh ou Césanne ont insufflé dans l’âme des

jeunes artistes-peintres des vérités profondes

qui ont révolutionné l’art de par le monde.

Les Indépendants sont devenus le premier

événement du printemps de Paris – gai, franc,

intrépide, fécond et qui se surpasse d’année en

année – alors que les grandes expositions

deviennent petit à petit le rendez-vous de

grand-mères qui se répètent.

Voyons ce que dit le manifeste :

« Les Indépendants ont fait plus pour l’avan-

cement de l’art français que toute autre institu-

tion en son temps. Un nombre considérable
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d’artistes des plus importants de la présente

génération et de la précédente ont établi leur

réputation au cours de cet événement annuel.

Ils comptent plus de membres, vendent plus de

tableaux et jouissent d’une situation financière

plus solide qu’aucune autre des quatre grandes

expositions. »

VIII

Un principe muri à point et qui arrive au

bon moment est certes invincible. À partir

d’aujourd’hui, nous considérons l’exposition

annuelle des Indépendants comme étant l’un des

événements de la saison.

IX

Plusieurs marchands d’art de New York se

réjouissent de l’initiative des Indépendants, bien

que l’on aurait pu croire le contraire. Ils réali-

sent que le public et les artistes ont besoin de

s’éduquer mutuellement.

X

The Blind Man sera l’intermédiaire entre les

tableaux et le public – et même entre les

artistes eux-mêmes.

Il donnera une voix aux opinions lumineuses

qui pourraient germer et ainsi les faire connaître

à tous et chacun de façon tout à fait impartiale,
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quelles que soient leurs orientations, du

moment qu’elles sont intéressantes.

Il procurera aux amoureux de l’art le plaisir

de penser à haute voix et d’entendre les autres

faire de même.

Il communiquera à ceux qui veulent com-

prendre les explications de ceux qui pensent

avoir compris.

XI 

The Blind Man procédera par voie de réfé-

rendum.

Il publiera les questions et les réponses

qu’on lui fera parvenir.

Il publiera ce que le public et les artistes ont

à dire.

Il est impatient de recevoir vos suggestions

et même vos critiques.

Alors, ne l’épargnez pas.

XII

Voici quelques unes de ses intentions :

Il publiera des reproductions des œuvres les

plus remarquées.

Il donnera la chance aux leaders de toutes les

écoles d’expliquer leur démarche (en autant

qu’ils parlent le langage des humains).

Il publiera annuellement un numéro spécial

consacré à la poésie des Indépendants.
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Il publiera des dessins, des poèmes et des

contes écrits et illustrés par des enfants.

XIII

Questions

1. Quelle est l’œuvre que vous préférez dans 

cette exposition ? Et pourquoi ?

2. Celle que vous détestez ?

3. La plus drôle ?

4. La plus absurde ?

Devinettes

5. Quel sera le nombre total de visiteurs ?

6. Le nombre de tableaux vendus ?

7. Le prix le plus élevé payé pour un tableau ?

8. Le prix le plus bas ?

9. Le montant total payé pour tous les         

tableaux vendus ?

XIV

Suggestions

Écrivez un texte à propos des Indépendants ou

d’une œuvre de l’exposition.

10. Une histoire dramatique de moins de  

100 mots.

11. Une histoire drôle de moins de 100 mots.

12. Racontez un rêve en moins de 100 mots.
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13. Un quatrain ou un poème humoristique.

14. Une chanson (paroles et musique).

XV

C’est facile d’apprendre à « voir » une

nouvelle toile. C’est même inévitable si vous y

revenez. C’est un peu comme apprendre une

nouvelle langue, ce qui semble a priori impos-

sible. Votre œil, confortable dans sa paresse,

devient curieux, puis intéressé et progresse

enfin inconsciemment.

À Paris, The Blind Man a vu beaucoup de gens

se rendre à des expositions d’art moderne

(même le cubisme ou le futurisme) afin de

pouvoir y exprimer leur indignation pendant

quelques heures. Mais au retour, ils ont réalisé

qu’ils appréciaient moins leurs vieux tableaux

préférés. C’était la première étape de leur

conversion. Un an plus tard, The Blind Man
découvrait dans leur maison la toile qui les avait

tant dérangés. 

XVI

Parmi les « nouveaux » artistes (et même

parmi les « vieux »), il y en a beaucoup qui

n’auraient jamais dû peindre. Mais rappelons-

nous qu’environ une demi-douzaine d’entre eux

sont des génies encore inconnus qui nous révé-

leront le style de demain. 
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XVII

The Blind Man connaît un artiste qui s’est

enrichi en peignant des tableaux dans un style

traditionnel et qui s’est empressé d’abandonner

le genre afin d’étudier l’art nouveau, quitte à

vivre dans la pauvreté.

« Au moins, nous dit-il, le Cubisme est une

porte ouverte dans le mur noir de l’académisme. »

XVIII

Si un peintre vous montre un de ses ta-

bleaux, que vous n’y comprenez rien et qu’il

vous traite d’imbécile, vous pouvez certes le

redouter.

Mais si le peintre travaille avec passion, avec

patience et qu’il vous dise : « Présentement,

j’expérimente et peut-être que je ne ferai rien

de bon pour quelques années encore ! » Que

pourrait-on lui reprocher ?

XIX

Il existe d’excellentes collection d’œuvres

d’art à New York et il y a des gens qui compren-

nent la peinture moderne autant que l’ancienne

aussi bien que partout ailleurs dans le monde.

Mais il y en a peu.

Pour le New Yorkais moyen, l’art appartient

au passé.
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Les Indépendants insistent sur le fait que l’art

appartient au présent.

XX

Les artistes américains ne sont pas inférieurs

aux artistes des autres pays.

Pourquoi ne sont-ils donc pas reconnus chez

eux ?

New York aurait-elle peur ?

New York n’oserait-elle pas prendre ses

responsabilités dans le domaine de l’art ?

New York serait-elle satisfaite d’être consi-

dérée comme un ville de province quand il s’agit

de l’art ?

Quelles chances ont les artistes américains

qui n’ont pas les moyens d’aller en Europe ?

Aucune.

Est-ce juste ?

« Non ! », répond une voix. « Mais pourquoi

s’obstiner à devenir un artiste ? N’y a-t-il rien

d’autre à faire ? Nous sommes une nation jeune

et productive et nous sommes prêts à y mettre

le prix s’ils acceptent de faire un travail artis-

tique utile pour nos affaires. »

« Votre travail artistique soi-disant utile est

pourri. Vous voulez simplement qu’ils œuvrent au

service du goût du public au lieu de le dicter. »
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XXI

La Russie avait besoin d’une révolution poli-

tique, l’Amérique a besoin d’une révolution

artistique.

Votre « Little Theatre Movement 1 » est arrivé.

Le magazine 291, édité par Alfred Stieglitz,

et le roman The Soil de Nagatsuka Takashi sont

arrivés.

Tous les Américains qui désirent prendre

conscience de leur Amérique devraient lire The
Soil.

XXII

Ne dites jamais d’un homme : « Il n’est pas

sincère. »

Personne ne peut dire s’il l’est ou non. Et

personne n’est totalement sincère ou totale-

ment fourbe.

Dites plutôt : « Je ne le comprends pas ! »

The Blind Man prend pour acquis que tout le

monde est sincère.

XXIII

Puisse l’esprit de Walt Whitman guider les

Indépendants.
Longue vie à sa mémoire, et longue vie aux

Indépendants !
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1 Le Little Theatre Movement ou « Mouvement du petit théâtre » s’est
développé aux États-Unis autour de 1912. Dans plusieurs grandes villes
telles Chicago, Boston, Seattle et Détroit, des compagnies inspirées du
Théâtre-Libre de Paris, du Freie Bühne de Berlin et du Moscow Art Theatre,
se sont formées afin de produire une forme de divertissement plus
intime, non commercial et orienté vers une plus grande ouverture
d’esprit et la liberté d’expression. N. d. T.

2 Gravure originale de Robbertus de Baudous (1575-1656).
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LE CAS

RICHARD MUTT1

Ils affirment que quiconque débourse les six

dollars requis peut exposer une œuvre.

M. Richard Mutt a fait parvenir une Fontaine.
Sans discussion préalable, cet objet a disparu et

n’a jamais été exposé.

Quels étaient donc les raisons de ce refus ?

1. Certains prétendaient que l’objet était im-

moral, vulgaire.

2. D’autres, qu’il s’agissait d’un plagiat, d’une 

simple pièce de plomberie.

En fait, la Fontaine de M. Mutt n’est pas

immorale, pas plus que ne peut l’être une

baignoire. C’est absurde.

Que M. Mutt ait fabriqué cette Fontaine de

ses propres mains ou non importe peu : il l’a

CHOISIE. Il a pris un objet commun et l’a placé

de telle façon que son utilité première a dis-

parue derrière une nouvelle appellation et un

point de vue qui offre désormais une réflexion

différente face à cet objet.

Louise Norton
[1891-1989]



Quant à la « plomberie », c’est une raison

tout aussi absurde. En fait, les seules œuvres

d’art qu’a données l’Amérique sont ses tuyaute-

ries et ses ponts.

LE BOUDDHA 

DE LA SALLE DE BAIN

J’imagine que les singes ont détesté le fait de

perdre leur queue. L’imagination des singes

ne pouvait aller jusqu’à concevoir une vie sans

cette queue si nécessaire, si utile et plutôt

attrayante. Franchement, pouvez-vous com-

prendre la soi-disant beauté biologique de cette

perte ? Pourtant, nous nous sommes adaptés et

nous réussissons plutôt bien sans elle. Mais

cette évolution ne plaît pas à la race des singes.

« Tout changement implique une mort » et

nous, les singes, n’apprécions pas la mort à sa

juste valeur. Nous sommes comme les philo-

sophes que Dante représente dans l’Enfer de sa

Divine Comédie avec leurs têtes tournées vers

l’arrière. Nous avançons en regardant en arrière,

chacun profitant plus de la personnalité de ses

prédécesseurs que de la sienne. Nos yeux ne

sont pas les nôtres.

L’idée que nos ancêtres se soient réunis ne

trompe personne. Dans La Dissociation des idées,
Rémy de Gourmont démontre, par une analyse
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réfléchie, à quel point le mariage des idées peut

être sacré. Il existe au moins une chose plutôt

charmante à propos de l’institution humaine,

c’est que l’homme qui se marie ne peut être

seulement qu’un mari. En plus d’être un bidule

à rapporter de l’argent, il est le seul homme avec

qui une seule femme peut coucher légalement

et en toute pureté, sans faire de péché. Il peut

aussi, en même temps, être la personnification

de l’idée abstraite d’une autre femme. Un

péché ? alors que pour ses employés, il n’est

que leur « patron » ; pour ses enfants, que leur

« père » et pour lui-même, certainement

quelque chose de plus complexe.

Mais il n’en va pas de même avec les idées et

les objets. Nous avons récemment eu la chance

de pouvoir observer leur monogamie quand les

jurés de la Société des Artistes Indépendants se sont

empressés de retirer une soi-disant sculpture

intitulée « Fontaine » proposée par Richard

Mutt. Dans leurs esprits ataviques, l’objet était

associé à une certaine fonction naturelle d’un

ordre plutôt intime. Pourtant, tout œil « inno-

cent » pouvait constater avec plaisir de la chaste

simplicité de la ligne et de sa couleur. 

Quelqu’un dit  « ça ressemble à un ravissant

Bouddha » ; un autre ajoute « ça me fait penser

aux jambes des femmes de Cézanne », mais ces

femmes, dans leur ronde nudité, n’ont-elles pas
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évoqué les courbes tranquilles de la porcelaine

décadente des plombiers ?

Fontaine aurait pu devenir une œuvre impor-

tante, du moins en tant que référence. Si,

comme le dit Gertrude Stein, les tableaux qui

sont vrais demeurent vrais, vous pourriez, s’il-

vous-plaît, essayer de concevoir que d’un côté

soit exposée une œuvre d’art reconnue du passé

à côté de la Fontaine et, en face, n’importe lequel

de la plupart des tableaux qui rougissent timi-

dement sur les kilomètres de mur du Grand
Central Palace de l’ART. Vous voyez ce que je

veux dire ?

Comme M. Mutt, plusieurs d’entre nous

nourrissaient de trop hautes attentes quant à la

notion d’indépendance des Indépendants. Quelle

triste surprise d’apprendre qu’un Conseil des

Censeurs osait se pencher sur la question

« Qu’est-ce que l’Art ? » !

À ceux qui disent que « l’objet proposé par

M. Mutt peut effectivement être une œuvre

d’art, mais est-ce l’œuvre de M. Mutt si l’objet

a été fabriqué par un plombier ? » Je réponds

simplement que la Fontaine n’a pas été fabriquée

par un plombier, mais par la force d’une imagi-

nation. Et de l’imagination, on dit : « Tous les

hommes sont choqués par elle et certains sont

renversés par elle ». Quelques-uns de mes amis

prétendent reconnaître la vigueur imaginative
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de M. Mutt et de sa porcelaine en me citant

sournoisement une histoire de Montaigne. Dans

l’essai De la force de l’imagination, un homme dont

j’ai oublié le nom latin2, avait étudié « l’essence

et le développement de la folie » afin de défier

à jamais son jugement initial. C’est ainsi qu’à

cause de ce surplus de sagesse, il devint idiot.

C’est une jolie histoire, mais à la défense

de M. Mutt, je dois en toute justice souligner

que notre joyeux Montaigne est un vieillard

plutôt loquace et crédule, loin d’être crédible.

D’ailleurs, pour illustrer son propos, il ajoute

que par la force de son imagination, une femme

de race blanche donna naissance à un « nègre ».

Vous voyez bien que M. Montaigne n’est bon

que pour écrire de jolies citations.

Pourtant, il y a ceux qui se demandent,

inquiets : « Est-il sérieux ou blague-t-il ? » Peut-

être, les deux ! Pourquoi cela ne serait-il pas

possible ? À cet effet, je crois qu’il serait bien

de se rappeler que le sens du ridicule, tout au-

tant que le « sens du drame augmente et dimi-

nue avec la volupté ». Aussi, est-ce à vous de

décider pour vous-même. Il existe aujourd’hui

parmi nous une attitude de « dérision » envers

la vision amère de l’artiste face à l’institution-

nalisation exagérée du monde des statistiques

stagnantes et des axiomes antiques. Avec une

croyance indéfectible en leur immutabilité, les
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Chinois ont voué un culte à leurs ancêtres et la

dignité a tôt fait de remplacer leur compréhen-

sion ; de même, qui ne jure que par le Progrès,

la Vitesse et l’Efficacité, est comme le chien qui

court après sa queue, complètement ébahi.

Notre culte des ancêtres n’a rien d’extraordi-

naire et c’est à cause de notre suffisante hypo-

crite que nos artistes sont parfois tristes. S’il

existe une ombre de dérision amère chez cer-

tains d’entre eux, c’est seulement qu’ils savent

que l’esprit joyeux de leur travail demeure, pour

notre époque, un trésor caché.

Vous me pardonnerez cet éloge pour ce que

dit Nietzsche, à savoir « qu’il y a plus d’indis-

crétion dans l’éloge que dans le blâme ». Aussi,

pour ne pas avoir l’air officiellement sincère ou

trop subtilement sérieuse, j’écrirai d’une plume

perverse un titre neutre qui ne saurait plaire à

personne. Je conclurai comme l’a fait Rémy de

Gourmont, ce gentil et cynique singe sans

queue, avec ces deux mots les plus profonds de

notre langue et que personne ne peut contre-

dire, un Peut-être ! pacifique…

LOUISE NORTON
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1 Le premier article non signé, Le cas Richard Mutt, serait le fruit d’une 
collaboration entre Beatrice Wood, Louise Norton et Marcel Duchamp.

2 Il s’agit de Gallus Vibius, De la force de l’imagination, chapitre
XXI, Essais (1572-1592), Michel de Montaigne (1533-1592).N.d.T.



LISTE DES « FONTAINE » DE MARCEL DUCHAMP

1. Fontaine originale de 1917 

Lieu : Perdue ou détruite. 
Photographiée par Alfred Stieglitz devant le tableau de

Marsden Hartley, The Warriors. Cette photographie a

d’abord été publiée dans l’édition de la revue The
Blind Man, No 2, du 2 mai 1917. 

2. Musée d’Art de Philadelphie

Réplique de 1950, New York.

Le marchand d’art Sidney Janis demanda à Marcel

Duchamp de signer un urinoir qu’il venait d’acheter

dans un marché aux puces de Paris. Sur la photo, on peut

voir la Fontaine accrochée au-dessus d’une porte de la

galerie du marchand en 1953, lors d’une exposition sur

le dadaïsme. Acquisition : Depuis 1998, l’œuvre se

trouve au Musée d’Art de Philadelphie. Don de Madame

Herbert Cameron Morris.  

3. Réplique de 1953, Paris

Location inconnue.
Cette réplique apparaît dans le Catalogue raisonné de

Marcel Duchamp (troisième édition revue et augmentée



de 1997) publié par Arturo Schwarz. Il est écrit que

« l’œuvre a été sélectionnée pour vente aux enchères au

profit d’un ami de Duchamp ». On ne retrouve nulle part

aucune autre référence à propos de cette réplique.

4. Moderna Museet, Stockholm

Réplique de 1963, Stockholm. 

Cette réplique a été réalisée par Ulf Linde avec l’au-

torisation de Marcel Duchamp pour une exposition à

la galerie Burén de Stockholm, en 1963. À l’origine,

l’urinoir a été « signé » en l’absence de Duchamp à

partir d’un tampon fabriqué pour l’occasion. En 1964,

alors que cette réplique était exposée à la galerie

Schwarz de Milan, Duchamp en a profité pour signer lui-

même avec de la peinture. À la demande de l’artiste,

l’œuvre fut ensuite donnée au Moderna Museet en

1965. 

5. Musée d’Art Moderne de San Francisco

Réplique de 1964, Milan (1/8).

La première réplique d’une série de huit commandées

en 1964 par le marchand d’art Arturo Schwarz de Milan.

Quatre autres répliques supplémentaires furent réalisées :

une pour Marcel Duchamp, une pour Schwarz et deux

autres (I/II et II/II) pour être exposées dans des  musées.

Il semble aussi qu’un prototype ait été fabriqué pour fin

de préservation bien que celui-ci n’apparaisse pas au

Catalogue raisonné de Duchamp. Cette première réplique

(1/8) a été achetée par le Musée d’Art Moderne de San

Francisco grâce à un don de Phyllis Wattis en 1998.

6. Tate Modern, Londres

Réplique de 1964, Milan (2/8). 

Acquise grâce aux Amis de la Tate Gallery en 1999.
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7. Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa

Réplique de 1964, Milan (3/8). 

Acquisition : 1971

8. Galerie Gagosian de New York

Réplique de 1964, Milan (4/8). 

Collection privée de la galerie Gagosian de New York

en 2002. 

9. Dimitri Daskalopoulos (Collection privée)

Réplique de 1964, Milan (5/8). 

Cette réplique a été vendue par Sotheby’s de New York,

le 17 novembre 1999 à Dimitri Daskalapoulos pour la

somme de 1,762,500 $US – à cette époque, le prix le plus

élevé jamais atteint pour la vente d’une œuvre de Marcel

Duchamp. 

10. Musée National d’Art Moderne, Kyoto

Réplique de 1964, Milan (6/8). 

Vendue en 1987 par Arturo Schwarz.

11. Musée Maillol, Paris

Réplique de 1964, Milan (7/8). 

Fondation Dina Vierny 

12. Indiana University Art Museum, Bloomington

Réplique de 1964, Milan (8/8). 

Acquisition : 1971 

13. Musée National d’Art Moderne, 

Centre Pompidou, Paris (1986).

Réplique de 1964, Milan. 

Fonds Pierre Pinoncelli, 1993 et 2006.
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14. Réplique de 1964, Milan.

Identité de l’acheteur inconnue. 
Réplique hors-série réalisée pour Arturo Schwarz. 

Vendue aux enchères par Phillips, de Pury  & Luxem-

bourg, New York, le 13 mai 2002. 

15. Musée d’Israël, Jérusalem

Réplique de 1964, Milan (I/II). 

Première (I/II) de deux répliques fabriquées pour fins 

d’exposition dans les musées.

Réplique offerte au Musée d’Israël dans le cadre

de la rétrospective des œuvres de Marcel Duchamp en

1972.  

16. National Gallery of Modern Art, Rome 

Réplique de 1964, Milan (II/II). 

Deuxième (II/II) de deux répliques fabriquées pour fins

d’exposition dans les musées.

Acquisition : 1997 

17. Collection Dakis Joannou 

Réplique de 1964, Milan (Prototype). 

Le prototype a été vendu à Andy Warhol par la galerie

Ronald Feldman en janvier 1973. À la mort d’Andy

Warhol, l’œuvre a été vendue aux enchères en 1988 et fait

désormais partie de la Collection Dakis Joannou. 
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UNE IMPORTANTE PIÈCE D’ANTIQUITÉ RETROUVÉE :
un vieil urinoir de porcelaine, en très bon état, a été
retrouvé à New York. Celui-ci avait été défiguré en 1917
par le graffiti d’un certain R. Mutt. Nettoyé, il a désormais
retrouvé sa pureté d’antan. L’objet a été vendu à un
plombier, riche collectionneur du Texas.



MARCEL DUCHAMP
[1887-1968]

C’est un mouvement à lui tout seul, 
un vrai mouvement moderne 

parce qu’il suppose que chaque artiste puisse
faire ce qu’il pense devoir faire :

un mouvement pour chaque personne
et ouvert à tout le monde.

WILLEM DE KOONING

A

PDF ISBN  9782924520017

MICHEL LAVERDIÈRE a étudié à l’École des
Beaux-Arts de Montréal. Il choisit ensuite de

s’orienter vers le journalisme, l’écriture, 
la production de disques et le graphisme. 

Dans ce petit livre, il nous raconte comment
et pourquoi, après plus de quarante ans, il

s’intéresse de nouveau à l’art contemporain. 


