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ARCHITECTURE : c’est le 
mot qui vient spontanément à 
l’esprit lorsqu’on considère 

l’ensemble des Rougon-Macquart 
d'Émile Zola. Avec ses quelque 8000 
pages réparties sur 20 romans, cette 
« histoire naturelle et sociale d'une 
famille sous le second Empire » est 
l’une des rares oeuvres, aux côtés de 
la Comédie humaine, à revendiquer 
în naissant le statut de monument. 
Elle-même conçue sous le second 
Empire, mais écrite aux premières 
ueurs de la 3e République, elle 
trouve bien que, pendant qu’on dé- 
nolissail Paris sous la férule du ba- 
•on Haussmann, Zola, lui, ce fils d’in­
génieur italien et de mère française, 
•êvait constructions, édifices, char- 
oentes, fondations — le tout en ca- 
-actères d'imprimerie.

Né à Paris en 1840, le futur auteur 
le Germinal gardera d’une enfance 
oassée à Aix le goût du grand air et 
le la marche : les bancs d'école ne 
lui collent pas aux fesses, et faire les 
100 coups avec son jeune ami Cé­
zanne ou lire Hugo et Musset l’exci- 
tçnt davantage que les exercices 
scolaires. De retour à Paris à la fin 
de l’adolescence, il échoue au bac, 
pjuis fait ses premières armes dans le 
journalisme — une expérience déter­
minante qui lui permet d’affûter son 
style et de concevoir la méthode qui 
donnera naissance au >< roman ex­
périmental». Le naturalisme est né, 
a la fortune duquel Zola va associer 
son nom pendant plus de 20 ans. 
Comme Balzac avant lui, il se pré­
pare à faire concurrence au monde 
qu’il veut peindre. Seulement, 
homme de terrain, il se veut moins 
romancier qu’hislorien et savant :
« Me faudra-t-il donner des noms, ar­
racher des masques, pour prouver 
qye je suis historien ? »

Non content de promener des mi­
roirs le long des chemins, comme le 
faisait l'écrivain réaliste, et de con­
cevoir une oeuvre qui soit le simple 
reflet de la réalité, Zola occupe les 
lieux et entreprend de percer scien­
tifiquement les mystères du monde 
et de rendre compté par écrit de 
cette dissection. De tous les écri­
vains, il est sans doute celui, pour le 
meilleur et pour le pire, qui a cher­
ché avec le plus d’obstination à sub­
ordonner les audaces de l’imagina­
tion à la rigueur froide de l’observa­
tion.

Voilà sans doute pourquoi on l’i­
magine mal, assis, penché sur sa ta­
ble de travail, séchant, comme Flau­
bert, sur une phrase une journée en­

tière pour, le soir venu, la vouer à la 
rature. C’est arpentant Paris ou Aix 
(qu’il rebaptise Plassans) qu’il faut 
plutôt se le représenter, les narines 
frémissantes pour bien humer les 
pestilences des fromageries comme 
les parfums des jardins, les yeux 
plus grands que la panse, scrutant le 
grand et le petit avec la boulimie 
d’un peintre de natures mortes, les 
oreilles indiscrètes, à l’affût des bri­
bes de conversations entre poisson­
nières et bouchers, et le crayon enfin 
toujours en alerte, prêt à croquer à 
la diable cette marée d’impressions 
avant qu’elle se retire.

À dire vrai, l’oeuvre de Zola ne 
loge pas dans ses livres, mais peut- 
être bien dans ses carnets où, en eth­
nographe de l’espace social, il con­
signe ses observations. C’est là que 
les choses, aussitôt vues, aussitôt di­
tes, marquent le roman du sceau du 
document. C’est là encore que nous 
surprenons notre homme en flagrant 
délit de plagiat du monde et de ses 
apparences. Merde ou diamant, l’é­
crivain naturaliste ne répond pas de 
ce qu’il découvre : pour lui, il s’agit 
de « dire ce qui est ». Enquêtes, mi­
nutieuse investigation du réel, études 
sous toutes ses formes : c’est ce que 
l’écrivain découvre qui répond de lui. 
Les romans, eux, coulent de source, 
presque naturellement, leur origina­
lité ne tenant guère qu’à la gestion 
méthodique des notes accumulées. 
Peu de ratures, recherche nulle de 
l’expression : tout le travail s’effec­
tue sur le terrain, au coeur même 
des choses et des hommes, en marge 
de la page blanche.

Pour qui veut plonger tête pre­
mière dans celte entreprise colos­
sale, Laffont publie l’intégrale des 
Rougon-Macquart dans sa collection 
« Bouquins », ces invertébrés de l’é­
dition qui se manipulent aussi mal 
qu’un vieux matelas mou qu’on dé­
ménage. Cette collection est de­
venue depuis quelques années, après 
la Pléiade gallimardienne, la se­
conde succursale des universités 
pour l'édition critique des oeuvres 
grand public. Récemment, celle de 
Poe faisait date, et celle de Zola of­
fre aujourd’hui tout ce que le friand 
d’histoire, le fanatique des sources et 
le curieux de la genèse des oeuvres 
sont en droit d’attendre d’une édition 
dite « sérieuse ». Cinq tomes dont 
quatre à venir.

Le premier disponible regroupe 
les quatre romans fondateurs : La 
fortune des Rougon, La Curée, Le 
ventre de Paris, La conquête de 
Plassans. Une introduction succinte, 
signée Colette Becker (la spécialiste, 
avec Henri Mitlerand), retrace l’his­
toire de l’oeuvre, de l’embryon fé­
condé au projet achevé; une chrono­
logie synoptique vous renseigne au 
besoin sur l'histoire politique et cul- 
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ANDRÉ BROCHU
v

Odile Tremblay

CHEZ NOUS, les écrivains sont 
peu nombreux à pratiquer 
l’aulo-dérision comme un des 

beaux-arts, ce périlleux exercice de 
voltige étant identifié à une certaine 
forme d’humour juif plutôt qu'aux fa­
céties burlesques de nos compatrio­
tes pure laine. André Brochu est cet 
oiseau rare aux plumes hirsutes de 
notre littérature qui s’amuse à se fla­
geller tout en rigolant (sur le mode 
désespéré), en se payant sa tête, 
celle de son personnage et peut-être 
même, un coup parti, celle du lecteur 
en sus.

La croix du nord, succulente et 
caustique petite novella publiée chez 
XYZ, vient de lui valoir le prix du 
Gouverneur général, section roman 
francophone. Et c’est tout à l’hon­
neur de cette très sérieuse institu­
tion nationale de récompenser un ou­
vrage aussi peu conventionnel, cou­
ronné d’épines et bercé de grince­
ments de dents. André Brochu, lui, se 
félicite de rafler avec le prix « une 
audience inespérée pour une oeuvre 
si littéraire ». Sans compter que les 
distinctions canadiennes risquent de 
devenir une espèce en voie de dispa­
rition dans un Québec qui rêve à nou­
veau de prendre le large. « Un de 
mes amis me disait : tu seras peut- 
être le dernier à recevoir le prix. 
Mais les choses ne vont pas si vite au 
pays du Québec... », soupire celui 
qui fonda autrefois le Mouvement

Eour l'unilinguisme français au Qué- 
ec.
Je le rencontre à Toronto, après la 

remise des prix, au bar de l’hotel. À 
49 ans, ça l'amuse d’être enfin décou­
vert et lancé comme romancier. 
« J’aime l’idée que la relève ait de la 
barbe au menton », sourit-il. André 
Brochu est du genre pince-sans-rire. 
Il ressemble au narrateur de son li­
vre qui tout au long de La croix du 
Nord s’analyse, souffre, s’accuse et 
rit. « Il faut bien prendre les maté­
riaux quelque part », note l’écrivain

optimiste mélancolique
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André Brochu, lauréat du prix du Gouverneur général pour le roman.

en se qualifiant lui-même d'optimiste 
mélancolique et de contradiction vi­
vante.

« Ma vie est un désastre raison­
nable, compte tenu des merveilles 
que promettait mon jeune âge et des 
demi-échecs qui tiennent lieu de réa­
lisation. Mais les promesses étaient 
pourries », dira quelque part son per­
sonnage. La croix du Nord raconte 
les affres de Raoul, professeur, 
époux et père de famille encombré 
d’une croix symbolique qu’il trim­
balle aux quatre vents d’une vie 
somme toute décevante. Et le jour 
où il découvrira sa femme dans les

bras de son meilleur ami d’enfance, 
la déception se fera désespoir. 
« Raoul porte le poids de ses con­
traintes intérieures, explique l’au­
teur. Et l'amour et l’amitié forment 
les deux montants de son instrument 
de supplice ». André Brochu a voulu 
mettre en scène un sorte de chemin 
de croix à travers une oeuvre où l’hu­
mour se nourrit à même la tragédie 
et les pires souffrances intérieures 
d’un personnage dont les fantasmes 
assombrissent tout l’univers. « Raoul 
est un masochiste qui se punit lui- 
même pour les agressions qui lui 
tombent dessus. Mais l’humour lui

offre un mode de rédemption, une 
distance par rapport à son mal­
heur. »

Chemin de croix, rédemption ; 
thème connu. « L’imagerie judéo- 
chrétienne a été si importante ap 
cours des siècles qu’on ne peut s’en 
défaire, explique André Brochu.' 
Comme beaucoup de Québécois de 
ma génération, j’ai été très marqué 
par la religion tout en croyant ne pas 
l’être, luttant contre mes influences 
catholiques. Mais si j'ai réussi à m’en 
départir sur le plan idéologique, au 
niveau émotif des séquelles sont res­
tées. J’ai une conscience athée et un 
subconscient catholique. Pas très 
confortable. Alors, mon personnage 
hérite de tout ça. A la fin du roman, il 
meurt et ressuscite, comme le 
Christ. »

Le défi littéraire d’André Brochu à 
été de chercher à créer des associa­
tions d'images nouvelles, de transfor­
mer des états de pensée en états de 
langage. « La réalité surgit à l’inter­
section des mondes intérieurs et ex­
térieurs à travers un dépassement 
de soi-même. L’écriture permet 
cette transcendance. » Le romancier 
s’est retrouvé en pays connu dans le 
Lolita de Nabokov. « Car là aussi un 
personnage vivait une damnation in­
térieure. »

André Brochu n’est pas un nou­
veau venu en littérature. En 1973, fl 
avait publié Adéodat I, roman bur­
lesque qui mettait en scène là aussi 
un personage de rédempteur judéo- 
chrétien. On lui doit surtout de là 
poésie, dont les recueils Étranges do­
maines publiés en 1957, Délit contre 
délit en 1995 et Particuliérement la 
vie change, en 1990. « Mais qui lit la 
poésie ? demande-t-il, mélancolique, 
en disant conserver espoir que les 
gens reprennent goût un jour à l’écri­
ture intime et exigeante du poème.

Il est né à Saint-Eustacne de pa­
rents lettrés qui n’ont pas découragé 
sa boulimie de lectures. A 10 ans, il 
lisait Racine, Corneille, Hugo et le 
journal Spirou. A 14. il publiait ses 
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L’amadoué Mozart
 Carol Bergeron

Approfondir la connais 
sance de Mozart, c’est l'aimer 
plus encore. Or pour le bicen­
tenaire de sa mort, le marché de l’é­

dition lui a consacré une attention 
telle qu’aucun musicien n’en avait ja­
mais reçue en si peu de temps.

Certains penseront peut-être que, 
pour ce génie qui avait déjà fait cou­
ler beaucoup d'encre, l’année 1991 
aura été marquée par la surenchère 
des propos. Mais pour une fois que 
les projecteurs se sont braqués sur la 
vie et l'oeuvre d'un compositeur, 
pourquoi s’en plaindrait-on ?

Il est vrai cependant que la forte 
médiatisation de l’anniversaire aura 
non seulement profité au marché de 
l’édition mais encore aux industries 
du disque et du concert. Tout aura 
été prétexte à célébrer un créateur 
« accessible », en cette fin du 20e siè­
cle où la création musicale contem­
poraine passe difficilement la rampe 
et s'ajuste mal aux lois de la renta­
bilité économique. Rentable, le « pro­
duit Mozart » aura ainsi été vendu 
sous toutes ses formes.

Cela dit, en devenant l’objet de la 
curiosité populaire, en se « démocra­
tisant », l’oeuvre du maître n'est pas 
devenu pour autant une nourriture 
de fast food; elle s’apparente encore 
à cette cuisine raffinée qui ne s'ac­
corde pas avec la bouteille de ket­
chup et la canette de coke.

Ouvrages généraux, biographies, 
généalogies et voyages, études ana­
lytiques, esthétiques, critiques et 
comparatives, musique religieuse et 
profane, lied, opéras, concertos, sym­
phonies et musique de chambre, les 
défricheurs du « continent mozar- 
tien » se sont mis à la tâche afin de le 
rendre accessible au plus grand 
nombre, intelligible sans le défor­
mer.

Il va sans dire qu'il n’est pas dans 
mon propos de suggérer un seul livre 
qui contiendrait le « tout Mozart ». 
Existerait-il que cet ouvrage nous 
priverait du plaisir de découvrir ce 
génie de la musique à travers la di­

versité des sensibilités qui l’ont ap­
proché depuis deux siècles, soit à 
partir de la première biographie 
écrite par Franz Xaver Niemets- 
chek, en 1798. Qu’on ne se méprenne 
pas. point n’est besoin de tout lire, les 
biographies, par exemple, sont vrai­
ment très nombreuses. Abandonnons 
à l’indifférence celles qui sacrifient 
trop volontiers à la mémoire d’un 
« divin Mozart » sur lequel elles évi­
tent de poser le sérieux d'un oeil cri­
tique. Evitons également, du moins 
dans un premier temps, le Mozart de 
Wolfgang Hildesheimer qui en donne 
une lecture résolument décapante 
dont certains, comme le musicolo­
gue Pierre-Antoine lluré, ont sérieu­
sement mis en cause les méthodes 
de critique intellectuellement inac­
ceptables — (paru chez Lattès en 
1979. réédité en 1991 dans la collec­
tion Agora, en livre de poche).

Dirigeons-nous plutôt dans la li­
gnée des ouvrages qui traitent de 
l’homme et l'oeuvre. A ma connais­
sance, sont encore inaccessibles 
pour nous les travaux en langue al­
lemande d'un Georg Nikolaus Nis- 
sen, second mari de Constance Mo­
zart (1828, plus de 900 pages), d’un 
Otto Jahn (1859, quatre volumes) ou 
d’un Ritter Ludwig Von Koechel 
(1862), auteur du fameux catalogue 
des oeuvres de Mozart auquel il 
donna son nom.

A titre de curiosité, on peut lire en 
diagonale, surtout pour la qualité de 
récriture, La vie de Mozart de Sten­
dhal; le principal mérite de cet opus­
cule est d’avoir été écrit en 1814, à 
une époque où la littérature « mozar- 
tienne» française n’abondait pas. 
Toutefois, dépourvu de compétence 
musicologique et sans scrupule à l'é­
gard de ses sources, l'écrivain 
aborde un sujet qui lui échappe — 
(éditions Climats, 94 pages, paru en 
1990). Plus valable est le Mozart d’A­
lexandre Oulibicheff. Ce diplomate 
russe, admirateur inconditionnel du 
compositeur, laissa ce que l’on con­
sidère comme la plus importante 
somme publiée en français au 19e 
siècle et qui fut par la suite souvent 
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W olfgang Amadeus Mozart

GREENE
ou

Le bord vertigineux des choses Tome I (1904-1939)
par Norman Sherry

L’une des grandes biographies littéraires d’aujourd’hui
Au cœur de ce premier volume. Norman Sherry nous montre un jeune Greene inconnu: passionné et 

romantique, obsédé par l'omniprésence du mal, tenté de mettre sa vie en jeu. 11 retrace aussi ses 
multiples voyages et séjours à travers le monde, notamment en Afrique et au Mexique, nous 

entraînant au plus profond du territoire étrange et inquiétant que Greene avait fait sien.

ROBERT
LAFFONT
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La pucelle en Econoline
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("KSTÀ RIMOUSKI.en 1970,que 
j';n assisté à une représentation de 
Tes pas tannée, Jeanne (l'Arc '! par 
le Grand Cirque ( trdinaire. Dans la 
salle académique du vieux 
Séminaire, là ou j’avais connu dans 
les années 50 un premier émoi 

1 théâtral (la représentai ion de l.a 
Flûte enchantée par les 
Marionnettes de Salzbourg! ), 
débarquait en trombe une troupe 
d’hurluberlus, .l’avais 27 ans, jeune 

. journaliste, el j’en avais vu d’autres! 
f mais le souvenir précis de cette 

représentation d'il y a 21 ans c’est 
, encore, impression tout à lait anti- 

„• théâtrale au demeurant, la beauté de 
l’anarchie, la joie d’un je m’en 
joutisme assumé, et la toile

• impression que l’avenir appartenait 
à cessix-là même s’ils avaient les

\ gueules de ceux qui se lèvent tard...
Ils donnaient un spectacle mi- 

improvisé mi-axé sur Procès de 
Jeanne d Arc ù Rouen de Bertolt 
Brecht, et ils en avaient lait une 

- farce qui se voulait fort nationaliste 
{dans ce Québec vigoureux d’avant
* Octobre 70 (c'est après que y a s’est 
îçâlé ,..), ce Québec naïf et fier qui
; venait de voir sept députés péquisles 
venlrer à l’Assemblée nationale,

; 'portés par une ferveur, un goût de 
t • pays à soi, une indépendance à 

conquérir, el (oui, William Johnson, 
j'assume l'histoire) les Anglais à 
«bouler» dehors comme la pucelle 
d’Orléans l'avait fait dans son

PHOTO LES HERBES ROUGES

Paule Baillargeon dans le rôle de 
Jeanne d’Arc.

Moyen-Age.
Des six saltimbanques du Grand 

Cirque Ordinaire, étonnamment mis 
sous contrat de tournée au 
conventionnel Théâtre Populaire du 
Québec (Albert Miliaire devra 
démissionner pour cette audace), 
portaient partout au Québec leurs 
rires libérateurs et leurs cris 
indépendantistes. Jeanne d’Arc était 
pour eux, et leurs publics complices, 
la résistante, la rebelle, et par 
d’habiles détours burlesques et 
familiaux à la fois pérennes et 
contemporains, et des 
improvisations folles (entre autres 
une récitation du chapelet 
inoubliable qui pouvait s’étirer 
s’étirer), ce procès devenait celui de 
la soumission canadienne-française 
à l'occupant de 1760.

Kn 1968, il y avait eu Les Belles- 
soeurs et L’Ostidshow. Notre
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glassnost politico-artistique 
s’étendait avec les six du Grand 
Cirque. La fin des années soixante, 
décidément, c’était quelque chose... 
la rencontre du rire et du politique, 
du burlesque el de la contestation.
On n’a plus revu cela depuis. . 
Aujourd'hui le rire est organisé 
« juste pour rire », il est puremenl 
insignifiant. Kl de quoi, de toutes 
laçons, rirait-on dans le dédale sans 
lin de notre histoire politique 
épuisante de redite et de bêtise où 
l indépendance est devenue une 
notion à peu près égale au sort du 
purin de porc. Le reve de 1970 est 
passé. Jeanne d'Are s’est tannée...

("est un peu l'intérêt de 
l’anthropologue que l’on aura donc 
en lisant le « manuscrit » de Tes pas 
tannée, Jeanne d’Arc 2 publié 21 ans 
plus tard aux Herbes rouges, 
manuscrit que l’un des 
saltimbanques du Grand Cirque, Guy 
rhauvette, a patiemmenl 
reconstitué. Ce n’est pas vraiment 
une pièce, ça se lit meme très mal, 
mais il y a là entre les lignes (pas 
seulement pour ceux qui ont vu ce 
spectacle) la trace d’un groupe qui 
réinventait le théâtre en se 
l'appropriant sans complexes, el 
rejoignait sans contraintes ce qui en 
fait son essence, cette simplicité du 
théâtre que Lope de Vega résumait à 
trois planches, deux personnages, 
une passion.

☆ ☆ ☆
Daniel Mesguich fait un théâtre à 

l'opposé de la geste désordonnée que 
menaient Raymond Cloutier, Paule 
Baillargeon, Suzanne Garceau, 
Jocelyn Bérubé. Claude La Roche et 
Guy Thauvette au temps du Grand 
Cirque et de la fin des années 60. Né 
à Alger, habité par le théâtre, il est

l’un de ceux, en France, qui produit 
des spectacles (Hamlet, Lear, Tête 
d’ür) clamant le plus l’autonomie de 
la mise en scène. À la débandade 
joyeuse, il oppose la manie tragique 
de la précision intellectuelle. Il 
préfère l’énigme au sens, ou au 
message clair. Sous la bibliothèque, 
le théâtre...

Il publie au Seuil un anti-livre, 
parce que, écrit-il, c’est impossible 
d’écrire sur le théâtre. Ces notes ne 
sont que le tuilage de pages de livres 
qu’il n’écrira pas. Soit! Mesguich est 
brillant. Il sait qu’il faut décevoir le 
spectateur dans son attente, pour 
pouvoir le surprendre...

Au-delà de « l’éternel éphémère » 
du théâtre, Mesguich a-t-il quelque 
chose en commun avec la Jeanne 
d'Arcüü Grand Cirque de 1970 ? Oui, 
lorsqu’il écrit : « Le théâtre rend le 
passé au présent, et du même coup, il 
fait entendre tout ce qui, dans ce que 
nous tenions pour le présent, était 
répétition ». C’est exactement le 
projet non formulé que le Grand 
Cirque Ordinaire promenait aux 
quatre coins du Québec dans son 
Econoline, en 1970.

Le Grand Cirque séduisait au lieu 
de surprendre, son théâtre n’était 
qu’immédiat et généreux. Et ils se 
couchaient sans doute trop tard... 
parce que l’avenir n’a pas appartenu 
a leur Jeanne d’Arc et la pucelle 
d’Orléans n’est pas devenue le 
symbole du Québec. On a maintenant 
compris qu’on ne « boute » plus 
dehors quiconque, et c’est Jean- 
Marie Le Pen qui l’aime encore le 
plus la pucelle!

☆ ☆ ☆
T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ?,
Les Herbes rouges/Théâlre, 1991. 
L’éternel éphémère, Daniel 
Mesguich, Seuil, Fiction & Cie, 1991.

LE FAUCON
Marie Laberge 
Boréal, 147 pages
Le Boréal vient de lancer une nou­
velle collection. Sous la direction de 
Marie Laberge, cette maison d’édi­
tion va publier en effet des textes 
écrits pour le théâtre. Incidemment, 
le premier texte publié porte la si­
gnature de Marie Laberge! Il s’agit 
de Le faucon créé simultanément à 
Québec et Montréal en octobre der­
nier. A la mi-janvier, la directrice de 
cette collection baptisée tout simple­
ment Théâtre proposera Anna de 
Robert Claing.

&

Serge Truffaut

Il Y A le Montréal des cartes 
postales. Le Montréal des calèches 
et de l’Église Notre-Dame. Puis il y a 
l’« autre Montréal ». Celui de la 
pauvreté, de l’indifférence et du 
chômage. Dans son nouveau numéro, 
la revue Possibles se penche sur ces 
questions. Elle propose une autopsie 
du « mal montréalais » en 
égratignant passablement 
l’administration Doré.

Dans son éditorial, le comité de 
rédaction constate : « au fond, 
l’administration Doré est 
essentiellement devenue un pouvoir 
technocratique où toutes les 
décisions importantes sont prises 
par le cabinet du maire et les sept 
membres du Comité exécutif de la 
Ville, où le RCM après s’être 
débarrassée de son opposition 
interne, n’est plus qu’un écho affaibli 
de l’administration, et où le citoyen 
ordinaire n’a pas vraiment plus de 
place qu'au temps de Jean Drapeau, 
qui répondait quand même 
personnellement à chacune des 
lettres qu'il recevait ».

Pour souligner la publication de ce 
numéro qui marque incidemment 
son 15e anniversaire, la revue 
Possibles, en collaboration avec le 
département de sciences politiques 
de l'Université de Montréal, organise 
un débat qui se tiendra le 9 
décembre. Jean-Paul Asselin de 
Solidarité-Populaire Québec, Gabriel 
Gagnon de la revue Possibles, Louise 
La violette, présidente du RCM, et 
Pierre-Yves Mélançon, politicologue 
et membre de la Coalition 
démocratique de Montréal, 
participeront à ce débat. Lieu : .'1200

HEGEL
et la phénoménologie 

de l’esprit
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En vente chez votre libraire 
DIFFUSION PROLOGUE

Jean-Brillant, Université de 
Montréal, salle B3325, à compter de 
19h 30.

Une nouvelle en une page
La revue X YZ, la revue de la 
nouvelle, propose pour la deuxième 
fois un recueil de nouvelles donl 
aucune ne dépasse une page. 65 
auteurs ont collaboré à ce numéro 
spécial. Parmi ce groupe, 
mentionnons les signatures de Noël 
Audet, Charlotte Boisjoli, Gaétan 
Brulotte, Anne Dandurand, Daniel 
Gagnon, Hélène Rioux, André 
Vanasseet Paul Zumlhor. Ces 65 
fictions mises à part, XYZ propose 
également un enrelien avec André 
Berthiaume, el des nouvelles sur la 
nouvelle.
Libération d’un écrivain
Le Centre québécois du P.K.N. 
International nous informe que 
l’écrivain vietnamien Doan Quoc Sya 
vient d’être libéré. Né en 1923, à 
Hanoi, Doan Quoc Sy fut emprisonné 
une première fois dé 1975 à 1980.
Puis, le 4 mai 1984, il fut accusé 
d’être « réactionnaire ». On l’envoya 
dans les camps. Début 1988, il fui 
condamné à neuf ans de prison.
Selon Le P.K.N., « un rapport 
mentionne qu’avant même que leur 
procès soit commencé, les accusés 
avaient en main le libellé de leur 
sentence... ». Kn novembre 1988, sa 
peine fut réduite à huit ans. « Il 
devait donc être relâché en avril 
1992, et devait être soumis, après sa 
libération, à une surveillance sévère 
durant cinq ans ». Au Centre 
québécois du P.K.N. international, 
c’est Louise Gareau-Des-Boisqui 
avait la responsabilité du dossier 
Doan Quoc Sy. Knfin, cet organisme 
rappelle qu’en octobre dernier 323 
écrivains et journalistes étaient 
toujours en prison.

SORCIÈRES I)E MAI
Josef Skvorecky 
Éditions du Roseau, 293 p.
Josef Skvorecky est né en 1924. Dans 
la foulée de l’invasion soviétique en 
1968, il émigre au Canada el fonde 
rapidement la maison d’édition 6H 
Publishers. Aujourd’hui, il nous pro­
pose un recueil de nouvelles intitulé 
Sorcières de mai. Les six récits qui 
composent ce recueil ont la course à 
l’amour el le jazz en commun. Page 
68 : « Dans ma tête, je continuais de 
parler à cette fille étrange et mys­
térieuse, et cela devint aussi facile 
qu’improviser un solo de saxo ténor 
dans Sweet Georgia Rrown, cet air 
magnifique qu’à l’époque nous ai­
mions tant ».
DANSER À MONTRÉAL
Iro Tembeek 
Presses de l’Université 
du Québec, 335 pages 
Depuis 1980, Iro Tembeek est histo­
rienne de la danse à l’UQAM. Aupa­
ravant, elle fut danseuse. Son livre, 
Danser à Montréal, est un ensemble 
de portraits des danseurs et choré­
graphes qui tout au long du présent 
siècle ont animé le monde de la 
danse montréalaise. Ballet classique, 
danse moderne, expérimentation, in­
fluences orientales, tout y passe. 
Page 284 : « La nouvelle danse, elle, 
attire l’intelligentsia, les étudiants et 
les artistes d’avant-garde. Mais le 
grand public, malgré l’essor choré­
graphique du Québec, demeure en­
core analphabète et sans véritable 
culture chorégraphique ».

LETTRES DANGEREUSES 
A YVES BEAUCHEMIN 
Henri Tranquille 
VLB Éditeur, 162 p.
Henri Tranquille, faut-il le rappeler, 
a été libraire pendant 38 ans. Pen­
dant plusieurs années, et parallèle­
ment à son métier de libraire, il a 
correspondu avec Yves Beauchemin. 
Toutes écrites au cours des années 
70, ces lettres sont autant de réfle­
xions sur les politiciens, la littérature 
et l’histoire. Page 105 : « La grande 
littérature n’ennuie jamais, contrai­
rement aux casse-pieds si moroses 
du prétendu nouveau roman et de la 
prétendue nouvelle critique. Gens 
barbants et oeuvres de carton- 
pâte ! ».

RETOUR À USHUAIA
Paolo Barbara 
La découverte, 262 p.

<* JE» est une passagère, l’unique 
passagère, d’un cargo anglais 
nomme Portland faisant route vers 
l’Amérique du Sud. Au cours de ce 
périple, JE, soit Gretel, se lie d’a­
mitié avec Bosko, officier des machi­
nes. « Le temps du voyage vers la 
Terre de Feu, où sa famille s’est ré­
fugiée quand elle était enfant, Gretel 
note chaque jour pour Bosko des 
fragments de ses souvenirs et de ses 
espoirs ». Retour à Ushuaia est le 
journal d’un voyage. Son auteur, 
Paolo Barbara, est un écrivain îta- 
lien. •
DE LA PEINTURE MODERNE 
EN GÉNÉRAL ET DE 
LA SPÉCULATION 
EN PARTICULIER :
Maître Binoche
Le pré aux clercs, 204 p.
Premier commissaire priseur à 
avoir « vendu » des tableaux contem­
porains chez Drouot, le Solheby^f à 
la française, Maître Binoche livre-ici 
ses « coups de gueule el coupsèdè 
marteau, ses points de vue et gmfs 
sur l’art moderne et la spéculation». 
Page 68 : « Bernard Buffet s’esià 
peine enlaidi en 20 ans; l'impression 
d’horreur qu’il peut susciter est jSnç 
illusion née de sa prolixité. Mais le 
monstre est tout doré d’un argent qui 
ne reflète plus nos goûts».
PROMOTEURS ET 
PATRIMOINE URBAIN
Jean Uimon 
Méridien, 380 p.

Urbaniste aujourd’hui à la retraite, 
Jean (,’imon dit de son livre qu'il 
« ferme la boucle de mon itinéraire 
personnel en urbanisme. Il m’a pèr- 
mis de comprendre la force d’inertie 
de la magistrature devant le confort 
sécurisant de l’ordre établi par la mi­
norité dominante, de comprendre 
que les élus municipaux el les comi­
tés de citoyens en sont réduits à dia­
loguer par experts interposés; de 
comprendre que l'idéal des urbanis­
tes des années cinquanle a émigré 
chez les écologistes et les environ- 
nementalistes... de comprendre que 
les urbanistes ne sont plus les chefs 
d'orchestre de la symphonie ur­
baine ».

AXEE MAUGEY

BERLIN
De ITilopir ciHiiniunGlr au c»pH*IKme ulnpiijiit

LE PRiNHM^il , HUM •

Ift MANU AS

BERLIN
De l'utopie communiste 
au capitalisme utopique 
Axel Maugey 
llumanitas, 84 pages 
Depuis la chute du mur de Berlin, il 
se passe rarement une semaine sans 
qu’un intellectuel communique le 
fruit de ses analyses sur la situation 
qui prévaut en Allemagne. Axel Mau- 
gley est professeur a l’Université 
McGill. Il s’est rendu en Allemagne. 
Il a observé. Il a constaté. Aujour­
d’hui, il rend compte. Page 74 : « La 
France peut également tirer parti de 
l'effondrement moral du commu 
msme pour que ses idées, fondatrices 
d’une des civilisations majeures de 
cette planète, reprennent de l’in­
fluence à l’Est». — ST

MARIE-ANDRÉE BEAUDET

Langue et littérature 
au Québec

1895-1914

Marie-Andrée Beaudet
Langue et littérature au Québec 1895-1914
l’Hexagone, coll. « Essais littéraires »
224 pages, $22,95

ESSAIS I mutAIKI.N 
I III XAGONI

Langue et littérature au temps de Nelligan. 
Le français québécois pouvait-il devenir une 
langue littéraire ^ La querelle exemplaire de 
Jules Fournier et Charles ab der Halden. Ca­
mille Roy le programmateur. Avant-garde et 
régionalisme: la guerre des appartenances. 
L École littéraire de Montréal et la mission 
académique de la Société du parler français. 
L enjeu littéraire « Émile Nelligan ». Des 
questions qui engagent aussi le présent.

lieu distinctif
r Hexagone
tH de l’édition littéraire québécoise

Madeleine Monette

AMANDES et 
MELON
468 pages — 24,95 $

# l’Hexagone
lieu distinctif de l’édition littéraire québécoise

De la douleur de l’étreinte et de l’amour capricieux.
Avec ce troisième roman, Madeleine Monette compte 
parmi les grands écrivains de sa génération.
« Ce roman est une grande oeuvre, par son ampleur matérielle 
d’abord, ensuite par la profondeur de l’inventaire psychologique de 
chacun des personnages. (...) Il fallait, pour que ce roman ~ 
complexe atteignît à la simplicité de l’oeuvre d’art, les dons 
d’écriture exceptionnels de la romancière. »

Reginald Martel, La Presse

î

41



Le Devoir, samedi 7 décembre 1991 ■ D-3

• leplaisirdesmes

PHOTO JACQUES NADEAU

Serge Provencher

SERGE PROVENCHER
La vraie nature de Nestor

Odile Tremblay

ON CROYAIT que tout avait été dit : 
que la Licorne ne nous livrerait plus 
de secrets ni Racham le Rouge de 
trésors, que la Castafiore ne perdrait 
plus ses bijoux ni les Dupondt leurs 
chapeaux, que depuis que Georges 
Rémi était enlr* dans le silence éter­
nel, le reporter du Petit vingtième 
avait dit son dernier mot et Milou, 
Haddock, Tournesol à sa suite. Eh 
bien, on avait tort. Car voici qu’un 
des habitants les plus méconnus 
mais combien précieux du château 
de Moulinsart prend aujourd’hui la 
plume pour livrer de fracassantes 
mémoires. J’ai nommé Nestor, loyal 
serviteur du capitaine, s’il en fut.

Nestor, ou plutôt Serge Proven­
cher. Car c'est un professeur de fran­
çais du Collège de Saint-Jérôme qui 
nous livre chez VLB, dans un style 
qu’il annonce raboteux, ampoulé, in­
défendable et « grandivieux » (bel­
gicisme signifiant « vaniteux») les 
réflexions du célèbre larbin. •< Nes­
tor, c’est le personnage qu’on connaît 
le moins, explique-t-il. Il est toujours 
en arrière. On le prend pour un con 
parce qu’il est obséquieux, mais il a 
des qualités extraordinaires : le dé­
vouement, la fidélité, il travaille 
beaucoup, et puis j’aime sa gueule. »

Serge Provencher est, comme on 
s’en doute, un tintinophile. Tout petit, 
sa mère le plongeait dans les aven­
tures du reporter belge, au point qu’à 
cinq ans il pouvait les lire avant de 
savoir lire. « C’est Tintin qui m'a en­
seigné la géographie, la tolérance, le 
vocabulaire. Un mot comme chena­
pan, on n'entendait pas ça dans les 
ruelles de Montréal. Grâce à Tintin, 
moi, je savais l’écrire ».

À sept ou huit ans, Serge esquisse 
déjà l'histoire de quelques person­
nages issus des albums d'11 ergé. Nes­
tor est du nombre. Puis la vie aspire 
dans son tourbillon l’admirateur 
d’IIergé. Il devient professeur, publie 
en 1977 une édition critique des oeu­
vres de Faucher de Saint-Maurice, 
récidive six ans plus lard avec Er­
reur sur lu personne, un recueil de 
témoignages sur la santé mentale. 
On est loin du Tintin de son enfance. 
« Mais un jour, j'ai eu envie de pren­
dre le large, d’écrire pour m’amu­
ser ».

N’allez pas croire que Les mémoi­
res de Nestor aient été pour autant 
rédigées à la va-vite. Le livre a re­
quis trois années de travail à son au­
teur qui a pesé et signé ses mots (re­
cherchés), en plus d'avoir à ses frais 
parcouru la Belgique à la rencontre 
de son anti héros.

Personne n’avait eu jusqu’ici la 
bonne idée de fournir un semblant de 
vie personnelle, des émotions et 
même une enfance à un être aussi 
effacé que ce Nestor. On savait qu’il 
était passé du service des frères Loi-

seau à celui du capitaine Haddock. À 
part ça rien, ou presque. Provencher 
nous apprendra qu’il est né à Gand, 
qu’Azoeuf est son nom de famille, 
qu’il aime la littérature, Béla Bartok, 
et le film L'assassin habite au 21, 
qu’il vénère Tintin, quintessence de 
toutes perfections, qu’il est préoc­
cupé par l’environnement et qu’un 
jour, il courtisa (et déroba même 
quelques baisers) à la veuve Gam­
bler laquelle réprima un bâillement 
devant l’ennui que lui inspirait son 
soupirant. «On l’imagine froid, hau­
tain, alors qu’il est sensible et cul­
tivé, me dit l’auteur, qu’il manque de 
confiance en lui ».

« Tout texte né de ma plume reste 
à l’image de mon physique, en 
somme : ingrat, inégal, bosselé, dé­
cevant », prévient l’auteur d’entrée 
de jeu. Ne cherchez pourtant pas 
dans Les mémoires de Nestor le ré­
cit linéaire de la vie du majordome. 
Le livre consiste surtout en petites 
chroniques, réflexions, bribes de 
passé, anecdotes en contrepoint sur 
quelques albums Tintin. « Le style 
est ampoulé parce que Nestor vient 
d’une époque où l’on trempait sa 

lume dans l’encrier pour faire de 
elles phrases».
Serge Provencher dit être entré 

dans la peau de Nestor pour mieux le 
décrire. Le domestique est arrivé à 
la fin de sa vie. Tintin est mort. Seul 
Haddock a survécu. Sur cette trame, 
l’écrivain brode. Il a fait de Nestor, 
comme lui, un admirateur de Léau- 
taud. « Mon livre est un mélange 
d’extrapolations à partir de l’oeuvre 
d’herge, de projection et d’imagina­
tion pure ». Mais Nestor ne contes­
tera ici jamais sa caste ni ne vouera 
ses maîtres à la lanterne. « Son mé­
tier le rendait heureux. »

Une question s’impose : tout un 
chacun peut-il impunément écrire 
sur les personnages d’Hergé sans 
que ses héritiers ne lèvent un sourcil 
en guise de protestation ? La ré­
ponse est non. « Mais si j’avais de­
mandé la permission avant, on ne me 
l’aurait jamais donnée ». Serge Pro­
vencher a donc commencé par 
écrire le manuscrit, puis il l’a ex­
pédié à Philippe Goddin de la Fon­
dation H ergé qui lui accorda son feu 
vert (il aurait aussi bien pu lui re­
fuser — dans ce cas, pas de publica­
tion). Par la suite, Castermann, en 
échange de droits symboliques, a 
permis qu’un dessin d’Hergé orne la 
couverture.

Et voici que ce Nestor revu et cor­
rigé par un Québécois songe à con­
quérir l’Europe. En février, Serge 
Provencher espère l’emmener au Sa­
lon du livre de Bruxelles. La réaction 
des autochtones l’inquiète un peu. 
« Après tout, je ne suis pas Belge », 
dit-il. Tintin appartient-il vraiment à 
la patrie des moules-frites ? C’est ce 
que l'écrivain compte découvrir 
bientôt.

' Cosmographlae Introductio suivi des Lettres d"Amerigo Vespucci 
Texte présenté par Albert Ronsln __________ /\

La fortune d’un nom
AMERICA
En 1992 on célébrera le 
500 lème anniversaire de la 
« découverte » de l’Amérique 
par Christophe Colomb. 
Pourtant, c’est d’un autre 
Italien, Amerigo Vespucci, que 
provient le nom du continent 
américain. Ce livre comprend 
des textes fascinants écrits par 
Amerigo Vespucci pendant ses 
quatre voyages en Amérique, 
au début du seizième siècle. 
22.95 $ * 221 pages

Les éditions
Guernica
Distribution DMR/Socadis

La fortune d'un nom
America
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XAV1ÈRE SÉNÉCHAL
Au-dessous des arbres

LA VIE À MORT
Journal d'une suicidaire 
Xavière Sénéchal 
Quinze, 1991, 160 pages

Louis Cornellier

« JE CHOISIS de mourir parce que 
j’aime la vie. Je choisis de mourir 
parce que j’aime la vie. Je choisis de 
mourir parce que j’aime la vie. Vous 
me copierez cent fois cette évidence 
qui vous échappe, vous, mes amis, 
ma famille, mes thérapeutes», 
scande, insistante et fougueuse, la 
suicidaire avec laquelle Xavière Sé­
néchal n'a aucune résistance à s'i­
dentifier.

Son journal est funèbre, mais la 
vie lézarde incessamment les inters­
tices de ce cachot autofabriqué. Du 
début jusqu’à la fin, La vie à mort 
dégage une tension extrême qui rend 
sa lecture foudroyante de malaise. 
Les coeurs pleurnichards risquent 
d’y engloutir leur dose annuelle de 
larmes.

Le sujet a la lourdeur de mille bou­
lets et le tragique de l’indicible. 
Pourtant, le paradoxe est remarqua­
ble, les mots qui le portent virevol­
tent avec fulgurance comme pour si­
gnifier que les requiem charrient 
parfois toute la beauté du monde 
même s'ils sont entonnés sur des 
tombes ou au-dessous des arbres : 
« Chaque soir, je me cache au pied 
du même arbre, juste avant la nuit. 
Simplement pour qu’on vienne m’v 
chercher. Pendant cinq minutes, oh 
s’occupe de moi. On me prend la

main. Ça veut dire qu'on m’aime un 
peu.» La mort métallique et médi­
camentée s’y trouve, pour un instant 
au moins, recouverte de la douceur 
des feuilles qui tombent.

De l’existence au néant, la fron­
tière est aussi mince que fragile et la 
survivance ne réside que dans une 
délicate oscillation trempée d’incer­
titude et d’impuissance. S’il faut lire 
La vie à mort, c’est d’abord et avant 
tout parce qu'on y traite d’un phé­
nomène grave sur lequel un regard 
d’écrivain se projette, loin des com­
mentaires sociaux et médicaux qui 
ne savent, depuis toujours, que ré­
duire la complexité au simplisme le

plus scandaleux. Certains sujets ne 
s'abordent qu'avec style. Et cela, Xa­
vière Sénéchal, au bord du gouffre, 
l’a compris : « Je suis vivante. C’est 
dégueulasse. Je hais cette protection 
qui me retient au seuil. J’ai besoin 
d’aide ici, dans la vie. Pas si près du 
néant quand la mort me vomit, 
comme un marin rejeté par la mer 
alors qu’il ne vit que pour elle. »

Les deux premiers tiers du livre 
transpercent le coeur grâce à un 
style maniaque où l’imprécation al­
terne avec la presque prière psal­
modiée. Pour démystifier le suicide, 
il faut aller au bout de la nuit et s'y 
maintenir effrontément en espérant 
que les pupilles se dilatent. Dans l’ul­
time noirceur, les théories se volati­
lisent, laissant ainsi le sujet seul 
avec ses mots fuyants. Puissent-ils 
atterrir dans les rares oreilles de­
meurées aux aguets.

Écrites « une bonne dizaine d'an­
nées plus tard », les dernières pages 
de Lu vie à mort détonnent même si 
l’ensemble du projet les commande. 
Soudainement, la violence inouïe qui 
enflammait l’expression se retrouve 
sur la glace et le ton devient gentil. 
Revenue de l’enfer, la suicidaire 
sombre dans une décevante coquet­
terie. N’y aurait-il que la passion as­
trologique, la réincarnation et la con­
science écologique pour pallier au 
désir de mort ? Souhaitons que non, 
car quand l’obsession romantique 
succède à la mortifère, le style est 
vite avalé : « Quand on sait "qu’une 
couche met cinq cents ans à se dé­
composer, c’est quoi l’avenir du 
monde ? » On l’ignore et on s’en fout.

Les questions pressantes se tra­
ment ailleurs. Au fond d’un placenta 
en déroute, par exemple, au moment 
où la mort étouffe là ce qu’elle n'a pu

Variation sans brillance
L’EXIL DE SULLIVAN
Marc Lesage 
Quinze, 1991, 134 pages

Louis Cornellier

LES CONSTRUCTIONS romanes­
ques sont fragiles. Aussi, pour pallier 
à la vulnérabilité inhérente a leur 
travail, certains romanciers optent 
pour la pyrotechnie verbale là où 
d'autres préfèrent une suprême dis­
crétion. Condamnable quand il s’agit 
du domaine des idées, l’extrémisme 
devient indispensable au moment où 
l'esthétique fait partie du jeu. C’est 
la raison pour laquelle les baroques 
insultes d’un Céline, de même que la 
gracieuse pudeur d’un Albert Cohen 
nous donnent envie de vpmir les tiè- 
des. Somptueuse retenue ou bull­
dozer verbomoteur, l'art littéraire, 
qu'on le veuille ou non, entretient un 
vif dédain face aux modérés.

Le premier roman de Marc Le­
sage, L'exil de Sullivan, se situe mal­
heureusement dans ce no man’s land 
artistique. Les figures qui le compo­
sent sont sans épaisseur; l’intrigue, 
inexistante; et l’écriture, banale. 
Chanteur folk de deuxième zone, Au­
guste Lentaigne aüas Sullivan vit en­
touré de femmes sans jamais s’ac­
crocher à une en particuüer. Grand-

Marc l-esafic

L’Exil de 
Sullivan

roman

Quinze-

mère, mère, ex-épouse, fille et maî­
tresses envahissent passagèrement 
son esprit, mais ne parviennent pas à 
se l’accaparer. C’est qu’il est « plutôt 
paumé» nous dit la quatrième de 
couverture. On veut bien. Mais de là 
à en faire un roman, il y a un pas qu’il 
aurait été préférable de ne pas fran­
chir.

Car, enfin, quel intérêt y a-t-il à re­
grouper une série d’intrigues avor­

tées, sans lien entre elles et, de sur­
croît, des millions de fois ressas­
sées ? Tout est dans le style, me 
criera-t-on offusqué, croyant m’ap­
prendre une vérité que je rumine 
avec conviction depuis déjà quelques 
années. Mais quel style ? Celui, abru­
tissant, d’une parodie de roman à 
thèses où sont reprises, en toute can­
deur, des idées reçues sur la poli­
tique québécoise, la maléfique pollu­
tion et la stérilité d'un exil plus ou 
moins forcé ? Qu’on la mette ou non 
en page, la platitude ânonnée, quand 
elle n’est pas portée par un souffle et 
un écart apte à faire saisir l’ironie de 
la situation, reste la platitude.

Là où on nous annonçait un chan­
teur folk, un roman baignant dans 
l’intellectualisme et un éternel er­
rant porté vers les femmes, on ne 
trouvera qu’une plate variation sur 
le thème de l’homme de 40 ans que la 
vie a perdu et repris en cours de 
route. Devant un tel résultat, ne me 
reste plus qu’un seul recours : ren­
voyer Lesage et ses lecteurs à la bur­
lesque Chasse à l'éléphant (Boréal, 
1990) de Richard Martineau afin 
qu’ils apprennent à rire d’eux-mê­
mes. Et souhaiter que trente ans de 
Révolution tranquille aient servi à 
autre chose. Lesage ? Ce nom ne 
vous rappelle rien ? Pas de parenté,

I semble-t-il.
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asphyxier de l'autre côté : « Je sai­
gne encore, beaucoup, toujours. Des 
morceaux de placenta avarié s’éva­
cuent régulièrement. Comme s’il fal­
lait se vider tant et tant pour laver la 
mort avant de laisser refleurir la vie. 
Je me sens comme un linge humide, 
tordue, essorée, abandonnée au plus 
noir de l’abîme. Nue, vide, dépossé­
dée, habitée d’une incroyable ab­
sence. »

Voici la preuve, une fôls encore, 
que Gide avait raison : la littérature 
ne se fait pas avec les bons senti­
ments.
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le plaisir des

Moi, personnellement, je ...
rrx Roberti* SALETTI

L, L a Essais
^^'Québécois

DES IDÉES D’AVENIR 
POUR UN MONDE 
QUI VACILLE

• Claude Paquette 
Québec/Amérique, 157 pages

! S’IL N'EST PAS une vedette, Claude 
Paquette a une feuille de route bien 
remplie. Auteur d'une vingtaine 
id’ouvrages — qui traitent 

i [abondamment de projets éducatifs,
; de gestion des valeurs et de 
! croissance personnelle — depuis 
; qu’il a quitté l’enseignement 
' universitaire au début des années 70 
; pour entreprendre ce qu'il faut
• [appeler une fructueuse démarche
[ personnelle, il est aussi chercheur,
• conférencier et consultant.
| ■ Comme certains hippies recyclés,
• [il s’occupe maintenant de 

développement organisationnel. Les
■ plus cyniques diront qu’il aide ceux 
. qui font de l’argent à ne pas trop s’en
• Jaire et à assumer le lourd tribut 
; -moral de leur richesse. Son livre

précédent, L'effet caméléon {1990), 
avait connu un succès critique et lui

avait surtout permis de sortir de la 
communauté alternative où il était 
principalement connu. Avec Des 
idées d’avenir pour un monde qui 
vacille, Paquette récidive en quelque 
sorte, réitérant ses considérations et 
suggestions pour un monde meilleur. 
C’est que l’heure est grave et 
morose. Croire à quelque chose et y 
tenir sont des actes de plus en plus’ 
rares. Cela demande de la suite dans 
les idées. Claude Paquette en a pour 
nous.

("est le mot alternatif qui permet 
le mieux de situer l’analyse 
entreprise par Paquette. Niant 
vouloir jouer au nouveau gourou, 
l'auteur s’adonne à une critique tous 
azimuts de ce qu’il nomme 
Y architecture des valeurs 
dominantes. Multipliant les 
exemples puisés à différents 
domaines, il constate que la société 
occidentale court à sa perte si elle 
persiste à vouloir faire de la 
compétitivité, la productivité, et de 
l’efficacité sa matrice de 
développement. Beaucoup de gens 
seront d’accord avec lui. D’autant 
qu’ici, l'argumentation est 
clairement exposée et les références 
laissent voir le cheminement.

Ainsi, Paquette trace une ligne de 
partage claire entre le désordre 
idéologique de la société 
contemporaine — la très commentée 
crise des valeurs — et une ère de
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Des idées 
d’avenir 
pour un 
monde qui

renouveau dont l’émergence est 
signalée par des noms aussi peu 
suspects de dominance que Fritjof 
Capra, Joël De Rosnay et Cari 
Rogers. Si l’on veut avoir un tableau 
plus complet de ce renouveu 
alternatif dit soft (parce qu'il passe 
par la personne avant tout), on 
ajoutera, pour faire bonne mesure 
québécoise, les noms de Jacques 
Languirand (pour le fourre-tout 
nouvel âge) et Jacques Dufresne 
(pour la caution philosophique). Car, 
l’objectif (ou la mission) consiste à 
tourner le dos à la politique 
marchande du profil pour lui 
substituer une approche holiste ou 
écologique de la... croissance. Ou, 
comme le dit Paquette, une écologie 
du profit. La ligne de partage n’est 
peut-être pas si claire après tout.

Dans la perspective de ce 
renouveau alternatif, le mot profit 
n’est plus tabou. Le mot capitalisme 
non plus, qui peut dès lors (c’est la 
marche suivante dans le 
raisonnement et elle est haute) être 
affublé d’une étiquette écologiste. Le 
capitalisme vert est né. C’est joli et 
ça se portera très bien à Noël. 
J’avoue cependant que l’idée d’un 
profit mieux partagé, l’idée qu’il 
existe une éthique des affaires, est 
très alléchante. Il est agréable de 
penser que le profit de l'un entraîne 
quelque part un profil pour les 
autres, qu’il peut etre payant de 
respecter les autres et de ne pas 
profiter des consommateurs (du 
moins pas trop). Bienvenue à 
l'humanisme marchand.

J’ai eu deux sentiments 
contradictoires à la lecture de cet

essai. D'abord, il faut être très 
sceptique (ce qui m’arrive à 
l’occasion) pour ne pas être sensible 
à l’urgence qui se dégage des propos 
de Paquette. Son analyse ne manque 
pas de conviction (c’est la moindre 
des choses) mais, surtout, l’homme a 
lu et a lu intelligemment. Ses dons de 
vulgarisateur ne laissent pas de 
doute et certaines de ses idées 
mériteraient qu’on s’y arrête plus 
longuement, comme la démocratie 
participative par exemple. Par 
ailleurs, et c’est là que le bât blesse 
en ce qui me concerne, cette même 
conviction est trop unanimement 
rapportée à la notion de personne (et 
oui, comme dans droits de la 
personne). Dans le merveilleux 
monde à venir de la richesse 
partagée, l’individu sera roi.

Confronté malgré lui à des valeurs 
qu’il n’a pas choisies (mais qui les a 
choisies ?), des valeurs qui le 
dominent donc, l’individu doit se 
forger une éthique personnelle qui 
lui permettra de rester libre face 
aux institutions et sérieux face à lui- 
même : L’individu doit s'imposer des 
exigences maximales en rapport 
avec ses propres choix (...). 
L’individu ne peut justifier ses 
propres incohérences. L’avenir 
n’entend pas à rire.

Le système est en panne, soit. Que 
nous rëste-t-il à faire ? S’affirmer (il 
fallait y penser) ! L’auteur n’hésite 
donc pas à se donner en exemple. 
Paquette aime se positionner, 
comme on dit. Ayant expérimenté 
ceci, ayant déjà propose cela, il est 
ainsi de modèle implicite. L’homme 
a des idées, et ses idées le 
concernent au premier chef. Des 
idées riches pour un pauvre monde, 
comme il le laisse lui-même 
entendre.

Une fois acquise l’assurance que le 
monde occidental est en état de 
décomposition avancée et que nous 
sommes à un point tournant de 
l’évolution de l’humanité, tous les 
symptômes de cette décomposition 
prennent la même teinte. Aussi bien, 
alors, en prendre toute la 
responsabilité et s’en remettre à 
l'expérience personnelle (surtout si 
celle-ci est en pleine croissance). On 
lira Des idées d'avertir pour un 
monde qui vacille comme un vade- 
mecum des maux moraux de ce 
siècle. Si l’on y tient, on y trouvera 
également le remède qui tient en un 
seul mot. Un mot qui donne l’eau à la 
bouche à tous les spécialistes en 
management, un mot qui, moi 
personnellement, me titille les sinus 
et qu’on trouve à la page 266 : le mot 
synergie, entendu comme la 
coopération et le dialogue entre les 
différences. Un mot à la mode. La 
mode en un mot.

Un prix à 
André Major

LE PRIX littéraire Canada-Com­
munauté française de Belgique pour 
1990 a été décerné à André Major 
pour l’ensemble de son oeuvre. Né en 
1942 à Montréal, André Major est ro­
mancier, poète, journaliste et réali­
sateur d’émissions radiophoniques.

On se rappellera qu’en 1963, il fut 
un des principaux acteurs de la fon­
dation de la revue Parti Pris qu’il di­
rigea pendant deux ans. Parmi les 
ouvrages qu’il a signés, mention­
nons : Le cabochon, L’épouvantail, 
La folle d’Elvis, L’hiver au coeur et 
Histoire de déserteurs.

Créé en 1971, le Prix Canada-Com­
munauté française de Belgique s’ac­
compagne d’une bourse de 3500$. 
Les lauréats sont choisis par un jury 
littéraire dont les membres belges 
sont désignés par le ministère de la 
Communauté française de Belgique 
et les membres canadiens par le 
Conseil des Arts.

4 Mozart
citée et même copiée — (Librairie 
Séghier, 750 pages, réédité en 1991).

Amorcé par Théodore de Wyzewa, 
en 1912, et achevé par Georges de 
Saint-Foix, le volumineux « essai de 
biographie critique» qu’ils ont con­
sacré à « la vie musicale et l’oeuvre » 
de Mozart occupe encore une place 
parmi les ouvrages de références, 
notamment en raison de l'étude dont 
chaque oeuvre fait l’objet. D’abord 
paru en cinq tranches chez Desclée 
de Brouwer, il vient de reparaître en 
deux tomes, dans la collection Bou­
quins chez. Robert Laffont. Publié en 
1945, le Mo/art d’Alfred Einstein de­
meure un classique du genre. Les 
cinq parties du livre abordent 
« l’homme, le musicien, les oeuvres 
instrumentales, les oeuvres vocales 
et l’opéra ». Une toute récente réédi­
tion (1991) est précédée d'une impo­
sante préface de Pierre-Antoine 
lluré qui replace le travail du musi­
cologue allemand dans la perspec­
tive des ouvrages qui l’on précédé et 
de certains qui l’ont suivi — (Galli­
mard. collection Tel, 628 pages).

Si les deux ouvrages précédents
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4 Brochu
premiers essais poétiques au collège 
Sainte-Marie, à 21 il enseignait déjà 
la littérature à l’Université de Mont­
réal. Ce qu’il fait d’ailleurs toujours 
aujourd’hui.

Mais dès le début des années 60, 
André Brochu s’orientait également 
du côté de la critique littéraire. Il fut 
un des membres fondateurs de la re­
vue Parti pris, on lui doit plusieurs 
études importantes, notamment 
L’instance critique, La littérature et 
le reste, La Visée critique. « Pour 
moi, la littérature est une aventure 
forcément existentielle, déclare-t-il. 
C’est quelque chose qui a un double 
sens : immédiat et profond. Et c’est 
ce dernier qu’il importe de décou­
vrir ». À ses yeux, la production lit­
téraire demeure bien vivante au 
Québec, même si elle risque d’être

'4 Zola
turelle de la France, de même que 
sur les faits saillants de la vie de 
Zola; enfin, on trouve en annexe une 
masse de dossiers entourant la fabri­
cation de chaque épisode : lettres, 
extraits des carnets, jugements de 
contemporains et de modernes, et 
articles de journaux où le Zola po­
lémiste brille d’une verve que n’a pas 
toujours le romancier : « Mais ne 
voyez-vous pas qu’en France on ne 
va' au théâtre que pour digérer en 
paix ». Deux réserves à ce plus qu­
’honnête travail d’édition : une épi­
démie mineure de notes — dont plu­
sieurs sont par ailleurs tout à fait 
passionnantes (l’histoire de la Mar­
seillaise, pour n’en citer qu'une) — 
gangrène les bas de pages, polluant 
souvent inutilement la lecture; et il 
n’y a que quatre maigres pages d’une 
iconographie qui ou bien n'a pas sa 
place ici, ou bien aurait dû compor­
ter au bas mot une douzaine de pa­
ges riches en reproductions de ta­
bleaux, en photos, autographes et au­
tres curiosités.

Quatre romans donc, dont les trois 
premiers surtout présentent chacun 
un intérêt particulier. La fortune des 
llougon, parce qu’il pose les jalons 
de la saga à venir, el qu’il est tou­
jours fascinant d’apprendre pourquoi 
Rougon, pourquoi MacquaiT, et de 
découvrir quelle étrange bonne 
femme, la tante Dide, forme le tronc 
de l'arbre généalogique qui structure 
tout le cycle. La Curée, parce qu’a­
vec ses marquises qui sortent à cinq 
heures, ses bourgeois atteints du 
« chancre de la spéculation », ses 
tractations de coulisses, ses couples 
incestueux et son Paris qui, toujours 
en chantier, change plus vite que le 
coeur des mortels qui y habitent, ce 
roman est hanté par la narration bal­
zacienne dont s’affranchira bientôt 
le jeune Zola (il a alors 31 ans).

Le ventre de Paris enfin, parce 
qu’il marque une étape importante 
dans la mise au point de la technique

étouffée par le manque de lecteurs. 
« On pubbe de plus en plus et on lit de 
moins en moins. Pour reprendre l’i­
mage de Roland Giguère, la littéra­
ture est ‘une fête de fleurs sur une 
banquise perdue’. C’est par elle qu’qn 
crée de nouveaux chemins. Com­
ment pourrait-elle piétiner[siir 
place ? »

André Brochu n’a pas perdu fotén 
la jeunesse, lui qui lui enseigné-db- 
puis bientôt 30 ans et qui la regarde 
écrire. <■ Plusieurs de mes étudiants 
seraient intéressants à suivre 
comme écrivains ou comme jouma- 
lites », constate-t-il. 11^ a de l’espoir. 
Mais lui rêve de son coté de produire 
une oeuvre romanesque et poétique 
vraiment consistante et personnifié. 
« Ce qui suppose que j’arrive à la ma­
trice de tout un univers intérieur, 
précise l’écrivain. Le projet d’une 
vie. »

'“I

■ il
du « roman expérimental », dont il si­
gne l’acte de naissance et constitue 
du même coup le manifeste : les no­
menclatures a la Jules Verne pullu­
lent, les listes s’emballent, le délire 
énumératif affole les descriptions et 
les Halles de Paris sont littéralement 
prises en otages par le texte, lui- 
même converti par endroits en ma­
gasin de mots, en étalage de phrases, 
bref en halle typographique. Ici, il 
faudrait citer en entier, page 755, ki 
célèbre symphonie des fromages: 
« Trois bries, sur des planches ron­
des, avaient des mélancolies de lunes 
éteintes ».

Héritier de Voltaire par sa verye 
pamphlétaire, et précurseur de Sar­
tre par sa morale politique et sp- 
ciale, le maître de Médan sait à Pop 
casion jouer les papes d’école, n'hé­
sitant pas à sourciller devant la 
prose buissonnière el l’épithète déca­
dente de Huysmans. Il se révèje 
aussi, par delà l'écrivain-qui-sail-dp 
quoi-il-parle qu'on a beau jeu aujour­
d’hui de caricaturer, un puissant'cri­
tique de la société de son époque. 
Alors que Victor Hugo attaque de 
front la figure symbolique du second 
Empire dans son pamphlet Napoléon 
le Petit, Zola crée une oeuvre qui, à 
travers l’histoire d’une famille dont 
les ramifications s’étendent à toutes 
les couches de la société, fait le pro­
cès en bloc de la France des années 
1850-1870 : non seulement du régime 
politique, mais aussi et surtout des 
hommes aux appétits rapaces, qui le 
soutiennent. Charge magistrale con­
tre la politique du ventre, dont profi­
tèrent quelques « gras » et que sub­
irent nombre de « maigres », les pro­
tagonistes du Ventre du Paris.

En dépit de ses naïves prêt enflons 
scientifiques el de son érudition par­
fois superflue, les Rougon-Macquarl 
restent un terrible réquisitoire, une 
sorte de long .l'accuse d’allégeance 
romanesque, médité et efficace. 
Plongez-y : vous ne le regretterez 
pas.

n’ont pas clos les recherches « mo- 
zarliennes», le Mozart de Jean et 
Brigitte Massin nous les livre dans 
leur état de 1991. Y reprenant la 
coupe bipartite de « l’homme et 
l’oeuvre », suivant pas à pas l’élabo­
ration de celte dernière, les auteurs 
ont pris soin, en le complétant d’un 
appareil de travail (index et catalo­
gues) très efficace, de le rendre ai­
sément accessible. Ils en ont fait, 
surtout dans sa mise à jour de 1991 — 
sa première parution remonte déjà à 
1959 —, un.out il de base indispen­
sable — (Fayard, collection écono­
mique « Les indispensables de la mu­
sique», 1294 pages).

Sous la direction de Brigitte Mas- 
sin, un Guide des opéras de Mozart 
conjugue les efforts de 17 rédacteurs 
qui ont voulu réunir en un ensemble 
référentiel auquel il manque cepen­
dant au moins un index des noms ci­
tés. Livrets, analyses, commentaires 
musicologiques et discographiques, 
renseignements historiques et effec­
tifs orchestraux accompagnent les 
opéras butta et séria, singsniel, co­
médie latine, sérénade théâtrale, 
mélodrame, oratorios el même les 
quatre opéras inachevés — (Fayard, 
collection « Les indispensables de la 
musique», 1002 pages, 1991).

Ce livre ne rend cependant pas ob­
solètes les neuf numéros que la re­
vue « Avant-scène opéra » a con­
sacré à autant d’operas « mozar- 
tiens », chaque livret y étant accom­
pagné d’analyses et commentaires 
littéraires, historiques et musicaux 
encore plus détaillés. Dans une col­
lection <|ui contient sept volumes, 
Jean Victor llocquard aborde à son 
tour pas moins de 11 opéras sous l’an­
gle théâtral plutôt que musicolo- 
gique — (Aubier, collection « les 
grands opéras de Mozart »).

I.es lecteurs qui désireraient un 
regard encore plus pointu sur l’oeu­
vre lyrique, celte partie primodiale 
de la production mozarlienne, de­
vront se procurer Le Don ,luan de 
Mozart de Pierre-Jean Jouve (réé­
dité chez Christian Bourgois) ou en­
core, La flûte enchantée, opéra ma 
çonnique de Jacques Chailley (réé­
dité chez Robert Laffont, dans la col­
lection •• diapason »). L’influence de 
la Iranc-maçonnerie ne se bornant 
pas qu’à ce singspiel, il sera utile, 
pour approfondir ie sujet, de se ré­
férer à l’étude que Jancques Henry a 
consacrée à ce Mozart Irùre maçon 
qui débusque la symbolique maçon­
nique dans l’oeuvre du compositeur 
— (Editions Alinea, 143 pages, paru 
en 1991).

La « mozartologie » a aussi engen­
dré d'autres travaux tout aussi cap 
ti vaut s. S'il n'est pas question ce les 
citer tous, on peut néanmoins signa­
ler un essai de Marie Christine Vila, 
Sot to Voce, Mozart ;) Paris, qui va 
bien au-delà de l’anecdote du dernier 
et décevant séjour parisien de 1778 
que l’auteur appelle •< le rendez vous

manqué avec les Lumières»; une 
approche qui donne lieu à une capti­
vante réflexion sur la musique et les 
Lumières — (Actes Sud, 197 pages, 
paru en 1991).

Du grand spécialiste américain 
II.C. Robbins Landon, ont récem­
ment été traduits trois ouvrages dont 
les deux premiers fouillent de ma 
nière plus précise la période vien­
noise (ie la vie de Mozart, soit de 1782 
à sa mort. I.’âge d’or de la musique à 
Vienne, 17H1-17!)1 est un récit péné­
trant qui dans une présentation abon­
damment illustrée stimule l'imagi­
naire du lecteur — (Éditions Jean- 
Claude Lattès, 270 pages, paru en 
1989). Le second, 1791, la dernière an­
née de Mozart, répond aux énigma­
tiques questions (pii entourent la fin 
de Wolfgang Amadeus — ( Lattès,’ 259 
pages, paru en 1988).

Le Dictionnaire Mozart — il fallait 
y penser, n’est-ce pas ? — s’avérera 
d’une plus grande utilité car il per­
met d’apporter une amorce valable 
de solution à un très grand nombre 
d’interrogations que suscite la fré­
quentation de Mozart. Robbins Lan­
don et ses nombreux collaborateurs 
ont élaboré un ouvrage éminemment 
pratique que le traducteur aurait ce­
pendant dû adapter de manière plus 
précise pour les lecteurs francopho­
nes : les commentaires sur la biblio­
graphie « mozarlienne», par exem­
ple, ont visiblement été conçus en 
fonction du marché anglais de 1 édi­
tion - (Lattès, 653 pages, paru en
1989) .

Au bout du compte, comment 
pourrait-on oublier les écrits de Mo­
zart ? En cours de publication, Sa 
Correspondance atteint déjà les 1887 
pages au total de se quatre premiers 
volumes. Pour la première fois en 
langue française allons-nous pos­
séder cet outil fondamental de la 
connaissance de l’homme et du mu­
sicien — ( Flammarion, tome 1 « 1756 
1776 », tome 2, « 1777-1778 », tomé 3 
« 1778-1781 », tome 4 « 1782-1785 »).

Mozart, chemins el chants, est lin 
somptueux parcours iconographique 
qui nous ouvre les yeux ce Mozart 
qu’après l’écoute ou la lecture on 
cherche peut-être à voir, à imaginée 
C’est un livre qu'on ne se lasse point 
de parcourir, tant sont évocatrices 
les illustrations du texte d’André Tu 
bout — (Arlhaud, 207 pages, paru en
1990) .

Courrier rouge
ON TROUVERA dans la section 
« Des idées, des événements » de ce 
samedi, en dernière page du Cahier 
B, un courrier qu’ont suscités nos col­
laborateurs Andrée Maillet, Jean- 
Pierre Issenhut h el Louis Cornellier. 
Du côté des éditions des « Herbes 
rouges», on a, c’est le moins que Bon 
puisse dire, vu rouge devant certains 
propos de nos critiques. À lire. *
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Destins fêlés

Liselte

ÆORIN
A Le feuilleton

LE TOURNESOL DÉCHIRÉ
Boris Schreiber 
François Bourin, 314 pages.

' jï’ FAUT le déclarer sans ambages : 
Mur apprécier le dernier roman de 
cet écrivain d’origine russe, il faut 
ayoir lu le précédent. Intitulé Le luit 
de lu nuit, il racontait une année dans 
ïa vie d’un enfant. Et ce n’était, pas 
plus que dans Le tournesol déchiré, 
un ouvrage de fiction. Schreiber ne 
trichait pas : « Mon passé et mon 
présent me veulent nu, et non plus 
dans mes histoires en loques »...

Étrangement, voilà que, 
retrouvant une fois de plus son passé 
d’enfant russe, l’auteur décide de se 
raconter à la troisième personne du 
pluriel : « Sans doute est-ce l’abus du 
« je » dans le livre précédent, Le luit 
de lu nuit, qui les condamne au « ils » 
dans ce livre-ci. L’oeuvre, jalouse de 
tout ce qui n’est pas elle, se venge et 
brise l’unité dont elle a besoin 
cependant pour se construire : 
l’explosion du « je ». »
■ ."C’e que ce passage du « je » au 
.< ils » représente, pour l’auteur, brise 
non seulement l’unité du roman, 
niais encore dérange, désarçonne le 
lecteur. Cette convention, il faut s’y 
habituer. Se contraindre à 
l'admettre, en vertu de la liberté que 
S’octroie un romancier. S’agit-il pour 
Péris Schreiber d’oublier, cinquante 
et même soixante ans après les 

' événementsqu’il relate, son statut de 
fils unique ? Sans doute. Et, donnant 
la parole à la mère, qui se souvient, 
jjvec horreur, de ses 24 avortements,

«. f ^ ‘ ______

le fils, ce Borinka tant aimé, scinde 
le récit : on y entend la voix lasse, 
souvent agressive, de la femme 
vieillie, vivant seule dans un 
immense appartement qui regarde 
le parc Monceau, à Paris, et celle de 
la jeune femme qui survécut à toutes 
les épreuves, de Moscou à Riga, puis 
aux errances d’Anvers à Berlin, 
avant « l'installation », difficile, 
douloureuse, à Paris.

Boris a huit ans, alors, et ses père 
et mère, Genelchka et Volodia, 
peuplent tout son univers. Quand 
« ils » se souviennent de cette 
enfance, c’est en écoutant la mère. 
Toujours hantée par la tourmente de 
la révolution russe, n’ayant rien 
oublié de celte descente aux enfers. 
Mais, en contrepoint, c’est la 
vieillesse dorée du vieux couple, 
installé dans un palace de Monaco — 
l'hôtel de Paris, qui permet au fils 
qui le visite, de raconter 
succinctement sa propre vie, ses 
trois mariages — qu’il appelle 
ironiquement ses dynasties — et 
finalement la mort du père.

En passant outre à la difficulté de 
lire cette confession, fragmentée 
dans le temps, et dans l’Histoire 
personnelle de l’auteur, on sera vite 
subjugué par le personnage de la 
mère. C’est elle l’héroïne, c’est elle 
qui, de l’enfance de Boris jusqu’à sa 
presque vieillesse, domine le destin 
du narrateur. Quand « ils » parlent de 
« destins fêlés, jusqu’à 
l’émiettement », que « dès leurs sept 
ans, dès l’après-Riga, leur lente 
dislocation commençante », l’auteur 
n’hésite pas à glisser ce qu’on 
pourrait nommer son 
autobibliographie : « Cinquante-cinq 
ans plus tard, ils la décrieraient dans 
leur neuvième livre, mais 
cruellement, pour obéir aux couleurs 
du sort. Par soif de s’approprier les

trous haineux du destin. Berlin, 
Anvers, une dernière nuit dans le 
train.»

«< Le fait d’être juifs, d’origine 
russe, avec un nom allemand nous 
vaut plutôt le mépris que la 
sympathie », explique l’auteur en 
quatrième de couverture. Tout son 
livre en porte l’empreinte presque 
ineffaçable, en dépit de ce qu’il faut 
bien appeler la réussite financière de 
ses parents. Dont nous ne saurons 
pas, dans ce second roman 
autobiographique, pas plus que dans 
le premier, comment, de pauvre 
émigré russe, ce Volodia devint le 
riche industriel qui finit ses jours 
dans le luxe d’un palace 
monégasque, mettant non seulement 
sa veuve mais également son fils à 
jamais à l’abri du besoin.

Schreiber, une fois de plus, préfère 
renouer avec un passé dramatique, 
des années de dur apprentissage 
d’enfant juif dans un quartier hostile, 
en se réservant sans doute les 
matériaux qui bâtiront la suite, qui 
sont déjà les éléments du troisième 
volume de ces mémoires déguisés en 
romans.

Aux dernières pages, avant d’en 
finir provisoirement avec Le 
tournesol déchiré, Schreiber décrit 
sa mère, « affectueuse, affairée », 
quittant le triste hôtel des Sports, 
leur premier gîte parisien, pour le 36, 
rue de la Glacière, dans le 13e 
arrondissement où elle prépare 
l’emménagement du îrio familial 
dans un grand appartement. En 
quittant son fils, qui va prendre seul 
son petit déjeuner, elle lui glisse un 
mot. « Un mot en français ! »

Ce mot, il faut le citer puisqu'il 
s’agit d’un poème, quatre vers 
« écrits pour eux », dont « ils se 
jurèrent de ne l’oublier jamais » :

« Mon tournesol déchiré, mon belle

Boris Schreiber 

garçonnette
« Pourquoi tes yeux avoir ces 

couleurs inquiètes,
« Grâce à moi toujours tu vaincras 

les demains
« Toute ma vie, toute ma mort, je 

te tiendrai la main. »
Suis-je parvenue à faire entendre 

que ce livre, rédigé en dehors de

toutes les modes littéraires, qui ne 
tend qu’à se souvenir, est un grand 
roman ? Qui raconte, sous couvert 
d’une histoire personnelle, un monde 
évanoui : celui de la Russie d’avant 
l’URSS, et celui d’une enfance d’exil 
mais qui demeure, pour celui qui l'a 
vécue, « l’âge d'or, même à très peu 
de carats »...

Chant et désenchantement
m Jean-Pierre 
ISSENHUTH
A Poésies

LYRIQUE
'Gpillevic
■Écrits des Forges, ltlfll
(JÉOGRAPHIES 
ET MOBILIERS
Werner Lambersy 
Écrits des Forges, 1991
LEÇONS DE VENISE
Denise Desautels 
’Noroît, I960
jèlJILLEVIC envoie-t-il aux Écrits 
dés Forges des fonds de tiroir, et 
Louise Blouin et Bernard Pozier, les 
directeurs de l’édition, trop heureux 
d’avoir l'air multinationaux, les 
publient-ils sans les regarder ? 
Lorsque lu scubieuse / T’a parlé de 
moi / Tu lui as répondu / En me 
donnant / Un baiser de papillon ... 
Le tournesol s’est trompé : / Il s’est 
tourné vers moi / .le vais lui 
demander / De se tourner vers toi 
... N’oublions pas / la coccinelle / 
elle a toujours été / notre 
complice.... Voilà les petites poésies 
qu'on trouve dans Lyriques.

Est-ce de la poésie d’adulte pour
• enfanLs ? De la poésie d’enfant pour 
adultes ? Quelques pages du recueil 
rappellent une meilleure époque de 
GUillevic. Elles font ressortir 
l’indigence des autres. Si je ne me 
trompe sur l’intérêt du livre,

• Guillevic a l’excuse du grand âge, 
mais les directeurs de l’édition ...

■ -Ils publient aussi un titre de 
Werner Lambersy, Géographies et 
mobiliers, déjà paru à Bruxelles en 
1985. Selon Pozier, Lambersy est « le 
poète belge actuel le plus colé », il 
«gratte dans le ténu et dans 
lüntime ». Pour qui voudrait tenter

Guillevic

l’expérience du grattage dans 
l’intime, voici comment Lambersy 
procède : Crochets / duns l'ouate de 
l'orbite / et refrains / de lu lime 
d'orfèvre sur l'âme.

Je n’ai pas essayé de gratter. Il 
faut une orbite creuse et on doit 
sortir les nerfs en feu de ces refrains 
de lime, car sans arbres ni signaux / 
s'use / lu crête enflammée du nerf. 
D’où vient ce nerf déconnecté ? Il 
reparaît plus loin. On n’a pas trouvé 
où le brancher, on l’a caché : rideaux 
/ et tentures tirés / sur le nerf.

À côté de ces petits ennuis de 
corps, je découvre chez Lambersy 
un art poétique intéressant, qui fait 
du poème un vitrail presque sans 
joints : poème / avec le moins de 
plomb / possible / dans le vitrail 
dressé. Il en résulte un « chant nu », 
aux articulations effacées, une sorte 
de grégorien / du rien, où l’équilibre 
ne tient qu’au poids / bien partagé de 
l'espace. Le tempo particulier des 
poèmes donne l’impression de 
descendre tranquillement des 
gradins ou de lire sur une balançoire, 
avec quelqu’un qui vous pousse de

temps à autre pour redonner de 
l’élan : parole /pour la maison sans 
cave /pour la crinière de cendre / 
des caresses / pour la part amputée 
/ce qui manque au choral /avec des 
mots / d’herbes courtes pliées / sur 
le chemin le plus couru. Le chant 
n’est pas si courant en poésie. En 
voici un que j’écoute sans déplaisir, 
même si les paroles laissent un peu à 
désirer.

J’ai vraiment déchanté en 
remontant jusqu’à Leçons de Venise 
de Denise Desautels. Je voulais voir 
à quoi ressemblait ce livre qui a fait 
un peu de bruit. En lisant, ai-je 
exagéré le ralentissement 
recommandé par l’auteur ? N’ai-je 
pas assez ralenti ? Je suppose que 
j’ai mal lu, puisque l’intérêt de 
l’entreprise m’a échappé.

Le livre, composé de 69 fragments, 
la plupart en prose, montre l’auteur 
en promenade : « Je marche dans 
Venise jusqu’à La Fenice, puis je 
reviens vers les Giardini et traverse, 
une fois encore, le Ponte dei 
Sospiri ». On se croirait dans Lettres 
d'Italie de Denise Boucher. Chemin 
faisant, Denise Desautels est saisie 
par des réflexions et des formules 
incontournables : « Écrire est une 
grande folie » ; « Il n’y a pas de

mot » ; « Décaper l’intimité » ; « Tout 
bascule »; « La vie ? l’art ? Qu’en est- 
il de l'urgence ? »

Il y a aussi une page mystérieuse 
que je m’explique à ma façon : un 
jour que Denise Desautels ne savait 
pas sa leçon de Venise ou qu’elle 
avait fait du chahut dans le dortoir, 
on l’a punie; elle a dû copier neuf fois 
« Se border les unes les autres ». 
C’était le 6 décembre 1989, c’est le 
fragment 14 de la deuxième partie.

Les trois parties commentent trois 
sculptures de Michel Goulet. De 
partout se dégagent l’obsession de 
dire la vérité, de « trouver l’histoire 
vraie », et l’idée que la vérité est 
dans la démesure, « car la mesure 
camoufle, occulte ou oblitère tout ce 
qui n’est pas à la surface ». On attend 
donc une démesure qui dise la vérité, 
et elle ne vient jamais.

Si « toute évidence est une 
imposture », pourquoi le texte donne- 
t-il souvent dans l’évidence ? « Des 
murs tombent et d’autres 
s’élèvent » ; « il y a des leçons plus 
difficiles à retenir que d’autres » ;
« La violence n’est ni fausse ni 
lointaine » ; « le siècle est pressé » ; 
etc.

Qui franchit ces obstacles tombe
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sur des passages touchants qui 
donnent une idée de ce que le livre 
aurait pu être : quelque chose qui 
sonne vrai, sans prétention, sans 
citations, sans sculptures, sans « la 
protection de l’art, du simulacre », 
sans le cabotinage qui culmine au 
moment où une certaine Louise écrit 
à l’auteur (la lettre est là) pour lui 
dire à quel point un passage du livre 
l’a émue.
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TONIQUE 
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““ 'AÊ
A VA TAIRE!! en ai assez 

Ë " entendu. Après la tuerie de l École 
Polytechnique, le 6 décembre 1989. 

les grandes orgues du féminisme m ont 
déversé sur la tête leurs tombereaux 
d'insanités. J’ai lu partout que je suis un 
salaud. Que j'ai tiré à Polytechnique 
Qu'en plus du cochon, il y a en moi un 
Marc Lépine qui dort d'un oeil seule-

Éditions du Portique

« Les idéologues du 
féminisme ont bel et 
bien «récupéré» la tue­
rie de Polytechnique à 
leur profit. En faisant 
de cet événement ex­
ceptionnel un symbole 
du comportement habi­
tuel des hommes vis-à- 
vis des femmes, les 
idéologues ont relancé 
la croisade contre le 
grand Satan, l’affreux 
mâle ordinaire et bat­
teur de femmes. C’est 
une opération qui re­
lève de l’exorcisme. »

Seulement $ 11,95

Distribution 
Québec-Livres

GUERIN
littérature

Ubald Paquin

JULES FAUBERT, 
ROI DU PAPIER

ET LES CAPRICES 
DU COEUR

Montréal, Guérin, 1991
472 pages, 15,3 cm x 22,8 cm, 19,9.5 S

Bien oublié de nos jours, Paquin esl pourtant 
le premier romancier québécois, autour des 
années 1920, à avoir tenté d'ancrer son écriture 
romanesque simultanément dans le monde du 
journalisme, de la finance et de la politique

Comme Tardivel, il plaçait la Nation au 
dessus des intérêts particuliers; comme 
Bouchette, il croyait que les Canadiens français 
étaient aussi doués que les Anglais dans le 
domaine de l’économie, comme Asselin et 
Bourassa, il prônait que le journalisme devait 
être engagé au service des intérêts supérieursde 
la Nation. ;

Ainsi Faubert et Noél appartiennent «à celte 
catégorie d'hommes qui jadis conquirent ce 
pays Aujourd'hui, ils sont les conquérants de;la 
fortune, et du pouvoir qui en découle 
normalement». Ces héros «appartiennent à ulre 
génération affamée de succès». «Si nous ne 
réagissons pas, affirme Paquin, nous resterojis 
des scieurs de bois et des porteurs d'eau.» 
Individualistes à l'excès, Faubert et Noël veulent 
imposer leurs nomsetdevenirdes personnalités 
Tandis que Faubert, écrit Paquin, travaillait à 
sortir son peuple de la sujétion financière, N0ël 
voulait l'émancipation intellectuelle de ce même 
peupleendlffusantdans les toyersde la littérature 
canadienne et en semant des germas 
d'indépendance La vie de ces deux personnages 
greffée sur des faits réels, on s'en doute bien, fce 
partage entre l'amour et le pouvoir.

En 1959, durant plusieurs mois, le prolesseu r 
Hamel interviewait Paquin Ils révisèrent en­
semble ce roman. L’auteur sera étonné de 
retrouver à travers ces pages des événements 
socio-politiques vécus par Paquin et les 
Québécois du début du XX* siècle, événements 
débattus dans le journal La Bataille. Enfin Paquin 
révéla au professeur Hamel les principales 
énigmes de ce récit et II lui fournit les clefs qui 
permettent de séparer la fiction de la réalité. Au 
lecteur d'en juger. ;

Philippe Ferland
PAUL GOUIN !

Montréal, Gucrin, 1991
608 pages, 15,3 cm x 22,8 cm, 24,95 $

!*
L'homme le plus désintéressé et le plus 

méritoire de notre histoire politique fut aussi le 
plus vilipendé. Deux exemples: «Vous êteslUn 
bandit en redingote» clame sur toutes les ondes 
le député-maire de Québec, et le premier minière 
Godbout: «Vous n'êtes qu'un rhéteur et lun 
rêveur». À ce dernier, M Gouin réplique: liSi 
depuis le début de ma carrière, je ne suis qu'un 
rhétoricien et qu’un rêveur, comment expliquer 
que le premier ministre, M Taschereau, mlait 
oftert de lui succédar en juin 1936, mon refus 
entraînant votre nomination comme prerrjer 
ministre?»

Désintéressé, écrivain, conférencier, 
collectionneur d’œuvres d'art. Méritoire, solliçité 
par les réformistes du Parti libéral du Québeç, il 
fonda l'Action Libérale Nationale en 1934. Illui 
donna un programme de réformes en tous les 
domaines et une politique pro-canadienfle- 
trançaise, selon la doctrine de l'abbé Groulx-, Il 
affrontait le parti conservateur de M Maurice 
Duplessis et le parti libéral dirigé par le premier 
ministre Alexandre Taschereau, promu àceposte 
par son père sir Lomer Gouin, et qui comptait 
comme ministre son oncle, fils du premier 
ministre Honoré Mercier . Et il refusa à trjiis 
reprises le poste de premier ministre, faute de 
garantie quant à l'exécution de son programme

Son homme de confiance et son confident 
était toutdésigné, piarce qu'auteuret vulgarisateur 
par son enseignement, pour raconter sa Vie 
politique dramatique et la tragédie de son épreuve.

M* Philippe Ferland tut reçu avocat en 19?5 
Il a cumulé les (onctions de professeur, de juge 
et d'auteur depuis ce temps. Paul Gouin est s]ôn 
vingtième livre.

ADP: (514) 523-1182
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HEUREUSE, PUIS 
DOULOUREUSE ET FUNESTE
Pietro C'itati
Traduit par Brigitte Pérol 
Gallimard, 1991, 178 pages.

Hervé Guay______

PIETRO CITATI se spécialise dans 
la biographie littéraire (Tolstoï, Ka­
therine Mansfield, Kafka, Goethe) 
grâce à quoi on lui a décerné en 1984 
la plus haute récompense littéraire 
italienne, le prix Slrega. Cependant, 
dans son dernier livre qui, incidem­
ment, a remporté le Médieis de l’es­
sai, il s’éloigne du genre encore plus 
que de coutume, sans pour autant se 
départir des acquis qui le lui onl fait 
maîtriser.

La force de cet historien réside sur­
tout dans les libertés qu’il prend avec 
l’Histoire. Elle vient précisément de sa 
capacité de reconstituer les nombreux 
vides que laissent les vies humaines. Si 
bien que ce que le lecteur a sous les 
yeux témoigne davantage de l’auteur 
que de l’existence qu’il est censé ra­
conter. En fait, il donne la version Ci- 
tali des êtres et des événements, une 
vision crépusculaire, empreinte de 
nostalgie.

Sa démarche trouve ici une perti­
nence décuplée du fail qu’à la faveur 
d’une correspondance étonnante 
(miraculeusement restée dans la fa­
mille), l’auteur redonne vie à ses ar­
rière-grands parents. A travers la 
passion partagée de Clementina San- 
tivale et de Gaetano Citati, se dé­
roule la première moitié du XIXe 
siècle, tour à tour en France, en Ita­
lie, en Algérie et en Égypte.

Cependant, sous cette chronique 
bourgeoise, se cache une odyssée

antique. Clementina, sans le savoir, 
porte le masque d’Actéon. Les siens 
en viendront à la déchirer, sembla­
bles en cela aux chiens de celui qui a 
assisté au bain de Diane. Pourquoi 
elle ? Nul n’échappe à son destin, 
semble répondre Citati.

Il est inacceptable que les Dieux 
soient si injustes, objecte Clemen­
tina, en écho à cette citation au bas 
d’une fresque du Parmesan : << Si 
c’est le Sort qui mena en ces lieux le 
malheureux Actéon, pourquoi le je­
ter en pâture à ses chiens ? Seule la. 
faute doit attirer sur le mortel;^ 
châtiment. »

À la lumière des Anciens, Citati re­
visite donc deux destinées qu’il tire 
vers le roman, n’hésitant ni à utiliser 
ses sources quand il le juge à propos, 
ni à s’inspirer d’écrits d’epoque pour 
recréer les images mentales de ses 
personnages. Un exemple de cela : 
les impressions algériennes de Cle­
mentina s’inspirent de celles d’Eu­
gène Fromentin.

Voilà pourquoi on pourrait parler 
des collages de Citati si celui-ci ne 
lissait pas ses ouvrages jusqu’à les 
rendre parfaitement singuliers, son 
style élant repérable de la première 
à ia dernière ligne, 'l'émoin cette des­
cription de Clementina qui déborde 
de références de toutes sortes.

«< En ces temps où certains immo­
laient si volontiers l’intelligence sur. 
le bûcher des passions, ou erraient à 
la recherche de leur bon sens perdu, 
elle était, elle, nette, précise, perpen­
diculaire comme un personnage de 
Jane Austen. »

En même temps que la chronique 
familiale attachante qu’il a menée à 
bon port, le jury du Médieis a sûre-, 
ment voulu distinguer l’écriture truf­
fée de culture qui caractérise Citati.

Inhumain, trop inhumain
LE Xle COMMANDEMENT
André Glucksmann 
Flammarion, 1991, 840 pages.

Marcel Fournier

COMME SI NOUS n’avions pas assez 
de dix commandements, André 
Glucksmann nous en invente un on­
zième : « Que rien de ce qui est in­
humain ne te sois étranger». Connu 
pour ses batailles contre les maîtres- 
penseurs et identifié à la «nouvelle 
philosophie», l’essayiste français 
aborde aujourd’hui là morale et se 
pose la question toute simple : 
« comment se conduire ? »

L’histoire du XXe siècle avec ce 
qu’il a charrié d’« inhumanité » est ter­
rifiante : l’apocalypse 14-18, Verdun, 
les plaines de Champagne, Guernica, 
les plages de Normandie, Stalingrad, 
Treblinka, Auschwitz. Plus question 
pour Glucksmann de réhabiliter l’hu­
manisme, surtout lorsqu’on sait que 
les hommes se sont entretués au nom 
de l’humanité et de la civilisation. 
Comment après être devenus à ce 
point immoral, pourrions-nous bâtir 
quelque morale ?

Il y a quelques raisons de déses­
pérer. Le rejet de toute valeur con­
duit d’ailleurs au désarroi le plus pro­
fond. ("est là, selon Glucksmann, le 
début de l’intégrisme, quel qu’il soit. 
Par intégrisme, il faut d’abord enten­
dre ici une « réaction de complète 
fermeture aux mutations sociales et 
mentales » : il s’agit d’une « réaction 
agressive à ce qui est tenu pour le 
comble des agressions». L’inté­
grisme n’esl donc pas spécialement 
lié à l’une ou l’autre des religions; il 
n’est pas lié non plus à l’uri ou l’autre 
courant politique.

Glucksmann a déjà établi l’équa­
tion Hitler Staline en matière de 
technique concentrationnaire; peu 
soucieux des nuances, se moquant 
des savants analystes qui veulent 
toujours introduire des distinctions, 
il met tout dans le même sac : le na­
zisme, le communisme, les ferveurs

islamiques, l’antiaméricanisme, l’an­
tisémitisme, etc. Et qu’ils soient pro­
létariens. tiers-mondistes ou écolo-, 
gico-ruraux, les mouvements do li­
bération participent à la « culture 
fondamentaliste », avec leur lubis de 
ressusciter un passé révolu et leur 
haine de l’Occident.

L’intégrisme moderne apparaît 
donc comme une « insurrection anti- 
occidentale contre l’Occident », une 
« réaction pure face à un Occident 
déçu et décevant ». (’’est aujourd’hui 
le Mal.

Pas facile de s’en sortir ! Que 
peut-on faire lorsque 1) il n’y a plus 
de bon dieu; 2) que le monde est un 
désordre et 3) que l’homme est le 
lieu de l’inhumain ? Sommes-nous 
condamnés au nihilisme, à l’impuis­
sance ? Pas nécessairement, répond 
Glucksmann, car nous avons la ca­
pacité de reconnaître notre inhu­
manité, de prendre conscience de 
nos «défauts éthiques». Mais à la 
condition de se méfier de celui qui 
nous veut du bien car « qui veut faire 
l’Ange fait la Bêle». El pas question 
de faire confiance à l’intellectuel, ce 
« quelqu’un qui croit aux valeurs » : il 
a failli à sa tâche, il a menti aux au­
tres et il s’est menti à lui-même. 
Glucksmann espère pour sa part 
« l’apparition du citoyen philoso­
phe » : seul celui-ci saura « prendre 
conscience du mal pour tenter de- le 
combattre ».

Qui refusera un peu de sagesse ? 
André Glucksmann sait se faire con­
vaincant, avec son style alerte, ses 
belles formules et ses citations bien 
trouvées. Mais il oublie que le plus 
difficile n’est pas d’édicter un règle­
ment mais de le faire respecter : il 
faut de l’organisation, un peu de la 
mobilisation. Avec les commande1 
menls viennent les rabbins et les prê­
tres, les synagogues et les églises. La 
morale échappe rarement à la reli­
gion et la religion est elle-même 
source d’orthodoxie et d’intégrisme. 
En sortant de sa « caverne », le phi­
losophe ne risque-t-il pas de se re­
trouver dans un temple V
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La passion des histoires
Serge Truffaut

IL Y FUT tout d’abord une affiche. 
Une sacrée affiche. 11 y avait Yves 
Montand et son accent marseillais, 
Jean-Louis Trinlignant et son arti­
culation lumineuse des mois, Pierre 
Mondy et sa « gouaillerie française 
qui semble la moelle de notre race » 
comme dirait Maupassant, Michel 
Piccoli et ses prononciations de sa­
tire, el Simone, la belle Signoret. C’é­
tait l’affiche, évidemment, de Com­
partiments tueurs.

'. C’était une sacrée affiche parce 
qu’en préambule, parce qu’en amont 
de ce film de Cosla-Gavras, il y avait 
toute une histoire. Une histoire bien 
ficelée. Une histoire drôlemenl bien 
menée. Un roman policier écrit en 
moins de 10 jours par un jeune 
homme qui, le temps d’une paren­
thèse, avait abandonné l’identité de 
Jean-Baptiste Rossi pour Sébaslien 
Japrisot. Lauréat du Prix Interallié 
1991 pour Un long Dimanche de fian­
çailles. paru au début de l’automne 
Chez Denoël, Japrisot est né en effet 
avec Compartiments tueurs en I960.

! Entre deux bordées de neige, Irois 
cigarettes, des légères, et un bol de 
café, eel homme affable, cet auteur 
souriant, nous a confié que l’impôt, 
l'impôt qu’on doil payer, est... a la 
base de Compartiments tueurs 
comme d’ailleurs de Piège pour Cen­
drillon.

Pouvez-vous bien me dire en quoi 
l’impôt à un lien avec ce meurtre 
commis dans le train Marseille-Pa- 
rjs V « À celte époque, j’étais encore 
un enfant. .l’était insoucianl. Au dé­
but des années 60. j’ai été chef de pu­
blicité pour Synergie où j’étais no­
tamment responsable des campa­
gnes d’Air France, ("est à peu près à 
ce moment-là que j’ai fait la connais­
sance de Pierre Braumberger, le 
producteur des cinéastes de la Nou­
velle vague, qui a accepté de pro­
duire deux courts-métrages, (’’est 
après ces deux films que les fonc­
tionnaires de l’impôt me sont tombés 
dessus et m’ont signalé que je devais 
payer un montant qu’évidemment je 
n’avais pas à ma disposition».

« C’est alors que je suis allé voir 
Robert Kanters qui était directeur 
Littéraire chez Denoël. Je lui ai de­
mandé combien il me donnerait d’à- 
yaloir pour un roman policier. Nous 
nous sommes entendus. Je me suis 
énfermé chez moi. Je me souviens 
que c’était en février. J’ai écris Com­

partiments tueurs en 10 jours. Je me 
suis reposé deux jours. Puis j’ai écrit 
Piège pour Cendrillon en une se­
maine. Ensuite j’ai remis mes ma­
nuscrits à Kanters. Voilà ».

Mais pourquoi ce changement d’i­
dentité ? Qu'est-ce qui explique que 
Rossi, l’auteur de Les Mal Partis, ait 
laissé sa place à Japrisot ? « Tout 

us aird'abord, il faut vous dire que je n'a 
vais pas écrit de roman depuis 10 
ans. Ht lorsque j’ai présente Com­
partiments tueurs et Piège pour Cen­
drillon, il a été décidé de réimprimer 
Les Mal Partis qu’on avait quelque 
peu oublié». En ajoutant une autre 
identité, « je me suis dis que je pour­
rais bénéficier ainsi de la double cri­
tique. ("est comme ça qu’est né Sé­
bastien Japrisot ».

Fait cocasse, vous avez obtenu le 
Prix de l’unanimité à la faveur de la 
réédition, et non de la première édi­
tion de Les Mal Partis. C’était un sa­
cré jury ? « Et comment ! Sartre, Si­
mone de Beauvoir, Adamov, Aragon 
et Robert Merle, c’était quelque 
chose. D’autant, que ce prix, faute 
d’unanimité, n’avait pas été accordé 
pendant 19 ans. C’est Mac Orlan qui 
l’avait obtenu avant moi».

Comment se fait-il que pendant 10 
ans. soit entre Les Mal Partis et 
Compartiments lueurs, vous n’ayez 
nas écrit. Après tout le fisc a frappé 
a votre porte bien des années apres 
votre premier roman. Pourquoi un 
silence aussi long ? « L'amour. Tout 
simplement ! ». Ah ! Bon ! « Les Mal 
Partis m’ont rapporté pas mal d'ar­
gent grâce à la traduction améri­
caine. J'avais touché 35 000$. Dans 
ces années-là, c’était beaucoup d'ar­
gent. J’étais jeune. J'étais amoureux. 
J’ai pris du bon temps. Je me suis 
acheté une maison à la campagne. 
Et pendant quatre ans, je me suis 
amusé. J’ai même cru que je prenais 
ma retraite».

Les Mal Partis, en plus du Prix de 
l'unanimité, vous a permis de pren­
dre du bon temps. Puis l’impôt vous 
tombe dessus. Vous écrivez Compar­
timents tueurs. Un roman dont l’a­
daptation cinématographique va por­
ter chance aussi bien à Costa-Gavras 
qu’à Montand. Piège pour cendrillon 
est publié, vous obtenez le Grand 
prix de la littérature policière. Puis 
vous écrivez La dame dans l'auto 
avec des lunettes et un fusil. Le ro­
man est traduit en anglais. El bingo ! 
Vous obtenez le Best Crime \ovel. 
Que le pays de Conan Doyle, John 
Buchan, Graham Greene, Eric Am-

Sébastien Japrisot

bier, John Le Carré... que le pays 
qui cultive le policier avec autant de 
soin que la pelouse de Wimbledon 
vous donne ce prix, cela a dû vous 
faire un beau velours ?

« J'ai été très impressionné. Je 
garde d’ailleurs un souvenir d’autant 
plus vif dé la remise que j’ai fais des 
gaffes. À un moment donné, c'était 
au Dorchester à Londres, quelqu’un 
a fait un discours en anglais. Je ne 
comprenais rien. Je ne savais pas 
qu’il faisait mon éloge. À la fin. loul 
le monde a applaudi. Alors, moi aussi 
je me met à applaudir. Puis, un édi­
teur, très anglais, très poli, m'expli­
que de quoi il retourne tout en me 
soufflant à l’oreille : vous en faites 
trop cher ami. Vous en faites trop ».

« Ensuite, une dame qui savait que 
j'avais vécu à Hollywood, qui savait 
que je connaissais Hollywood, com­
mence à me poser des questions sur

Michel Dorais
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ce que j'avais fait là-bas. Puis, elle 
me confie qu’elle aussi a vécu à Hol­
lywood. Alors, je me mets à lui poser 
des questions en pensant qu’elle 
avait dû être monteuse ou assistante. 
C’est alors qu’elle m’a dit qu’elle 
avait été actrice. Un peu étonné, 
rétorque : ‘Ah ! Bon ! ’. Et alors, tri 
gentiment, très poliment, elle me 
dit : Je crois même que j’ai été ce 
qu’on appelle là-bas une star'. Je 
commençais à paniquer. Je fondais. 
J'étais gêné. Alors j’ai fais un effort 
de mémoire. Heureusement, j'ai eu 
un flash. C’était Luise Rainer ! J’a­
vais quand même fait une bourde ».

A la fin des années 70, il y a eu 
L'été meurtrier que Jean Becker a 
adapté au cinéma. Est-ce que vous 
avez été influencé par William 
Faulkner. Le Faulkner du Bruit et la 
fureur ? « Non ! Pas du tout ». Pour­
tant, entre vous, entre ces deux ro­
mans, il y a plus d’un point commun : 
l’emploi du je; une structure sembla­
ble et, surtout, une unité de temps 
complètement éclatée. « Ce n’est pas 
la première fois qu’on me signale 
cela. C’est intéressant parce que de 
Faulkner, je connais surtout Tandis 
que j'agonise, et que de toute façon, 
en ce qui concerne la littérature 
américaine, je suis un fana de He­
mingway. Pour moi, Hemingway est 
un grand, un très grand styliste ».

En exergue de votre dernier ro­
man, Un long dimanche de fiançail­
les, comme pour Piège pour Cendril­
lon, vous citez Lewis Carroll. Qui 
plus est, dans les deux cas vous com­
mencez par il était une fois ? « Oui, 
dans les deux cas j’ai porté en moi 
les premières phrases pendant des 
années. En ce qui concerne Un long 
dimanche de fiançailles, j’ai gardé la 
première et la dernière phrases de­
puis les années 70. Elles étaient en 
moi bien avant que je ne commence 
à écrire mon histoire. Il faut que je 
sente l’histoire. Pour mon dernier li­
vre, par exemple, j’ai accumulé 
beaucoup de documentation. J’ai lu 
sur la guerre de 14-18. L’histoire, 
c’est ce qu’il y a de plus important, 
("est une politesse que nous devons 
avoir envers tout lecteur ».

« Vous savez, être écrivain ce n’est 
pas un métier. C’est un état ».

BERNARD BUISSON
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Retour à la terre promise
DEBORAH ET 
LES ANGES DISSIPÉS
Paula Jacques 
Mercure de France 
1091, 347 pages

Francine Bordeleau

PA K HASARD il se dégage de la pro­
duction littéraire, certaines saisons,

des thèmes précis. Comme en ré­
ponse aux Lettres à lu N.R. F. de Cé­
line, le grand écrivain à l’antisémi­
tisme désolant, on a pu lire cet au­
tomne le sublime Sous l’étoile du 
chien, de Bernard Puech, l’impres­
sionnant premier roman de Patrick 
Séry, Le maître et le scorpion, et 
maintenant Deborah et les anges dis­
sipés, prix Fémina 1991.

Paula Jacques est née au Caire, et

c'est du Vieüx-Quartier-Juif qu'elle 
nous entretient. Le récit commence 
en avril 1948, l’année de la création 
de l'État d’Israël.

Le ghetto est alors habité par près 
de 10 000 âmes qui vivent dans des 
conditions aberrantes; une dévasta­
trice épidémie de choléra fait rage. 
Les « anges dissipés» du titre, ce 
sont des gens comme Zacharie Bo- 
rekitas, l'officier de police Klapisch,

Belardo Cormazann'o le dandv, l’a- 
varicieux Chemtov, tous liés h une 
invraisemblable oeuvre de bienfai­
sance destinée à soulager quelque 
peu les misères de la communauté 
juive défavorisée. « Benefactors» ? 
De petits escrocs plutôt, et clients as­
sidus du bordel juif, là où règne l’in­
comparable Rachel surnommée 
« Fleur de péché ».

Tout allait on ne peut mieux, cha­
cun tirant profit de la bienfaisance 
sauf les démunis, jusqu'à ce que De­
borah Lewin, fille du mécène amé­
ricain « Red Max », annonce son ar­

rivée. Juif, Red Max consacre une 
partie de sa fortune au bien-être de 
la diaspora; il s’était jadis pris d'a­
mitié pour Belardo rencontré en 
Amérique et lui avait fait don d’une 
forte somme pour la mise sur pied 
d'une oeuvre de bienfaisance cairote 
et la création d’un orphelinat de jeu­
nes filles.

On l’aura compris, l'orphelinat n'a 
jamais vu le jour. Mais Klapisch 
imagine un stratagème : pour le 
temps que durera la visite de Debo­
rah, le bordel sera transformé en or­
phelinat dont la directrice est Fleur

de péché. On imagine aisément les 
quiproquos et la fureur de Deborah 
découvrant le pot aux roses dans une 
scène dont je vous ménage la sur­
prise.

Cela se passe pendant la procla­
mation de l’État d’Israël et la guerre 
à laquelle elle donne lieu. Les ro­
mans mêlant la fiction à l’Histoire ne 
se comptent plus et ne sont pas tous 
réussis. Celui de Paula Jacques est 
passionnant. Cette romancière au 
style baroque séduisant et efficace i 
signe ici un vrai petit chef d'oeuvre, i
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Une histoire d'amour comme on 
n'en fait plus à l'origine 

du «Dites-le avec des fleurs».

Andrée
MAILLET
Achoses écrites

Carnet 12
PEUT-ÊTRE faut-il rappeler ce fait 
révoltant et scandaleux : en 
décembre 1989, un fou furieux entra 
dans une classe de Polytechnique 
armé d’une mitraillette, donna 
l’ordre au professeur, un homme, et 
aux élèves mâles, de sortir de la salle 
car il ne voulait du mal qu’aux filles 
féministes. — Et que les hommes et 
les jeunes gens obtempérèrent !

Dans aucun pays du monde à 
aucune époque, une lâcheté pareille 
n’a jamais été signalée, consignée. 
Nulle part ailleurs, eut-elle été 
possible. Elle demeure, à mes yeux, 
de notre dépression collective 
actuelle le symptôme le plus grave 
et le plus profond. Le refus 
d’assistance à personne en danger 
est, nonobstant, un acte criminel par 
omission; il mérite châtiment. En 
est-il un seul de ces hommes qui se 
soit dénoncé, ait demandé pardon 
aux mères et aux pères de ces jeunes 
filles qu’ils ont laissées se faire 
tuer ? Ce professeur en autorité est- 
il encore en place ? Tout se paie. 
D’abord par la conscience. Et, sinon, 
elle se ravale en-deçà de l’humain.

Donc, à propos de l’assassinat des 
14 étudiantes de Polytechnique par 
un garçon dément, (îamil Garbhi 
(dit Marc Lépine). déchiré entre un 
Islam mal compris et les iniquités 
bien connues de chez nous. Nous 
avions alors fort mal accueilli le 
texte le plus malhonnêtement pensé 
du frère Desbiens a/iasUn Tel — qui 
s’est mis depuis, de lui-même, je 
l’espère pour lui. un bâillon.

Mais, pour laver tant de propos 
agressifs écrits à cette époque et 
pubbés contre les féministes, un 
texte emporté, chevaleresque, une 
sainte colère de Jean I .arose 
dénonçant cette lâcheté, cette 
veulerie masculine sans précédent 
nulle part, perpétrées par un 
professeur et des étudiants — des 
hommes 7 — abandonnant leurs 
compagnes étudiantes à la furie 
meurtrière d’un homme armé, 
lâcheté dont nous venions tous d’être 
témoins. Peut-être étions-nous trop 
atterrés par un massacre unique 
dans nos annales pour réagir 
sainement, c’est-à-dire à sa manière 
à lui, Jean Larose. Jusqu’à présent,

en tout ce qu’il a dit et écrit, un 
homme sans peur et sans reproche.

C’était il y a deux ans. À cette 
époque, le Québec prenait en charge 
le monument à la gloire de la 
révolution algérienne. Le Québec, 
par une grande société d’ingénierie, 
vendait son ciment, donc du sable 
(!) à l’Algérie. Après cette tragédie 
pour Mme Lépine aussi, qui venait 
de perdre un fils, M. Garbhi (père de 
Gamil-Marc) ne soufflait mot depuis 
son Algérie natale. Et, pendant ces 
événements, un grand voile noir 
s’étendait sur tous les médias d’ici, 
comme s’il signifiait un deuil trop 
intime pour en discuter entre 
nous... Ou alors quoi ?

Dans les affaires de meurtre, on 
cherche les vrais motifs, les vraies 
causes de la tragédie. Il y a deux ans, 
rien de cela ne fut fait dé ce qui est 
normal et habituel. Mais, des 
thérapeutes furent mandatés pour 
soustraire au plus tôt les consciences 
aux justes remords et à leurs 
responsabilités, aux nôtres. « N’y 
pensons plus, allons de l’avant », 
parut-on dire. Il y avait même une 
hâte plus qu’étrange à écourter, 
voire supprimer une période très 
sombre, un deuil, un vrai, qui aurait 
dû être décrété deuil national 14 fois 
plus long que pour un homme 
politique.

Et moi, qu’ai-je fait, ce Noël-là 
(avant, pendant et après) ? Pleuré. 
Pleuré avec les parents des 
étudiantes-martyrs. Mentalement à 
côté d’eux. N’osant le leur faire 
savoir. Combien insignifiante mon 
émotion, auprès de leur chagrin ! Et 
penser : Seigneur, merci ! Ma fille à 
moi est vivante, ma brue est vivante. 
Mes quatre petites filles, vivantes. 
Puisque mes fils et mes petits-fils 
n’auraient rien risqué, je ne pensai 
qu’à elles.

Les raisons de me reposer ne me 
font pas défaut ; elles me servirent à 
ne pas assombrir le Noël des enfants. 
Nous, les femmes, la pudeur nous 
étouffe, dirait-on. Or, je sens qu’il 
n’en est pas une seule d’entre nous, 
au Québec, qui ne se soit mis le coeur 
en berne, ce Noël. Nous avons toutes 
prié, pensé aux parents de ces filles 
de Polytechnique : bonnes, 
brillantes, l’honneur et la lumière de 
notre peuple; aimées et élevées avec 
les plus grands soins pour servir au 
plus haut niveau. Comment aurions- 
nous su leur dire que leurs chères 
filles étaient aussi les nôtres à 
travers cette cacophonie de :
« Personne n’est coupable ! Ce crime 
en causera d’autres ! Que les 
féministes ne s’accaparent pas de 
cette horreur », et caetera.

( 'onseil tenu pur des ruts ( 1 ) ( La 
Fontaine) ? Mais, nous aurions dû ! 
nous aurions dû ! Et les parents des

pas vrais. (Irréels, dira-t-on 
aujourd’hui).

☆ ☆ ☆
SOUVENIRS, SOUVENIRS... À 

15 ans, je savais que je 
m’exprimerais éventuellement par 
récriture. N’en avais-je pas décidé 
six ans plus tôt ? Je me taillerais un 
jour une place dans la littérature de 
ma nation. Il ne me paraissait pas 
important alors d’être lue en France, 
ni traduite en toutes sortes de 
langues. Sous ce rapport, je n’ai pas 
changé. Dans la France 
d’aujourd’hui, publier — je ne dis pas 
écrire — c’est un commerce.

Et il y a là-bas plus d’excellents 
écrivains que n’en ont besoin les 60 
millions de Français. Alors qu’ici, 
écrire et publier, c’est encore faire 
du sang, de la chair, du souffle, de 
l’âme : nous montrons ce que nous 
sommes. A condition de le faire en 
français. 1

Nous y sommes, là, encore, pour 
toujours si nous savons aider le ciel. 
Ce pays, le nôtre, qu’il vive ! qu’il ne 
cesse de se construire ! Témoignant 
de l’être humain, de son originalité, 
son pouvoir de se renouveler dans un 
climat extraordinaire. J’écris — ou 
je publie, plutôt — afin de maintenir, 
de participer au développement du 
Canada-Français. D’accroître son 
imaginaire, d’étendre son passé, son 
présent et son avenir. Tout ceci à 
l’instar de nombreux romanciers, 
poètes-chanteurs, de dramaturges, 
d’essayistes, d’historiens. Une 
littérature est un réseau de réactions 
caténaires. Ceux qui la font en sont 
conscients.

☆ ☆ ☆
P.S. QUI A TOUT À VOIR. 

L’enthousiasme du premier ministre 
de l’Ontario pour l’expression La 
société distincte est un masque de 
Halloween qui cache une certaine 
haine. En effet, les deux mots : 
Société distincte ne veulent rien dire. 
Rien du tout. Cette attitude fait 
songer au « Paris vaut bien une 
messe » de Henri IV, en plus cynique. 
Et, cette fausse querelle entré les 
provinces anglos est une comédie 
pour noyer le poisson québécois.
Nous sommes un peuple différent.

Il y a un mois, le prince Charles 
d’Angleterre nous a qualifiés, nous 
les Canadiens-Français, de nation 
distincte — sur les ondes de Radio- 
Canada. Pourquoi ? Parce que le 
prince Charles sait parler l’anglais. 
Les Anglos du Canada pas encore 
très bien, eux. Ils sont trop 
multiculturalistes pour tenir 
vraiment au bon parler anglais.

(1) nu par des hommes !
— A.M.

Au zoo!

TRUFO 
A MISTO
CONTRAIREMENT à Norman 
Mailer, James Ellroy n’a jamais eu 
besoin de faire le bouffon pour être 
l’enfant terrible de la littérature 
américaine. Il est le voyou des mots. 
Celui qui remplit des centaines de 
pages où les notes noires noient 
constamment les blanches.

Dans le roman noir, ce grand 
dadais que les mots ont sauvé de la 
déchéance est arrivé comme un 
météore. Tout le monde l’a dit. 
Ellroy, le « bum » authentique, a 
rajeuni le genre. À l’appui de cette 
constation, tout un chacun évoque la 
suite que cet écrivain a consacré à 
Los Angeles. Le Los Angeles des 
années 40, celui de la décennie 
d’après Raymond Chandler, l’autre 
géographe littéraire de cette cité des 
diables.

White Jazz est le dernier volet du 
« Quatuor de Los Angeles » qu’Ellroy 
a amorcé avec Le Dahlia noir. Ce 
premier volet avait séduit. Le 
deuxième, Le Grand Nulle Dart, a 
confirmé. Le troisième, LA. 
Confidential, fut brillant. Le dernier. 
White Jazz, c’est un coup de blues. 
C’est bête. C’est comme ça.

à force de multiplier les 
«prouesses» stylistiques en 
teléscopant tel « truc » technique 
avec telle astuce oulipienne tout en 
faisant des clins d’oeil à des 
personnages qui évoluaient dans les 
romans antérieurs, l’ami Ellroy perd 
le lecteur. Du moins, si on permet un 
petit « je », m’a perdu. C’est qu’on a 
une petite tête. Alors...

Alors, lorsqu’on ajoute une histoire 
à une autre histoire et qu’elle-même 
s’additionne à une tierce qui se 
mélange à une histoire inconnue qui 
emberlificote la trame du récit on 
sème en route le bipède 
consommateur d’histoire. ( >n le 
paume totalement dans les dédales 
de ce White.lux/, au point où la seule 
porte de sortie se résume à ses 
bagatelles sonores que sur son sax 
alto Art Pepper sculptait.

Page 98 : « Club Alabam — Tous 
les soirs. Au Programme, Art 
Pepper Quartet. Art Pepper. Straight 
Life — un des disques en miettes de 
Tommy K ... Solo de saxo — ça 
couine/ça corne/ça gémit — sers-toi,

une dose, que tu descends. Ça brûle, 
c’est amer — pense à Meg — des 
parents complètement poivrots qui ; 
nous ont dégoûtés de l’alcool l’un : 
comme l’autre. Une allumette qui 
craque : Tommy Kafesjian au 
premier rang. Trois dosettes l’une 
après l’autre, vite — et ma 
respiration s’est mise à suivre la ; 
musique. Crescendo, pas de 
coupures, une ballade. Pure, belle : : 
saxo, piano, basse. Des murmures : 
Champ Dineen, ‘Le Champ, c’est de : 
lui’. Le disque en miettes de 
Tommy : Sooo Slow Moods ».

Vous voyez le genre ? C’est le style 
photographique qui, s’ayant mis le 
pouce dans l’oeil gauche, ne voit plus 
droit devant soi. Ça fait que le guidé,. 
le lecteur, au bout d’un moment, 
abandonne. Il jette l’éponge.

Quelle histoire ? C’est embêtant: 
On est comme qui dirait ennuyé. 
Grosso-modo, c’est une histoire de . 
truands. De gros méchants qui 
pillent des magasins de fourrures. Et 
de gros politicards municipaux qui 
font dans le vicelard. Bref, du 
classique. Au milieu de cette bande 
de zigotos, on trouve le lieutenant 
Dave Klein.

Le Dave, le flicard aussi vicelard 
que Mickey Cohen, qui, dans le genre 
malfaisant, a un concurrent de taille " 
en la personne de Ed Exley qui vise' 
la mairie, le Dave, donc, raconte. 
C’est lui notre guide.

Le Dave, il devrait pas être 
lieutenant. Il devrait être guide au 
zoo de Granby. Et encore.

☆ ☆ ☆ 4:1
White Jazz, James Ellroy, Rivages.
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Mille et cent ans 
de poésie 
française

Anthologie établie et 
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par le langage des fleurs.

lâches, marcher au cimetière avec 
de la cendre sur la tête. La peur est 
naturelle ? C’est en la surmontant 
que l’on devient humain. Et le 
courage, c’est anti-naturel ? Ah ! Ce 
rideau de fer, ce rideau d’amiante, 
cette muraille de flammes qui est 
parfois contre nous la parlure 
masculine !... Un homme, un seul, 
osa se tenir debout, attaquer la 
veulerie, nous défendre. ( Dialogue 
des Carmélites : « Là où il y a une 
Carmélite, il y a le Carmel »). Jean 
Larose a parlé comme un homme; 
était-ce dans le DEVOIR ? Là où il y 
avait un homme, il y avait aussi 
l’humanité masculine.

26 OCTOBRE 1991 - D’Ernest 
Renan : « Ce qu'on dit de soi est 
toujours poésie »(...). II parlait de 
ses souvenirs d’enfance. Ainsi, on 
avait prié ma petite soeur de noter, 
elle aussi, ses impressions de 
voyage. Maman recopiait les 
siennes, les miennes, les enjolivait et 
expédiait la chose au rédacteur du 
Petit Journal. Celui-ci coinçait le 
texte dans la Page des Enfants. Une 
semaine, c'était signé Jeune 
Touriste, la semaine suivante Pigeon 
Voyageur. Inintéressée par une 
collaboration que je ne souhaitais 
pas, je ne m’y reconnaîtrais pas du 
tout. Mes vrais écrits de 1933, ceux 
qui vont du coeur à l’Autre, sont mes 
lettres à mon père qui les conservait 
pour sa mère, ma Bonne-Maman.

& "Ù ’ÙC
LA FRANCE, 1933. Sur les 

murailles : Mort aux Juifs ! Vive 
Hitler! Mort à Hitler! Et en 
Laurencie, écrit sur les parois de 
gros blocs erratiques : Le Crédit 
social s'en vient ! Même siècle, autre 
époque. Tous ces slogans me 
paraissaient à la fois menaçants et

29,95 S
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Les mots de l'histoire 
par Jacques Boudet

Une nouvelle manière 
de voyager dans le 

passé et de participer 
à l'histoire 

d'aujourd'hui. 
Cç dictionnaire est 

le premier qui, de A 
à Z, propose pour 

chaque mot le 
florilège des 
expressions 

historiques qu'il a 
suscitées.

La guirlande de Julie
présentée par Irène Frain 

entièrement illustré en couleurs

Comment séduire

39,95 $

Café, thé, bière, 
vin...
L'histoire de nos 
boissons est riche 
en mythes, 
légendes et 
rivalités que ce 
livre retrace avec 
brio.

95,00 $

Histoire des Américains 
par Daniel Boorstin

Comment s'est édifiée 
cette civilisation qui 
préfigure peut-être la 
civilisation mondiale de 
demain?
Une œuvre colossale par 
l'un des plus grands 
historiens américains 
d'aujourd'hui.

Histoire morale 
et culturelle 
de nos boissons 
par jean-Claude Bologne

49,95 S


