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LA RELEVE
rédacteur en chef : CLAUDE HURTUBISE

36, avenue Roskilde, Outremont, Montréal

5e cahier 4e série

Action temporelle des 
catholiques

Un appartement exigu, meublé de livres et d'un mini­
mum de chaises et de tables: juste l'essentiel. Au mur, une 
instruction à l'usage des "volontaires", les amis généreux de 
leur temps qui viennent mettre au service d'Esprit une heure 
ou une matinée, afin qu'ils sachent les besognes auxquelles 
ils peuvent s'employer, depuis le paquetage des revues jusqu'au 
triage de la correspondance.

Vous avez compris la confiante solidarité, le sens de 
l’équipe avec lequel des jeunes qui paient de leur personne 
créent d'un effort continu cette revue Esprit qui n est pas seu­
lement, comme beaucoup d'autres, une revue d'idées, mais une 
action. Revue d avant-garde, c'est-à-dire essayant de com­
prendre, et, pour sa part, de diriger l'immense mouvement de 
notre époque, elle groupe des collaborateurs catholiques et 
non catholiques, d'accord sur la primauté du spirituel et 
certaines positions techniques en vue d une reconstruction 
de la cité et d'une vaste œuvre culturelle.

Emmanuel Mounier, le jeune directeur de ce jeune 
mouvement, ancien élève de l’enseignement laïque, agrégé 
de philosophie depuis 192S, pour se consacrer exclusivement 
à sa revue, a sacrifié sa situation de professeur.

1 Ce texte est extrait d'un volume d'interviews recueillis par Domi­
nique Auvergne auprès de personnalités catholiques telles que Maritain, 
Claudel, Mauriac, P. Doncceur, Fumet, Schwob, Gheon, etc. Le volume, 
qui contient un portrait de chacun de ces auteurs, vient de paraître chez 
Descléc de Brouwer sous le titre de Regards catholiques sur le monde.
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— Qu'cst-ce qui vous a mené là ?
— D'abord d'avoir souffert toute notre jeunesse d'en­

tendre certains désordres sc réclamer des valeurs spirituelles 
et donner un visage d’hypocrisie aux réalités qui nous sont 
les plus chères. Cette souffrance à notre vingtième année s'est 
cristallisée sur un homme : Péguy. J'ai écrit mon premier 
livre sur sa pensée, il y a dix ans, et j'ai vécu alors, au moment 
où les vocations se forment, de longs mois dans l'intimité de 
son œuvre.

Oh! je n'essaie pas de l'annexer. Je prétends moins encore 
le continuer. 11 est plus grand que nous. Et puis on ne continue 
vraiment que ce qu'on a essayé de recréer. Je dois à la vérité 
de dire que, quand je décidai de fonder Esprit, je ne pensais 
point à un pastiche ou à une résurrection des Cahiers. J'en 
étais encore à l'égard de cette influence récente dans cette 
volonté de recul et d'abstinence qui suit toute forte influence, 
surtout au lendemain de la publication d'un livre. Ce n’est 
que depuis, à mesure que notre œuvre avance, que je vois de 
jour en jour ma dette s'accroître.

— (J’entre dans le vif de mon enquête et je demande:) 
Que pensez-vous de la situation catholique actuelle ? Où 
conduit-elle le catholicisme ?

— Votre question pose deux problèmes distincts: celui 
du catholicisme comme réalité surnaturellement enracinée, 
et celui du monde catholique en tant qu'il est engagé dans des 
situations historiques concrètes.

Du premier, ce n'est pas moi, individu, qui ai la clé. 
Du point de vue du progrès du Royaume de Dieu, je ne 
peux infailliblement apprécier ni mes propres actions, ni les 
actions des autres. Nous avons souvent la mauvaise habitude, 
nous catholiques, de juger à la place de la Providence. Puis- 
je savoir si ce que Dieu veut précisément du monde catholique 
actuel est son triomphe temporel dans une chrétienté rénovée 
ou son martyre dans un monde renégat ? Non. Quelque action 
que je tente, j'ignore en définitive si elle est dans le sens des 
desseins de Dieu, fût-elle moralement valable. Moi, catho­
lique, je n'ai pas le droit de dire: "Ce que je fais est dans le 
sens de la plus grande extension du royaume de Dieu". Mais,
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en tant qu'engagé dans le monde et dans le monde catholique 
je peux essayer de lire dans sa destinée temporelle, réfléchir 
sur ses erreurs, sur scs insuffisances, sur les voies historiques 
qui s'olfrent à lui.

Catholique je ne serais pas si je ne pensais que le guide 
sûr dans ce terrain même est une méditation de l'enseigne­
ment de l'Église, depuis le dépôt de foi et son explicitation 
théologique jusqu'aux avertissements pontificaux. Mais les 
Encycliques elles-mcmcs ont plusieurs fois proclamé que 
orientations générales de doctrine ne suffisent pas à la solution 
de tous les problèmes historiques et techniques concrets qui 
s offrent à nous. C’est ici qu'individuellement chaque catho­
lique engage des recherches sous sa propre responsabilité et 
suivant les lois communes de toute recherche.

Prenons un exemple: le tragique problème de la coupure 
entre le catholicisme et le monde ouvrier. Il nous place devant 
un dilemme d'action: ou bien nous aurons un contact authen­
tique avec ces masses, nous irons là où elles se trouvent et nous 
semblerons à certains, par une illusion d'optique, nous mêler 
aux partis marxistes, alors que la rencontre n'est que topo­
graphique, si je puis dire: ou nous refuserons de joindre le 
peuple et renoncerons à une action réelle sur lui: car il n'aime 
pas ceux qui l'aiment et le protègent de loin, avec des mots, 
avec des habitudes qu'il ne comprend pas, et qu'il soupçonne. 
Ce problème n'a pas de solution en "oui " ou en “non". Il ne 
s'agit pas de dire: “Oui, allons-y, avec n'importe qui" ou bien: 
"Non! n'y allons pas, ça peut être dangereux, restons chez 
nous". Mais des catholiques, individuellement, peuvent tenter 
de dissocier le fait prolétarien du fait marxiste, d'assumer 
toutes les revendications humaines du prolétariat sans nulle­
ment collaborer avec les philosophies et les partis auxquels 
il fait encore confiance, voire en se dressant contre eux. Or 
vous voyez bien, si tous les catholiques doivent être unanimes 
sur la condamnation du marxisme, une tentative comme celle 
que je viens d'indiquer est une aventure courue, un pari au 
sens pascalien du mot.

Il est cependant pour le chrétien un devoir général d'ini­
tiative. Il doit toujours être sous tension de juger et d'agir:

ces
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sinon qui sera le sel de la terre ? On le voit trop "défendre", 
"conserver". Non, les vieilles choses sont toujours nouvelles! 
Ut nova sint vetera. Et ce n'est pas une raison, si les nouvelles 
sont fréquemment indigentes, de les considérer a priori comme 
diaboliques. Dieu pousse le monde devant soi, comme un pas­
teur. Nous ne sommes pas faits pour nous abriter derrière Lui.

Une autre manière de nous abriter est une sorte de fata­
lisme qui n’est pas dans la ligne chrétienne. Il consiste à dire: 
“Bah! occupons-nous de nos petites affaires, le bon Dieu fait 
les siennes sans nous". C'est ainsi que le monde catholique 
a perdu tout le domaine du temporel.

Il nous faut faire violence à cette passivité d'hommes 
riches qui croient leur trésor incorruptible et imprenable: nous 
remettre à Dieu pour le tout, mais agir comme si tout dépen­
dait de notre décision.

J'aime à penser, et à répéter que le commandement 
biblique: "Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front " a été 
donné à tout l'univers, et même aux catholiques. En matière 
d'économie, d’art, etc., un chrétien n'a pas de lumières excep­
tionnelles qui lui fassent découvrir avec certitude et facilité 
la meilleure solution. Quant il en a, elles sont gratuites, il n'a 
pas à compter sur elles, mais seulement à se réjouir comme un 
homme qui est toujours accompagné.

J'ai dû vous encombrer de généralités un peu longues 
peut-être, mais elles sont très importantes pour éclairer votre 
question. Sans elles on s'expose à tomber dans deux erreurs. 
Ou bien on dit: "Je ne m'occupe que du surnaturel, du royaume 
de Dieu; le reste, ça n'a pas d’importance". Cette erreur est 
d idéalisme, au sens philosophique du terme, d'angélisme, 
comme dit Maritain. Et ainsi nous avons délaissé le règne de 
Dieu sur terre et laissé les Fils de la terre s'organiser 
Ou bien on pense: "Si je fais ceci ou cela, je suis le seul à 
assurer le vrai destin du royaume de Dieu. Je suis d'Action 
I-rançaise, démocrate, "socialiste chrétien"; mon parti, ma 
politique, sont seuls capables d’assurer le salut temporel de 
la chrétienté ". C’est l'erreur contraire à la première. Je vois 
un Dieu indulgent à une maison bâtie, par ignorance de Scs 
plans, hors de Ses plans, non sans tendresse même pour elle,

sans nous.
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comme nous en avons pour les maladresses des enfants, si 
l'architecte a le cœur simple et doute de soi. Mais je le vois 
sans pitié pour les péremptoires.

La vérité est qu'entre le spirituel pur et le temporel pur, 
qui ne sont guère séparables dans nos affaires courantes que 
par abstraction, s'étendent des domaines variés et souvent 
mêlés, ceux des actes à but surnaturel, voire à incidences 
spirituelles et à moyens temporels. Sur ces buts on est bien 
d'accord. Sur les moyens c'est autre chose, d'autant que pour 
beaucoup ces buts derniers ne sont acceptés que par une défé­
rence très lointaine, et dont les moyens qu'ils affectionnent 
portent bien peu la trace Beaucoup de chrétiens se sont en­
tendus sur les principes, — entendez sur des directions géné­
rales comme on en trouve dans les Encycliques, par exemple, 
— qui sont étonnés et scandalisés ensuite qu'on ne soit plus 
unanime sur les moyens. C'est qu'ils omettent de voir une 
coupure qui n'est pas entre un spirituel désincarné et un 
temporel pur, mais entre le spirituel incarné pur et les juge­
ments techniques ou historiques qui s'introduisent dans la 
recherche de ces réalisations temporelles. Je prends le cas

f

d'Esprit, qui n'est pas une revue catholique. Nous avons 
certain nombre de positions sur des problèmes temporels. 

Par exemple, nous jugeons que le fait de l'émancipation des 
masses prolétariennes est un fait capital de l'époque. Cette 
position, nous ne la croyons pas étrangère à une vision chré­
tienne de l'histoire: n'est-elle pas un aspect essentiel, une exten­
sion à un nombre d'hommes toujours plus grand, du don de 
Dieu: la personne, et la liberté qui permet de choisir entre le 
bien et le mal, sans que le choix soit faussé par des gênes exté- 

Cependant nous ne pouvons faire choix de cette

un

rieures ?
position en tant que catholiques. Car elle comporte un juge­
ment de fait, porté sur l'histoire, un pari sur certaines possi­
bilités que d'autres peuvent juger par nous surestimées. Un 
chrétien est libre de juger que cette émancipation des masses 
n'est pas un fait capital, ou n est pas mûre, ou ne sert pas le 
progrès de la personne. Ce chrétien peut d ailleurs avoir un 
grand souci des masses prolétariennes, être charitable... Mais

AH
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sur une question historique et technique il peut y avoir des 
positions techniques differentes.

De meme sur la question de la paix. Un chrétien peut 
être partisan de la conservation de la S.D.N., un autre de sa 
disparition, tout en pensant, d'ailleurs, que l'arbitrage est 
préférable à la guerre, mais que la société génevoise sous sa 
forme actuelle n’est pas en mesure d'y procéder d'une manière 
juste et efficace.

Le danger, c'est de quitter le plan de la réalité concrète 
et, croyant "s'élever" au plan spirituel, s’arrêter dans une 
sorte de moralisme solennel et dogmatisant, sans morsure 
sur les choses qui sont dans ce lieu et dans ce temps, sur les 
hommes réels, mystification qui, pour être une défense contre 
l'empirisme des politiciens, n'en est pas moins éloignée du 
réalisme chrétien. 11 faut apprendre à beaucoup de catholiques 
que rien n’est encore fait quand ils ont énoncé une généralité. 
"Le capitalisme en soi n'est pas condamnable". Soit. Mais 
continuez l'Lncyclique. Lisez cette effarante description du 
capitalisme actuel. Et travaillez déjà contre des abominations 
au lieu de vous envelopper dans la bonne conscience d'une 
formule qui peut-être apaise en vous une inquiétude salutaire. 
"Le salariat n'est pas anathème". Soit. Qu'un homme loue 
sa force de travail à un autre homme ou à une collectivité 
qui la rémunère humainement, qu’il ne participe ni aux risques 
ni aux bénéfices, c’est un système à la rigueur admissible. 
Mais passons aux faits. Premier fait: les salariés actuels par­
ticipent aux risques puisqu'ils sont en chômage dès que le 
travail manque et que leurs salaires sont les premiers révisés 
en cas de crise. Deuxième fait : ils prennent une vive conscience 
de la subordination où les met le salariat à l’égard d'un capi­
talisme qui s'est à leurs yeux déconsidéré par son matérialisme. 
Pourquoi ne pas tenir compte de ces faits ? Voyez le dévelop­
pement de Rerum Novarum à Quadragesima sur ce problème 
du salaire: n'est-il pas pour nous un exemple ?

Un débat topique à ce sujet est celui que nous entendons 
souvent mener sur la lutte des classes. "Antichrétienne" dit­
on. Bien sûr ! Et qu'on se garde de I exaspérer ! Mais est-ce une 
raison pour dire: "Il n'y a pas de lutte des classes, c'est une

I
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invention du socialisme ?" En fait, il y a un prolétariat cons­
titué, et non pas seulement des situations individuelles. Sa vie 
n'est pas toujours un enfer, soit. Mais c'est Proudhon je 
crois qui disait: ce qui fait la souffrance du peuple, ce n est pas 
tant l'intensité actuelle de ses peines que leur continuité. Une 
collaboration dans les situations actuelles du capital et du 
travail est condamnée à l'échec: ici ou là, elle donnera une 
réussite partielle à ne pas négliger. Mais elle ne peut réussir 
comme solution d'ensemble parce qu'on ne fonde pas la jus­
tice sur l'injustice, la confiance sur un ressentiment dont les 
raisons profondes ne disparaissent pas. Est-ce à dire que le 
chrétien doive renoncer à l'idée essentielle pour lui de colla­
boration et de réconciliation ? Que non pas. Mais, comme pré­
cisément il doit tenir à la chose plus qu'à l'idée ou au fantôme 
d'idée, il lui est permis d'abandonner des essais qu'il sait vains 
dans des cadres périmés, et de travailler à établir des cadres où 
la collaboration des hommes ne se heurtera plus à la méfiance 
du plus grand nombre.

J'espère vous avoir donné une idée de la manière dont 
trop souvent à mon sens les catholiques rappellent les prin­
cipes sans consentir à envisager sérieusement, sur la matière 
vivante qui leur est donnée, leurs conditions de réalisation. 
C.'est le reproche que fait parfois notre génération à une partie 
des leçons des Semaines Sociales, — pas à toutes, car il y a dans 
les Semaines une ligne très vivante. Sur des problèmes par­
tiellement techniques, ces assemblées de moralistes tendent 
des formules générales, et laissent leurs questions suspendues 
en l'air, embrumées de généralités, dénouées certes: mais le 
travail de l'intellectuel est-il de dénouer les questions ou de les 
nouer solidement à l'effort des hommes ? On a l’impression, 
encore, de déductions magnifiquement équilibrées, parfaite­
ment emboîtées, mais qui ferment le ciel au lieu de l’ouvrir. 
Je ne fais la leçon à personne. Chaque génération a ses besoins 
propres, ses difficultés propres: j'essaye de définir les nôtres 
et dis nos réactions en face de ce que nous transmettent nos 
aînés.

Il existe un danger contraire des formules morales: cer­
tains se précipitent à des formules d'application auxquelles

U
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ils donnent le caractère de généralité et d'obligation qui n'est 
dû légitimement qu'aux premières. Car les applications font 
état de constatations techniques particulières, résultat d'un 
jugement technique ou historique particulier.

Prenons par exemple le débat du corporatisme. Une 
Encyclique prononce ce mot. Immédiatement des hommes 
comme Dollfuss, Robles, Salazar, établissent des corporations 
pensées par eux, dans une idéologie et dans un régime de 
forces données, et disent: "Voici le régime chrétien ". Alors qu’il 
s'agit seulement dans chaque cas de l'application d'un terme 
tiré des Encycliques à des formules techniques particulières 
qui se relient aux principes chrétiens par des rapports qu'il 
est permis de trouver discutables, en tout cas nullement uni­
versal isablcs. Ce n'est point parce que Quadragesima a conseillé 
sous le nom de corporation une organisation rationnelle de la 
profession, sans la définir plus, ce qui n'est pas de sa compé­
tence, que je vais devoir comme catholique donner mon adhé­
sion à tout ce qui se baptise corporatisme, voyons ! Il ne fau­
drait tout de même pas confondre le sens catholique avec le 
fétichisme des mots ou avec la mise en vacance du discerne­
ment !

— Alors quelle est la solution ?
— Dès que les catholiques prennent des positions préci­

ses, certains disent (vous savez qui) : "Ce sont des entreprises 
de division". Mais il est inévitable que les catholiques soient 
profondément divisés sur ces questions mixtes, car elles ne 
relèvent pas, dans leur aspect technique, des principes religieux 
communs à tous les catholiques mais de la compétence et du 
jugement.

Il faudrait voir le problème en face une fois pour toutes.
Les chrétiens divisés par l'action temporelle in dubiis ne 

sont pas pour cela divisés en tant que catholiques. Je crains 
que certains politiques catholiques, qui ont parfois dénoncé 
avec violence cette "division ", ne généralisent, si je puis dire, 
un peu trop vite leurs opinions personnelles en doctrine com­
mune. Les catholiques doivent faire d'autant plus attention 
à être unis sur le plan spirituel et sur les plans de l'action chré-

«n.
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tienne, qu ils sont plus divisés sur les solutions concrètes de 
l'action temporelle.

Qu on cherche de plus en plus à les réunir sur le plan de 
la vie surnaturelle, de la vie morale et de l’action chrétienne. 
Puis, qu ils s’égaillent. Vouloir souder une unité entre eux 
sur le plan des solutions temporelles, politiques, économiques, 
etc..., c est baptiser leur attitude moyenne, et en compromettre 
le catholicisme qui, hélas!ou heureusement, la transcende au 
delà de toute mesure. Parlons clair. La moyenne des catholi­
ques français aujourd’hui, hors quelques extrêmes, se tient 
dans une position disons pour résumer “centre droit ”, faite 
de plus de peur que de générosité, de plus d’avarice que de 
lucidité. Je réclame le droit, face aux politiciens de cette poli­
tique moyenne, de la juger sans grandeur et sans avenir, et 
de n être pas suspecté pour cela dans mes sentiments de catho­
lique.

— Mais ne dira-t-on pas des catholiques qui s'écartent 
du gros des troupes qu'ils sont entraînés à des collusions ?

— Il y a deux catholiques qui se sont écartés du “gros des 
troupes" sur le Golgotha: saint Jean et sainte Madeleine. 
Quelques années plus tard, saint Paul. Et la tradition conti­
nue à travers tous les fondateurs d'Ordre. Comprenez-moi 
bien: un chrétien doit toujours prendre ses modèles au plus 
haut; il ne me vient nullement à la pensée de comparer une 
action temporelle aux événements extérieurs à l'Église sur­
naturelle. Mais qu'on ne fasse pas la confusion en sens inverse: 
ce n'est pas le gros des troupes, c'est l'unanimité des troupes 
qui doit marcher derrière l'Église, 
côté, les uns gambadant, les autres conseillant, les autres se 
serrant les coudes. Pour le reste, que les hommes catholiques 
n'en jugent pas avec des yeux de chair. Un homme du centre 
qui regarde avec effroi vers le communisme, tout ce qu'il classe 
paresseusement “entre " lui et le communisme lui apparaît 
projeté sur le communisme. Qu'il se déplace, qu'il se dérange, 
qu'il vienne sur place, là où on se bat, et il découvrira un monde 
où ses classifications, à proprement parler, n'ont plus de sem.

Les hommes qui viennent maintenant, ont-ils le sens des 
révolutions nécessaires du point de vue social, ils trouvent les

derrière et devant et à
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places prises par les marxistes ; ont-ils le sens de la cité, de sa 
cohésion, de sa durée, ils trouvent les places prises par les 
nationalistes. Suffit-il de s'en lamenter ? Il faut batailler pour 
que les choses reprennent un sens.

Je crois, du reste, que dans la réalisation de fins tempo­
relles, il faut nous garder des mouvements proprement catho­
liques. Les catholiques ont à se comporter, en de pareilles 
réalisations, en tant qu’etres doués d'une raison et d’une expé­
rience, et ils utilisent leur raison et leur expérience pour cher­
cher une solution avec tous ceux qui acceptent leurs principes 
fondamentaux de vie.

Récemment, dans son bel ouvrage sur YHumanisme 
intégral, Maritain rappelait que c'est une fausse conception 
de la pureté qui amène des catholiques à se séparer civilement 
de ceux qui ne travaillent pas à la pure œuvre chrétienne. Cette 
séparation, le R. P. Congar rappelait naguère qu'elle nous 
amène trop souvent à des précautions plutôt qu'à des initia­
tives. Notre enseignement libre est-il, dans sa pédagogie, 
toujours conscient de ce mal ? On dit qu’il faut protéger les 
jeunes gens et les jeunes filles. Et c’est prudence. Mais la 
plus forte protection rfest-elle pas de rendre les jeunes gens 
et les jeunes filles capables d'aller au dehors et de se défendre ? 
On risque sinon de faire des êtres humains diminués, presque 
châtrés ou bien, s'ils ont quelque'démon en eux, il rompra un 
jour ces chaînes fragiles. Leur donner dès l'enfance, une 
attitude de prudence au sens négatif: "Ne va pas là, c'est 
dangereux", est-ce le meilleur moyen de prévenir ce danger 
et d’en faire des soldats virils de l'héroïsme chrétien ?

— Puisque vous parlez d’école, que pensez-vous de l’avenir 
de l’école catholique ?

— En Belgique, la tension entre l'école libre et l'école 
laïque est plus violente qu'ici. Notez qu’en Belgique l’école 
libre n'est pas l'école catholique, mais l’école du parti catho­
lique. Eh bien, nous avons considéré là-bas, une sorte de 
commission d'études entre des catholiques et des socialistes, 
appartenant aux deux enseignements. Nous voulions définir 
ensemble, très franchement, un certain nombre de notions 
auxquelles se butent les discussions, peut-être élaborer un

»
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projet de statut, un traité de paix. Cela a crée une détente. 
Avant, les socialistes de la commission attribuaient à des 
raisons de politique cléricale le refus, par les parents catholi­
ques, de mettre leurs enfants à l'école publique. Ils ont compris 
des choses auxquelles ils n'avaient jamais pensé, par exemple 
que l’instruction est inséparable de l'éducation et celle-ci 
d’une métaphysique.

— Il faut à cette compréhension beaucoup de bonne foi.
— Oui, et cette condition préalable est peut-être la plus 

difficile à satisfaire. Les préjugés sont pris depuis l'enfance. 
En maintenant des écoles de métaphysiques diverses il faudrait 
faire place, sous quelque forme à trouver, à un certain mélange 
des enfants, qui sans cela risquent de devenir des personnages 
fermés pour toujours les uns aux autres. En Belgique nous 
avons envisagé le problème et en poursuivons l'étude.

— Le fait d'etre catholique, comme le fait d'etre averti 
sur tel ou tel point, ouvre les yeux sur des événements qu'on 
n'eût peut-être pas remarqués, malgré leur importance.

— Oui, il a fallu le rappeler à un certain modernisme 
qui l'oubliait. Mais je me demande si le défaut contraire 
n'est pas plus courant aujourd'hui. Soyons modestes et pru­
dents quand nous jugeons de l'histoire à la place de D.ieu ou 
au nom du catholicisme. D'ailleurs, est-ce notre affaire ? 
Proclamer avec éloquence des harmonies, à tous propos et hors 
de propos, est-ce là porter témoignage du Christ ? Nous a-t-il 
prédit l'harmonie, ou le combat ? la considération publique 
ou la croix ? Faisons plutôt notre tâche, ici et maintenant, 
sur ce qui nous est prochain à chacun, avec cette attention au 
réel, à l’histoire, aux conditions d'existence du spirituel qui 
n'est pas empirisme comme le veulent certains esprits péremp­
toires, mais attention sacrée aux appels de l'Incarnation.

Il faut d'abord nous désolidariser de toutes les compro­
missions quelles qu elles soient, où nous catholiques avons 
fourvoyé malgré lui le nom de 1 Église de Dieu. Nous n avons 
pas pour cela à l'engager dans des compromissions contraires 
et retentissantes. Faisons distinct ce qui est distinct, puis 
travaillons modestement.

'

r
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C'est à nous, laies, à faire entre nous la critique des 
où nous sommes engages, sans phafisaïsme ; non pas

exa-
moeurs
comme les purs qui vont juger les autres, mais en nous 
minant nous-mêmes tout entiers, solidaires que nous sommes 
du monde tout entier. Car dans nos réponses, nos vies, nos 
manières de penser, nous participons à ces trahisons. Nous 
sommes clairvoyants plus que d autres, peut-être, mais la 
cla.rvoyahce n'est pas une vertu, c'est une responsabilité.

Puis travaillons à la restauration du sens chrétien. 11 
y faut des violents. Voyez le dernier Bernanos ; nous ne lui 
serons jamais assez reconnaissants d'avoir écrit cet admirable 
Journal d'un curé de campagne, d'avoir fait plus brûlante encore 
la flamme de sa violence en la purifiant du mépris. 11 nous 
faut de ces flammes-là, aujourd'hui. Le mal terrible d'une 
grande partie du monde catholique actuel, c'est qu'ils n'ont 
pas, les malheureux, l'ombre de mauvaise conscience. Ils 
croient défendre de grands souvenirs quand ils ne défendent 
que des peurs, de petites peurs de rentiers. Il faut tâcher de 
restaurer, c'est l’essentiel, une grandeur chrétienne que la peur 
ne dirige plus. Quand, dans les traductions de textes liturgi­
ques. nos pieux ouvriers seront aussi communément tentés 
d écrire "fort et violent Jésus" que "doux et aimable Jésus", 
et qu'ils cesseront de maquiller ces beaux noms nus et solides 
comme des pierres que nous offre le latin, le signe sera visible 
que quelque chose est changé.

En troisième lieu, il nous faut retrouver le sens de l'In­
carnation, ressusciter en tous lieux le christianisme avec tout 
ce qu'il comporte d'engagé dans l'humain, d'universel, de 
catholique. Il s'est trop souvent retiré en une sorte de religion 
très individuelle, très imprégnée de protestantisme et de jan­
sénisme: individuelle, c'est son côté protestant jetant l'ana­
thème sur le monde et le profane, c’est son côté janséniste. 
C'est la position du petit journal de province: tout l'art 
moderne vient du diable!

En tout il convient d'aller avec prudence, j'aime mieux 
dire avec humilité. Insistez là-dessus. Il faut que les catho­
liques partent à l'exploration de ce monde, qu'ils connaissent
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si mal, avec une grande humilité. On a fait beaucoup de choses 
en dehors de nous.

Il serait extrêmement présomptueux et naïf de dire: 
"Toutes les lois sociales ont été proposées par des catholiques", 
parce que, en feuilletant bien, on retrouve telle ou telle propo­
sition de loi sous leur initiative. Le socialisme, le syndicalisme, 
ont pesé infiniment plus. Et ainsi dans beaucoup d’autres 
secteurs. Les catholiques, je ne dis pas la doctrine catholique, 
mais les catholiques sociologiquement et humainement exis­
tants dans le monde moderne, ont beaucoup à apprendre, 
beaucoup à rattraper. Qu'ils ne se hâtent pas de dire: "Ceci 
est bon, ceci est mauvais". Qu'ils commencent par pénétrer 
longuement dans le monde. Ile obscure. Il ne faut pas donner 
des coups de trompette tout le temps. Ça se verra si vous êtes 
chrétien. Et ne faites pas prendre pour christianisme vos 
indifférences passées ou vos premières erreurs.

J'aimerais bien dire aussi comment nous devons restaurer 
la gratuité. C’est un élément essentiel au catholicisme: le 
chant, la danse devant l'arche, l’acte fait par pure louange à 
Dieu, le tour du saltimbanque devant l'autel de la Vierge. 
Par suite de l'infiltration janséniste, la morale même a pris 
une sorte d’allure utilitaire. Elle a été envahie par l'avarice, 
dans le monde catholique paganisé. Mais l'argent lui-même, 
on ignore trop qu'en bonne théologie "son usage c'est de le 
dépenser".

Le chrétien n'est jamais en équilibre. Il a toujours un 
compromis à réaliser entre son christianisme et les conditions 
que lui fait l’histoire, mais il doit le réaliser de l'intérieur, 
composer avec le but au lieu de composer avec sa conscience. 
Il ne s’agit pas de s’accrocher aux anciennes institutions et d'y 
bloquer des valeurs qui se sont quelque temps réalisées en 
elles. 11 faut aller avec prudence, hardiesse et désintéressement 
dans un monde nouveau où, en tant qu'homme, nous sommes 
solidaires de tout, et que, chrétiens, nous devons sauver.

(Interview par Dominique AUVERGNE)

AD *1



Discussion sur l’idée 
de travail

Dans un récent livre sur le travail, dont il fut rendu compte 
ici meme, MM. Borne et Henry nous ont donné du point de 
vue chrétien quelques analyses qui exaltent le travail plus 
que tous les socialismes et quelques considérations qui puri­
fient des jugements hypocrites (qui cachent mal la paresse 
de l'esprit et la sécheresse du cœur) des morales courantes 
dites chrétiennes ou enseignées dans des milieux catholiques.

Aucune tâche n'est sûrement plus urgente puisque, ne 
cessons de l'affirmer, l'espérance en un humanisme intégral 
ou en une civilisation réellement chrétienne, est étroitement 
liée à l'hommage à rendre au travail; et d'autant plus que 
l'histoire n'a montré que du mépris ou de l'indifférence. 
Nous n’hésiterons jamais à proclamer les grandeurs du monde 
du travail tellement plus vraies que celles-là, des universités 
et des collèges, qui voudraient n'attirer notre attention que 
sur l'expression polie et le moindre mal. Nous affirmerions 
aussi que le travail se caractérise par une loi de mobilité, ajou­
tant sans cesse quelque nouveauté à une chose inachevée, et 
par une générosité métaphysique, le travailleur travaillant pour 
son ouvrage plutôt que pour soi-même ( Yves Simon ), 
que le travail n'est pas qu'ascétisme mais aussi production 
de biens nécessaires quoiqu'insuffisants, qu'il est la forme de la 
société, sa raison d'etre, sa vie même, que le climat du travail 
est normalement climat de fraternité, d'humilité, de simpli­
cité et que, s'il y a une peine au travail qui rédime, il y a une 
joie qui exalte.

Et si nous voulons ici critiquer certaines analyses du 
livre de MM. Borne et Henry, ce n'est aucunement pour 
réduire l'importance du travail, ni pour discréditer un livre 
intéressant, mais simplement parce que nous croyons que la 
meilleure façon de répondre à l'urgence de la vérité est de 
tenter une mise au clair.

En lisant le volume certaines expressions nous ont paru 
tout-à-fait inacceptables et certaines conclusions, parce que 
hâtives, ambiguës et dangereuses; il nous a semblé qu’il fallait 
revenir à l'idée même du travail.
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Borne et Henry définissent le travail comme "l'effort créa­
teur de biens utiles, c'est-à-dire l'effort qui se met au service 
d'une oeuvre, elle-même destinée au service de l'humanité, 
effort personnel par son origine, fraternel par ses fins".

“Effort personnel par son origine, fraternel par ses fins", 
c'est ce qui rend vivifiant le climat du travail et les auteurs 
ont heureusement insisté sur cet aspect (Cf. Le travail et 
l'amitié; Travail et ascétisme). Pourtant signalons que cela 
n est pas de la pure essence" du travail qui est mouvement, 
activité transitive ayant son achèvement dans 
fabriquée (P. 98), mais cela participe de sa nature concrète 
enrichie d'harmoniques sociales, morales et spirituelles (P. 99).

Ne nous arrêtons qu’à l'expression: "effort créateur de 
biens utiles". En ce sens toute activité transitive intermédiaire

une œuvre

entre un agent intelligent et une matière extérieure à fabriquer 
est un travail, et nous l'admettrions volontiers pourvu que
l'on distinguât deux genres de travail: l'un qui s'applique 
uniquement à transformer la nature, à l'utiliser en vue d'un 
progrès matériel, et un autre qui, à la fois, s'applique à faire 
épanouir la nature, à collaborer avec elle, poursuivant ainsi 
et son bien propre et, peut-être inconsciemment, l'achèvement 
de la nature. Cette distinction semblera artificielle, mais je 
crois que sans elle nous risquons de confondre une activité 
qui est plus facilement "effort personnel par son origine et 
fraternel par ses fins" et une autre qui exige réflexion, une 
sorte de sublimation à rebours; nous risquons de réduire le 
travail à une activité transformatrice alors qu'il peut être 
aussi, qu'il doit même être une connaissance et un amour 
(je ne pense qu'au rapport entre l'agent et l'objet) ; enfin c'est 
peut-être alourdir la civilisation de matérialisme de faire de 
l'ouvrier un travailleur qui n’est capable que de produire 
plus de matière première ou plus d'énergie alors qu’il doit 
pouvoir entrer par son travail, un travail qui n'est plus méca­
nique, en communion avec la création.

En somme nous distinguons entre les activités transitives 
qui sont à la fois des arts, qui se soumettent à la matière 
tout en la transformant, qui travaillent à ce que l'objet de­
vienne ce qu'il est, à le déclarer, à déterminer mieux, à expri-
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mer mieux en lui l'idée créatrice qui est de Dieu, déjà présente, 
mais comme cachée, et ces activités qui ne sont que techni­
ques, outil pouvant engendrer l’outil, pouvant satisfaire aux 
besoins matériels de l’homme, qui s'empare de la nature non 
pas pour la déclarer, mais bien pour la réduire au rôle d’énergie 
(sans couleur et sans forme), pour l'utiliserdans cette poursuite 
de l'hypothèse toujours agrandie, jamais réalisable parce 
qu'appuyée non pas sur l'être mais sur une détermination 
qui ne peut jamais, même additionnée à mille autres, faire 
l'être, l’existant réellement, en somme le vrai, parce que cette 
détermination demeure parcelle d'être et parcelle qui ne vaut 
que rattaché au tout dont on la tira, et cela malgré la spécu­
lation la plus ingénieuse.

11 nous semble qu’il faut convenir que le travail tel qu'il 
est dans l'art du médecin ou de l'agriculteur (arts que nous 
dirions sociaux pour bien montrer qu'ils sont travail et pour 
les distinguer de l’Art qui est personnel et chant) et le travail 
qui aboutit aux mécaniques, à ces "corps" de la chimie, ont 
une signification différente: par l'un la nature reste ce qu'elle 
est, créature de Dieu, par l'un il nous reste possible de com­
prendre le monde, de l'accueillir, mais par l'autre la nature n'est 
plus qu'une énergie, un être de raison, très utile pour nourrir 
la spéculation sans fin des savants, provoquer des "expériences" 
toujours plus étonnantes, mais jamais plus absolues et défi­
nitives.

Cette distinction nous semble loin d'être artificielle, si 
nous pensons dans les perspectives actuelles; l'humanisme 
n'a-t-il pas à choisir contre cette formule de Marx toujours 
répétée : il ne s'agit pas de comprendre le monde, mais de le 
transformer ? ne s’agit-il pas d'affirmer que si les résultats 
de l'histoire humaine, cette civilisation et cette cité modernes, 
sont inacceptables, il s'agit non pas d'avoir foi à la toute- 
puissance du discours de la raison, d’avoir foi en la réalité de 
ses constructions autonomes, qu'il s'agit non pas d'imposer 
au réel des êtres de raison, de ne l'utiliser que comme une 
énergie sans couleur et sans forme, mais bien d'avoir foi en la 
puissance d'accueil de la raison, en sa force de reconnaissance, 
de croire que comprendre c’est beaucoup aimer puisque c'est
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consentir à l'objet, c'est accepter son être, espérer de ses 
investigations, puisque maintenant le "monde" participe 
de la Rédemption, n'est pas qu'à détruire mais à intégrer, à 
réintégrer te! qu'en lui-même ?

Non! que cette civilisation de demain se recherche dans 
l'esprit orgueilleux ou inconscient des morales du travail qui 
en font la réalité suprême et nous retomberons en pleine 
barbarie. Que l'homme ne pense plus qu’à utiliser, transformer, 
et nous avons le règne des instincts de guerre, de la convoitise 
et de l'orgueil. Que l'homme ne cherche plus à comprendre 
dans et par son travail, que la société ne soit pas aussi bien 
une source de progrès matériel et une exhaltation de la créa­
tion et nous nous dirigeons vers les ténèbres du productivisme.

Voici maintenant une affirmation de MM. Borne et 
Henry que nous ne pouvons admettre parce qu'ils n’ont pas 
distinguer, nous semble-t-il, à l'œuvre pour cet aménagement 
du monde, des activités qui relèvent de la raison discourante, 
les activités qui relèvent de l’intelligence (si l'on reprend la 
distinction entre intelligence et raison, intelligere et ratio- 
cinari, puissance d'accueil de l’esprit et puissance de rai­
sonner), distinguer aussi d'un progrès d’extension, jamais 
achevé parce qu’il ne sc fait pas du côté de l'être, un progrès 
de compréhension.

"Il conviendra de nous faire, disent les auteurs, une sen­
sibilité neuve en face des paysages d'usine et de banlieue 
ouvrière, le jour où ils ne seront plus le symbole d'une op­
pression". Il va sans dire que nous espérons cette délivrance, 
mais sans attendre une "sensibilité neuve". Une sensibilité 
à la mesure des inventions humaines, je suppose ! L'invention 
humaine, toutes les œuvres, les formes qui relèvent de la 
raison discourante, ne sont pas de véritables créations. Jamais 
d'une cité du productivisme l'on ne créera une langue aussi 
belle, aussi humaine (divinement humaine), que celle qui fut 
créée de la considération de l'œuvre de Dieu. Lorsque l'homme 
voudra s'exprimer, lorsqu'il s'essaiera à des œuvres d’art, s'il 
n'a pas recours aux formes de la nature, à ses harmonies, à ses 
déploiements, son langage sera trop au-dessous de son âme 
pour qu’il en exprime la plus humble parcelle. Prenez à la
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spéculation scientifique, au génie, à la physique, leurs formules 
les moins hypothétiques, leurs constatations les plus prouvées, 
et vous n'arriverez pas à faire une seule phrase poétique, c'est- 
à-dire une seule phrase qui signifie quelque chose d'absolu, 
quelque chose de totalement vrai. Cette source ne peut pas 
être pure puisqu’elle ne naît pas de la considération de l'être, 
mais d'une détermination arbitraire. La vraie source d'un 
langage humain, qui nous permette cette possession spirituelle 
du monde par la connaissance et l'amour, est dans la Création 
de Dieu, dans cette Invention même si innombrable et admi­
rable qu'un regard attentif ne peut ni s’en lasser, ni l'épuiser.

Valéry essaie jusqu'à l'impossible de trouver dans l'esprit 
humain les sources de la création, dans les constructions 
spéculatives (qu’il dira autonomes à la suite des idéalistes), 
les éléments du poème, les éléments de cette phrase qui veut 
exprimer l'essentiel, et il n arrive qu'à témoigner contre lui- 
même, car dans cet art où toujours l'on côtoie, sans l'embrasser, 
le réel, et l'éther sans s'y dissoudre complètement, les moments- 
sommets qui se situent très haut dans la vie de l'intelligence 
(le très bel et très pur éclat de certaines de ses formulations), 
sont justement ceux qui naissent du choc de cet esprit avec 
le réel, juste avant qu'il s'essaie à se détourner de lui pour 
vivre de lui-même et juste avant que le réel devienne moments 
d'une géométrie, avant qu'à la faveur du rythme trouvé à ce 
moment-sommet, il veuille, en dépensant un trésor d'ingénuité, 
nous enivrer de spéculation. Les grands poèmes de Valéry 
sont ceux où le sujet l'obligeait à rester en lutte avec le réel, 
où il ne lui fut pas permis de briller.

Une sensibilité ne se renouvelle et ne crée un langage 
humain que si, par une attention redoublée, elle puise dans 
la Création de Dieu, mais non pas si elle puise dans la chétive 
et irréelle invention humaine.

Si nous reprenons la distinction des vieux auteurs, nous 
dirons que du côté de la perfectio operarxlis, le travail est un 
secours nécessaire et heureux et que même il prépare l'âme 
au silence habité de la contemplation, mais cela justement
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parce que son climat est humain, i.e. parce que naturellement 
le travail-art est exaltant, ou parce qu’un ordre social juste 
humanise un travail-technique, indifférencié, en soi sans 
valeur éducative, en appelant à la gestion d une manière plus 
ou moins prochaine, mais réelle, tous ceux qui concourent 
au bien de l’entreprise. Nous dirons aussi que du côté de la 
perfectio operis, tout travail parce qu’il prépare la société et 
édifie la cité, a une grande valeur, permettant à l’âme de 
communier, de vivre de sa vie propre qui est surabondante, 
et au corps de se nourrir, de satisfaire à sa vie menacée, mais 
que par soi, indépendamment de ces harmoniques sociales, 
tout travail n’achève pas la nature, ne la divinise pas et 
n’humanise pas l’homme.

Robert ÉL1E
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Illuminations et sécheresses1
(fin)

Le P. André de la Croix dans le présent volume des Études 
Carmélitaines et Jacques Maritain dans Les Degrés du savoir, 
montrent avec quelle insistance saint-Jean de la Croix liait 
l'expérience mystique à la nature de la foi: "elle est le seul 
moyen prochain et proportionné de l'union mystique " (Ma­
ritain). C'est par elle que nous comprendrons les stades 
d’aridité traversés par les saints.

La foi est formellement "une adhésion surnaturelle de 
l'intelligence à la vérité divine obscurément proposée, à raison 
du témoignage surnaturel de Dieu révélant " (M. Labourdette, 
O.P., Revue Thomiste, mai-juin 1937). Elle est donc une con­
naissance dont l'objet est "la Déité même comme crue et 
formellement révélée".2 Or, nous connaissons par concepts 
"et donc, en ce qui concerne les choses divines, par l'analogie 
des réalités créées sur lesquelles est mesurée la manière de 
signifier de nos concepts. C'est pourquoi la foi, bien qu elle 
atteigne Dieu selon son intériorité même et sa vie propre, 
secundum suam propriam quidditatem, ne 1 atteint ainsi qu'à 
distance et reste une connaissance médiate, énigmatique, 
comme dit saint Paul en ce sens qu elle use pour cela comme 
nous le notions plus haut, de moyens formels proportionnés 
à notre mode naturel de connaître, concepts et formules con­
ceptuelles, notions analogiques ou plutôt suranalogiques ".2 
Mais la connaissance de Dieu sous le régime des dons du Saint- 
Esprit dépasse le mode naturel (conceptuel) de connaître et 
plus la distance entre Dieu et l'âme diminue "plus la nuit 
doit grandir". "La foi dans son obscurité atteint Dieu comme 
restant d'une certaine manière à distance, en tant que la foi 
est de ce qui n'est pas vn. Mais la charité atteint immédiate­
ment Dieu en lui-même, s'unissant intimement à cela même 
qui est caché dans la foi".3 La charité est la plénitude de la 
foi. Il est désormais facile de concevoir pourquoi l'âme éprise

1 Le commencement dons le 4c cahier de la 4c série, avril 1938.
* Maritain.
1 Jean de St-Thomas cité par Maritain.
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de Dieu traversera des "nuits" plus ou moins profondes, 
selon le degré de purification intérieure et la prédestination 
divine.

Arides et obscures nuits à cause du caractère particulier 
de la connaissance dans la foi nue, nuits douloureuses à 1 excès 
à cause de la "surabondance de Présence" en une âme non 
encore entièrement purifiée. "Firmabo super te oculos meos:" 
"je poserai, j'appesantirai sur toi mes yeux" (Ps. XXXI, io). 
Les souffrances de ces nuits ne peuvent se comparer qu’à 
celles du purgatoire: elles s'équivalent; et celui qui aura 
atteint le sommet du Carmel aura traversé le purgatoire. 
C'est l'œuvre de la Justice en l’âme aimante.

Décrivant les signes par lesquels on reconnaîtra qu'une 
âme a quitté l'oraison discursive pour l'oraison contempla­
tive, S. Jean de la Croix distingue la véritable sécheresse 
purificatrice des sécheresses causées soit par les imperfections 
volontaires ou naturelles, "la mélancolie ou quelque autre jeu 
de l'humeur naturelle du cerveau ou du cœur qui produise 
dans les sens une certaine suspension". C'est ici qu'inter­
viennent le psychiatre et le médecin, car le diagnostic de l'ari­
dité peut être extrêmement difficile; elle relève parfois de 
causes purement naturelles, ou encore, d'une concomitance 
de causes pathologiques et surnaturelles qui conjugueront 
leurs influences. La difficulté est augmentée du fait que tous 
n'arriveront pas de la même manière à ce stade. La person­
nalité tout entière du sujet est engagée et on doit le considérer 
selon cette perspective.

Force nous sera de négliger une des parties les plus inté­
ressantes de ce volume, consacrée à I étude des causes patho­
logiques de certaines aridités (dépressions, inhibitions, asthé­
nies), pour noter simplement les critères différentiels de 1 ari­
dité stade et de l'aridité symptôme.1

i Les médecins liront avec intérêt les savantes communications des 
docteurs Jean Lhermite: Étude biologique des états d aridité mystique; René 
Porah: Remarques d’un biologiste sur la secheressc et l illumination; Julien 
Rouart : Sécheresse et inhibition au cours de la vie psychique; Charles Grim- 
bert: L'aridité et certains processus psycho-pathologiques; Rudolf Allers. 
Aridité symptôme et aridité stade; Laigncl-Lavastine: Concomitance des 
états pathologiques et des “trois signes".
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Les critères du pathologique sont essentiellement d'ordre 
négatif: les phénomènes ont un caractère nettement défici­
taire; l'âme n'est pas orientée vers Dieu seul; il y a orgueil et 
fausse humilité; il ne se produit pas d'enrichissement (passage 
à un plan supérieur, acquisition d'une personnalité plus forte, 
mieux affirmée) ; enfin à la base de la névrose il faut voir "un 
conflit métaphysique". (R. Allers)

La fréquente concomitance des états pathologiques et des 
trois signes suggère une collaboration entre le prêtre et le 
médecin. Collaboration impossible si le médecin — comme 
c'est, hélas! trop souvent le cas — n'a aucune notion de psy­
chologie religieuse et ne voit dans l'homme qu'une activité 
relevant uniquement du biologique. Attitude qui constitue 

crime contre la personne. Les études réunies dans ce volu- 
indiquent bien la position personnaliste de la médecine 

et de la psychiatrie chez leurs représentants catholiques. On 
s'est rendu compte que la "notion de pathologique est essen­
tiellement relative" (Rouart) et qu'on doit tout ramener à la 
"personnalité totale du sujet". Ceci nous fait espérer que parmi 
nos médecins on prendra de plus en plus conscience des exi­
gences constantes de la personne humaine et qu'on se rendra 
compte du danger d’une tendance matérialiste en psychiatrie. 
11 est criminel, souverainement odieux d’opposer à l'œuvre de 
Dieu, en une âme, l'imbécile orgueil d'une science rien qu'hu­
maine.

un
me

Dans son article intitulé Sèche et obscure nuit de contem­
plation, le P. Louis de la Trinité cite la comparaison établie 
par S. Jean de la Croix entre les commençants qui se sont 
engagés résolument dans les voies spirituelles et l'enfant que 
sa mère va bientôt sevrer pour lui donner une nourriture 
virilisante. Mais ces débutants ne sont pas de ceux qui se 
contentent de vivre dans les observances de la foi catholique, 
en accomplissant strictement leurs "devoirs" sans faire une 
recherche active de la perfection. Ceux-là sont les honnêtes 
gens dont l'Honnêteté ne figure pas au nombre des Béatitudes. 
Ils ont enterré à l'abri de la grâce et du risque le talent d or 
confié par le Maître. Car la foi est pas chose morte comme la 
morale: elle est d'essence surnaturelle, elle est participation

iXf
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à la vie éternelle; elle doit fructifier en charité. Le débutant 
sera donc celui qui a opéré en lui une "conversion intention­
nelle à la vie parfaite", un renoncement initial aussi entier 
que le lui permet sa conscience actuelle, un engagement sans 
réticences. 11 se soumettra à une rigoureuse ascèse et vivra 
dans la présence habituelle de Dieu. Les consolations abon­
dent dès lors en lui, il trouve sa joie dans la pénitence, il est 
favorisé d'une oraison fervente et aisée ; Dieu le “caresse comme 
une mère amoureuse fait à son tendre enfançon" et "le nourrit 
d'un lait savoureux'. L'enfant est tout entier tourné vers sa 
mère. Selon l'expression de S. Jean de la Croix, le néophyte 
est revêtu "de la parure de fête et d’allégresse". Bientôt — 
surtout dans les monastères où les sujets sont protégés du 
mouvement extérieur — il échangera sa première parure pour 
celle "de travail, de sécheresse et de délaissement " : la ferveur 
diminue, la méditation devient pénible, parfois impossible, 
la prière sans goût, la pénitence accablante, les défauts réap­
paraissent; l'âme se sent isolée, "l'intelligence se fait obtuse, 
la volonté souffre d'atonie, des tentations oubliées ou inconnues 
frôlent l'imagination ". Une telle âme est-elle entrée dans la 
sèche et obscure nuit ? Il faut pour en être certain que se 
réalise dans le sujet la présence simultanée des trois signes 
indiqués par l'auteur de la Montée du Carmel. Les voici: 
i 0 la méditation devient impossible ; l'imagination reste inerte; 
2° ni elle ni les sens ne se fixent sur aucun objet extérieur ou 
intérieur; j ° enfin l'âme se plaît â se trouver seule avec Dieu 
en attention affectueuse et sans considération particulière.

Nous allons voir avec le P. Louis de la Trinité que ces si­
gnes peuvent souvent ne pas être au complet et qu'on est alors 
en présence de "formes subalternes et accidentelles de l'ari­
dité et non de la véritable nuit de sens.

On rencontre d'abord l'aridité due à un état pshycho- 
pathologique anormal. Cependant il est à noter qu un tel 
trouble n entrave pas nécessairement un processus ascético- 
mystique concomitant, il peut le renforcer . Une autre aridité 
peut être consécutive à l'imperfection morale. Au cours de 
1 avancement spirituel la moindre défaillance volontaire, les 
plus petites fautes délibérées peuvent avoir de graves effets:
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“perte de l’esprit de Dieu" et, "lassitude, tourment, obscurcis­
sement, souillure et affaiblissement". Cette sécheresse due au 
dérèglement de la volonté peut "se substituer insensiblement 
à une aridité d'origine divine ou se juxtaposer à elle. D'où 
l'importance notoire de l'examen moral du sujet". L'imper­
fection habituelle naturelle, que le Docteur mystique a bien 
distinguée de l'imperfection habituelle volontaire, peut devenir 

occasion de mérite si lame y résiste. Enfin, l’ignoranceune
du sujet qui, arrivé au pas du sens à l'esprit, persisterait dans 
l’oraison discursive, peut encore être une raison d'accroisse­
ment d’aridité. Il arrive souvent qu'un directeur spirituel 
maladroit en soit une deuxième cause.

L'aridité que le P. Louis de la Trinité appelle royale et 
substantielle requiert dans le sujet des dispositions morales 
d'une haute élévation. Les expressions employées par Jean 
de la Croix la décrivant, montrent qu elle affecte la volonté 
(sécheresse), l'intelligence (ténèbres), la mémoire (vides). Il 
se joint à cette grande pauvreté intérieure de multiples tenta­
tions, des difficultés de toutes sortes, des persécutions, des 
incompréhensions. Elle atteint une terrible densité, d'où le 
sentiment "d'écrasement, d'impuissance et finalement de 
passivité au moins relative". Elle est, de plus, stable, "enve­
loppant l'être sensible et en paralysant les mouvements".

Cette aridité proprement enrichissante ne s'abat pas de 
la meme manière sur tous, car le Seigneur sait "ce qu'il y a 
dans l'homme". La personnalité tout entière du sujet est 
en jeu, son passé, sa culture, son âge, sa force, sa faiblesse. 
Il y a aussi la prédestination.

L'aridité, selon les divisions données par S. Jean de la 
Croix, sera, propre à la nuit du sens, intense, brève avec ou sans 
graves tentations, ou progressive ou faible, récurrente et 
cyclique; postérieure à la nuit du sens et préparatoire à la 
nuit de l'esprit ou non préparatoire, récurrente et cyclique; 
elle est susceptible aussi de réapparaître au sein de la Nuit de 
l’esprit.1

1 Cf. p. 22i et pp. 226-27, schéma de la Montée du Carmel pour bien 
situer la nuit du sens par rapport à l'ascension spirituelle.
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Comme nous l'avons vu plus haut, l'aridité produit un 
enrichissement de l'âme. Enrichissement moral qui se mani­
feste par l'augmentation des vertus, une grandissante pureté 
d'intention. Enrichissement psychologique se manifestant 
d’abord dans la volonté que les souffrances affermissent et 
qui demeure indéfectiblement orientée vers Dieu, puis dans 
l'intelligence: c'est le commencement de la contemplation 
infuse, c'est-à-dire "connaissance générale, amoureuse et 
confuse de Dieu". Cette contemplation entretient dans la 
conscience un souvenir habituel de Dieu et la crainte de ne pas 
le servir; le sujet éprouve malgré son apparente inactivité au 
temps de l’oraison, le sentiment d'une réfection intérieure toute 
nouvelle, insoupçonnée. Le Christ donne sa paix à l'âme. Elle 
est portée à la solitude, à demeurer en repos avec lui et en lui, 
ne pouvant ni ne cherchant à s'attacher à quelque objet par­
ticulier, ne regardant que lui. Il se développe peu à peu en 
l'âme une “activité d'amour, faite de désirs angoissés de Dieu, 
comparable à une soif d'amour extrêmement vive". L'âme 
s'approche de Dieu; elle participe à un plus haut degré à 
l'amour qu’il met en elle, jusqu'à ce quelle aime enfin son 
Dieu, de l'amour même du Saint-Esprit. "Celui qui vient 
à moi n'aura jamais faim, dit Jésus, je suis la porte: si quelqu'un 
entre par moi, il sera sauvé, il entrera et il sortira, et il trou­
vera des pâturages" (Joan VI, 35; X, 9). 1
_______ Jean Le Moyne

1 Nous nous excusons auprès de nos lecteurs de ne pouvoir, faute 
d espace, inclure dans notre recension les articles d Olivier l^acombc: Sur 
le Yoga indien; de Louis Massignon: L’aridité spirituelle selon les auteurs 
musulmans; de Charles Journet: L'aridité dans le protestantisme; de M. 
Lot-Rorodinc: L'aridité ou "siccitas" dans l'antiquité chrétienne; de M. 
Olphe-Gaillard, s.j.: La "nuit du sens " d'après le P. de Cloriviire, s.j. 
Nous nous proposons de revenir plus tard sur ces questions Nous avons 
dû négliger aussi les communications du P. Bruno de Jcsus-Maric sur une 
série de témoignages de "l'expérience mystique nocturne .

Les membres de la Relève ont eu la joie de rencontrer à plusieurs 
reprises pendant son séjour à Montréal, M. Cari F. P. Lohle, le directeur 
du Service Etranger de la grande maison d’éditions catholique, Desclée 
de Brouwer, qui a tant fait pour la diffusion universelle de la pensée 
catholique. C’est avec plaisir que nous avons pu parler avec lui des 
problèmes actuels, des mouvements catholiques en France, en Angle­
terre, et ailleurs en Europe, de ceux qui les dirigent.
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Un Franciscain chez le Grand Khan

Saint François d'Assise qui avait, en plus de sa douceur 
légendaire, une impétuosité extraordinaire dans l'amour, eût 
un jour l'idée d’aller évangéliser le Sultan des Turcs et de 
délivrer le St-Sépulcre. L'idée ne lui était pas plus tôt venue 
qu'il était prêt à sauter dans le premier bateau pour la 
Palestine.

En 1314, un de ses fils, Odoric de Pordcnone quittait 
Venise pour aller en Chine. Nous ne savons si c’est avec la 
même impétuosité, mais c'est avec la meme douce persévé­
rance que notre Franciscain vaincra toutes les difficultés et 
parviendra jusqu'au Khan de Chine, à Pékin, après avoir 
traversé la Perse, suivi les côtes des Indes, visité les Iles de 
Java. Le retour se fera par l'intérieur de l'Asie, le nord du 
Thibet, jusqu’en Perse de nouveau.

Odoric de Pordenonc nous a laissé, de son second voyage 
seulement, un récit1 rempli d'observations judicieuses sur 
l'état social des pays de l'Asie, de descriptions des villes,des 
cours royales, surtout celle du magnifique Khan de Chine 
dans sa Cité Interdite de Pékin.

Ce qui est particulièrement étonnant c'est de constater 
la merveilleuse organisation politique de l'Asie à ce moment- 
là, cette Paix Mongole que Gengis-Khan, "le conquérant du 
monde " et ses descendants faisaient régner. Leur empire 
s'étendait de la Chine à la Perse et même jusqu'en Hongrie. 
Une paix si réelle que les voyageurs, commerçants ou mis­
sionnaires, pouvaient traverser cet immense empire en toute 
sécurité. Les empereurs se montraient très favorables au 
christianisme.

Un autre sujet d'étonnement, c'est la vitalité de ce 13e 
siècle, produisant de grands rois, des saints rois, les plus grands 
philosophes et théologiens, les cathédrales, mais aussi des

1 Oderic de Pordenone, préface et appendice de René Groussct. Col- 
Ilcction "Les Beaux Voyages d'autrefois" dirigée par P. Desfontaines et 
Y. Simon chez Tcqui à Paris.
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voyageurs qui une vie durant, dans des conditions matérielles 
très dures, ne cessent de se ballader à travers l'Europe et 
l'Asie. Marco Polo revenait de la Chine au moment où Odoric 
entreprenait son 1er voyage, cette fois en Tartarie septen­
trionale qui comprenait la Russie, le Turkestan et la Mongolie. 
En 1253, saint Louis avait déjà envoyé un autre Franciscain 
en ambassade chez le grand Khan.

Et enfin, en ce siècle, un élan missionnaire incroyable. 
Avant Odoric, un autre Franciscain est envoyé à Pékin, par 
Nicolas IV en 12S9, y construit des églises, devient archevêque 
en 1307, ayant avec lui 3 suffragants. En 1300, un archevêque 
à Pékin, cela laisse rêveur et plonge dans l’admiration.

La paix mongole eut-elle duré que la pénétration chré­
tienne eut été plus profonde. Mais, dès 1340, les peuples 
conquis se révoltent contre la domination mongole, la Chine 
chasse, avec le conquérant, les blancs qui veulent l'évangéliser 
Il faudra tout recommencer en 1581 avec le Jésuite Michel
Ruggicri.

Le livre se termine par le récit dû à René Grousset, de 
la non moins extraordinaire aventure de deux moines chinois
chrétiens du rite nestorien. Ce rite qui avait son centre en 
Perse s'était répandu en Chine probablement lors des conquêtes 
mongoles.

Raban Çauma et Marcos, les deux moines, partirent en 
pèlerinage à Jérusalem vers 1280, traversèrent comme Odoric 
l'intérieur de l'Asie et parvenus en Perse assistèrent à un 
concile de l'Église nestorienne réuni pour choisir un patriarche. 
Marcos fut élu. Quelques temps après, le nouveau patriarche 
délégua son compagnon auprès du Pape et des rois d Occident.

Après avoir visité Paris, la France, l’Italie, Raban Çauma 
fut reçu par le Pape Nicolas IV aux pieds de qui, au nom de 
l'Église nestorienne, il abjura l'hérésie et se ralliait au Siège 
de Rome. Par le ministère de deux Chinois que la grâce avait 
poussé à travers les déserts d’Asie, un schisme prenait fin.

Claude FIurtubise

y



LA RELÈVE156

"Vie d'Alexandre Pouchkine"(1)

Tenter de raconter la vie exubérante d'aventures et 
intensément pleine, dans sa brièveté, — il meurt à 37 ans! — 
de Pouchkine; surtout vouloir la condenser en 80 pages : n'est 
pas une petite affaire. Aussi tout nous porte à être indulgent 
à l’égard de l'auteur: madame Zinaida Schakhowskoy. Si 
dans les 05 pages de texte de sa \ ie de Pouchkine elle ne peut 
que nous rappeler la vie humaine du poète, nous serions bien 
exigeant de nous attendre à ce qu'elle nous livre, en plus, le 
drame passionnant de cette âme — génie magnifique et volonté 
de souffrir — qui incarne si bien la mentalité et l'esprit russes.

Mais, à la fin de cette année du centenaire de la mort de 
Pouchkine — année d'apothéose où il y eut pléthore d'essais 
consacrés à l'analyse de son œuvre et de son âme — il impor­
tait de rappeler, en un court résumé et avec amour, la vie de 
cet homme. Tel était le but de l'auteur: "Aussi ceci n'est-il 
tout simplement qu'une histoire brève de sa vie, sorte de 
croquis dont tout le mérite — s'il y en a — sera d'être écrit 
avec reconnaissance " (p. g - En guise d'Introduction).

Si brève et forcément incomplète qu'elle soit, cette vie de 
Pouchkine laisse deviner, toutefois, le drame qui tourmenta 
son âme. C'est le drame même de la Russie. “Pouchkine — ma­
nifestation prophétique de l'esprit russe ", note Dostoievsky.2 
Tout le long de sa vie, le démon de l'indépendance agite le 
poète. Il est sans cesse en révolte contre l'autorité: il ne peut 
que difficilement échapper à tous ces tracas que lui suscite 
son caractère de mauvais gosse. Aujourd'hui l'U.R.S.S. le 
vénère comme le grand émancipateur du peuple russe.

C’est que Pouchkine, le premier, saisit l'âme russe : il la 
révèle à la Russie même, dans une langue pure et libérée de 
toutes les influences étrangères. Il est le créateur de la litté­
rature russe, et il incarne la Russie éternelle. "Je suis athée 
du bonheur " (cité par Z. S., p. 63) proclame-t-il, à 30 ans, à la

1 Pur Zinaida Schakhowskoy, collection: Essais et Portraits, Editions 
de la Cité Chrétienne, à Bruxelles, 1938.

1 Cité par Z. S., p. 8.
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veille de son mariage, clans une lettre à Mme Ossipova. Et 
toute sa vie baigne dans une atmosphère de souffrance. Cette 
meme atmosphère de souffrance — suffocante et d'une gran­
deur sauvage — qui impressionnait si profondément M. Syl- 
veire 1 à son voyage en U.R.S.S.,en 1932. Peuple demi-civilisé. 
Plutôt, peuple dont le heurt des raffinements des civilisations 
étrangères: française, italienne, ou anglaise, bouleversa la 
lente évolution, 
bigarrée. Encore aujourd'hui, c'est une confusion de résigna­
tion douloureuse et d'aspiration violente de liberté et de

Son âme en devait être pathétiquement

solitude.
Une âme de Tsar dans un corps de serf!
Veuf de tout amour familial, nature sensible et hautaine, 

rêve d'indépendance et fatalisme de la douleur, Pouchkine 
réalisait parfaitement l'esprit russe. C'est jusque dans sa 

toute chrétienne et paisible, qu il s identifia a 1 âme demort, 
sa patrie.

Jean-Marie Parent

Oeuvres de saint Augustin

Continuant la publication des Oeuvres de saint Augustin, 
collection que nous avons naguère présentée a nos lecteurs, la 

Desclée de Brouwer a dernièrement livré au public lemaison
second volume de la 1ère série réservée aux opuscules.

A part les deux derniers traités, La patience, l'utilité du
les autres sont des œuvresjeûne, qui sont de simples sermons,

de circonstances et des réponses à des consultations, écrite 
dira M. Combes, tandis que saint Augustin travaillaitnous

à ses grands ouvrages, tout absorbé qu i! était par 1 immense 
besogne de son épiscopat. On reste vraiment confondu d ad­
miration devant un si grand zèle apostolique. Augustin faisait 

les fronts à la fois, il veillait aux innombrablesface sur tous

ILsprit, no i, p. Si, octobre 1932.

y
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soins de son ministère, il formulait la doctrine pour les siècles 
futurs, il protégeait sans cesse la vérité catholique contre de 
nouvelles hérésies et trouvait moyen de répondre à de loin­
tains correspondants, tels les évêques Pollcntius, Consen- 
tius et Paulin, occasions qui nous ont valu les traités des époux 
adultères, du mensonge et du soin à donner aux morts.

Au milieu de cette prodigieuse fermentation de bien et de 
mal qu'était son temps, son immense charité, son amour 
intransigeant de la vérité lui firent accomplir de véritables 
miracles de labeur. Il était “dévoré du zèle de la maison de 
Dieu".

La matière des sept opuscules laisse bien peu de place à la 
métaphysique chère à saint Augustin ; ils sont pour la plupart 
du domaine le plus épineux de la morale. On sera surpris, en 
les lisant, de la minutie qu'il met dans l'exposition de sa doc­
trine, de son souci de ne rien laisser dans l'ombre, de tout dire 
comme à des enfants, de tout expliquer, de répéter avec une 
inlassable patience.

Il incite les fidèles à résoudre les problèmes dans la grâce 
et par la charité. 11 a constamment souci de l'établissement de 
la Cité de Dieu. Et c'est bien ce qui rend si actuels ses 
ouvrages, qui le sont déjà par leurs sujets.

Le lecteur verra enfin quelle merveilleuse amitié devait 
être la sienne, si pleine de charité, de charme et de cette cour­
toisie qu'on retrouve encore chez les moines, et qui fait de la 
politesse une vraie vertu chrétienne.

J.L.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent 
communiquer d'avance, soit par lettre, soit par téléphone, avec 
Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le rédacteur en 
chef, Claude Hurtubise, à 340, ave Kensington, Westmount, 
Fltzroy 8658.

L'abonnement d'un dollar (à 10 cahiers) est payable par man­
dat ou par chèque au pair à Montréal aux bureaux de la revue, 
36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.



Ministère du Secrétariat de la Province

Ecole Polytechnique de Montréal
Electricité, Chimie Industrielle, Dessin, Machi­
nes thermiques, Chemins de fer, Mines, Cons­
tructions civiles, Béton, Mécanique, Machines, 
Arpentage, Hydraulique, Travaux publics, 
Génie Sanitaire, Ponts, Métallurgie, Essais des 
matériaux, Architecture, Géologie, Minéra­
logie.

Ecole des Hautes Etudes Commerciales
Décerne les diplômes de Bachelier en sciences 
commerciales, Licencié en sciences commer­
ciales, de Docteur en sciences commerciales, 
et Licencié en sciences comptables. Ce der­
nier diplôme donne droit d'admission dans 
l'Association des comptables agréés de la pro­
vince de Québec (CA), l'Institut des comp­
tables et auditeurs de la province de Québec 
(L.I.C.) et la Corporation des comptables 
publics de la province de Québec (C.P.A.)

On peut obtenir de plus amples renseignements en 
s'adressant aux directeurs de ces Ecoles.

Honorable Albiny PAQUETTE 
ministre

JEAN BRUCHESI 
sous-ministre
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Hautes Études Commerciales
Affiliée à l'Université de Montréal

Préparant aux carrières supérieures du commerce, 
de l'industrie et de la finance

COURS DU JOUR — COURS DU SOIR

Cours par correspondance donnant droit à un cer­
tificat d'études pour la ou les matières suivies; ou con­
duisant: a) à l'admission dans les associations d'experts- 
comptables (CA, L.I.C., C.P.A.); aux titres d'aspirant 
(associate) et d'associé (fellow) de l'association des 
Banquiers canadiens (A. ou F.C.B.A. ).

Principales matières : comptabilité, langues anglai­
se, française, mathématiques financières, algèbre, droit 
civil et commercial, économie politique, langues étran­
gères (anglais, espagnol, italien, allemand) d'après la 
méthode linguaphone.

Prospectus envoyés gratuitement sur demande 
au Directeur

535, avenue Viger, MONTREAL
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