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Action temporelle des
catholiaues

Un appartement exigu, meublé de livres et d'un mini-
mum de chaises et de tables: juste l'essentiel. Au mur, une
instruction a l'usage des “'volontaires”, les amis généreux de
leur temps qui viennent mettre au service d' Esprit une heure
ou une matinée, afin qu'ils sachent les besognes auxquelles
ils peuvent s’employer, depuis le paquetage des revues jusqu'au
triage de la correspondance.

Vous avez compris la confiante solidarité, le sens de
I'équipe avec lequel des jeunes qui paient de leur personne
créent d'un effort continu cette revue Esprit qui n'est pas seu-
lement, comme beaucoup d'autres, une revue d'idées, mais une
action. Revue d'avant-garde, c'est-a-dire essayant de com-
prendre, et, pour sa part, de diriger I'immense mouvement de
notre époque, elle groupe des collaborateurs catholiques et
non catholiques, d'accord sur la primauté du spirituel et
certaines positions techniques en vue d'une reconstruction
de la cité et d'une vaste cecuvre culturelle.

Emmanuel Mounier, le jeune directeur de ce jeune
mouvement, ancien éléve de l'enseignement laique, agrégé
de philosophie depuis 1928, pour se consacrer exclusivement
A sa revue, a sacrifié¢ sa situation de professeur.

! Ce texte est extrait d'un volume d'interviews recucillis par Domi-
nique Auvergne auprés de personnalités catholiques telles que Maritain,
Claudel, Mauriac, P. Doncceur, Fumet, Schwob, Ghéon, etc. Le volume,
qui contient un portrait de chacun de ces auteurs, vient de paraitre chez
Desclée de Brouwer sous le titre de Regards catholiques sur le monde.
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— Qu'est-ce qui vous a mené la?

— D'abord d'avoir souffert toute notre jeunesse d'en-
tendre certains désordres se réclamer des valeurs spirituelles
et donner un visage d’hypocrisie aux réalités qui nous sont
les plus chéres. Cette souffrance a notre vingti¢me année s'est
cristallisée sur un homme: Péguy. J'ai écrit mon premier
livre sur sa pensée, il y a dix ans, et j'ai vécu alors, au moment
ou les vocations se forment, de longs mois dans I'intimité de
son ceuvre.

Oh! je n'essaie pas de I'annexer. Je prétends moins encore
le continuer. Il est plus grand que nous. Et puis on ne continue
vraiment que ce qu'on a essayé de recréer. Je dois a la vérité
de dire que, quand je décidai de fonder Esprit, je ne pensais
point & un pastiche ou a une résurrection des Cahiers. ]'en
étais encore a I'égard de cette influence récente dans cette
volonté de recul et d'abstinence qui suit toute forte influence,
surtout au lendemain de la publication d'un livre. Ce n’est
que depuis, & mesure que notre ceuvre avance, que je vois de
jour en jour ma dette s’accroitre.

— (J'entre dans le vif de mon enquéte et je demande:)
Que pensez-vous de la situation catholique actuelle? Ou
conduit-elle le catholicisme ?

— Votre question pose deux problemes distincts: celui
du catholicisme comme réalité surnaturellement enracinée,
et celui du monde catholique en tant qu'il est engagé dans des
situations historiques concrétes.

Du premier, ce n'est pas moi, individu, qui ai la clé.
Du point de vue du progrés du Royaume de Dieu, je ne
peux infailliblement apprécier ni mes propres actions, ni les
actions des autres. Nous avons souvent la mauvaise habitude,
nous catholiques, de juger a la place de la Providence. Puis-
je savoir si ce que Dieu veut précisément du monde catholique
actuel est son triomphe temporel dans une chrétienté rénovée
ou son martyre dans un monde renégat ? Non. Quelque action
que je tente, j'ignore en définitive si elle est dans le sens des
desseins de Dieu, fGt-elle moralement valable. Moi, catho-
lique, je n'ai pas le droit de dire: "Ce que je fais est dans le
sens de la plus grande extension du royaume de Dieu’’. Mais,
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en tant qu'engagé dans le monde et dans le monde catholique
je peux essayer de lire dans sa destinée temporelle, réfléchir
sur ses erreurs, sur ses insuflisances, sur les voies historiques
qui s'offrent a lui.

Catholique je ne serais pas si je ne pensais que le guide
sr dans ce terrain méme est une méditation de |'enseigne-
ment de I'Eglise, depuis le dépot de foi et son explicitation
théologique jusqu'aux avertissements pontificaux. Mais les
Encycliques elles-mémes ont plusieurs fois proclamé que ces
orientations générales de doctrine ne suffisent pas a la solution
de tous les problémes historiques et techniques concrets qui
s'offrent a nous. Clest ici qu'individuellement chaque catho-
lique engage des recherches sous sa propre responsabilité et
suivant les lois communes de toute recherche.

Prenons un exemple: le tragique probléme de la coupure
entre le catholicisme et le monde ouvrier. [l nous place devant
un dilemme d’action: ou bien nous aurons un contact authen-
tique avec ces masses, nous irons lia ot elles se trouvent et nous
semblerons a certains, par une illusion d'optique, nous méler
aux partis marxistes, alors que la rencontre n'est que topo-
graphique, si je puis dire; ou nous refuserons de joindre le
peuple et renoncerons a une action réelle sur lui: car il n'aime
pas ceux qui l'aiment et le protcgent de loin, avec des mots,
avec des habitudes qu'il ne comprend pas, et qu'il soupgonne.
Ce probléme n'a pas de solution en “oui” ou en “'non”. Il ne
s'agit pas de dire: "Oui, allons-y, avec n'importe qui'* ou bien:
“Non! n'y allons pas, ¢a peut étre dangereux, restons chez
nous’’. Mais des catholiques, individuellement, peuvent tenter
de dissocier le fait prolétarien du fait marxiste, d'assumer
toutes les revendications humaines du prolétariat sans nulle-
ment collaborer avec les philosophies et les partis auxquels
il fait encore confiance, voire en se dressant contre eux. Or
vous voyez bien, si tous les catholiques doivent étre unanimes
sur la condamnation du marxisme, une tentative comme celle
que je viens d'indiquer est une aventure courue, un pari au
sens pascalien du mot.

Il est cependant pour le chrétien un devoir général d'ini-
tiative. [l doit toujours étre sous tension de juger et d'agir:
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sinon qui sera le sel de la terre ? On le voit trop “défendre”,
“conserver’. Non, les vieilles choses sont toujours nouvelles!
Ut nova sint vetera. Lt ce n'est pas une raison, si les nouvelles
sont fréquemment indigentes, de les considérer a priori comme
diaboliques. Dieu pousse le monde devant soi, comme un pas-
teur. Nous ne sommes pas faits pour nous abriter derricre Lui.

Une autre manicre de nous abriter est une sorte de fata-
lisme qui n'est pas dans la ligne chrétienne. [l consiste a dire:
“Bah! occupons-nous de nos petites affaires, le bon Dieu fait
les siennes sans nous”. C'est ainsi que le monde catholique
a perdu tout le domaine du temporel.

Il nous faut faire violence a cette passivité d’hommes
riches qui croient leur trésor incorruptible et imprenable: nous
remettre a Dieu pour le tout, mais agir comme si tout dépen-
dait de notre décision.

J'aime a penser, et a répéter que le commandement
biblique: ""Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front™ a été
donné a tout 'univers, et méme aux catholiques. En matiére
d'économie, d’art, etc., un chrétien n'a pas de lumicres excep-
tionnelles qui lui fassent découvrir avec certitude et facilité
la meilleure solution. Quant il en a, elles sont gratuites, il n'a
pas a compter sur elles, mais seulement & se réjouir comme un
homme qui est toujours accompagné.

J'ai dG vous encombrer de généralités un peu longues
peut-étre, mais elles sont trés importantes pour éclairer votre
question. Sans elles on s'expose & tomber dans deux erreurs.
Ou bien on dit: "' Je ne m'occupe que du surnaturel, du royaume
de Dieu; le reste, ¢a n'a pas d'importance”. Cette erreur est
d'idéalisme, au sens philosophique du terme, d'angélisme,
comme dit Maritain. Et ainsi nous avons délaissé le régne de
Dieu sur terre et laissé les Fils de la terre s'organiser sans nous.
Ou bien on pense: "Si je fais ceci ou cela, je suis le seul a
assurer le vrai destin du royaume de Dieu. Je suis d'Action
Frangaise, démocrate, ‘‘socialiste chrétien’; mon parti, ma
politique, sont seuls capables d'assurer le salut temporel de
la chrétienté”. Clest I'erreur contraire a la premicére. Je vois
un Dieu indulgent & une maison batie, par ignorance de Ses
plans, hors de Ses plans, non sans tendresse méme pour clle,
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comme nous en avons pour les maladresses des enfants, si
I'architecte a le cceur simple et doute de soi. Mais je le vois
sans pitié pour les péremptoires.

lLa vérité est qu'entre le spirituel pur et le temporel pur,
qui ne sont gucre séparables dans nos affaires courantes que
par abstraction, s'étendent des domaines variés et souvent
mélés, ceux des actes a but surnaturel, voire a incidences
spirituelles et & moyens temporels. Sur ces buts on est bien
d’accord. Sur les moyens c’est autre chose, d'autant que pour
beaucoup ces buts derniers ne sont acceptés que par une défé-
rence trés lointaine, et dont les moyens qu'ils affectionnent
portent bien peu la trace. Beaucoup de chrétiens se sont en-
tendus sur les principes, — entendez sur des directions géné-
rales comme on en trouve dans les Encycliques, par exemple,
— qui sont étonnés et scandalisés ensuite qu'on ne soit plus
unanime sur les moyens. C'est qu'ils omettent de voir une
coupure qui n'est pas entre un spirituel désincarné et un
temporel pur, mais entre le spirituel incarné pur et les juge-
ments techniques ou historiques qui s'introduisent dans la
recherche de ces réalisations temporelles. Je prends le cas
d'Esprit, qui n'est pas une revue catholique. Nous avons
un certain nombre de positions sur des problémes temporels,
Par exemple, nous jugeons que le fait de I'émancipation des
masses prolétariennes est un fait capital de I'époque. Cette
position, nous ne la croyons pas étrangere a une vision chré-
tienne de I'histoire: n'est-elle pas un aspect essentiel, une exten-
sion & un nombre d’hommes toujours plus grand, du don de
Dieu: la personne, et la liberté qui permet de choisir entre le
bien et le mal, sans que le choix soit faussé par des génes exté-
rieures ? Cependant nous ne pouvons faire choix de cette
position en tant que catholiques. Car elle comporte un juge-
ment de fait, porté sur I'histoire, un pari sur certaines possi-
bilités que d'autres peuvent juger par nous surestimées. Un
chrétien est libre de juger que cette émancipation des masses
n'est pas un fait capital, ou n'est pas mdre, ou ne sert pas le
progres de la personne. Ce chrétien peut d‘ailleurs avoir un
grand souci des masses prolétariennes, étre charitable... Mais
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sur une question historique et technique il peut y avoir des
positions techniques différentes.

[De méme sur la question de la paix. Un chrétien peut
étre partisan de la conservation de la S.D.N., un autre de sa
disparition, tout en pensant, d'ailleurs, que ['arbitrage est
préférable a la guerre, mais que la soci¢té génevoise sous sa
forme actuelle n'est pas en mesure d'y procéder d’'une manicre
juste et ellicace.

e danger, c'est de quitter le plan de la réalité concrete
et, croyant ‘'s'¢lever’” au plan spirituel, s'arréter dans une
sorte de moralisme solennel et dogmatisant, sans morsure
sur les choses qui sont dans ce lieu et dans ce temps, sur les
hommes réels, mystification qui, pour étre une défense contre
I'empirisme des politiciens, n'en est pas moins éloignée du
réalisme chrétien. 1l faut apprendre a beaucoup de catholiques
que rien n'est encore fait quand ils ont énoncé une généralité.
“Le capitalisme en soi n'est pas condamnable”. Soit. Mais
continuez I'EEncyclique. Lisez cette effarante description du
capitalisme actuel. Et travaillez déja contre des abominations
au lieu de vous envelopper dans la bonne conscience d'une
formule qui peut-étre apaise en vous une inqui¢tude salutaire.
“Le salariat n'est pas anath¢me™. Soit. Qu'un homme loue
sa force de travail 8 un autre homme ou a une collectivité
qui la rémunc¢re humainement, qu'il ne participe ni aux risques
ni aux bénéfices, c'est un systeme a la rigueur admissible.
Mais passons aux faits. Premier fait: les salariés actuels par-
ticipent aux risques puisqu'ils sont en chémage des que le
travail manque et que leurs salaires sont les premiers revisés
en cas de crise. Deuxi¢me fait: ils prennent une vive conscience
de la subordination ou les met le salariat a I'égard d'un capi-
talisme qui s'est a leurs yeux déconsidéré par son matérialisme.
Pourquoi ne pas tenir compte de ces faits ? Voyez le dévelop-
pement de Rerum Novarum a Quadragesimo sur ce probléme
du salaire: n'est-il pas pour nous un exemple ?

Un débat topique a ce sujet est celui que nous entendons
souvent mener sur la lutte des classes. “Antichrétienne’ dit-
on. Bienshr! Et qu'on se garde de I'exaspérer! Mais est-ce une
raison pour dire: "Il n'y a pas de lutte des classes, c'est une
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invention du socialisme " En fait, il y a un prolétariat cons-
titué, et non pas seulement des situations individuelles. Sa vie
n'est pas toujours un enfer, soit. Mais c'est Proudhon je
crois qui disait: ce qui fait la souffrance du peuple, ce n'est pas
tant I'intensité actuelle de ses peines que leur continuité. Une
collaboration dans les situations actuelles du capital et du
travail est condamnée a l'échec: ici ou 13, elle donnera une
réussite particlle a ne pas négliger. Mais elle ne peut réussir
comme solution d'ensemble parce qu'on ne fonde pas la jus-
tice sur l'injustice, la confiance sur un ressentiment dont les
raisons profondes ne disparaissent pas. Est-ce a dire que le
chrétien doive renoncer a l'idée essentielle pour lui de colla-
boration et de réconciliation ? Que non pas. Mais, comme pré-
cisément il doit tenir a la chose plus qu'a I'idée ou au fantdme
d'idée, il lui est permis d'abandonner des essais qu'il sait vains
dans des cadres périmés, et de travailler a établir des cadres ot
la collaboration des hommes ne se heurtera plus a la méfiance
du plus grand nombre.

J'espere vous avoir donné une idée de la manicre dont
trop souvent a mon sens les catholiques rappellent les prin-
cipes sans consentir a envisager scrieusement, sur la matiére
vivante qui leur est donnée, leurs conditions de réalisation.
Clest le reproche que fait parfois notre génération a une partie
des legons des Semaines Sociales, — pas a toutes, car il y a dans
les Semaines une ligne tres vivante. Sur des problémes par-
tiellement techniques, ces assemblées de moralistes tendent
des formules générales, et laissent leurs questions suspendues
en l'air, embrumées de généralités, dénouées certes: mais le
travail de l'intellectuel est-il de dénouer les questions ou de les
nouer solidement a I'effort des hommes? On a l'impression,
encore, de déductions magnifiquement équilibrées, parfaite-
ment emboitées, mais qui ferment le ciel au lieu de 'ouvrir.
Je ne fais la legon a personne. Chaque génération a ses besoins
propres, ses difficultés propres: j'essaye de définir les nétres
et dis nos réactions en face de ce que nous transmettent nos
ainés.

Il existe un danger contraire des formules morales: cer-
tains se précipitent a des formules d'application auxquelles
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ils donnent le caractére de généralité et d'obligation qui n'est
di légitimement qu'aux premicres. Car les applications font
état de constatations techniques particulicres, résultat d'un
jugement technique ou historique particulier.

Prenons par exemple le débat du corporatisme.  Une
Encyclique prononce ce mot. Immédiatement des hommes
comme [Jollfuss, Robles, Salazar, établissent des corporations
pensées par eux, dans une idéologie et dans un régime de
forces données, et disent: **Voici le régime chrétien™. Alors qu'il
s'agit seulement dans chaque cas de |'application d'un terme
tiré des Encycliques a des formules techniques particulicres
qui se relient aux principes chrétiens par des rapports qu'il
est permis de trouver discutables, en tout cas nullement uni-
versalisables. Ce n'est point parce que Quadragesimo a conseillé
sous le nom de corporation une organisation rationnelle de la
profession, sans la définir plus, ce qui n'est pas de sa compé-
tence, que je vais devoir comme catholique donner mon adhé-
sion a tout ce qui se baptise corporatisme, voyons! [l ne fau-
drait tout de méme pas confondre le sens catholique avec le
fétichisme des mots ou avec la mise en vacance du discerne-
ment!

— Alors quelle est la solution ?

R

— D¢s que les catholiques prennent des positions préci-
ses, certains disent (vous savez qui): "'Ce sont des entreprises
de division™. Mlais il est inévitable que les catholiques soient
profondément divisés sur ces questions mixtes, car elles ne
relevent pas, dans leur aspect technique, des principes religieux
communs a tous les catholiques mais de la compétence et du
jugement.

[l faudrait voir le probléme en face une fois pour toutes.

Les chrétiens divisés par I'action temporelle in dubiis ne
sont pas pour cela divisés en tant que catholiques. Je crains
que certains politiques catholiques, qui ont parfois dénoncé
avec violence cette “division’’, ne généralisent, si je puis dire,
un peu trop vite leurs opinions personnelles en doctrine com-
mune. Les catholiques doivent faire d’autant plus attention
a étre unis sur le plan spirituel et sur les plans de I'action chré-
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tienne, qu'ils sont plus divisés sur les solutions concrétes de
I'action temporelle.

Qu'on cherche de plus en plus a les réunir sur le plan de
la vie surnaturelle, de la vie morale et de I'action chrétienne.
Puis, qu'ils s'égaillent. Vouloir souder une unité entre eux
sur le plan des solutions temporelles, politiques, économiques,
etc..., c'est baptiser leur attitude moyenne, et en compromettre
le catholicisme qui, hélas!ou heureusement, la transcende au
dela de toute mesure. Parlons clair. L.a moyenne des catholi-
ques frangais aujourd'hui, hors quelques extrémes, se tient
dans une position disons pour résumer ‘‘centre droit”, faite
de plus de peur que de générosité, de plus d'avarice que de
lucidité. Je réclame le droit, face aux politiciens de cette poli-
tique moyenne, de la juger sans grandeur et sans avenir, et
de n'étre pas suspecté pour cela dans mes sentiments de catho-
lique.

— Mais ne dira-t-on pas des catholiques qui s'écartent
du gros des troupes qu'ils sont entrainés a des collusions ?

— Il y a deux catholiques qui se sont écartés du “‘gros des
troupes’’ sur le Golgotha: saint Jean et sainte Madeleine.
Quelques années plus tard, saint Paul. Et la tradition conti-
nue a travers tous les fondateurs d'Ordre. Comprenez-moi
bien: un chrétien doit toujours prendre ses modéles au plus
haut; il ne me vient nullement a la pensée de comparer une
action temporelle aux événements extérieurs a I'Eglise sur-
naturelle. Mais qu’on ne fasse pas la confusion en sens inverse:
ce n'est pas le gros des troupes, c’est l'unanimité des troupes
qui doit marcher derriére |'Eglise, — derri¢re et devant et a
cOté, les uns gambadant, les autres conseillant, les autres se
serrant les coudes. Pour le reste, que les hommes catholiques
n'en jugent pas avec des yeux de chair. Un homme du centre
qui regarde avec effroi vers le communisme, tout ce qu'il classe
paresseusement “‘entre’’ lui et le communisme lui apparait
projeté sur le communisme. Qu'il se déplace, qu'il se dérange,
qu'il vienne sur place, la ot on se bat, et il découvrira un monde
ou ses classifications, a proprement parler, n'ont plus de sens.

Les hommes qui viennent maintenant, ont-ils le sens des
révolutions nécessaires du point de vue social, ils trouvent les
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places prises par les marxistes; ont-ils le sens de la cité, de sa
cohésion, de sa durée, ils trouvent les places prises par les
nationalistes. Suffit-il de s’en lamenter ? 11 faut batailler pour
que les choses reprennent un sens.

Je crois, du reste, que dans la réalisation de fins tempo-
relles, il faut nous garder des mouvements proprement catho-
liques. Les catholiques ont a se comporter, en de pareilles
réalisations, en tant qu'étres doués d'une raison et d'une expé-
rience, et ils utilisent leur raison et leur expérience pour cher-
cher une solution avec tous ceux qui acceptent leurs principes
fondamentaux de vie.

Récemment, dans son bel ouvrage sur |'Humanisme
intégral, Maritain rappelait que c'est une fausse conception
de la pureté qui amene des catholiques a se séparer civilement
de ceux qui ne travaillent pas a la pure ceuvre chrétienne. Cette
séparation, le R. P. Congar rappelait naguc¢re qu'elle nous
améne trop souvent a des précautions plutdot qu'a des initia-
tives. Notre enseignement libre est-il, dans sa pédagogie,
toujours conscient de ce mal ? On dit qu'il faut protéger les
jeunes gens et les jeunes filles. Et c'est prudence. Mais la
plus forte protection n'est-elle pas de rendre les jeunes gens
et les jeunes filles capables d'aller au dehors et de se défendre ?
On risque sinon de faire des étres humains diminués, presque
chatrés ou bien, s'ils ont quelquerdémon en eux, il rompra un
jour ces chaines fragiles. Leur donner dés l'enfance, une
attitude de prudence au sens négatif: "Ne va pas 13, c'est
dangereux”, est-ce le meilleur moyen de prévenir ce danger
et d'en faire des soldats virils de I'héroisme chrétien ?

— Puisque vous parlez d'école, que pensez-vous de |'avenir
de I'école catholique ?

— En Belgique, la tension entre I'école libre et l'école
laique est plus violente qu’ici. Notez qu'en Belgique I|'école
libre n'est pas l'école catholique, mais I'école du parti catho-
ligue. Eh bien, nous avons considéré la-bas, une sorte de
commission d'études entre des catholiques et des socialistes,
appartenant aux deux enseignements. Nous voulions définir
ensemble, trés franchement, un certain nombre de notions
auxquelles se butent les discussions, peut-étre élaborer un
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projet de statut, un traité de paix. Cela a créé une détente.
Avant, les socialistes de la commission attribuaient & des
raisons de politique cléricale le refus, par les parents catholi-
ques, de mettre leurs enfants a |'école publique. 1ls ont compris
des choses auxquelles ils n'avaient jamais pensé, par exemple
que l'instruction est inséparable de |'éducation et celle-ci
d'une métaphysique.

— Il faut a cette compréhension beaucoup de bonne foi.

— Qui, et cette condition préalable est peut-étre la plus
difficile a satisfaire. l.es préjugés sont pris depuis I'enfance.
[En maintenant des écoles de métaphysiques diverses il faudrait
faire place, sous quelque forme a trouver, a un certain mélange
des enfants, qui sans cela risquent de devenir des personnages
fermés pour toujours les uns aux autres. En Belgique nous
avons envisagé le probleme et en poursuivons I'étude.

— Le fait d'étre catholique, comme le fait d'étre averti
sur tel ou tel point, ouvre les yeux sur des événements qu'on
n'e(it peut-étre pas remarqués, malgré leur importance.

— Qui, il a fallu le rappeler a un certain modernisme
qui l'oubliait. Mais je me demande si le défaut contraire
n'est pas plus courant aujourd’hui. Soyons modestes et pru-
dents quand nous jugeons de I'histoire a la place de Dieu ou
au nom du catholicisme. D'ailleurs, est-ce notre affaire?
Proclamer avec éloquence des harmonies, a tous propos et hors
de propos, est-ce la porter témoignage du Christ ? Nous a-t-il
prédit 'harmonie, ou le combat ? la considération publique
ou la croix ? Faisons plutét notre tache, ici et maintenant,
sur ce qui nous est prochain a chacun, avec cette attention au
réel, 4 I'histoire, aux conditions d’existence du spirituel qui
n'est pas empirisme comme le veulent certains esprits péremp-
toires, mais attention sacrée aux appels de I'Incarnation.

[ faut d'abord nous désolidariser de toutes les compro-
missions quelles qu'elles soient, ot nous catholiques avons
fourvoyé malgré lui le nom de I'Eglise de Dieu. Nous n'avons
pas pour cela a I'engager dans des compromissions contraires
et retentissantes. [Faisons distinct ce qui est distinct, puis

travaillons modestement.
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Clest A nous, laics, a faire entre nous la critique des
meeurs ol nous sommes engagés, sans pharisaisme; non pas
comme les purs qui vont juger les autres, mais en nous exa-
minant nous-mémes tout entiers, solidaires que nous sommes
du monde tout entier. Car dans nos réponses, nos vies, nos
manitres de penser, nous participons a ces trahisons. Nous
sommes clairvoyants plus que d'autres, peut-étre, mais la
cla:rvoyance n'est pas une vertu, c'est une responsabilité.

Puis travaillons a la restauration du sens chrétien. Il
y faut des violents. Voyez le dernier Bernanos; nous ne lui
serons jamais assez reconnaissants d'avoir écrit cet admirable
Journal d'un curé de campagne, d'avoir fait plus brilante encore
la flamme de sa violence en la purifiant du mépris. Il nous
faut de ces flammes-la, aujourd'hui. Le mal terrible d'une
grande partie du monde catholique actuel, c'est qu’ils n'ont
pas, les malheureux, 'ombre de mauvaise conscience. Ils
croient défendre de grands souvenirs quand ils ne défendent
que des peurs, de petites peurs de rentiers. Il faut tacher de
restaurer, c'est |'essentiel, une grandeur chrétienne que la peur
ne dirige plus. Quand, dans les traductions de textes liturgi-
ques, nos pieux ouvriers seront aussi communément tentés
d’écrire "'fort et violent Jésus'™ que “‘doux et aimable Jésus",
et qu'ils cesseront de maquiller ces beaux noms nus et solides
comme des pierres que nous offre le latin, le signe sera visible
que quelque chose est changé.

En troisi¢me lieu, il nous faut retrouver le sens de I'In-
carnation, ressusciter en tous lieux le christianisme avec tout
ce qu'il comporte d'engagé dans |'humain, d'universel, de
catholique. Il s’est trop souvent retiré en une sorte de religion
trés individuelle, trés imprégnée de protestantisme et de jan-
sénisme: individuelle, c'est son cdté protestant jetant l'ana-
theme sur le monde et le profane, c'est son cOté janséniste.
C'est la position du petit journal de province: tout l'art
moderne vient du diable!

En tout il convient d'aller avec prudence, j'aime mieux
dire avec humilité. Insistez la-dessus. Il faut que les catho-
liques partent a I'exploration de ce monde, qu'ils connaissent
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si mal, avec une grande humilité. On a fait beaucoup de choses
en dehors de nous.

[ serait extrémement présomptueux et naif de dire:
“Toutes les lois sociales ont été proposées par des catholiques”’,
parce que, en feuilletant bien, on retrouve telle ou telle propo-
sition de loi sous leur initiative. Le socialisme, le syndicalisme,
ont pesé infiniment plus. Et ainsi dans beaucoup d'autres
secteurs. Les catholiques, je ne dis pas la doctrine catholique,
mais les catholiques sociologiquement et humainement exis-
tants dans le monde moderne, ont beaucoup a apprendre,
beaucoup a rattraper. Qu'ils ne se hatent pas de dire: **Ceci
est bon, ceci est mauvais”. Qu'ils commencent par pénétrer
longuement dans le monde. Ile obscure. Il ne faut pas donner
des coups de trompette tout le temps. Ca se verra si vous étes
chrétien. Et ne faites pas prendre pour christianisme vos
indifférences passées ou vos premiéres erreurs.

J aimerais bien dire aussi comment nous devons restaurer
la gratuité. C'est un élément essentiel au catholicisme: le
chant, la danse devant l'arche, I'acte fait par pure louange a
Dieu, le tour du saltimbanque devant l'autel de la Vierge.
Par suite de l'infiltration janséniste, la morale méme a pris
une sorte d'allure utilitaire. Elle a été envahie par l'avarice,
dans le monde catholique paganisé. Mais I'argent lui-méme,
on ignore trop qu'en bonne théologie ‘‘son usage c'est de le
dépenser’’.

Le chrétien n'est jamais en équilibre. Il a toujours un
compromis a réaliser entre son christianisme et les conditions
que lui fait I'histoire, mais il doit le réaliser de l'intérieur,
composer avec le but au lieu de composer avec sa conscience.
Il ne s’agit pas de s'accrocher aux anciennes institutions et d'y
bloquer des valeurs qui se sont quelque temps réalisées en
elles. Il faut aller avec prudence, hardiesse et désintéressement
dans un monde nouveau ou, en tant qu homme, nous sommes
solidaires de tout, et que, chrétiens, nous devons sauver.

(Interview par Dominique AUVERGNE)




Discussion sur P’idée
de travail

Dans un récent livre sur le travail, dont il fut rendu compte
ici méme, MM, Borne et Henry nous ont donné du point de
vue chrétien quelques analyses qui exaltent le travail plus
que tous les socialismes et quelques considérations qui puri-
fient des jugements hypocrites (qui cachent mal la paresse
de l'esprit et la sécheresse du coeur) des morales courantes
dites chrétiennes ou enseignées dans des milieux catholiques.

Aucune tiche n'est sQirement plus urgente puisque, ne
cessons de l'affirmer, l'espérance en un humanisme intégral
ou en une civilisation réellement chrétienne, est étroitement
liée a I'hommage a rendre au travail; et d'autant plus que
I'histoire n'a montré que du mépris ou de l'indifférence.
Nous n'hésiterons jamais a proclamer les grandeurs du monde
du travail tellement plus vraies que celles-1a, des universités
et des colléges, qui voudraient n'attirer notre attention que
sur l'expression polie et le moindre mal. Nous affirmerions
aussi que le travail se caractérise par une loi de mobilité, ajou-
tant sans cesse quelque nouveauté a une chose inachevée, et
par une générosité métaphysique, le travailleur travaillant pour
son ouvrage plutdét que pour soi-méme ( Yves Simon ),
que le travail n'est pas qu'ascétisme mais aussi production
de biens nécessaires quoiqu'insuffisants, qu'il est la forme de la
société, sa raison d'étre, sa vie méme, que le climat du travail
est normalement climat de fraternité, d’humilité, de simpli-
cité et que, s'il y a une peine au travail qui rédime, il y a une
joie qui exalte.

Et si nous voulons ici critiquer certaines analyses du
livre de MM. Borne et Henry, ce n'est aucunement pour
réduire I'importance du travail, ni pour discréditer un livre
intéressant, mais simplement parce que nous croyons que la
meilleure fagon de répondre a l'urgence de la vérité est de
tenter une mise au clair.

En lisant le volume certaines expressions nous ont paru
tout-a-fait inacceptables et certaines conclusions, parce que
hatives, ambigues et dangereuses; il nous a semblé qu'il fallait
revenir a l'idée méme du travail.
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Borne et Henry définissent le travail comme “‘I'effort créa-
teur de biens utiles, c'est-a-dire I'effort qui se met au service
d'une ceuvre, elle-méme destinée au service de I'humanité,
effort personnel par son origine, fraternel par ses fins'.

“Effort personnel par son origine, fraternel par ses fins',
c'est ce qui rend vivifiant le climat du travail et les auteurs
ont heureusement insisté sur cet aspect (Cf. Le travail et
I'amiti¢; Travail et ascétisme). Pourtant signalons que cela
n'est pas de la "pure essence” du travail qui est mouvement,
activité transitive ayant son achévement dans une ceuvre
fabriquée (P. 98), mais cela participe de sa nature concréte
enrichie d’harmoniques sociales, morales et spirituelles (P. g9).

Ne nous arrétons qu'a I'expression: “‘effort créateur de
biens utiles”. En ce sens toute activité transitive intermédiaire
entre un agent intelligent et une matiére extérieure a fabriquer
est un travail, et nous l'admettrions volontiers pourvu que
l'on distinguat deux genres de travail: l'un qui s’applique
uniquement a transformer la nature, a l'utiliser en vue d'un
progres matériel, et un autre qui, a la fois, s'applique a faire
épanouir la nature, a collaborer avec elle, poursuivant ainsi
et son bien propre et, peut-étre inconsciemment, 1'achévement
de la nature. Cette distinction semblera artificielle, mais je
crois que sans elle nous risquons de confondre une activité
qui est plus facilement “effort personnel par son origine et
fraternel par ses fins" et une autre qui exige réflexion, une
sorte de sublimation a rebours; nous risquons de réduire le
travail a une activité transformatrice alors qu'il peut étre
aussi, qu'il doit méme étre une connaissance et un amour
(je ne pense qu'au rapport entre |'agent et l'objet) ; enfin c'est
peut-étre alourdir la civilisation de matérialisme de faire de
I'ouvrier un travailleur qui n'est capable que de produire
plus de mati¢re premicre ou plus d'énergie alors qu'il doit
pouvoir entrer par son travail, un travail qui n'est plus méca-
nique, en communion avec la création.

En somme nous distinguons entre les activités transitives
qui sont a la fois des arts, qui se soumettent a la matiere
tout en la transformant, qui travaillent a ce que l'objet de-
vienne ce qu'il est, & le déclarer, a déterminer mieux, a expri-




144 LA RELEVE

mer mieux en lui l'idée créatrice qui est de Dieu, déja présente,
mais comme cachée, et ces activités qui ne sont que techni-
ques, outil pouvant engendrer l'outil, pouvant satisfaire aux
besoins matériels de 'homme, qui s'empare de la nature non
pas pour la déclarer, mais bien pour la réduire au role d'énergie
(sans couleur etsans forme), pour |'utiliser dans cette poursuite
de I'hypothése toujours agrandie, jamais réalisable parce
qu'appuyée non pas sur |'étre mais sur une détermination
qui ne peut jamais, méme additionnée a mille autres, faire
|'étre, l'existant réellement, en somme le vrai, parce que cette
détermination demeure parcelle d'étre et parcelle qui ne vaut
que rattaché au tout dont on la tira, et cela malgré la spécu-
lation la plus ingénieuse.

Il nous semble qu'il faut convenir que le travail tel qu'il
est dans l'art du médecin ou de I'agriculteur (arts que nous
dirions sociaux pour bien montrer qu'ils sont travail et pour
les distinguer de I'Art qui est personnel et chant) et le travail
qui aboutit aux mécaniques, a ces “‘corps’ de la chimie, ont
une signification différente: par I'un la nature reste ce qu'elle
est, créature de Dieu, par I'un il nous reste possible de com-
prendre le monde, de I'accueillir, mais par I'autre la nature n'est
plus qu'une énergie, un étre de raison, tres utile pour nourrir
la spéculation sans fin des savants, provoquer des “expériences’
toujours plus étonnantes, mais jamais plus absolues et défi-
nitives.

Cette distinction nous semble loin d'étre artificiclle, si
nous pensons dans les perspectives actuelles; |'humanisme
n'a-t-il pas a choisir contre cette formule de Marx toujours
répétée: il ne s'agit pas de comprendre le monde, mais de le
transformer ? ne s'agit-il pas d'affirmer que si les résultats
de I'histoire humaine, cette civilisation et cette cité modernes,
sont inacceptables, il s'agit non pas d'avoir foi a la toute-
puissance du discours de la raison, d'avoir foi en la réalité de
ses constructions autonomes, qu'il s'agit non pas d'imposer
au réel des étres de raison, de ne l'utiliser que comme une
énergie sans couleur et sans forme, mais bien d’avoir foi en la
puissance d'accueil de la raison, en sa force de reconnaissance,
de croire que comprendre c'est beaucoup aimer puisque c'est
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consentir a l'objet, c'est accepter son étre, espérer de ses
investigations, puisque maintenant le “monde” participe
de la Rédemption, n'est pas qu'a détruire mais a intégrer, a
réintégrer tel qu'en lui-méme?

Non! que cette civilisation de demain se recherche dans
I'esprit orgueilleux ou inconscient des morales du travail qui
en font la réalité supréme et nous retomberons en pleine
barbarie. Que I'homme ne pense plus qu'a utiliser, transformer,
et nous avons le régne des instincts de guerre, de la convoitise
et de l'orgueil. Que I'homme ne cherche plus & comprendre
dans et par son travail, que la société ne soit pas aussi bien
une source de progres matériel et une exhaltation de la créa-
tion et nous nous dirigeons vers les téncbres du productivisme.

Voici maintenant unc affirmation de MM. Borne et
Henry que nous ne pouvons admettre parce qu'ils n'ont pas
distinguer, nous semble-t-il, & 1'ccuvre pour cet aménagement
du monde, des activités qui relévent de la raison discourante,
les activités qui relévent de l'intelligence (si I'on reprend la
distinction entre intelligence et raison, intelligere et ratio-
cinari, puissance d'accueil de I'esprit et puissance de rai-
sonner), distinguer aussi d'un progrés d'extension, jamais
achevé parce qu'il ne se fait pas du coté de I'étre, un progres
de compréhension.

"Il conviendra de nous faire, disent les auteurs, une sen-
sibilité neuve en face des paysages d'usine et de banlieue
ouvriére, le jour ot ils ne seront plus le symbole d'une op-
pression’”. Il va sans dire que nous espérons cette délivrance,
mais sans attendre une “sensibilité neuve”. Une sensibilité
a la mesure des inventions humaines, je suppose! L'invention
humaine, toutes les ceuvres, les formes qui relévent de la
raison discourante, ne sont pas de véritables créations. Jamais
d'une cité du productivisme 'on ne créera une langue aussi
belle, aussi humaine (divinement humaine), que celle qui fut
créée de la considération de I'ccuvre de Dieu. Lorsque I'homme
voudra s'exprimer, lorsqu'il s'essaiera a des ceuvres d'art, s'il
n'a pas recours aux formes de la nature, a ses harmonies, a ses
déploiements, son langage sera trop au-dessous de son dme
pour qu'il en exprime la plus humble parcelle. Prenez a la
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spéculation scientifique, au génie, a la physique, leurs formules
les moins hypothétiques, leurs constatations les plus prouvées,
et vous n'arriverez pas a faire une seule phrase poétique, c'est-
a-dire une seule phrase qui signifie quelque chose d'absolu,
quelque chose de totalement vrai. Cette source ne peut pas
étre pure puisqu'elle ne nait pas de la considération de I'étre,
mais d'une détermination arbitraire. La vraie source d'un
langage humain, qui nous permette cette possession spirituelle
du monde par la connaissance et I'amour, est dans la Création
de Dieu, dans cette Invention méme si innombrable et admi-
rable qu'un regard attentif ne peut ni s'en lasser, ni |'épuiser.

Valéry essaie jusqu'a I'impossible de trouver dans l'esprit
humain les sources de la création, dans les constructions
spéculatives (qu'il dira autonomes a la suite des idéalistes),
les éléments du potme, les éléments de cette phrase qui veut
exprimer l'essentiel, et il n'arrive qu'a témoigner contre lui-
méme, car dans cet art ot toujours l'on cotoie, sans |I'embrasser,
le réel, et I'¢ther sans s’y dissoudre complétement, les moments-
sommets qui se situent trés haut dans la vie de l'intelligence
(le tres bel et trés pur éclat de certaines de ses formulations),
sont justement ceux qui naissent du choc de cet esprit avec
le réel, juste avant qu'il s'essaie a se détourner de lui pour
vivre de lui-méme et juste avant que le réel devienne moments
d'une géométrie, avant qu'a la faveur du rythme trouvé a ce
moment-sommet, il veuille, en dépensant un trésor d'ingénuité,
nous enivrer de spéculation. Les grands po¢mes de Valéry
sont ceux ou le sujet I'obligeait & rester en lutte avec le réel,
ou il ne lui fut pas permis de briller.

Une sensibilité ne se renouvelle et ne crée un langage
humain que si, par une attention redoublée, elle puise dans
la Création de Dieu, mais non pas si elle puise dans la chétive
et irréelle invention humaine.

Si nous reprenons la distinction des vieux auteurs, nous
dirons que du c6té de la perfectio operantis, le travail est un
secours nécessaire et heureux et que méme il prépare I'ame
au silence habité de la contemplation, mais cela justement
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parce que son climat est humain, i.e. parce que naturellement
le travail-art est exaltant, ou parce qu'un ordre social juste
humanise un travail-technique, indifférenci¢, en soi sans
valeur éducative, en appelant a la gestion d'une maniére plus
ou moins prochaine, mais réelle, tous ceux qui concourent
au bien de I'entreprise. Nous dirons aussi que du coté de la
perfectio operis, tout travail parce qu'il prépare la société et
édifie la cité, a une grande valeur, permettant a lI'dme de
communier, de vivre de sa vie propre qui est surabondante,
et au corps de se nourrir, de satisfaire a sa vie menacée, mais
que par soi, indépendamment de ces harmoniques sociales,
tout travail n'achéve pas la nature, ne la divinise pas et
n'humanise pas |'homme.
Robert ELIE
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IHHIuminations et sécheresses'
(fin)

Le P. André de la Croix dans le présent volume des Etudes
Carmélitaines et Jacques Maritain dans Les Degrés du savoir,
montrent avec quelle insistance saint-Jean de la Croix liait
I'expérience mystique a la nature de la foi: “elle est le seul
moyen prochain et proportionné de I'union mystique” (Ma-
ritain). C'est par elle que nous comprendrons les stades
d'aridité traversés par les saints.

La foi est formellement “une adhésion surnaturelle de
I'intelligence a la vérité divine obscurément proposée, a raison
du témoignage surnaturel de Dieu révélant™ (M. Labourdette,
O.P., Revue Thomiste, mai-juin 1937). Elle est donc une con-
naissance dont l'objet est “la Déité méme comme crue et
formellement révélée”.? Or, nous connaissons par concepts
“et donc, en ce qui concerne les choses divines, par |'analogie
des réalités créées sur lesquelles est mesurée la maniére de
signifier de nos concepts. C'est pourquoi la foi, bien qu’elle
atteigne Dieu selon son intériorité méme et sa vie propre,
secundum suam propriam quidditatem, ne |'atteint ainsi qu'a
distance et reste une connaissance médiate, énigmatique,
comme dit saint Paul en ce sens qu’elle use pour cela comme
nous le notions plus haut, de moyens formels proportionnés
a notre mode naturel de connaitre, concepts et formules con-
ceptuelles, notions analogiques ou plutdt suranalogiques'. ?
Mais la connaissance de Dieu sous le régime des dons du Saint-
Esprit dépasse le mode naturel (conceptuel) de connaitre et
plus la distance entre Dieu et I'ame diminue “'plus la nuit
doit grandir”. "La foi dans son obscurité atteint Dieu comme
restant d'une certaine maniére a distance, en tant que la foi
est de ce qui n'est pas vn. Mais la charité atteint immédiate-
ment Dieu en lui-méme, s'unissant intimement a cela méme
qui est caché dans la foi".® La charité est la plénitude de la
foi. Il est désormais facile de concevoir pourquoi I'dme éprise

! Le commencement dans le 4e cahier de la 4e série, avril 1938.
2 Maritain.
3 Jean de St-Thomas cité par Maritain.
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de Dieu traversera des “'nuits” plus ou moins profondes,
selon le degré de purification intérieure et la prédestination
divine.

Arides et obscures nuits a cause du caractere particulier
de la connaissance dans la foi nue, nuits douloureuses a |'excés
a cause de la "surabondance de Présence’ en une dame non
encore enti¢rement purifiée. "'[Firmabo super te oculos meos:"
"'je poserai, j'appesantirai sur toi mes yeux' (Ps. XXXI, 10).
Les souffrances de ces nuits ne peuvent se comparer qu'a
celles du purgatoire: elles s'équivalent; et celui qui aura
atteint le sommet du Carmel aura traversé le purgatoire.
C'est I'ceuvre de la Justice en I'ame aimante.

Décrivant les signes par lesquels on reconnaitra qu'une
ame a quitté l'oraison discursive pour l'oraison contempla-
tive, S. Jean de la Croix distingue la véritable sécheresse
purificatrice des sécheresses causées soit par les imperfections
volontaires ou naturelles, “la mélancolie ou quelque autre jeu
de I'humeur naturelle du cerveau ou du cceur qui produise
dans les sens une certaine suspension’”. Clest ici qu'inter-
viennent le psychiatre et le médecin, car le diagnostic de I'ari-
dité peut étre extrémement difficile; elle releve parfois de
causes purement naturelles, ou encore, d'une concomitance
de causes pathologiques et surnaturelles qui conjugueront
leurs influences. La difficulté est augmentée du fait que tous
n'arriveront pas de la méme manicre a ce stade. La person-
nalité tout entiére du sujet est engagée et on doit le considérer
selon cette perspective.

Force nous sera de négliger une des parties les plus inté-
ressantes de ce volume, consacrée a |'étude des causes patho-
logiques de certaines aridités (dépressions, inhibitions, asthé-
nies), pour noter simplement les critéres différentiels de I'ari-
dité stade et de l'aridité symptome. !

1 Les médecins liront avec intérét les savantes communications des
docteurs Jean Lhermite: Etude biologique des états d aridité mystique; René
Porah: Remarques d'un biologiste sur la sécheresse et Uillumination; Julien
Rouart: Sécheresse et inhibition au cours de la vie psychique; Charles Grim-
bert: L'aridité et certains processus psycho-pathologiques; Rudolf Allers:
Aridité symptéme et aridité stade; Laignel-Lavastine: Concomitance des
états pathologiques et des “trois signes’.
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Les critéres du pathologique sont essentiellement d'ordre
négatif: les phénomenes ont un caractére nettement défici-
taire; I'Ame n'est pas orientée vers Dieu seul; il y a orgueil et
fausse humilité; il ne se produit pas d’enrichissement (passage
a un plan supérieur, acquisition d'une personnalité plus forte,
mieux affirmée) ; enfin a la base de la névrose il faut voir "un
conflit métaphysique”. (R. Allers)

La fréquente concomitance des états pathologiques et des
trois signes suggére une collaboration entre le prétre et le
médecin. Collaboration impossible si le médecin — comme
c'est, hélas! trop souvent le cas — n'a aucune notion de psy-
chologie religieuse et ne voit dans I'homme qu'une activité
relevant uniquement du biologique. Attitude qui constitue
un crime contre la personne. Les études réunies dans ce volu-
me indiquent bien la position personnaliste de la médecine
et de la psychiatrie chez leurs représentants catholiques. On
s'est rendu compte que la “"notion de pathologique est essen-
tiellement relative’” (Rouart) et qu'on doit tout ramener a la
“*personnalité totale du sujet”. Cecinous fait espérer que parmi
nos médecins on prendra de plus en plus conscience des exi-
gences constantes de la personne humaine et qu'on se rendra
compte du danger d'une tendance matérialiste en psychiatrie.
Il est criminel, souverainement odieux d'opposer a I'ccuvre de
Dieu, en une dme, I'imbécile orgueil d'une science rien qu'hu-
maine.

Dans son article intitulé Seche et obscure nuit de contem-
plation, le P. Louis de la Trinité cite la comparaison établie
par S. Jean de la Croix entre les commengants qui se sont
engagés résolument dans les voies spirituelles et I'enfant que
sa mére va bientdt sevrer pour lui donner une nourriture
virilisante. Mais ces débutants ne sont pas de ceux qui se
contentent de vivre dans les observances de la foi catholique,
en accomplissant strictement leurs “devoirs” sans faire une
recherche active de la perfection. Ceux-la sont les honnétes
gens dont I'Honnéteté ne figure pas au nombre des Béatitudes.
Ils ont enterré a I'abri de la grice et du risque le talent d'or
confié par le Maitre. Car la foi est pas chose morte comme la
morale: elle est d'essence surnaturelle, elle est participation
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a la vie éternelle; elle doit fructifier en charité. Le débutant
sera donc celui qui a opéré en lui une “‘conversion intention-
nelle a la vie parfaite’’, un renoncement initial aussi entier
que le lui permet sa conscience actuelle, un engagement sans
réticences. |l se soumettra a une rigoureuse ascése et vivra
dans la présence habituelle de Dieu. Les consolations abon-
dent des lors en lui, il trouve sa joie dans la pénitence, il est
favorisé d'une oraison fervente et aisée ; Dieu le “'caresse comme
une meére amoureuse fait a son tendre enfangon™ et “'le nourrit
d'un lait savoureux’. L'enfant est tout entier tourné vers sa
mere. Selon l'expression de S. Jean de la Croix, le néophyte
est revétu 'de la parure de [Cte et d'allégresse”. Bientot —
surtout dans les monastcres ot les sujets sont protégés du
mouvement extérieur — il échangera sa premiére parure pour
celle de travail, de sécheresse et de délaissement’”; la ferveur
diminue, la méditation devient pénible, parfois impossible,
la pricre sans golt, la pénitence accablante, les défauts réap-
paraissent; I'ame se sent isolée, “l'intelligence se fait obtuse,
la volonté soulflre d'atonie, des tentations oubliées ou inconnues
frolent I'imagination™. Une telle ame est-elle entrée dans la
seche et obscure nuit? [l faut pour en étre certain que se
réalise dans le sujet la présence simultanée des trois signes
indiqués par l'auteur de la Montée du Carmel. Les voici:
1° la méditation devient impossible; I'imagination reste inerte;
2° ni elle ni les sens ne se fixent sur aucun objet extérieur ou
intérieur; 3 ° enfin I'dme se plait a se trouver seule avec Dieu
en attention affectueuse ct sans considération particulicre.

Nous allons voir avec le P. Louis de la Trinité que ces si-
gnes peuvent souvent ne pas étre au complet et qu'on est alors
en présence de “formes subalternes et accidentelles de l'ari-
dité"et non de la véritable nuit de sens.

On rencontre d'abord I'aridité due a un état pshycho-
pathologique anormal. Cependant il est a noter qu'"un tel
trouble n'entrave pas nécessairement un processus ascético-
mystique concomitant, il peut le renforcer”. Une autre aridité
peut étre consécutive & l'imperfection morale. Au cours de
I'avancement spirituel la moindre défaillance volontaire, les
plus petites fautes délibérées peuvent avoir de graves effets:
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“perte de l'esprit de Dieu" et, “'lassitude, tourment, obscurcis-
sement, souillure et affaiblissement’”. Cette sécheresse due au
déréglement de la volonté peut ‘“'se substituer insensiblement
a une aridité d'origine divine ou se juxtaposer a elle. D'ou
I'importance notoire de I'examen moral du sujet”. L'imper-
fection habituelle naturelle, que le Docteur mystique a bien
distinguée de I'imperfection habituelle volontaire, peut devenir
une occasion de mérite si 1'dme y résiste. Enfin, I'ignorance
du sujet qui, arrivé au pas du sens a I'esprit, persisterait dans
l'oraison discursive, peut encore étre une raison d'accroisse-
ment daridité. 1l arrive souvent qu'un directeur spirituel
maladroit en soit une deuxi¢me cause.

L aridité que le P. Louis de la Trinité appelle royale et
substantielle requiert dans le sujet des dispositions morales
d'une haute élévation. Les expressions employées par Jean
de la Croix la décrivant, montrent qu'elle affecte la volonté
(sécheresse), l'intelligence (ténébres), la mémoire (vides). 1l
se joint A cette grande pauvreté intérieure de multiples tenta-
tions, des difficultés de toutes sortes, des persécutions, des
incompréhensions. Elle atteint une terrible densité, d'ou le
sentiment '‘d'écrasement, d'impuissance et finalement de
passivité au moins relative”. Elle est, de plus, stable, “enve-
loppant 1'étre sensible et en paralysant les mouvements™.

Cette aridité proprement enrichissante ne s'abat pas de
la méme maniére sur tous, car le Seigneur sait “'ce qu'il y a
dans 'homme’. La personnalité tout entiére du sujet est
en jeu, son passé, sa culture, son age, sa force, sa faiblesse.
[l y a aussi la prédestination.

L'aridité, selon les divisions données par S. Jean de la
Croix, sera, propre a la nuit du sens, intense, bréve avec ou sans
graves tentations, ou progressive ou faible, récurrente et
cyclique; postérieure a la nuit du sens et préparatoire a la
nuit de I'esprit ou non préparatoire, récurrente et cyclique;
elle est susceptible aussi de réapparaitre au sein de la Nuit de
I'esprit. !

' Cf. p. 221 et pp. 226-27, schéma de la Montée du Carmel pour bien
situer la nuit du sens par rapport a I'ascension spirituelle.
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Comme nous l'avons vu plus haut, l'aridité produit un
enrichissement de I'ame. Enrichissement moral qui se mani-
feste par I'augmentation des vertus, une grandissante pureté
d'intention.  Enrichissement psychologique se manifestant
d’abord dans la volonté que les souffrances affermissent et
qui demeure indé¢fectiblement orientée vers Dieu, puis dans
I'intelligence: c'est le commencement de la contemplation
infuse, c'est-a-dire ‘‘connaissance générale, amoureuse et
confuse de Dieu”. Cette contemplation entretient dans la
conscience un souvenir habituel de Dieu et la crainte de ne pas
le servir; le sujet éprouve malgré son apparente inactivité au
temps de l'oraison, le sentiment d'une réfection intérieure toute
nouvelle, insoupgonnée. Le Christ donne sa paix a I'ame. Elle
est portée a la solitude, & demeurer en repos avec lui et en lui,
ne pouvant ni ne cherchant a s'attacher a quelque objet par-
ticulier, ne regardant que lui. 1l se développe peu a peu en
I'ame une “activité d’'amour, faite de désirs angoissés de Dieu,
comparable a une soif d'amour extrémement vive'. L'ame
s'approche de Dieu; elle participe @ un plus haut degré a
I'amour qu'll met en elle, jusqu'a ce qu'elle aime enfin son
Dieu, de l'amour méme du Saint-Esprit. "Celui qui vient
a moi n'aura jamais faim, dit Jésus, je suis la porte: si quelqu'un
entre par moi, il sera sauv¢, il entrera et il sortira, et il trou-
vera des paturages” (Joan VI, 35; X, 9).!

Jean LE MoyNE

! Nous nous cxcusons aupres de nos lecteurs de ne pouvoir, faute
d'espace, inclure dans notre recension les articles d'Olivier Lacombe: Sur
le Yoga indien; de Louis Massignon: L'aridité spirituelle selon les auteurs
musulmans; de Charles Journcet: L'aridité dans le protestantisme; de M.
Lot-Rorodine: L'aridité ou “siccitas’” dans Uantiquité chrétienne; de M.
Olphe-Gaillard, s.J.: La “nuit du sens” d'aprés le P. de Clorividre, s.J.
Nous nous proposons de revenir plus tard sur ces questions. Nous avons
da négliger aussi les communications du P. Bruno de ] ésus-Marie sur une
série de témoignages de “'l'expérience mystique nocturne™,

Les membres de la Reléve ont eu la joie de rencontrer a plusieurs
reprises pendant son séjour 3 Montréal, M. Carl F. P. Lohle, le directeur
du Service Etranger de la grande maison d'éditions catholique, Desclée
de Brouwer, qui a tant fait pour la diffusion universelle de la pensée
catholique. C'est avec plaisir que nous avons pu parler avec lui des
problémes actuels, des mouvements catholiques en France, en Angle-
terre, et ailleurs en Europe, de ceux qui les dirigent.




CHRONIQUES
Un Franciscain chez le Grand Khan

Saint Frangois d'Assise qui avait, en plus de sa douceur
légendaire, une impétuosité extraordinaire dans I'amour, et
un jour l'idée d'aller évangéliser le Sultan des Turcs et de
délivrer le St-Sépulcre. L'idée ne lui était pas plus tét venue
qu'il ¢tait prét a sauter dans le premier bateau pour la
Palestine.

En 1314, un de ses fils, Odoric de Pordenone quittait
Venise pour aller en Chine. Nous ne savons si c'est avec la
méme impétuosité, mais c'est avec la méme douce persévé-
rance que notre FFranciscain vaincra toutes les difficultés et
parviendra jusqu'au Khan de Chine, a Pékin, aprés avoir
traversé la Perse, suivi les cotes des Indes, visité les Iles de
Java. Le retour se fera par l'intérieur de 1'Asie, le nord du
Thibet, jusqu'en Perse de nouveau.

Odoric de Pordenone nous a laissé, de son second voyage
seulement, un récit! rempli d'observations judicieuses sur
I'état social des pays de |'Asie, de descriptions des villes,des
cours royales, surtout celle du magnifique Khan de Chine
dans sa Cité Interdite de Pékin.

Ce qui est particuli¢crement étonnant c'est de constater
la merveilleuse organisation politique de I'Asie a2 ce moment-
13, cette Paix Mongole que Gengis-Khan, “le conquérant du
monde’' et ses descendants faisaient régner. Leur empire
s'étendait de la Chine a la Perse et méme jusqu'en Hongrie.
Une paix si réelle que les voyageurs, commergants ou mis-
sionnaires, pouvaient traverser cet immense empire en toute
sécurité. Les empereurs se montraient trés favorables au
christianisme.

Un autre sujet d'étonnement, c'est la vitalité de ce 13e
si¢cle, produisant de grands rois, des saints rois, les plus grands
philosophes et théologiens, les cathédrales, mais aussi des

! Oderic de Pordenone, préface ct appendice de René Grousset., Col-
llection ““Les Beaux Voyages d'autrefois™ dirigée par P. Desfontaines et
Y. Simon chez Tequi a Paris.
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voyageurs qui une vie durant, dans des conditions matérielles
tres dures, ne cessent de se ballader a travers I'Europe et
I'Asie. Marco Polo revenait de la Chine au moment ot Odoric
entreprenait son ter voyage, cette fois en Tartarie septen-
trionale qui comprenait la Russie, le Turkestan et la Mongolie.
EEn 1253, saint Louis avait déja envoyé un autre FFranciscain
en ambassade chez le grand Khan.

Et enfin, en ce si¢cle, un élan missionnaire incroyable.
Avant Odoric, un autre Franciscain est envoyé a Pékin, par
Nicolas 1V en 1289, y construit des églises, devient archevéque
en 1307, ayant avec lui 3 suffragants. En 1300, un archevéque
a Pékin, cela laisse réveur et plonge dans I'admiration.

La paix mongole eut-elle duré que la pénétration chré-
tienne eut été plus profonde. Mais, dés 1340, les peuples
conquis se révoltent contre la domination mongole, la Chine
chasse, avec le conquérant, les blancs qui veulent |'évangéliser
Il faudra tout recommencer en 1581 avec le Jésuite Michel
Ruggieri.

Le livre se termine par le récit dG a René Grousset, de
la non moins extraordinaire aventure de deux moines chinois
chrétiens du rite nestorien. Ce rite qui avait son centre en
Perse s'était répandu en Chine probablement lors des conquétes
mongoles.

Raban Cauma et Marcos, les deux moines, partirent en
pelerinage a Jérusalem vers 1280, traverscrent comme Odoric
l'intérieur de I'Asie et parvenus en Perse assistérent a un
concile de I'Eglise nestorienne réuni pour choisir un patriarche.
Marcos fut élu. Quelques temps apres, le nouveau patriarche
délégua son compagnon aupres du Pape et des rois d'Occident.

Aprés avoir visité Paris, la France, I'[talie, Raban Cauma
fut regu par le Pape Nicolas |V aux pieds de qui, au nom de
I'Eglise nestorienne, il abjura I'hérésie et se ralliait au Sicge
de Rome. Par le ministére de deux Chinois que la grace avait
poussé A travers les déserts d'Asie, un schisme prenait fin.

CLAUDE HURTUBISE
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“Vie d'Alexandre Pouchkine”

Tenter de raconter la vie exubérante d'aventures et
intensément pleine, dans sa bri¢veté, — il meurt a 37 ans! —
de Pouchkine; surtout vouloir la condenser en 8o pages: n'est
pas une petite affaire. Aussi tout nous porte a étre indulgent
a l'égard de l'auteur: madame Zinaida Schakhowskoy. Si
dans les b5 pages de texte de sa \ie de Pouchkine elle ne peut
que nous rappeler la vie humaine du pocte, nous serions bien
exigeant de nous attendre a ce qu'elle nous livre, en plus, le
drame passionnant de cette dme — génie magnifique et volonté
de souffrir — qui incarne si bien la mentalité et ['esprit russes.

Mais, a la fin de cette année du centenaire de la mort de
Pouchkine — année d'apothéose ou il y eut pléthore d'essais
consacrés a l'analyse de son ccuvre et de son ame — il impor-
tait de rappeler, en un court résumé et avec amour, la vie de
cet homme. Tel était le but de I'auteur: “"Aussi ceci n'est-il
tout simplement qu'une histoire bréve de sa vie, sorte de
croquis dont tout le mérite — s'il y en a — sera d'étre écrit
avec reconnaissance’ (p. 9 - En guise d'Introduction).

Si bréve et forcément incompléte qu’elle soit, cette vie de
Pouchkine laisse deviner, toutefois, le drame qui tourmenta
son ame. C'est le drame méme de la Russie. “"Pouchkine — ma-
nifestation prophétique de l'esprit russe’’, note Dostoievsky. ?
Tout le long de sa vie, le démon de l'indépendance agite le
pocte. Il est sans cesse en révolte contre |'autorité: il ne peut
que difficilement échapper a tous ces tracas que lui suscite
son caractére de mauvais gosse. Aujourdhui 'U.R.S.S. le
vénére comme le grand émancipateur du peuple russe.

C'est que Pouchkine, le premier, saisit I'dme russe: il la
révele a la Russie méme, dans une langue pure et libérée de
toutes les influences étrangéres. 1l est le créateur de la litté-
rature russe, et il incarne la Russie éternelle. "'Je suis athée
du bonheur™ (cité par Z. S., p. 03) proclame-t-il, a 30 ans, a la

! Par Zjnuida Schakhowskoy, collection: Essais et Portraits, Editions
de la Cité Chrétienne, a Bruxelles, 1938.

3 CitéparZ. S, p. 8.
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veille de son mariage, dans une lettre a Mme Ossipova. Et
toute sa vie baigne dans une atmosphere de souffrance. Cette
méme atmosphere de souffrance — suffocante et d'une gran-
deur sauvage — qui impressionnait si profondément M. Syl-
veire ! 4 son voyage en U.R.S.S. en 1932. Peuple demi-civilisé.
Plutdt, peuple dont le heurt des raffinements des civilisations
étrangéres: (rangaise, italienne, ou anglaise, bouleversa la
lente évolution. Son dme en devait étre pathétiquement
bigarrée. Encore aujourd’hui, c’est une confusion de résigna-
tion douloureuse et d'aspiration violente de liberté et de
solitude.

Une 4me de Tsar dans un corps de serf!

Veuf de tout amour familial, nature sensible et hautaine,
réve d'indépendance et fatalisme de la douleur, Pouchkine
réalisait parfaitement l'esprit russe. Clest jusque dans sa
mort, toute chrétienne et paisible, qu’il s'identifia a I'ame de
sa patrie.

Jean-Marie PARENT

Oecuvres de saint Augustin

Continuant la publication des Oeuvres de saint Augustin,
collection que nous avons nagutre présentée a nos lecteurs, la
maison Desclée de Brouwer a dernicrement livré au public le
second volume de la 1ére série réservée aux opuscules.

A part les deux derniers traités, La patience, l'utilité du
Jeiine, qui sont de simples sermons, les autres sont des ccuvres
de circonstances et des réponses a des consultations, écrite
nous dira M. Combés, tandis que saint Augustin travaillait
a ses grands ouvrages, tout absorbé qu'i! était par l'immense
besogne de son épiscopat. On reste vraiment confondu d'ad-
miration devant un si grand z¢le apostolique. Augustin faisait
face sur tous les fronts & la fois, il veillait aux innombrables

! [sprit, no 1, p. 81, octobre 1932.
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soins de son ministére, il formulait la doctrine pour les siccles
futurs, il protégeait sans cesse la vérité catholique contre de
nouvelles hérésies et trouvait moyen de répondre a de loin-
tains correspondants, tels les évéques Pollentius, Consen-
tius et Paulin, occasions qui nous ont valu les traités des époux
adultéres, du mensonge et du soin a donner aux morts.

Au milieu de cette prodigieuse fermentation de bien et de
mal qu'était son temps, son immense charité, son amour
intransigeant de la vérité lui firent accomplir de véritables
miracles de labeur. [l était “"dévoré du zcle de la maison de
Dieu™.

L.a maticre des sept opuscules laisse bien peu de place a la
métaphysique chére a saint Augustin; ils sont pour la plupart
du domaine le plus épineux de la morale. On sera surpris, en
les lisant, de la minutie qu'il met dans l'exposition de sa doc-
trine, de son souci de ne rien laisser dans 'ombre, de tout dire
comme a des enfants, de tout expliquer, de répéter avec une
inlassable patience.

Il incite les fid¢les a résoudre les problemes dans la graice
et par la charité. Il a constamment souci de |I'établissement de
la Cité de Dieu. Et c'est bien ce qui rend si actuels ses
ouvrages, qui le sont déja par leurs sujets.

Le lecteur verra enfin quelle merveilleuse amitié¢ devait
¢tre la sienne, si pleine de charité, de charme et de cette cour-
toisie qu'on retrouve encore chez les moines, et qui fait de la
politesse une vraie vertu chrétienne.

JJoiL

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent
communiquer d‘avance, soit par lettre, soit par téléphone, avec
Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le rédacteur en
chef, Claude Hurtubise, a 340, ave Kensington, Westmount,
Fltzroy 8658.

L’abonnement d'un dollar (a 10 cahiers) est payable par man-
dat ou par chéque au pair @ Montréal aux bureaux de la revue,
36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.




Ministére du Secrétariat de la Province

Ecole Polytechnique de Montréal

Electricité, Chimie Industrielle, Dessin, Machi-
nes thermiques, Chemins de fer, Mines, Cons-
tructions civiles, Béton, Mécanique, Machines,
Arpentage, Hydraulique, Travaux publics,
Génie Sanitaire, Ponts, Métallurgie, Essais des
matériaux, Architecture, Géologie, Minéra-
logie.

Ecole des Hautes Etudes Commerciales

Décerne les diplomes de Bachelier en sciences
commerciales, Licencié en sciences commer-
ciales, de Docteur en sciences commerciales,
et Licencié en sciences comptables. Ce der-
nier diplome donne droit d‘admission dans
I’Association des comptables agréés de la pro-
vince de Québec (CA.), I'Institut des comp-
tables et auditeurs de la province de Québec
(L.I.C.) et la Corporation des comptables
publics de la province de Québec (C.P.A.)

On peut obtenir de plus amples renseignements en
s'adressant aux directeurs de ces Ecoles.

Honorable Albiny PAQUETTE
ministre

JEAN BRUCHESI
sous-ministre




L'Ecole des

Hautes Etudes Commerciales

Affiliée a I'Université de Montréal

Préparant aux carriéres supérieures du commerce,
de l'industrie et de la finance

®
COURS DU JOUR — COURS DU SOIR
@

Cours par correspondance donnant droit & un cer-
tificat d'études pour la ou les matiéres suivies; ou con-
duisant: a) a |‘admission dans les associations d‘experts-
comptables (C.A, L.I.C, CP.A); aux titres d'aspirant
(associate) et d'associé (fellow) de l‘association des
Banquiers canadiens (A. ou F.C.B.A.).

Principales matiéres : comptabilité, langues anglai-
se, francaise, mathématiques financiéres, algébre, droit
civil et commercial, économie politique, langues étran-
géres (anglais, espagnol, italien, allemand) d'aprés la
méthode linguaphone.

Prospectus envoyés gratuitement sur demande
au Directeur

535, avenue Viger, MONTREAL
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Société d'ADMINISTRATION
et de FIDUCIE

fondée en 1902
®

Administration de successions
Gérance d'immeubles et de fortunes privées
Garde et gestion de portefeuilles

Assurances : feu, vol, automobiles

VOUTES de SURETE

Siége social : MONTREAL

5 est, rue St-Jacques

(immeuble du Crédit Foncier Franco-Canadien)
(-]

AGENCES

Québec — Winnipeg — Régina — Edmonton — Vancouver




