Littérature canadienne

QUELQUES LIVRES DE CHEZ NOUS

SOUS LE SIGNE DES MUSES !

Essais de critique catholique (lére série)

Voici un nouveau nom ajouté a la liste déja longue et
variée de nos critiques littéraires : le révérend Pére Carmel
Brouillard, fils de saint Francois. Nous le connaissions
déja par les Cahiers franciscains, la vaillante petite revue
trés a4 la page que ce bon Pére dirige. Mais, au grand
public, qui ignore tant de choses et veut pourtant tout
savoir, nous dirons que le Pére Brouillard est l'auteur
d’essais de critique catholique intitulés Sous le Signe des
Muses, tout frais sortis de chez Granger Fréres, éditeurs,
4 Montréal.

La critique au Canada francais a passé par bien des étapes.
D’abord plutét simple énumération d’auteurs et de dates
et prétexte a querelles pour deux pailles en croix, elle se
satisfaisait d'évaluer assez arbitrairement les mérites formels
et formalistes des ouvrages du crit. Puis vient I’époque de
la béate admiration ou de I’éreintement & tout crin. Son
défaut essentiel était de manquer d’objectivité. Avouons
aussi que la matiére 4 étudier ne se trouvait pas de nature
a susciter des chefs-d’ceuvre de critique. Nos lettres se
transformant peu i peu, les censeurs, pour les apprécier,
durent commencer de recourir a l'esthétique, i la psycho-
logie et a I’histoire. Nous sommes maintenant entrés dans
une intéressante phase de développement littéraire. Une
jeunesse audacieuse et active offre & la critique des ouvrages
mieux congus, d'un art plus complet. Et les auteurs arrivés,
ne se résignant point a étre dépassés par la génération
montante, s’emploient & renouveler leur maniére, & multiplier,

1. Par le R. P. Carmel BrouiLLArp, O. F. M. Librairie Granger
Fréres, Montréal, 1935.
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en les fortifiant, leurs moyens d’expression, et 4 reviser
les normes étroites qu’ils s’étaient trop longtemps imposées.
Notre littérature n’est plus seulement le véhicule de pensées,
de sentiments et de formes unanimement recus a priori chez
nous. Les cloisons étanches ont été démolies qui nous
isolaient du monde. La pensée canadienne-francaise est
devenue perméable. Sa substance est plus riche, plus
mélée, plus raisonnante et raisonnée, ou simplement livrée
aux aléas d’une sensibilité exagérée et d’une imagination qui
se débride a plaisir. Cela ne va point sans jeter quelque
inquiétude en bien des Ames. Le Pére Carmel Brouillard
parlera bien du « mouvement de conquéte prodigieux qui
emporte notre jeune littérature », mais toutes les conquétes
ne lui semblent pas louables, et il veut, comme c’est son droit,
les examiner du point de vue catholique.

Quels sont les penseurs dont le Pére Carmel va approfondir
pour nous les textes? Ces penseurs sont nos poeétes !
Et voici la gerbe liée de Nérée Beauchemin, Robert Cho-
quette, Jovette-Alice Bernier, Alfred Des Rochers, Louis
Dantin et Lucien Rainier. Le titre de penseurs vous
semblera surfait. Cependant, en remontant a la racine
des choses, le Pére Brouillard dégage facilement, et parfois
avec un verbalisme qui ne manque pas de propriétés étour-
dissantes sinon soporifiques i force d’insistance, le catho-
licisme et le canadianisme de Nérée Beauchemin ; la jeunesse
et Porgueil de Robert Choquette ; le bolchevisme de la
conscience de Jovette-Alice Bernier ; la décadence actuelle
et la grandeur ancestrale chéres 4 Alfred Des Rochers, la
hantise du surnaturel — n’est-ce pas plutot du naturel que
le Pére Brouillard voulait écrire ? — de M. Louis Dantin ;
et, enfin, le culte de la versification de M. Lucien Rainier.
C’est done a travers les ceuvres de nos poétes que le Pére
Brouillard poursuit I'analyse des dmes créatrices de pensées
et de formes. Il atteint ainsi parfois non plus la seule
conscience littéraire, mais encore les tréfonds de la conscience
humaine. Et c’est 12 un dangereux passe-temps.

L’originalité du Pére Brouillard ne consiste pas tant i
instaurer chez nous une critique a caractére absolument
catholique qu’a y apporter un élément personnel. Cette
tentative est nécessairement marquée d’un certain flottement.
Or, le Pére Brouillard est de trempe a s’orienter bient6t plus
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slirement dans la brousse qu'il défriche avec hardiesse et
application. Si ses analyses semblent parfois filandreuses
et méme équivoques, du moins les principes dont il se
réclame ont la solidité de Gibraltar et I'intégrité de Rome.
Aussi ne craint-il pas de professer que ses critiques sont
partiales, puisqu’ « elles procédent du parti pris évident de
soutenir une cause ». Et il ajoute :

Elles sont passionnées, et les mots dont elles usent ne trans-
mettent qu'a demi la ferveur de leurs intentions.

Toutefois, elles ont tiché d’éviter I'injustice... Une charité
profonde et chrétienne les informe ; et si les mots sont rudes,
excessifs, méme cinglants, ils jaillissent d’une réalité plus sympa-
thique et plus élargie. (P. 7.)

Nous verrons qu'en essayant d’éviter l'injustice le Pére
Brouillard n’a pu s’empécher de commettre quelques mala-
dresses et de manquer surtout de tact spirituel.

Son livre, au texte serré, débordant d’idées et d’apercus
personnels, est l’ceuvre d’un critique original nourri de
lectures et d’observations sans nombre, tirant profit de
tout, au fait des moindres choses, ayant des points de
comparaison dans toutes les littératures et chez tous les
auteurs, naturellement enclin & la psychologie, poussant
jusqu’au bout ses conclusions et les motivant a perdre
haleine. Le Pére Brouillard accumule, en chaque cellule
de son esprit monastique, tant de connaissances profanes
qu'on dirait qu’il a une antenne particuliére tendue vers
le monde. Sa curiosité se plait aux excursions prolongées,
et cela est chez lui d’un élan si spontané qu’on lui appli-
querait volontiers ces vers d'une opérette, encore trés golitée
ces derniers mois :

Si j'entends, si je vois,
C’est toujours malgré moi !

Mais tout a coup, il se dégage des contingences assemblées
comme par jeu de virtuose, et il émet quelques jugements
nets, péremptoires, ou il se résume en une formule lapidaire,
sans se défendre tout a fait d'un sourire.

Ainsi, le Pére Brouillard dira de Nérée Beauchemin :

Il est un sage qui posséde sa philosophie paisible et paroissiale,
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ou encore :

Le vrai Beauchemin, authentique et lui-méme, se définit par
la douceur juvénile et implorante, par la sensibilité fine et discréte,
sans explosions pathologiques ni réveries qui tombent i vide, par
la préciosité délicieuse qui pointe jusque dans le titre de son
ceuvre.

Au sujet des ouvrages de M. Choquette, le Pére Brouillard
écrira :

Les poémes que le peuple adopte sont ceux-la que lui transmet
la mélodie. Il saura par cceur la belle Franguise, la Guignolée,
U'Envers des Cieur, et méme O Canada. .. ; mais il les sait parce
qu'il les chante. Si les poétes veulent pénétrer la classe populaire,
ils devront se résigner a doubler leur phraséologie d’une phrase
musicale. Le vers pur et sec restera toujours le plaisir délicat
d’'un nombre restreint d’initiés, comme les figues et les grenades
d’Orient ne sont permises qu’a la caste privilégiée des richards.
(P. 72.)

Aprés avoir expliqué en quelle estime il tient les poémes
de M. Choquette, le Pére Brouillard conclut que celui-ci

. ne doit pas démissionner devant I'effort. Il posséde en lui
le gage d’un succés durable ; mais aussi la possibilité d’une chute
prématurée. Qu'il le sache. Sa méthode de compléter Vinspi-
ration spontanée par un vers gauche et incolore le perdra ; parce
que, s’il est doué d'un poéte qui trouve sans chercher, il est, par
contre, intérieurement menacé d’un versificateur qui cherche sans
trouver. (P. 108.)

Ces pointes de malice dans le jugement exact, notre auteur
s’en sert pour donner du piment i sa pensée ; par exemple,
lorsqu'il décoche cette phrase a 'auteur des Masques déchirés :

La littérature féminine chez nous débute avec Laure Conan :

on espére qu'elle ne finira pas avec mademoiselle Jovette-Alice
Bernier.

Et il commente :

La méditation douce et tranquille, largement imprégnée de reli-
gion vraie, la sérénité intellectuelle de celle-li contrastent avee
Pexaspération loquace de celle-ci, ses emportements aigus, ses
nervosités constantes, ses larmes nombreuses. Il y a de I'une a
'autre toute la distance qui sépare la saine inspiration de I'expres-
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sion fiévreuse de soi-méme. Autrefois, au temps de Laure Conan
on écrivait pour dire quelque chose ; aujourd’hui, on écrit pour
se dire. (P. 111.)

Et, en cours de route, le Pére Brouillard songe « en dépit
de suggestions plus charitables, au, vocabulaire dont se
servent les pathologistes : obsession, rétrécissement de la
conscience, etc. » ; il en accablerait mademoiselle Bernier,
si seulement il se laissait aller, et il s'écrie pour I'édification
des censeurs de la vieille capitale :

La sévérité clinique prononcerait [sic] peut-étre un phénoméne de
monoidéisme. . ., mais la Salpétriére est passée de mode ; aussi
convient-il d’'imiter la gentillesse de nos critiques de Québec, qui,
eux, parlent de monocorde seulement. (P. 113.)

Ce qui n’empéche le brave Pére, sous la bure, de parler
a son tour de « cette monotonie du moi» (p. 113) et de
« la monodie du théme » (p. 136), qu'il ne manque pas lui-
méme d’attribuer & mademoiselle Bernier. En quoi les
gentils critiques de Québec et le gentil critique de Rosemont
se rencontrent.

M. Brouillard va cependant beaucoup plus loin dans sa
critique des poémes de mademoiselle Bernier. Il y reléve
« les théodicées fantaisistes », « une priére mondaine, une
action de grice au Dieu complice du mal », « 'anémie reli-
gieuse », qui s’insinuent dans 'ouvrage de mademoiselle
Bernier ; mais son interprétation de quelques textes le
porte au deli de son objet.

Le Pére Brouillard affectionne M. Des Rochers. Il
nous confiera, en commentaire d'une judicieuse pensée
de M. Désilets, que les poemes de M. Des Rochers sont
« des sculptures de la réalité ». Et il s’appliquera a faire
ressortir toute la plasticité des vers écrits a I'Ombre de
I'Orford. 1l en montrera aussi la « polychromie radieuse »
et nous dira que I’ union du dessinateur et du coloriste
authentique le peintre véritable ». Aprés quoi, de méme
qu'il a souligné la musicalité de Nérée Beauchemin, il affir-
mera « ’euphonie universelle » qu’on trouve chez M.
Des Rochers.

Ah ! comme le Pére Brouillard s’attarde a causer du poéte
de Sherbrooke ! de ’ancien éléve du Collége séraphique des
Trois-Riviéres, qui conserve, au milieu des vicissitudes du



QUELQUES LIVRES DE CHEZ NOUS 1013

monde, l'empreinte caractéristique de I'esprit de saint
Francois! Et comme nous partageons cette prédilection !
Tout Alfred Des Rochers est dans 'amour des humbles,
de la nature, de la beauté et dans une foi que rien n’entame.

Le Pére Brouillard voit en Lucien Rainier une vivante
application de I’aphorisme de Boileau : « Vingt fois sur
le métier... » L’étude de ce poéte lui permet le déploie-
ment presque infini de ces analyses techniques ou il se
complait. Il est vrai aussi qu'il se dégage d’Avec ma Vie
une particuliére suavité des formes mise au service d’une
mystique merveilleusement équilibrée.

Mais c'est dans les pages consacrées & Louis Dantin que
le Pére Brouillard pousse jusqu'a 'extréme ses ressources
et ses excés d'analyse aigué. Le sujet était difficile, et notre
critique ne 1'a pas traité au petit bonheur. Seulement, il
nous parait qu'il a outrepassé sa maniére.

Louis Dantin nous a fait, dans ses livres, de véritables
confessions. C'est une dme hautaine et tourmentée. Ce
qu’il écrit porte le stigmate de son dme. Je ne suis pas
grand clerc, mais il me semble que si, au nom méme de la
critique catholique, on doit fermement établir des distine-
tions, des corrections, des mises au point, et condamner ce
aui est condamnable, la charité ne perd aucun de ses droits.
Le cas pathétique de M. Dantin ne saurait étre traité avec
insistance niindiscrétion. L’enseignement que nous avons recu
dans nos familles, si profondément chrétiennes, a toujours été
qu'il faut prier pour le lévite qui se trompe et ne point
faire de publicité i ses erreurs. Le Christ est encore notre
maitre en charité, et c’est lui qui a prononcé ces mots d’une
vérité si humaine et si surnaturelle : « Que celui qui n’a
jamais péché lui jette la premiére pierre! » 1l y a des replis
de conscience qu'on ne touche pas. On les abandonne i
la lumiére et a la grice de Dieu. En outre, lorsqu’un prétre,
surtout un moine, met si vivement en cause un de ses fréres
au service de Dieu, cela ne tourne qu’au scandale des
chrétiens.

Que tout cela nous éloigne de la critique catholique et de
I'esprit de saint Francois tels qu’on nous les avait montrés
jusqu’ici ! C’est un mesquin et puéril procédé que de
monter en épingle, — et avec quel frémissement d’aise! —
certains vers de M. Dantin, pour en tirer un certain effet.
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Comme pierre de touche & ce que je dis, je m’en rapporte
a ce qu’'elit été le jugement sur ce point d’'un ami que j'ai
longtemps pleuré et dont la pensée, la vie, les lettres sont
restées mes conseillers intimes. Il s’appelait le Pére Victorin
de la Ruelle, franciscain de notre maison québecoise de
I’Alverne. En lui se confondait tout ce que Dieu a créé
de plus noble et de plus juste dans un cceur de prétre. A
trente-deux ans, il mourut au pied méme de l'autel on il
venait d’officier, sachant qu’il allait mourir et ne refusant
point de donner ses derniéres forces pour Dieu et ses con-
sacrés. La parole avec laquelle s’exhala son dernier souffle
s’adressait 4 ses jeunes fréres qui venaient d’étre ordonnés
a la prétrise :  « Sacerdos est alter Christus!...» L’image
du Christ dans le prétre est ineffacable, et a un caractére éter-
nel. Elle doit nous tenir en respect, sans égard 4 I’homme,

Le Pére Victorin de la Ruelle, aussi catholique que quicon-
que, n’aurait pas écrit a la facon du Pére Brouillard le chapitre
sur Louis Dantin, quoiqu’il eiit comme nous admiré tant
d’autres pages d'un livre qui fait époque dans notre petit
monde canadien-francais de la critique littéraire.

VISAGES DE MONTREAL'!

Détrompons-nous. Ce livre au titre déroutant n’offre
rien qui puisse, méme en surface, indiquer aux profanes ou
rappeler aux initiés ce qu’est au juste Montréal : Montréal,
pourtant, le centre économique et culturel de la province,
la métropole du Canada, la deuxiéme ville francaise du monde,
le théitre, le carrefour, et le point, névralgique encore,
d’une épopée si largement humaine, ou les deux plus hautes
civilisations modernes, d’abord affrontées dans la guerre,
s'unissent dans la paix, jalouses de leurs qualités propres,
et tentent de s’harmoniser, sans toutefois s’absorber l'une
I’autre, de telle sorte qu’en I'accord voulu on distingue tou-
jours les deux notes fondamentales.

C’efit été la un sujet capable de séduire un écrivain
d'une autre trempe et d’'un autre tempérament que Mille
Marie Le Franc. Chez elle tout se raméne plutot a la
perception et a la transposition, sur le plan littéraire, de faits
particuliers d’ordre physique et psychologique auxquels les

1. Par Marie Le Franc. Les Editions du 7odiaque, Montréal, 1935.
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sens les plus subtils d’une grande artiste trouvent de secrétes
et profondes correspondances.

Sept chapitres, sans lien aucun entre eux, sauf que l'on
reconnait vite qu’ils sont de main d’ouvrier, composent
I'ouvrage de Mlle Le Franc. Ils s’intitulent : Randonnée,
Epaves, Amazone, Florence, Camarades, Ames étrangéres et
Annabel.

Randonnée est un tableau mouvant de nature, dans lequel
trois personnages, trois visages de Montréal, nous appa-
raissent : I'auteur et ses amis de rencontre, Elfie et Cavelier.
Ils partent tous trois accompagnés du chien Kilty, confiant
leur sort a4 la petite auto Widgeon. Et les voili en route
vers le lac de la Mer Bleue, ou Blue Sea Lake, comme affec-
tionne de dire Marie Le Franc. Ils s’installeront chez
Saint-Loup, autre visage de Montréal, et pousseront jusqu’au
fond des bois leur belle excursion.

Le paysage est radieux. Marie Le Franc l'intégre dans
son récit, avec cette maniére de peindre qui n’est qu’a elle,
et qui éveille en nous un rythme passionné d’images. Elle
bouscule vraiment toutes nos habitudes d’imaginer. Ce
qui serait défendu & un écrivain ordinaire est permis & Mlle
Le Franc. Elle a son ordre, son style, ses cadences, ses
ellipses, ses crases, ses hardiesses, ses outrances, ses prodi-
gieuses réussites verbales ; tout cela bien a elle par droit de
nature et par droit de talent. On pénétre vaguement inquiet
sous ses arcanes descriptives. A chaque détour, elle fait
briller et éclater quelque chose, non pas sous nos yeux ou a
nos oreilles, mais en nous, comme si elle possédait la merveil-
leuse puissance de créer chez les pauvres lecteurs que nous
sommes une atmosphére rare qui aussit6t nous transforme.

Randonnée ne s’analyse pas. Il faut se faire a ces pages et
se laisser vainecre, ou ne pas les lire du tout.

Epaves, c’est I'histoire de quelque prince russe, & moitié
francais, réfugié &4 Montréal avec sa cousine. Plein d’orgueil,
Stépanovski n'a pas cependant la fierté de ne point vivre
aux crochets de sa parente. Mlle de Chantenay s’use i la
peine. Et un jour, nos deux épaves quittent Montréal pour
I’Europe, d’on elles n’auraient jamais dfi venir.

Ces caractéres pitoyables sont bien étudiés. Et je ne sais
quelle navrance nous étreint en terminant le chapitre. Marie
Le Franc excelle & jouer sur les nerfs et a leur faire rendre
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des vibrations qui se prolongent longtemps aprés que le
livre a été fermé.
Stépanovski est esquissé en quelques traits rapides :

Le prince enlevait son bonnet de fourrure. Dépouillé de lui,
il ne perdait guére ni de sa hauteur, ni de son allure, car la brosse
de ses cheveux, compacte, luisante, militaire, dressait sur son front
une sorte de coiffure de boyard.

On ne voyait pas ses yeux, & cause du lorgnon a verres fumés qu'il
portait. Le col de sa pelisse retenait de la neige. Il s'assit sur
une chaise a dossier raide et attendit, gardant a la main sa canne.
Il n’avait enlevé qu’un de ses gants, de fil gris aussi, laborieusement
reprisé a petits croisillons auxquels I'eeil se prenait. Il y avait de
Poiseleur dans ce prince. Il tenait, dans un geste de grand fau-
connier, ce poing ganté de gris haut levé, appuyé sur le jone a
bande d’argent. (Pp. 36-37.)

Et voici la cousine, humble et serviable, pour donner
tout 'avantage a Stépanovski :

La voix s’éteignit dans une sorte de rire ol se mélaient la fierté
et l'attente. Une femme, ayant prononcé ces paroles, s'effaca.
Elle cessait d’exister du moment qu’elle les avait dites. Le silence
joua le role d'une eau qui se referme sur une noyée. Son rire
monta quelque temps dans I'air comme une derniére bulle. (P. 35.)

Dans Amazone, nous trouvons deux autres des visages de
Montréal chers 2 Mlle Le Franc : Jeannine et Théo, petit
ménage francais des plus saugrenus. Ici encore, cest la
femme qui est le personnage sympathique. Dans la galerie
des dévouements montréalais de Marie Le Franc, Jeannine
et Mlle de Chantenay sont des as.

Théo, agent d’assurances, viveur, ancien officier de
cavalerie, est marié a la plus fidéle des femmes. Celle-ci,
bien préte a se sacrifier en tout, n’a qu’une faiblesse : celle
de monter a cheval. De la son nom bien trouvé d’Amazone.

Elle se dirige vers Hill-Park, situé sur le cratére d'un ancien
volean. La elle est chez elle. Ou plutot, on est chez soi, entre
hommes, car il n'y a guére que des cavaliers qui fréquentent The
Hill. Elle les connait tous. Elle les estime en raison directe
de leurs qualités de horsemen. Elle sait les défauts de chacun :
I'un a la main comme ceci, I'autre I'assiette comme cela. Et les
genoux ! Il n'en est pas qu'elle ignore. Un beau cheval compte
encore plus qu'un bon cavalier. Quand les deux sont matchés,
comme elle dit dans son langage bilingue ( ?), c’est du ravissement.



QUELQUES LIVRES DE CHEZ NOUS 1017

Il est question surtout de chevaux entre gens du Hill. Il est
question de femmes aussi, de poker, de Bourse, d’affaires. Jean-
nine, qui méprise les potins de five-o'clock, prend plaisir 4 ceux
qui s’échangent & la méme heure au sommet du pare. Tout cela
s’épure au crible des feuilles. Un bon galop et tout cela est secoué
sur le sable des allées. On est mieux sur une croupe de cheval que
dans un fauteuil... Les jours ou le froid pique, on passe un
doigt ganté sous le bout de son nez. (Pp. 82-83.)

Elle monte en tram, décoche par distraction un sourire au
conducteur immobile, dont le réle est de laisser tomber un regard
en poingon sur la boite aux tickets et qui se distrait en crachant
sur le pavé au moment o1 s’ouvre la porte automatique. Le condue-
teur a I'dme retournée par ce sourire. Jeannine en oublie de glisser
dans la boite le ticket tout préparé dans sa main. Il servira au
retour. Elle passe devant, vacille sur ses pointes, s’agrippe & une
courroie de porcelaine. (P. 87.)

Théo s’est acoquiné a Bobette. Un soir, on il trouve la
place prise par un officier de Toronto, il fait du chahut,
frappe son rival, est cueilli par la police et ramené chez
Jeannine. Jeannine console son mari et réconforte méme
doucement Bobette, le lendemain. Elle a une conception
bien personnelle de la morale.

Cette nouvelle d’'une psychologie vive forme la meilleure
partie du recueil de Mlle Le Franc. Elle est remplie de
détails pittoresques et s’enléve prestement.

Mademoiselle Le Franc y assemble des traits jamais
cruels pour illustrer quelques échantillons de notre pauvre
humanité. Sa touche est fine et sensible, non pas senti-
mentale.

Florence est un visage plus mollement dessiné. Cette
lecture nous laisse I'impression de quelque chose entrevu
dans le brouillard et qui se dérobe & mesure qu’on le veut
saisir.

Aprés des années d’absence, Mlle Le Franc rentre a
Montréal. Elle a tout a fait oublié son amie Florence,
quand ce visage d’autrefois lui redevient présent. L’auteur
apprend que son ancienne éléve a perdu son mari, un suicidé
ala mode, en temps de crise, dans son garage, par 'oxyde
de carbone. Mlle Le Franc craintdene plus voir qu’une
image déformée de Florence. Elle quitte la maison, on
elle vient de sonner, sans méme laisser son nom.

Et I'on reste troublé et insatisfait.
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(C'amarades nous présente quatre jeunes hommes et deux
jeunes filles réunis dans un salon. L’'un des hommes est
un conférencier francais. Les autres personnages sont des
Canadiens francais. Enfin, voici des visages de chez nous. . .
Ils ne sont pas les plus intéressants du livre ; du moins ils
s'éclairent de quelques reflets d’intelligence, de culture
et de beauté. Marie Le Franc est allée au plus court.
Il est évident qu’au moment ou elle a écrit les premiéres
esquisses de ses Visages de Montréal, elle ne nous connaissait
pas encore beaucoup. Mais a ceux de nous qu’elle a connus,
elle ne manque pas de montrer de la sympathie. Comme
le conférencier Due Lurcain, elle reconnait que notre compa-
triote Marie-Louise est « épatante de toutes les fagons.
Intelligente, lettrée, artiste... » Avec Lurcain aussi, notre
auteur « s’émerveille de trouver dans la bogue blanche de
ce pays ce brugnon de Provence ),

Elle la regarde, assise en face,... en contre-bas. La lumiére
éclaire la massive chevelure brune aux reflets fauves, le front poli,
les joues en forme d’olives, appuyées sur le menton fin, et surtout
ses yeux étonnants. .. Comment fait-elle, dans ce pays si blafard,
pour étre si dorée? On se la représente étendue sur une pelouse,
au soleil. Elle est habillée d’une petite robe de rien qu'elle a
confectionnée elle-méme, blanche, qui tient toute seule sur son
corps élancé. Elle I'appelle sa robe de tennis. A son cou, collier
de pierres du Niagara, lunaires, que sa peau anime. Elle pourrait,
en effet, jouer au tennis avec cette robe, ou diner chez Sir Arthur.
(P. 159.)

Ames étrangeres contient le portrait d’'un homme et d’une
femme qui s’aiment et demeurent inconnus I'un a Iautre,
dans l'éternel malentendu humain. C’est le chapitre qui
m’a le plus remué, parce que, outre 'analyse d’un cas trés
spécial, il renferme un accent profond sur lequel on ne se
méprend guére et, enfin ! des idées plus générales. Ainsi,
dans ces passages, I'on découvre quelque chose de la psycho-
logie ethnique anglaise :

J'hésite a parler de vous. Votre pudeur anglo-saxonne, je
devrais dire votre paralysie sentimentale, se communique i moi.

(P. 173.)

Vous ressemblez & une vaste maison d'une seule piéce. Clest
quand on essaie d’en faire un appartement moderne & petites
chambres qu’on ne vous retrouve plus. C’est quand on cherche a la
transformer selon ses gofits, a vouloir y apporter des améliorations
pour sy installer, qu'on se trouve face i face avec vous, I'ombrageux

ropriétaire. Il faut se contenter de la maison telle qu’elle est.
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Je reconnais en vous votre pays, je retrouve en vous ses méthodes,
sa tranquille et innocente maniére d’'imposer sa loi. (P. 185.)

Annabel clot le volume sur I'histoire d’une névrosée qu’on
renvoie mourir en Angleterre. C’est trés simple, fort triste
et fort douloureux.

Mille Le Franc a composé la plupart de ses visages de
Montréal a I'ombre de I'Université McGill et dans le rayon
d’influence qu’exercent chez nous Westmount, Londres,
Paris, Lille, la Russie blanche, ete... A la vérité, s’il finit
par ressortir de son livre une apparence quelconque de
Montréal lui-méme, c’est la ville cosmopolite et essen-
tiellement coloniale. Voila un point de vue britannique et
pan-européen qui nous offense. Nous en ressentons toute
I'injustice et ne pouvons rien la-contre, si ce n'est affirmer
qu’il est faux parce que partiel et partial tout ensemble.
Il ne caractérise pas Montréal ni les Montréalais, mais
plutot des Européens pour qui notre métropole n'est qu’un
commode pied-a-terre.

Un tel livre, signé d’un tel nom, ajoute peu a la gloire de
son auteur ni surtout, et nous verrons aussitét pourquoi,
a la pureté de la langue francaise. Heureusement qu’il
porte en maints endroits les traces de la bonne griffe 4 quoi
P’on reconnait le maitre-imagier, Marie Le Franc. Tour
personnel de la composition, vie intérieure presque sub-
consciente des sujets, art prestigieux du style, magie incan-
tatoire des mots inimitablement disposés, tout Marie Le
Franc est la, qui analyse 1'ime, les nerfs, le paysage, en les
recréant sous sa plume, non pas comme des choses, mais
comme des étres qui fatalement nous obsédent et nous
possédent toujours davantage, & mesure que l'auteur leur
donne sa couleur, sa lumiére et son alacrité subjectives.

Un aveu échappe a Mlle Le Frane, au chapitre d’ Annabel.
Le voici : «... A I'époque ot je réunis tout ce que je possé-
dais de dollars pour aller & la découverte de 1'Ouest canadien,
puisque I'Est ne m’avait rien offert que de banal. » (P. 220.)

Ces lignes nous expliquent bien pourquoi 'auteur n’a
généralement trouvé d’intérét qu'a des visages i la fois
étranges et étrangers chez nous pour en former son ceuvre.

L’artiste a le droit de choisir, et Mlle Le Franc jouit de
toutes les prérogatives que lui conférent une transcendante
personnalité littéraire universellement reconnue.
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Hélas ! ce droit 'autorisait-il, en plus du reste, a cribler
son texte francais de vocables anglais qui sont pour nous
autant d’épines aux ronciers? Cela fait plus chic, plus
exotique pour les lecteurs d’outre-mer? Peut-étre. Mais
cela blesse la langue francaise qui a, elle aussi, des droits,
que doit respecter méme une artiste de France. Nous
voulons bien parler et bien écrire I'anglais, et nous y réussis-
sons mieux que convenablement. Nous apprécions toutes
les beautés de cet idiome et des lettres ou s’expriment de
si puissants génies. Seulement, chaque chose a son heure et
a sa place. Ne parlons qu'une langue a la fois. Si nous
abondions dans le sens de Marie Le Franc, dans moins de
vingt-cinq ans le francais serait mort et enterré en Canada.
Il y a de mauvais exemples, de si haut qu’ils partent, que
nous ne pouvons suivre. Si Mlle Le Franc sait les équiva-
lents francais des termes anglais qui abondent dans son
livre, pourquoi ne les emploie-t-elle pas? Si elle ne les
connait pas, pourquoi ne les cherche-t-elle pas? §'il n'y en
a point, pourquoi ne pas en créer, avec toute I'autorité et le
sens inné de la langue que doit avoir une Marie Le Franc?

L’un des visages canadiens-francais de Montréal que Mlle
Le Franc n’a pas apercus, et 'un de ceux qui représentent
le mieux la noblesse de notre race, M. Edouard Montpetit,
a prononcé ces fortes et utiles paroles : « Il faut aimer les
mots de la langue francaise, pour les prononcer avec une sorte
de piété. » Et un autre de nos maitres, le Pére Lamarche,
commentant ces paroles, s’est écrié, dans une lucide étude
sur notre accent canadien : « Quand vous dites: Je
vais me promener au jardin, il faut aimer ces mots-la, qui
sont en eux-mémes plus beaux que la promenade et plus
beaux que le jardin. Et, si on prétend les aimer, il faut
commencer par ne pas les estropier ni leur faire aucun
mal : et les nouer ensuite comme un bouquet, ce qui veut
dire y mettre 'accent. »

Vous entendez, chére artiste qui nous comprenez mieux
maintenant : plus beauzr que la promenade et plus beauzx que
le jardin! plus beaux aussi que les visages qui ne veulent
point s’éclairer de leur sourire francais.

Serait-ce donc alors une erreur de croire que votre dernier
livre est formé de notes prises il y a longtemps, avant qu’une
sympathie plus généreuse et une intelligence plus parfaite
du Canada francais vous aient faite notre?

Maurice HEBERT.



