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“Cela vient de chez MAPPIN & WEBB”

On vante la beauté du dessin — la finesse exquise des lignes et
des motifs décoratifs — puis, pour exprimer le’combleYde |'ap-
préciation, celul qui regoit l'objet s'écrie avec ravissement:
"Et cela vient de chez Mappin and Webb!"

C'est cette garantie de la qualité qui rend si agréable 'achat
d'articles triés dans le catalogue de Mappin and Webb — car

la marque “Mappin and Webb' a cette réputation universelle
de qualité.

Notre nouveau catalogue illustre et décrit notre marque ' pe-
degree’”’ de montres, de bijouterie, d'articles en argent massif,
d'argent plaqué de verre taillé et d'articles en cuir.

Que vous ayez besoin de quelque chose comme cadeau de féte
de noces ou du Jour de I'An, ou pour I'embellissement de votre
foyer, faites-en le choix dans le catalogue de Mappin and
Webb Expédié franco par la poste sur demande.

MAPPIN & WEDBB
CANADA LIMITED
Dépr. 353, RUE STE-CATHERINE OUEST

MONTREAL

L.ondres, Biarritz. Paris, Rome, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos Ayres.

Tél. EST ! ;32 “La Patisserie Francaise”’ n'a pas de Succursale
B Vi ) T

LLA PATISSERIE. FRANCAISE

Patisseries de grand choix. Glaces, Sorbets, Petits fours.

Cuisine pour la ville. La plus jolie salle de Thé de UEsl.

KERHULU er ODIAU 176, Rue St-Denis,

Propriétaires MONTREAL




15 novembre, 1919, LA REVUE MODERNE 3

BANQUE DE MONTREAL

FONDEE DEPUIS PLUS DE 100 ANS

Capital payé . . . $20,000,000 ROBBTRE S o 0 5 N g g $20,000,000
Profits indivis . . R ; 1,661,614 Tataldbactif & 0 v i Le s 489,271,197

CONSEIL D'ADMINISTRATION
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e Le Centre de la Mode a Montréal

ou I'Elégance se Joint a la Qualité
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Non seulement on trouve ici tout ce qui a trait a la toilette la
plus recherchée, mais on peut également y pourvoir & tous les
besoins personnels de la famille, ainsi qu'a ceux de la maison.

“MEILLEURE QUALITE ET -BAS PRIX™ ;

upuis Sreres

| réal, Boston et New-York,

|
|
|

LA ROUTE CANADIENNE TOUTE A
DOUBLE VOIE FERREE DU COM-
MERCE ET DES TOURISTES

LE RESEAU DU GRAND-TRONC

entres «

Péndtre dans tous les « ommerciaux de 1'Est canadien Des trains éclairs sont opérés entre Mont-
dans 'Est, et Chicago, dans 1'Quest, ot des raccoirdements sont effectués avec

tottes les destinations dans les Etats de I'Ouest et du Sud et dans 1'Ouest Cunadien.

L'INTERNATIONAL LIMITED
Le convoi apprécié par tous les voyageurs expérimentés quitte Montréal chaque jour & 10 heures du matin
et arrive i Toronto 4 6 h. 40 p.m., i London & 9 h. 01 p.m., & Détroit 4 11 h, 45 p.m., & Chicago 4 8 h. 20
a.m. Wagon-parloir, salon, wagon-lit et salle & manger - confort moderne dans les moindres détails

HOTELS VINGTIEME SIECLE

sont parmi le

Les Hotels du Grand-Tronc
LE CHATEAU

4 plus beaux du continent américain, et comprennen t

LAURIER, OTTAWA, ONTARIO. LE FORT GARRY, WINNIPEG, MANITOBA
LE MACDONALD, EDMONTON, ALBERT A

(emandes mos pamphlets descriptifs el tous aulre
chef de H'Im.r‘--’l‘f-‘ gquelle station du résean

W. 5. COOKSON,
Agent général du Service des Voyageurs, Montréal

renseignemenls au

G. T. BELL,
Gérant du Trafic des Voyageurs, Montréal

I')'un journal de mode:

“Liallaitement artificiel
qu'un pis-aller! . ."

Pourquoi pas un pis a lait?

*
* .

L'expérience apprend i se défier de tout,
et de soi plus que des autres.
Comtesse Dasu,
. x -
L'esclave n'a qu'un maitre; l'ambitienx
en a autant qu'il ¥ a de gens utiles & sa
sa fortune.

n'est jamais

La BRUYERE.
.

*
Avoir quel quefois de I'énergie ne prouve
pas qu’on posséde du caractére. Le carac-
tére implique une énergie continue et non
pas transitoire.
Gustave Le Box.
.

Les femmes -.unt des pendules qui retar-
dent toujours i partir de vingt-cing ans.
Charles JourERT.
- »
L'exagération est I'antichambre du men-
songe, Ernest Renaxn.

TELEPHONE EST 1235

LA SOCIETE COOPERATIVE DE FRAIS FUNERAIRES

242 RUE SAINTE-CATHERINE EST :

MONTREAL

Constituée en corporation par Acte du Parlement de la Provinee de Québee le 16 Aoat 1595

ASSURANCE FUNERAIRE.—Nouveaux taux en conformité avee la nouvelle loi des Assurances, sanctionnée par le Parle- |

ment de la Provinee de Québee, le 22 Décembre 1916.

Fonds de réserve en garantie pour les porteurs de POLICES approuvé par le Gouvernement.

DEPOT DE $25,000.00 AU GOUVERNEMENT

La premiére Compagnie d'Assurance Funéraire autorisée par le Gouvernement.

Assurance pour Enterrements de la valeur en marchandises de $50.00, $100.00 et $150.00

: DEMANDEZ NOTRE PROSPECTUS & W= owivae
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Madame!

( Vous savez que le sol canadien produit cette
année plus de 200,000,000 de minots du blé,
le plus beau, le plus riche, le plus nour-
rissant au monde. - -1 = = i

€ Vous savez aussi n’est-ce-pas, que c¢’est dans
les moulins modernes et scientifiquement outil-
lés, comme le sont ceux de la ST. LAWRENCE
FLOUR MILLS COMPANY, LIMITED, que
ces blés de choix sont transformés en farine
pure, riche, et nutritive qul vous est offerte
spu lesnomide | s - mi RS el Ty e

“FARINE REGAL”

¢ Une farine blanche, douce, fine, homogéne
et riche en gluten et en phosphates, la farine
que vous ne cesserez d’ emplm er une fois que
vous l'aurez essayée. =i =1 -1 = =1

¢ Donc, madame, si vous voulez toujours
réussir vos pétisseries, les faire légéres, riches,
appétissantes et savoureuses, employez la

“FARINE REGAL”

g LA “FARINE REGAL” est vendue en sacs de
7, 14, 4215 et 98 lbs., ou en barils de 98 et 196 1bs.

THE ST. LAWRENCE FLOUR MILLS CO., LIMITED
MONTREAL




6 LA REVUE MODERNE 15 novembre, 1919,

(REGISTERED)

LES FOURRURES FAIRWEATHER

““Sont choisies de préférence apres comparatson fatle.”

ULLE part ailleurs vous ne pourrez trouver un semblable assortiment

de merveilleux vétements de fourrure, différant entiérement, quant au

style et au prix, mais se ressemblant absolument quant a la perfection des
peaux employées et la beauté du fini.

Les élégantes nous favorisent parce qu'en venant a notre établissement elles

y trouvent ce qu'elles ne peuvent se procurer ailleurs; parce qu'en achetant

ici, elles trouvent aussi une atmosphére agréable; parce que le montant

d'argent investi constitue un placement sérieux et leur assure quelque chose
de supérieur en fait de style et de confort.

Manteaux de fourrure, Capes, Dolmans,
( uu!(e\ Etoles et Petites Parures n’mn
toules les funu ures en faveur.

by FAIRWEA THERS Lzmn‘ed

TORONTO — MONTREAL —_— WINNIPEG

Paraitra le 13 novembre a Montréal

A RENTE

Directeur: OLIVAR ASSELIN

[La RENTE aura pour tout programme de populariser les valeurs

canadiennes qui constituent les placements de tout repos les plus

rémuneérateurs;

[.a RENTE ne prétend pas tout dire sur les questions économiques,
mais elle visera a n'en dire que des choses intéressantes. Pas univer-

selle, mais vivante.

La RENTE sera envoyée gratis a toute personne qui en
fera la demande aux éditeurs-propriétaires:

VERSAILLES-VIDRICAIRE-BOULAIS (limitée)

BANQUIERS

Rue S.-Jacques, 90
MONTREAL Achat et vente d’obligations municipales, scolaires, industrielles, etc.)
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S’UNIR POUR GRANDIR

Notre pays aspire a de hautes destinées.

C’est son droit impérieux. Mais pour atteindre aux som-
mels convoités, une union s’impose entre les races, les classes,
les groupes.

Tous les Canadiens, certes, onl au cceur 'amour et la fierté
de la patrie. Leur maniére de comprendre ce sentiment a pu
jusqu’ici varier, mais I’heure ne saurait plus tarder de I'expri-
mer par un seul et unique geste.

Ce geste, 1l faut le préparer.

Tous ceux qui veulent la grandeur et la prospérité de leur
pays sentent, devant les exigences du monde nouveau qui
s'inaugure, combien nous avons besoin de grouper les énergies
et les vaillances pour composer I'élite qui doit orienter nos am-
bitions nationales. Mais cette élite existe-t-elle ?

Nos hommes instruits et capables de diriger notre éduca-
tion nationale ne sont-ils pas disséminés dans tous les groupes?
Et ces groupes ne sont-ils pas méme souvent de simples factions
politiques ? Il n’y a pas de centre intellectuel ou toutes les classes
se joignent, ol toutes les idées s'échangent, un centre enfin ou
I'on apprend a se connaitre et i se respecter, en dépit des abimes
qui peuvent nous séparer. L'intérét national ne devrait-il pas
déterminer un effort en commun, on seraient oubliées les haines
de race, ou seraient abolies les dissensions anciennes, et ot 'on
apprendrait vraimenl a4 se connaitre el a se comprendre. La
fondation de ce centre de pensée canadienne s’impose, et la
Revue Moderne veul aider a sa eréation.

Elle ouvre donc largement ses colonnes & tous ceux qui
sont appelés, par leur talent et leurs études, a jouer le role dans
la vie canadienne, de diffuser des idées, de promouvoir des
progres, et d’orienter des mouvements. Elle veut ainsi former
une opinion saine et juste qui professera le mépris du préjugé,
et répudiera toute propagande de haine et de fanatisme.

Il n'y a pas a se le dissimuler, un esprit nouveau nous
anime. Ce n’est pas en vain que la guerre nous a tué nos en-
fants pour un idéal de justice et de liberté. Cet 1déal qui s’em-
pare de nos consciences, nous inculque une mentalité plus
généreuse, plus salutaire, plus humaine, parce que plus fra-
ternelle.

Déja, chez-nous, s’aflirme un besoin d’oublier les discussions
anciennes, d'abolir les vieilles rancunes, d'effacer les mauvais
souvenirs, pour commencer une vie nationale, inspirée unique-
ment des intéréts canadiens, des progres canadiens, des demains
canadiens.

L'avenir, devanlt nous, s’ouvre magnifique; il serait crimi-
nel d’oublier que nous habitons un grand pays, et que nous
pouvons devenir un grand peuple.

Certes, Latins et Saxons qui se partagent ce pays-ci, ont de
légitimes fiertés, et d'imprescriptibles héritages. Ni les uns ni
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les autres ne peuvent, un moment, songer a
I’affaiblissement de 1'intégrité de leur race.
Tous, au contraire, sont préts a réclamer avec
la derniére énergie, le respect aux origines glo-
rieuses.

Les Canadiens-francais ne pourraient pas plus
renoncer a leur langue et a leur culte que leurs
compaltriotes anglo-saxons. D’ailleurs, ce point
d’histoire est bien fixé, et 'on sait que rien au
monde ne peut déterminer la famille francaise
de ce continent & se départir de droits supérieurs
dont le renoncement marquerait un suicide
honteux. Et ce n’est certes pas aux lendemains
des années glorieuses, ou la France a donné les
plus merveilleux exemples de force morale et
de courage sublime, que 'on pourrait nous croire
capables, nous qui sommes nés de son héroisme
et de sa foi, de devenir des ingrats, pis encore,
des monstres,

Un mouvement d’ailleurs s’affirme, dans nos
centres anglais, en faveur de la langue francaise.
Et ce mouvement, la France I’a inspiré par sa
noble valeur. A la regarder si fiére sous la dou-
leur, si grande sous I'épreuve, si noble et s1 géné-
reuse dans la Victoire, I'on a senti combien elle
méritait d’étre comprise et bénie. De partout-
dans notre pays, jusqu’ici réfractaire a I'étude
de la langue francgaise, s’éléve le désir d’appren-
dre ce langage, le plus génial qui soit. Ce mou-
vement aidera immensément ‘au rapproche-
ment de tous les Canadiens. Plus nos compa-
triotes anglais nous connaitront, plus ils seront
curieux de notre littérature, de nos talents,
de nos ressources artistiques. Ils compren-
draient mal, je crois, que nous, les descen-
dants d'une race de rare et splendide intellec-
tualité, nous nous soyions si peu développés
dans ce sens. Ils imagineront vite que nous de-
vons représenter dans ce pays, I'aristocratie de
lajpensée, et sitot qu'ils pourront nous com-
prendre, ils nous demanderont de quoi satis-
faire leur passion d’apprendre, et leur besoin
d’admirer. Il faut étre préts a leur répondre.

Et pour cela, mettons-nous au travail.

La liste de nos écrivains, de nos penseurs, de
nos conteurs, de nos savants est assez longue.
Presque tous ont répondu a 'appel de la Revue
MopeRNE. Si tous veulent patriotiquement
remplir le role qui leur est destiné, nous pourrons
représenter dignement et fierement le Canada
[rancais.

Notre Revue sera done une ceuvre de fierté
nationale.

Elle attestera brillamment de la valeur de nos
poétes, de nos prosateurs, et elle offrira une lec-
ture abondante et salutaire a tous ceux qui la
rechercheront. LLa ne devra pas s’arréter son
action. Il lui faudra trouver d’autres moyens
de développer le gofit des arts et de la littérature.
Elle multipliera les occasions de mettre en belle
valeur nos meilleurs talents. Elle en fera surgir
de nouveaux, par des fondations diverses. Elle
inaugurera les réunions littéraires, et tiendra

“salon” non pour les Précieuses dont riait
Moliére, mais pour les lettrés de tous les
groupes.

Le programme est vaste et splendide. Rien
n’en devrait arréter I’élan, ni en diminuer I'ins-
piration. Le public fera chaud accueil a la
ReEvUE MopgegrNE. Elle devra remplacer, dans
les familles, les magazines extravagants qui en-
seignent le mauvais goiit, et déforment trop
souvent la mentalité de nos femmes et de nos
jeunes filles. Elle apportera partout le meil-
leur de notre talent et le plus sincére de notre
vouloir. Elle deviendra I'inspiratrice et I'amie.
Nous I'avons voulue jolie pour qu’elle enchante
tous les yeux et attire toutes les admirations.
Ainsi son role d’éducatrice lui sera plus facile
et plus doux.

Nous vous demandons de lui ouvrir vos mai-
sons et vos cceurs. Il faut aimer cette Revue,
créée pour vous, pour faire meilleures vos idées,
plus justes vos principes, plus meublés vos
cerveaux. Elle sera I'ccuvre de talents pro-
fonds et sincéres, de talents de chez-nous, triés
dans toutes nos classes, dans tous nos groupes,
talents canddlens—mglm comme canadiens-
francais, tous conquis au “motto” qui doit
dorénavant présider a nos actes: “S’unir pour
grandir”, afin de donner a la patrie canadienne
la pleine mesure de nos énergies et de nos vail-
lances,

MADELEINE.

Notre premiére page, si artistique de pensée et d'exéeu-
tion, nous a déja valu de précieuses adhésions chez les
clients ol nous 'avons présentée. Elle continuera d’attirer
la clientéle qui se laisse tout d'abord prendre par les yeux;
l'esprit suivra, et puis le cceur, Et ce sera alors le succes
complet et définitif: celui que nous voulons fermement
réaliser.

Tous les mois, la gravure qui orne notre premidre page
sera changée, I'encadrement restera le méme. Nos gravures
seront toujours choisies parmi les chefs d'ceuvre de art,
de sorte que nos lecteurs réuniront & la fin de 'annde,

douze “sujets” empruntés aux plus grands artistes.
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LA POLITIQUE CANADIENNE

Dans son immortel ouvrage L'Espril des Lois Montes-
quien éerit: “La tyranuie d'un prince ne met pas un Etat
plus prés de sa perte que l'indifférence pour le bien commun
qu'y met une République.”

Cet aphorisme, me semble-t-il, met bien en lumiére le
danger de U'indifférentisme politique dans une démocratie.
Plus qu'en aucun temps, en notre pays, ¢'est le devoir de
tous de donner le plus d’attention & la politique, car jamais
elle n'a tenu une aussi grande place dans notre vie nationale.

Le suffrage s'étend méme aux femmes, et & vrai dire, il
n'y a plus que les enfants, 4 qui la politique ne dit encore
rien. Aussi bien que 'homme la femme doit se renseigner
puisqu’elle est investie, comme lui du droit d'électeur et
méme du droit de candidat. Et je ne sache pas qu'il v ait
de plus siir moyen de s'instruire que celui de lire les revues
et les journaux; mais tandis que le journal préche, la plu-
part du temps, la doctrine de 1'un ou de 'autre des partis,
la revue, elle, s'applique & exposer les idées des uns et des
autres, 4 les juger avee la plus stricte impartialité, afin
d'Gelairer ses lecteurs.

Tel gera le role que je compte tenir en inaugurant cette
chronique mensuelle. Débarrassé de mes attaches & un
parti, je m'efforeerai d'apprécier comme ils le méritent les
divers groupements qui se partagent le suffrage universel.

Je ne me pose pas en censeur infaillible; mais en chroni-
queur conscient de sa responsabilité: a chacun je distribue-
rai les louanges qu’il aura gagnées comme )e lui adresserai
les blimes qu'il aura encourus. Ce sera au leeteur de juger
si je remplis bien ma fonction.

* af *

(est & une des époques les plus graves de notre histoire
nationale que nous sommes arrivés. Chez nous, comme
dans le monde entier, le grand cataclysme dont nous nous
imaginons apercevoir encore les fulgurants éelairs et res-
sentir les violentes secousses, a amené le plus grand bou-
leversement et produit la plus grande désorganisation. Tl
n'a pas épargné les partis politiques plus que les autres
groupes qui constituent la nation, et 'homme qui s’arréte
aujourd’hui & contempler ce qui se passe dans le domaine
politique ne peut s'empécher de voir la erise qui nous
menace,

A I'heure qu'il est trois partis au parlement rallient. les
sympathies des représentants du peuple, ce sont les partis
unioniste, libéral et conservateur. Ce n'est toutefois pas &
la chambre qu'on découvre bien ce qui sépare ces trois
groupes. En chambre le parti unioniste parait encore faire
bloe avee le parti conservateur; il n'y a qu’entre le parti
unioniste et le parti libéral qu’on déeouvre la démareation.
[Is semblent étre aux antipodes, et tandis que 'un parait
s'inspirer de l'absolutisme que la guerre a mis en vogue
pour le gouvernement des peuples afin d'assurer I'écrase-
ment méme de l'absolutisme, 'autre le parti libéral, veut
revenir au gouvernement du peuple par le peuple et pour
le peuple, ee qui est la thése démoceratique.

(est A Vissue de la session, quand les députés auront
repris le chemin de lenr comté respectif qu’on verra se pro-
duire, vraisemblablement, Ia désagrégation du bloe unio-
niste. Car un pen partout dang 'ouest comme dans 1'est

le parti conservateur semble vouloir se réorganiser. Déja,
en ao(t dernier, & Winnipeg, ce parti a jeté les bases de
cette réorganisation, dont le chef désigné est M. Robert
Rogers, ancien collégue du premier ministre actuel; dans
le Québec il y a quelques semaines une réunion prélimi-
naire était convoquée dans lemémebut par M. Arthur Sauvé,
chef de l'opposition conservatrice dans notre province;
tandis que le 22 octobre 4 St-Jean du Nouveau-Brunswick,
M. Lotts, député conservateur i la législature de cette
provinee préchait lui aussi la méme croisade. Dans Onta-
rio, nombreux sont aussi ceux qui veulent revenir au plus
tot & ce que M. Cousineau avait appelé “les portes ligues
de parti.”’

On se trompe donc si on croit que le parti unioniste a
absorbé pour toujours 'ancien parti des Cartier et des
MacDonald. Il est vrai qu'a la veille de la session, sir
Robert Borden a bien voulu consolider le parti unioniste,
mais est-ce 4 dire qu'il y est parvenu? Le croire ce serait
se méprendre fort, car ici comme en Angleterre, comme
en France, comme en Italie, comme en Belgique, les partis
de coalition sont voués & la dissolution. Peut-étre tardera-
t-elle un peu plus 4 se produire chez nous, mais elle viendra,
parce qu'elle est inévitable.

D’ailleurs qui pourrait garantir que la plus parfaite
union régne au sein du méme de 'unionisme ? Sans vivre
dans le secret des dieux on s’apergoit bien que des dissen-
sions régnent dans notre Olympe politique, et qu'un jour
elles améneront la désagréagtion du bloe.

Et puis, formée pour gagner la guerre la coalition ne
parait plus avoir de raison d’étre quand la démobilisation
sera terminée et que la paix aura été proclamée. A trop
vouloir s'entéter 4 parler de guerre et & prolonger I'état de
guerre, qui sait si ce n'est pas au parti qui a fait la guerre,
que la guerre sera déclarée ?

Tel est bien le sentiment qui s'exprime dans la presse
canadienne, méme dans la presse qui a donné son appui
i la coalition, et ce sentiment se manifeste de plus en plus
dans le peuple, qui réclame un nouveau régime,

*
* *

Est-ce au parti libéral que le peuple se rallierait ? On ne
saurait vraiment pas répondre a cette question en ce mo-
ment-ci. Pour peu qu'on observe on déeouvre vite que
I'opinion publique ne sait pas bonnement on aller; elle est
comme désorientée,

Cela s'explique. Elle ne manifeste aucune sympathie an
parti unioniste, qu'elle tient responsable de toutes les
épreuves dont le peuple est assailli; elle se méfie du parti
conservateur. et repousse toutes ses avances. Vovez ce qui
se passe dans le pays. Il ne reste plus une législature 4 ma-
jorité conservatrice; le dernier survivant de 'ancien con-
servatisme, le gouvernement Hearst, vient d'étre balayé,
comme l'avait été en juillet le gouvernement conservateur
de I'lle du Prinee Edouard.

Toutes ces défaites ne sont pas encore la preuve du ral-
liement populaire autour du libéralisme, car on vient de le
voir en Ontario, le parti libéral n'a pas été beaucoup plus
heureux que le parti conservateur. Cette abjuration poli-
tique de vieilles provinees qui furent des chateaux-forts du
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parti conservateur, marque plutdt cette désorientation de
I'opinion publique. Ce qu’elle ne peut plus souffrir ¢’est ce
qu'elle prend pour le torysme, et elle se rallie au parti qui
sait le mieux se 'attacher soit par des promesses, soit par
des actes.

Dans notre province, particulitrement, 'opinion pu-
blique a maintenu sir Lomer Gouin au pouvoir, précisé-
ment parce qu'on a vu en lui 'homme d'état le plus sage,
dont les actes sont inspirées bien plus par l'intérét public
que par I'intérét du parti. On ne saurait expliquer autre-
ment 'adhésion presqu'unanime de ['électorat de cette
province. C'est autant pour sir Lomer Gouin que pour le
libéralisme qu'on a voté dans notre provinee en juin der-
nier et ce grand succeés électoral appartient autant au pre-
mier ministre qu'au parti dont il est le chef.

Seulement, il parait que ¢'est plutét au libéralisme que
le peuple se ralliera le jour on le parti uni et compact se
tiendra autour de son nouveau chef.

L'hon. M. McKenzie King est stirement un chef d’une
grande valeur, et pour beaucoup son discours i sa rentrée
en chambre, aprés son acelamation dans Prinee, a été une
révélation. Le nouveau chef s'est imposé 4 'attention non
seulement de la Chambre, mais du pays tout entier. Le
peuple a hite de voir de prés cet homme qui a recueilli la
succession lourde de gloire et d'affection de sir Wilfrid
Laurier. C’est quand M. King aura pris contact avec les
foules qu'on sera plus & méme de pronostiquer du senti-
ment populaire. A cette heure-ci il n'est pas possible d’af-
firmer que c’est le parti libéral qui est assuré de |'unanimité
car on découvre aussi chez lui comme un manque de cohé-
sion. Il n'y a pas la désunion qu'on constate dans le parti
coalitioniste, mais il n'y a pas, non plus, l'union qu'on se
plaisait & admirer dans le parti, quand Laurier le diri-
geait.

('est une conséquence de ce qui s'est passé & la grande
convention libérale d’aott dernier. Des partisans de M.
Fielding qu’on voulut investir des fonctions de chef ont
gardé, sinon du ressentiment, du moins un peu de mécon-
tentement de leur échee, et on sent qu'il existe comme un
froid entre les factions Fielding et King.

Ce n'est toujours pas M. Fielding qui le fait voir puis-
qu’'au cours de la session il est redevenu le loyal libéral
d'autrefois menant la lutte pour son parti

Quoiqu'il en soit il y a sirement entre le groupe libéral
qui siege a4 Ottawa et les groupes provinciaux trop d'es-
pace et ce sera une des tdches du nouveau chef de rappro-
cher, sous sa direction, les factions qui semblent se bouder.

Ce n'est qu'd ce prix que le parti libéral arrivera i s'assu-
rer le suffrage populaire. Sans quoi on verra se produire
dans le pays ce qui se produit dans plusieurs provinces;
on verra surgir des partis nouveaux, qui ne parviendront
jamais & gouverner sans s'allier & 'un ou 'autre des vieux
partis déid existants. Le parti libéral a ce double avan-
tage sur le parti conservateur: il a un programme et un
chef. Cest 4 lui de montrer au peuple, maintenant, ce que
valent et le programme et le chef.

Jamais temps ne fut plus propice & une campagne d'édu-
cation. Le peuple égaré a besoin qu'on le raméne aux gran-
des doctrines politiques. Ce sera le devoir des deux grands
partis politiques de notre pays de venir prouver au peuple
quelle doctrine est la seule bonne, la seule libératrice.

* &k %
Hésiter a entreprendre cette tiche impérieuse, ce serait

amener de plus en plus de confusion dans le pays. Enveut-
on un exemple, qu'on observe ce qui arrive en Ontario,

Un parti nouveau, celui des Fermiers-Unis a recueilli la
majorité des suffrages lors de l'appel électoral du 20
octobre. Or, en dépit de ce suceés, ce nouveau parti n'arrive
pas & posséder le pouvoir qui gouverne, Au moment ol
1'éeris ces lignes on ne voit d'autre issue que dans une al-
liance avee le parti libéral ou le parti conservateur.

Il est vrai qu'un petit groupe ouvrier a été élu; mais
'ouvrier, c'est lui qui se plaint le plus du cofit élevé de la
vie et il est un de ceux qui accuse 'agriculteur d'étre un des
profiteurs qu’on dénonce avec tant de virulence par le
temps qui court. Il est donce bien raisonnable de penser
qu'une alliance entre Fermiers-Unis et ouvriers n'a pas
grande chance de se maintenir longtemps.

Alors c'est i 'un des deux autres grands partis que les
élus de la majorité seront foreés d’aller demander 'appui
qu'il faut pour se maintenir au pouvoir. (est au parti con-
servateur que les Fermiers-Unis avaient livrer bataille;
iront-ils maintenant lui tendre la main? J'en doute fort.
Il reste le parti libéral et c’est avec lui, me semble-t-il,
que le nouveau parti s’entendrait mieux. Le programme
de l'un comme de 'autre se ressemblent. ils pourraient
tous deux, 4 la faveur de concessions réciproques, se fu-
sionner; seulement il resterait la question du chef et il ne
parait pas que le chef des Fermiers-Unis voudrait étre a la
remorque de M. Dewart, pas plus que celui-ci voudrait
étre le serviteur soumis et obéissant d'un farmer méme fut-
il gentleman-farmer.

On voit done bien, iei, la désorganisation politique, aussi-
tot que 'opinion publique s’affranchit de la direction d’un
parti. La récente élection d'Ontario nous montre un monde
politique renversé. Ainsi la ville de Toronto qui depuis
deux générations fut le siége du torysme a élu cing libé-
raux, et chose plus remarquable encore que signalait le
Star de Toronto, deux catholiques MM. O'Neil et Mae-
Namara furent élus dans cette ville qui est la Meeque de
l'orangisme et de ['anticatholicisme.

Ce fut véritablement un bouleversement et le gouver-
neur de la provinee ne sait encore comment s'y prendre pour
remettre tout en ordre. Pour une fois que 'Ontario fait un
coup d’état, ¢'en est un fameux, dont on parlera longtemps,
autant pour le désordre qu'il a amené dans le domaine
politique que pour la mentalité nouvelle qu'il a fait déeou-
VTir.

-
* L]

Sur le point de terminer cette premiére chronique, la
session fédérale n'est pas encore prorogée. On 'avait con-
voquée en septembre pour la ratification du traité de paix,
et on en a profité pour amener le projet de nationalisation
du Grand-Trone et autres mesures.

Quoiqu'ait pu faire 'oppositon libérale pour démontrer
I'inutilité de la ratification du traité par le parlement
du Canada, cette ratification n'en a pas moins éé votée,
Au début du débat, on notait comme de 'indéeision, de
'incertitude, un manque de fermeté chez le parti libéral,
mais on parut se resaisir an point qu’un amendement fut
formulé par M. Fielding.

Il faut dire aussi que la ratification du traité de Paix se
compliquait de la ratification du projet de Ligue des
Nations, dont certaines eclavses sont inacceptables, dans
'opinion de chefs libéraux. C'est article 10 notamment
qui a essuyé les plus durs assauts et non sans raison, & mon
sens, parce qu'il comporte l'engagement pour le Canada
A participer & toutes les guerres futures, (Vest ce que M,
FFieldng a bien mis en lumiére et ¢'est aussi ce qui a suscité
'amendement congu dans les termes suivants:
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“Que tout en donnant ['approbation demandée, la
Chambre ne consent 4 aucune diminution de l'autonomie
du Dominion, mais déclare que toute participation des
forces canadiennes &4 une guerre étrangére ne devra étre
décidée qu'aprés approbation du peuple du Canada, tel
qu’il est représenté par ses députés siégeant au Parlement.”

M. Doherty, 'un de nos plénipotentiaires au congrés de
la paix s'est fait le défenseur et du traité et du projet de
Ligue des Nations et a réussi, ginon a convainere la majo-
rité, du moins A se la rallier et I'amendement fut rejeté
par 102 contre 70.

('est dommage & mon humble avis. On a beau assurer
que le Canada ne sera pas appelé & participer & une guerre
étrangere sans 'assentiment de son parlement, il faut tou-
jours craindre ces sortes d’aventures, dont on revient
toujours avec moing d’autonomie et beaucoup plus de
dettes; ¢'est yrai qu'on a la gloire; mais combien cher elle
coflite aussi!

L'autre projet qui a soulevé le plus long et le plus sérieux
détail c'est celui de l'appropriation du réseau ferroviaire
du Grand-Trone par I'Etat pour lui aider & payer 'admi-
mistration des autres chemins de fer nationaux qu'il ad-
ministre déji,

I’opinion publique, la saine opinion, a été la premiére
i dénoncer, cette tentative du gouvernement. Le projet
ne fut pas moins voté par la chambre des Communes, et au
moment ol j'éeris, on en diseute les clauses en comité.

Ce sera un =ujet sur lequel il faudra revenir et dont 1'é-
tude allongerait trop cette chronique qui presse, tant les
évenements vont vite, et que je me hite de finir.

JEaAN MATHIEU.
Ce 25 octobre 1919,

LA POLITIQUE ETRANGERE

En parlant de lutte armée entre nations, M. Anatole
France, le grand éerivain frangais, affirmait, qu’aujourd’hui
oil tous les pays sont si étroitement liés au point de vue
commercial, il serait difficile d’établir des limites entre les
vainqueurs et les vaincus.  La guerre mondiale en est une
preuve éelatante, car en effet, si le militarisme allemand
s'est effondré sous les coups des alliés, les sacrifices de ces
derniers, du moins i 'heure actuelle, dépassent les avan-
tages acquis.  Le monde entier, — 'Europe, en particu-
lier, — se trouve dans l'état d'une mer agitée aprés une
tempéte, et des problémes nouveaux, tant politiques que
commerciaux, ont surgi demandant une solution urgente.

Tout traité de paix doit ge baser, ou bien sur la force,
ou hien sur des principes plus ou moins arrétés. Brennus,
le ehef barbare, aprés avoir vaincu les Romains, et leur
avoir infligé une paix humiliante, & leurs justes récrimina-
tions, répondait: “Malheur aux vaincus!” Il est certain
que les Allemands victorieux auraient avaneé le méme
principe. Les Alliés ont voulu suivre une voie plus humani-
taire. Comme base de la paix, ils acceptaient tout d'abord
les fameux 14 points du Président Wilson.

Ils s’apergurent bientdt, qu'en se servant textuellement
du programme américain, ils arrivaient & des résultats
diamétralement opposés & ceux qu'ils devaient réaliser,
Par exemple, le principe de la liberté de chaque nation,
petite ou grande, de se prononeer sur son avenir politique,
aurait néecessairement abouti A la grandeur de I’Allemagne,

qui annexerait 1'Autriche germanique, et au démembre-
ment de I"Empire britannique. C’est ainsi que ce principe
fut abandonné pour faire place 4 des compromis dans les-
quels les traités secrets répudiés par Wilson, devaient jouer
un rbéle proéminent. L'Italie obtenait, par exemple,
Trieste et le Trentin, au nom du principe wilsonnien et la
Dalmatie, en vertu uniquement de son traité secret, de
1915 avec I'Angleterre, la France et la Russie. Une Pologne
indépendante surgissait des cendres. Mais il s'agissait de
lui trouver une issue vers la Mer. Les hommes d'Etat de
Versailles eréeaient une espéce de corridor en le taillant a
travers le sol allemand qui conduit la Pologne vers Dantzig.
On usait du méme stratagéme pour donner i la Bulgarie
un accés vers I"Archipel. Il est évident que toutes ces
combinaisons étant purement artificielles, devaient néces-
sairement provoquer des complications. Et c'est ainsi
que les Italiens, les Tchéco-Slovaques, ét les Yougo-Slaves
sont en train de se montrer les dents dans I'Adriatique, et
les Grees et les Bulgares, sur les bords de I'’Archipel.

Mais il nous semblerait que la plus grande erreur com-
mise 4 la table verte du Quai d’Orsay doit étre attribuée
au délai de la solution des deux problémes capitaux qui
s'imposaient tout d’abord aux travaux de la Conférence.
Notamment 4 la conclusion de la paix avec I’Allemagne
et 4 la solution du probléme russe. Au-deld de huit mois
ont été employés par les hommes d’Etat de Versailles a dis-
cuter le probléme de la Ligue des Nations. Et pendant ce
temps, ’Allemagne désunie, lors de I'armistice, se retrou-
vait et redevenait une nation avec laquelle les Alliés de-
vaient de nouveau, compter sérieusement.

En méme temps le bolchévisme gagnait du terrain, et
non content de subjuguer une partie de la Russie, répan-
dait ses rayons malfaisants dans le monde presqu’entier
Il est & peu prés certain que les révolutions bolchévistes
en Hongrie et en Baviére, auraient pu étre évitées, dans le
cas ou les Alliés se seraient occupés du probléme russe, au
moment méme de la conclusion de 1'armistice.

Pendant longtemps, le bolchévisme était inconnu,
tant en Europe qu'en Amérique. On lui prétait générale-
ment le caractére d'un socialisme poussé i l'extréme, de la
doctrine de Karl Marx et mise textuellement en pratique.
C’est absolument faux. Il est vrai qu’en théorie, le bolché-
visme représente le maximalisme socialiste, mais tel qu'il
est pratiqué en Russie, le bolchévisme est devenu l'anti-
pode du socialisme, et naturellement de toute démocratie.
Le bolchévisme russe n'est méme pas une autocratie de
classe. Ce n’est qu'une autocratie de quelques aventuriers
internationalistes. La démocratie et le socialisme procla-
ment 'égalité de tous les citoyens devant la loi. Le bol-
chévisme ne reconnait des droits qu'a ses adeptes. Et
encore. Les aventuriers moscovites établissent une diffé-
rence entre le classe ouvriére et la classe rurale. C’est ainsi,
par exemple, que les villes ont droit & un député sur vingt-
cing mille votants, et que les campagnes doivent se con-
tenter d'un député par cent vingt-cing mille votants. Le
socialisme proclame la liberté des cultes. Les bolehévistes
sont les ennemis de toute église chrétienne. Ils massacrent
les prétres, écartélent les archevéques, et transforment les
églises en cafés chantants. Le socialisme ne s’attaque pas
A la famille. Le bolchévisme la détruit en proclamant la
prostitution légale de la femme, et l'expropriation des
enfants au nom de !'état.

Cependant, par une propagande habile, les aventuriers
de Moscou réussissaient i induire en erreur l'opinion pu-
blique, tant en Europe qu'en Amérique. Des journalistes,
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dans les deux parties du monde, s’eserimaient & confondre
le bolehévisme avec la doctrine socialiste. En méme temps,
les Alliés acceptérent de causer avec Messieurs Lénine,
Trotsky et Cie. Il semblerait que deux voies s'offraient aux
Alliés, quant 4 la solution du probléme russe: celle d’une
abstention totale, ou celle d’une immiscion militaire i large
échelle. Les Alliés préféraient se contenter de demi-mesures.
Des forces insuffisantes étaient envoyées en Russie. Elles
subissaient nécessairement des échees (Odessa et Bakou).
Les populations qui les avaient regues en libératrices étaient
massacrées sans pitié, et les Bolehévikis, ne faisaient que
gagner de nouveaux adeptes. Finalement, les Alliés eru-
rent & la possibilité d'une entente entre les Bolehévikis et
les Russes loyaux. De li, la combinaison des Isles des
Princes mais c¢'était trop demander 4 des Russes loyaux,
ayant versé leur sang pour une cause commune, avec
les Alliés, de venir conférer avee des bandits qui tuaient
leurs fréres, et violaient leurs femmes et leurs filles.
Mais ici encore, ce fut le bolechévisme qui eut gain de cause.
Messieurs Lénine et Trotsky d'expliquer la proposition des
Isles des Princes, comme un signe de faiblesse de la part
des Alliés, et c'est de cette époque surtout que date le
développement du mouvement bolchéviste en Europe et
en Amérique. Du c6té des Alliés, on parlait tantot du rap-
pel de toutes les troupes de Russie, et de la nécessité d’a-
bandonner ce pays & son sort, tantdt, de nouveaux contin-
gents militaires y étaient expédiés, ainsi que de larges
munitions de guerre 4 'adresse des généraux Dénékine et
Kolchak. En somme, cette politique, insuffisamment définie
a abouti aux résultats suivants: le bolchévisme qui pouvait
étre facilement terrassé, il y a dix huit mois, est encore
debout, et répand ses doetrines néfastes dans tout 1'uni-
vers, et la paix européenne manque de stabilité, un pays
de deux cents millions d'habitants comme la Russie
n'ayant pas participé i sa conclusion.

En suivant attentivement les discussions du probléme
russe, par les Alliés, & Versailles, il semblerait que la France
se rendait compte du danger d'une pareille situation. On
se rappellera qu'en parlant de la fameuse Ligue des Na-
tions, M. Clémenceau aurait dit: “Je n’'ai rien contre la
Ligue, mais )'avoue préférer le systéme des anciennes alli-
ances”. Il est plus que probable que le vieux “Tigre” de
France pensait i la Russie, 4 cette méme Russie qui avait
aidé la France en 1875, 1886, et enfin en 1914, lors de la
Bataille de la Marne, en attirant sur elle, au-deld d'un
million cing cents mille Allemands, par son invasion de la
Prusse orientale. En effet, dépourvue de son alliance avee
une Russie forte, la France ne semblerait pas étre suffisam-
ment protégée i 'avenir. C'est bien 13, I'opinion exprimée
par le Maréchal Foch, et par M. Pichon, un grand homme
d’état frangais,

Done, je le répéte, une Russie forte et unie est indis-
pensable a la séeurité de la France. Il en est d’autant pour
la paix mondiale, car si la Russie tombait dans les filets de
I’Allemagne, de nouvelles calamités, plus horribles encore
que celles par lesquelles nous venons de passer, secoue-
raient le monde civilisé,

Pour en revenir au bolchévisme dont I'Allemagne a
déchainé, le fléau sur la Russie, il semblerait que ¢’est encore
cette puissance qui en activerait la propagande actuelle,
en Europe et en Amérique. Pour reprendre sa place dans le
commerce mondial, et étre & méme de payer son indemnité
de guerre aux Alliés, 'Allemagne doit avant tout éliminer
autant que possible ses concurrents du marché mondial.
Pendant bien des années, la France dévastée ne lui paraitra

pas dangereuse. Reste done I’Angleterre, et le bolchévisme,
semble tout trouvé pour servir i I’'Allemagne, d’arme contre
sa puissante rivale. Les Bolchévikis, par leur propagande,
fomentent des désordres en Angleterre et dans ses Domi-
nions, provoquent des gréves constantes qui rendent la
question. ouvriére de plus en plus aigue. Done le bolché-
visme devient logiquement l'allié de I'Allemagne, laquelle
entre temps s’est empressée de I'étouffer chez-elle. Et
voici le spectacle auquel nous assistons: Au moment ol
l'ouvrier anglais, et méme celui des Etats-Unis, devenant
de plus en plus intransigeant, insiste sur la diminution des
heures de travail, les ouvriers allemands viennent de voter
A 'unanimité, une augmentation des heures de travail jusqu'a
dix heures par jour. Il est vrai quele mark est tombé quatre
fois au-dessous de sa valeur, mais il semblerait qu’a Berlin,
on ne s'en préocecuppe pas autrement, car on v est sir, non
sans raison, que,les Alliés eux-mémes, pour toucher leur
indemnité de guerre, trouveront des movens pour la hausse
de la monnaie allemande. L'ouvrier anglais devrait médi-
ter sur ce qui préeéde, tout aussi bien que 'ouvrier améri-
cain et l'ouvrier canadien, car, avec ses gréves et ses pré-
tentions exorbitantes, il ne fait que faire le jeu sournois de
I’Allemagne.

Pour résumer, tant que le bolchévisme ne sera pas ter-
rassé en Russie, et tant que les gouvernements et les sociétés
par tout l'univers se ne rendront pas un compte exact du
danger qui menace la civilisation, par la diffusion de doctrines
néfastes, et ne les combattront pas par tous les moyens
dont ils peuvent disposer, une paix stable est impossible
en Europe.

Baron Evcexe N. DE SCHELKING,
Conseiller de Légation.

LENDEMAINS DE GREVES

La libertél... Elle se dresse comme un arbitre an milieu de nousl... Ahl
vous croyez que vous venez d'assister 4 une guerrel...

Ce n'est pas vrai..

Vous venez d'assister 4 une révolution!

(M. René Viviani & la Chambre des députés, Discours
sur la ratification de la paix),

Des millions de vaillants jeunes gens ont combattu pour l'avénement
d'un monde nouveau, des centaines de milliers sont morts pour cette cause.
Si nous manquinns a nn:umpllr la promesse que nous leur avons faite, nous
nous dé ions n Eu'&m‘t«v que l'ancien monde? C'était
un monde ol le I:mml n'apportait & dea myriades d’honnftes ouvriers que
mistre, inquiftude, vie mi dhk‘ Ce wvieux monde dolt disparaitre et dis-
paraltra.

" (Message de M. Llyod George au peuple anglais)

Viviani! Lloyd George! le ministre de la mobilisation et
celui de la démobilisation. Quand, le citoyen qui, présidait
aux destinées de la France, de Charleroi & la Marne, ne dé-
sespérapas de la patrie, quand le patriote que I'échecterrible
de 'armée anglaise ne découragea pasen ce sombre semestre
de 1918, quand ces deux hommes peuvent avec fierté dire:

“Je jure que tel jour i'al sauvé la patrie”, émettent une
opinion, ou font une prédiction, on peut ajouter foi i leurs
paroles.

A la lueur mourante des derniers lampions de 'armis-
tice, aux derniers échos des pétards, la Révolution des tra-
vailleurs, pas celle des Bolchevistes, s’est mise en marche
et ce vieux monde appelé & disparaitre <'est agité, a senti
craquer son armature, et se serait effondré sans le bon sens
des travailleurs et des gouvernements de la France et de
"Angleterre.

Trois grandes gréves ont mis l'organisation actuelle
de la société en péril. La gréve francaise du 21 juillet, celles
des cheminots en Angleterre et de la métallurgie nux
Etats-Unis.
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Pour discerner ce qui pourrait advenir, ou ce qu'on pour-
rait empécher, il est nécessaire d’examiner, d’étudier les
événements survenus de l'autre c6té de 1'Océan et ceux
qui surgissent actuellement chez nos voisins.

La gréve frangaise, gréve purement politique, ne tou-
chant que trés faiblement aux intéréts ouvriers devait écla-
ter le 21 juillet. C’était une gréve de prinecipe, une courte
suspension de travail, vingt quatre heures, décrétée par la
Confédération Générale du Travail; une démonstration
de la force du travail devant avoir pour but d'influencer les
décisions des représentants du peuple et de leur imposer
un programme de politique intérieure et extérieure,

Les débuts du mouvement eurent assez de sucecés, les
adhésions arrivérent rapidement et nombreuses, la France
était menacée d’'une calamité: de la suspension de la vie
nationale, de U'arrét complet du travail, et d'une réper-
cussion néfaste sur tous les services indispensables & 'ap-
provisionnement de la nation. En face de I’Allemagne
travaillant énergiquement et sans gréves, c’eut été un
désastre.

La presse protesta, les ministres et surtout le Premier,
le grand, I'énergique Clémenceau parlérent au nom de
Vintérét du pays et prirent en méme temps les mesuresnéces-
saires pour atténuer le danger.

La résistance i ce projet de gréve politique vint surtout
des syndicats ouvriers affiliés & la C.G.T. Nombreuses
furent les protestations et plus nombreux encore les refus
de coopération 4 la gréve. L'accord n’était du reste pas
absolu dans le conseil de cette formidable union.

L'idée de la gréve fut abandonnée sans amertume, dans
des conditions d'apaisement faisant honneur & tous. Elle
ne procédait d'aveune difficulté ouvriére, de conffit entre
patrons et ouvriers; il n'y avait pas de patrons en cause,
et du jour ou des ouvriers syndiqués, par pur patriotisme,
refusérent de “marcher” la gréve fut condamnée.

Le secrétaire de la C.G.T. M. Jouhaux un de ces chefs
qui s'employérent si efficacement & la suppression de la
gréve s'en expliqua avee franchise au récent congrés de
cette société de trois millions de membres.

Aux instituteurs syndiqués ayant pendant trois jours
formulé de véhémentes eritiques contre le rapprochement
des chefs et des ministres, Jouhaux répondit aux applau-
dissements de 'assemblée:

Vous avez parlé de la faillite de la Confédération, mais {1 ¥ en a eu une
autre dont vous ne parlez pas: c'est la faillite intellectuelle du pays dont sont
responsahles les éducateurs qui n'ont pas su fagonner I'esprit des jeunes géné-
rations. Nous 'avons vu déa le premier jour de la mobilisation, od toute la
masse ouvridre partait en criant: “A Berlin!" Mais venons au présent. Vous
nous reprochez notre collaboration de classe, Est-ce que vous oubliez que,
pendant cing ans, c'est 'Etat qui a été, en fait, le véritable et 'unique patron,
A qui done s'adresser & d'autres gqu'd 1I'Etat pour le réglement des comptes?
La Confédération n'a j» mais éé que 'avocat des corporations en gréve,

Soyons france. Dans toute la France, le mouvement du ler mal a
revftu une ampleur conasidérmble parce qu'il a été organisé dans les cabinets
dea prifets et d'accord avee le gouvernement. C'était la preuve de la puis-
smnce ouvriére officiellement reconnue. Elle a abouti aux conguétes faites
depute: la journée de huit heures et U'entrée des éléments ouvriers dans les
consells &onomigques. Ne pas accepter la collaboration avec pouvoirs
publics, ¢'était frapper de paralysie le mouvement ouvrier. 1l faut choisir:
ou notre progrmmme minimum avec des réalisations immédiates, ou voter
un programme maximum avec la révolution. Mais celle-li il ne faut 'entre-
prendre que si on est slr de la réussir, ou c’est 1'écrasment des vaincus

Ces paroles sont graves; elles mettraient fin, si elles
portaient leurs fruits, au “splendide isolement” des ouvriers,
aux conflits de elasse, aux excitations des fomenteurs pro-
fessionnels de gréve, instruments “‘conscients et organisés”
eux asussi, de puissantes compagnies,

(Cette séance fut mémorable, car Jouhaux, devant un
auditoire attentif formula son programme, celui des cégé-
tistes modérés, programme net, énergique, de compréhen-
sion facile, dont I'"énoncé a profondément impressionné

I'opinion publique, en France. Nous en citerons deux des
passages les plus importants:

Jai dit que la révolution ne pouvait pas étre senlement et uniguement
l'acte violent catastrophique, par lequel on s'empare du pouvoir, Je le
maintiens, elle est dans I'action syndicale continue. Nous ne devons pas,
nous ne pouvons pas, comme I'a fait la révolution russe, aboutir 4 la famine,
Il faut, au contraire, que le prolétariat de ce pays se mette en mesure d'assu-
rer la continuité de la production, seule capable d'assurer;la continuité de la
révolution Nous voulons, aujourd’hul, réaliser notre formule. L'atelier
fera dis tre le gouvernement La politique recule et reculera encore
devant I'Economie  Le monde ouvrier peut répondre aux besoins de la pro-
duction. 1l est prét A répondre d 'appel au travail inténsif nécessaire, mais
il exigera la reconnaissance totale des droits du travail

Notre action tendra 4 libérer le travail de toutes les servitudes, 4 sous-
traire tous les produits  tous les priviléges, & mettre toutes les richesses entre
les mains de ceux qui concourent a les . Nous savons qlie 8'il est possible
d'attacher I'homme 4 la machine, il n'est pas possible d'arracher du cerveau
du tecnicien sa pensée et nous voulons |'associer 4 notre ceuvre

Nous demanderons des réalisations immédiates: la nationa'isation des
industries sous le contrile des producteurs et des consommateurs, celle des

services de 1'économie moderne; transports, mines, houille blanche,
organismes de crédit, ges lon directe par la collectivité des richesses collectives.
Ce sera la révolution économigue

Lue d'autres cherchent la révolution politique, je ne m'en soucie pas,

non plus que la classe ouvridre, .

roduction faite au seul profit de l'intérét collectif & l'exclusion de
tout intérét particulier, voild ol nous voulons parvenir. Voild, si nous sommes
unis, gi nous savons conserver notre force, comment le prolétariat se rendra
digne de sa libération,

Ce sont la déclarations dignes d'un homme d’état de
grande envergure, et des plus rassurantes. C'est un appel a
toutes les bonnes volontés, a tous les concours, aux hommes
de métier comme aux techniciens, & l'intelligence comme
a la force pour la protection de l'intérét collectif a I'exclu-
sion de tout intérét particulier. La formule, presque une
devise, est fort belle, elle devrait servir de eri de ralliement
4 toutes les classes, son application mettrait fin aux exac-
tions des profiteurs, a la vie chére tout en assurant aux tra-
vailleurs des salaires rémunérateurs.

A cette déclaration d'un des grands chefs ouvriers fran-
gais, il convient, pour bien exposer 'état d’dme du prolé-
tariat francais, d’ajouter celle faite par un des militants
les plus farouches, un des rares francais restés internatio-
nalistes malgré la guerre, un des quatre qui allérent a la
conférence de Zimmerwald. Son discours est court, et vaut
d'étre cité en entier.

Ol &taient-ils, en juillet 1918, au ol les All ds s'avancaient
4 80 kilomeétres de Paris, ceux qui nous reprochent de n'avoir pas fait la révo-
lution ou d'en avoir laissé échapper l'occasion? Nous aurions abouti 4 nous
faire écraser tous, comme ont été Ecrasfs les Russes, Je n'ail pas volu pour
mon pays d'une paix comme celle de Brest-Litosvk. Nous sommes allés saluer
le président Wilson & son arrivée en France. Ol est le mal? Nous sommes
allés discuter ayec Clemenceau, c'est vrai. Mais nous avons traité d'égal
A fgal. Les évinements nous ont obligés 4 une collaboration avec le gouver-
nement, mais nous n'avons rien abandonné de nos tendan-es révolutionnaires.
Seulement, rous voulons d'une révolution vraie, organisée, dont les promo-
leurs ne soien pas embarrassés le lendemain. Nous la voulons dans I'ordre
et dans la méthode. Pour réussir, il ne suffit pas que la révolution ait pour
elle seulement des militants, il faut aussi et surtout que la masse suive.

La révolution dans l'ordre et la méthode est voulue
aujourd’hui par les plus farouches révolutionnaires d’hier;
la révolution ne causant pas de ruines, n’'infligeant aucune
misére, étant toute économique et non politique, est celle
que désirent, appellent les travailleurs de France.

Quand on se rappelle que la révolution de 1789 fut ceuvre
de bourgeois on peut souhaiter voir cette révolution paci-
fique des prolétaires se réaliser sans laisser 4 la bourgeoisie
actuelle qui gronde, se révolte et tient en catimini des pro-
pos séditieux, le temps d'imiter, ses ancétres des Etats-
Généraux et de la Convention.

* 5 *

La gréve des cheminots anglais prit dés le début un
caractére étrange; elle était i la fois dénoncée et justifiée
par le public et la presse. Dénoncée pour avoir été déclarée
a quelques heures d’avis, en violation des engagements
pris, ne se terminant qu'au 31 décembre 1919, en cau-
sant au public innocent des souffrances réelles et des pertes
considérables. Justifiée en ce que les salaires des cheminots

— |



1 ovembre, 1919, LA REVUE

5 N

MODERNE 15

étaient insuflisants et que ventre affamé ne saurait attendre
jusqu'au 31 décembre.

En Angleterre comme en France le conflit était entre le
gouvernement et les ouvriers, car les autorités britanni-
ques avaient, pendant la guerre, assumé le controle des
chemins de fer.

Iei la gréve était réellement une gréve ouvriére, une
suspension de travail ayant uniquement pour but le reléve
ment de salaires de famine.

Malheureusement pour les grévistes l'abondance des
automobiles permit au gouvernement d’organiser prompte-
ment un service de transport indépendant des chemins de
fer sans avoir besoin de recourir aux briseurs de gréve,
intervention qui aurait rallié toutes les unions autour des
cheminots.

D'autre part la déclaration de la gréve sans avis et en
rupture de contrat avait soulevé les citoyens; les offres de
secours effectifs manuels vinrent de tous edtés et un nom-
bre respectable de trains purent fonetionner, conduits par
des ingénieurs, des soldats libérés et nombre de personnes,
voire méme de nobles dames, ayant quelques notions de
méecanique appliquée ou des connaissances de chauffeurs,

L'approvisionnement des villes étant assuré la gréve
était brisée.
~ (Mest alors que se dessina le danger le plus grand qu’'un
pays puisse courir en pareille circonstance; la gréve de
sympathie des travailleurs des grands services publics.

put craindre un moment de ne pouvoir enrayer le
conflit; la situation était grave, la guerre eivile presque en
vue; le gouvernement aprés ses déclarations ne pouvait
eéder, la misére ne permettait pas aux grévistes de reculer.

A ce moment sous prétexte qu’on avait fait appel 4 sa
sympathie, la Fédération des ouvriers du Transport inter-
vint dans le débat.

Cette union une des plus puissantes du Royaume-Uni,
compte des centaines de mille d’adhérents recrutés dans
toutes les industries du transport en dehors des chemins
de fer. Si elle decrétait la gréve, le gouvernement devait
fatalement capituler sous peine de causer la cessation
absolue et immédiate du travail dans tous les domaines de
l'industrie nationale. _

Les dirigeants de la Fédération des ouvriers des Trans-
ports avaient en leur pouvoir le moyven d'assurer ce tri-
omphe brutal, malsain, imposé au gouvernement ,au
peuple anglais, sans discussion possible. A leur gloire ils
n’en firent rien.

Leur intervention ayant été demandée ils en profitérent
pour proposer et imposer leur médiation au gouvernement.
Un premier conciliabule ne donna aucun résultat. La Fé-
dération des Mineurs autre trés puissante union prit part
4 la conférence et un de ses représentants déclarait: “Que
le temps était venu pour les mineurs de prendre une posi-
tion nationale et de supporter les cheminots.”

Les esprits étaient montés. Lloyd George traitaient de
“Prussianisme” les actes des cheminots, ces derniers re-
{)MBsaient les compromis offerts par le Premier ministre;
e gouvernement appelait les citoyens aux armes, leur de-
mandant de former des compagnies de gardes citoyennes

ur la protection, en cas de danger, de la vie et des biens
des citoyens. Devant la grandeur du danger le Roi quittait
Balmoral et se rendait & Londres en automobile. Une as-
semblée générale des délégués de toutes les unions britan-
niques était convoquée pour le mardi 7 octobre. Cela se
passait le 4,

Le dimanche 5, fut presque une veillée des armes. Le
lendemain on apprit subitement que la gréve était termi-
née, que tout le monde était content, satisfait, qu'il n'y
avait ni vainqueurs ni vaincus.

Que s'était-il passé 4 la deuxiéme conférence des partis
en présence et des Unions médiatrices? On ne saurait le
dire, le silence ayant été gardé sur les délibérations, mais
le traité de paix qui termina cette guerre ouvriére permet
de tirer la conclusion que les Unions médiatrices imposérent
leur décision arbitrale aux deux adversaires par un com-
promis sauvegardant leur dignité mais n'accordant que
peu de chose 4 'un et 4 'autre.

La sagesse de ces Unions anglaises rappelle celle des
syndicats francais: tous ont travaillé patriotiquement pour
assurer la paix, la paix économique et la concorde parmi
les eitovens,

" Des gréeves surgiront encore dans les deux pays, il en
existe en ce moment: mais l'esprit de-conciliation &i appa-
rent dans les deux derniers conflits, la conviction qu’'une
entente quelconque est préférable A4 toute gréve et que
'intervention d'une puissante union est plus efficace que
son adhésion & une gréve de sympathie, sont des sympté-
mes, des manifestations de cette marche vers la révolution
économique et pacifique “dans l'ordre et la méthode."”

*
* *

La gréve de la métallurgie aux Etats-Unis, vieille déja
de quelques semaines est principalement, presqu’exclusive-
ment une gréve de prineipe, d’un prineipe divisant patrons
et ouvriers depuis trois-quarts de siécle: la reconnaissance
des unions ouvriéres. La lutte est formidable d’aspect, les
arguments hargneux, virulents, méprisants: on n’entrevoit
aucune solution prochaine, ¢'est une de ces gréves mena-
¢ant de ne finir que par 'épuisement d’un des adversaires
aprés avoir remué des tas de boue sanglante.

Il faudrait, méme pour en faire une revue succinte, con-
sacrer des volumes & 1'étude de cette gréve dont les causes
résument toutes les questions irritantes des conflits ouvri-
ers. Pour bien en faire comprendre l'aceuité il suffit de
donner le texte des demandes du travail et I'opinion qu'en
ont les représentants du capital.

Les demandes des ouvriers sont au nombre de douze,
d’aprés une déclaration faite par le Comité National de la
Fédération Américaine du Travail.

1. Reconnaissance du contrat collectif.

Réinstallation des hommes renvoyés pour
participation au mouvement unioniste.
La journée de huit heures.

Un jour de repos sur sept.

Abolition des équipes de 24 heures.

Augmentation suffisante des salaires pour
permettre aux ouvriers de vivre convena-
blement.

Echelles types de salaires pour les ouvriers
de tous métiers et de toutes classes.
Double paie pour temps supplémentaire,
et travail du dimanche et des jours de féte
Perception par retenue des droits et répar-
tition des unions.

Application du principe de l'ancienneté

au maintien, a la réduction et & 'augmen-
tation du nombre des ouvriers.

2.
3.
4.
L
6
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11. Suppression des unions de compagnie.

12. Suppression de I'examen médical pour les
hommes demandant du travail.

Quelle que soit 'opinion qu'on professe & 'égard des
ouvriers on ne saurait refuser la discussion de ces deman-
des couchées en termes modérés. C'est pourtant ce que
font les grandes compagnies par la voix du Juge Gary,
président de la Corporation des aciéries des Etats-Unis —
United States Steel Corporation.

Le chef de cette puissante compagnie accusé publique-
ment de tenter de fomenter une violente révolution a for-
mulé son refus en ces termes trés nets:

"Nous ne voulons pas négocier avec les unions ouvridres car en le fai-
sant nous semblerions vouloir fermer nos usines aux travailleurs non-unio-
nistes alors qu'un grand nombre de nos ouvriers ne sont pas membres des
unions et ne se soucient pas d'y entrer.

Le principe de 'alelier libre cat nécessaire au progrés et 4 la prospérité
industrielles, il est aussi avantageux aux patrons qu'aux employés, il signifie
que tout homme peut suivre la carridre qu'il a cholsi et selon les termes con-
venus entre lui et son patron, qu'il peut chosir le travail qu'il croit devoir
lul procurer la plus grande somme de profits et la position la plus satisfaisante
selon son mérite et ses cap N

L'atelicr fermé signifie qu'aucun homme ne peut obtenir de travail dans
cet atelier excepté par 'entremise et aux termes et conditions imposées par
les unions ouvriéres. 11 est obligé de joindre 'union, de se soumettre aux dé-
crets de ses chefs avant de pouvoir entrer 4 1'usine.

A ces déclarations les ouvriers ont fait la réponse suivante:

“La reconnal e des ouvridres dans les aciéries ne ferment
pas leurs portes au travail non-unioniste, le juge Gary a assez d'expérience
pour le savoir. 1l y a aux Etats-Unis des centaines d'usines ou la reconnais-
sance des unions ne concerne qu'une partie des forces seulement.

, Cela n'est qu'une diversion du sujet principal. Toute organisation
d'ouyriers a le droit d'étre entendue et le droit ne leur est refusé que par les
réactionnaires intransigeants. Le juge Gary n'est pas forcé d'accepter les
\:"llll‘l'! des organisations ouvridres, mais il est obligé d'entendre ce qu'ellés ont
o dire.

Le juge Gary dit que ses compagnies désirent tralter ses employés poli-
ment et justement  Eat-il poli et juste de refuser de causer avec ses hommes
méme #'ils ne représentent que le cinquidme de leurs ouvriers et quand méme
ila ne seralent que dix.

1l est heureux pour la France et I’Angleterre que leurs gré-
vistes n'aient pas rencontré sur leur route un juge Gary, car
le rapprochement qu’ont permis le bon sens et 'esprit de
conciliateur des chefs anglais et frangais eut été impossible.

L’arrogant refus de causer du juge Gary devait forcément
avoir une influence capitale sur la Conférence industrielle
et devant le danger d'une rupture, le président Wilson bien
que dangereusement malade et condamné au repos absolu,
adressa aux délégués une émouvante lettre, se résumant
toute cdons le passage suivant:

“Au moment ol les nations du monde cherchent le moyen d'éviter les
guerres internationales, devons-nous confesser qu'on ne peut trouver pour
conduire notre industrie d'autre méthode que celle de la guerre? La mé-
Bance, la halne et la force doivent-elles régir notre vie civile? Nos chefs d'in-
dustrie et nos ouvriers doivent-ils vivre ensemble sans confiance les uns
dans les autres, luttant const t pour se dominer les uns les autres et ne
!ulnun_l rien nue ce qu'lls sont contraints de faire,

Ce serait, mes amis, une perspect ve intolérable, un avenir indigne des
grandes choses faites par ce peuple pour le rendre maltre de ce continent,
e¢ serail aller ou devant d'un désastre national.”

Sous une forme plus concise, mais peut-étre plus frap-
pante, le secrétaire Thomas de 'association des chemi-
nots anglais avait justifié le rappel de la gréve: en disant
“autrement ¢'était la guerre civile'.

Honneur aux travailleurs qui ont compris que l'intérét
publie, la tranquilité du pays, le prestige ,la grandeur de la
nation méritaient le saerifice momentané de leurs préten-
tions quelque justifiables qu'elles puissent étre dans leur
opinion, et qui, entre leur triomphe assuré par le nombre,
]alfinr:-r- et la guerre civile ont accepté un compromis hono-
avie,

En France comme en Angleterre ce sacrifice n'est que
passager, car la sagesse patriotique des travailleurs, a plus
fait pour I'svancement des solutions qu'ils poursuivent
que la plus victorieuse des gréves,

Chez nos voisins, hélas! cette sagesse est absente; le
capital et le travail sont séparés par un fossé que personne
ne s’emploie 4 combler; aucun point de contact n'existe
entre ces deux éléments de la fortune publique et cette
dangereuse situation est presqu’exclusivement le fait
d’hommes refusant, comme le juge Gary, de eauser avec
le travail.

La rupture de la Conférence industrielle de Washington,
g'est produite sur une motion de Gompers au nom du
groupe du travail, demandant pour les ouvriers la recon-
naissance du contrat collectif.

Le groupe représentant le public vota pour la motion
Gompers, mais le groupe des patrons la rejeta. En ce fai-
sant, ce groupe restait fidéle au programme présenté a la
conférence, programme prouvant que les chefs d'industrie
américains n'ont rien appris, ni rien oublié depuis les
fusillades d'Homestead.

Capitalistes et travailleurs, patrons et ouvriers améri-
cains marchent au devant d'un désastre national et & moins
d'un miracle la prédiction du président Wilson pourrait
bien se réaliser plus t6t qu’on ne le pense.

Les prolétaires frangais et anglais font preuve d’une
compréhension plus nette, plus juste et plus digne de bons
citoyens en demandant 4 une révolution ordonnée et mé-
thodique, qui n'est autre qu'une évolution raisonnée et
pacifique, le redressement de leurs griefs, la modification
des relations entre le capital et le travail et 'amélioration
de leur econdition économique.

La cause des ouvriers européens sera en partie gagnée
alors que celle des ouvriers américains repoussée par les
capitalistes n'aura fait de progrés que du coté des Bolche-
vistes.

JEAN BAPTISTE (GAGNEPETIT.

On vient d'apprendre 4 Bob |'histoire de Noé et de son arche
ol 1l avait eu la Erécaution d’enfermer un couple de chaque espéce
d'animaux. Bob réve.

—Que faisait Noé, dans son arche, pour se désennuyer?

—I1. .. péchait & la ligne, répond le papa en riant.

—Ben. .. il n'a pas di prendre grand-chose, avec deux vers
seulement. !

Vernis pour métaux polis.—Faites chauffer, jusqu'a ébu-
lition, dix parties d'huile de lin, deux parties de terre d'ombre
et deux parties de poudre d'asphalte. Lorsque le mélange sera
refroidi, ajoutez un peu de térébenthine; laissez reposer deux
jours, puis filtrez.

Nettoyage des bouteilles.—Qu’'elles a‘ent contenu n'im-

gort,e_ uoi, et soient imprégnées de n'importe quelle odeur, les

outeilles se nettoient admirablement avee de 1'eau chaude con-
tenant de la farine de moutarde noire. Rincer & l'ean claire.

Nettoyage des loupes, verres et jumelles, etc.—Si la
lentille a été tachée de graisse, la frotter doucement avee un mor-
ceau de papier buvard (ou de soie) mouillé dans de 1'eau conte-
nant quelques gouttes d'aleali Polir ensuite avee un vieux
chiffon de toile: ne pas employer de soie. Les lentilles, du reste,
doivent étre frottées le moins souvent possible si 'on veut éviter
:l]es raies.  On enléve la poussidre avee une peau de chamois trés

ouce.

Pour nettoyer les cartes a jouer.—On remet i neuf les
cartes i jouer en employant le procédé suivant: prenez un jaune
d’'ceuf, battez-le dans son poids de pétrole, puis trempez dans ce
méflf.nge un petit tampon de flanelle et frottez les cartes. Laissez
& ar.

__-A.-_;
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QUELQUES LIVRES CANADIENS

par OLIVAR ASSELIN

Il y avait un reste de bourgeoisie dans
Charles Gill; cela se voil d 'admiralion ex-
cessive de ce bohéme pour Ualezandrin, et
surtoul, pour certaines formules verbales qui
conslituent ce qu'en France on est convenu
d'appeler le “style pompier’. Il est permis de
douter que la noblesse soulenue de la pensée —
qui rappelle Barbey d'Aurevilly el certains
podtes de second ordre, tel Charles de Pomai-
rols, — compense chez lui ce grave défaul,
dont le roi des Olympiens, Viclor Hugo, s'est
gardé, molamment dans la Légende des
sidcles, avec une coquellerie digne d'imila-
tion.

Gill avart, dans son Cap Eternité, un aulre
obstacle a vaincre qui étail la nature méme du
sujet. Il y a des Canadiens qui au seul nom
du Saguenay et de tout ce qui y touche tom-
bent en pdmoison: ils exagirent. Celle nature
esl belle, assurément, mais elle n'a pas le
grandiose qu'on lui préte et elle piche par une
monotonie qu'on me lui préte pas assez.
Entreprendre de la peindre telle qu'elle est,
c'est condamner le lecteur d un ennui presque
égal a celui que dégage, dans un autre genre,
la lecture du Paradis perdu ou de la Jérusa-
lem délivrée. Et si le potte a voulu, narguant
les difficultés, faire du luxe en édifiant sur
le seul cap Eternité les trente-deux chants
gue son biographe nous apprend que le poéme

evail comprendre, il a eu doublement torl;
mdme en y raltachant tous les symboles philo-
sophiques el tous les souvenirs hisloriques
imaginables, Chateaubriand et Victor Hugo
auraient élé généreux pour le cap Elernité
en lui consacrant, celui-la dixz pages de prose,
celui-ct un demi-millier d'alexandrins. Ei
dans le genre descriplif, il se peut que la
littérature frangaise ail produil d'aulres
génies ?us Chateaubriand et Viclor Hugo
(ne par,
Pierre), mais nous avouons pour nolre part
ne pas les connaitre. Les douze chants que
Charles (fill a eu le temps d'achever ne dépas-
sent malheureusement pas le niveau de la
poésie estimable.

De qualité bien supérieure sont la plupart
des piéces lyriques groupées dans le méme
volume. Les Stances aux Etoiles, par ez-
emple, — que, soil dil en passant, l'on §'é-
tonne de voir incorporées au Cap Eternité,
commencé en 1909, quand rien ne les y appa-
rente el qu'elles parurent pour la premire
Jois aux Débats en 1900 — resteront un beau
morceau d'anthologie tant que U'élévation de
la pensée el du sentiment, U'ampleur et la
Eerfmion de la forme, seront parmi les plus

elles qualités d’une ode. Dans sa paraphrase
Jamiliére de Vive la Canadienne, le podle a
eréé un genre de Poésic patriotique qu il faut
regrelter qu'il n'ail pas cultivé davantage,
car, ce genre, il edl peul-fire, chez nous,
Jini par tuer U'aulre — celui que nous con-
naissons, el dont chaque retour du 24 juin
provogque, hélas! une nouvelle et lamantable
Noraison.

Mais &uslqua chose primail encore en
Charles Gill ses facullés lyriques: c'est son
talent de latiniste. Quel admirable [)rofesseur
de langue et de littérature latines il edt fait,
‘ce peinlre-podle devenu par nécessité maitre
de dessin, qui avait conslamment dans sa
poche Jot‘selyn. mais aussi un exemplaire
annoté d'Horacel Les (raductions qu'il a

ons pas du fade Bernardin de Saint-

laissées des re odes: A Leuconoé, A
Lollius, A Dellius, A Sextius, feront les déli-
ces de ceuz qui, trés intelligemment, croient
avec le bon Rollin et, trois sikcles aprés lui,

Brunetiére el Gugliemo Ferrero, que les huma-
nités latines sont la culture des dieux el que le
verbe frangais n'afleint sa perfection que
greflé sur la racine arrosée du lait de la Louve.
Pour qu'on ne nous accuse pas d'eragérer,
empressons-nous de citer, a tilre d’exemple,
l'ode a Dellius:

Souviens-toi, Dellsus, dans 'Epreuve of la peine,
Dans les félicités que le sort peut offrir,
De conserver une Xm également tereine,

Car il te faul mourir;

Soit que lon caeur, sans réve, ail langui de Iristesse,

Soit que, loin des tracas, tu te sois réjoui,

Buvant, cotiché sur I'herbe en des jours de liesse,
Le falerne vicilli.

A Uombre hospitaliére oid frémil la ramure.

Du peuplier d’argent ef du pin orgueiicux,

Au bord de ce ruissean fugitef qui murmure
Dans som lit sinsenx,

Ordonne d'apporier les parfums et l'amphore,

Et du rian! rosier les Ephémeres flewrs,

Heureux vivant| tandis que le permet encore
Le noir fil des trois Sceurs.

Il faudra le ci:iurr. ton domaine splendide.

Ta villa que le Tibre arrose de flois d'or

Il faudra lo quiller! Un héritier avide
Compiera lom irésor.

Qu'importe que lu sois issu de race imfime

Ou riche ef descendont de Uantigue Inachus,

Ou bien sans aulre toit que ozur, O victime
De 'implacable Orcusl

Nous sommes tous poussés ou méme précipice;

Car, de 'urne sorti, notre destin morlel

Nous jelte 16t ou tard dans la barque qui glisse
Vers Uexil dernel.

Ce fut mon bonneur el ma gloire de pou-
voir (en 1904, dans le Nationaliste) publier
le premier ces beauz vers. Je les admire au-
jourd'hui plus que jamais. Le rhythme en est
accompli, chaque molt en est @ sa place;
traduction ou non, il ne s'est écrit rien de

lus parfail en langue frangaise; on croirail
Ere cerlains psaumes de Jean Racine.

Nous en avons dil assez du livre de Gill
pour faire comprendre gu'd nofre avis une
crilique plus rigoureuse aurail dd présider
au choix des pidces. Et ceci nous aménerait
d des considérations plus générales sur les
mauvais services rendus a la plupart des
écrivains, dans U'édilion posthume de leurs
a@uuvres, par une admiration lrop dépourvue de
discernement, Je me mp}n'fle avowr entendu
Gill lus-méme déplorer gu'on n'edt pas publié
tels quels tous les vers de Nelligan; je le laissai
dire, car mon principal sujet de fierté, @
propos de ce poile que je n'ai malheureuse-
ment pas connu, élail précisément que, con-
sulté par son déditeur el préfacier Louis
Dantin, j'avais réussi 4 faire dcarter de
Pédition un cerlain nombre d'essais d'éco-
lier dont le manuscrit, s'il est resté en pos-
session du préfacier, montrerail qu'ils au-
rarent probablement suffi a faire tomber sous
les sifflels d’une critique plus lourds qu'éclai-
rée une auvre d'ailleurs admirable. Cinguante
pages d'Ernest Lafortune qui, éditdes sépa-
rémenl en plaquette ou dans une anthologio
de I'humour canadien, assureraient la renom-
mée de ce jeune homme morl si vieuz & vingi-
deux ans, el quo seuls connurent quelques col-
laborateurs de l'ancien Nationaliste, restent
en manuscril — et pour le moment ¢'ost peul-

élre tanl mieuz — parce qu'un pareni aveugle
s'acharne d vouloir en faire, par I'adjonclion
de multiples productions écolidres, voire en-
Sfanlines, un gros livre de (rois ou qualre
cents pages. Et ainsi de suite. Gill tenail le
Cap Eternité pour son grand @uvre: il §'est
trompé, el I'on n’edt pas manqué de respect
d sa mémoire en ne rali fiant pas son jugement.
Si 'on voulail absolument publier ce podme,
il fallait, & nolre modeste avis, le publier
séparément, ne pas le relier d une @urre qui
en différe de genre el de mérite. Nous aurions
ainsi, au liew d'un ouvrage de 1560 pages, deux
madestes plaquelles, mais l'une de ces pla-
quetles toul au moins se lirait avec un plaisir
sans mélange par les hommes de godt — les
seuls dont le jugement importdt & Gill de son
vivant, lui qui, né bourgeois, et resté tel par
cerlains colés de son esprit, s'appliqua
néanmoins jusqu'a sa morl, avec une joie
diabolique, & dlonner et scandaliser le phi-
listin.
*
*  *

A moins de quarante ans el en moins de
diz années, M. Jules Tremblay, journaliste,
puis fonclionnaire, a publié tout a tour: Des
mots, des Vers; Le %‘mucais en Ontario;
Une opinion sur la littérature canadienne-
frangaise; La sépulture d'Etienne Brulé;
Du Crépuseule aux Aunbes; Les Ferments;
Aromes du Terroir; el enfin, Les Ailes qui
montent. Bien que la plupart de ces lilres
désignent de simples opuscules, I'awuvre est
relativement considérable: d'oft vient que
notre presse, d'ordinaire si prodigue de gros
encens, en ail 81 peu parlé? Ne serail-ce pas
que los défauls qui s’y accusenl ont frappé
Jjusqu'auz Béotiens commis chez nous & Uen-
tretien des aulels de I'Esprit? Ecrivain de
race, excellent grammairien, le pére de Uau-
teur, M. Remy Tremblay, qui achéve en ce
momenl dans les bureaur de la Chambre
fédérale une vie de labeur et de probité, réus-
sissatl d merveille la salire en prose el ¢n
vers; encore aujourdhui, ses Coups d'ailes
et coups de beo supportent assez bien la
comparaison avec la moyenne des chansons
de Béranger. Depuis vingt ans il épuise son
beau talent au genre le pgus ingrat qui soil,
quand ce n'est pas le plus ennuyeuz: la pod-
sie philosophique. Héritier de ses qualités,
M. Jules Tremblay semble vouwloir donner
dans les mémes errements, Los Ailes qui
montent, c'est un hymne a la paiz univer-
selle, entrevue par l'auteur dés avant I'armis-
tice du Il navembra 1918. Le podme n'est
cerles pas sans mériles, el méme, d cerlains
points de vue, il en a de trés grands. Il ne
Sfaudrait pas, par exemple, dédaigner la fac-
ture de vers comme ceuz-ci (il 8'en fait trop
peu de passables au Canada):

Pour que lon regne arrive, ¢f dure jusqu’au soir
Des jowrs, confus encor, dont l'aube s¢ rapproche;
Pour Tllf le paysan, qui plonge son foxsoir
Dans ie terrean rhdr.:'i de ronces ¢l d'arvoche,
N'avive pos la bombe, érinte, du Passi;
Pour gue U'efforl renaisse aux expoirs de lo vie,
Sans Ukchec dowlowreus de ' Iddal blessd,
O Paix de la bumibre, i faul tuer I'Enviel
It fout qu'un saind amowr, aux peuples gui noliront,
Enseigne gue la guerre el un crime barbare,

wi frappe la Gramdeur ol ¢ Génie au fromt,

we la Haine est un joug, el I Empire une barre,
Swur la roule gui monle, droile, jusqu'd Diew,

Le malheur, c'est que dans celle nole
Victor Hugo a towt dit, les bitises comme lo
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reste. A la place du studieux et vaillant écri-
vain el de Uhomme d'esprit qu'est Jules
Tremblay, nous délournerions un instant
nos regards des obscurs destins de I"humanité
pour les promener davanlage sur la sollise
ambiante; il y a ld une mine qui n'est pas
pres de s'épuiser.

*
L] *

Les natures comme M. Marcel Dugas n'y
vont @ moitié ni dans le bldme ni dans ['éloge,
el quand le chantre exalté de Verlaine nous
offre, sur un certain nombre de jeunes hom-
mes qui sonl pour la plupart de ses amis per-
sonnels, un livre d’Apologies, nous pouvons
prendre pour acquis que ce sont véritablement
des apologies. Lozeau, Paul Morin, René
Chopin, Guy Delahaye, La Roque de Roque-
brune, sont en vérité de beauzx sujels d por-
traits; el c'est peul-étre beaucoup dire, mais
nous qui sommes pourlanl d'une aulre géné-
ration, il nous semble que, pour I'élendue de
leur culture et la noblesse de leur esprit,
le Matltre ne les el pas vus sans plaisir grou-

és aulour de lut sous le Portique. M. Dugas,
ui 8'est laissé emporter par sa sympathie jus-
qu'auz limites du dithyrambe, On edf aimé
plus de mesure, nous voulons dire plus d'é-
quilibre,

L'apologie de M.
réserve:

Lozeau porte celle

Des dermidres productions de ce podte, il n'y a rien
A dire. Souhkaitons, cependant, que ne tacrifiant plus
4 Vavemir (1), onx nlcessités monsirueuses d'une
Epogue riche en barbarie de toules sorles, il ne sonuille
plus sa muse d'inspiralions guerridres.

Il y aurait un reproche ?me grave a faire
d M. Lozeau, qui est de ne s'élre pas renouvelé
depuis son Bremr’er volume de vers. Ce re-
proche, M. Dugas ne le lui fail pas; ce qui,
de la part de M. Lozeau, le choque davan-
tage, c'est de 8'ltre “‘abaissi” a la poésie

alriotique: n'élail-ce pas assez d'y avoir
choué ? :

M. Guy Delahaye, esprit curieux, il est
vrai, mais surloul pour ses amis, car les
brefs essais qu'il a publiés permeltent a peine
de le classer parmi les poites, bénéficie d une
admiration qui élonnera les critiques de 1975,
sans parler de ceur d'aujourd'hui.

L'article sur La Roque est une ode en
prose.

Celle outrance dans Uéloge &'accompagne
d'une oulrance verbale qui rendrail fali-
gante la lecture d'un ouvrage plus volumi-
neuzr. Le paon de nos jardins littéraires,
Paul Morin, fabricant ad'essences fines,
de mots parfumés, surtoul coruscants, qui
Jont lever tout un monde de chatoiements, de
rutilances », se peindrait lui-méme sous des
couleurs plus sobres. Delahaye, «couvé par
les dieur, a voulu, appelé, souhaité, tendu les
bras auzx caprices de la terre. » De La Roque
nous lisons que wadans le filet diapré des
choses, la bouche en feu, si semblable d I'im-
pudente grenade, il 8'excite 4 chanter les élé-
ments qui meurent. » M. René Chopin est

uplein de frissons ef de cris » el «aboil la
chaleur éparse du soleil, le suc des flours, la
rosée des aubes. » La moitié du volume est
derite ainsi, Ihsons-le, ce ton est choguant,
méme chez un apologiste.

Dans une prose qui esl pour ainsi dire
toule images, ot I'image est devenue le signe
habituel de la penaée, au point que pour la
lire il faut d'abord la transposer, il impor-
terait que lexs métaphores s'accordassent
rigoureusement, Or, M. Dugas éerit sou-
vend des choses comme ceci (p. 63):

De towt temps les choses délicates, fimes el bril-

lamies omi 44 micus gofides 1 om les enveloppail de
lumidre, de balbutiements lfgers ¢ ruaves.

Nous avons conire M. Dugas un aulre
grief, qui est que son livre est farci de faules
lypographiques. Les lyriques ne seront ja-
mais de bons lecleurs d'épreuves, mais un
homme de godt — et M. Dugas a pour la
beauté sous toutes ses formes un culle qui est

ien le principal attribut du goidt — ne de-
vrail pas lancer dans le monde une cuvre
littéraire o on lit: «wil sourie » (page 10);

«l'érable sacrée » (p. 18); asa recherche &
du priz » (p. 20); usa solitude ol vit et s'ex-
auce le réve » (pour ws’ezhausse ») (p. 38);

wcontacts servils » (p. 59), Cela, il faut
crier Irés haut @ M. Dugas, pour que son
prochain ouvrage ne souffre pas d'une lare
qui a marqué tous les précédents. Et il faul
lui faire observer aussi que le critique lil-
téraire moins que tout aulre a ls droit d’écrire,
méme par distraction: «.. une de ces tvresses
que chacun d'entre les hommes ont éprou-
vées n; «Ce désir de joie libre... invitent d
la joie de vivre »; «Il a voulu, appelé, tendu
les bras aux caprices de la lerre. »

Enfin, si M. Dugas est un pitoyable lec-
teur d'épreuves, ce qui est bien le moindre
défaut des auleurs pourvu qu'ils se fassenl
corriger par d'autres, el un assez mauvais
grammairien, ce qui est plus grave, il est
au-dessous de loul en poncluation, ce qui est
latristesse des lriglesses. Ne pas savoir ponc-
tuer, c'est ne pas saisir les divisions logiques
du discours, lUenchainement logique de la
pensée.

Voila M. Dugas bien chargé. Disons main-
tenant par ou il nous plait.

D'abord, il a le courage — irop rare chez
ceur d'entre nous qui s'inlitulent criliques
littéraires — de manquer de respect @ Chap-
man, & Fréchetle, et de dire entre les lignes
que la poésie de Crémazie, excellente d'in-
tentions, est presque toujours synonyme de
fnuure!é au pluriel comme au singulier; si
'on voulait admettre une fois pour loules
celte manitre de voir, nous serions vile en
littérature autre chose que les pauvres heres
que nous sommes. Il pose que Uart et la reli-
gion sont deur choses, el que [U'habitude
presque générale de nos critiques de se pla-
cer au seul point de vue religieur ou moral
dans lUappréciation des euvres lilléraires
est peul-étre la principale des mulliples cau-
ses qui nous reliennent, en matiére intellec-
tuelle, juste au-dessus des Lapons el des
Samoyides; el ld encore, courageusemenl,
comme le grand écrivain catholique Barbey
d'Auremlly, il sail avoir raison conlre
le plus grand nombre. Il est d'avis
%ue le meilleur nationalisme littéraire, au

anada, serail encore de produire des chefs-
d'®wuvre, peu importe que les sujels fussent
ounon canadiens; el si ce n'est pas ld du pur
bon sens, nous aimerions a en avoir d'aulres

. démonstrations gue celles que nous appor-

tent la plupart des plaidoyers en faveur de
la nationalisation de nolre lillérature.

Cela ne serait déja pas si mal.

M. Dugas, sous les réserves qu'appelle
Sforcément sa langue coruscante et calapul-
lueuse, a en oulre le mérite, rare au Canada,
de mettre au service de sa pensée un vocabu-
laire de plus que trois cents mots. Il a appris
dans ses vastes loctures @ aimer le verbe varié
et mullicolore. Il a de trés belles pages; celle-
ci, par exemple:

Le cos de M. Loseau est singulier, inddil ches
nous: podci un homme gm seeré des ressources ordi-
naires qui composent I'existence des autres hommes,

‘emploie & nous quérir certaing biens inlellectuels,
Il est un -gomae d nos Mchetés. Car i pouvail me
pas ajouter d'aulres maus & som mal; il edl pu gar-
der pour lui sewl les comfidences qui lui vemaient des
choses, de lui-méme, de som exil d'enire les hommes,
On le voit bien dans une lour d'ivoire habitde de lous
les chants, des purs Egolsmes de 'esprit. Non, sl o

voulu #re une voix dans la foule, foire dclater le
silence, hiter, par som effort, le in de moire
littérature.

Aussi sa maisog chante dans le pressentiment des
mots et des idées. D'elle s'échappent des fusbes qui
illuminent la nuit de nos plaines. Celle dme sensible
de poile har ise la plainte des r les
accords gémi 15 qui 5'exhalent de ses profc P
Ce n'est pas le rive, lo chille des asires dans la mer,
la rumeur puissanle d'une foule en délire, les bruy-
anis débats de la tribune ou du ire, la furewr
sauvage des hommes de proie qui parque les pelils
et les faibles dons la charrette fatale. Non, mais c'est
'aubre recueillic qui semble une d'oiseaux, d
planles, d'herbes et de sources ¢ c'est le soir
qui nous prend & la t8e el au cour el se consomme
¢n un chant de grdce sonclifionle; — c'est tow! un
destin somgewr replié sur lui-méme, 'qm‘. au scin
d'un monde précaire, s'ingénic 3 lo noissance
d'images leintées de la pourpre d'une belle dme.

Contempl, donc cel h sa solitude od wvit
et 5'exhausse le réve poflique frissonne de mille voix
charmées el tentalrices. El ainsi il s'est Irouvé récom-
pensé d'avoir souffert sa vie, de l'avoir ornée de désirs
ailés, d'agréments inlellectuels. Hobile joueur, de la
lancer, wﬁ: une boule, dans I'asur, au caur des bois,
sur le bord des lacs, & travers I'apothéose des soirs
et la moture innombrablel

Un Frangais cullivé dira qu'il n'y a pas
la de quoi crier merveille. El peut-élre aura-
t-il raison. Nous, nous sommes reconnais-
sants @ M. Dugas de nous avoir fail lire une
prose qui ne correspondil pas, dans la langue
écrile, au vagissement désordonné, avec
accompagnement de uchoses » el de wmna-
chines », qu'est dans la langue parlée la
conversation de la moyenne de mos pro-
fessionnels. Chez les aveugles les borgnes
sont rois. M. Dugas ne voulul jamais étre ni
aveugle ni borgne: qu'il bride ses enthousi-
asmes, qu'il émonde ses proses, qu'il évile
les fautes de grammaire et confie @ un homme
du métier la lecture de ses épreuves, el nous
saluerons en lut un de nos plus riches comme
un de nos plus vivants écrivains.

*
* *

La Scouine, roman de maurs paysannes
paru l'an dernier en édition privée, a pour
auteur «Albert Laberge, fils de Pierre ».
J'aime celte signalure, qui par son appen-
dice évoque une de ces belles familles palri-
arcales comme il y en a encore dans mon pays
de Charlevoiz. J'aime aussi la dédicace:

«A mon cher frére Alfred qui, prés des
grands peupliers verls, pointus comme des
clochers d’'église, laboure et ensemence de ses
mains le champ palernel... »

Ceci dit, j'essaierai de présenter @ ceur qui
ne le connaissent pas cet original d'Albert
Laberge, fils de Pierre, qui se paie la fantai-
sie, peu banale en notre province, d'écrire des
romans pour ses seuls amis. J'ai pratiqué
le reportage avec Laberge il y a bienldl vingt
ans. Je U'ai bien rencontré cent fois depuis.
Mais cel homme esl si modeste, il a porté a
une telle perfection Uarl de rentrer ses coudes
et de feulrer ses pas, que presque loul ce que
jesais sur son compte se résume encore i ce que
m'ont dit de lui ses lrés, irés rares intimes.
Il consacre auz choses de l'espril les loisirs

e lui laissent l'onéreuse chronique sportive

e la Presse et la fréquentation obligée du
monde trés particulier auquel les intellecluels
abandonnent & peu prés complétement, chez
nous, la culture athlétique. Camarade in-
comparable d'obligeance el d'urbanité, —
deus qualités aurquelles nul ne se rappelle
U'avoir vu manquer, — il est cependant lrés
avare de son amitié. Il proméne (le soir) au
thédtre, au Salon, auz conférences, une curi-
osité toujours en dveil; mais je ne crois pas
lui avoir jamais entendu formuler le pre-
mier un jugemenl en malitre liltéraire ou
artistique. Timidité ? paresse? impuissance?
Je le soupgonne plutdét d’avoir, par mépris
pour Uindigence intellectuelle qui U'enloure
de toute part, ordonné sa vie pour en reli-
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rer lemarimum de jouissances avee le mini-
mum d'embarras. Il aime les belles choses.
Ilabeaucoup lu Analole France el le premier
Barrds; c'est, au sens légilime du mol, un
épicurien. Ajoulons que ce célibalaire de
quarante-cing ans environ (1), grand, blond,
chauve, un peu myope, au resle porlant
beau, hait le débraillé el pourrail rendre
des points au Beau Brummel pour la cor-
rection de ses habils et la nuance de ses cra-
vates. Ne m'en demandez pas davantage:
c'est par son livre que je viens d'apprendre
Sue cet homme en partie double — referee et
andy, confident des boreurs et familier dis-
crel des milieux arlistes — est fils el fréve de
paysans.
uant au livre qm‘ nous occupe, j'ai le
pressentiment que s'il lombe jamais dans le
public il fera écrire beaucoup de sottises. La
Scouine, c'est le sobrique d'une de ces pau-
vres filles hommasses et déshéritées comme 1l
y en a chez nous dans chaque paroisse, que
les Normands appellent des garces, que les
Vendéens, s'il faut en croire les Chouans
de Balzac, appellent des cataus, et que dans
mon enfance j'enlendis appeler de ce dernier
nom a@ Mont-Joli, dans le bas Québec. La vie
intérieure de pareils éires est forcément peu
aclive, ou du moins leurs passions, toul
animales, se délerminent par des mobiles
élémentaires el qui ne prélent guére d l'ana-
ijs. Ce sont sujets de contes, non de romans.
ls intér t un au t, ils n'inté-
resseronl pas wn Stendhal ou un Bourget.
Aussi bien le livre de Laberge est-il, plutdt
u'un roman, une série de scénes sans aulre
1en enire elles que U'intérét que comporte par
elle-méme la vie rurale. On pourrait méme
lui reprocher de n'étre pas autre chose, et de
rester en de lrop nombreuzr chapitres élran-
ger au ;Jitoyab e animal humain dont il
prétend a nous offrir le portrait. Ceux d’entre
nous qui vécurenl aur champs reconnaiiront
la Scouine aux traits épars qu'ils ramasse-
ront d'elle au cours du livre, car ils U'ont déja
vue en chair et en os; pour les autres elle
restera une pale et, en somme, peu intelligible
esquisse.

Ce roman se serail plus justement intitulé
Les Deschamps. Si en effel la Scouine n'est
pas une biographie, on y lrouvera ce qui vaut
peut-éire mieuz: a savoir, la monographie &
peu prés compléte d'une famille d’habitants
du comté de Chaleauguay aur environs de
1880. Urgile Deschamps, sa robuste femme
Mago, leurs cing enfants Joseph-Zéphirin-
Raclor, Joseph-Claude-Télesphone, Joseph-
Henri-Charles dit Charlot-le-Cassé, Marie-
Caroline et Marie-Rose-Paulima dite la
Scouine; Uoncle Jérémie qui, aprés cin-
quante ans d’absence auz apays de U'or »,
revient mourir dans la famille, el jusqu'auz
simples domesliques comme Bagon le Cou-
peur; tous ces personnages se fiennent entre
euz, 8'expliquent les uns par les aulres. Si
elle est, celte monographie, oui ou non fiddle,
voild de quoi il sera dprement discuté dans la
presse canadienne-frangaise quand la Scouine
verra le grand soleil. Craignons que Laberge
n attrape ce jour-li autant de coups, et d'aus-
si brutaur, que ceux qu'il fail donner par
Tofile Lambert & ses deux fréres idiots,
Piguin el le Schné. Ou a-t-il vu dans le
Canada frangais, en 1918 (date del'édition),
ces paysans qui s'allardent 4 des procédés
de travail d'un aulre dge, s'appellent Mdgo,
Raclor, Télesphone, mangent trois fois par
Jour el trois cenl soizanle-cing jours par
année du «pain dur et amer, lourd comme

dem J'étais autrefois de tto::l ulfldcmtemu}u de vie

garcon. ﬂg.m u Laberge, je croyais
notre ami taire; J'apprend dernidre heure
=4 =g e s B g

du sable et marqué d'une croiz », traitent
d coups de pied et & coups de biton leurs
fréres ou agimbécﬂes? On lui posera ces
queslions, bien d'aulres encore, el on l'accu-
sera d’avoir fail une mauvaise action en salis-
sant & la face du monde, particulidrement du
monde anglo-sazon, le plus beau type social
que notre race ail encore produil. Nous qui
n'avons pas mission de le défendre, nous sa-
vons bien ce it:'i! y aurait & dire & sa déchar-
ge. Les thabitants » qu'il a peints ne sont
as ceuxr d'aujourd hui, mais, il Uindique
ui-méme a plusieurs reprises, ceux d'il y a
quaranie ans; le «papier » qu'ils vont
arelirer » du bureau de poste le dimanche
aprés la messe, ce n'est pas la Presse ou la
Patrie, encore bien moins le Devoir, c'est la
Minerve ou le Nouveau-Monde; ef, d cette
époque, de méme que chaque maison a sa
ﬂch‘tc provision de ce que vous savez, el que
curé, dans sa tournée paroissiale, ne live
pas le nez sur un verre de whisky blane, de
méme on se sert encore de la baratle @ main
el du crible @ manivelle. Ils ne sont pas de
n'importe o, mais du comté de Chateauguay,
ol le voisinage des Anglais, la fréquente
survivance du fype indien el cenl aulres cau-
ses, ont donné aur simples, enire aulres
traits particuliers, le gotl des prénoms dis-
tingués, tels que Raclor, Télesphone et —
celui-ci je l'ai entendu de mes oreilles, dans
la famille d’un brave homme qui avait voulu
honorer son pairon el'’ C.P.R. (Canadian-
Pacifie-Railway) — Alcipiare. EL de la
partie la plus pauvre du comté, oit beaucoup
de cullivateurs, il y a quanrante ans, man-
geaient encore, aprés avoir marqué d'une
croix avec le couleau, le pain décrit par
Laberge—lequel a d'ailleurs soin de dire que
pour Deschamps malade ses enfants vont
quérir du pain blanc chez le voisin. Quant
& la brutalité du paysan envers les idiols de
sa famille, de nos jours encore elle est presque
aussi fréquente que sa brutalité envers les
biétes, Eui est trés fréquente. Les Deschamps
el les Lambert. ils élaient milliers dans notre
z:om'nce auz environs de 1880. D'ailleurs,
seule question qui importe est de savoir si
Murillo a calomnié sa race en peignant
sous les traits d’'Espagnols ses mendianis
pouilleuz; si Uartiste doil, par souci du
convenlionnel, écarter de parli-pris les sujels
d'exception, forcément les plus curieuz, pour
ne s'atlacher qu'd la banalité. Laberge avait
besoin de types hauts en couleur, auzr mé-
lats violents: les Deschamps lui sont tom-
és sous la main, il les a pris; ce n'est pas
nous qui lut en ferons un crime.

Laberge peche quelquefois contre la couleur
locale: & C uguay, en 1880, exprimait-on
encore en francs le priz des boltines, el los
enfants de l'école élémentaire avaient-ils des
thdmes @ corriger (p. 10)?

Comme Dugas, il ne scrule pas assez ses
épreuves. Il laisse imprimer iraient pour
riaient (p. 8), «des vieuzr élaient parti »
(105),et vingl aulres horreurs semblables.

Comme Dugas, il commet parfois des gau-
cheries ou des incorrections J:: style. Il écrit:

«Le pire et los enfants sortirent alors el
se suivant l'un 'autre (pour: i la file), se
rendirent chez le voisin »(p. 5); «lls profi-
taient des occasions qui s'offraient... »(53);

«lors de la récréation »(pour: & la réeréa-
tion) (21). Nous en passons, et par dou-
zaines.

_ Comme Dugas, — ne serail-il pas plus
Juste de dire: commes les neuf-diziémes des
écrivains canadiens-francais? — il mécon-
nall irop souvent les régles de la grammaire.
Il éeril invariablement sans accent circon-
flexe la troisidme personne du singulier du
subjonctif imparfait. Il écrit, en parlant du

saint et non d'une localité mise sous son pa-
tronage: «Saint-Joseph » Il emploie au
sens de ferme le mot terrain, au sens de
manifestation le mof démonstration.

Comme Dugas toujours, il n'a pas pour la
ponctuation le respect qu'il faudrail.

Et pourtant, en dépit de loules ces faibles-
ses, la Scouine demeure une cuvre intéres-
sanle. L'observation y est généralement juste,
souvent profonde. Les personnages s'y meu-
vent dans une atmosphére réaliste qu'on ne
trouve malheureusement pas 4 la plupart dea
ouvrages d'imaginalion écrits au Canada;
le trait du pére Goriotl sentant le pain par
habitude d'ancien marchand de farines s'y
relrouve cent fois, el, peu imporle qu'elle ne
soil pas toujours belle, ce que Laberge nous
mondre de ses personnages, ce n'esl pas seu-
lement leurs gesles extérieurs, c'est leur dme,

Bref, une euvre imparfaile, trés impar-
faite, mais doni il faudra que I'on parle, et
qu'il faudra louer si Ueffort iniellectuel
probe et courageuz ne doil pas rester chez
nous élernellement incompris.

La simple honnéleté nous commande d'a-
Jouler: premidrement, que si, malgré sa cru-
dité, tel chapitre de la Scouine n'apprend
rien & une pelile paysanne de diz ans, ce
méme chapitre choquera probablement les
jeunes filles qui ne savent pas d'ol vient la
différence entre un beuf e un loureau;
deuridmement, que cerfains écarls de mamurs,
plus fréquents qu'on ne le croil chez les sim~
ples d'esprit de la campagne, mais qu'on
serail reconnaissanl 4 I'auleur de nous avoir
laissé deviner, metlent le livre dans la caté-
gorie de ceur qu'on fera bien d'interdire auz
enfants.

™

Dans Jolicceur, tommy canadien, M,
Fred. Causse-Maél, fils du romancier Pierre
Maél, nous présente un type de soldat cana-
dien-frangais qu'il connul, parail-il, auz
Fusiliers de Montréal (lisez le 22e) Eendant

w'il éait, lui, interprite & la Ge brigade,
ont le 22¢ faisail partie. Méme s'ils y reld-
vent parfois les ordinaires partis-pris de
U'interpréte et de I'agent de liaison — person-
nage généralement bien apparenté, générale-
ment influent, qui selon ses souvenirs de
mess fera obtenir la Légion d'honneur ou
donnera le coup de pied de l'dne d ses anciens
hbtes el commensauz, — ceur qui ont servi
au 22e n'auront pas de peine & mellre des
noms au bas de la plupart des portraits qui
défilent dans ce livre: le colonel Lachance, ten
gm‘ la bravoure el le panache &'allient 4 la
onhomie », mais qui a surtoul . Cune veine
fanlastique »; Uofficier de ravilaillemenl
Patendires, qui fait bonne chére a l'arridre,
met quelquefois le nez aux premidres lignes el
raconte ad'un faux air modesle » ses nar-
row shaves; le lieutenant Jim Comlois,
grand, flegmalique, qui, & cenl cinquanle
meélres des Boches, «s'assil sur une caisse
retournée a l'entrée de son dugout et gratte
philosophiquement la glaise collée & ses se-
melles, avec son stick de jonc malais »; le
major Lanoirceur, méticuleuz, pointilleuz
el prudent (1), le colonel de Lavandiére, agen~
itl-homme jusqu'auz bouts des ongles, qu'il
porte longs et trds soignés », el qui, @ cin-
quante ans, rappelle toujours Clitandre et
posséde encore le secret d'altendrir los Céli-
ménes; le capitaine Cheval, menu el brave;
ot combien d'autres! Reconnalitront-ils un
Canadien-Frangais en un tommy qui malgré
son nom de Jolicaur et sa légendaire bra-
voure, e malgré aussi, disons-le, U'infinie

(1) Ce rait, comme celul de Patendtros cat re-
connaissable A certains tralta seulement; pour cr qul est

de la bravoure, il comporte & mon sens une calomnie,
—0. A.
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tendresse de la Frangaise du peuple pour les
héros, sort de toules ses enfreprises amou-
reuses dupé et ridicule? Le peintre a vrai-
ment des touches par trop fantaisistes! Par-
Jois le langage que I'auteur mel dans la bouche
des “Castors’ n'esl guére plus vraisem-
blable: 5'il a jamais entendu un «Fusilier
de Montréal » crier «Egaillez-vous!» 1l peut
s¢ vanter de les mieuz connailre que moi-
méme, qui ai passé quelques mois parmi euzx.
Ajoutons que le livre est d'un style fort reld-
ché,

Jolicoeur n'en est pas moins, dans l'en-
semble, une peinture fidéle et, au demeurant,
sympathique, du 22e, lel que nous le vimes
aux environs de 1917. Le Boche au punch,
le Bansonnet ef tels aulres chapilres que nous
pourrions ciler, sont des lableauz fﬁeins de
verve ¢l d'humanité tout & la fois, ou les an-
ciens du 22e¢ refrouveront quelques-unes de
leurs plus nobles émotions de soldals.

M. Causse-Ma#l mel dans la bouche de ses
héros beaucoup de jurons: que ceux qui n'ond
pas entendu wbatémers tout autour d'eur
au £2e lui jeltent la pierre. Un romancier
n'est pas nécessairement lenu de farder les
choses, kd. . .d...d.. . lice!

Sur Uopportunité de laisser le livre enlre
les mains des jeunes filles, ce que nous avons
dit de la Scouine s'applique, mais dans
une moindre mesure, a Jolicasur,

OLivar ASSELIN.

NOTRE NUMERO DE NOEL

Notre numéro de Noél sera édité d
nd frais, avec un lexte approprié aux
Jétes religieuses et sociales que nous
passerons, el contiendra de nombreuses
llustrations, avec gravures hors texle
d'une rare valeur arlistique, roman com-
plet, ele., elc.
Retenez ce numéro d'avance chez notre
dépositaire.

Dans notre prochain
numéro un article a lire

L'analyse de “Polly Masson", le ro-
man de M, William Henry Moore, l'au-
teur du “Clash” par M. Louvigny de
Montigny.

La peine qu'on se donne pour tre heu-
reux fait ln moitié du bonheur.
Armand Havewm.
- = L ]
Le motif seul fait le mérite des nctions
des hommes,
La Bruvene.

Il ¥ & une chose dont on ne loue jamais
les morts, ot qui, copendant, est la cause de
toutes les louanges qu'on leur donne: o'est
gu'ils sont morts,

STENDHAL.
Ld - e

Imitez le temps: il détruit tout avee len-
teur; il mine, il usge, il déracine, il détache
ot n'arrache pas.

L -
Nos moments de lumidre sont des mo-
ments de bonheur; quand il fait clair dans
notre esprit, il y fait beaun,

LE THEATRE
FRANCAIS A
MONTREAL

Les administrations théitrales qui se
sont suceédées du théitre des Nouveautés,
d'il y a vingt-cing ang, & I'Orpheum d’hier
ont réussi i eréer I'impression que 1'exploi-
tation d'un théitre francais de bon style
est une déplorable affaire financidre.

Cette impression, toute ancrée qu'elle
est, dans l'opinion publique est absolu-
ment contraire i la réailté. 11 est & eraindre
que Montréal reste privée de bonnes trou-
pes, tant qu'elle subsistera.

Montréal n'a jamais ménagé son encou-
ragement aux théitres dignes de cet en-
couragement, ceux-ci auraient pu large-
ment vivre de leurs recettes si des causes
absolument étrangdres i 'art dramatique
n'avaient eu des effets désastrenx sur la
eaisse,

Il serait facile, par exemple, d’établir
que tel théitre est arrivé i la faillite ou a
eu prés, apreés avoir pendant des années
ouclé les bilan de ses saisons avec des
bénéfices dépassant annuellement vingt
mille dollars. Et cette faillite pourrait
s'expliquer.

Et I'Orpheum d'hier? I'Orpheum dont
la soi-disant malheureuse campagne de
1918-19 a découragé les Mécdénes assez dis-
posés i protéger une saison de haute comé-
die... payante; 1'Orpheum, dont la troupe
trés appréciée, a fait de bonnes, sinon
d'excellentes affaires,

En seize semaines du 26 aofit 1918 au
18 janvier 1919, déduction faite de la re-
lache due & la grippe, ee théitre a encaissé
plus de cinquante milles piastres.

De janvier & mai 'administration de la
liquidation a couvert plus que ses frais,
alors que les rartos attribuables i la grippe
étaient amplement compensées r les
magnifiques recettes de Cyrano, de 1'Ai-
glon, du Duel,

Le public a réellement fait un suceés de
la dernidre saison de comédie, tout finan-
cier, ou tout amateur intelligent qui dési-
rerait s'en convaincre n'aurait qu'i con-
sulter le bilan de la saison.

Montréal est une des plus grandes villes
francaises aprés Paris. Sa population est
riche, friande de belles choses, passionnée
de bon théitre francais, elle se rend en
foule & toutes les manifestations de l'art
francais qui lui sont offertes, qu'il s’agisse
de musique, de comédie, de conférences,
d'expositions de peinture; pourquoi cette
importante ville francaise ne pourrait-elle
assurer le sort d'un bon théitre francais?

Le suceds financier d'un semblable thé-
fitre sera assuré du jour ol les artistes
resteront au deli de la rampe alors que les
administrateurs se tiendront en deca de
cette lumineuse barridre,

Il eonviendrait peut-&tre, pour aller an
devant d'un grand succes financier, de
modifier quelque peu les programmes,
d'une exclusivité allant jusqu'ad la mono-
tonie de ces dernidres saisons. .

Toujours la pidee A thése, la comédie
rosse, Jlr.'taz études de meeurs pas toujours
admissibles, cela finissait et a fini par

devenir agacant: l'excds en tout est un
défaut, comme chante cet excellent bourg-
mestre dans Geneviéve de Brabant.

A ce joyeux et trds artistique théitre
des Nouveautés on donnait dans la méme
saison des opérettes, des comédies sérieuses
ou désopilantes, voire méme du !
opéra trés acceptable, Certes ce n'était
pas toujours la perfection, mais par ce
temps de vie chére on aimerait varier ses
plaisirs et oublier pendant quelques heures
le prix du beurre ou des chaussures en
écoutant La Mariée du Mardi-Gras ou le
petit Faust.

Ce qu'ont fait les directeurs artistiques
des Nouveautés d'antan doit pouvoir étre
recommencé par ceux d'aujourd'hui.

(est affaire d'habilité, de doigté, de
choix judicieux. Avee de bons chefs d'em-
ploi, des seigneurs et des seigneuresses de
talent, mais pen connus et aux émoluments
de moindre importance, et 'appoint, qui
n’est pas 4 dédaigner des professionnels et
des amateurs du terroir, on peut créer i
Montréal un théitre francais permanent
pouvant aborder tous les genres, donnant
au public d'excellentes représentations
et & ses créateurs de bons dividendes.

JuLes HELBRONNER

Certains hommes, dans leurs vétements
civils, récemment repris, font Ueffet de reli-
gieuses difroquies,

- -
eMa chire, c'est effrayant! Jean va
revenir du froni...

— El alors...

— (est que depuwis Irois ans, je lui ai
écrit plus de trois cents leltres d'amour.

— Eh bien?

— Eh bien, je viens de m'apercevoir que
je ne l'aimais pas, que je ne l'ai jomais
aimé. »

L]
- -

Depuis la paizx, les femmes vonl aussi loin
dans le décollelage, que, pendant la guerre
elle avaient ¢té loin dans le dévouement.
Ce n'est pas peu dire. 5

L] L]

Il y a déja des tableauz, des vieuz meu-
bles, des courtisans et des jolies femmes dans
les intérieurs des nouveaur riches. Mais il
n'y a pas encore d'idées: il faul altendre
pour cela qu'ils aient.lout reperdu.

- -

Comme 1l est devenu difficile d'aimer, de-

puis la paiz: on n'est Plus sépards!
L3 -

La femme est sortie de la guerre avec un
goul plus vif d'indépendance, et U'homme
avec un désir plus grand d'aulorité. La

aizx sera-t-elle P?u-s Jacile a _S}'aire régner dans
es ménages qu'en E urope?
L] Ll

Pour certaines femmes, la guerré n'aura
élé qu'une pause — un peu longue — entre
deux langos.

- L

L'amour a plus de force el de saveur au
milieu des périls. Maintenant, il faul ap-
préndre de nouveau @ aimer dans la sé-
curité, Quelle déchéance! Mais aussi, quelles
compensalions!

-
Iln'y a guére qu.c cha; les jeunes filles que
l'amour sout toutl d jat;l exempl de vanilé,

Que la pair éail 33!143:. pendant la guerre!
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LE CATECHISME

L'oncle Jean, un soir, racontait ses
jeunes années.

... «Dans ce temps-la, il n'y avait pas
guére d'écoles dans les paroisses; on n'en
voyait pas une ou deux dans chaque rang,
comme au jour d'aujourd’hui; dans notre
concession, il n'y en avait pas du tout, et
je n'ai jamais appris & lire... C'est grande
misére, sans doute; mais, pour dire que
j'en ai souffert, je n'en ai pas souffert:
toute ma vie, j'a1 travaillé, sans un jour
d’ennui; le pain n'a jamais manqué, & la
maison; mes gar¢ons sont établis sur de
bonnes terres, mes filles ont trouvé de bons
partis; malgré de petits malleurs, et aussi
des gros, on a été heureux, la Mélanie et
moi; on l'est encore. Des fois, je me dis,
par maniére de penser, que le Bon Dieu
trouvera peut-&tre qu'aprés tout on n'a
pas trop mal fait son devoir... ('aurait-il
été mieux, si j'avais su lire?

a«Mais il faut s'entendre. Je ne dis pas
de mal de l'instruction. C’est une bonne
chose. J'ai voté pour qu'on construise un
collége au village, et pour qu'on loge une
deuxiéme maison d'école dans le cinquidme.
Il faut des savants dans le monde. Méme
pour les eultiveux, il est bon de savoir au
moins lire, écrire et chiffrer. J'ai fait ins-
truire tous mes enfants.

«Mon idée, c¢'est que tout cela n'était
pas aussi nécessaire autrefois, qu'astheure.
Ah! le monde est changé! Aufrefois, si
J'avais besoin d'un cent de foin, j'avisais,
par exemple, Grégoire Saindon qui passait
par le chemin du roi. — Eh! Grégoire,
peux-tu me laisser avoir un cent de foin ?
— Oui-da! répondait-il. Puis, il disait un

rix, et le marché était conclu; et, quand le
oin était livré, il y avait bon compte; e,
quand le prix était payé, il n'y manquait
pas une coppe. Aujourd'hui, moi qui vous
parle, je ne me risquerais pas i acheter,
tout seul, une mesure de blé; pour la moin-
dre affaire, il faut signer des papiers, sans
quoi on n'est siir de rien; ef, si on signe de
confiance, sans avoir lu ce qui est écrit, on
se fait mettre dedans plus souvent qu'a son
tour. Je ne dis pas qu'on était plus hon-
néte autrefois; mais tout le monde sait lire
aujourd’hui, et, je ne sais pas pourquoi,
cela change les choses. Pour défendre sa
vie, il faut & présent de 'instruction, méme
aux pauvres gens, »

— Méme autrefois, mon oncle, il eft
été utile de savoir lire les priéres dans le
livre de messe, et les grandes vérités dans
le Catéchisme... A

— «Je n'ai pas dit qu'on était des igno-
rants, répartit I'onele Jean; j'ai dit qu'on
ne savait pas lire; ce n'est pas la méme
chose. Les priéres, je les sals par coour,
toutes, et peut-détre mieux ql‘:;e toi, mon
petit, sans t'offenser; le catéchisme, je 1'ai
appris comme il faut, et n'en ai rien oublié.

t cette science, qui m'a suffi, je la dois
toute & ma mare... »

— La grande tante Josette!

— «Ta grande tante Josette, ma mére,
une sainte, et qui ne savait pas lire, elle
non plus. Ecoute, je vais te conter ce qui
arriva, quand je commengal & marcher pour
ma premiére communion.

«Tu ne sais pas ce que ¢'est que de mar-
‘her pour la premitre communion... Nous.

demeurions dans la concession de Beausé
jour. Quand le temps était venu de nous
préparer au grand jour de la premitre com-
munion, nous devions aller an village, &
trois milles de chez nous, suivre les legons
de _ecatéchisme que monsieur le Curé don-
nait dans l'église. Tous les matins, nous
partions, pieds nus, les souliers pendus aun
cou, pour ne les point fatiguer; i l'entrée
du willage, et parfois, quand il pleuvait,
au seuil de 1'église, nous nous chaussions.
Aprés 1'heure de catéchisme, nous reve-
nions de méme, par petites troupes. Faire,
tous les jours pendant un mois, trois milles
d’aller et trois milles de retour, & pieds
nus, par les routes mauvaises, au soleil ou
4 la pluie, pour aller i I'église apprendre le
catéchisme préparatoire, e'est ce qui s'ap-
pelle en francais marcher pour la premidre
communion.

«J'étais le plus petit de ceux qui, un
premier de juin, il ¥ a soixante-dix ans,
6taient assis sur les grands banes de 1'é-
glise, devant monsieur le Curé. C'était la
premiére lecon, et monsieur le Curé devait
nous interroger pour voir ce que chacun
savait déja. Une sorte d'examen.

«Le plus petit, j'étais placé en avant,
et 'examen commenga par moi.

«— As-tu un_ ecatéchisme, mon petit
Jean? demanda d'abord le Curé.

1ttTcnu:v. les autres avaient leur livre. Mois
pas

«— Non, monsieur le Curé.

t— Sais-tu lire ?

t— Non, monsieur le Curé.

«— Vas-tu & 1'école ?

«— Non, monsieur le Curé.

«Comme on dit, je n'étais pas gros; je
tremblais comme une feuille, et je pensais:
Il va me renvoyer, et je ne ferai pas ma pre-
migre communion.

«Des grands, en arridre, chuchottaient.

wJ'allais fondre en larmes, quand, aprés
un silence, j'entendis le Curé qui disait:

«— Assieds-toi, mon petit Jean. On
parlera de ca, tantot.

t«Et il interrogea les autres. Je repris
vite courage, car je vis que je pouvais
répondre aussi bien que les plus savants,
et quand, & la fin, monsieur le Curé revint
& moi, sans attendre qu’'il parlit, je lui dis,
en me levant:

t— Monsieur le Cluré, je sais mon caté-
chisme.

t— Tu sais ton catéchisme, petit Jean ?
C'est bien, eela. Voyons voir...

alit il commence: — Qui vous a créé o
mis aw monde?... Je réponds, — Pourquoi
Diew vous a-t-il eréé et mis au monde?... Je
réponds. Et puis: — Qu'est-ce que Dieu?...
Je réponds. — Combien y a~t-il ?ia personnes
en Dieu?... Jo réponds.

«eMonsieur le Curéd, un peu surpris, et
qui n'avait posé aux autres enfants que ces
questions faciles, ne s'en tient pas li avee
moi; il continue, m'interroge sur |'Eglise,
sur les Sacrements, sur les Commande-
ments, ot le reste... Je réponds. 1l méle les

uestions, saute d'un chapitre i l'autre. .
e réponds toujours. Il demande des expli-
eations... Je réponds, je réponds. Presque
tout le petit eatéehisme y passo.

«Alors, le bon vieux curé descend les
marches, me met la main sur la téte:

«— Qui t'a appris ton ecatéchisme,
petit Jean ?

«— C'est maman, monsieur le Curé.

«— Eh! bien, tu diras & ta maman que
son petit Jean va suivre les legons de caté-
chisme, et qu'il fera sa premidre commu-
nion eette année,

«Eh! oui, je savais mon eatéchisme d'un
bout & I'autre. Je I'avais appris sur les ge-
noux de ma vieille mére. Elle, qui ne sa-
vait pas lire, nous eénseignait comme elle
avait été enseignée elle-méme, sans livre,
par cceur; dans les soirdes d'hiver, nos yeux
dans ses yeux, nous répétions mot & mot les
réponses qu'elle nous disait, réponses ob-
scures d'abord, puis qu'elle expliquait,
311'13118 nous faisait comprendre... C'est

‘elle que j'avais appris mon catéchisme,
et que je tiens tout ce que je sais.

«Car, remarque bien cela, mon petit,
ce qu'on a appris sur les genoux de sa mére,
on ne 'oublie jamais. »

En écoutant ce simple récit du vieillard,
je songeais avee émotion i cette humble
femme, qui ne savait pas lire, et qui avait
enseigné i ses fils cl'n.?plmlmt de la sagesse
divine ». Cette science, la seule néees-
saire, elle 'avait regue pareillement d'une
mérs ,qui la tenait elle-méme’ de quelque
afeule illettrée aussi. De génération en géné-
ration, je remontais de la sorte jusqu'i
I'anoétre, qui, premier venu au Canada,
avait apporté de Franece, dans sa tite, le
trésor des grandes vérités dont vivent les
peuples et en avait par coeur fait largesse
il 84 race...

Et, depuis, j'ai le gofit d'y penser sou-
vent, paree que je trouve cela tris beau.

Amvror Rivarp.

PENSEES ET MAXIMES

Ce n'est pas la réalisation d'un bonheur
ardemment désiré qui cause la joie la plus’
vive, ¢'est la certitude qu'un malheur vive-
ment redouté est enfin éearté de la vie,

L -
Selon la noblesse ou In bassesse de 'ime,
I'habileté devient gualité ou défaut.
Rallye.
Ll
- L
Il faut porter son velours en dedans,
o'est-ii-dire montrer son amabilité de pré-
férence i ceux avee qui l'on vit chez sol.
Joubert,

-
L L]

Si on ne voulait u'étre heurcux, coln
serait bientOt fait: mais on veut dtre plus
heureux que les autres; ot cela est presque
toujours difficile, parce que nous eroyons les
autres plus heureux qu’'ils ne sont.

Montesquieu,

.
L -
8'il faut péeher on quelque extrémité, quo
co soit on cells de la :1uuct\ur.
Saint Frangois de Sales.
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CROIX DE BOIS....
CROIX DE GLOIRE

Ceuzx qui tombent sur la lerre
de France ne meurenl pas...

... Tombes de petits soldats qui sont morts
le sourire auz ldvres, dans la claire vision
du geste glorieuz qu'ils avaient révé,

Tertres sans anscriplion ol dorment ces
héros anonymes donl nous ne célebrerons la
vaillance que dans lea monuments élevés aux
grands faits de la collectivité militaire:
Ypres... Courcelelle... Vimy...

Petites croixz de bois qui jalonnent la
roule suivie par les troupiers canadiens dans
leur étapes héroiques sur la terre de France,
eroiz épiques qui ont surgi a lravers la plaine
comme pour relever les défaillances, orienter
les vengeurs 4 travers la grande rafale.

Les cloches n'ont plus sonné pour euz le
glas des pritres plaintives du jour néfaste
ot l& Malin qui régnait sur les barbares a
renversé lea beffrois el les voiites d'église...
Qu'importe, & Uairain des canons a chanté
pour eur dans un clameur qui fit trembler les
vivants un tdies ire » aulrement émouvant
de grandeur et de beaulé tragique. EL. comme
ils dorment bien apres leur effroyable tiche,
nos petils soldala...

...couchés dans 1'herbe
comme des rois véius de vert, de pourpre el d'or.

Ils n'eurent que faire de attirail des cham-
bres mortuaires, du corlége des pleureurs,
de la couche de pierre des nécropoles, nos
morts de la phalange canadienne...

Mires en deuil, ne pleurez pas sur les
tombes de voa fils la-bas, auz pays des Flan-
des... Ils ne sont pas morts a U'élranger, puis-
qu'ils sont morts en I'rance...

La France, maternelle et forte, les enveloppe
d'un lincoul dont la diaprure est faite de ce
beau firmament que constellent d'éternelles
voilleuses, signe d espérance, de la blancheur
d'hermine de ce merveilleuz blason qu'ont
erde ses males vertus el son pur génie de la
guerre, du sang de ses marlyrs qui a fail des
plaines de la balaille comme un vaste reli-
quaire d'autel... Ells les. enveloppe non pas
du lincewil pdle el glacé des défunts de la
masse, mais d'un linceul fail des trois cou-
leurs!...

Pour élre disséminés le long des fossés el
des roules, d travers les champs, les tombes
de nos soldats ne souffrent pas de l'isole-
ment ¢l de 'abandon de celles de nos cime-
titres. On sent par les soins touchants qu'on
apporté & ces lerires que nos morls ne sont pas
oublids, que des camarades vivanis se sont
fails les fondés de pouvoirs de la sollicitude
SJamiliale aupres des étres qui dorment sous
{"herbe et auzquels le baiser matornel aurail
fait tant de bien d I'heure de la grande détresse,
Nos difunts certes ne sonl pas oubliés el ils
appartiennent & la socidld des vivants, Du
fond de leur tombeau, ils ne voudraient pas
qu'il en ful autremenl. Ce ful le privilége
de ces défunis tombés dans la mélée, d'inspi-
rer lea vivants, de se perpéluer en eux, de se
manifester dans le miracle des supriémes
vaillances, de les soutenir jusqu'a la fin dans
Uaurre du chdtiment et de la réparation,

Et, voild que tous ces Morls ef tous ces
Vivants, ums dans une lerrible chevauchée,
comme les cavabiers vengeurs de I'Apoca-
typae, ont chassé de leurs trous les hideux
troglodytes qui dévoraient les femmes el les
enfands, el détruil pour toujours ' Aigle noir
auzx relents de charnier, génie ténébreur du
mililarisme prussien,

Vive la France!
Liororp Hoopt.

LE PAUVRE AMOUR

Ils marchaient vite sur les trottoirs lui-
sants et par endroits encore recouverts
d'une fine glace scintillante. La rue était
en fote; les passants, endimanchés, et les
jeunes filles portaient leurs chapeaux et
leur chaussures du printemps. Ils mar-
chaient, et un vent léger, pascal, soule-
vant les jupes, apportait du soleil dans
les petits coins et ridait les flaques argentées
du chemin. Ils marchaient, se serrant 1'un
coptre I'autre, souriant, se voyant sans se
regarder, se comprenant sans se parler.

Il avait seize ans, elle en avait quinze
et ils s'aimaient. Ils ne savaient pourquoi;
peut-8tre parcequ’il avait la peau tras blan-
che, malgré son gros nez et ses mains em-
barrassées; et qu'elle avait, sous son nez
retroussé, un sourire gai et timide ou triste
et pitoyable. -

Ils marchaient sur un grand boulevard
de faubourg, ol les gargons frais rasés in-
sultaient les filles fardées et provocantes.
Ils marchaient comme on marche dans un
réve. Ils traversaient une rue et il la regar-
dait, se penchant sur elle, comme s'il efit
voulu la soutenir, la supporter avee ses
i.'au’x._ Parfois les filles qu'elle connaissait
e8 Injuriaient:

~— «Passez pas si vite... ils nous regar-
dent méme pas... si vous vous imaginez
que vous étes du beau monde, parceque...

Ils passaient et ne disaient rien. Cepen-
dant quelques instants plus tard, fatigués
de leur long silence et réveillés un peu de
leur réve, ils se parlérent:

— «l'ai manqué par sortir aujour-
d'hui » dit-elle «...maman était malade...
papa savait pas comment faire... j'ai pré-
paré le diner... apris, les enfants sont sor-
tis... paripa garde maman.

— a'l"es pas fatiguée de cette vie-la?

—Bien souvent, mais j'ai le dimanche
apros-midi,

Ils se taisaient quelques instants, puis
repreénaient:

— T'es pas fatiguée de marcher ?

— Non, on est si bien.

— Viens-tu aux vues?

— Si tu veux.

~— Aimes-tu mieux venir au restaurant ?

~— Non, j'alme mieux les vues, on est
tout seuls tous les deux, personne nous
voit, on jongle.

— Si j'avais assez d'argent on irait aux
deux... avee mes trois piastres par semaine,
je peux pas...

— Je to dis que j'aime mieux les vues,
je suis si contente d’étre avec toi . Elle se
retourna vers lui, et lni sourit d'un sou-
rire triste, comme si elle avait eu peur de
sourire,

— Je suis bien content moi aussi... si tu
pouvais sortir le soir ecomme aujourd'hui...

— Oui, mais il faut pas trop demander...
veux-tu, on va se taire comme tantdt, on
était & bien...

~— Oui.

Ils continudrent de marcher, sans rien
voir ni entendre, 'un contre 'autre. Des
filles, la figure plitrée, sous de grands ch-
peaux ridicules, riaient toujours aux hom-
mes A In face rouge, aux paletots corsés et
aux pantalons trés courts. Tout cela dans
le soleil neuf du printemps et dans le vent
qui fait tout seintiller,

Ils furent bientdt dans une salle basse
remplie de faubouriens qui, le eou tendu,
regardaient se dérouler un fenilleton amé-
ricain: vankees trés courageux que des
liches Mexicains emprisonnent... Elle,
son mantean enlevé, dans une chemisette
de soie commune, se pencha sur lui, et ils
passérent deux heures, la, souriant, les
veux dans le vague, la main dans la main
deux images pitoyables et nullement sen-
suelles du pauvre amour,

Ils revinrent & six heures, par des petites
rues solitaires et calmes, plus calmes que
d'habitude, & cause du dimanche, I'un con-
tre 'antre, dans le erépuscule qui agran-
dissait et noyait en méme temps les mai-
sons de brique rouge et les poteaux contre
le trottoir. Ils marchaient, tristes et ne
souriant plus, car ils allaient se quitter.
Ils se sentaient cependant, encore plus prés
I'un de l'autre, & cause de la nuit tom-
bante, Leur ime se sentait élargie; il vou-
lait plus que jamais la protéger, la bercer.
Bientot tout fut gris et les réverbares com-
mencérent i jeter des flaques de lumidre
rose sur les bouts d'asphalte que la neige
ne couvrait plus.

Elle vit, & quelques centaines de pieds
d’eux, les fenétres éclairées de sa maison
et sentant, que devant chez elle, elle ne
pourrait plus parler, elle dit

— Dimanche aprés-midi on se rencon-
trera encore ?

—Oui, mais tiche que ca dure plus long-
temps.

— J'essaierar... c'est difficile, j'ai ma
vaisselle & laver.

BertaeLor BruNET.

Ce qui vere le plus les femmes, c'esl que
les hommes ont cru acquérir le droit, par
qualre années de miséres, de se monlrer exi-
geants el désagréables dans leur intérieur.

R

La frivelité est d'un plus grand secours
ue la force d'dme pour aider 4 supporler
s catasirophes.

LA “REVUE MODERNE”
demande des agents pour
solliciter des abonnements.
Des jeunes gens, des fem-
mes inoccupées et des jeu-
nes filles, pourraient ainsi
augmenter leurs revenus,
tout en aidant au succes
d’une belle et noble entre-

prise littéraire et patrio-
tique.
S’adresser immeédiatement

a LA REVUE MODERNE,
Casier Posta 35

Station N MONTREAL.
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LE MONDE &=

AVANT PROPOS

Dans le cadre, en apparence bien étroit, de ces cinq lettres
le “Monde” des millions de personnes trouvent place; ce
petit mot embrasse toutes les classes sociales; toutes les
croyances; toutes les races; toutes les allégeances. En .ui
se renferment les groupements les plus divers et se retrou-
vent les mentalités les plus différentes.

Le monde! mais c¢’est la multitude des hommes et des
femmes; c'est la foule & laquelle nous nous mélons, c’est la
société avec sa hiérarchie et ses castes; ¢’est la masse avee
son prolétariat et sa plébe; ce sont méme les bas-fonds,
avee la lie sociale. Et oui, ¢’est tout cela le monde avec le-
quel nous vivons en contact journalier, sans y prendre
garde.

Et bien c'est de ce monde que je voudrais entretenir les
jeunes qui voudront me lire et que la Revue Moderne ral-
liera. C’est 4 l'intention de mes jeunes compatriotes, des
plus jeunes, de ceux qui débutent, que j'entreprends ce
travail. C’est & eux que je dédie ces considérations faites
avec le seul désir de leur étre utile et de leur indiguer les
moyens de faire leur chemin dans le monde.

Ils se tromperaient ces jeunes, s'ils pensaient connaitre
le monde; sans mes fonctions de journaliste qui m’ont fait
pénétrer dans toutes les classes depuis dix-huit ans, je ne
crois pas que j'aurais acquis I'expérience que je partage
avec mes confréres. .

Comme la plupart de mes camarades j'ai été mélé i tou
tes les foules, j'ai été admis dans tous les milieux et c’est
ainsi, pour peu qu'on observe, qu'on découvre ce que c’est
que le monde et de plus en plus, il me semble, il est néces-
saire que notre jeunesse comprenne ce que c¢'est que “d’en-
trer dans le monde.”

Car, ou elle s'illusionne ou elle se méfie trop quand ayant
franchi I'dge de l'adolescence, elle se trouve en face du
monde. Elle est comme étourdie par 'ivresse d'une félicité
factice; ce gu'elle prend pour la conquéte de la liberté

I'enivre, et elle ne voit le monde que comme la délivrance -

de la tutelle du maitre ou des parents.

Cette chére jeunesse s'illusionne fort, en effet, car, entrée
dans le monde elle n'aura jamais été plus esclave, ni plus
assujettie;esclave desnécessités de la vie, assujettie i toutes
les exigences sociales. Cette pauvre jeunesse connaltra vite
les déboires, car, comme écrivait un auteur les “‘caresses du
monde séduisent ses perséeutions découragent, ses plaisirs
corrompent, ses amusements dissipent, ses exemples éga-
rent, ses sollicitations entrainent.”

Quand la jeunesse croira avoir atteint le supréme bon-
heur et les délices sans mélange elle s'apercevra comme elle
s'est trompée, puisqu'elle verra que le monde “prodigue
ses éloges au vice, ses railleries 4 linnoneence, ses mépris
4 la vertu, qu'il chérit les scélérats et ne peut souffrir les
gens de bien; que les vrais sages lui paraissent insensés et
que les insensés comme lui sont les seuls sages.”

La jeunesse se laisse éblouir par les pompes du monde;
pourtant si elle savait comme il y en a qui soufifent de ces
pompes, La jeunesse accueillie avee une joie bien grande les

prévenances du monde, mais sait-elle que ce n’est que de
I'adulation et de la basse flatterie. La générosité du monde
I"émeut, mais fait-elle la part & I'intérét qui I'inspire. Le
jeune homme ajoute foi aux promesses du monde; bien vite
il découvrira qu’elles ne sont que fourberie et mensonges.
8'il eroit trouver la paix dans le monde, il s'illuisonne
encore, car jamais il n'aura été plus inquiet; si ¢’est le plaisir
et le bonheur qu'il recherche, il ne trouvera souvent qu’a-
mertume et larmes.

Oui voila ce qui attend le jeune homme qui entre dans le
monde rempli d'illusion, et qu'on veuille en croire 1'expé-
rience d'un homme qui a été a méme d'observer ce qui se
passe dans tous les milieux, dans toutes les classes.

Est-ce & dire qu'il ne faut avoir que de la méfiance?
Non. La méfiance paraiyserait celui dont elle s’emparerait
et le pessimisme qu’elle ferait naitre en son cceur et en son
dme 'empécherait de réussir. Une trop grande méfiance
serait aussi désastreuse qu'une trop grande illusion serait
décevante.

Depuis vingt-trois ans que je suis mélé i la grande foule
des hommes, j'en ai bien rencontrés que l'illusion avait
perdus ou que la méfiance avait découragés, et ¢'est instruit
a leur école, souvent, que j'ai acquis 'expérience dont je
voudrais faire profiter aujourd’hui mes jeunes compatrio-
tes, au cours de ces entretiens sans prétention ne voulant
aucunement afficher une morale pédante pas plus qu'une
sotte satyre.

Un peu de souvenirs, un peu de psychologie, un peu de
eritique, quelques grains de philosophie, seront la substance
de ces considérations, que me dicte I'ardente ambition de
voir mes jeunes compatriotes réussir dans la vie.

Tour-a-tour je voudrais les amener & ma suite dans tous
les mondes: monde universitaire, monde écclésiastique,
monde féminin, monde professionnel, monde politique,
monde ouvrier, monde anglo-saxon, méme le monde israélite
qui prend maintenant une si grande place dans notre cité,

Ainsi mes jeunes compatriotes seront & méme de voir,
que si le monde, est parfois bien méchant et bien laid, il ré-
gerve a4 ceux qui l'observe de prés des joies réconfor-
tantes et belles.

Non il n'y a pas que du méchant monde sur cette terre,
et c’est ce que je vais m’efforcer de démontrer & ceux qui
voudront bien me donner un peu de confiance.

Et quand auront, ainsi été parcourus tous les mondes
qui forment 'agglomération des humains il y aura licu de
s'arréter 4 quelques considérations sur ce qu’on est convenu
d'appeler les maximes du monde, pour en bhien comprendre
le sens exact.

Je ne sais si je m'illusionne, mais il me semble que la
vie m'eut parue plus belle parfois et plus encourageante si
j'eusse eu toujours un dévoué mentor pour me guider.
Et ¢’est ce mentor que je m'offre d'étre & mes jeunes compa-
triotes, voyant en eux mon fils qui pousse et que les années
jetteront bientdt dans le grand tourbillon de I'existence.

Me pardonnera-t-on un souvenir un peu personnel, dont
je veux me servir pour illustrer mieux ma pensée,

Je posséde un petit oiseau jaune que ma femme et moi
entourons de la plus grande sollicitude; ¢’est un amour
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d'oiseau, dont le chant admirable égaie sans cesse notre
foyer. Il est enfermé dans sa cage que nous avons voulu
choisir trés belle et que sa maitresse a ornée de rubans
pour la rendre encore plus attrayante. Un aprés-midi de
I'été dernier, par une issue, notre petit oiseau parvint &
sortir. 1l s'envola au dehors comme fou d’avoir pu recon-
quérir sa liberté. 1l s’enfuit 4 tire-d’ailes, voletant d’un ar-
bre i I'autre, et toutes les branches le balancaient. Le grand
air le grisait. Je désespérais vraiment de le reprendre, je le
eroyais perdu pour toujours, quand tout A coup je le vis
#'affaisser épuisé, sur la pelouse qui ferme notre maison.
J'accourus juste au moment ou il s'effor¢ait de reprendre
son vol. Je réussis i le ressaisir et dans ma main, je senfais
les palpitations précipitées de son petit cceur, son petit
ceil n’avait déjh plus d'éclat. Ses petites ailes froissées et
fatiguées avaient déji perdu de leur beauté et de leur
force. C’est tout haletant qu'il entra dans sa cage, heureuse
de le revoir, lui ouvrant tout haut sa porte. Quelques ins-
tants plus tard le cher petit reposé, remis de ses émotions
et de son épuisement, reprenait ses ébats d’un perchoir a
I'autre; se balancait gaiement et entonnait une belle ri-
tournelle comme pour chanter son bonheur.

Cette histoire de mon petit oiseau jaune, un amour
d’oiseau, ¢’est celle de bien des jeunes gens. A peine la porte
de 'école ou du collége s’est-elle ouverte sur le monde que
le jeune homme g'empresse de la franchir comme pour la
course au bonheur. Joyeux et heureux de sa liberté il s’a-
bandonne A toute I'ivresse de la vie libre, C'est 4 peine §'il
a un souvenir pour la maison qui a abrité son enfance;
il ne songe plus aux bons soing dont il fut entouré pas plus
qu'd la sollicitude dont on l'enveloppait. Il s’est donné
tout au monde.

Et j’en ai retrouvés sur ma route dans 'état o je sur-
pris mon petit oiseau aprés sa fugue, le eceur en désodre,
la téte en feu, le regard terni, le corps épuisé et je me pen-
chai sur eux. J'ai pu en ramener quelques uns 4 la maison
accueillante et bonne; les autres sont allés se briser les ailes
plus loin. L'illusion a fait d'eux ce qu'ils sont aujourdhui:
des désorientés, des découragés, des misanthropes, "ime
remplie d’amertume et de haine.

(est ce péril que je veux écarter de ceux qui sont l'es-
poir de notre race et de notre pays, afin de leur faire aimer
la vie et mieux connaitre le monde et pour qu’ils atteignent
plus facilement la destinée qui leur est assignée.

Ce sera comme le complément du modeste ouvrage que

je consacrais I'été dernier 4 la jeunesse de mon pays en lui -

indiquant le choix d'une carriére. (1)
\ Arrrur Lemont.

(1) “Notre jeunesse de 1'"Ere nouvelle ou le choix d’une
carriére.”

—Quo! est le docteur qui opére & meilleur prix. ?

—L'oculiste, oar il opare A 1'oeil.
.
. .
Tout pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles:

un réve; tout pour le pire dans le plus mauvais: un eauchemar,
G.-M. Vaurour.

-

Lo podte a d'abord 48 un initiateur; aujourd'hui, il n’est plus
qu'un écho.
Mme L. ACKERMANN.

L L
Lo temps est le plus mortel ennemi des gens qui ne font rien.
Mare de FoNTENELLE.

JEUNESSE D’EPOPEE

A U'Hon. Rodolphe Lemi dd.ﬂs‘;
Lemieur partis pour prier 4 Li int-
Flochel, en Amz:amr la tombe de leur fila
Rodolphe Lemieux, tombé glorieusement pour
la France, d vingt ana...

L'histoire de U Artois esl une mosaique
De légendes d’antan, d'héroiques récils,
Qui vont de Charles Quint & nolre République
Vimy, dans ce recueil, superbement s'inserit!

Notre race est fidéle auz nobles survivances,
Du terroir ancestral nous sommes tous jalouz.
Arlésien d'abord, nous adorons la France,
Pétain le Maréchal est un gds de chez nous!

Le caur peu farouche et U'dme humanitaire
Nous aimons le courage et vénérons les preuz.
Awussi de votre fils, qui dort sur notre terre,
Nous veillons le repos, avec un soin précieuz.

De Saint-Pol en Ternois, relique féodale,
Avee son meuxr donjon, que le merrc verdit,
Par la plaine et les monts, la route qui s'étale
Vous découvre bientdt le clocher de Ligny.

Ligny petit village, aulrefois sans histoire,
Les fils du Canada couchés sous lon gazon
T'e retirent de I'ombre el U'apportent leur gloire
De Ligny-Saint-Flochel ils font un Panthéon!

Madame j'ai souvent, 3’ avais alors ma mére,
Parcouru le pays qui garde volre enfant.

L'avenir des humains est un troublant mystere
Pourquoi n'esi-ce pas moi qui dort la maintenant ?

Pére, votre douleur profonde, glorieuse

Vous pourrez I'épancher tow prés de son caveau.
Vous serez deur du moins a l'heure douloureuse.
Je n'ai personne moi, pas méme son tombeau!

Ils sont tombés tous deuz jeunesse d'épopée,

Le frangais de I Artois, celui du Canada!

Pour le méme idéal, dans U'ardente mélée,

Pour U'amour de la France, ils sont morts nos soldats!

Vivre de souvenirs, quand U'espérance esl moriel
Dans le linceuil du réve enclore sa douleur
Confier sa queréle au vent qui la transporte
Vers le pays natal ou reste votre caeur!

Dans cette immensité des forces sidérales,

Notre globe n'est rien qu'un pauvre juif, errant.
Promenant sa misére et ses rires qui rdlent,
Dans le cycle impassible, imm uagfa du Temps.

On  aime bien, pourtant, ce pelit coin de terre
01, sans vouloir, on vint pour vivre son destin;
C'e sol notre berceau, que vieillard on vénére

Sol du premier amour, sol du premier chagrin.

FParents du Canada, dont le fils héroique
Repose glorieuz, dans le village d’ Arlois,
Mon esprit, avec vous, traversaut I' Atlantique
S'en va pélérinant, partager volre croiz.

C. d' Artois.

Un professeur qui s'est montré assez mal disposé & I'égard
d'un étudiant au cours d'un examen de chimie lui pose sdchement
la question finale:

—Pouvez-vous me dire quelque chose au sujet de 1'acide prus-

sique.
—Oui, répond l'étudiant. C'est un poison mortel. Une
goutte sur le bout de votre langue tuerait un chien. (Tir-Birs.)

L]
L .
—Tenez, mon brave homme, voiei pour votre semaine.
—Merci, ma bonne dame, mais faudra songer & me donner
une indemnité de vie chére! sans ¢a, je n'y arriverai pas.
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ICH DIEN

La visite du prince de Galles au Canada donne un regain
d’actualité pour nous 4 l'embléme composé de trois plumes
d’autruche encerclées d'une couronne ornée de fleurs-de
lis et de croix pattées; avec la devise allemande “Ich dien’
(je sers).

Le titre de “prince de Galles” est ordinairement conféré
4 I'héritier présomptif du trone d’Angleterre depuis le roi
Edouard Ier et l'usage du cimier de plumes d’autruche
remonte au Prince Noir (1330-1376) fils d'Edouard III
et de Philippa de Hainault. Les opinions des auteurs sont
partagées au sujet de l'origine de cet embléme, les anglais
I'attribuant & la reine Philippa qui blasonnait “de sable a
troie plumes d’autruche d’argent”, (en langage ordinaire
“trois plumes blanches sur champ noir”) tandis que les
frangais le regardent comme un trophée de guerre conquis
par le jeune prince sur le roi Jean de Bohéme & la bataille
de Crécy.

Il est possible que ces deux hypothéses soient vraies
mais qu’elles ne contiennent chacune que la moitié de la
vérité; et voici pourquoi:

Suivant l'opinion des auteurs anglais, le prince aura
recueilli les trois plumes d’autruche a titre d’armoiries de
famille dans la succession maternelle. Son testament fait
en 1376 régle 'ordonnance de ses funérailles et mentionne
“nos bages des plumes d'ostruce’’; son sarcophage i Can-
torbery est orné de ses armoiries personnelles alternant
avee celles de sa mére, chaque plume traversant une petite
banderolle portant les mots “ich diene” ; son pére Edouard
IIT mit une plume d’autruche au nombre de ses emblémes
aprés son mariage avec Philippa, et presque tous les Plan-
tagenets & sa suite I'adoptérent i c6té du petit ramean de
genét dont leur ancétre avait 'habitude d'orner son cha-
peau, la plantagenista qui donna son nom & cette dynastie.

D’autre part, la devise “Ich dien” appartenait i Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme, qui abdiqua en faveur de
son fils Charles IV et vint combattre comme allié de
Philippe VI en France, & titre de simple chevalier. Le 25
aofit 1346 avait lieu la bataille de Crécy qui devait illustrer
le Prince Noir & son entrée dans la carriére et plonger la
France dans le deuil; il 'y accomplit un de ces beanx gestes
de chevalerie dont I'histoirg du moyen-ige nous offre plu-
sieurs exemples.

Jean de Bohéme qui était aveugle, ayant appris la dé-
sertion des troupes génevoises et les suceés imprévus de
I'ennemi, voulut se faire conduire au plus fort de la mélée
pour “férir un coup d’épée’; il se jeta au-devant du Prince
Noir qui avait requ d'Edouard III le commandement de
I'armée anglaise, et pour étre stir de ne pas se perdre dans
I'ardeur du eombat, ni de reculer, il fit attacher les chevaux
de ses officiers au sien, afin de marcher tous ensemble i la
victoire ou & la mort.

Lisons plut6t le récit de ce sublime épisode dans les
Chroniques de Froissart:

“Le wvaillant et gentil roi de Behaigne qui s’appelait
messire Jean de Lucemboure, car il fut fils de I'empereur
Henry de Lucemboure, entendit par ges gens que la bataille
était commencée; car quoiqu'il fit 14 armé et en grand
arroi, si ne véait-il goute et était aveugle... Adonc dit le
roi & ses gens une grand’vaillance: “Seigneurs, vous étes
mes hommes, mes amis et mes compagnons: 4 la journée
{’huy je vous prie et requiers trés spéeialement que vous

e meniez i avant que je puisse férir un coup d'épée.”
Et ceux qui de lés lul étaient et qui son honneur et leur
avancement aimaient lui accordérent... Si que, pour eux
acquitter et qu'ils ne le perdissent en la presse, ils se liérent
par les freins de leurs chevaux tous ensemble, et mirent le
roi leur seigneur tout devant pour mieux accomplir son
désir; et ainsi £’en allérent sur leurs ennemis.

La était messire Charles de Behaigne, qui s’appelait
et escrisait ja roi d’Allemaigne et en portait les armes, qui
vint moult ordonnément jusques a la bataille; mais quand
il vit que la chose allait mal pour eux, il s'en partit: je ne
gais pas quel chemin il prit. Ce ne fit mie le bon roi son pére
car il alla si avant sur ses ennemis que il férit un coup
d’épée, voire trois, voire quatre, et se combattit moult
vaillamment; et aussi firent tous ceux qui avee lui étaient
pour 'accompaguner; et si bien le servirent, et si avant se
boutérent sur les Anglais, que tous y demeurérent, ni
oncques nul ne s’en partit; et furent trouvés lendemain
sur la place autour de leur seigneur, et leurs chevaux tous
allayés ensemble.”

Et I'héraldiste Eysenbach ajoute aprés avoir relaté ce
fait d’armes dans son Histoire du Blason:

“Les muses, qui sortaient alors de leur long sommeil de
barbarie, s’empressérent & leur réveil d’immortaliser le
vieux roi aveugle. Pétrarque le chanta et le jeune Edouard
prit sa devise qui devint celle des princes de Galles. C'était
trois plumes d’autruche avec les mots tudesques écrits
autour “Ieh dien” (je sers).

En rapprochant ces deux opinions, il est permis de con-
clure que l'embléme de notre futur souverain provient de
deux sources différentes: les trois plumes d'autruche par
droit de naissance et la devise “Ich dien” par droit de con-
quéte.

Vicror MoRiIx.

LA CONFERENCE DE WINNIPEG

La conférence de Winnipeg a réuni quelques uns des
hommes qui se préoccupent de ['éducation patriotique
de notre pays, et cette conférence a soulevé d'un bout &
I'autre du pays, un intense intérét. Elle marque pour
ainsi dire, 1'éveil de la conscience canadienne, et fait
rayonner 1'idéal que veut servir la Revue Moderne.

Il faut “s’unir pour grandir". De partout s’atteste le
désir profond de I'union des races, des énergies des vo-
lontés. Les campagnes de fanatisme ne sont plus & 'ordre
du jour. Dans Ontario, nous voyons un puissant journal
comme le Times-News, qui a fait profession d'injurier
notre langue et notre foi, s'effondrer pitoyablement et
ce désastre prouve éloquemment que la mentalité onta-
rienne répudie les campagnes d'injures et de diffamations.
Nous avons vu également des hommes de lettres dis-
tingués de 1'Ontario, dénoncer hautement ces procédés
indignes. Il faut non seulement apprécier ces sympa-
thies, mais y répondre avec la méme largeur d'esprit.

Maintenant la conférence de Winnipeg marque de
fagon splendide le travail qui se fait au sein de la nation
canadienne: le bilinguisme réclamé, |'encouragement
aux éerivains des deux langues proclamé, les meilleurs
moyens d'action trouvés pour arriver & la création du
grand sentiment canadien qui doit faire notre patrie
unie, forte, prospére.

Bravo! Continuons.
MADELEINE.
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Lettre de Madame de Sévigne, a sa fiile,
écrite en I’an de paix 1919.

Au lieu de vivre dans le Grrrand sidole,
gi madame de Sévigné eut 6té6 'une de nos
contemporaines, elle aurait certainement
modifié la forme de ses conseils & sa fille.

Aussi, mesdemoiselles et mesdames, —
puisqu’an couvent vous avez toutes plus
ou moins pioché la maniére de madame de
Sévigné, — me permettez-vous d'essayer
de vous transcrire ce qu'aurait biem pu
nous raconter cette classique épistolidre,
gl elle ent véeu de nos jours ?

“Ma chere fille, se serait’elle éerié tout
d'abord, en remplagant le “vous'" tro
oférémonieux par le “tu" plus démocrati-
que, — ma chére fille, ne perd jamais de
vue la perfidie des hommes!"

Pauvres hommes! Bing! bang!

“Parceque, moi-méme, ta meére, j'ai
acquis dans de trés vieux bouquins, une
partie de la science de Madame Solomon.

“Cette antique et vénérable personne
dont le royal époux s'y connaissait en
femmes, — 1l était méme un peu 1a, — avait
I"habitude de se lever la nuit pour fouiller
dans les poches de pantalons de son sei-
gneur et maitre. Seulement elle n'y décou-
vrait pas souvent des rouleaux de cing, dix
ou vingt dollars. Une fois, mspendant elle
y trouva ce précieux document qu'is ton
intention j'ai traduit de 1'hébreu:
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La Tous p'lvomes
“Journal de Solomon, U'homme marié
entre tous les hommes mariés, ferit du haul
e {a tour d'ivoire,
“Mon fils, thehe dapprendre la vraie

manidre de gouverner une femme.

“Si I'homme n'est, In plupart du
temps, qu'un mulet qu'on conduit par les

contraires, In femme par contre est une
viéritablo bofte A surprise, ayant toujours
quelque chose de neuf & nous faire voir

ou comprenddre,

““N'oublie pas, 6 mon fils, qu'on me con-
sidére comme le plus sage pa.rmi les sages,
et que des rois sont venus s'asseoir aux
pieds de mon trone pour s ‘instruire; ce qui
n'a pas empéché mes femmes de me consi-
dérer trop souvent comme un Nicod@me
facile i gagner avee un sourire et & domi-
ner avee des sobriquets de jeunes bébés,
ou des noms d'oiseaux.

“Voici que mon ewur s'est épris d'une
jeune beauté aux yeux profonds, et qu'a-
vant essayé de la conquérir par des Chop
Sueys, des Sundae Cups et autres douceurs,
elle m'a interrompu dans mes déclarations
lyriques et enthousiastes, pour me deman-

er:

*0 bien-aimé, te rappelles-tu, le ravis-
sant eostumc que je purtms la premiére
l"ms 5“” on s'est vu, au cinéma ?

“Et, comme je ne pouvais m'en rappe-
ler la couleur ou la coupe, en dépit des
efforts cérébraux les plus déprimants, elle
fondit en larmes en vagissant: 1

“Ah! bien aimé! Bien aimé! je sais main-
tenant que tu ne m'aimes plus!

“Car, si tu m'avais jamais aimée com-
ment aurais-tu pu oublier des choses
comme celles-1a ?

*“Mon fils, telle est l'une des suprémes
éprenves que nous imposent les femmes.

“Lorsque la reine de Saba vint 4 ma
rencontre, en voyant ses toilettes éblouis-
santes, les femmes de mon palais émirent

entre elles ce ju;:t-m(lnl unanime:

“Grands dieux! Qu'est-co que les hommes
peuvent bien lui trouver d'extraordinaire
a celle-1a ?

“Le lendemain matin, toutes et chacune
de mes sept cents épouses portaient robes
et coiffures ‘i la Reine de Saba,” et elles se
compliemntaient toutes les unes et les
autres,

“Prend garde! Lorsque deux hommes
sont épris de la méme femme, c'est
comme si Gaston et Alphonse se rencon-
traient devant la méme et unique coupe
de champagne. Tous les deux se retirent
en disant:

—*"*Aprés vous, mon cher Alphonse!

—*“*Aprig vous, mon cher Gaston'!

“Mais lorsque deux femmes cherchent i
accaparer, enjoler, envouter le méme
homme, la chose devient aussi émouvante
et brutale qu'un combat de boxe pour le
titre de champion du monde.

“L'un des combattants doit rester sur le
carreau.

fils, lorsqu'un homme a 1'in-
tention de devenir l'idole des femmes il
lui faut absolument se bitir une réputa-
tion de Lovelace, d’homme & femmes, de
briseur de cceurs, de naufrageur de foyers
ot de chasseur de femmes & I'état sauvage.
Brr!!

“Parcequ’alors chaque femme n'a plus
qu'une ambition: celle de déeouvrir elle-
méme, et toute seule, si la “sinistre brute'
est réellement aussi féroce et aussi noire
que la réputation qu'on lui a faite.

“Chaque femme se croit alors la seule
eréature capable de dompter le “fauve’,
et I'amener tout doucement A manger dans
sa main, comme un petit oiseau.

“Mais, malheur & celui qui se contente
des proies faciles; il est montré du doigt
par les petites dames qui avouent la tren-
taine et par les demoiselles un peu mires
que 'on confond souvent avee les tapisse-
ries sur les murs. Pour elles, il n'est qu'un
candide Eliacin.

“L'ocecasion n'ayant qu'un cheven, mon
fils, si une femme te lance un défi accepte-
le sans perdre une minute, et relance au
besoin de deux ou trois de mieux.

“Pour une seconde d'hésitation tu ris-
ques de voir se refermer sur ton nez la
porte donnant aceds aux bonheurs ines-
pérés.

“Et si une gente demoiselle, apras un
examen minutieux de ton physique t'éerit
sur son daetylographe: je vous préfére vétu
de serge bleue et les cheveux & la Pompa-
dour”, — ne t'enfuis pas, ne t'enfuis pasl

‘‘s] UNE JEUNE DEMOISELLE T'ECRIT SUR
SON DACTYLOGRAPHE"

“‘Enléve plutdt tes favoris ou ton “pineh”’,
rénie ton passé et ses t,ro;ihées de wct.mre.
car le temps est venu ol I'agneau est prét
pour le sacrifice.

“Ouni, je te le dis en vérité, tu es déja
assimilable & 1'homme marié.

“Médite profondément ces conseils salu-
taires, sans toutefois y attacher trop d’im-
portance, 6 mon fils, ear, en vérité plus un
homme devient expert en psychologie fé-
minine, moins il est certain que la femme de
demain agira comme celle de la veille.

“Tel fut, 6 ma fille, le document libel-
leux trouvé par madame Solomon dans les
?oches de son époux; l'homme septante

is septante fois marié."”

Or, si madame de Sévigné eut vécue de
nos jours au lieu de vivre dans le grr..nd
sidele, il ¥ a gros & parier qu'elle eut éorit &
sa fille, une épistole dans un style comme
celui dont vous venez de déguster un
échantillon.

Pour copie conforme,
Gusrave Coumre.

Il faut compenser l'absence par le sou-
venir. La mémoire est le miroir ot nous
regardons les absents. Joubert.
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LA REVUE MODERNE a été
accueillie avec amitié et bienveil-
lance par tous ses confréres. Cette
bienvenue aimable et bonne, lui
a été fort sensible. Aussi veut-
elle offrir toute sa gratitude aux
journaux: La‘* Gazette'', le ‘‘Ca-
nada’’, la “‘Presse’’, la ‘‘Patrie”’,
le ‘*Star’, le ‘‘Standard”, le
““*Herald', le ‘‘Devoir’’, le Natio-
naliste’’, “‘L'Autorité"’, le ‘‘Bul-
letin’', le ‘““Pays’’, le ‘““Canard’’,
le **Samedi'’, la ‘‘Revue Popu-
laire’’, la ‘‘Revue Canadienne”’,
la ‘*Semaine Religieuse’’, le “‘Prix
Courant'’, le ‘*Messager Cana-
dien du Sacré-Ceeur’’, la revue
de **L'Alliance Nationale’’, **L’ar-
tisan'’, ‘“L'Union Meédicale du
Canada’’, le ‘“*Messager du Saint-
Sacrement’’, le ‘‘Bulletin Eu-
charistique'’, la ‘“‘Revue Nationa-
le”, le ““‘Semeur’’, tous de Mont-
réal; ‘“‘L'Action Catholique,
“PAPéth“. le usoleilu' “l'EVé-
nement'’, la ‘“Naturaliste Cana-
dien'’; la ‘“Semaine Religieuse’’,
le ““Canada Francais’, le “Ter-
roir'’, le ‘““Peuple’, le ‘‘Croisé”’,
tous de Québec; la “Tribune”’
de Sherbrooke, le “Colon’’ de
Roberval; le ““Peuple’ de Mont-
magny; le ‘‘Clairon’’ de Saint-
Hyacinthe; le ““Bien Public’’ de
Trois-Riviéres; le ‘‘Spectateur”
de Hull; le ““Courrier’’ de Mont-
magny; ‘“‘L'Eclaireur’’ de Beau-
ceville; “L’Avenir du Nord”,
“L’Action Canadienne’ de la
Riviére-du-Loup; “L’Acadien”
de Moncton; le ‘‘Progrés’ de
Valleyfield; le ‘““Moniteur’” de
Hawkesbury; le ‘“Canadien’’ de
Thetford Mines; le ‘““Journal’ de
Waterloo; le *‘Courrier’’ de Sorel;
le “‘Progreés du Golfe'’ de Rimous-
ki; le ‘‘Progrés de I'Est;; de
Sherbrooke; le ‘*Manitoba’ de
Saint-Boniface, ‘‘L’Administra-
tion'' de la Pointe-aux-Trembles,
le **Sorelois’" de Sorel; le **Cour-
rier’' de Sorel’, le ‘‘Saint-Lau-
rent’’ de la Riviére-du-Loup, le
‘‘Patriote de I'Ouest’' de Prince-
Albert, *‘L’Etoile du Nord’ de
Joliette, le “*Courrier'’ de Saint-
Hyacinthe, (la “Clinique’’ revue
médicale, de Montréal) et d’au-
tres encore, qui par des articles
ou des lettres ont manifesté
toute leur sympathie envers la
nouvelle oeuvre littéraire incar-
née par la REVUE MODERNE.

1l ¥ a des gens qui se plaignent de tout,
méme de leurs fautes.

Nos Amis
...les Livres

Nous recevons des livres, des livres charmants qui
deviennent tout de suite nos amis, et auxquels nous
voulons immédiatement souhaiter la blenvenue, avant

u'lls aient recu de notre brillant collaborateur, M.
livar Asselin, une véritable critiqus.

C'est tout d’abord "' Pour la France' de M, Gonzalve
Désaulniers, le podte des poltes canadiens, Ce “Pour
la France'' est la 'Lettre de la petite canadienpe-fran-
calse 4 son fiancé", se battant, quelgue part, en France,
dans les rangs du 22e. Et ce qn'elle est émouvante et
belle, et harmonieuse cette lettre ot M. Désaulniers a
mis, avec tout son talent, tout son désir de rendre jus-
tice & la race [rancaise du Canada. Nous devons remer-
cier notre Prince des podtes de cette ceuvre de & haute
valeur.

Editée par la maison Beauchemin, d'une fagon par-
faite, le “Pour la France” de M. Gonzalve Désaulniers
reste 4 tous égards, un véritable bijou.

En vente dans toutes nos librairies,

Nous recevons de France, la derniére ceuvre de M.
Léon Berthaut: "Soldats de Jeanne d'Arc’’, pages fré-
missantes d'héroisme. Cette cruvre a suscité en France
et en Angletérre, les Eloges les plus flatteurs et les plus
mérités. Mme Juliette Adam I'a particuli¢rement
vantée, Elle répondait au vibrant patriotisme de la
vaillante femme de lettres francaise. En Angleterre,
c'est Ruydard Kipling qui fait son €loge et en des ter-
mes non équivoques,

Ici, au Canada, ol Jeanne d'Arc est priée avec une
pieuse vénération, le livre de M. Berthaut sera fort
aimé. 11 faut le demander chez Granger, ou Beauche-
min, ou Déom, toujours si empressés A4 servir leur im-
mense clientdle,

M. Berthaut est un auteur trés-connu et trés lu en
France. 11 faut lui faire traverser 1'Atlantique ol ses
nombreuses ceuvres, particulidrement ses romans de
la Mer, lui feront tout de suite, une clientéle considé-
rable. En effet, nous aimons tant ici la mer. N'avons-
nous pas été tous été Elevés sur les bords d'un fieuve
infini, et le bercement des flots ne reste-t-il pas le plus
doux chant qu'il nous plait d'entendre? Ce volume
édité avec beaucoup de luxe, sort des ateliers de la
maison Flammarion, 26 rue Racine, Paris,

Nous apprenons que notre ami et collaborateur M.
ean Charbonneau, publiera bientdt en France, des
ivres de poésies. Nous attendrons ces ceuvres, avec
une particulidfre impatience, car nous avons dans le
talent de ce poite, une entidre et absolue confiance.

Sous le titre "Au Pays de I'Erable”’, la société Saint-
Jean-Baptiste de Adontréal publie les pitces primées
dans son quatriéme Concours littéraire, concours jugé
par Madame Fadette, M. l'abbé Olivier Maurault,
et I'honorable Sénateur L.-O. David, Et cela fait un
beau et fort volume ol apparait, tout d'abord, une
préface fort bien écrite par M. Emile Miller, le dis-
tingué secrétaire de la Saint-Jean-Baptiste, Puis vient
le rapport du jury, rapport trés encourageant, et que
justifie d'ailleurs abondamment, les nouvelles et con-
tes du terroir qui composent = agréablement ce beau
livre. 11 convient de louer hautement notre association
nationale de son effort vers les progrés littéraires. Elle
fait de l'action, et de l'action sincére et bien dirigée.
Elle estla scule société qui se préoccupe ainsi du sort
des littérateurs et qui s'efforce de faire connaitre de
nouveaux talents, La Revue Moderne applaudit 4 ce
geste gqu'elle se propose bien d'imiter dans un avenir
prochain,

“L'Oublié” de M. Alfred Bienvenu, est une pidce de
vers fort jolie. Le patriostime de nos héros de la grande
guerre y est floquemment célébrés 11 nous fait plaisir
d'enregistrer un tel hommage 4 tous ceux qui ont souf-
fert pour la sauvegarde de nos intéréts les plus sacrés.

L'on peut se procurer ces vers, en s'adressant 4 'au-
teur lui-méme, o I"Hotel-de-ville de Montréal.

Nous recevons une magnifique traduction faite par
M. l'abbé J. A. Fauteux de Woonsocket, du livre
remarquable de M. Bird S. Coler, intitulé “Deux et
deax font quatre” ce qui indique assez Uesprit mathé-
matigue de son auteur. La traduction est fort belle,
et d'une Elégance de style des plus remarquables, il
fallait que ce livre écrit r un méthodiste, et qui
refute les faussetés répandues parmi les protestants
sur 1'Eglise catholique, soit connu parmi nous, Nous
faisons ainsi connaissance avec une iime droite et juste,
gui ignore les mesquineries et les vulgarités de Uesprit.
Ce livre est aussi rare que précicux. Il faut que lea
catholiques le connaissent. Monseigneur Paquet a
fait 4 la traduction de M. 'abbé Fauteux une préface
superbe, et voild certes un témoignage d'une haute
approbation. “Deux ¢t deux font quatre’ sort des
ateliers du "Devoir'’, trés bien &dité. On peut se pro-
curer ce bean livre chez 1'6diteur, et en s'asdressant d
l'auteur, Presbytére Sainte-Anne, Woonsockett, R.1.

Le R. P. Constant Doyon, revenu de la guerre od il
remplit hérolquement son rdle d'aumonier dans notre
gloneux 22e¢, a repris ses travaux sur la tempérance,
oil il a déji pu accomplir une si vigoureuse action.
Son dernier volume “Au régime de 'eau’ est encore
une ceuvre de propagande, et nul doute qu'd l'instar
de celles qui I'ont précédée, elle remplira sa mission de
sauvegarde morale et physique. De jolles illustrations
de M. E. ]J. Massicotte ajoutent encore 4 [a force et &
la beauté du texte. Ce livie, est trés joliment &dité par
I'Action Sociale Limitée.

Nore—Priére d'adresser les ceuvres que 1'on désire
présenter aux lecteurs de la Revue Moderne A

Casier Postal 356, Station N, Montréal.

A Nos Amis

LA REVUE MODERNE, offrira
chaque mois, un volume a ses
abonnés. Des articles d'une haute
portée littéraire, politique et ar-
tistique y seront toujours pu-
bliés. Les illustrations y seront
des plus soignées. La Revue ap-
portera chaque mois, le roman
complet le plus littéraire et le
plus intéressant.

Nous saurions g¢ré 4 nos amis,
de nous permettre de les inscrire,
dés ce premier numéro, sur nos
listes d'abonnement.

Le bulletin que nous avons
glissé dans ce volume, doit nous
rapporter les adhésions de tous
ceux qui ont a coeur le progrésde
la littérature canadienne.

La REVUE MODERNE doit
vivre parce qu’elle a un role a
remplir dans I'éducation natio-
nale. Elle vivra parce qu’elle s’est
assurée les concours les plus pré-
cieux, tant dans le domaine in-
tellectuel, que dans celui des
affaires. Posée sur des bases ma-
térielles sérieuses, elle accompli-
ra la mission qu'elle s'est des-

tinée.
LA DIRECTRICE.

Le vrai pauvre, ¢'est le faux riche,
Louis Deprer.

Un peuple ne vaut que par ses Glites.
Oetave Gerann,

- L
Il ¥ o une espice de honte d'dtre heureux
A la vue de certaines misores,
La BruvEsre.
.
L -
La foi étant une foree contre laguelle los
perséeutions politiques restérent Loujours

mmpuissantes, rien ne sert d'employer la

violenee contre elle. On bouleverse inuti-

lement un pays en méconnaissant cette loi.
Gustave Lr Box.

Ne fit-ce que pour &tre tolérds, soyons
tolérants,
Edmond Twriavpizre.
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PAUVRE LOGIS

On demande au peuple d'avoir un foyer,
des enfants, sans se rendre compte que
cette vie de famille dont on lui célébre, en
termes délicieux, — par dédommagement
des sacrifices qu'elle cofitera, — les charmes
et les douceurs, lui est actuellement, &
Paris, et dans beaucoup de grandes villes,
de toute impossibilité. A ces mots frais et
reposants: la vie de famille, surgissent,
pour la plupart de ceux que le sort a gités,
des images intimes de paix, souriante et
tendre. 1ls font apparaitre un logis clair,
une fenltre gaie, une lampe, une armoire,
un fauteuil, un berceau, un feu qui flambe,
un pot de fleurs, un petit qui jase, un oi-
seau qui chante, un chien qui dort, une
fernme qui coud, un homme las et con-
tent qui réve assis le soir. Mais & 'ouvrier
et & la femme du peuple enfoneés dans la
lutte sauvage de l'existence, cette vie de
famille évoquée offre instantanément des
tableaux affreux: un logis étroit et sombre,
gans air ot sans soleil; une lampe éteinte,
une armoire ouverte et sans pain, un fau-
teuil eassé, un foyer sans feu, un berceau
sordide, des enfants qui erient, une femme
qui pleure, un homme qui maudit la des-
tinée en serrant le poing... Lo vie de fa-
mille! Le peuple pauvre, méme quand il
I'a, qu'il eroit la tenir, ne se doute pas de
oo que ¢'est, au sens magique des mots qui
on eréent le mirage; il ne soupgonne pas ce
qu'elle pourrait et devrait étre pour ré-
pondre aux convoitises qu'elle éveille, aux
espérances qu'elle étale.

Il ¥ a, d'abord, «le cadre » de cette vie
de famille, le logement, qui commence par
v faire obstacle, I'empéche de s'établir, et,
quand elle y parvient tant bien que mal, ne
tarde pas A la rendre odieuse. Une habita-
tion commode et salubre est indispensable
i l'ouvrier pour qu'il découvre et apprécie
les jouissances de la réunion familiale,
Calles-ei lul restent étrangeres, méme ot
surtout quand il est chargé d'enfants. Il
n'éprouve jamais que les embarras et les
souffrances d'une paternité dont on lui
proclame les agréments. Tant que les pau-
vres gens qui peinent ne tressailliront pas
de plaisir b &tre chez eux, 'horreur et la
dégolit d'un réduit qui devient une gedle
chassoront de leur ecour ot de leur pensée
toute initintive féeonde.  Plus que d'autres,
ces acteurs de In thche quotidienne, sur-
mendés jour et nuit, ont besoin d'un décor.
Sans attendre qu'ils obtiennent ce plaisir
appétissant et nécessaire que procure un
aimable intérieur, ne pourrait-on leur
construire au moins des logis plus vastes
et plus nérés?

Hexnt Lavepax,
de I' Académie Frangaise.

Rétréeir sa vie sans étriquer son cceur,
¢'est le searet pour 8tre heureux.
A. Jaxvier pE La MorTe.
L

. - 3
Le sot n'a pas assez d'étoffe pour dtre bon.
La RocaeroucavLp,
L]

= =T
N'ayez pas d'orgueil personnel, et vous
ne vous plaindrez plus do celui des nutres.
RALLye.

La plaisir trop luﬁmr;zps attendu devient
presque toujours une déeeption.

A celles qui veillent
pres des berceaux

Pleurez, prés des bercelonnettes,
Petites méres de chez nous,

Car vos Pierrots et vos Jeannetles
Mourront peul-étre loin de vous!
Pleurez, car les peines souffertes
Autour des glorieux berceauz
Seront des priéres offertes

Pour la victoire des drapeauz.

Priez, pour que vos enfants croissent
Comme des lauriers immortels.

Ces jours de tristesse et d'angoisses
Placent vos ceurs sur les aulels.
Priez, car c’est par vos priéres

Que vos bonshommes de demain
Porteront haut leurs dmes fiéres

Et traceront droit leur chemin.

Chantez, pour que volre courage
S'tmprime en U'dme du pays,

Que, par la faiblesse et 'outrage,
Nous ne soyons jamais trahis.
Chantez! La vie est moins méchante
Au ceeur qui vibre d la gaité.

La génération qui chante
Conservera sa liberté)...

AvpHONSE DESILETS.

LES ROUTES

La route d'hier est fermée,

Va ton chemin, la porte est close;
Ou plutdt reviens, si tu l'oses,
En aspirer U'dcre fumée:

De la relraite accoutumée

T'u trouveras la place enclose,

El morte ta chimére aimée...

Va ton chemin, la porte est close,
La route d’hier est fermée.

Seul, demain peul t'ouvrir sa porte,
Chemine sur la roule obscure!

Elle est abrupte, n'en prends cure,
Elle te blesse au pied, qu'importe!
Et 51 tu sens d ta figure

Le souffie froid, I'dpre pigire
D'un vent qui te gifle et 'emporte,
Suis quand méme la route obscure
De demain qui t'ouvre sa porte.

Car tel est le delin des élres,

Et telle est la loi de la vie

Que la chimére pourswivie :
Dowve un instant nous apparaitre
Et nous étre aussitot ravie!

Pour I'dme humaine inassouvie,
Demain, c’est U'éternel peut-étre.
L’espoir est la loi de la vie...
Chercher c'est le destin des étres!

JoseprH NOLIN.

L’UNION DURABLE

Nul ne reviendra de celte guerre exactement
pareil. Ce temps de misére demeurera comme
un idéal pour ceur qui l'ont vécu dans leur
jeunesse. Il les couvre d'une gloire qui les
désignera jusqu'a leur dernier jour el qui
mainliendra en eux des souvenirs plus forls
que loutes nos querelles. Avec quelle joie ils se
retrouveront, chaque année, aux fétes de com-
mémoralion! De quelle autorité ils seront in-
vestis! Ce sont nos arbitres désignés. Ils se
souviendront towjours du caractére exact de
U'union sacrée durant la guerre; ils ne laisse-
ront jamais dire qu'elle ail éé la simple
excitation ou Uexpédient d'un peuple sur-
pris par le péril.

L'union sacrée n'a pas consislé i renier nos
croyances, ou bien a les reléguer dans une ar-
moire comme un objet inulile dont on repar-
lerait plus tard. Elle ne comporlail aucun
oubli de ce qui fail vivre nos consciences, mais,
au contraire, elle est née de ces croyances qui,
par toul ce qu'elles ont de plus excellent, se
rejoignent en profondeur. Chaque famille
spirituelle a maintenu ses droils, mais sous
leur forme la plus pure, et par la méme s'est
trouvée toule proche des aulres familles
qu'elle aurail cru plus ennemies.

Nous nous souviendrons toujours que dans
nos comparfiments divers, dans nos cha-
pelles variées el vénérables, nous avons vu des
hommes semblables, encore que professant
des dogmes et des philosophies opposés. Nos
soldats ont eu dans le sacrifice et dans la
douleur une atlitude mentale propre, selon
qu'ils élaient animés par lelle ow lelle cro-
yance, mais chez tous, en dépil de celle colo-
ration que leur donnaient des doclrines con-
traires, les lrails élaient pareils, aw point
qu'on et pu les superposer: c'élaient les
trails éternels de la France.

Nous sommes unis, en France, parce que,
depuis Uintellectuel jusqu'au petit paysan,_
nous avons la claire vision de quelque chose
de supérieur & nos pelils intéréts personnels
et une sorte d'instinet qui nous fait accepter
Jjoyeusement le sacrifice actif de nous-mémes
au lriomphe de cet idéal. Un Croisé lrouve
tout naturel d'acheter par sa mort la liberté
du Tombeau du Christ; le vieur Corneille
ravil toul le public par ses lirades sur l'hon-
neur; Vincenl de Paul est str de trouver tou-
jours qui le suive dans sa mission de charité,
Quant aux conlemporains, nous venons de les
entendre. Cest celte claire vue ot eel inslinct
qui onl dessiné la France. Tous les gestes de
nolre passé, tous les beauxr Umoignages
d'aujourd’hui que je viens de rassembler,
ne sont que les produits d'une méme concep-
tion trés simplifiée de la France, champion
du bien sur la terre. Chacun de nous sail que
les Frangais sont la pour qu'il y ail moins de
misére entre les hommes. En ce sens, la
France est pacifiste, en ce sens, la France
est querritre. L'idée que celle guerre doit éler
la derniere des guerres, c'est une vieille idée
populaire. A nous de souffrir, nos enfanis
serond plus heureux!" formule simpliste de
celte générosité, de cel oubli de soi ot com-
munient tous nos sidcles el loules nos classes.

Il fallait @ la France de demain l'élroite
collaboration du prétre, de Uofficier el de
Uinstituteur.

Mavurnice Barris,
de I' Académie frangaise.
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[ ENTRE-NOUS

Depuis des années, je réve d'un pelit
“Salon’' intime, ou je vous appellerais,
ol nous échangerions nosidées. nos dé-
sirs nos ambitions, nos réves aussi.
Car ne pas réver, ce 'n’est pas vivre !
Les circonstances reculérent la réalisation de mon doux
projet. J'ai su attendre, mais I'heure est venue de créer le foyer
fénunin, ou dans U'Enire-nous, nous pourrons désormais
lvrer de nos dmes, toul ce qui 'y trouve de meilleur.

Combien de fois, ai-je constalé le besoin que vous aviez d'un
centre ou grouper vos pensées, pour en faire jaillir du bonheur
Bt ce coind'intimité et de confiance, je vous U'offre aujourd hui
certaine que vous viendrez, comprenantes et sincéres, y passer
les heures de délente et de délassement.

Rien ne sera épargné pour faire de notre “Fémina’ a nous
un domaine que le caur et Uesprit se partageront également.
La femme a besoin surtout de la vie du ceeur, mais celte vie-ld
elle ne la réalisera pleinement qu'en y mettant de la pensée
intelligente el jolie. De plus, il faut surveiller le colé pratique,
parfaire notre éducation, de facon a apporter dans les exis-
tences qui nous sont confiées, plus de joie, de paix, de confort
voire méme de luxe. Le lure ne réside pas seulement dans les
satisfactions que peuvent procurer la fortune: il réside égale-
ment dans les nulle détails d'une existence embellie par des
soins plus douzx, une éducation plus délicate, une cullure
plus raffinée. Cest le luxe moral infiniment plus précieux,
plus rare et plus intéressant que U'awdre luze: celur des gros sous.
Ce luzxe-ld, nous voulons U'implanter ici, par la cullure inten-
sive de nos plus belles qualités intellectuelles et morales, et
aussi en développant le sens pratique de chacune d’entre-nous.

Je disais U'autre semaine adieu a mon “Royaume” de la
“Patrie”, et mon caur se déchirait. C'était un peu de Uarra-
chement, puisque toule une parlie de ma vie se fermait. Je
n'avars peul-élre pas encore mesuré ce que valait U'affection de
toutes ces lectrices qui m'apportaient le don ¢harmant de leur
pensée el de leur confiance. J'ai maintenant la netle cerlitude
de ce que valent les mots éerils par certains ceurs.  Des mulli-
tudes de letires sont lombées en ma vie: "*Jamais on ne se sépa-
rerait”’, et je sais que loutes ces dmes ardenles et belles, sont ld
qui regardent leur nouvelle maison, el je sens aussi combien
elles sont heureuses d’avoir bati leur nid... Je dis bien leur nid.
Pour des impulsives et des sensitives de ma trempe, 1l faut
la sympathie. Cette sympathie, elle m’a été libéralement pro-
diguée. Elle a embellc mon existence entiére. Et de la sentir

planer autour de nous, dans la maison toule neuve o je vous
recois, me confirme U'avenir que je veur faire d la Revue Mo-
derne, un avenir parfait, mis au service des meilleures causes
au service du passé, certes, mais plus encore du présent, qui
prépare le futur, un averir ou nos enfants pourront marcher,
armés et forts, comme des soldals de la pensée et de U'action.

Vous éles done ici, chez-vous. Mon caur vous est ouvert,
et rien de ce qui peul consoler volre peine, ou grandir votre
joie ne saurail me laisser froide, ou indifférente. Et afin de
garder cette intimité d’dme, la plus délicieuse de toules, nous
entretiendrons le courrier mensuel, on vous m'écrivez, mes lec-
trices, toul ce qui vous touche, vous inquiéte, vous navre ou vous
passionne, et o pour vous accueillir, j’aurai toujours la plus
discréte, comme la plus iniense amitié. wl ly
MADELEINE.

N’éveillez pas les Morts....

guand le monde assoupi nous semble un sancluaire
@t I'ombre sur les ceeurs, dans les champs, sur les bois
Etend son lourd manteau, pesant comme un suaire,
Enfants, si vous passez prés d'un champ mortuaire,

Baissez, baissez la voiz!

Les morts qui dorment ld, sous U'herbe verte el tendre,
On besoin de repos, de silence el de paiz;

Et rongés par un mal que le Temps seul engendre,
Ce ne sonl pas vos chants qu'ils désirent enlendre

Sous le feuillage épais...

Ils ont connu jadis les plaisirs dont s'enivre

La jeunesse qui mon'e en vos cawurs innocenls,

Et dans leur foi naive, ils pensaient bign de vivre

Plus longtemps que leurs fils, quand il leur falldt suivre

Les chemins angoissants!...

Courbés par la souffrance el brisée par la peine,
Hélas! l:[:) sont tombés; mais dans les froids linceuls
Ils espérent toujours voir une Aube sereine

Se lever sur leurs fronts, cependant que §'égrine

La plainte des tilleuls...

Ne troublez pas leur réve ¢l passez en silence
Prks de Uenclos fatal ot vous irez finir,

Car vos rires joyeur, symboles d'tnnocence,

Ne pourraient J:'N'Hr'r en euz qu'une souffrance

Qu'ils veulent endormir...

Et de peur qu'un damné sans espérance aucune,
Ne vous jelte son cri towt plein du grand remords,
Enfants, si vous passez le soir, & I"heure brune,
Auprds d'un cimetiére oti se pose la lune,

N'tveilles pas les Morisl...

Québec, 1518, Fraxcis Desrocnes.
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L’ESTHETIQUE
FEMININE

«La femme c'est toute la beauté » a dit
Joseph Prudhon. Phrase élogieuse entre
toutes et qui doit nous encourager i rem-
plir notre mission, et & demeurer les créa-
trices et les gardiennes de la beauté, sceptre
rayonnant devant lequel tous s'inclinent.

Aristote a défini le Beau: «Ce qui réu-
nit la grandeur et 'ordre: c'est-i-dire la
puissance agissant sans obstacle, confor-
mément i la nature des. dtres, sans blesser
dans son développement aucune loi ou
convenance physique, intellectuelle ou
morale.

Cette définition est, je crois, la plus
lnrﬁn et la plus exacte que 'on ait donnée.

‘aprés cela nous pouvons conclure que
la beauté physique consiste en une vie
puissante et ordonnée, la beauté intellee-
tuelle en une faculté de connaitre grande
et juste, et la beauté morale en une maniare
d'ngir énergique, et conformément A 1'or-
dre établi,

Puisque tout ce qui existe, excepté Dieu,
existe pour une fin supérieure i lui-méme,
illimporte done de tendre continuellement
verd le plein développement de sa person-
nalité,

Ce développement ne pent dtre atteint
qu'en cultivant la beauté morale et la
beauté physique. Le moral et le physique
étant étroitement liés en chacun de nous.

Tous, nous sommes appelés i contribuer
au plan divin. On sait que la plus petite
vis, le plus petit écrou est d'une telle im-

rtance dans le plan d'une machine, que

eur perte améne l'arrét complet de son
fonetionnement.

, Toute personne, & quelque degré de
I'échelle sociale quielle appartienne, doit
se dire qu'elle a une eertaine importance
en ce monde, et, que de sa sagesse et de
son énergie i atteindre le plus grand per-
fectionnement dépend l'influence qu'elle
pourra exercer.

me, essaya, un jour, de eréer une puis-
sance militaire remarquable, mais elle ne
réussit i produire la foree uniquement que
par la culture des hommes, Elle ne put
assurer i la nation une race de soldats forts,
hardis ot vigoureux, que lorsqu’elle s'occupa
de I'éducation physique des femmes.

Les mbmes conditions existent aujour-
d'hui, I'état moral ot physique des femmes
& une grande importance pour la race.

8i la femme est grande, la nations est
gmnf]o aussi, Un éenivain a dit: «On juﬁo

u niveau d'une nation, par la valeur de
s68 méres, »

En face de ce grand problome, posons-
nous cette question: «Qu'elle est ma
valour? » J'entends par 13, non pas ce que
nous possédons, mais ce que nous sommes,
entendu qu'une personne peut Otre trds
riche ot n'avoir pas de valeur.

«Un esprit sain dans un corps sain, »
Cat idéal de In philosophie antique, est la
plus parfaite condition pour cette course
au_bonheur qu'est la vie,

Jo lisais dernidrement, dans un ouvrage
d'hygidne, écrit par lo docteur B:ﬁ:.
qu'asux Etats-Unis, cent. mille personnes
meurent annuellement de maladies qui
suraient pu dtre évitées, que cent-cinquante
mille sont constammeoent malades de mala-
dies qui auraiont pu dtre évitées, et que les
maladies des travaillours qui auraient pu,
elles aussi dtre évitées, représentent pour

le pays, une perte de cent millions de dol-
lars par année. Les pertes morales ne sont
pas évalues,

Mais cela nous donne tout de méme une
idée de la valeur de chaque individu dans
la nation.

Si un pareil relevé était fait an Canada,
nous resterions probablement stupéfiés, en
constatant les désastres causés par l'ab-
sence d'hygiéne, et 'on serait eonvaincu
davantage de l'importance qu'il y a pour
chacune de nous de connaitre et d'observer
fidtélement les régles de |'hygiene tant
physique que morale,

Ce sont ces rigles que nous étudierons
ensemble, chires lectrices, et cette étude
nous aidera j'espdre i accroitre notre va-
leur physique, intellectuelle et morale, et &
travailler ainsi & la grandeur future de
notre cher Canada.

Ipora.

AU ROYAUME
DES MARMITES

Niéces chéries,

S8i novembre annonce l'automne bru-
meux, précurseur de 'hiver et des frimas,
ar contre c'est le moment ol s'ouvrent
es salons, ol les salles & manger s'illumi-
nent 3 nouveau et les grands menus se
combinent.

Tout s'offre en abondance; c'est la sai-

gon des pgourmandises! La maitresse de *

maison n'a que l'embarras du choix pour
exercer son savoir-faire, et, maintenir une
“entente cordiale’” entre les aromes exquis
des mets qui sollicitent le palais.

Venez done, gentilles mies, dans ce
Royaume y apprendre les secrets d'y faire
des conquétes.

CANARD SAUVAGE A L'ORANGE

Trousser et embrocher le canard aprés
avoir eu soin d'introduire a 'intérieur un

rain de sel et un morceau de beurre.

onner 30 ou 35 minutes de cuisson, plu-
tot moins que plus, le canard devant étre
tenu saignant, dégraisser le jus de sa
cuisson et ajouter quelques cuillérées de
jus de veau, ou simplement un peu d’eau
les jours maigres. Lier trés légérement ce
jus avec une demi-cuillérée de fécule
délayée avec un peu d'eau froide, exprimer
dedans le jus de 2 oranges; ajouter une
pincée de sucre en poudre et le reste de 2
oranges taillé en julienne trés fine et passé
2 minutes 4 I'eau bouillante auparavant.

Entourer le caneton de quartiers d’o-
ranges dépouillés a vif, et envoyer le jus a
part.

POTAGE AU POTIRON

Coupez en morceaux une tranche de
potiron d’environ 2 Ibs. que vous mettez
dans une casserole avec trés peu d'eau et

«une feuille de laurier amande. Faites
bouillir en remuant souvent avec la cuiller
de bois jusqu’a ce que le potiron soit cuit.
Passer 4 la passoire fine. Mettez la purée
dans une casserole avec une quantité de
lait suffisante ou de bouillon de poulet
ou de veau les jours gras, ajoutez 2 c. a
table de beurre, assaisonnez de sel et de
poivre, 1 c. 4 thé de sucre. Versez dans des

tasses a potage, saupoudrez le dessus de
persil haché fin et accompagnez-le de
cro(tons frits au beurre.

Note: Ce potage convient trés bien aux
malades.

GATEAU SANS FEU.

Détails: 14 Ib. de doigts de dame ou
autre biscuit éponge, 10 ¢. 4 tb. de beurre
frais, non salé, 1 tasse de sucre fin, 2
grosses tablettes de chocolat, 2 jaunes
d’eeufs, 1 tasse de créme fouettée, 34 tasse
d’amandes.

Couper les biscuits en deux, les dresser
en lit sur un plat 2 gateau, lui donner la
forme désirée. Travailler le beurre en
créme, y ajouter le sucre, les ceufs, le
chocolat rdpé. On aura ainsi une créme
au beurre dont on étendra une couche sur
le biscuit. Le recouvrir avec un second lit
de biscuit, une second couche de créme
et ainsi de suite jusqu’a ce qu’'on trouve le
gateau suffisamment grand. Terminer par
une couche de créme en ayant soin d'en
mettre aussi sur les bords du gateau.
Emonder et tailler les amandes grossiére-
ment, saupoudrer le dessus et les cotés
du giteau avec les amandes concassées.
Ce gateau a I’avantage de se faire sans feu
et en 15 minutes. Décorer le tour du plat
avec des cuillérées de créme fouettée
sucrée et vanillée.

CHOSES BONNES A SAVOIR.

Dattes, jujubes, raisins secs de Malaga,
figues, bouillis ensemble 10 minutes,
donnent une tisane pectorale assez sucrée
par elle-méme et vaut mieux que beaucoup
de ‘‘sirops calmants'’. Convient aux en-
fants comme aux adultes.

La salsepareille, la racine de bardane
et des carottes, bouillies 15 minutes, don-
nent une tisane dépurative du sang & un
haut degré.

LAURIER.—Arbrisseau dont il y a
différent genres qui se divisent en plusieurs
espéces ou variétés: celui dont nous fai-
sons mention ici, est le laurier franc ou
laurier jambon, ou laurier sauce. Ce lau-
rier toujours vert, de moyenne grandeur,
se plait dans les pays chauds. Ses feuilles
entrent dans plusieurs sauces et ragoQts,
c’est aussi avec les feuilles de ce laurier
qu'’on décore les jambons.

Les feuilles de laurier amande sont
bonnes pour parfumer le riz, la créme de
riz et les crémes; s'achétent chez les
pharmaciens.

- y *

Pour enlever les taches de rouille sur le
linge, mettez du sel d’oseille entre deux
linges de coton blanc, appliquez sur la

tache, mouillez et repassez avec un fer
chaud, puis rincez a |'eau fraiche.

Petits oiseaux rotis a Vitalienne.—
Aprds les avoir habillés, embrochez-les sur
gn hﬁ.palerii (:n les alternant va une mg:z

e pain mince garnie de chaque ¢
d'une tranche de jambon également frite et
mince; fixez le hitelet i la broche, arrosez
de beurre fondu et faites cuire & feu vif.
Aprés quelques minutes, salez trés légére-
ment, saupoudrez de mie de pain, arrosez
de nouveau de beurre fondu, retirez et
dressez sur un plat dans le méme ordre que
le hitelet.

TANTE JEANNE.



15 novembre, 1919,

LA REVUE MODERNE

31

UN TOUR DANS LES GRANDS MAGASINS

Ma nature curieuse el fureteuse de Chif-
Sfonnelte m'entraina l'aulre jour a regarder
toutes les splendeurs des beauz magasins,
pour y découvrir justemeni les peliles mer-
veilles que personne ne vise du premier coup,
el qui sonl pourtant les riens ullra-chics, qui
finissent et complitent la toiletle d'une élé-
gante.

Ainsi j'at apercu chez FAIRWEATHERS,
des dessous de fine batiste francaise, brodés
a ravir, ajourésde dentelle de priz. Des jupons
enrubannés et des merveilles;
d'autres frémissanis dans leur soie souple.
De petits souliers de daim el de cuir verni
qui avatent l'air d'avoir des ailes... Des bas
o les grandes arabesques se découpaient
dans la finesse du lissu de soie. Des ganis d
grands revers, a la mode écuyére, d'aulres
plus sobres et si collants dans leur cuir déli-
cat et parfumé. Et que d'aulres belles choses:
robes du seir, costumes, chapeauz, mais je
n'en finirai plus. Il faul y passer pour con-
natlre le chic dans lous ses détails et ses
raffinements.

endentelés,

Parure de Martre de la Baie d’'Hudson
Naturelle. Parmi la riche collection de chez
Fairweathers, mnous avons remarqué celle
magnifiqué elole, genre chile, garnie de
queues et de paltes, ainsi que manchon
appariant. Celte fourrure est Irés en faveur
chez nos élégantes, celle année.

( Modéle de Fairweather).

PArR CHIFFONNETTE

J'adore les bijoux, et soudain je pense a
celte broche dont mon amie m'a fail voir le
dessin, el qui se Irouve justement dans les
vilrines de Mappin & Webb, J'y vole! Quel
éblouissement! Quelle jolie disposition dans
U'étalage de toutes ces splendeurs. L'éala-
giste de Mappin & Webb, doit élre un
artiste,

Je trouve ma broche. Non| mais quelle jolie
composilion, el comme mon amie a su bien
choisir. EL combien d’aulres sauront trouver
dans toules ces merveilles, le cadeau i donner
en élrennes a sa femme, a sa fille, 4 sa “*blon-
de'', & sa marraine ou a sa filleule! Je raffole

La collection Fairweather comprend aussi
un choix varié de vélements de vison — four-
rure loujours recherchée — el nous pouvons
voir, el que le démontre la vignelle ci-dessus,
un magnifigue manteau genre dolman, con-
fﬁ“ﬁﬂnrléf de Vison canadien naturel de qua-
lité supérieure. Ce manteau assure en méme
temps le confort et I'dlégance. 1

(Modéle de Fairweather).

d'une petlite monire que mon mari devrail
bien m'offrir... 81 j'en avais un! Mais hélas!
je suis un amour de meille fille, gaie comme
le pingon, el qui se console de I'aveuglement
masculin, en remplissant sa wvie, de loules
les choses aimables el amusantes qui passend...
Tu‘rr.-e_ Je me payerar toule seule, ce nourveau
modéle de manicure, en argent, enrichi de
ciselures merveilleuses, si je ne choisis pas
('c:utre & unt el s :‘r‘.rr 'i'"“‘ mon r.».-ur;(lgru mmae
seul pourrait orner. J'ai bien envie aussi de
celle bourse en terminée d'un gros
gland, el doublée d'une soie merveilleuse
avec un fermoir de vieil argent ciselé, Peut-
Etre aussi, choisirai-je ce pelil sac de voyage
abondamment pourvu de lous les accessoires
de la tloilette féminine, en vieil tvoire, petit
sac mignon el joli qui vous donne ['envie
furibonde de prendre l'essor ver des cieux
pfus cléments... Je qualle ce beau magasin
avec regrel, mais d'aulres beautés ime solli-
citend...

LT TR

Pour 'auto, le modéle de Rat M us qué notr
naturel ci-haut est des plus convenables. Ce
manteau_ esl confectionnd de peaur allon-
gées, avec grand collet chdle ot manchetles
d'Alaska.

(ModMe de Fairweather).
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Tréa élégante robe du soir, toute en tulle el
en georgelle, avec mainls pelils frisolis qui
a'envolent légers el gracieur.

{Moddle de la Maison Dupuis).

Justement c'est cher Holl et Renfrew que
je m'arrdle. Je viens d'y voir une fourrure
wi m'altrape U'wil irrésistiblement. Et la
}mtrrura, un large dolman de =zibeline élé-
gamment drapé, est surmontée d'un pelit cha-

eau parisien. O mannequin, que (u es
Krureu,r de porter de i jolies choses, Tiens,
jo n'avais pas encore songé @ la joie d'éire
mannequin, el voild que, maintenant, j'y
réve! Ld, dans un coin, 3'apergois toule une
théorie de petites blouses vaporeuses el fines,
J'y cours. Comme j'aimerais celle-ci taillée
d la russe, dans un crdpe georgetta blew ma-
rine, brodée de pelites perles qui brillenl d
peine, mais qui semblent échappées d'un
écrin de princease orientale. Un cordonnet de
soie tordue retient la blouse & la taille, lége-
rement, comme sans faire exrprés... Dans le
evin ld-bas, des chandails 4 mille teinles.
Comme loul cela est joli ef brillant. Puis la-
bas des manteaux des plus précieuses four-
rures; “‘seal", loutre, zibeline, kolensky,
vison, ef des courts, des longs, des ajustés, des
amples... qui est-ce qui a dit que plaie d'ar-
gent n'éart pas mortelle... O Uimbécile! De-
vanl mon iupph:‘r tl'r' "‘tlﬂl‘nfr_ Je ne I'rnpa-
gerais pas 4 répéler ¢a toul haut!

Maizs je file vers U'est, mon cher esi, mon
chez-nous, o que j'aime, ol chagque poleau
de télégraphe me fail la riselle. El vous ima-
ginez ce que ¢'esl gai toul le long de la roule!

Mon Dieu! que cela parfume ici. Pas
élonnant, le magasin du fleuriste renommé,
M. Ed. Gernaey, m'oy're la magnificence de
son jardin en fleurs. J'entre! Je choisis une
rose, la plus belle, la plus parfumée, pour le
plaisir de la regarder et de la respirer, el je la
pique & ma jaquelle de duvetene bleu marine...
Je ne sais pas, mais il me semble que je vois
moins bien. Peul-flre parce que j apergois
Paffiche de Carriire et Spénécal, el que je suis
un peu nerveuse, Tout de méme si je me choi-
sissais tout de sutle le binocle qui va m'aider
& mieuz regarder la vie. Je sors de ce maga-
sin oi l'on est si aimablement accuedlli, el je
regarde auz étalages. Soudain, je m'arréte
medusée. O les jolies bollines et les coquels
souliers. Pas élonndnt, je suis chez M. Tho-
mas Dussaull qu'une juste répulation sur-
nomme le “bottier fashionable'”. Encore une
tentalion, encore une! Je ressorts grimpée
sur des lalons nouveaur, el chics & crier!
Merei M. Dussault, vous qui avez compris
que j'adorais ftre bien chaussée.

Etdare-dare, chez Kerhulu et Odiau, le coin
le plus chic de toute la ville, oit I'on mange les
meilleures choses, ou l'on se bourre de petils
fours débordants de eréme, et de mille patis-
series aucculentes. Que c'est bon! Je regarde,
el je reconnais tous les snobs et toules les
snobinettes de “dans I'ouest ma chere." El je
ris toul haut el toule seule, Un pelil monsieur
& monacle me dévisage: * Moque-toi, mon bon-
homme"" fais-je intérieurement, — "‘tu n'au-
ras jamais assez d'esprit sous l'arrangement
savant de ta loison, qui essaie de copier
Becman, pour jouir de la bétise humaine
autant que moi'',

() salle de thé et de café de Kerhulu, ce que
tu parfumes nos cing heures déswuvrées!
Vrai, c'est & devenir gourmand pour toute la
vie. Mais voild qu'arrive toul un cercle de
belles madames, qui sentent l'iris el la vio-
lette, tu parles! Je fais des petits coups de
téte ?ui isent bonjour, je manque m'élouf-
fer dans des sourires traversds d'éclairs au
chocolal — puis je file pour céder ma place &
la dame chic, qui a l'air de trowver que je
m'dternise, tandis que le monde entre it pleine
porte, pour godter chez Kerhulu el Odiau.
O cette cuigine frangaise!!!

Au coin de la rue Saint-Dents, devant le
growpe d'étudiants qui y pérore et y gouaille,
7€ passe, el 3’entends des hem... hem... hem...
Ben sir, qu'ils trouvent ma logue de chez
Fairweathers ravissante, et mon tailleur de
chez Renfrew épatant. Ils ont lant de goilt,
ces dludiants.

Mais je me dandine, sana émotion, car il
est plus loin celui que j'aime, que mon cour
el je file chez Dupuis, ot je suis accueillie
par des mols francais, par des sourires fran-
¢ais... Je tombe dans un fouillis de denlelles
et de rubans. Il y en a de toules les teinles,
de tous les dessins. A droite ce sont des bour-
ses, des sacs de tous les genres el bien aussi
de toutes les dimaensions. Tiens comme ¢'est
chic cela;

Un fond en broderie de perles multicolores
incrusté dans le velowrs nowr d'un sac est d'un
joli affet nouveau. Le fermoir est en ivoire.

Plus loin, ce sonl les mouchoirs, les petils
mouchoirs de fine batiste a toul petils ourlels
roulés, ornés de la maniére la plus variée el
mélangis de linon de couleur.

J'en choisis quelques-uns, aussi jolis que
bon marché.

Mais je vois la gentille commis qui jelte
un coup d @il anzieur vers le cadran. Siz
heures,.. El j'allais retarder le moment du
repos de celte si complaisante vendeuse. Je
m'excuse, el je trouve vite la porte, tandis que
de lous les échos du magasin s'échappejle
soupir de soulagement qui clblure les jour-
nées bien remplies.

A la Maison Gagnon, qui offre un élalage
de toul premier choiz, j'irai demain chercher
cette robe d'un velours merveilleuz qui m'ha-
billera si bien.

Pasencoresix heures. Je suis cerlaine g:f.c
M. Aiméde Monligny est encore ld. Sij'allais
invenlorier de ce cOlé. Justement le magasin
illuminé et souriant m'invite. Le patron qui
comprend el pratique le commerce moderne
me fail voir tous ses (résors de cuir fin, de
salin brillant, de kid, de suéde... Je suis
dans le ravissement, Mes dernitres piastres
y passenl, mais je m'en relourne avec la
salisfaction d'un magasinage (en frangais
“Shopping") bien rempli, el qui va m’arder
a figurer avec avantage dans toules nos pro-
chaines exhibitions mondaines!

Car j'ai encore des prétenlions!

Trés-beau manteau du jour et du soir,
trés-habillé, et d'une coupe irrépr en-
richi d'un superbe collet de castor canadien.

(Modele de la Maison Gagnon)a
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LE COURRIER
DE MADELEINE

De toutes parts, m'arrivent des noles déso-
lées. Toutes celles qui ont U'accoutumance de
m'adresser leurs jolis billels, el d'attendre
leurs réponses, me disent leurs craintes el
leurs plaintes. Alors, nous le reprenons ce
courrier que vous paraissez lant aimer, el
chaque mois, nos fidéles trouveront ici, avec
I'expression de notre sollicitude affectueuse,
le mol de conseil, de réconfort, de joie ou de
tristesse, sollicités par des confidences char-
manles el sincéres:

Le courrier de la Revue Moderne aura ceci
de particulier. Cesl qu'il ne sera pas giné
gar aucune conirainte, et l'on 8'y parlera

ceur ouverl. L'on y sera, en un mol,
chez-nous.

MiLLicENT—Comme vous avez été gentille d'accuell-
lir la fondation de la e Moderne, avec une telle
joie. Une joie qui m'a fait chaud au coeur! Vous serez
toujours la bienvenue ici, vous le sentez bien, n'est-ce
pas. La maison est grande; et i’y al ménagé un coin de
choix pour des amies telles que vous. Je vous al déji
fait du bien; je ne demande qu’a continuer. Si vous vou-
lez vous abonner & notre revue qui apparaitra tous les
mois, vous en trouverez les conditions dés les pre-
midres es du journal. Vous pourrez également 1'a-
cheter dans presque tous les dépdts. Et je vous donne
un roman par mois, en sus de toute la belle littérature
canadienne. N'est-ce pas que je suis gentille? Venez
souvent nous importuner de votre “bavardage' tout
aimable,

SEMEUSE D'EsSPoIR.—] espire que vous aurez trouvé
le chemin de la Revue Moderne, car votre lettre m'a fait
comprendre que vous comptiez me trouver encore dans
le Royaume des Femmes. Or, mes nouvelles fonctions
de directrice, administratrice, et tout ce que vous vou-
drez, de notre Revue, m'empéche de faire ailleurs du
iaumﬂism. Je me garde toute pour nos amies de la

oderne, Et voyez le grand '‘chez-nous’ que
j'ouvre & votre intention, ol nous mettrons tout ce qui
peut vous intéresser, vous instruire, et bien aussi vous
amuser. [l faut se délasser 1'esprit, comme le cceur,
n'est-ce pas. Maintenant, venez me raconter tout ce
qui vous tourmente ou vous opprime. ]'ai plus que
jamais le temps de wvous écouter et de vous parler.
Cette amie si aimée, priera pour vous, et elle obtiendra
?ne vous soyiez trds heureuse, de mon cité, je me
eral trés tendre poue la jeune amie qui a besoin qu'on
l'aide 4 comprendre et 4 aimer la vie, Revenez tous les
mois, je vous attendrai, et vous nous sémerez l'espoir &
plein coeurl

Jean Preurs.—Il faut donc le consoler,.. Mais a 19
ans, ma mignonne, I'on ne doit pas connaltre ces déses-
irs-li, mais, savoir attendre. Soyez assurée que le
nheur viendra @& son heure, tranquillement ou en
coup de foudre, on ne sait jamais, mais qu'il viendra,
gn ue vous étes une tendre petite fille qui le méritez
ien. Oui, d’est moi qui ai fondé la Revue Moderne,
ol je compte bien er mienne, une aussi gente petite
amie. Et vous me direz comment vous 'aimez notre
Revue, car elle est & vous, comme A moi, pas vrai?

ICS!:II.!_ LA CANADIENNE.—Que vous &tes gentille
d'accueillir ici d'un sourire aimable la fondation de la
Reyue Moderne, ol vous allez étre aimée immensé-
ment, \fou.l aurez trouvé, j'en suis certaine, les condi-
tions d'abonnement. Venez me dire bien vite que vous
&tes des nOtres, et venez me voir, au moins tous les mois.

PAuvRE MALADE—Je comprends combien la vie
est lnide avec ses mublu_?:rpétueh. Mais ces malaises
gﬂl\'e.nl. cesser. 11 8'agit de le vouloir. D'abord, nettoyez

ien votre estomac etvotre intestin, en prenant, chaque
matin, avant le déjeuner, une petite dose de cette Eau
de mr qui fait yraiment des miracles, Votre systdme
ainsi débarrasst, votre digestion deviendra vite meil-
leure, grilce & cette eau bienfaisante dont vous pourrez
ensuite faire un usage constant, sans anémier votre
systéme, le moindrement. Essayez, et vous m'en direz
des nouvelles? Pourquoi chercher des remides com-
al‘ilqnh. quand nous avons de la simple hygidne & pra-

uer.

Brancue.—]'espdre que vous saurez me trouver ici,

ou j'ai biti un nid charmant, — n'est-ce #— un nid

oil je compte réunir tous les mois, ma chére et grande
famille. Merci pour les jolis souhaits que vous adressez
4 la Revie M

oderne, et que sa fondatrice accueille,
vous l'imaginez bien, d'un caeur sensible. Embrassez
Kour moi, tous vos chéris, et plus particulidrement mon

omonyme que je me sens fort disposée 4 aimer de tout
mon ceelir,

MarGor MarcGoToN.—Votré nom est séduisant.
Vous m'écrivezi au Royaume que j'al quitté. Je veux
mettre ici un petit mot d'invite, pour blen marquer
que vous serex toujours la bienvenue & la Revue Mo-

Un PeEu BN PEINE.—Oui, le premier diner volld une
chose compliquée, et qu'il faut accomplir dans tous les
rites volus, surtout dans un joli monde, si 'on ne veut
pas étre classé parmi les inexpérimentées et les insou-
ciantes. 11 y a la séric des mets, et 'ordre dans lequel,
ils doivent figurer sur le menu. A votre place, pour ne
pas faire d'impair, et comme vous désirez résussir quel-
que chose de trés chic, adressez vous donc 4 la maison
Kerhulu et Odiau, dont vous trouverez d'ailleurs |'an-
nonce dans ces pages, et consultez-la sur tous ces pré-
paratifs. Cette maison est de tout premier ordre, et

ndra parfaitement 4 tout ce gque VOUs €n pouvez
espérer. Voyez I'un des patrons lui-méme, & ce sujet.
11 vous composera le menu, vous le remplira, vous indi-
quera quel vin doit figurer avec chacun des services,
et vous fournira méme le garcon pour servir, si vous
voulez quelqu'un de bien stylé, comme il conviendrai
dans la circonstance. Et si vous suivez mes ¢ il

Mue L. P, TurcEoN.—]'espire que notre Revue
vous plaira. Elle aura son courrier mensuel, i part tout
le reste. Nos lectrices du Royaume y trouveront de Ia
lecture pour tout leur mois 4 la fols, ce qui est aussi
agréable que de le recevoir par bribes, et de 'attendre
souvent en vain. Je compte bien vous garder mienne,
comme par le passé, Merci des jolies paroles d'amitié
qui me sont allées au ceeur.

BraxpiNgE D.—Vous avez bien recu, n'est-ce pas, les
renseignements que vous désiriez et je souhaite que vous
restiez toujours, notre tendre et bonne petite amie.

M.N.C.M.—Je souhaite que la Revue vous plaise,
La trouvez-vous jolie, et aimable, et bonne ? Répondex
A toutes ces questions. J"al un tel désir de vous 8tre &
tous, utile et agréahle,

Evise G.—Vous étes bien toujours la méme et gra-
cieuse amie, et comment ne pas apprécier cette délica-~

votre maison sera tout de suite cOtée parmi celles o)
I'an mange bien, et vous savez c'est quelque chose de
fort important. Vous saurez plus tard m’en dire de
nouvelles, et votre mari sera ravi de votre jolie fagon
de recevoir les amis qu'il entend bien traiter.

FBUILLE D'AUTOMNE —Je ne sais si vous m'aurez
suivie jusqu'ici, mais je réponds tout de méme & vos
questions, Il ne faut jamais, en parlant de votre mari
A des égaux, et encore moins des supérieurs, dite M. X.
On dit alors, mon mari, ou si ce sont des parents ou de
trds intimes, on peut 'appeler de son nom de baptéme.
On ne dit Monsieur qu'en s'adressant & des inférieurs
ou & des domestiques, Soyez certaine que c'est la seule
et vraie maniére de bien parler, J'al laissé vos vers au
Royaume, et je sais que "Petite Mére” vous donnera
une réponse satisfaisante.

LA DamMe CHic.—C'est un grand probléme que
d'étre chic, mais c'est aussi un peu le devoir de toute
femme de s'y employer séricusement et consciencieu-
sement, sans toutefois dépasser la limite de ses moyens.
Vous trouverez chez Fairweather, des amours de robes
du soir, jolies, jolies, 4 faire réver. Et vous pouvez,
aussi vous chausser dans cette maison de la plus éé-
gante et de la plus jolie facon. Et les gants, tous jolis
chics, du dernier godt. Et la lingerie. Faites le tour de
tous les comptoirs, et vous serez ravie. Certes il ne faut
pas dépasser son budget, mais il faut aussi quand 'on
occupe une certaine position, v rester £légante et abso-
lument dans la note. C'est encore et simplement de
I"éducation.

La Meusiere.—Tiens, vous trouverez dans cette
page, I'annonce de la St-Lawrence Flour Mills qui vous
donnera tous les renseignements que vous désirez
Cette Com e qui fait des affaires magnifiques
fournit aussi des recettes fort pratiques dans tous les
ména.fu. oil I'on se soucie de bien manger, sans donner
dans |'extravagance ou la folie.

LA DaME EN Noik.—Vous trouverez surement chez
Holt et Renfrew, ces beaux manteaux, et ces costumes
£légants, ces robes charmantes dont vous et vos amies
révez. Savez vous que la Revue Moderne a sélectionné
les annonces, de fagon 4 n'annoncer que de trés bonnes
maisons ol l'on peut s'adresser & coup sur, sans risquer
Hmais d'étre trompés ou ennuyés. D'ailleurs la maison

olt et Renfrew est tellement connue dans tout le
pays, qu'il me semble superflu de faire plus |

tesse exquise qui s'attache & tous nos gestea, et falt
pour nous, Ia vie plus belle. Merci.

Mamie C. G.:l]e vois avec un sotirire arriver ma
petite amie lointalne, et je lul adresse mon plus doux
sourire, avec mon merci le plus affectueux.

H.B.—C'est parce que je vous aimais tant, que vous
m'aimiez un peu, et méme beaucoup. Vous m'avez
donné de bien douces joies, et la certitude de vous
garder A moi, me met le coeur en fdte!

MapeLox.—lls sont jolis ces vers, petite fille, et
tendres oh! Comme 1'on sent chanter le printemps en
vous! L'on peat s'abonner i la “Revue' ou encore
1'acheter tous les mois, dans les dépdts ol elle sera dé-
posée. En tout cas, vous me trouverez slirement et fa-
cilement. Notre Revue va #tre assez jolie pour se faire
remarquer, et partout ol elle se trouvern, elle attirera
I'attention de petites artistes comme ma mie Madelon.

ReENER.—Votre billet m'est arrivé trop tard pour
que je le puisse publier dans la Patrie. Je 'al lalssé &
ma remplacante, qui sans doute, l'insérera avee plai-
sir. Peut-8tre m'aurez vous suivie ici? A tout risque,
je mets ce petit mot qul vous dira bonjour, et vous
fera trouver la maison meilleure.

MARJOLAINE.—Je sals que vous serez 'une de nos

remidres lectrices, et je vous écris le mot de bienvenue
2 plus chaleureux qui se puisse dire. Et puis ce petit
article je I'ai gardé pour nous. Vous aurez eu la surprise
de la trouver dans le Fémina de la Revue Modemne, od
il fait jolie figure, n'est-ce pas?

Marmue pes Bois Verrs.—Vous trouverez juste-
ment dans ces colonnes, 'annonce d'une pite épila-
toire fameuse préparée par Marie Vasello, Je puis vous
le recommander comme un produit de premidre classe,
et tout coup Infaillible.

La Boxye MeNAGERE.—]Je crols que le beurre de la
Montreal Dairy est I'un des meilleurs sur le marché
Essayez-le, et vous verrez qu'il ne cofite pas plus cher
que tout autre, et qu’il a de la sveur. Oul, la créme A
la glace de cette méme com ie est just répu-
tée, et vous ne vous trompez pas, c'est bien Ia Montreal
Dairy T‘Jl avait élevé A la kermesse du Parc Lafontaine
pour 1"Hépital Notre-Dame ,ce si joli kiosque qui fit
sensation, et dont M. Daoust fut 'architecte.

Ma chire Madeleine:—
Je suls pour le moment assez lexe... comme A
toute mére de famille, le temps des étrennes m'occa-

son Eloge, et c'est fou de croire que l'on paie dans ces
grandes maisons, plus cher qu'ailleurs, on y trouve la
qualité supérieure qui explique abondamment la diffé
rence de prix qui 8’accuse quelquefois. Mieux vaut &tre
bien traitée par ses fournisseurs et n'avolr jamais & se
méfier de ce que 1'on achéte, n'est-ce pas?

LE MaRrt CrAINTIF.—Vous avez droit d'avoir peur.
Un marl ne doit laisser le foyer de sa femme et de ses
enfants dans 'insécurité, Que n'assurez-vous votre
maison contre l'incendie perfide et ruineux? Vous
trouverez ici méme, I'annonce de la grande com
d'assurance Royal, et celle de ses agenta Hurtubise et
Smnt‘-Cyr‘.'ﬂu: T'on peut recommander comme de toute
premidre valeur. N'hésiter pas 4 prendre cette élémen-
taire précaution, Demain le feu aura peut-#tre détruit
le nid ol vous abritez sl fitrement votre nichée,

Un PERE EN PEINE.—La mort vous falt peur, sur-
tout parce que vous craignez de voir dilapider le bien
ﬁue vous avez péniblement amassé, et dont vous vou-

riez bien assurer la conservation A vos jeunes enfants.
Personne, autour de vous, ne parait mériter vos suffra-

, €t vous craignez. Que ne confiez-vous la gérance

& votre succ par t A une ¢ g
comme I'"Administration Générale, une compagnie qui
ne meurt pas, et qui est régie par des hommes respectés,
et parfaitement au fait des affaires, Je connais plusieurs
successions régies par cette société et d'une fagon qui
fait honneur A ses did!mu. Je crois sincdrement,
puisque vous me d mon opinion, que vous ne
sauriez &tre plus sage dans la fagon de disposer de
"'administration de votre héritage.

JAmME LES FLEURS.—Des fleurs, mails achetez-en
chez Ed, Gerneay, ol elles sant fralches tous les jours,
et parfumées, je ne vous dis que ca. De plus Gernacy
s'est fait une réputation de bon marché qui lui
fait honneur. Allez-y sans crainte, ou téléph

qi soucis.

Je ne sais que donner & mes enfants; chaque annbe,
ils sont gorgés de joujoux de toutes sortes et je vous

rals, contre toute habitude, leur falre un cadean utile
et pratique qui puisse leur inculguer le godt de 1'éco-
nomie. Récemment, une connaissance me parlait de
la Caisse Nalionale J Ecomomie, Pnnicullér:mml
avantageuse aux jeunes enfants, disait-on.

Connalssez-vous cette institution? Une maman qul
doterait ses enfants de pensions viagdres 4 'occasion
du_nouvel an, ferait-elle bien?

Qu'en pense notre sage Madeleine?

Une Perite Mune.
Chére petite mére:—

Les étrennes vous tracassent donc A ce point?

Que voulez-vous, il vous faut en prendre coura-
geusement votre partl, ma mignonne, c'est le grand
ennui de fes jours joyeux.

Vous me demandez ce que je pense de la Calsse
Nationale d'Economle. D'ap ce que j'en sals,
c'est une puissante institution financidre, éclose au sein
de la Eté St-Jean-Baptiste de Montréal, qul con-
sacre pes Immenses capitaux au développement des
ceuvres canadiennes-frangaises; elle se recommande
done par elle-méme.

Mals il ¥ o un point qui intéresse surtout la petite
maman que je sais; les avantages de la Caisse Natio-
nale d'Economie pour les jeunes enfants. [lls sont
Incontestables; votre fillette, devenue majeure, est
dotée d'un revenu annuel qul dure jusqu'h la mort,
vos bambine chéris, aprés vingt ans de contributions,
les voillh rentiers confortables pour toute leur vie.

Est-il nécessaire de vous dire apréa cela, Guahl;)lg:-

uve entidrement ce genre de cadeaux pour les bébés,
Si les fuisal toutes un cholx aussl judicloux
et sage dans leurs étrennes, [l y aurait beaucoup moins

et vos ordres remplis prompt t et gentiment.

Lz Bon Lisgur.—C'est 4 1a librairie Déom gue vous
trouverez tous ces bouquins qui vous intéressent. Oui
cet vend uniq des livres, des revies
et des journaux, et son choix est tout ce qu'il y a de
mieux,

FORTUNATE.—Vous avez cru que cela se it
comme cela, Non. Je vous al, je vous garde. Et que la
chalne de notre bonne amitié ne se brise jamals,

d ts ghtés, blasés méme, dans nos familles cann-
diennes.
C'est une initiative 4 prendre et 4 faire connaitre
ches nous,
A voun de tout covur,
MapDELEINE

Prigre d'adresser uvant le 28 du mols, toute la
correspondance &
MADELEINE

Casler Paotal 86, Station N. MONTREAL,
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...PEUR...

A travers ['automne insensée,
Je suis pasaie
Et j'avaia peur.

Quelle est celle pourpre vapeur?
Est-ce un malheur
Dans les pacages?

Quel eat cel horrible incarnat
I assassinal

Sur les feuillages?

Quel est cet érange parfum
Du fourré brun
Taché de rouge?

Je erois gu'on a tué quelqu’un...
Inopportun,

Le butsson bouge.

Je crois qu'on a tué Uélé,
La, dans ['allée
Trop efeuillée,

Mon regard est épouvanté.
Du sang, peut-élre,

Va m'apparaitre?

Je eroils qu'on a tué U Amour
La, sous ce hitre
Qi meurt le jour,..

Luvcie Derarve-M ARDRUS

ETUDES GRAPHOLOGIQUES

Plusieurs demandes nous sont ve-
nues, sollicitant des études grapholo-
giques dans la ‘‘Revue Moderne’.
Nous nous faisons un devoir de répon-
dre au désir exprimé par nos tout pre-
miers abonnés. Nous avons eu la bonne
fortune de trouver dans ‘‘Sybil de
Maisy'' un graphologue de toute pre-
miére valeur, Et afin de ne pas retarder
I'attente de ceux et celles, qui ont fait
appel 4 la colonne graphologique,
nous leur donnons ces premiéres
études faites d’'aprés les billets qu'ils
nous ont adressés:

BRIGADIER. Que de bonté, et que de
légiroté.  Sil'on est un brigadier plein de
fougue, on ne saurait étre vindicatif; la vie
nous semble trop belle, pour la noircir
d'une rancune. On peut tout donner, moins
gon coour; on ne veut point d'entrave aprés
Lisette, Suzon. Sens esthétique du gont,
de I'élégance, du charme, de la gaieté. On a
de I'esprit, toutes les qualités, de I'imagina-
tion, de lintuition et de la déduetion.
Ecerives, soyez orateur, vous avez de l'en-
VErgure.

SAVOIR. Fierté qui se connait, qui
s'estime pour ce qu'elle a de bon, person-
nalité qui s'impose. De Vesprit, du juge-
ment, de la droiture, une volonté qui sait
mener & bon terme une entreprise, do 1'ai-
sance dans les manidres sans rudesse.
Sensihilité bien équilibrée, une pointe d'é-

olsme, Les questions d'affaires offrent de
‘intérét. On a 'habitude du commande-
ment. On eause aveo facilité, mais on ne
dit que ee que 'on veut dire. Cette éeri-
ture est d'une femme,

PIERRE. Votre éeriture offre deux
personnalités et dans ces deux 1a jo ne trou-
ve pas assez de volonté pour bien équili-
brer un homme.

Du réve de Ia lnnmisir', de la l(!l."}l'l‘!.é-
des idées, de Uintuition, de Ia déduction,
de la délicatesse. Toutes les qualités d'un
intellectuel et pas assez de volonté pour
mener A& bien une telle individualité. Ce-
pendant on peut donner sa valeur, mais
sous la poussée d'une autre volonté.

On est un pen fat, on mangque de géné-
rosité. On aime son confort et les bons
petits diners.

QUAND MEME. Enun mot vous avez
fait votre analyse. Trés indépendante et
trés fitre vous cachez votre personnalité
sous les apparences d'une extréme sensi-
bilité qui n'est en réalité que de la sensi-
blerie, toute enveloppée de charmie et
d'une grande séduction.

Lorsqu'une fantaisie se présente i l'es-
prit, il ne vous vient pas & 1'idée gu'il puisse
exister un obstacle, on a une certaine ruse
douce et gracieuse qui sait passer i travers
les difficultés. Si bien qu'on a un peu joué
tout son monde et personne ne s'en est
avisé. Finesse, ruse et diplomatie. Esprit
eultivé, on est artiste, beaucoup plus occu-
pée des choses de l'esprit que de questions
matérielles. Trés douce, un peu entétée,
aimant surtout les livres.

UN MONSIEUR. Orgueilleux, un peu
susceptible, positif, habile en affaire, franc
ot droit, mais assez prudent. On parle
beaucoup, mais dans les affaires on ne dit
que ce que l'on veut. Généreux par fan-
taisie, humeur variable, aimable en société,
gai ef spirituel. On se décourage quelque-
fois, et alors, on perd la téte; puis une 1dée
nouvelle nous fait retronver notre eourage
et nos esprits. On est trés nerveux, rare-
ment violent, mais ¢a peut arriver,

SyeiL pE Maisy.

NOTE.—SYBIL DB MAISY s'empressera de
répondre par lettre personnelle, sux deman-
des d’études graphologiques, qui lui seront
faites, et ce, au prix d"un dollar.

Ces lettres devront étres adressées i

SYBIL DE MAISY,

La Revue Moderne,
Casier Postal 35, Station N. MONTREAL

LA COMPAGNE

J'a1 demandé & mes amis:

— Quelle est la premidre condition pour
qu'une femme soit réellement la compagne
de la vie?

I1s ont répondu: !

— (Vest de collaborer avee son mari i
la construetion du foyer.

FFormule un peu prétentieuse, un peu

vague aussi, et qu'il fallait préeiser. Un
jeune romancier, mort il ¥ a quelques an-
nées, a Gerit un livre oit 11 montre 1'effort
yrolongé et toujours vain d'une jeune
;amme. qui voudrait devenir 'associée de
son mari. Ille ne parvient pas i ce pn.rtnﬁe
de la peine, de la joie, et de la pensée du
mari, & cette union qu'elle sent possible,
qu'elle a révée slirement comme un idéal,
et pent-étre ohservée autour d'elle. C'est
la upe formule éguivalente: comment
done étre 1'associde ?

Suffit-il d'apporter une dot? BEvidem-
ment non. L'apport des capitaux peut cons-
tituer l'association commerciale, mais iei
'association est d'un autre ordre. Lorsque
c'est la femme qui est riche, et le mari qui
est pauvre, je ferai remarquer simplement
que cette situation erée un danger dont on
ne comprend la gravité que plus tard.
Quand un homme riche épouse une jeune
fille sans dot, il agit noblement, et il s'en
gait gré & lui-méme, ee qui est la reconnais-
sance la plus facile & obtenir. Si, au con-
traire, un homme sans fortune épouse une
femme riche, il peut se faire qu'il arrive au
suceds dans la carridre qu'il a choisie, et
alors il se sentira I'égal de celle qu'il a
épousée, et ce sera un argument puissant

pour le maintien de 1'union; mais il peut
arriver qu'il ne réussisse pas, et que la
médioerité de sa earridre souligne et aug-
mente sa dette envers sa femme. Or, les
dettes qu'on ne peut acquitter d’aucune
maniére sont lourdes & certaines gens, et
la dette du bien-8tre a divisé plus de maris
et de femmes qu'on ne croit. La fortune
apportée par la femme peut done étre un
danger, elle ne suffit pas pour faire une
associée. Il en est de méme de la beauté.
La beauté n'a pas pour admirateurs jus-
gu‘au mariage inclusivement, et pour fi-
ales, ensuite, tous ceux qui écrivent son
nom avee un grand B, mais, enfin, elle en
a, et avee raison. La beauté, la grice, la
distinetion d'une femme autant de joies
précieuses, différentes par la durée, et qui
nous suivent plus ou moins longtemps sur
le chemin de la vie.

Quant & l'esprit, chose curieuse, il est
moins recherché en mariage que la fortune.
Beaucoup de jeunes hommes en ont peur,
pour une raison qu'ils ne peuvent avouer,
mais qui doit étre solide, i en juger par la
peur qu'ils éprouvent. Mais, recherchés ou
non, il est elair que ni la beauté, ni 'esprit,
ne sauraient faire d'une femme 1'associée
de la vie. Comment done atteindre & cet
idéal? Est-ce que la femme devra colla-
horer avee son mari, l'aider dans sa pro-
fession, peindre s'il peint, rédiger un mé-
moire sur l'impérialisme anglais s'il est
économiste, préparer les dossiers s'il est
avoeat, et, s'il est botaniste et qu'il décou-
vre un lichen, découvrir une mousse?
L’association, est-ce la profession en par-
tie double? Je ne erois pas que cela soit
impossible. 11 v a des exemples de gens
heu®eux; trés heureux, qui n'avaient
qu'un métier pour deux. Mais ce n'est pas
la rigle: d'ordmaire, la garfaita harmonie
a pour condition la dissemblance des
devoirs,

En interrogeant mes amis, j'ai eompris,
peu i peu, que le premier bien que la femme
devait, apporter & son mari, ¢'était autre
chose, une chose qui parait simple et qui
ne 'est pas: la paix de la maison. Elle doit
s'assoecier au travail de I'homme en le res-
pectant et en le protégeant, Elle prend sa
part du labeur de son mari, quand elle
n‘augmente pas sans raison les dépenses
de loyer, de toilette et de réeeption; elle
collabore en faisant les visites que son mari
ne peut pas faire, en souriant pour lui, en
se taisant, quelquefois; elle fait acte d'in-
telligente amie si elle mesure les obliga-
tions du monde i 1'humeur et an loisir de
celui qu’elle a épousé; elle I'encourage, sans
avoir hesoin de tout eomprendre, quand
elle s'intéresse & tout ce qu'il entreprend;
elle s'éldve just}u’h la perfection, si elle

arvient a étre le juge de 1'épreuve avant
{)a. lettre, le ecenseur discret et sir, le con-
seiller intime de la earriére, si elle apporte
la grande dot qui n'est constituée ni par le
pire ni par la mére, mais par la femme elle-
méme; celle du courage et du soutien dans
la vie. Kt combien de femmes sont capa-
bles de cette perfection? Une multitude,

resque toutes celles c}.ui peuvent aimer.
Je dirai encore qu'une femme rend le plus
éminent service i son mari, quand elle

I'empéche de s'absorber dans sa profes-
sion, et qu'elle l'en repose, et 'en distrait

sans jamais l'en éloigner. Et voila la paix
qu'on demande d’elle, I'atmosphere chaude
et douce qui est son ceuvre, et oi il fait bon
vivre.

Rene Bazin,

de ' Académie Frangaise.
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Veillee de Novembre

Le ciel est noir, et le grand vent d'automne
roule de gros muages lourds d'orage.

Il secoue furieusement les arbres, dont les
branches nues craquent sous la rude élreinte,
et avec frénésie, ?es vagues du lac viennenl
heurter la cite, ot elles se brisent en gémis-
sant,

Quelequs pdles lumitres (remblent anzx
Sfenitres des maisons, ou l'on veille au coin
du feu; el se répondant de ferme en ferme,
quelques chiens aboyent dans la nuil noire.

Prés de la cheminée ot flambe la buche
d'érable, dont les reflets brillants Uenvelop-
pent, et mettenl de chauds tons rouges sur
ses joues ridées e pales, une femme est
assise, penchée vers U'dlre ot tombe la braise
en fusées légires.

L'horloge chante lentement son lic-tac qui
résonne (rés doux, dans le profond silence
de la cuisine, oit sur le bois sombre, se dita-
che la claire mousseline des rideaux.

Sous la table, un chat dort, la téte entre les
palles, sans se soucier des fureurs de la
tempite,

ans la chaumitre, oft, un par un se sont
endormis, ses bien-aimés, la mére Basile
écoute les voix inoubliables.

Seule ce soir, elle tend vers la flamme, les
pauvres mains glacées que ne réchauffe au-
cune élreinte.

Bruits des berceaur, rires des enfanis,
joies de la jeunesse qui réve el chante, cause-
ries des hommes qui fument devant le poele,
groupes des femmes qui lisent, tricotent ou
causent, murmures des vieillards qui prient
el se recuetllent: toul revit en une vision lrou-
blante qui emplit la pitce de la splendeur
féérigue du passé.

Minutes délicieuses toutes d'azur,
el de soleil.

Toute joie dure peu.

Soudain, des yeux gris, aur mysiérieuses
profondeurs, une larme tombe, glisse sur les
mains joinles.

en esl fail.

Maintenant, la voix sourde de novembre
résonne jusqu'aw caur de la mire Basile,
qui se met i prier, toul haut pour les dmes de
ses lrépassés.

d'or

MamroLAINE.
Novembre 1914.

RAISON MAJEURE

—Pourquoi pleures-tu ?
—Parce gue j'ai pas de vacances,
—Comment ca se fait-il que tu n'as pas
de vacances?
—Parce que j'vais pas encore i 1'école.

MADAME R. MACMILLAN

Professeur de Chant

Eldve de |
DELATTRE (Paris)
DELAQUERRIERE (Paris)
VANNINI (Florence)

Placement de la voix—Interprétation

STUDIO

633 rue Ste. Catherine Ouest
Tel. Uptown 4828
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LA CAUSERIE

DU DOCTEUR

La puberté dit Rullier est «l'époque de
la vie rticulidfrement ecaractérisée par
le développement rapide, le complément
d'organisation et 'aptitude & I'exercice de
leurs fonctions, qu'acquirent les organes
de la reproduction de l'espiice. »

Ceci posé, étudions les différents phéno-
ménes. Dans notre pays, une jeune fille
est pubére i douze, treize et méme dix et
onze ans. Comme partout ailleurs, il ¥ a
cependant des retards. Diverses influences
jouent un role prépondérant dans cette
précocité: ainsgi le climat, la latitude géo-
graphique, I'héridité, le genre de vie ef les
occupations. La jeune fille riche, vivant
d'une nourriture substantielle et pouvant
s'adonner plus facilement anux exercices au
grand air, sera pubire plus tot que I"hum-
ble ouvriére qui peine dans son atelier ol le
jour entre difficilement et dont le régime
alimentaire laisse souvent & désirer. Tou-
tefois, il ne faut pas oublier que pour cette
derniére, ce qu'elle entendra dans son tra-
vail ou dans_sa famille pourra hiter cet
éveénement.

J'énumere rapidement différents signes
Erémnuitoires tels que: lassitude générale,

ouffées de chaleur, pesanteur dans les

lombes, palpitations, nausées, troubles
dyspeptiques et inappetence, maux de
téte, vertiges, frissons. Pour celles dont
I'héridité est arthritique, les prodromes
sont plus prononeés: tantdt ce sont des
migraines et des névralgies tenaces, tan-
tot ece sont des angines, des épistaxes abon-
dantes, fluxions dentaires, laryngites, fu-
roneles, eonjonctivites, poussées d'herpos
et de nombreuses, pustules d'acnée qui font
le désespoir de la jeune fille.

J'en arrive mantenant sux modifica-
tions de l'organisme. Ces dernigéres sont
trés importantes parce qu'elles nous per-
mettront d'envisager une thérapeutique
propre i chacune d'elles. D'abord la glande
thyroide s'hypertrophie, le cou augmente
de volume. poitrine s'éléve «les mem-
bres, les épaules et les hanches, prennent
un caractére d'expansion, de grice ot de
rondeur; » ¢'est la femme qui se forme,
Du eoté du systdme osseux on constate
fréquemment des délormations de la
taille, surtout la seolioss; des ostéalgies,
La croissance de nombreux organes et la
nutrition vigoureuse qui existent L cet
fige, exigent une dépense exagérée que les
moyens réparateurs ne suffisent pas i
comblér., Ceei explique done pourquoi 1'on
rencontre st sonvent des adolescentes ané-
miées. Les voies respiratoires sont égale-
ment le siege de grands changements:
ainsi la voix mue, son timbre change, Le
nombre des respirations augmente, de
méme que la capacité pulmonaire, la ven-
tilation, l'acide carbonique exhalé, 'oxy-
géne consommeé,

La transformation intellectuelle ot mo-
rale n'est pas moinsg grande que la trans-
formation physique. lei, les parents ot les
éducatrices doivent faire preuve de bean-
conp de tact. Le cerveau exigeant une cer-
taine période de temps pour se développer,
il faut de toute nécessité entourer la jeune
fille de circonstance favorables, user de
soins minutieux et de grands ménagements,
car il en résultera plus tard une vie heu-
reuse ou malheureuse, une bonne ou manu-
vaise santé. Le caractdre est tris variable;

i la gaieté sucedde la tristesse, une ten-
dance i l'isolement, la paresse, la mélan-
colie; l'imagination est plus vive ot faci-
lement impressionnable, la mémoire plus
étendue, le gofit se forme.

La puberté étant une époque de trans-
formation naturelle, ¢'est & 'hygitne qu'il
faudra s'adresser pour aider la nature.
L'alimentation sera soignée, généreuse et
tonique. Elle comprendra done les vian-
des roties et grillées, des légumes et des
graisses, on supprimera les boissons gla-
eées durant un certain temps. — Lo jeune
fille vivea dans sa famille ob elle aura le
grand air et le soleil si nécessaire ot un régi-
meappropriée i sa condition, C'est un faux
pas que de vounloir commencer |'internat
i eotte époque, mieux vaut plus tot ou plus
tard. — Le froid éant dangerenx il ne faut
pas s'exposer, bien choisir ges vétements.
Ils seront assez amples pour ne point ¢om-
primer les organes. Du reste, il me semble

ue 'on puisse suivre la mode ot cepen-

nt voir i ce que ces dernidres protégent
contre les variations brusques de lair.
corset qu'on accuse d'avoir causé des dé-
gats, ='il est bien appliqué, ¢'est-i-dire, ne
aisant pas une constriction exagérée, peut
étre toléré et méme est excellent. — Pour
fortifiér les différents systémes, on s'ndres-
sern surtout aux exercioes gymastiques. 11
nons fait plaisir de constater que mainte-
nant ees exereices sont en vogue dans plu-
sieurs de nos institutions. Nous ne pouvons
trop insister sur la gymnastique ayant 614
i méme de constater les bienfaits prodi-
gieux obtenus dans l'armée ecanndienne,
La gymnastique suédoise est l'idéal. La
promenade o beaucoup d'avantages, la
natation est exoellents de méme que le
tennis. La danse serait bonne, mas elle
occasionne des veillées prolongées dans
des appartements trop chands et souvent
mal aérés, Disons comme Legendre: «En-
eourager 'exerciee mais faire ln guerre sux
sports. » — Les bains de mer ou de rividrés,
les douches, devront &tre surveillés ear
souvent ils font plus de mal que de bien, —
En classe, il faudra corriger les attitudes
vicieuses, surveiller los fonetions visuelles,
— Quant & Uinstruction et 1'édueation,.il
faut surtout épargner les nerfs; proserire
les romans, les leciures bizarres ou peu
approprides i I'age do la fillette; s éloigner
des théitres de vues animdées. Encoura-
geons plutdt la musigue et los bonux arts.

J. 8. Mclxrosa, M. D,

Les injures sont les raisons de ceux qui
ont tort,

L]
. L]

L'exomple est lo plus éloguent de tous les
sermons, v
-
- L
La liberté doit &tre lo droit d'avoir tort.

Le malheur est nussi néesssaire & 1'homs-
me que l'ombre su tablesu, Un hommae
continfiment heursux se laisserait vivre,
mais ne vivrait pas,

Jean Siaavx,

La vertu est un état do guerre, ot pour y
vivre on a toujours quelque combat i sou-
tenir contre sol,
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Son Eminence le Cardinal Merecier, I'illustre
prélat-martyr, de la Belgique, que les
Canadiens ont aeccueilli avee une ad-
miration immense et un respect infini.

Son Altesse Royale, le Prince de Galles, que le Canada
vient de recevoir, avee un enthousiasme profond et
<Imeare L |Hi]ll]|:l|]!li| francalse de ce pays, |‘u||f|l|'i.h‘t'
par le charme irrésistible du jeune prince démocrate,
qui o proclamé, st haot, 'union des races, a respec-
tucusement el affectueusement appellé son futur
souverain: le “Prince Charmant''. Et jamais titre
ne fut mieux trouyvé

Sa Majesté ln Reine Elisabeth de Belgique 3 3
e lew Canadiennes auraient 614 Sa Majesté Albert ler le grand soldat, Roi des Belges, qui
vient de visiter les Etats-Unis, et dont la présence au

i heurenses d'apporter 'hommage de 3 I 3 |
Canada était si ardement désirée par toute la nation.

eur admiration respectueusd
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Le plus bel Amour d’une Femme de Lettres

Renversée dans un fauteuil des Indes,
les bras derridre la nuque, Hélane Myrtil,
la femme de lettres, regardait avee lassi-
tude les draperies et les bibelots exo-
tigues qui bariolaient son cabinet de
travail. (Métaient autant de souvenirs rap-
portés de ses lointains voyages, vestliges
d'une wvie errante. Habituellement, il
suffisait d'un elignement de paupitres
pour animer ce passé, pour susciter en sa
mémoire nostalgique des visions de soleil
de poésie, de risque.

Mais aujourd'hui la source de son évo-
cation est tarie; sa elarté intérieure
g'éteint devant la grisaille obstinée du
dehors.  Des squelettes d'arbres noirs

elottent contre ses vitres; en bas dans
e jardin, les chrysanthémes blanes ont
remplacé les roses rouges de I'été. Héliane
Myrtil est triste. Pourtant on la dit heu-
reuse, aimée. Ses livres exaltent la vie,
glorifient 1'amour.

L'amour! Un sourire mélancolique amin-
cit ses lévres. L'Amour! Qu'en savait-
elle? Le chaste, le passionné, le mysté-
rieux amour qu'elle avait si souvent
déerit, qu'elle avait s souvent révé,
I'a-t-elle véeu jamais? Elle, si amoureuse
de I'univers, 'a-t-on, une fois seulement,
aimée ? Bt ardemment la jeune femme tend
les mains vers cet impossible tendresse
qui lui ferait oublier toutes les autres.

Soudain le timbre de la grille vibra-
La meute de chiens aboya. Une femme
de chambre apporta un petit bout de
carton blane. Héliane lut:

Lievrenant REnE Martin,
Jde régiment d'infanlerie coloniale
Saigon.

Elle ignorait ce nom, mais un attrait
toujours se dégageait pour elle de ceux
qui venaient de loin.

— Faites monter,

Le lieutenant Martin entra. C'était un
homme jeune, vigoureux, hilé et presque
banal dans ses vétements civils qui man-
quaient de souplesse.

— Madame, vous devez me juger trés
indiseret. Mais débarqué a Marseille hier,
je_suis obligé de repartir pour Brest ce
soir et j'al une mission & remplir auprés
de vous, une mission vieille de trois ans,
A mon dernier congé, vous n'étiez pas
en France, et je n'al pu tranquiliser ma
consecience,

Il s'assit sur un fauteuil qu'Héliane
lui désigna et, ravi, regarda autour de lui.

— Oui, reprit-il, c¢'est bien ainsi, ¢'est
dans ce cadre exotique que nous vous
imaginions.

Puis, la dévisageant elle-méme avee une
hardiesse bon enfant:

— Bt vous aussi, madame vous n'avez
pas beaucoup changé depuis le temps oil
nous fimes si amoureux de vous. Comme
ce pauvre Bertet anrait été content de se
trouver & ma place! Ah! excusez-moi..,
vous croyez que je divague!l... Je devrais
vous expliquer... Mais nous avons tant
véen avee vous. Vous avez été notre com-
pagnon si fidéle durant un an, qu'il me
semble que vous devez tout comprendre
sans que je vous explique rien.

— De qui parlez-vons? demande Hé&
liane légirement inquiite.

— De-nous trois, de Bertet, de Duval
et de moi, alors que nous étions tous trois
au poste militaire de B... dans le Haut-
Laos. (C'était moi gqui commandais le
poste et o'était mol aussi qui vous y avait
immtroduite, vos livres, veux-je dire, bien
entendu. Vous econnaissez, je crois, le
genre d'existence que ménent, dans la
solitude la plus atroce, de jeunes hommes
robustes et ardents; vous devez savoir
alors quel rdle joue dans cette vie d'aseites
la lecture. C'est la seule distraction, le
seul agrément — i moins que cela ne soit
l'opium, ece qui n'était pas notre cas —
e'est 'unique lien qui vous rattache au
reste du monde, l'amie qui vous rap-
pelle aux tendresses d'autrefois, Ajoutez
& cet isolement, la torpeur, le vide, le
silence, un délabrement moral et quelque-
fois physique et wvous comprendrez le
magnétisme d'une phrase, la puissance
d'un mot, I'hallucination d'une pensée
écrite! On rit, on pleure, on s'exalte sur
une page. On se passionne pour un auteur,
on s'incarne dans ses héros, on s'éprend
de ses héroines, on s’endort un livre dans
les bras.

«Done, madame, vous étiez li-bas
avee nous sur I'étagére de notre  «burean ».
Nous vous aimions tous trois; mais Ber-
tet, le plus jeune et le dernier venu, vous
préférait & tous les auteurs de notre
pauvre biblioth#que volante. Vous éeri-
viez, en ce temps-li, des contes dans un
journal, Nous les attendions avec impa-
tience, et le soir, sous la lampe, Bertet
nous les lisait & haute voix, quand au-
dessus de nos tétes attentives, le pankah
promenait son froufrou de jupe. Cepen-
dant nous vous croyions un officier de
marine se cachant derridgre un pseado-
nyme., On vous traitait en camarade
et on vous appelait «le petit Myrtil ».

«Mais un jour Bertet descend i Saigon
et revient houleversé. Vous n’étiez pas dun
tout un enseigne de vaisseau, mals une
véritable femme, jeune et blonde, por-
tant des capelines de bébé et cueillant des
lotus dans les étanes des pagodes.

«(n vous avait apergue un peu partout
en Cochinchine. 1l subsistait encore quel-
que mystére antour de vous, mais cela n'é-
tait pas pour nous déplaire, et au fond nous
vivions dans V'espoir de vous voir appa-
raitre un jour au milieu de notre apopote »
Gn ne disait plus le petit Myrtil, on vous
?Pqplait Héliane, Héhane tout court, notre

éliane, et le soir dans la fumée de nos
ipes, chacun évoquait votre silhouetto
éminine.

«Puis des journaux illustrés apporte-
rent votre image sous différents aspects,
Bertet les déeoupait et les piquait contre
la cloison du réfectoire. Quand il partait
en mission topographique, il vous déta-
chait et vous fourrait dans sa ecantine
avee vos volumes,

«Pen i peu il devint presque jaloux de
vous; il n‘ngmetmit plus aucune diseussion
i votre sujet et, lorsqu'il vous lisait & nous,
une espéee de pudeur lui faisait sauter
certains passages.

«Mais un jour, en dépliant le Courrier
Saigonnais, Bertet devint pile. Puis,
éelatant d'un rire foreé, il s'éera;

1— Savez-vous la nouvelle ” Héliane se
marie, Héliane s'est mariée! Et avee un
boursier encore! 11 lui paiern un collier
de perles et une 40 HP., Voild done ee
que les femmes de lettres appellent leur
idéal!

dEt d'un geste dédaigneux, il balaya
le journal de la tahle.

«Mais au repas du soir, ses paupidres
étaient rouges, et aprés 'heure de la lee-
ture, que nous passimes en silence, il dit:
Je n'aurais jamais eru cela d'elle,
d'Héliane, de nous avoir ainsi tralis.

ull demeura morose, et nouns aussi,
nous n'étions pas gais. Il nous sembla vrai-
ment vous avoir perdue.. Et, de fait,
Bertet enleva vos portraits; vos volumes
disparurent de notre étaghre, ¢t on ne
prononca plus volre nom...

«Nous efimes une petite consolation
quinze jours plus tard. Le Courrier Saigon-
nais reptifiait son erreur. Lo fameux
boursier n'était qu'un simple boursier de
voyage, un |mint-rr< sans grantde fortune.
Vous n'aviez pas déchu autant que nous
eraignions. Bertet fut tout joyeux.

1—Je lui pardonne presque... presque...;
elle ne nous a trompés qu'a demi.

«Quelque temps aprds nous nous sépa-
rimes. Au bout d'un an, je retrouvai
Bertet & 1'hopital militaire de Saigon. Il
était perdu et le savait. Son pauvre corps
épuisé de dyssenterie reposait sur une
chaise longue, dans la galerie enguirlandée
de glycines. Je vis un de vos portraits i
eOté de lui. 11 me dit:

. «—Je suis presque heureux de mourir
iei. C'est un coin qu'elle a déerit. Elle y
est venue souvent, elle s'est promends
I, la raligieuse I'a connue. Je voudrais
ue tu me promettes d'aller ln voir & Paris.
arle-lui de moi, dis-lui que jo n'ail nimé
qu'elle dans ma vie el que je veux dtroe
enterré avec son image,,.. Puais, tu lui
remetiras cette fleur. »

Le lieutenant Martin tira de son porte-
fenille une enveloppe of s'émiettait une
Fat.i‘tn grappe bleue fandée ot la tendit A
Téhane,

Des larmes silencieuses rouldrent sur le
visage de la jeune femme. L'officier prit
congé,

Alors Héliane se jota sur un divan, et, In
pile glycine du mort contre ses ldyres,
elle pleurn désespérément, eolle pleurn
voluptueusement son plus bel amour.

Il faut rire avant d'étre heureux, de peur
de mourir avant d'avoir ri.

L'inconscience des enfants préfire bien
souvent, aux alanguissantes caressos, une
vérité plus saine.

Les dupes sont coux qui ne voient devant
cux rien de beau ni de grand.

La RocugroucavLn.



38

LA REVUE MODERNE

[.La mousse du savon “Baby’s Own™ au
parfum {de fleurs naturelles, nettole et
guérit lagpeau la plus délicate.

les grandes personnes en joulssent tout autanit que

les bébés
("est le meilleur pour héhé et le meilleur pour vous.
Dans}l'intérét de votre peau exigez le savon " Baby's Own"

\LBERT SOAPS LIMITEE, FABRICANTS, MONTREAL

15 novembre, 1919,

Notre Roman

Nos lecteurs trouveront dans
ce numéro ‘‘Une Honnéte fem-
me’’ de M. Henry Bordeaux, de
I’Académie francaise. M. Bor-
deaux est trés connu et treés aime
au Canada. Ecrivain catholique
et fervent, la morale de 1'oeuvre
que la Revue Moderne publie,
nous conduit au sentiment de
foi qui doit diriger toutes les
vies, et ramener au bercail les
brebis égarées.

Il faut donc lire ce roman d’une
force de pensée profonde et d’une
délicatesse de sentiment abso-
lue, un livre pour tous les ages.
¥ Dans notre prochain numéro :
“L'Offensive’” de Alberich
Chabrol, roman d'une rare déli-
catesse de sentiment et d'une
psychologie fine et tendre.

Cette ceuvre plaira a tous,
jeunes et vieux, car la morale
qu’elle enseigne est haute, noble
et généreuse.

La science est la probité du talent.
Octave GREARD.
. b ,.. 9. -
L'espérance est 'imagination des mal-
heureux.
A. pE CusTINE.
.
. .
Le tact, le bon sens, le cceur, peuvent
tenir lien de toute la pédagogie.
M ARr10N.

. *
La diserétion défend de guestionner; la
délicatesse défend méme de deviner.
-

* .
L'oisiveté est aussi fatigante que le repos
esl EIL["r'l".‘-ll}ll-.
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LE BAL ANNUEL DE LA PREFECTURE

Dans une petite ville un bal est un évé-
nement, Les jeunes filles en parlent un
mois & 'avance pour y situer leurs désirs,
et les personnes mires un mois apres pour
en exploiter les aventures sous la forme
de savantes médisances,

Mme Hétry, femme du préfet de la
Haute-Savoie, donnait & Annecy un bal
annuel et déployait dans son organisation
autant de diplomatie que son mari en
temps électoral. Car elle ne se contentait
pas du monde officiel. Invités complai-
sants, les ménages de fonctionnaires,
méme escortés d'une troupe imprévue de
pensionnaires et de jouvenceaux, ne pou-
vaient flatter son amour-propre. Comme
elle était la fille d'une danseuse économe
qui, tout en levant le pied avec grice,
s'était juré d'établir dans 'administration
son enfant de hasard, elle ne se plaisait
que dans la compagnie des plus anciennes
familles du pays et, participant i leur ré-
gularité, les voyait avee douleur dans 'op-
position. Avee méthode et souplesse, avec
patience, insistance et persévérance, elle
s'insinuait dans leur intimité et parvenait
i conquérir jusqu'i l'amstocratie bou-
deuse qui briilait de se divertir et sauve-
gardait sa dignité en maintenant dans les
salons de la préfecture une attitude gour-
mée et condescendante.

Il est vrai qu'aprés la féte le journal
radical se. lamentait sur les dangers que
courait la République; mais on suppri-
mait en hite le traitement d'un desser-
vant de village, et tout rentrait dans 'or-
dre. Aprds quoi, le traitement était sub-
repticement rendu, le scepticisme dn
préfet lui tenant lien d'équité.

M. le préfet avait servi avee ce méme
scepticisme divers régimes politiques. De
se8 débuts sous I'Empire il conservait des
manigres distinguées et une correction
mondaine. 11 était de ces hommes qui ne
s'embarrassent jamais de théories, et pour
qui le mot epportunisme a été créé. Sous
une fausse po{i,tassa il abritait son auto-
rité et s'arrangeait habilement pour lais-
ser aux bureaux l'ennui des vexations et
des mesures désagréables; tant de chefs
de service se font ainsi passer pour de
bons garcons!

Certes, il ne pensait pas épouser Ida Mar-
cheru quand 1l fréquentait, dans le but
d'oublier durant gquelques instants préecis
le déecorum de la vie administrative, 'ap-
partement de la rue de Clichy oil la jeune
fille se formait aux usages sous la surveil-
lance d'une mére que la prévoyance avait
conduite au rigorisme. Apriés la surprise
du mariage, il se tita comme s'il venait
de tomber d'un étage élevé el reconnut
que le sort le favorisait & la fagon de ces
victimes qui survivent aux accidents
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dont elles ne gardent pas d'autres traces
que de fortes indemnités.

Mme Marcheru mére, enlevée préma-
turément a4 son respect filial, laissait une
fortune considérable conquise & la pointe
de ses petits pieds, et le préfet amoureux
trouvait dans l'union légitime ce qu'il
cherchait autre part: la fantaisie appri-
volsée et régularisée, celle qui ne manque
de tenue qu'd dates fixes et ne compromet
jamais la carridre. Mme Hétry le servait
par une coquetterie que la vanité seunle
occupait, et employait son charme pari-
sien  se faufiler dans les milieux les plus
graves et les plus dignes, qu'elle trans-
formait peu & peu sans en avoir l'air. Car
si I'amour ne l'intéressait point pour son
Fmpr- compte, il la passionnait pour ce-
u des autres: elle excellait & susciter des
sympathies, & exciter des désirs, & provo-
quer des sentiments, par une divination
des caractdres, par cet art dans le choix
des in itations et des places & table, privi-
lége de certaines maitresses de maison qui
préféreraient étre la cause occasionnelle
de dix adultéres plutot que de constater
I'ennui ou la froideur de leurs hites.

Ainsi la préfecture d'Annecy, par un
phénomdne sans doute unique en I'rance,
satisfaisait le gouvernement et ses adver-
saires,

. Mme Hétry, cette année-li, avait di
retarder son bal annuel & cause d'un inei-
dent survenu mal & propos avee 1'évéché,
a l'occasion de 1'enterrement religienx
d'un sénateur anticlérical: les amis du
défunt réclamaient un serviee extraordi-
naire avec le concours d'un grand nombre
de prétres et les morceaux funibres d'une
fanfare municipalo; or, beaucoup d'ecelé-
siastiques s'étalent abstenus, et la musique
avait 6té proscrite de 1'église. Ce fut une
Folémique discourtoise dont l'adroite pré-
éte attendit la fin. Elle langa ses invita-
tions quand on ne les attendait plus, i la
veille de Paques.

Avril naissait ot I'on sentait le printemps
venir. Il était déja venu dans les salons de
la préfecture rlu'orna.innt des plantes de
serra ot des gerbes de fleurs nouvelles.

Quand elle eut terminé sa toilette,
Mme Hétry renvoya sa femme de chambre
et s'approcha de la fenétre. A travers los
carreaux elle pouvait apercevoir dans la
nuit eclaire, entre les arbres, le lac tout
proche ot entendre le clapotis des petites
vagues qui_brisaient au rivage. Mais elle
guettait le bruit des voitures, Elle n'était
pas sans inquiétude sur le sort de sa soi-
rée: les ennemis de I'Etat ont tant de per-
fidia! Aux premidres lanternes en mar-
che, elle descendit, et ce fut pour recevoir
— maigre gibier, — Mme Marolaz et son
fils, jeune conseller avide d'avancemoent,

allégrement
d'une réputation assez difficile & maintenir
en provinee, eelle de posséder la plus mau-
vaise langue de la ville. Elle partageait
son temps entre une intrigue toute ma-

Mme Marolaz jouissait

ternelle qui préparait de loin 'avenir ad-
ministratif et matrimonial du jeune Théo-
dore, et le perfectionnement de ses con-
naissances dans la chronique locale qu'elle
utilisait le mieux du monde pour le pré-
judice de chacun et 'agrément des au-
tres. D'habitude Mme Hétry n’aceordait &
ses médisances qu'une oreille distraite;
elle était plus eneline i favoriser, méme
involontairement, tout commerce secrot
de galanterie, qu'i en tirer un orgueilleux
avantage. Mais la erainte d'un échee la
disposait i recueillir sur ses invités en re-
tard les bruits les plus facheux.

— Les  Ferriére viendront-ils?  inter-
rogean Mme Marolaz, qui tout de suite se
posait en confidente,

— Sans doute, madame. Mon mari,
consulté récemment par les maires de trois
communes, les a engagés i confier leuars
procés & M. Ferridre.

Elle ne ecraignait pas de favoriser mo-
mentanément un avoeat de 'opposition
pour assurer le suceis de ses entreprises.
Avec convietion elle ajouta:

— lls viendront.

— Mme Ferridre n'aime pas le monde,
surtout le ndtre,

— Elle adore son mari,

Mme Marolaz tira les conséquences de
cette certitude:

— Alors vous aurez aussi les de Chéran.

— Ah! Inissa échapper, sans bien com-
prendre, la préféte ravie.

— Mais oui. Vous ignorez done eo gque
chacun sait? Depuis les dernidres nssises,
Mme de Chéran n'a de regards que pour
le beau Paul Ferridre.

— Vraiment ?

— A la messe, & la musique militaire,
partout on I'n remarqué.

— J'en suis fort aise, fit ingénument
Mme Hétry.

— Aux assises, il défendait une pauvre
femme qui avait tué son enfant. 11 fut
admirable... et admiré,

— Il lo mérite.

— L jolie Berthe assistait & la plaidoi-
rie. Elle pleura sur les malheurs de In
pauvre femme. Elle plours comme olle rit
et comme elle aime, facilemnet.

- Les Farridre, proclama ln préfate,
font un ménnge délicioux. Je oraing fort
pour les amours do la comtesse de Chéran.

Elle n'omettait jamais les titres, Sa
mire, qui fréguentait le meillour monde,
I'v avait dressée de bonne heure. Mme
Marolaz esquissa un gesto vaguo:

— Avee les hommes, sait-on jnmms ?...
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Deux ou trois heures plus tard, Mme Hé-
try enveloppait d'un regard tendre et cir-
culaire la foule de ses invités qui se li-
vraient au plaisir sans arriére-pensée po-
litique. Elle avait peine & détacher ses
yeux d'une colleetivité aussi honorable

our les fixer sur quelque objet particu-
ier. Cependant elle sourit avec indul-
gence en apercevant Paul Ferriére qui
conduisait Berthe de Chéran & la salle &
manger oil l'on soupait par petites tables
avant de danser le cotillon. Et méme elle
arréta le jeune homme au passage pour
lui jeter & mi-voix, mais de facon & étre
entendue par la jeune femme, ce compli-
ment qui était & double fin: le flatter et
la provoquer:

— Mme Ferrigre est la reine du bal.

Berthe de Chéran, & ce propos, n'eut
rien de plus pressé que de se regarder dans
une glace. Rassurée, elle détailla ce spec-
tacle avee complaisance, Elle portait une
toilette rose qui par ses tons doux conve-
nait & sa chair de blonde. Un simple ru-
ban qui glissait volontiers sur le contour
poli retenait la robe & 'épaule dont la ron-
deur se montrait toute, et le corsage gui
laigsait voir la naissance des seins en imi-
tait la forme et paraissait les recouvrir
ensuite & regret. En robe montante, on la
eroyait mince. Et voici que, décolletée,
elle montrait un ecorps potelé et savou-
reux. Satisfaite, elle remonta au visage et
le trouva d'une gaie gentillesse avee son
petit nez retroussé, sa bouche mignonne,
ses yeux clairs, ses joues i fossettes et son
teint de pastel. Contente de soi, elle le fut
aussitdt des autres et dans la glace chercha
tranquillement des yeux Mme Paul Fer-
ridre, non SANS remAarquer que son com-
pagnon continuait & l'examiner elle-
méme, de face dans le miroir et de dos
en chair et en os, surtout en chair.

— (est vrai, lui dit-elle: votre femme
est la reine du bal.

11 détourna les yeux du sillon d'ombre
qui #e creusait entre les deux épaules lu-
mincuses de sa jolie partenaire.

— Pourtant, reprit-elle en se retour-
nant el reprenant son bras, c'est trés cu-
rieux.

— Et quoi done?

— Voyez: c¢'est un vieux monsieur qui
la. conduit. 1ls se dirigent vers la grande
table, avec les gens graves el ennuyeux.

— (est une place d'honneur.

— Oui, comme si elle n'avait pas de
suceds,

Paul Ferridre se souvint de ses ancien-
nes audaces, du temps qu'il était garcon,
et il répliqua sur un ton détaché:

Les femmes honndétes, personne ne
leur fait la cour.

— Alors que suis-je, moi? J'aime qu'on
me fasse la cour,

— Vous avez I'honnéteté agressive et
vous cherchez le danger.

— Vous vous trompez: je crains le dan-
ger. ('est méme tout ce que jo crains.

Et elle éclata de rire, tandis que le ru-
ban glissait sur la rondeur appétissante de
I'épaule. 11 la fit asseoir. Elle so recouvrit
d'une écharpe qu'elle tenait & la main, 11
s'en affligea, mais il s'apergut bien vite,
tandis %u'il 'installait & la petite table,
que sa dentelle lui servait plutdt & mon-
trer & propos ses bras et sa gorge qu'd les
eacher tout d fait.

— Savez-vous, demanda-t-elle, qui soupe
aveo nous ?

— Mais ne serons-nous pas seuls?

— Il ¥ a quatre couverts.

Eblouissante, Mme Paul Ferridére venait
i eux. Elle-méme indiquait leur table &
son compagnon, M. Arténe, ancien ma-
gistrat, docile et étonné: -

— Voyez: ¢'est 1a.

Son mari ne lui avait-il pas murmuré i
1'heure du départ, avee des félicitations i
I'adresse de sa beauté: «Nous ticherons
de souper ensemble »? Elle prenait & la
lettre toutes ses paroles d'amour, car elle
I'aimait comme un fiancé, aprés cing ans
de mariage et deux enfants.

Elle était vétue de soie blanche. Une
bordure de eygne longeait le corsage, se
mélait presque au blane mat de la chair
oll transparaissait le réseau des veines
bleues. Sa robe de moces ne l'efit pas ren-
due plus chaste et modeste que cette robe
de soirée. Grande, un peu maigre, et de
tenue fitre, elle portait sur le visage et
dans l'allongement du corps cette dignité
empreinte de pudeur que les peintres an-
glais donnent & leurs portraits de femmes.
Un air de franchise parait tous ses gestes.
Et sous la lourde chevelure noire son pro-
fil pur se détachait en lumidre, adouci par
le regard bleu sombre que les longs cils
voilaient i demi.

Elle salua Mme de Chéran d'une incli-
nation de téte, et Georges Arténe, tout en
s'occupant d'elle, dit & son mari avee un
sourire:

— Les femmes heureuses, personne ne
leur fait la cour. Et les vieux messieurs
ont le privilege d'étre leurs cavaliers.

11 ajouta, comme s'i répondait & la ré-
flexion de Mme de Chéran:

— Les femmes trop belles non plus ne
sont pas entourées. La beauté, la vraie
beauté, isole comme la vertu.

La joue de Mme Ferriére s'empourpra;
elle rougissait encore comme une jeune
fille. Berthe de Chéran, ironique et féline,
I'observait, outrée de sa présence et multi-
pliant les grices. Paul, un peu géné de
son amour conjugal, versait le champagne
et assurait le service, Mais Georges Ar-
téne, perspicace et, malgré l'ige, faisant
la roue, mit son petit monde i 1'aise par sa
manie de disserter:

— Les hommes, ne le eroyez-vous pas,
détestent perdre leur temps. Ils n'atta-
quent pas les citadelles bien gardées,

— 11 ¥ a des surprises, fit Berthe, fron-
deuse.

— Et aussi, répliqgua le vieillard en
fixant la jeune femme et Paul Ferriére,
des résistances imprévues.

Mme de Chéran comprit l'allusion et
voulut y répondre en inquiétant Germaine
Ferriére qui écoutait au hasard, sans pren-
dre aucun intérét i ces propos:

— Les faiblesses des femmes, dit-elle,
font la réputation des hommes.

— Notre respect, reprit M. Arténe,
vous éléve si haut que vous ne pouvez
plus tomber sans dommage.

Paul intervint avee une phrase d'avocat
qu'il débita en riant:

.— Notre respect hypocrite qui, dans
I'échelle morale, met au méme rang le
galant homme et I'honnéte femme.

Surpris, l'ancien magistrat fixa le jeune
homme:

— Galant homme n'a pas le sens que
vous lui donnez.

— Non, mais le choix des mots est assez
expressif,

istraite, Mme Ferridre éparpillait sur
son assiette la salade russe, et Mme de
Chéran jouait de son écharpe. M. Artdne
prit une mine découragée:

— Vous passez i l'ennemi, mon cher,
Berthe se tourna vers sa voisine:
— L'ennemi, ¢'est nous.
Le vieillard sourit:
— Notre ennemi, c¢'est notre maitre.
Et comme il aimait & discourir, il ébau-
cha une théorie:

— Paul, mon ami, ne confondez ja-
mais dans vos jugements les passions de
I'homme et celles de la femme; car leur
nature est différente. Le caprice, prompt
A naitre et prompt & mourir, nous est
réserve.

— Par exemple! protesta Berthe.

— Mais la femme nous dépasse infini-
ment en amour. La ;iassion la prend toute,
quand nous ne lui donnons souvent ni le
coeur ni le cerveau.

Mme de Chéran se ficha:

— (C'est absurde... et commode pour
VOls.

Germaine Ferrigre, consultée par sa voi-
sine, fut embarrassée, rougit et répondit:
— Je n'ai jamais réfléchi i ces choses.

— Les femmes ne les comprennent pas,
continua M. Arténe. Un homme qui
aime une femme peut en désirer une au-
tre. Une amoureuse ne pense qu'i son
amour.

— Nous sommes toujours vos dupes,
conclut Berthe.

— Et e'est pourquoi un bon mari peut
étre infidéle, et non pas une honnéte
femme.

Mme Ferriére regarda son mari, et ce
regard doux et vainqueur signifiait: «Ce
vieillard est un fou ».

Mais le fou ne s'arrétait plus. Il s’ap-
prouvait lui-méme:

— Evidemment, évidemment. Une fem-

me peut pardonner & son mari; un mari ne
pardonne pas i sa femme.
* — Et pourquoi? réclama Berthe avee
chaleur, tandis que l'agrafe de son cor-
sage glissait de nouveau et dégageait la
jolie épaule ronde. Je ne saisis pas la dif-
férence.

— Un mari qui pardonne ne peut pas
oublier.

— Il en est qui oublient, fit Paul sans
convietion personnelle.

— Il en est aussi qui ferment les yeux.
Il en est encore qui utilisent les succds de
leur femme, Mais vous aurez beau dire:
I'honnéteté de 1'homme en amour n’est
pas celle de la femme.

Par politesse plutdt que par intéréts et

ur ne pas garder un silence trop pro-
ongé, Mme Ferriére interrogea l'orateur:

— Et la femme, croyez-vous qu'elle
puisse oublier ?

M. Arténe la considéra avec une curio-
sité sympathique: )

— Sans doute. Et quelquefois elle aime
davantage l'infidéle. -

— Oh! moi, dit Berthe, qui dans les
théories ne voyait que des personnes, si
mon mari me trompait...

— Que feriez-vous? demanda Paul que
cette idée invraisemblable amusait.

Et M. Arténe langa: -

— Vous prendriez les devants.

q Il recut un coup d'éventail sur les
oigts.

éja quelques jeunes filles et leurs ca-

valiers se levaient de table en quéte des
violons.

— Je vous conduirai ol I'on danse, dit
I'ancien magistrat en offrant le bras &
Mme Ferriére. A votre ige, on doit raffo-
ler de la valse.
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Gracieuse, Germaine répondit presque
avee confusion:

— Merei, monsieur, je n'aimais a4 dan-
ser qu'avee mon mari, et il parait que ce
n'est pas convenable.

Au son de l'orchestre, Paul s'enfuyait
en bostonnant avee Mme de Chéran. Elle
fut la premitre essouflée ou fit semblant
de I'étre, et implora du repos:

— Nous serons trés bien dans ce coin
de la serre.

— Kt le cotillon?

— Tei, 1'on ne viendra pas nous cher-
cher. Nous pouvons voir sans étre vus, Une
triple haie de godelureaux et de péronel-
les nous protége par ses manéges el ses
bavardages.

— Vous ne danserez plus?

— Jeo préfére flirter.

Il se mit & rire:

— Je n'ai plus "habitude.

— ('est vrai, dit-elle sur un ton de
persiflage, un mari modéle! Clest trop
rassurant, je me sauve.

1l la retint, avee d'autant plus d'aisance
qu'elle ne pensait pas o s'éloigner:

— Douecement. N'avez-vous pas en-
tendu M. Arténe? Le caprice mous est
permis. Vous excelléz i le faire naitre.

— Je sais aussi le faire mourir.

— Et comment ?

— Je ne vous le dirai pas.

— Je devine.

— (i, vous pensez que ¢'est en le com-
blant.

Et 1'écharpe, d'un coup, descendit i la
taille, découvrant les épaules.

— Je ne crois pas, dit-il sérieusement.

Peu & peu ils se grisaient de leurs pe-
tites audaces. Depuis deux semaines, de-
puis l'audience sensationnelle, le jeune
homme suivait avec intérét les manceuvres
de la jolie femme qui l'avait distingué.

Trop heureux dans sa vie sentimentale,
il se rappelait aveec un léger regret ses
bonnes fortunes d'autrefois. L'occasion
les rapprochait 'un de l'autre; ils en pro-
fitaient & tout hasard. En province tant
d'aventures ne se dénouent jamais, faute
de l'occasion.

— Votre M. Arténe, reprit-elle en jouis-
sant de son trouble, ne connait rien aux
femmes. FElles sont aussi sujettes au
eaprice.

— Seulement quelques privilégiées, fit-
observer avee condescendance.

— En suis-je ?

— Assurément.

— A quoi le voyez-vous ?

— A vos yeux. Leur regard est habituel-
lement tranquille. C'est celui d'une femme
indifférente et ordinaire. Tout & coup ils
étincellent comme ces diamants que vous
portez aux doigts quand la lumidre vient

=

i les frapper. Puis leur éelat s’éteint. C'est
un éclair: il faut le saisir au passage. Tan-
dis que les femmes passionnées...

— Les femmes passionnées ?

— Leur regard est plus langoureux. Il
briile, et le votre brille.

Contente, elle parut se recueillir. Dans
la serre les fleurs embaumaient. Et du
salon ouvert leur vensient des bounffées de
musique qui se mélaient au parfum des
lilas et des mimosas,

— Cette valse est exquise, dit-elle, les
yveux mi-clos. Avant qu'elle finisse, faites-
moi une déclaration. Vous en mourez
d'envie.

Il suivit tous les eontours de son corps,
et d'une voix douce il murmura:
~— Vous le voulez? Eh bien, je ne vous
aime pas.

Elle frémit toute et, frémissante, elle
lui plut davantage.

— Ah! ¢'est 14 votre déclaration ?

— Attendez. Je ne vous aime pas et

vous me plaisez infiniment. Je ne vous
aime pas, et je vous désire. N'est-ce pas
moins douloureux et plus agréable ? D’ail-
leurs, que feriez-vous de mon amour ?

Elle le regarda en face.

— Cela signifie: J'aime ma femme, et
pourtant je voudrais la tromper avee vous.

— Justement.

— Prenez garde, mon echer. Votre
femme n'est pas de celles qui pardonnent.
Elle se vengera.

— Oeccupons-nous de nous.

— Je m’en occupe. Et je serai [ranche,
moi aussi. Je ne crains que le danger.
Alors, . .

— Alors?

— Laissez-mo1 tranquille.

— Vous ne voyez pas d'autre obstacle ?

Provocante, elle simula la confusion:

— Vous savez bien que non, dit-elle,

Ils gardérent un instant le silence et
goitérent, parmi les fleurs et la musique,
la promesse de la volupté. Elle parut se
ressaisir:

— Non. Votre femme me fait peur. Elle
a le mauvais ceil.

Il montra un découragement comique:

— Vous ne parlez que d’elle.

— Elle me poursuit.

— Je eroyais que o'était moi.

— Tenez. Elle vient vous chercher,

En effet, Mme Ferriere, comme une
apparition blanche, entrait dans la serre.
Elle sourit en les apercevant, s'approcha
et dit & Mme de Chéran:

— Vous permettez, Madame, que je vous
enldve mon mari? Il se fait tard,

Et pour mieux expliquer son départ elle
ajouta vee un joli accent maternel:

— Mes enfants me réclament peut-btre.

Comment done! fit Berthe, Je vous
restitue M. Ferriére. Il plaidait justement

une mauvaise cause

- Et 1l la perdait?

La figure de Mme de Chéran prit une
expression ambigue

— (e n'est pas bien sir

Les deux femmes se saludérent. Paul
baisa la main de Berthe, Celle-ci, jalouss

de la beauté de Germaine Ferridre, appuya
ses doigts aux ldvres du jeune homme, 1l
.-LHI"[-I"iT. en se relevant, un de ces regards
brillants ot secs t]ll'rHt- savait décocher,
et qui ressemblaient i éelairs
orage et sans pluie des jours d'été...

oes
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[,:l ]il'l"l’vr‘tlll"" :1'.\|;r1--v\ est 4 une |u-l'|Tu
distance de la ville. Elle donne sur cette
merveilleuse avenue d'Albigny gui laisse
voir, dans les intervalles de ses platanes,
le lae et son horizon de montagnes.

En avril, les nuits déji courtes,
Loréque M. et Mme Ferridre montérent en
voiture, le jour naissait. Au-dessus de la
Tournette et des dents de Lanfon dont les
murailles erénelées évoquent une citadelle
en I‘1|i1]l'=‘ |la‘-a ]m-ltr‘\ 1!-.['.'-r-- [:Tl'--':|1_'|-:1n-||1
le soleil, tandis que les vapeurs violettes
du matin fuyaient le long des coteaux, se
désagrégeaient, se fondaient & l'air plus
vif. Et sur les eaux du lac, parées de rose
et de lilas, comme une baigneuse qui au-
rait froid, 'aurore frissonnait.

Il regardait le paysage aux tons déli-
cats, ile regardait son mari. Tous deux
se taisaient. La promidre elle rompit le
silence et s'exousa:

— Nous sommes partis de bonne houre.
Tu t'amusais peut-étre. Mais jo pensais
aux petits. Claire a I'habitude de dormir
dans ma chambre. J'ai peur qu'elle n'ait
pas été sage.

Il se tourna vers elle, eut un
bonne humeur et lul prit la main:

— Toi, ma chérie, tu voudrais aller au
bal avee tes enfants.

Elle fut contente de le voir en joie

— C'est vrai, dit-elle. Ils dormiraient
dans une chambre voisine. Et de temps
en temps )'irais les regarder dormir.

— Au réveil ils verraient une jolie ma-
man on toilette de soirée,

— Oh! jolie...

- Lo reine du bal. Tout
disait.
— Vraiment ? fit-elle confuse et rougis-
sante,
Tout le monde,
mari. Elle demanda
— Ma toilette te plait ?

rire de

le monde le

pour elle, ¢'était son
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— Ta toilette, oui. Mais toi, tu es belle.

Et il revit le décolletage de Berthe de
Chéran.

— M. Artdne, reprit-il, est amusant en
conversation.

— Je ne l'ai guére écouté. Il m'a sem-
blé qu'il soutenait des paradoxes pour nous
divertir,

— Mais non, ma chérie, Ce ne sont pas
des ramdnxes, Il disait qu'une femme peut
pardonner au mari infidéle, et non le
contraire.

Elle n'écoutait plus. Etonné du peu
d'intérdt qu'elle prenait & un probléme de
cette importance, il la questionna:

— Qu'en penses-tu?

Elle eut un beau sourire d'honnéteté
paisible: _ .

— Moi? rien. Que veux-tu que j'en
pense ?

— Ah!

— Jo ne comprends pas ces choses-la.
On ne se trompe pas, voild tout. Quand
on a des enfants, on s'occupe d'eux. La
vie est si simple.

Elle ajouta gaiement:

— Surtout quand on est heureux.

Il 'embrassa pour cette bonne parole,
mais il la trouva un peu bornée,

Le jour envahissait le ciel. La voiture

uitta le voisinage du lae, Elle s'engagea
dans la rue du Paquier et s’arréta devant
le vieil hotel au portail massif dont les
Ferritre habitaient le premier étage.

(iermaine monta la premiére le grand
escalier i colonnades, et si ruﬁ':;iement que
Paul la suivit avee peine. porte ou-
verte, elle ge glissa sur la pointe des pieds
dans la chambre ofi dormaient les enfants.
Elle en revint avee un lourd paquet dans
les bras, mais elle avait le visage plein de
joie. C'était la petite Claire pliée dans une
couverture, qu'elle venait offrir, sans la
réveiller, au ‘miaer de son mari. Celui-ci
ln regardait et songeait: 5

«llle est le bonheur de ma maison.
Que puis-je désirer? Bt voici que je dé-
gire autre chose... »

La fillotte ouvrit les yeux et battit des
aupitres, car le jour la blessait. Elle fit
& moue, commencga de pleurer, s'arrdta
en voyant sa mire, sourit et se rendormit
instantanément. Vite, ]a jeune maman
alln reposer son précieux fardeau.

Quand clle revint, il lui retira sa sortie
de bal qu'elle avait gardée et, le man-
teau dans les mains, il admira ses épaules
marmoréennes, son col flaxible, sa nuque
lumineuse sous les cheveux noirs, toute
sa fralche beauté qui bravait le jour en-
trant par les persiennes ouvertes, Il se
wnoha ot efflenra des lavres sa chair pile.
Jlle se retourna vers lui, et confuse d’étre
pinsi dévitue, sentant pour lui seul sa
nudité, ello se eacha dans la poitrine de
son mari.

— Je t'aime, dit-elle,

1l répéta;

~— Jo t'aime.

1l tenait sur son cour cette belle eréa-
ture de tendresse et de dévouement dont
il 6tait toute la vie, et son cceur ardent
n'en était pas apaisé. Tout & 'heure, un
instant, olle U'avait rasséréné, quand il
I'nvait vue radicuse avee 'enfant dans les
bras, Maintenant il ne retrouvait plus cette
douce conflance, ce respect affectuneux
qu'elle lui inspirait. Cependant il la pres-
sait plus fort contre lui. et il ne ressentait
pas cette joie elaire comme le nom de leur

fille qui donnait & ses jours leux prix.

Une autre image, un autre désir 1'enfié-
vraient, et déa corrompaient son amour.

1T

LE DANGER

Paul Ferridre se promenait avee agita-
rion & travers le salon & demi obscur. On
avait fermé les persiennes & cause du so-
leil; par les fentes, il entrait suffisam-
ma?nt de jour. Mme Ferrigre servait le
café,

— Toujours trois moreceaux, gourmand ?

Il ne répondit pas et continua sa pro-
menade. Elle I'arréta au passage:

— As-tu des affaires qui te préoccu-
pent ?

— Non. C'est-ii-dire, oui, un peu.

Elle posa la tasse sur le marbre de la
cheminée, vint & lui et voulut tendrement
lire dans ses yeux:

— Tu es singulier depuis quelque temps.
Es-tu fatigué?

— Je n’ai rien.

I1 ehercha & se dérober, mais elle le
retint. ;

— 8i, tu as quelque chose. Tu ne dois
rien me cacher: souviens-toi.

11 répéta:

— Je n'ai rien, je t'assure.

— Ecoute, reprit-elle. Ce mois de juin
est magnifique et tout doré de soleil. Al-
lons nous installer & la eampagne. Ce n'est
pas loin; tu reviendras les jours d'au-
dience sur ta bicyelette.

— Mais e'est impossible, ma chérie.

— Oh! impossible. Nous l'avons fait
I'an dernier.

— Je suis plus occupé cette année,

— A la campagne il est doux de vivre.
On s'y repose en respirant. L'air y est
frais et parfumé, Il ne vous vient que des
pensées paisibles. Tu ne veux pas?

— Plus tard, au mois d'aott, pour les
vacances,

— Jean et Claire y seraient si bien.

Injuste, il répliqua:

— Tu ne t'inquidtes que d'eux.

Mécontent de lui-méme il reprit sa pro-
menade, et devina sans les regarder que
les yeux de sa femme étaient pleins de
larmes. Aprés quelques tours, il s'arréta
et parut se décider.

— J'ai besoin de marcher. Je sors. Tu
ne veux pas m'accompagner !

Cette dernidre question était faite visi-
blement avee le désir d'une réponse néga-
tive.

— Oi vas-tu ? demanda Germaine.

— Je ne sais pas, Peut-8tre & Anneey-
le-Vieux, justement, voir nos terres et se-
couer nos fermiers. Tu ne viens pas?

Elle osa & peine murmurer:

— Je ne suis pas libre. Je dois conduire
Claire et Jean i leur grand-mére,

Il n'insista pas, et l'embrassa sur le
front avant de partir.

— Tu vas & pied? demanda-t-elle.

— Non, & bicyelette,

— Tu seras plus vite rentré.

— Oui. Adieun, chérie.

Aprés le départ de son mari, Mme Fer-
riere demeura songeuse. Active et peu
portée i la riverie, elle essaya de combattre
sa torpeur, prit un journal, un livre, les
repoussa, ouvrit le piano, le referma, et
finalement réclama ses enfants. Eux seuls
la pouvaient distraire de sa vague peine.
Elle s'intéressait & leurs jeux comme une
grande sceur; sa fraicheur d'ime et leur
naivelé se convenaient i merveille.

_Jean, se haussant sur la pointe des
pieds, atteignit sur la cheminée la tasse
de son pére, la fit basculer et répandit le
café sur son costume neuf. Sa méare aceou-
rut et sa premidre pensée fut pour son
mari: «Paul n'avait pas bu sa tasse,
est plus préoccupé encore que-je ne ero-
yais, »

Puis, au lien de gronder le polisson,
elle le consola tout en l'essuyant, car, déja
sensible & la vanité des habits, il était fort
penaud de sa maladresse. Pendant ce
temps la petite Claire déchirait conseien-
cieusement les journaux du jour. Le mal
était consommé quand la jeune maman

ui sautait de I'un & 1'autre les lui arracha

es mains:

— Mademoiselle, vous &tes une sotte,
et w;ous, Monsieur, un mauvais garne-
ment.

Cette politesse inattendue efit ét& sans
effet si les deux gosses n'avaient compris
la désolation du cher visage dont ils con-
naissaient plus souvent les sourires que
I'expression sévere.

— Votre pére ne les a pas lus, ajouta
Germaine devant les papiers lamentables.

Le petit Jean se glissa hors du salon et
revint les mains pleines de journaux ma-
culés, mais intacts:

— Tenez, maman, voili. Claire ne les
touchera pas.

Il avait cueilli & la cuisine ces vestiges
du mois précédent. Cette ingénieuse idée
fut 1'oceasion d'une réconeiliation géné-
rale. Mais Germaine, examinant sa con-
duite, s'adressait des reproches:

«Paul assure que je ne m'intéresse
gu'h mes enfants. Il a peut-étre raison.
seulement les pauvres Eetits ne peuvent
ga.s se passer de moi. Ils ont plus besoin
e moi que lui. Et c¢'est encore lui que
j’aime en eux. »

Moins généreuse pour elle-méme, elle
se promit d'étre plus attentive & l'avenir:

«Autrefois, dans les premiers temps
de notre mariage, nous sortions ensemble.
Nous nous promenions tous les jours.
Maintenant je ne l'accompagne plus. 1l
me le propose encore de temps i autre, et
je n'accepte jamais. Tout & l'heure en-
core il me 'a proposé. J'aurais di l'accom-
pagner aujourd'hui. »

Elle fit une petite moue:

«ll est wrai qu’il n'a
Mais j'ail refusé si souvent.

Elle regarda la pendule:

all est parti depuis une heure. Si
j'allais le rejoindre. Je le rencontrerais i
son retour, sur la route d’Annecy-le-Vieux.
Quelle bonne surprise il aurait! Je lui di-
rai: aLe temps me durait de te voir. »
Il me répondra: «Petite fille! » mais il
sera flatté, »

Elle pressa le bouton de la sonnette
électrique.

— Frangoise, dit-elle & la femme de
chambre, c¢’est vous qui conduirez Jean
et Claire chez leur grand'mére. Je suis
obligée de sortir. Vous aurez bien soin
d'eux.

Vite elle revétit sa robe de linon blane
et se coiffa d'un chapeau que bordait une
guirlande de roses:

«ll aime cette toilette, et je veux lui
étre agréable. Quelquefois il se plaint que
je me néglige, C'est que j'use de vieux
corsages afin de pouvoir m'occuper i l'aise
des enfants. »

Contente de son idée, elle se hitait et
se livrait 4 de petits caleuls sur la distance:

guére insisté,
]
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all faut une bonne heure pour arri-
ver & notre maison de campagne. Lors-
qu'il me verra venir sur la route, il se de-
mandera quelle est cette belle dame. Si
i'avais consenti & apprendre la bicyelette
quand il me 'a offert, je le rejoindrais bien
plus t6t. C’'est ma mére qui m’en a dissua-
dée: elle trouve que pour une femme ce
n'est pas convenable. »

Elle esquissa un geste qui signifiait
qu'elle n'avait aucun avis au sujet des
convenances mondaines. Un dernier coup
d'ewil & la glace, uniquement pour juger
de la satisfaction de son mari; un der-
nier baiser i ses enfants, et elle descendit
I'escalier. A la porte de sa maizson elle
rencontra M. Arténe qui ne put se tenir
de la eomplimenter: n'était-ce pas un des
privileges de son fge?

— Vous étes belle comme le printemps.
lElti ;-'ous ne craignez pas d'affronter le so-
o1l !

_Avec une certaine fierté elle répondit an
vieillard : !

— Je vais rejoindre mon mari.

De son pas onduleux et rapide elle s'en-
ﬁa.gea. bientot dans l'avenue du Paquier

ont les platanes aux larges feuilles font
un chemin d'ombre entre Annecy et Al-
bigny. Elle savait que sur sa machine Paul
prenait habituellement cette route, Klle
suivait du edté du lae la contre-allée que
recouvrent aussi les branches légérement
inclinées vers le sol. Dans 1'éclat du jour
les eaux étaient presque sans couleur,
et les montagnes qui les entourent dispa-
raissaient dans cette brume bleunitre qui
est le signe du beau temps. A peine la
Eresqu'lle de Duingt, avec son chiteau

lane et ses arbres verts, tranchait-elle i
I'horizon sur cette teinte uniforme et va-
gue du lae, du rivage et du ciel. Les ma-
tins et les soirs distribuent seuls une lu-
miére favorable et diverse aux paysages
d'été qui semblent, au milieu de la jour-
née, se dissoudre dans la chaleur et le
rayonnement du soleil.

Quand Germaine parvint & la hauteur
de la préfecture, elle fut saluée par Mmes
Hétrey et Marolaz qui ouvraient la grille
de la cour. Ces dames s'vanceérent & sa
rencontre. Interrogée sur le but de sa
promenade, elle répéta son explication:

— Je vais rejoindre mon mari.

— Loin d'iei ?

— A notre propriété d’Annecy-le-Vieux.

— En effet, dit la préféte, nous avons
vu passer tout i I'heure M. Ferriére sur sa
bieyelette.

Et Mme Marolaz ajouta:

— La jolie Berthe de Chéran le suivait
de prés. :

Elle examinait avidement le visage de
Mme Ferriére qui n'exprimait que la plus
compldte indifférence. B

— En voila une qui ne craint pas le
soleil, constata Mme Hétry, désireuse d'at-
ténuer les propos de sa compagne.

Mais celle-ei murmura encore:

— Ni le plaisir.

Mme Ferriére, sans comprendre 1'allu-
sion, rougit un peu, car elle détestait la
médisance. Comme elle allait continuer
son chemin, la préféte eut pitié d'elle et,
soit par bonté naturelle, soit par un effet
de la protection générale qu'elle accordait
aux choses de 'amour, soit par goft des
solutions pacifiques, elle tenta de la retenir:

— Ecoutez, madame, Il fait vraiment
trop chaud pour marcher. Venez vous re-
poser @ la préfecture.

— Je vous remercie, répondit Mme Fer-
ridre, mon mari m'attend.

— En 2tes-vous siire ? fit Mme Marolaz
d'un ton mielleux qui ne paraissait pas
insolent.

Mme Hétry réitéra son invitation.
un nouveau refus, elle proposa:

— Alors revenez en ville avee nous.
C’est plus eourt.

Germaine n'accepta pas, et méme, un
E:au génée de cette insistance, elle brusqua

séparation, Ces dames la regardérent
s'éloigner sans bouger de place. Quand
elle fut & quelque distance, Mme Hétry,
indulgente aux aventures et plus disposée
4 les servir qu'i s'en servir, sermonna sa
puritaine compagne:

— Pourquoi troubler une si jolie femme,
madame ? Laissez & tout le monde la li-
berté de se divertir. La vie n'est-elle pas
assez triste déjh?

— Oh! madame, y pensez-vous? Une
eréature comme cette Berthe de Chéran,
la laisser jouir en paix de ses liaisons im-

pudiqges
— Dans notre monde, ee n'est pas dé-
shonorant. Et le peuple n'y préte aucune
attention.

La préféte respectait les mauvaises
meeurs. Seul le manque de tenue 1'affli-
geait. Mme Marolaz la rappela rudement
a plus de sévérité, mais ses rugueux ac-
cents glissbrent sur cette dme complai-
sante,

— Vous savez, reprit Mme Hétry, que
Mme Ferriére ignore tout. C'est un mé-
nage excellent, et Paul Ferriére est un bon

Sur

ari.

— Un bon mari? l'amant de cette dro-
lesse!

— Vous avez de ces mots! Laissons les
gens tranquilles et ne nous mélons pas de
leurs affaires...

Et pour satisfaire sa curiosité, Mme
Hétry ajouta:

— Enfin, ils ne se rencontreront pas;
¢'est le prinecipal.

— Eh! Eh!

— Ils se rencontreront ?

Les deux femmes, baissant la voix, se
rapprochérent. s

— On prétend, insinua Mme Marolaz,
qu'il recoit sa maitresse 4 la campagne.

— A Annecy-le-Vieux ? Mais alors nous
avons eu tort de ne' pas arréter cette
malheureuse.

— Il faut que justice se fasse.

— Vous étes terrible. Et pour si peu de
chose!

— Peu de chose! protesta Mme Maro-
laz indignée, retenue seulement par le
respect hiérarchique: la mdre d'un con-
seiller de (ﬁréfecture ne doit-elle pas les

lug grands égards i la femme d'un pré-

et ?

Mme Hétry ne I'écoutait pas. Fichée de
rencontrer un mélodrame ou elle ne
voyait d'habitude qu'une comédie, elle
sulvait avec ennui la silhonette déerois-
sante de Mme Ferridre sous les arbres
de l'avenne. Comment prévenir la pauvre
fernme? Elle était déji si loin, et il fai-
sait si chaud. On ne pouvait songer i la
rejoindre.

— Il est trop tard, fit observer judicieu-
sement Mme Marolaz dont les veux bril-
laient de plaisir,

— (Mest dommage, conelut Mme Hétry,
qui leva les bras au ciel, puis cessa bien-
tOt de se tracasser pour un malheur do-
mestique qui, en somme, ne la regardait
point.

Et la premiére ajouta pour elle-méme:
— Sfirement ils seront pineés...

Mme Ferridre n'avait prété aucune at-
tention aux méchants propos qu'elle avait
entendus. Sa droiture et la simplicité de
son cceur la garantissaient contre le soup-
gon. La vie lui apparaissait aussi régulidre
et facile que cette large avenue qu’elle sui-
vaitl de son pied léger. Elle gardait cette
candeur qui donne longtemps & certaines
femmes un air de jeune fille: ne préfé-
rait-elle pas, d'ailleurs, la conversation de
ses enfants A tous les problémes psyeholo-
giques et i tous les petits potins du monde ?

Le lac immobile et blanc reflétait 1'éelat
du soleil. A peine au bord un impercep-
tible remous distinguait-il I'eau de la rive.
Vu de l'ombre épaisse des platanes, le pay-
sage semblait par contraste plus clair et
plus vaporeux.

Germaine ne s'intéressait pas i ces of-
fets de lumidre trop erue. Elle profitait de
I'ombre pour acecélérer le pas. Elle sou-
riait. Elle était contente, par cette belle
Jjournée d'été, de marcher a l'air libre et
d'aller vers son mari qu'elle avait quitté
soucieux et qui serait joyeux de la revoir.
Comme les femmes heureuses, elle hor-
nait l'univers & son amour, et de son
amour elle ne séparait pas les deux chers
visages de Claire et de Jean, qui en étaient
I'image resplendissante et 'immortelle
jeunesse,

Sur la route elle donna des sous & de
Set-lts_ bohémiens qui lui tendaient avee
es cris des bouquets de fleurs des champs.
Et comme, par un pieux égoisme, elle
rapportait toutes choses i son honheur de
famille, elle trouva dans le spectacle de
ces gamins déguenillés et malingres une
oceasion nouvelle de remercier Dien.

De gquoi ne remercierait-elle pas le Sei-
gneur ? Elle récapitula sa vie entidre, dans
un élan de gratitude, et n'y trouva que la
joie. Elle tenait pour rien les soins qu'elle
avait prodigués i son pére dans sa der-
nidre maladie, son dévouement filial, et
toutes les nuits blanches passées & veiller
ses enfants. De son abondante félicité,
dont le sentiment lui remplissait les veux
de larmes, elle attribuait tout le mérite i
son mari. Et pourtant, ce Paul adoré, elle
ne 'avait pas épousé sans difficulté. De
bonne famille et de bel avenir, bien ap-
parenté et brillant dans le monde, il répon-
dait trop exactement i 'idéal de toutes les
Jeunes filles pour qu'elle n'efit pas tout de
suite 6Lé conquise. Sa mire, enjdlée elle
aussi, l'accueillait favorablement. Mais
son pére, moins accessible & tant de sédue-
tion, s'inquiétait de la réputation galante
du jeune homme. Il redoutait sa légéreté,
et cette chance qui le suivait avee une
docilité stupéfiante, qui éeartait de lui tous
les obstacles et s'obstinait & servir son ta-
jent, & metire en valeur ses aptitudes,

— La vie, objectait le vieillard, lui a é6té
Jusqu'iei trop facile. Elle n'a pas trempé
son garactire. Il n'a connu que le succds.
Je ne veux pas gque le bonheur de ma fille
ne dépende que dune suite de hasards
heureux.

— Ne vois-tu pas, disait sa femme, qu'il
alme notre enfant ?

Bt il répondait:

Sans doute il 'asime aujourd'hui,
Hier il aimait ailleurs., Huu’u;a.um-\-hil KO-
lement ce que doit 6tre 'amour dans le
mariage, amour indissoluble et saeré, pa-
tient et calme, capable de supporter la fé-
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licité sans mollesse et l'infortune sans fai-
blir ? )

Cependant il n'hésita plus dis qu'il
comprit le secret de Germaine. Celle-ci
avait deviné, sans l'approfondir, la résis-
tance paternelle.

Comme elle traversait le village d’Albi-
gny et prenait & gauche le chemin mon-
tant d'Annecy-le-Vieux, elle récapitulait
toutes les raisons que le passé lui donnait
de se réjouir. .

«Pauvre pere! se disait-elle, et ce
souvenir 'attrista un instant. 11 est mort
rassuré sur mon ocmpte. J'étais mariée
depuis deux ans et le petit Jean commen-

ait de marcher. Il a pu constater mon
yonheur avant de mourir... » ’

Brusquement les derniers conseils que
le vieillard lui avait adressés peu de temps
avant sa fin lui revinrent i la mémoire:

— Sois courageuse, lui avait-il recom-
mandé un jour comme elle 'entretenait,
tout extasife, de son ménage. Les épreu-
ves te viendront, Aucune vie humaine n'en
fut exempte. Qu'elles te trouvent prépa-
rée. Sois ocurageuse...

Il lui parlait ainsi, pourqueoi? un jour
de son dernier antomne, sur la terrasse
d’Annecy-le-Vieux o elle se rendait en
ee moment, en face du panorama splen-
dide qu'offrent aux lumidres de septembre,

uand le sgoleil descend, le lac et sa bor-
ﬂurr- sinueuse de montagnes.

Mais les épreuves n'étaient pas venues.
D'oii pouvaient-elles venir? Entre son
mari et ses enfants, n'avait-elle pas placé
son bonheur en séeurité, et que pouvait-
elle eraindre? La marche et ses pensées
lui 6taient si légires qu'elle eut peur tout
i coup d'ére trop heureuse. Redoutant
quelgue aceident 1mprévu, elle se mit i
prier comme pour conjurer quelque obs-
eur mauvais sort. )

Aprés le village d'Anneey-le-Vieux, elle
monta par un sentier vers la Sapinére,
aingi nommée parce quo la_propriété con-
finait nux sapins de Glaisins qui r(_:hent
la eolline aux pentes de Veyrier. Loin de
ralentir le pas, elle 'accélérait malgré la
montée. La joue un peu rose, le souflle
un peu rapide, elle se hitait, comme une
amourense qui court i son rendez-vous.
Elle trouva 15 porte du jardin ouverte.

all est 1a » se dit-elle joyeuse,

Mais la maison était fermée. Vainement
elle essayn d'entrer.

Il aura oublié les clefs sans doute. »

Elle le chercha & la ferme, On ne l'avait
pas vu. Elle commengait de s'inquiéter,
quand elle. aper¢ut derridre la maison,
adossées an trone d'un chéne et dissimu-
lées par les feuillages, deux bicyclettes
dont elle s'approcha. Elle reconnut sans
peine, au gulti:m droit et au timbre de
nickel, celle de son mari. L'autre élait une
élégante bicyclette de femme,

Glermaine posa la main sur son coeur,
Il battait si fort qu'elle aurait pu 1'enten-
dre. Vite elle chassa les mauvaises pen-
sées qui venaient 1'assaillir: -

«Jo suis folle et bien peu digne de
mon  bonheur. Paul a rencontré quel-
qu'une de nos amies et 1'a emmende i la
Sapinidre. Peut-étre Berthe de Chéran ,que
Mme Hétry a vue sur la route. »

Elle comprit tout & eoup les allusions
perfides de Mme Marolaz ot, ne voulant
pas s'y arrdéter, elle les écarta de toute sa
confiance. Mais sa grande joie était tom-
bée. Cette surprise qu'elle pensait faire &
son mari, elle n'en attendait plus aucun
plaisir. Elle, qui sur le chemin était si

légére, se sentait les jambes fatiguées et

la poitrine lourde. Cependant elle conti-

nuait & pas lents ses recherches et se de-

mandait sans inquiétude, mais avee ennui:
a0 sont-ils? »

111
LE CHALET DU GARDE

Annecy-le-Vienx est biti sur un coteau.
La propriété de la Sapiniére en oeccupe le
sommet. Elle domine 1'église du village
dont le clocher roman, séparé de la nef
et ajouré au sommet, porte sur ses pierres
grises une antique origine, De la maison
massive et non dépourvue d'une grice
rustique, des jardins en terrasse qui
s'étendent au-devant comme un baleon,
la vue est d'une beauté vaste et diverse,
car elle emprunte leurs charmes com-
plexes aux eaux qui reflétent la lumidre,
aux 6tendues monotones qui reposent le
regard, aux formes tantdt heurtées et sé-
rieuses, tantot molles et riantes des mon-
tagnes. Ainsi la nature se compose un vi-
sage tout & tour sévire et joyeux. C'est,
au couchant, la plaine des Fins, et An-
neey couronné par le chiiteau de Ne-
mours aux tours violettes. C'est, en face,
le déploiement de lignes onduleuses qui
jalonnent 1'horizon et l'abrégent, le wval
Sainte-Catherine aux pentes dolices, 1'apre
Semnoz que les buissons recouvrent
comme une peau d'ours neir; plus aun
fond, la dent de Rossans au profil vague-
ment humain. C'est le lae, pierre précieuse
aux feux changeants que sa monture fait
valoir, le lae resserré en son milieu par le
roe de Chére et la presqu’ile de Duingt qui
semblent s'appeler comme deux amants
séparés. Plus loin, fermant le cirque, les
monts d'Entrevernes, du Charbon, de
I’Are, enchevétrés les uns dans les autres,
éldvent leurs multiples cloisons, ereusées
entre elles par les hardis torrents dont le
cours se dessine et prolonge l'espace. Au
levant enfin, aprés les vignes de Veyrier
qui descendent a la rive, le lourd Parme-
lan se dresse dans son énormité réguliére
et carrée.

Derritre la maison de la Sapinidre, on
accéde & travers champs a la forét qui dé-
signe la propriété. Presque & la lisidre,
mais déji perdu dans les arbres, un pa-
villon construit en bois servait jadis
d’habitation au garde. Mieux aménagé,
on 'utilisait encore parfois pour loger quel-
gue invité lorsque la maison n'offrait plus

@ place. Il ne se comsosmt. que de denx
efites pisces au rez-de-chaussée, et les
endtres en 6taient presque obstruées par
les feuillages trop rapprochés, Malgré son
changement de destination, on continuait
de 'appeler le «ehalet du garde ».

Dans cette retraite enfouie parmi la
verdure et pourtant d'un acces facile,
Paul Ferridre recevait depuis un mois, dés
qu'ils pouvaient convenir d'un rendez-
vous, Berthe de Chéran. Aprés le bal de
la préfecture, il n'avait pas eu de peine i
triompher des résistances de la jeune
femme que la beauté de Germaine irritait;
ou plutét elle n'avait pas eu de peine &
mener # ses fins naturelles le eaprice
qu’elle avait fait naitre. Ses toilettes et ses
plaisirs bornaient sa vie; les premidres,
seules, étaient compliquées., Son mari, ar-
chéologue distingué, peignait sur des ca-
talogues les armoiries que ses ancétres
avalent portées et numérotait patiemment
leurs exploits. Elle le trompait secrate-

ment et avee précaution, car elle ne gof-
tait 'amour que dans'la séeurité et le con-
fortable. Elle se servait de la bicyelette
comme d'un sport favorable i ses joyeux
desseins:

Déji son amant, la curiosité satisfaite
et la fantaisie réalisée, commencait de
connaitre 1'ennui que procure une mai-
tresse lorsqu'elle est bavarde et sans di-
versité, Fort oceupé de ses affaires assez
nombreuses pour étre envahissantes, et de
son ménage qu'il n'entendait pas troubler
pour cette passade, son esprit cherchait
et écartait tout & tour l'occasion d'une
rupture dont ses sens ne voulaient pas
encore. Berthe lui fournissait constam-
ment cette occasion par les eraintes qu'elle
manifestait et qui trop souvent lui gi-
taient son plaisir,

... Par ce bel aprés-midi de juin, les
deux amants s'étaient retrouvés au chalet
du garde. Berthe, le sang au visage,
relevait sa coiffure.

— Je suis toute dépeignée, dit-elle avee
mélancolie, car elle détestait la peine et
regrettait sa femme de chambre.

Paul, qui regardait ses tresses blondes,
songeait & la chevelure noire de Germaine.

— On_étoufle, reprit-elle. Ne peux-tu
ouvrir la fenétre? Il n'y a rien & redouter,
n'est-ce pas?

— Rien, petite folle. Personne ne con-
nait plus ce pavillon. Personne ne passe
plus ici.

Il poussa la croisée. Un peu d'air pur
entra qu'il respira avidement. Rien ne
fait apprécier le vent et la liberté comme
d’étre enfermé depuis deux heures avee
sa maitresse, Les feuillages de la forét
touchaient les persiennes et menacaient
d'envahir 'appartement. Ils se reflétaient
dans un grand miroir placé en face du
jour.

— Quand nous reverrons-nous ! deman-
da Berthe en continuant de se recoiffer.

— Quand tu voudras.

— Aujourd'hui c'est mardi;
vendredi ?

— (C'est mon jour de consultation.

— Samedi ?
— Je plaide i la Cour.

— Alors, de demain en huit?

— Je plaide aux assises.

— Tu plaides done tout le temps?

— Souvent.

— Fais renvoyer tes affaires.

— Impossible.

— Tu préféres me renvoyer, moi.

— Oh! Berthe.

— Enfin, tu espaces. ey

1l répondit sur un ton presque irrité:

— Non, je n'espace pas. Seulement je
suis oceupé, je ne dispose pas comme toi
de tous mes jours. femmes ne com-
prennent jamais ces choses-la.

— Tu es faché?

— Non. Pourquoi? -

— Alors tu aimes toujours ta femme.

— Laissons-la, je t'en prie. Est-ce que
je te parle de ton mari?

— Tu le peux; cela m'est égal. Est-elle
toujours l;ussi belle ?

ui

veux-tu

— Germaine, Elle ne se doute de rien?

(Ces conversations ot revenait le nom
de sa femme énervaient Paul Ferriére, et
il ne s'en cachait . .

;I- Mais non, répondit-il. Elle ignore le
mal. .

— Tant pis pour elle! Tu es sir qu'elle
ne se doute de rien ?
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—Absolument. Elle nous verrait en-
semble qu'elle ne le eroirait (I»a.s.

Berthe revint se placer devant la glace
ot se remit au travail, tandis que son
amant, autorisé par elle, allumait une ci-
garette et, assis dans un fauteuil, atten-
dait sans patience qu’elle efit achevé sa
toilette,

— J'ai peur de ses yeux, fit-elle aprés
un instant, comme si elle était obsédée
par ce sujet.

Il ne répondit pas. Cette insistance
I'agagait. Il revoyait les beaux yeux bleus
dont on ealomniait le tendre et pur regard.

— Tu sais, Paul, le danger, ce n'est pas
mon affaire,

— Je le sais. ;

— J'aimerais mieux que tu ne sois pas
marié,

— Iei, nous ne nous en apercevons pas.

— Je ne dis pas. Mais j'ai peur de venir,
et j'ai peur de m'en aller.

— Petite folle!

Ayant retrouvé quelque agrément i la
vue de ses épaules, il I'embrassa pour la
rassurer et se rassit le dos au jour, trou-
vant qu'elle était décidément bien longue
et bien maladroite & rassembler ses che-
veux. Germaine se peignait deux fois plus
vite et sa chevelure était plus belle. Mais
il n'entendait pas comparer son amour et
son caprice.

— Oui, continuait Berthe, il y a des
amants que le danger enflamme; moi, il
me glace,

— Vraiment ? demanda-t-il avee ironie.

Elle eut un sourire aigu: :

— Je le cache pour te faire plaisir.

— Merei.

— Mais ta femme est toujours entre
nous.

— Tu as la rage de l'y mettre.

Elle se retourna pour répliquer:

— Nous y pensons constamment tous
les deux. Tu I'aimes et je la crains.

Puis, comme elle se rapprochait du mi-
roir et se poudrait légérement les joues
il 'entendit pousser un eri strident qui
le glaga d'effiroi, et, se précipitant vers
elle, il la recut dans ses bras.

— Qu'y a-t-il? Voyons, Berthe.

Les yeux tournés, les deux mains sur
la poitrine comme si elle étouffait, elle
ne pouvait répondre. Enfin elle écarta un
bras et montra la fenétre:

— La! la! -

Il s4pprocha de la eroisée ouverte.

— N'y va pas! cria-t-elle.

Mais sans 1'écouter, il regarda et méme
se pencha au dehors:

— Tu es folle, il n'y a personne.

Mais il ne pouvait voir bien loin & cause
des feuillages. Elle n'osait le rejoindre,
elle tremblait de tous ses membres, et
d'une voix d’enfant elle se lamentait:

— Mon Dieu! mon Dieu!

Il revint & elle:

— Enfin parle, qu'as-tu vu ? Parle done!

Elle articula péniblement:

— On va entrer.., S

Il comprenait quelle peur la tenaillait,
ferma la fenétre et s’assura que le verrou
était poussé. :

— Je l'ai vue. Je te dis que je l'ai vue.

— Maintenant parleras-tu?

Affalée sur le lit, elle continuait de
fixer la vitre avec effarement. Son vis
au petit nez retroussé, fait pour la joie,
portait mal eette émotion trop violente, et
ses épaules, marquées de la chair de poule,
s’humiliaient comme si elles attendaient

les coups. Elle n'était plus la jolie eréa-
ture amoureuse, toute gaie dans les cares-
ses, mais une pauvre loque humaine qui
ne pouvait plus inspirer que de la pitié.

Il la dévisageait avee mépris, mais cette
peur qui la déformait et qu'elle n'expli-
quait pas commengait i le gagner. Elle
balbutia enfin:

— Ta... ta femme.

— Eh bien?

— Ta femme est la. Elle nous a vus.

Il éclata de rire, mais son rire sonnait
faux:

— Tu as perdu l'esprit. Ma femme est
chez sa mére. Il n'y a personne ici.

Avee foree elle répéta:

— Je l'ai vue, la, dans la glace.

— Allons done!

— Je l'ai vue. Elle était pile comme

une morte. Elle me regardait.

Elle se cacha la figure dans les mains,
comme &i elle ne pouvait supporter ce
regard.

— C'est impossible! eria-t-il, voulant
se convainere lui-méme, car le doute le
gagnait. Tu as eu une hallucination. La
peur qu'elle t'inspire t'a affolée.

Pour la troisidme fois elle répéta:

— Je l'ai vue. Je te dis que je 'ai vue.

Brusquement il marcha vers la porte:

— Je le saurai bien.

Elle se précipita vers lui pour l'empé-
cher de sortir:

— N'y va pas, je t'en prie. Elle est la.
Elle nous attend. Elle nous tuera.

Mais il avait recouvré tout son sang-
froid. Il se dégagea rapidement:

— Je veux savoir. Reste 1a. Tu ne ris-
ques rien. Je vais revenir.

— Ne me laisse pas seule!

Elle sanglotait. Il la repoussa et sortit.
A peine fut-il dehors qu’elle courut remet-
tre le verrou. Elle se protégeait elle-méme
ayee la licheté de ceux qui tiennent & leur
vie avant tout, dussent-ils pour la sauver
abandonner au plus triste sort les &tres
les plus chers. Puis elle acheva de se rha-
biller, se pelotonna sur le fauteuil que son
amant avait oceupé et qui tournait le dos
i la fenétre, et attendit. Le bruit du loquet
la fit tressaillir. Paul Ferridre, qui ren-
trait, se heurtait a la porte close.

— Ouvre, c'est moi, dit-il & travers la
cloison.

Elle s’approcha et demanda:

— Tu es seul ?

Irrité de son retard et de sa couardise,
il secoua la serrure. Elle se décida i reti-
rer le verrou, et recut son amant avee
crainte. Elle inspecta le bois derridre lui
d'un rapide coup d'eil, et d'une wvoix
basse elle l'interrogea:

— Tu n'as rien vu?

Il haussa les épaules:

— Rien, naturellement.

— As-tu bien cherché ?

_— Je suis allé jusqu'd la maison. Nos
bieyclettes sont toujours. i leur place. Por-
sonne ne les a touchées. Enfin j'ai visité
les jardins. De la terrasse on voit assez
loin sur la route. Rien, absolument rien.
Tu as révé.

— (est étrange, dit-elle,

L'enquéte de Paul ne la rassurait pas,
Lui-méme, sans s'en douter peut-étre,
n'employait pas un ton bien convaineu.
Aprés un instant elle murmura:

— Elle se sora cachée dans le bois. Elle
t'a vu passer. Elle nous guette. C'est i moi
qu'elle en veut.

Sans ménagement il la rudoya:

— J'ai fouillé le bois. Il n'y a personne,
tu m'entens, personne. Tu es absurde.

— Mais je l'ai vue! je suis slire que je
I'ai vue. g

— Non, tu ne 'as pas vue. Tu pensais
tellement & elle que tu as imaginé sa pré-
sence.

Craintive, elle garda le silence devant
la colere de son amant. Elle épingla son
chapeau canotier avee lenteur, comme
pour gagner du temps, et sans s'approcher
de la glace qui lui jouait de si terribles
tours. Il la eonsidérait avee ennui. Elle
soupira:

— Je voudrais m'en aller.

— Eh bien, pars.

— Je n'ose pas.

Il se radoucit:

— Je t'accompagnerai jusqu'i la grand’-
route.

— On nous remarquera. :

— Veux-tu que je parte le premier ?

— Oh nou!?l'aurals trop peur de rester
seule iei.

Il recommenca de s’impatienter:

— Nous ne pouvons pourtant pas nous
éterniser dans cette chambre.

A son tour elle le défia:

— J'ai eu bien tort d'y venir.

— Je ne t'y ai pas forcée.

— Tu me l'as demandé. Tu jouais la
passion alors ? .

Il ne répondit pas. Il venait d’'entrevoir

ns quelle basse querelle leur liaison al-
lait finir. Se ressaisissant, il lui prit la
main:

— Ne crains rien, petite Berthe, je te
conduirai jusqu'au chemin d'Albigny. Il
est trds fréquenté, tu n'auras pas i redou-
ter les revenants. Moi, je regagnerai An-
necy par les Fins.

— C'est  cela; merei, approuva-t-elle,
attendrie et reconnaissante. ;

Comme ils partaient, sur le seuil il se
retourna:

— Quand reviendras-tu ?

— Oh! je ne reviendrai pas. J'ai eu
trop peur.

— C'est bien. )

Il n'insista pas, et méme il la toisa dé-
daigneusement, 3

Sur la route ils se firent de froids adieux
sans gratitude du passé, sans allusion i
I'avanir. Il demeura immobile au bord du
talus, & la voir s'éloigner. Elle menait &
la main sa machine, trop ébranlée encore
pour tenir en selle. Elle ne so retourna pas.

«Pauvre caprice! songeait Paul. 1l
est bien mort. Et pour cala j'ai risqué mon
bonheur! »

Il revint & la maison de la Sapinidre
Brendm sa bicyelette qu'il avait Iaissée,

n bouquet de fleurs des champs gisait
par terre i cOté. DE il 'avait remarqué
A sa premidre sortie du pavillon. Il le ra-
massa: les fleurs en Ataient fralches en-
core, sans doute cueillies de quelques heu-
res & peine. Et il refit la réflexion qu'il
s'6tait déji faite:

«Quand nous avons appuyé nos ma-
chines & l'arbre, ce bouquet n'y était pas,
j'en suis certain. Quelqu'un est done
venu. »

Inquiet jusqu'd 'angoisse maintenant
qu'il était seul, il se posait A& lui-miéme
cotte question douloureuse:

tQuolqu'un est venu. Serait-co ella?
ot Berthe no se serait-elle pas trompée ?... »

Sur la route d'Albigny, & mesure qu'elle
g'éloignait de la Sapinidre, Berthe repre-
nait goft & la vie. Aprés le village, eolle
remonta méme sur sa bicyelette. Dans les
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intervalles des arbres le paysage lui sou-
riait. Déji le soir venait: les contours des
choses que fondait la pleine lumidre du
jour s'sccusaient davantage; le ciel, les
eaux, les bois, les pentes des montagnes
ge nuancaient & l'infini. La beauté de la
nature s’exaltait avant de faire sa toilette
de nuit.

La jeune femme se laissait instinctive-
ment pénétrer par la tranquilité qui des-
eend avee le soir sur la terre. Au lieu de
regarder le paysage, il est vrai qu'elle re-
gardait les passants dont le nombre la ras-
surait. Mais elle ne demandait qu'ia subir
l'influence du bheau temps. Aprés avoir
redouté la tragédie et la mort, qu'il est
doux de respirer un air balsamique et de
rencontrer sur un grand chemin de pla-
cides visages de paysans!

Ses terreurs se dissipaient comme des
nudes,

«Paul a pent-8tre raison, se disait-
élle; e'est une hallucination que j'ai ene
devant la glace. »

Un petit frisson la parcourut encore au
souvenir de cette hallucination. Devant la
préfecture, elle évoqua le bon sourire
d'entremetteuse qui ornait le visage de
Mme Hétry: ¢'était un excellent procédé
pour chasser les fantOmes,

«Paul a raison, conclut-elle: j'ai révé.
Suis-je béte de ghter mes meilleurs ins-
tants! »

En entrant en ville elle eroisa un jeune
homme qui lui faisait la cour. Elle s'ar-
réta pour écouter ses fadeurs et se montra
particulidrement aimable A son égard. En
remontant sur sa machine, elle pensait:

«Paul est un plus joli garcon. »

Tout & fait rassurée, elle redevenait
tendre pour son amant et ne songeait
plus & bouder son plaisir. Devant sa porte,
elle regerttait la petite scéne de la Sapi-
niére:

«Paul est charmant. Je lui ai fait de la
peine, Jo réparerai. »

Et repoussant tout souvenir importun,
elle 8o procura sans plus attendre la certi-
tude de n'avoir rien vu.

IV
LE DOUTE

Paul Ferridre prit la route des Fins.
Sensible d’habitude, comme un homme

jeune et sain, an plaisir de la course, & la
volupté de I'air et aux colorations du pay-
sage, il n'y prétait aueunne attention. Par
instants il préeipitait son allure, puis il

ralentissait  brusquement.
thchait de se raisonner:

«Berthe a toujours eu peur de ma
femme. Je suis sfir que Germaine n'a pas
quitté ses enfants de 'apriés-midi. »

Il cherchait des arguments pour étayer
cotte affirmation:

«f'ni visité la bois, les alentours de
In maison, les jardins. Je l'aurais wvue.
Elle n'nurait pas eu le temps de s'enfuir, »

Un instant apris, il se disait que ses re-
cherches avaient 6té bien rapides pour
dtro compldtes. Cependant il n'était pas
de ces faibles caraotdres qui s'apprétent i
subir les catastrophes avant qu'elles ar-
rivent et semblent les hiter en les pré-
voyant., Résolument il repoussa 'inquié-
tude ot ne voulut plus discuter & 'avance
un événement qu'il allait vérifier. En mon-
tant l'escalier, son angoisse le ressaisit
malgré lui-méme; elle U'avait suivi tandis
qu'il lui tournait, le, dos.

Cependant il

_ Si c'était vrai, pourtant, songeait-
il, et son cceur battait. Si e'était vral, que
deviendrions-nous? »

Si e'était vrai? Et quoi done ? Qu’il elt
trompé la eréature la plus loyale, la plus
almante, eomme aussi la plus séduisante,
de cela il n’était pas question. Mais il
I'avait trompée sans qu'elle pit le savoir.
Qu'elle le sat, 1a était la mauvaise chance,
'erreur, linjustice, car il entendait bien
ne lui causer jamais aueun mal. N'est-il
pas trés différent de tromper une femme
a4 son insu, avee tout le respeet imagi-
nable, et sans rien changer 4 ses habitudes
de vie, & 'agrément de son foyer, ou d’af-
ficher le scandale d'une liaison et d'at-
teindre an eceur la confiance conjugale ?

Ainsi Paul Ferridre se considérait-il, i
cette heure méme, comme la vietime d'un
sort contraire. Son amour pour Germaine
était, depuis des années, un de ces sen-
timents acquis auxquels la conscience ne
s'attache plus du moment qu'ils n'inspi-
rent, plus le moindre doute et qu’ils ne
paraissent plus susceptibles de eroitre,
N'était-il pas le sentiment normal que les
hommes d'action et du travail vouent &
leur compagne lorsqu'elle répand autour
d'elle une paix, une douceur, une joie
permanente ? Mais est-il en son pouvoir
de supprimer le désir, — le désir subtil
et vagabond qui nait d'un regard, d'une
ligne du corps, de la démarche, et dont la
violence est d’autant plus impérieuse qu'elle
se sait elle-méme passagire ?

Aux yeux de Paul Ferriére, sa liaison
avee Berthe de Chéran n'était et ne pou-
vait étre qu'un caprice, un retour i ces
anciennes habitudes galantes si difficiles &
perdre une fois qu’on les a contractées, et
susceptibles de revenir brusquement, en
coup de folie, au cours des existences les
E'Ius tranquilles et les mieux régularisées.

i méme est lenr danger: nous sommes
assurés de ne leur rien accorder de notre
vie intérieure, et nous ne devinons pas
quelle revanche elles prendront un jour
en troublant notre mémoire et nos sens, et
par eux jusqu'd notre eceur et notre cer-
veall.

Sur le seuil méme de la porte, il s'in-
forma de Germaine.

— Madame est 12 ? demanda-t-il négli-
gemment.

_ Et il guettait la réponse avec un air
indifférent. Affirmative, cette réponse tu-
ait son doute.

Frangoise, la bonne des enfants, entra
dans de longues explications:

— Non monsieur. Madame est sortie
vers trois heures. Elle ne m’a pas dit on
elle allait. Elle m'a chargée de conduire
les enfants chez lenr grand-mére.

— Bien.

— Elle n'est pas encore rentrée. Elle a
peut-dtre fait des visites.

Tandis qu'il posait son chapeau, elle
continuait: 3

— (est des visites, pour siir, qu'elle est
allée faire. A cause de sa toilette, Monsieur
comprend.

Il se raccrocha A cet espoir:

— Ah! elle avait une toilette de visite?
Quelle robe ?

— Sa robe blanche.

La robe blanche qu’elle ne revitait gudre
que pour sortir avec lui.

Il regarda sa montre. Germaine, amou-
reuseé de son foyer, ne recherchait pas la
vie mondaine, et il était invraisemblable
30,'13]!9 ofit quitté ses enfants pendant plus

o trois heures sans motif. Cette fois il

avait raison d'étre inquiet. Un grand
malheur le menacait, m it toute sa
maison. Et il redountait plus la douleur do
Germaine que sa vengeance.

— Et les petits ? demanda-t-il encore,

*— 1ls sont dans la chambre de Madame.

Assis sur le tapis, Jean et Claire, se ser-
vaient pour leur amusement d'un jeu de
constructions. Avee des fraverses, des co-
lonnes, des arceaux et des cubes le petit
gargon élevait patiemment de singuliers
édifices que sa sceur renversait en criant
de plaisir. Ils ne s'interrompirent qu'uns
seconde & l'arrivée de leur pére, et ce fut
pour réclamer leur maman.

— Elle va venir, dit Paul qui s'installa
aupres d'eux.

Dans son état d'anxiété il ne pouvait
travailler. Instinctivement il cherchait un
refuge ol il savait le trouver, dans la pré-
sence de ses enfants. N'étaient-ils pas le
lien indestruetible et saeré qui les unissait
pour toujours, sa femme et lui, qui sub-
sisterait entre eux malgré toutes les divi-
sions, qui survivrait méme i leur amour
et les retiendrait encore si leur amour de-
vait sombrer dans cette crise? Il traitait
pareillement son amour et celui de sa
femme. {

Le temps passait. Germaine ne rentrait
pas. Il partageait nerveusement les jeux
des deux mioches que ce renfort amusait,
car ¢’était lui qui exéeutait les plus belles
construetions. Cependant son angoisse
grandissait d'instant en instant.

11 n'admettait plus de doute.

«Berthe, pensait-il, ne s'est pas trom-
pée. Elle sait. »

Et déja il préparait sa défense, en avo-
cat habile et passionné qui sait émouvoir:

«Nous ne pouvons pas nous séparer.
Jamais je n'ai voulu lui eauser la moindre
peine. Elle ne peut douter de ma ten-
dresse. Et je lm parlerai des petits. Elle
me trouvera avee eux... »

L'horloge marquait sept heures et de-
mie. Il attendait sa femme depuis une
heure. Une autre erainte peu i peu l'as-
saillait, et bientdt il ne souffrit plus que
de colle-la: L :

«Pourve qu'il ne lui soit pas arrivé
malheur! » ]

Ne soupgonnait-il pas que dans son
amour elle mettait sa vie entiére ? Ne con-
naissait-il pas sa douceur, sa tendresse,
sa faiblesse méme, toutes ces qualités
d'amoureuse qui la désarmaient devant
la preuve de la trahison, et la devaient li-
vrer aux mortelle suggestions du déses-
poir ?
«Si elle ne revenait pas! »

N'y tenant plus, il se leva pour sortir i
sa recherche, quand on sonna:

— (est olle, dit-il tout haut.

11 voulut prendre les deux enfants. Jean
lui échappa et cournt a la porte. Mais il
garda, non sans peine, la petite Claire que
voulait suivre son frére ainé et qui eriait
en agitant les jambes:

— Maman! veux maman!

Cependant, il attendait, immobile, le
cceur glacé. On n'avait pas allumé les lam-
pes. erépuscules, en juin, prolongent
la durée du jour. Lentement l'ombre en-
vahissait la chambre, .

" Tenant son fils par la_main, elle entra.
A eause du soir il voyait mal son vi
et ne distinguait gue la forme blanche de
sa robe, 11 se taisait. :

— Bonjour, Paul, dit-elle la premigre,
tout en embrassant la petite Claire qui se
précipitait dans ses jupes.
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Et s'approchant de lui, elle lui tendit
son front comme elle faisait d'habitude.
Il 'effleura des lévres et murmura d'une
voix étranglée:

— Bonsoir, Germaine.

Et il avait envie de la presser sur son
cceur et de lui erier: «N'est-ce pas, Ger-
maine, nous nous aimons BDCOI“B? nous
nous aimerons toujours? Rien ne peut

Ius nous séparer, Ne sais-tu pas comme
je t'aime ? » 1l subissait la réaction de son
angoisse. Dans la détente de ses nerfs,
aprés une si cruelle incertitude, il éprou-
vait le besoin de s'attendrir, et s'étonnait
que son bonheur ne (it pas brisé.

— Je suis en retard, expliqua-t-elle: je
me suis arrétée i 1'église un instant.

Il I'écoutait comme si elle lui confiait
son amour pour la premiére fois, et, mal-
ﬂ'é son propre trouble, il lui sembla que

chére voix tremblait un peu en pronon-
cant ces simples paroles. Tout & 'heure,
quand il l'avait embrassée, ne l'avait-il
pas sentie tressaillir ? Mais il avait & peine
touché son front, et ne reconnaissait-il pas
sa voix naturelle? Il n'osait pas encore se
rassurer tout & fait et il aceeptait la sécu-
rité avee crainte.

Elle quitta son chapeau. Il interrogeait
avidement ses traits que l'ombre recou-
vrait. On passa a la salle & manger.

— Gardons les enfants, lui dit-elle de
son ton le plus ordinaire. Ils iront faire
dodo aprés le diner.

Elle installa elle-méme Claire et Jean
sur leurs chaises hautes et, non sans sou-
lever des protestations, elle leur noua leur
serviette autour du cou. La femme de
;:ha.mbre voulut l'aider, mais elle s'y re-

usa:

— Laissez-moi Frangoise, je ne les ai
presque pas vus cet aprés-midi.

— Tu as fait des visites ? demanda-t-il.

— Une longue visite, dit-elle.

Il n'osa pas poser d'autres questions. A
la lumidére de la lampe il vit enfin son
visage et fut surpris de sa paleur. Le sang

ui avivait son teint de brune s'était retiré
e ses joues. Morte, elle n'efit pas été plus
décolorée. Mais ses yeux profonds qu'en-
tourait un cercle noir avalent, au lieu de
leur douce expression, un regard ferme
u'il ne lui connaissait pas, Devant ces
changements qu’il observait ,il fut repris
de son doute:
wElle sait, se dit-il. Elle se tait & cause
des enfants. »

Le diner se passa presque sans conver-
sation. De leurs petites voix pointues les
enfants se chargeaient de remplir les in-
tervalles de silence. Encouragés par le
mutisme de leurs parents, ils se livrérent
& toutes sortes de manifestations bruyan-
tes et pénibles, et Jean finit par plonger
les doigts dans un plat d’épinards. Se ju-
geant lui-méme digne d'étre ndé, il
glissa. autour de lui un regard sournois:
mais son pére ne souffla mof, et sa mére
I'embrassa en riant. Elle eut ima.ueoup de
peine & empécher Claire de l'imiter.

Paul, l'entendant rire, songeait:

wJo suis fou. Si elle savait, aurait-
elle ce calme, cotte gaieté? On done au-
rait-elle pris le courage de se taire? »

Il Tavait toujours traitée en fillette, &
cause de son cceur ingénu qui n'imaginait
Fa.s le mal et ne le comprenait pas. Aussi
a supposait-il sans ressources et sans ré-
sistance devant les atteintes de la vie.
Evidemment elle ne saurait pas dissimuler,
évidemment elle ignorait tout.

_son front.

Maintenant qu'elle avait eommencé de
rire, elle ne pouvait plus s'arréter et ses
yeux étaient pleins de larmes. Rien n'est
plus naturel. Elle s'agitait 4 droite et &
gauche pour faire manger les deux petits
et oubliait de manger elle-méme.

Aprés le diner elle prit Claire et Jean
par la main:

— Embrassez votre pere, leur dit-elle,
et venez vous coucher.

Elle les vonduisit dans leur chambre et
aida leur bonne i les déshabiller.

Paul se retira dans son cabinet de tra-
vail, alluma une cigarette, parcourut les
journaux de la veille et les rejeta sans re-
marquer leur date, avec cette réflexion
méprisante:

— lls disent toujours la méme chose.

Il ouvrit le dossier d'une affaire qu'il
devait plaider le lendemain. Mais il ne
réussissait pas i fixer sa pensée. Un visage
pile, et plein de reproche, s'interposait
entre les papiers et son regard:

«Qu'a done Germaine ce soir, si elle
ne sait rien? Et si elle sait, pourquoi
garde-t-elle le silence? Tout A 1'heure,
quand elle reviendra me dire bonsoir,
si elle revient, — j'aurai mon explication.
Jusque-la encore je demeureral dans Fin-
certitude, et-cette incertitude me pése hor-
riblement... Je ne puis penser A autre
chose. »

I1 ferma le dossier et attendit. Il ne se
souvenait plus de Berthe de Chéran. Il ne
s'inquiétait que de Germaine, de son
bonheur, de leur union. La porte qui s'ou-
vrit le fit tressaillic. Germaine entra. Le
plus naturellement du monde elle parla
des enfants qui trottaient par la chambre
en chemise de nuit, et gu'elle avait eu
beaucoup de peine & mettre au lit. 1l ré-
pondait bridvement, comme s'il prévoyait
une autre conversation. Par les fendétres
ouvertes entrait l'air frais du soir.

_Elle refusa le fauteuil qu'il lui offrit, en
disant:

— Je vais me coucher, je suis un peu
lasse. Adieu, Paul.

De nouveaun elle vint & lui of lui tendit
De nouveau, n'osant pas
I'étreindre sur son cceur avee toute sa
tendresse que jamais il n'avait sentie plus
vivace, il se contenta de l'effleurer des
lavres. Bt de nouvean il lui sembla qu'elle
tressaillait & ce contaet.

Demeuré seul dans son eabinet de tra-
vail qui 6tait vaste et prenait jour par
deux fenétres i baleon, il se promena
quelques instants de long en large. La lu-
midre le fatiguait; il éteignit la lampe et
vint s'accouder i la balustrade de fer. La
petite ville s'endormait paisiblement. De
rares promeneurs traversaient la roe et
disparaissaient sous les arcades. Dans le
silence, leurs pas retentissaient sur les
pavés sonores, puis la tranquilité qu'ils
avaient troublée recouvrait de nouveau
comme un duvet moelleux la cité entidre,
Entre les toits des maisons frissonnaient
les Gtoiles. De biais, le jeuno homme pou-
vait apercevoir les platanes de I'avenue du

uier dont 1'énorme feunillage en boule
se détachait en masse compacte et noire
sur le ciel moins foneé. Des bouffées
d'air léger montaient jusqu'd lui et lui
apportaient la fraicheur des eaux voisines
et des mon s lointaines,

«Comme 1l ferait bon vivre ee soirl.
songeait-il. Comme il ferait bon vivre
gans le doute qui m'étouffel... » /

Tant de soirs de printemps ot d'été il
avait respiré & cette lendtre, ayant Ger-

maine auprés de lui. Ils se voyaient A
peine dans l'obscurité, mais ils parlaient
de leur vie commune ,des enfants. Elle
communiquait & leurs causeries son charme
de eandeur. Ces heures douces, ces joies
ures ne renaitraient-elles pas ? En homme
Babitué au bonheur il refusa de les perdre.

«Pourquoi ne renaitraient-elle pas?
Germaine n'est siirement pas venue & An-
necy-le-Vieux. Elle ne sait rien. Coms-
ment, si elle savait quelque chose, si elle
nous avait surpris, efit-elle gardé son
sang-froid? Elle m’aime comme seules
les femmes peuvent aimer. Son amour
est nécessaire i sa vie; il est le sang de
son cceur. Mais elle est intransigeante
dans ses affections. Elle ne raisonne pas,
elle ne réfléchit pas. Elle ignore que la
tendresse d'un homme est différente de
la sienne. Souvent je la plaisantais sur son
inflexible rigueur pour les hommes ou les
femmes qui se conduizaient mal, et qu'elle
confondait avee simplicité dans la méme
réprobation. Je connais son Ame droite ot
fitre. Si elle savait, elle ne voudrait rien
entendre. Comprendre, o'est déja pardon-
ner & demi. Elle ne comprendra jamais
que mon amour n'a pas diminué pour
elle, et que ce maudit eaprice n'a pas
plus d'importance & mes yeux qu'une
partie de chasse ou de tennis.

Il se rappela, pour y chercher une ex-
cuse, les propos que tenait M. Arténe aun
bal de la Préfecture, la nuit méme ol
Berthe de Chéran, avee ses épaules rondes
et sa peau blanche, avait provoqué son
désir:

— U/n bon mari poul #ire infidtle...
Une femme peut pardonner d son mari...
Quelquefois elle Vaime davantage encore.

Puis (il se souvint du joli dédain que
Germaine manifestait pour ces théories:

— La vie est si sumple, disait-elle, sur-
toul quand on esl heuroux,..

Oui, la vie était simple. Le bonheur
était installé dans sa maison. Bt lui-mdme
avait entrepris de l'en chasser. Il s'em-
porta eontre sa maitresse qu'il ne désirait
plus: ;

«Cotte petite eréature m'avait averti,
i cette miéme soirée qui joue dans mon
existence un rdle imprévu:  aPrones
garde. Volre femme n'esl pas de celles qui
pardonnent. Elle se vengera. » La ven-
geance ne so serait pas fait attendre: Ger-
maine ne serait rentrée ieli que pour em-
mener ses enfants. Nos enfantsl.. Elle
est restée, — done elle ne sait rien, »

La logique lui imposait cette conclu-
sion. Bt la logique ne le rassurail pas. 11
n'éprouvait i l'endroit de sa linison, qu'il
considérait d'ailleurs comme rompue, que
cette contrition trds imparfaite qu'ins-
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pire au pécheur la crainte de l'enfer et
au voleur la crainte de la prison. Les con-
séquences inattendues qu'elle risquait d'en~
trainer lui paraissaient hors de propor-
tion avec la médiocre importance qu'il
lui attribuait. Comme §'1l nous était donné
de mesurer les résultats de nos passions et
de fixer nous-mémes, i notre fantaisie,
leur degré de gravité, leur foree et leur
durée! Ainsi que la plupart des hommes,
il traitait aveec indulgence les choses de la
chair quand ce sont des hommes qui en
tirent leur plaisir. Il redoutait la blessure
que la découverte de cette passade pou-
vait eauser & Germaine, et il se demandait
avec angoisse si cette blessure ne seraif
pas mortelle. Mais, de remords véritables,
il n'en avait pas. Il ne désirait plus sa
maltresse, et il n'avait pas cessé d'aimer
Germaine. Que celle-ci ne st rien et tout
rentrait dans 1'ordre.

Il se remit i raisonner, et cette fois il
le fit dans un sens différent:

«Ma femme est sortie & trois heures,
pour rentrer i sept heures et demie. Elle
devait aller chez sa mére avee les enfants.
Elle a changé de projet. Elle ne passe ja-
mais tout un apriés-midi sans les enfants.
J'ai toutes les peines du monde & obtenir
qu'elle ne rende pas trop tardivement les
visites qu'on nous fait. Elle est donc allée
& Annecy-le-Vieux. Elle sait. Mais pour-
quoi garde-t-elle le silence? »

Il pne pouvait se débarrasser de son
doute. Kt ce doute lui pesait comme un
manteau de plomb sur les épaules. Il s'at-
tendait, en rentrant, & la sécurité par-
faite, ou bien & quelque sedne douloureuse
de désespoir et de colére, ou, pis encore,
au départ de sa femme, et voici qu'il ne
rencontrait ni 'une ni 'autre des éventua-
litka qu'il prévoyvait. A cette prolonga-
tion c‘:}u l'ingertitude il n'était Fa.s pré-
paré. Ne parvenant pas & s'expliquer la
conduite de Germaine dans le cas ol elle
connaltrait sa trahison, il erut, il voulut
eroire & une ignorance qui le favorisait.
Un autre mot de M. Arténe, & ce méme
bal de la préfecture qui prenait dans sa
vie les proportions d'un événement, lui
revint encore:

— La beauté isole comme la verlu.

La beautd de Germaine n'avait pas suffi
i orner sa vie. Bt il revit le nez retroussé
de Berthe de Chéran. Allons! il ne fallait
pas se eréer d'inutiles soucis par une sotte
erédulité. Las d'agiter de stériles argu-
ments, il se coucha, déeidé & dormir sur
cotte convietion.

Vainement il poursuivit le sommeil. A
deux reprizes, il se leva. Pieds nus, a gas
de loup, il vint & la porte de la chambre
voisine qui était celle de sa femme. Rete-
nant son souffle, il écouta. La premidre
fois, il s'imagina percevoir des sanglots
étouffés, La !il.'('l'lnl‘rll‘, il se persuada de
gon erreur. Au matin, il s'endormit lour-
dement,

Quand il se réveilla, il se leva en hite
pour se rendre au Palais ot il plaidait, En
déjounant il demanda des nouvelles de
Madame & la bonne des enfants.

— Madame, répondit Frangoise, a un
pen de migraine. Mais elle pense se lever
pour déjeuncr.

- Bien.

Il rentra en retard, fatigné de sa plai-
doirie qu'il n'avait pas suffisamment pré-
pardée et qui lui avait ainsi réclamé un
effort plus violent et une étude plus ra-

Ciermaine 1'nceneillit avee son olair

'pillv
g'excusa de sa

sourire accoutumé. Elle

mauvaise mine. Elle avait sa pileur de la
veille, et le cercle noir qui entourait ses
veux s'était encore élargi. Rien n'était

changé dans leurs vies, rien n'était changé

ga'ug leurs eceurs, & moins que tout y fat
risé.

'

L' ENQUETE

Les jours se succédaient, pareils, mono-
tones et paisibles. Paul Ferriére continuait
de plaider et ne quittait guére son cabinet
de travail que pour se rendre au Palais,
Germaine continuait de bien tenir sa mai-
son et de s'occuper de ses enfants.

Mme Marolaz, qui les épiait et qui
méme avait convié ses bonnes amies au
spectacle d'une catastrophe, se désespé-
rait de cet accord et acceptait avec acri-
monie sa déconvenue. Elle en fit Mme Hé-
try confidente.

— Je n'aurais jamais eru, lui dit-elle,
cette Mme Ferridre aussi liche. Elle a eu
peur, e'est évident, peur du scandale, de
la séparation, peut-étre aussi d'un chan-
gement de sitnation. Car son mari gagne
au barreau beaucoup d'argent. Le monde
est bien mauvais, madame. Il y a encore
;léaa intelligences, il n'y a plus de carac-

Tes.

Mais 'adroite préfate
ritre déja longue, avait favorisé nombre
d'amours illégitimes, ne partagea nulle-
ment la maniére de voir de sa subordon-
née et lui recommanda plus de ealme.

— Je suis ravie pour ma part de cette
solution, Iui expliqua-t-elle. Je déteste
ces sottes vengeances par quoi les époux
trompés manifestent leur ressentiment.
Notre temps n'aurait-il qu’introduit plus
de résignation et de philosophie dans les
mésaventures corjugales que déji, pour
me servir d’'une expression de mon mari,
il se serait affirmé dans 1'histoire comme
un fige de progras et de civilisation.

— Cette Berthe de Chéran, objecta
Mme Marolaz, ne sera pas punie de son
dévergondage. Songez & tout le profit ge
le gouvernement efit tiré de cet esclandre
réactionnaire.

Mme Hétry ne se laissa pas ébranler:

— Les murs légéres n'ont pas d'opi-
nion politique. ensez-vous que ces
amants conspiraient & leurs rendez-vous ?
Cette maudite politique se fourre déja
partout. Il devient trés difficile de don-
ner un grand diner ou une garden-party,
quand on ne veut pas se contenter du
monde officiel. Car le monde officiel, il
vient en masse.

— C'est quelque chose, fit Mme Maro-
laz qui commengait de trouver que les
courtisans ne sont pas sans mérite.

— Sans doute, c'est quelque chose, re-
prit la préfate, aveuglée par son snobisme
mondain. Mais on est siir de 1'avoir.
Alors, vous comprenez, ce n'est pas inté-
ressant: ¢'est comme un repas de corps.
Si j'invitais les de Chéran et les Ferridre
& ma prochaine garden-party? Moi, je
suis pour le pardon, pour le pardon réi-
téré, persistant, systématique.

— Je vous admire, madame.

— Ne m'admirez pas, je vous en prie.

A Paris, tout le monde est pour le par-
don. Vous comprenez: c'est bien plus
commode,

— Ja ne suis qu'une pauvre provin-
ciale, gémit Mme Marolaz qui était vexée.

ui, dans sa car-

Mme Hétry ne tint de ce dépit aucun
compte et revint sans détour au projet
qu'elle formait:

— Pinsez-vous qu’ils acceptent mon
invitation ?

— Qui?

— Les de ("héran et les Ferridre, Ce se-
rait piquant <'ils l'acceptaient: compre-
nez-vous? Et si I'on répandait ce bruit en
ville, ce jour-la les jardins de la préfec-
ture seralent trop petits.

Du coup, le visage de Mme Marolaz se
rasséréna. Ses narines, qui étaient larges,
se gonflirent comme une voile an vent
favorable. Son respect pour Mme Hétry
recut un accroissement 1mmédiat.

— En effet, approuva-t-elle, le spectacle
en vaudrait la peine.

La Jn‘éfat.a jeta sur sa compagne un
coup d'eeil rapide et eclairvoyant, et, ju-
geant que sa confidence était bien placée
el que sa matinée ne manquerait pas d'ob-
tenir un vif suceds de curiosité, elle se
hata de reprendre son attitude habituelle
de bonté complaisante et pacifique:

— Oh! je suis assurée que ces dames se
rencontreraient sans embarras. Je ne vou-
drais pas leur causer la moindre peine;
j'en éprouverais un véritable chagrin.
Mais, pour moi, il ne s’est rien passé. Ma-
dame Ferriére ignore toujours la liaison
de son mari.

Stupéfaite, Mme Marolaz donna dans le
pidge:

— Pourtant nous l'avons wvue sur la
route d'Annecy-le-Vieux.

— Elle ne sera %a.a allée jusqu'au bout
de son chemin; ou bien elle n'aura pas dé-
couvert leur retraite. Comment explique-
riez-vous, sans cela, sa conduite actuelle?

— Mais, par l'intérét, par la crainte du
monde.

— Mme Ferrigre a trop de fierté pour
s'inquiéter de 1'un ou de l'autre. Regar-
dez-la; elle est d'ailleurs fort agréable i
regarder.

Mme Marolaz fit exactement la réponse
qu’attendait la préfdte:

— Enfin nous saurons leur secret & vo-
tre matinée, Si ces dames se donnent la
main, je me serai trompée décidément.

— Oui, vous vous serez trompée.
deg{me Marolaz lui lanca un regard de

— Jo que Mme Ferriére refuse la
main de Berthe de Chéran, ou que celle-
ci évite de rencontrer la premidre.

— Nous verrons.

Sur ce pari, ces dames se sépardrent.
Toutes deux emportaient de leur entrevue
une figure radieuse. Mme Marolaz es-
comptait une revanche, et pensait voir de
ses yeux le triomphe public de la vertu
sur le vice. Quant & Mme Hétry, elle son-
geait & 6tendre ses listes d'invitations pour
sa matinée dont le succds é&tait assuré.

_ Paul Ferriére ne parvenait pas & éclair-
cir son doute. La conduite de sa femme
aurait dfi le convainere, mais il la voyait
lentement dépérir, trop lentement pour
en tirer une certitude. Elle ne se plaignait
d'aucun malaise. Quand il invoquait sa
croissante maigreur et sa paleur persis-
tante pour la prier de consulter le méde-
cin, elle protestait avee énergie:

— Je n'ai rien, je t'assure que je n'ai
rien. C'est la chaleur qui m'éprouve peut-
étre. Mais je me sens forte.
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Il ne pouvait lui arracher d'autre ré-
ponse. Et parfois il songeait, avee |'éton-
nement de découvrir une force d'ime qu'il
ne soupconnait pas:

«Elle mourra de son secret plutdt que
de se plaindre, »

A ces heures-1a sa tendresse pour Ger-
maine s'élargissait, et il se méprisait de
I'avoir trahie pour un misérable eaprice
des sens dont il gardait & peine le souve-
nir. Quel pauvre mérite a la fidélité d'un
homme heureux dans ses amours! Et de
cette fidélité il n'était méme pas capable,
Pourquoi tant exiger de la vertu des fem-
mes, pour se livrer soi-méme A toutes les
folies du désir? Quelle raison, quelle vo-
lonté montrait-il dans la direction de la
vie, lui qui avait accepté de eréer une fa-
mille et qui avait rencontré I'idéale com-
pagne, celle dont la possession ne produit
pas la satiété et donne la paix intérienre ?

Puis, .chassant toutes ces graves ré-
flexions qui l'attristaient, préférant une
solution plus favorable dans sa simplicité
méme, il se persuadait de la parfaite igno-
rance de Germaine.

«C’est vrai, se disait-il, la chaleur
I'éprouve. Chaque année, dans cette sai-
son, elle a besoin de respirer le bon air
de la campagne. Nous nous installerons
bientot a la Sapiniére, »

Cependant il n'osait pas le lui propo-

ser. Aucun d'eux ne pronongant le nom
d'Annecy-le-Vieux. C'était la preuve qu'il
se flattait d'une séeurité a laquelle il ne

eroyait pas. Et il se plongeait dans le
travail comme dans un bain d’oubli.

Il retrouva un peu de confiance en
s'apercevant que Berthe de Chéran le re-
cherchait de nouveau. Elle recommen-
lci;ut. de passer sur sa bieyclette i 'heure

'ouverture des audiences. Il la vit aux
assises ol 1l défendait un biicheron italien
aceusé sans preuves suffisantes d'avoir
assassiné son patron dans la fordt de Dous-
sard, et publiquement elle le félicita du
verdiet d'acquittement. Il en tira cette
conelusion:

«Blle a cessé de trembler. Done elle
avoue elle-méme son erreur. Son imagi-
nation seule nous a joué de méchants
tours au chalet du garde. Peureuse comme
je la connais, elle ne consentirait pas i
me revoir si elle savait avee certitude que
ma femme est informée de notre liaison. »

Pour mieux se convainere d'une vérité
aussi agréable, 1l résolut d'obtenir une
rétractation de la bouche méme de son
ancienne maitresse. Il choisit 'heure & la-
quelle, le mois précédent, elle le recevait
et fermait sa porte & tout autre visiteur,
et ce rendit & la villa qu'elle oceupait dans
le faubourg des Balmettes. Pendant le
parcours il Jui semblait qu'il trahissait de
nouveau Germaine, et il n'évita de se mé-
priser qu'avec ce sophisme aggravé d'un
terme de droit:

«C'est 4 cause d'elle que je fais cette
enquéte, »

erthe de Chéran le requt avee un joli
sourire sur ses lévres sensuelles,

- = Vous, dit-elle: quel plaisir!

Il était géné comme un complice, clle
coquette comme une amoureuse,

— Eh bien! reprit-elle comme il se
taisait, nous l'avons échappé belle!

Son petit nez retroussé, les fossettes do
ses joues pleines, le frétiellement de son
corps, tout ce gentil spectacle qu'elle lui
offrait était rassurant. Enfin elle lui four-
nissait 'oceasion immédiate de se rassurer.

— Vous vous étiez trompée, n'est-ce
pas, Berthe? murmura-t-il.

Avee une maladresse qui tenait & la faus-
seté de leur situation, il cessait de la tu-
toyer, mais 'appelait par son prénom.

A son air plus encore qu'a sa question,
elle devina le but de sa visite et, froissée
dans son amour-propre, elle résolut de la
tourmenter:

— Vous étes venu pour que je vous le
dise ?...

— Je suis venu pour vous voir.

— Je ne vous le dirai pas.

Il reprit sur un ton agressif:

— Vous avez révé dans le chalet du
garde. Vous n'avez vu personne i la fendtre,

— A la fenétre, non, mais dans la glace,
peut-étre, .

— (C'était une hallucination.

Elle avait éecarté l'image terrifiante, dés
le lendemain du jour qu'elle lui é&tait ap-
parue, en apprenant que les Ferriére me-
naient leur wvie accoutumée sans aueun
changement dans leur intérieur. Car elle
détestait la réflextion et le souei. Le danger
écarté, elle ne songeait plus qu'au plai-
sir. Mais elle n'était pas une femme d'ima-
gination, et elle le savait. Seule la réalité
de la joie et de la douleur la touchait pro-
fondément. Comment se serait-elle trom-
pée au chalet du garde? comment aurait-
elle inventé ce reflét de Germaine Ferridre
dans la glace ? Et pourtant il fallait qu'elle
se fiit trompée, puisque les évEnements
infligeaient un démenti & ses yeux. Elle
avait pent-étre plus d'imagination qu'elle
ne le supposait elle-méme. La peur était
bien capable de lui inspirer des visions.

— Une hallugination ? dit-elle. Admet-
tons-le. Cependant votre femme est allée
ce jour-la 4 Annecy-le-Vieux.

— Comment le savez-vous ?

— Mme Hétry et Mme Marolaz 'ont
rencontrée devant la préfecture.

— Vous étes sfire ? Elles lui ont parlé?

— Mais oui, elles 'ont intérrogée sur le
but de sa promenade.

— Et qu'a-t-elle répondun?

— Qu’'elle allait vous rejoindre 4 la
cam e.

—pa("ig dames vous l'ont dit ?

— Mme Hétry me I'a répété bonnement,
sans malice. Quant & Mme Marolaz, elle
nous croyait perdus, et ne nous pardonne
pas d'étre sauvés.

Il conclut pour lui-méme, et sans pren-
dre garde i sa partenaire:

— Elle sait.

Berthe, qui ne voulait pas admettre
cette évidence, se ficha:

— Mais non, elle ne sait pas, C'est im-
possible.

— Pourquoi ?

— Pourqoi!  Admettrez-vous
nous ait vus et garde le silence?

— Il le faut bien.

— Allons done! Il n'y a pas une femme
au monde, pas une, vous entendez bien,
capable de se taire ainsi. Mais regardez
done votre femme: elle est de celles qui
vont tout droit leur chemin et ne compren-
nent pas qu'on 8'en éearte, Jamais vous ne
leur ferez entendre raison, A4 eelles-li.
Elle et refusé de vous revoir et vous et
enlevé ses enfants, méme si elle ne vous
aimait pas. Or elle vous aime.

— Vous n'en savez rien,

— Oh! par exemple. Mais, mon cher,
il suffit de 'avoir vue une seale fois avee
vous. Elle vous adore. Clest abominable
de tr(:mpur ung femme adorable qui vous

ore!

Et Berthe, lui jetant cotte boutade inat-
tendue, éclata de rire,

qu'elle

— C'est vous qui me le preprochez,

— Pourquoi pas? Moi, je trompe un
mari cacochyme; ce n'est pas la méme
chose. Vous, vous trompez la plus belle et
la Iplusa exquise eréature,

1 se leva brusquement:

— C'est assez, dit-il.

— Paul, je suis méchante. Embrasse-
moi.

— Non.

— 51, si, si. Ne vois-tu pas que je suis
folle de joie?

Il ghercha 3 se dérober, mais elle le
poursuivit. Il effleura sa joue par poli-
tesse, puis il appuya par souvenir,

— Ecoute, dit-elle. Germaine a eu des
soupgons, mais elle n'a rien surpris. Elle
est peut-itre venue, mais elle n'a rien vu
dans la glace. A contre-jour on voit trés
mal. Maintenant elle est rassurée pour
longtemps. Il n'y a rien i eraindre. Quand
nous reverrons-nous ?

Il fit un geste avasif:

— Je suis trés ocoupé en ce moment.

— J'ai cessé de plaire?

— Mais non.

— Tu as peur de ta femme?

— Je déteste que vous me parliez d'elle.

Elle s'étonna:

— Tu es venu ici pour cela.

— Adieu, madame,

Mais elle n’acceptait pas si facilement
la rupture. Elle aimait le jeune homme &
sa manifre, qui était galante, ot n'enten-
dait pas se priver de son plaisic mainte-
nant que le danger était passé. Voyant
Paul irrité, elle se fit minaudeuse et ram-
pante pour le recongquérir:

— Nous avons passé de beaux jours en-
semble, Paul. Ne t'en souviens-tu pas?
De beaux jours de soleil, Na reviendront-

is ? -

Eﬁi tint d'autres propos encore qu'elle
eroyait plus persuasifs. Mais il ne répon-
dait rien i ses avances et gagnait la porte,
Comme il allait sortir du salon, abdiquant
tout amour-propre, elle lui prit la main et
la baisa:

— Ne pars pas ainsi, Paul.

— 11 le faut bien.

— Ne suis-jo plus i tor 7 )

Découragée, elle murmura, comme il
la saluait:

— Eeoutez. Venez & la garden-party de
la préfate. Venez-y seul, si vous le pouves.
Ja suis invitée. Pout-atre serez-vous en do
meilleures dispositions... C'est un endroit
qui nous porte bonheur,

Mais il ne voulut pas prendre d'enga-
gement. Kt dans l'escalier il était résolu
i rompro toute relations avee sa maitresse-

«Jo n'iral pas A la préfecture, so dissit
il. Jo ne veux pas la revoir. Comment ni-
je pu 'nimer ? i
1 rieann en imaginant In"sorte d'amour
qu'elle lui inspirait:

«Oh! I'aimer! »
Cependant il est imprudent, lorsgqu’on
veut rompre avee sa maltresse, d'évoquer
des images de sensuslité pour provoquor
en goi le méprie des sens. Paul Forridro
dut le reconnaitre bientdt, Il mit de la
ecomplaisance i se souvenir. Il n'avait pas
accontumdé de chasser les tontations, sauf
en y cédant. Pour se libérer, il recom-
menga de penser & Germaine ot 8'adressa
des reproches:

eJo n'aurais pas di venir. Jo n'al
rien appris ot ma démarche est encore uno
trahison. Germaine mourt du secrot qu'ells
garde, L'amour seul le lui arrachera. Al-
je su 'aimer?... »
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LA RENCONTRE

Quand Paul rentra, Mme Ferridre éeri-
vait une lettre, non sans peine, sur la
grande table de la salle & manger. La
petite Claire, assise sur ses genoux, endor-
mait une poupée qu'elle bercait avee vi-
guenr, Jean, coiffé d'un képi et prudem-
ment affublé d'un tablier qui lui remon-
tait jusqu'au cou, barbowllait, dans ce
travestissement guerrier et domestique
ensemble, les gravures de mode d'un ca-
talogue hors d'usage, & 1'aide d'un pin-
cean qu’il plongeait suecessivement dans
un verre d'eau et, au hasard, dans sa bolte
de couleurs, 11 donnait force détails sur
#u peinture, et sa scrur réclamait le silence,
de sorte qu'ils échangeaint entre eux, par
intervalles, des propos dépourvus d'amé-
nité.

Paul regarda ee tableau de famille au-
quel il ne manquait vraiment qu'un sou-
rire de Germaine pour exprimer le bon-
heur, Mais Germaine ne souriait plus.
Il frémit & la pensée de tout ce qu'il avait
failli perdre, et par sa faute. Par sa faute:
Gtait-ce par sa faute? Il accusait le sort
davantage,

~— Comment peux-tu éerire ? dit-il & sa
femme.

— J'ai I'habitude,

Elle leva sur lui ses youx bleus chargés
d'ombre et continua sa lettre.

—A qui éeris-tu ?

~— A Mme Hétry, qui nous invite i sa
matinée de samedi prochain,

— T'u refuses ?

— Nou, j'accepte,

~— Quellg idée! Je n'ai pas le temps et
tu n'aimes pas le monde.

Elle quitta la plume, se débarrassa de
Claire doucement et défendit son opinion:
i lordinaire elle consultait son mari et se
rangeait il ses avis sans les diseuter:

Lo préfecture te confie des affaires et
Mme Hétry insiste avee beaucoup de poli-
tesse. Toute la ville y sera. Nous ne pou-
vons guere nous dispenser d'y aller aussi.

(Mest fort ennuyeux.

— (Mest bientot  passé.  Quelle raison
donner pour nous ?—Notre installation &
la campagne par oexemple.

Tu ne peux quitter Annecy qu'au
mois d’'aont,

lls furent interrompus  brusquement
par un petit accident facile & prévoir,
Claire, profitant de la distraction mater-
nelle et voulant prendre part aux travaux
artistiques de son frére, avait renversé le
verre ('eau, ot la table était inondée.

Paul se fAcha:

Cos enfants, dit-il, =ont insupporta-
bles, :

Kt, dans une réaction nerveuse qui lui
enlevait toute patience et toute justice, il
frappa le petit Jean qui se mit & hurler:

o nal ren fait!

Cermaine, déi levée, prit 'enfant dans
s bras ef le couvrit de son corps sans
dire un mot. De son regard droit, elle
fixsit son mari. Il lui avait dé&i vu cette
expression de fermoté. Furieux contre lui
méme, 1l sortit de la ehambre,

Papan méchant! dit Jean qui n'avait
pas eu de mal et qui avait compris, avee
cette astuee particuliere aux enfants, la
division de ses parents.

A sa surprise, sa mire le gronda:

Guand nous parlons, vous devez vous
taire of restor tranguilles.

L& petit gargon protesta:

— Puisque  e¢'est Claire...

Et la fillette, modestement, revendiqua
sa responsabilité:

— (est moi.,

Leur maman joignit leurs petites mains
el les expédia en mission pacifique:

— Allez tous les deux embrasser votre
pére. ..
~ Paul gita ses enfants toute la soirée.
Quand ils furent couchés, il retint sa
femme qui ne veillait plus guére dans son
cabinet.

— Eecoute, dit-il: veux-tu que nous
nous installions tout de suite & la Sapi-
niére ? Tu me le demandais il y a quelque
temps.

Etonnée, elle le regarda:

— Ne dois-tu pas attendre les vacances ?

— Mes plus grosses affaires sont plai-
dées. Et puis, avee ma bicyelette, il m'est
facile de venir en ville. Tous les jours, si
c'est nécessaire. Le soir, nous respirerions
le bon air venu de la montagne. Te sou-
viens-tu de nos belles heures de 'an der-
nier ? Tu mettais un chile et nous restions
tard sur la terrasse. Le lac nous apparais-
sau_jlt comme une nappe d'or, au crépus-
cule.

— Oui, répondit-elle, et ses beaux yeux
s'emplirent de mélancolie. )

Ainsi, par une indélicatesse dont il
n'avait méme pas conscience, il lui offrait
i elle qui devait tout savoir, de s'installer
dans le voisinage du pavillon on il avait
recu sa maitresse, et il faisait allusion aux
facilités que lui procurerait sa bieyelette
pour ses allées et venues, :

La ecroyant ébranlée, il ajouta 1'argu-
ment qu'elle-méme avait employé pour le
convainere:

— Claire et Jean seraient si bien a la
campagne, Ils prendraient des joues ron-
des et roses.

Elle ne fit aueune objection, comme si
elle n'avait pas de répuganee i retourner
i la Sapinidre. Quel empire elle gardait
sur elle! Ou bien, n'était-ce pas la preuve
que Mme de Chéran s'était trompée ?

— Comme tu voudras, dit-elle sans
émotion, mais non peut-éire sans séche-
resse.

— Nous partirons bientdt, n'est-ce pas?

— Quand tu voudras.

— Alors, eette semaine ?

— Cette semaine? reprit-elle sur® un
ton interrogatif. Il nous faudrail revenir
pour la matinée de Mme Hétry.

~— Rien ne nous oblige & accepter son
invitation. .

— Ma lettre est déjiv partie; je I'ai ex-
pédiée tout i 1'heure,

— Envoie un billet d'exeuse.

— 11 est trop tard.

Il se tut, décourngé. Il voulait i tout
prix empécher sa femme de rencontrer
Berthe de Chéran, et se heurtait & une
volonté précise qui Uinquiétait et dont il
ne s'exphquait pas le but.

«Klle agit, se disait-il, comme si elle
ne savait rien. Or, elle sait. Que dois-je
penser 7 »

Les poursuites de sa maitresse 1'éner-
vaient, et sa femme 'attirait comme une
énigme. 1l se sentait en présence d'une
force mystéricuse et se demandait si
I'amour ne réservait pas i ses élus un do-
maine secret et sublime que Germaine
connaissait et que lui-méme ignorait.  Et
il comenga de mépriser les caprices de
ses sens et les théores indulgentes par les-
quelles il se disculpait.

La matinée de la préfite passionnait
Anneey. Quand la vie somnolente des pe-
tites cités s'éveille, elle se découvre des ar-
deurs toutes neuves et des forees qu'un
long repos a réparées. Les belles mada-
mes, stylées par Mme Marolaz qui vrai-
ment n'avait pas ménagé sa peine durant
les derniers jours et n'avait pas craint de
multiplier les visites et les sous-entendus,
étaient la proie d'une curiosité d'autant
plus lancinante qu'elles n'osaient 1'expri=
mer que par allusions. Et le méme dialo-
gue s'échangeait d'un bout de la ville &
I'autre:

— Ires-vous & la préfecture?

— Mais certainement.

— Mme Hétry recoit si bien,

— A la perfection. Chez elle, on est as-
surée de se divertir. :

— A-t-elle lancé beaucoup d'invita-
tions ? .

— On le dit, la noblesse y viendra.

— Ah! la noblesse y vienylra?

— Mais oui. La noblesse, le barreau, la
magistrature, 'armée, ete.

— Trés bien, trés bien...

Ces rumeurs favorables, par le canal de
Mme Marolaz, parvenaient i Mme Hétry
qui se préparait, comme un grand capi-
taine, non plus & une bataille au sueceés
incertain, mais a4 une éclatante victoire.
Elle entendait la célébrer avee pompe et
expédiait ses fourriers chez les meilleurs
fournisseurs. Ne fallait-il pas offrir & ses
invités les chefs-d'ceuyre de la patisserie et
de la confiserie, avec le spectacle de la ren-
contre sensationnelle que sa diplomatie
avait ménagée? Enfin le Tout-Annecy,
réuni par ses soins, éluciderait publique-
ment ees deux points fort importants de la
chronique locale, et jusqu’d présent sujets
i controverse: M. Paul Ferriére était-il,
oui ou non, I'amant de Mme de Chéran ?
et Mme Ferrigre avait-elle, oui ou non,
surpris les deux amants en flagrant délit?

Au jour dit, chacun s'en alla de bonne
heure A son poste, ¢'est-A-dire aux jardins
de la préfecture. I1 s'agissait d'arriver a
temps, ¢'est-i-dire de devancer Mesdames
de Chéran et Ferrigre. Leur entrevue déci-
derait de tout l'intérét de la matinée.
Comment ne pas étre I pour un tel coup
de théitre! Bt 'on bravait le soleil de juil-
let qui, malgré les feuillages épais des pla-
tanes, chauffait 'avenue d'Albigny, et
I'on descendait de voiture le sourire aux
lévres et les joues animées, en grand
appareil, car toute représentation com-
mande i la femme une toilette spéeiale
conforme & son importance, et celle-ci ne
dominait-elle pas la saison mondaine ?

Mme Hétry accueillait ses hotes avee
eette modestie, cette indulgence et ¢e parti
pris de vanter chacun sansg mesure qui lui
valaient un renom d'intelligence et de
bonté, Mme Marolaz, en lientenant fidéle,
I'assistait dés la premidre heure; ses pe-
tits yveux qu'allumait la convoitise éclair-
raient toute sa figure osseuse, séche et

intue. Sire de son fait, elle avait, en
emme pratique, décidé la préféte i met-
tre un enjeu dans la partie engagée, ot
¢'élait 'avancement de son fils: le jeune
conseiller serait posé au choix si Mme
Ferridre refusait la main de Mme de Ché-
ran. Mais elles tepaient secret le pacte qui
les unissaif. :

Berthe de Chéran erciva la  premidre
escortée de ses deux témoins qui étaient
son mari et M. Arténe. Elle avait ramassé
ce dernier sur la route et cherchait i s'en
faire un allié, car elle le savait fort bavard
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et répandu dans le monde, D@s con entrée
elle fut examinée du chapean aux bottines,
et l'on s'accorda i reconnaitre son bel
Gauipement. Elle avait pour armes une
robe de linon mauve que garnissaient des
losanges de fine dentelle et, sur la téte,
une eapeline de paille noire ornée de lon-
gues plumes qui jetait une ombre légire
sur son visage. (Uétait diseret, sobre, élé-
gant, comme il sied & une toilette de com-
hat. On devinait trés suffisamment, pour
peu qu'on eit I'eeil exercé, les formes gra-
cieuses et arrondies de ce eorps adroit qui,
par un merveilleux artifice, trouvait le
moyen de paraitre i la fois mince et po-
telé; et les hommes, avec le regret de n'y
avoir point participé, excusaient les pé-
chés dont les femmes accusaient sans mi-
séricorde cette chair peut-éfre coupable,
mais certainement savoureuse,

— Comme vous étes aimable, chére ma-
dame disait - Mme Hétry, d'embellir de
votre présence ma petite Téte!

— Je ne me prive pas volontiers d'un
plaisir, répliqua Berthe.

Le mot fut trouvé charmant par les uns,
et jugé bien audacieux par les autres. La
jeune femme sentait autour d'elle une
atmosphére orageuse. A défaut de cou-
rage, elle avait l'insolence de sa caste, Au
milien de toutes ces mines curieuses et
séveéres son petit nez se retroussait d'un
air de défi. Elle faisait bonne contenance;
en réalité, elle tremblait de peur. De mé-
chants bruits 'avaient informée de la pré-
sence des Ferriere i la préfecture et de
I'importance aue la ville y attachait. Re-
fuser l'invitation de Mme Hétry, e’'était
avouer sa crainte d'une rencontre; elle
n'y pouvait songer. L'accepter, o'était cou-
rir le risaue d'un affront en public. Sur la
route, allongée dans sa vietoria, elle re-
voyait distinetement le pile visage de
Germaine A la fenétre du chalet du garde.
Avait-elle révé oui ou non? Etait-ce une
hallucination ou une véridique image ?
Elle-méme, avee le temps, devenait inea-
pable de le déméler, mais son effroi inté-
rieur ne lul laissait aueun doute.

M. Arténe, fort heureusement, 1'avait
distraite par ses discours. En entrant dans
le jardin, elle cachait sous les sourires une
dme pleine de terreur et cherchait des
veux sa vision sous les massifs. Les jours
précédents, il suffisait d'une réflexion pour
la rassurer:

151 Germaine nous avait vus, elle
n'efit pas repris la vie commune avee son
mari. »

Et voici au’au dernier moment cette
preuve perdait toute sa vertu.

«Germaine nous a vus, se disait-elle.
Jamais elle ne supportera de me rencon-
trer. Elle accepte de venir ici pour me
témoigner publicuement son mépris ou
sa haine. Que dois-je faire ? »

Un rapide coup d'eeil, & l'arrivée, lui
avait révélé qu'elle dm’angml 1'ennemi.
Aussitdot elle avait résolu d'en  profiter.
Tandis qu'elle s'avancait vers la préfate ef
défilait sous le feu des regards de toute
I'assistance, clle avait murmuré en hate &
son mari doeile:

— Lo temps de saluer tout le monde, et
nous partons.

— Trés bien, ma chire amie, avait ap-
prouvé M. de Chéran,

Et e'est ainsi que Berthe avait fait son

~entrée,

La manoccuvre faillit lui réussir, Elle
venait de distribuer & la ronde ses sou-
rires et ses compliments et pensait profiter
de l'organisation d'une partie de croquet

pour s'enfuir & 'anglaise, lorsque les Fer-
riere, dont le retard préoccupait chacun,
furent enfin signalés. Ils durent l"étre par
un service d'éclaireurs que linitiative in-
dividuelle avait improvisé, car on les an-
noncait avant méme de les apercevoir,
D'une oreille & l'autre volaient ces deux
mots comme une clameur guerriére:

— Les voici! les voici!

Point n’était besoin de les désigner avee
plus de clarté. Les maillets et les boules
furent abandonnés d'un commun accord
et jonchérent bientdt le sol comme les
épaves d'un champ de bataille. Les invités
se portérent en masse au secours de
Mme Hétry, un peu interloquée de ce ren-
fort qu elle ne réelamalt point, et I'entou-
rérent ainsi qu'un jeune et frémissant
état-major aux umformm hlg‘nrré-a en-
toure son général qui demeure impassi-
ble et, dans cette agitation méme, envi-
sage avee sang-froid la situation.

— Je ne comprends rien i ce qui se
passe, expliquait M. de Chéran & sa voi-
sine qui se trouvait étre Mme Marolaz.
Tout & I'heure on jonait au croquet, et
maintenant on sonne le rassemblement.

Au lieu de répondre, Mme Marolaz, in-
quléte Ini demanda:

On dono est Mme de Chéran?

-—Je n'en sais rien. Elle m'avait fait
signe de pnrur. et je ne la vois plus.

— Ah! elle vous-avait fait signe de par-
tir? répéta la méchante femme que cette
circonstance réjouissait.

Elle apercut en méme temps les plumes
noires et la rohe mauve qui se tepaient
trop modestement A 1'écart et les inter-
pella d'une manigre flatteuse, mais bru-
vante, ce qui fit retourner quelques tétes,
Aussitét le cercle s'élargit, et Berthe
dut bon gré mal gré y prendre place. Ce-
pendant nul ne pouvait deviner i l'air de
son visage son ftrouble intérieur. M. et
Mme Ferritre s'engageaient dans 'allée
sablée. Tls virent cette troupe mondaine
qui frétillait & leur approche.

uLes rosses! se dit Paul. Je ne leur
conseille pas de se moquer de nous; je
suis capable de les eravacher. »

Et il pesa sa eanne dans sa main légire.
Formé par la lutte quotidienne des au-
diences, il affrontait sans émoi, et méme
avec une excitation agréable, ee public
malveillant. Mais® dans quel guépier con-
duisait-il Germaine ? Jamais il n'avait res-
senti plus profondément la foree des liens
de famille et leur supériorité sur toutes
les autres passions de I'amour. En ce mo-
ment il estimait que ces liens seuls peu-
vent &tre indissolubles, car ils sauvegar-
dent une cuvre durable ot ne se nouent
ni ne se dénouent comme ces caprices
nés passagirement de notre illusion. Ins-
tinetivement, et paree qu'il v avait en lui
un homme social crovant & la nécessité ot
au respect des lois et des engagements,
il ne pensait, & Uinstant du combat, qu'i
protéger sa femme et son foyer, auels que
fussent les sacrifices qu'ils exigeraiont.

Anxieux néanmoins, il se tourna vers
celle qui marchait dun pas égal & son
edté. Il ne déeouvrit sur le cher visage
aueune trace d'émotion, et il se rassura;

sEvidemment son ignorance est com-
plate. »

Puis, découvrant au milieu du groupe
la robe mauve et les plumes noires, il jeta
un nouveau regard plus inquict encore
sur  Germaine toujours impassaible, ot
ajouta pour lui-méme:

¢... Ou son courage est admirable, »

Germaine était vitue de blanc: cha-
peau blane, robe blanche, souliers blanes.
Sa maigreur nouvelle n‘avait pas rompu
tout i fait les lignes harmonieuses de son

‘corps et paraissait allonger sa taille déji

dans ses mouvements ot
douce de visage, d'une grice flexible en-
semble et vigoureuse, elle donnait une
impression de tranquilité résolue, de paix
armée. Sa beauté, dont elle ne cherchait
pas & tirer avantage et qui appelait 'at-
tention sans qu'elle y prit garde, awvait
pris un caractdre plus grave, plus posé. Il
¥ avait moins d'éelat et de jeunesse sur ses
Joues, mais plus de fermeté dans 'expres-
sion de ses veux.

Mme Hétry vint i sa rencontre avee
une amabilité excessive. Et toutes les tétes
de son entourage se penchaient en avant,
interrogeant du regard la nouvelle venue.

— Comme vous étes aimable, madame!
dit la préféte qui ne variait guére ses for-
mules de politesse,

Germaine s'exeusa:

— Nous sommes fort en retard. Mais
avee des enfants, madame, est-on jamais
hbre ?

Cote & edte, les deux femmes rejoigni-
rent lontt-manl le groupe qui les atten-
dait, qui les guettait. Par une série de pe-
tits déplwmonh impereéptibles et simul-
tanés qu'expliquait Uintérét général et
dont Mme Marolaz avait donné le savant
exemple, Mme de Chéran, immobilisée
par la erainte, se trouva d'un pas en avant
lorsque Mme Ferridre fut dans 'obligation
de saluer la société. Epais comme un
mur, le silence entoura les deux femmes,
et dans une fidtvre de convoitise se ten-
daient tous les visages.

«S'1l arrive quelque chose, songeait
Paul qui serrait les dents, jo giflerai 'ar-
chéologue, »

Lan'héﬂloguv [ était M. de
qui n'y pouvait rien
victime.

Cependant Germaine s'avangait vers
Mme de Chéran qui ne bougeait pas. Le
plus naturellement du monde, elle lui ten-
dit la main avec les paroles les plus ba-
nales:
© — Bonjour, madame, comment allez-
vous ? Voier longtemps que je n'ai en le
plaisir de vous rencontrer ?

— En effet, madame, répondit Berthe

ui, une seconde, avait fermé les youx

evant le précipice ol ello crovait tomber,
et qui, se sentant saine ot sauve, riail par
tous les traits de sa figure, par son petit
nez retroussé, par les fossettes de ses joues,
par ses lovres en are, ce qui acheva de dé-
contenancer les spectateurs.

Le désappointement fut immense,  On
escomptait depuis une huitaine de jours
cette rencontre, et los deux rivales n'é-

haute. Aisée

(Chéran
; mais il fallait une
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changeaient que deux bonjours sans ré-
sultat, Mme Marolaz fut indignée: elle

rdait sa considération personnelle et
‘avancement de son fils. Elle et Mme Hé-
try, pareillement vexées, troquérent un
regard navré contre un regard sévére,
Paul qui, dans un but de vengeanece, pre-
nait avee les yeux l'empreinte de toutes
ces physionomies, ne fixa que des airs pi-
teux, de longs nez et des bouches tom-
bantes. Il se fiit moqué volontiers, mais
il était lo seul de 'assistance qui ne fit
pas convaineu. Au lien de tirer de cette
seéne la séeurité définitive, il se disait:

«La brave petite! »

Et il s'apercut qu'en faisant ainsi face
au danger sa femme avait supprimé en
lui — pour combien de temps ? — jus-

u'au souvenir de son ancienne maitresse.
ans ce conflit il n'avait envisagé que le
gort de Germaine, Il était done hbéré:
elle 'avait reconquis tout entier, ot elle
Iignorait. Mais elle, comment la recon-
quérir maintenant ? Comment regagner

la confiance de cette Ame loyale qui ne

devait méme pas comprendre la trahison,

el dont il avait mérité le mépris? Sans

doute elle jugeait inutile de lui adresser
- des reproches; elle eontinuerait, comme
autrefois, la vie commune, et rien ne se-
rait changé dans leurs rapports. Elle dé-
périrait & ¢Oté de lui, elle mourrait sans
s8¢ plaindre, fiddle & son deyoir, inébran-
lable dans son silence, pieusement respec-
tuense de la promesse qu'elle avait donnée
en mariage. It il pensa:
«J"ai tué son bonheur, Et son amour? »

Il n'osa pas se répondre A lui-méme, Par
cette hésitation il connut & quel point il
I'aimait, et pour la premiére fois il consi-
déra son eaprice comme une violation de
la foi jurée, dont il était coupable méme
8i Germaine ne et jamais su, Il respi-
rait un air nouveau. il entrait dans une ére
nouvelle, Il n'était plus le méme homme.
Germaine 'ignorait: comment le lui ap-
prendre ? 11 enveloppa d'un regard de ten-
dresse sa femme qui €'éloignait sous les
arbres en compagnie de Mme Hétry, de
Mme de Chéran et de quelques autres in-
vitées. Sous I'épaisse chevelure noire, la
nuqite ressortait luminense et pure, [t
toute cette forme blanche, en accord par-
fait avee lo corps et 'ame qu'elle recou-
vrait, était parée de grice et de dignité.

On réorganisa péniblement la purhin de
eroquet, Muis le suceds de la matinée était
compromis sans retour, Mme Marolaz, de-
meuréde en arrivre, essuyait les sareasmes
de personnes Agées qui réeupéraient tar-
divement une foi illimitée dans la vertu.

— C'étaient de méchants bruits, ma-
dame,

= Il n'y a que d'honnites femmes en
provines,

~ Nous ne suivons pas sur ee chapitro
les modes de Paris.

M. Arténe, qui avait de la lecture, mon-
trant Mme Ferritre dont il n'était pas fi-
ché de se dire le sigishée — ne lui avait-il
pas offert le brax au bal de la préfecture
dont elle avait ét6 la reine ? — cita le mot
de Mme de Sévigny:

wJe vois des dmes plus droites que
df‘f‘ IIL"'III'.'L :Iilllﬂll‘ la vertu comme natua-
relloment les chovaux trottent, »

Un autre vieux monsienr, faisant allu-
sion au titre de Mme de Chéran, ajouta ce
proverbe suranné:

— Naoblesso oblige.

1l suffit de ees deux mots pour que l'in-
cident prit une tournure politique. Aveo

I'innocence de Berthe 'opposition friom-
pha, et le monde officiel baissa la téte.

Cependant M. de Chéran, qui pensait i
finir l'illustration de quelque armoirie,
tournait autour de la robe manve.

— Que me vent eelui-1a ? se demandait
Berthe, & peine remise de sa peur.

Il réussit enfin & lui glisser aux oreilles
cette interrogation plantive:

— Partons-nous ? Je suis prét.

— Mais non, dit-elle soulagée. Nous
restons. Qui vous parle de partir? Je joue
au oroquet.

— Ah!

Et devant la versatilité féminine il s'in-
clina, résigné,

Berthe n'avait plus de raison de fuir,
Elle voulait, au contraire, achever la dé-
route de ses ennemies. Elle se rassurait
aussi vite que promptement elle se tour-
mentait. Aussi ne craignait-elle pas d'ap-
peler Paul Férridre a4 son aide, comme un
joueur adroit et sans pitié venait d'expé-
dier sa boule dans un massif.

— Vous voyez, lui dit-elle, tandis’ qu'il
fouillait le buigson, ear il n'aurait pu sans
imprudence refuser son concours.

Il feignit de se méprendre:

— Mais non, je ne la vois pas.

Retroussant un peu la robe mauve i
cause de I'herbe, elle montra ses bas mau-
ves, ses chevilles minces et le commence-
ment de ses mollets ronds.

— Il ne s'agit pas de ma boule. Né vous
pressez pas de la retrouver,

— La voiei, fit-il triomphant.

Mais de son petit pied rapide elle la
repoussa: -

— Maladroit! Attendez done. J'ai & vous
parler.

— J'écoute.

— Cette fols, vous tenez votre preuve.
Germaine ne sait rien. Et personne ne
croira plus rien. C'est la séeurité. Je n'au-
rai plus peur. Alors...

— Alors?

— Je vais & Gendve mardi. Venez m'y
rejoindre, -

— Je ne puis pas.

— Avee vos proees, vous avez toujours
une excuse préte.

Il la regarda dans les yenx et répondit,
étonné lui-méme de sa réponse, mais
n'était-il pas un autre homme ?

— Bien. Mais je ne veux pas,

— Ah! ¢'est différent.

Elle éclata d'un rire nerveux et mur-
mura entre ses dents:

— Les maitresses passent, et la femme
reste, .

Comme il ne répondait rien, toute
livrée & son irritation, elle ajouta:

— Quand on aime sa femme, mon cher,
on ne cherche pas les aventures,

Il aurait pu répliquer: «Je ne les ai
pas cherchées », et cette parole lui vint
aux lavres. Il sut se contenter de la rup-
ture. Et méme il ne gardait pas rancune
i ecelle qu'il se hitait d'oublier; il n'en
voulait qu'd lui-méme,

Elle chercha quelque trait pour 'em-
poisonner avant de le quitter:

— On ne change pas comme on veut
ni quand on veut. Vous continuerez d'ai-
mer votre femme en la trompant,

— Je vous en prie...

— Oui, ear on a le plaisir dans le sang.
Et vous me regretterez,

Co fut elle qui s'éloigna. Il la regarda:

‘elle méritait des regrets,
Au retour, dans la voiture découverte

qui les emmenait sous I'avenue des pla-

tanes, comme Germaine, toujours énig-
matique, regardait, entre les troncs des
arbres, sur le lae inondé de lumidre deux
eygnes qui glissaient immobiles et dont
la. blancheur se couvrait.d'or, il songeait
qu'entre ces deux fétes de la préfecture
avait tenu la durée de son eaprice: 1'une
I'avait va éclore, et l'autre le voyait mou-
rir. Il tenta de prendre la main de sa
femme: elle ne la retira pas, mais il crut
sentir sa chair tressaillir.

— Tu es belle ce soir, lui dit-il avee
douneceur.

Elle leva sur lui ses beaux yeux d'om-
bre bleue. Ils étaient pleins de larmes qui
ne coulérent pas. Et déa elle se détour-
nait silencieusement. .

«Blle ne veut pas parler, pensa-t-il,
et il faut qu'elle parle. Mon amour saura
I'y eontraindre et obtenir mon pardon... »

VII

LE CEUR D'UN HOMME

Le lendemain de la matinée de la pré-
fecture, quand Paul Ferriére, aprés avolir
déjeuné seul et rapidement, entra dans
son cabinet de travail pour y atiendre ses
clients — ear ¢'était son jour de consul-
tation — il ne retrouva plus ses impres-
sions de la veille, et méme il se sentit un
grand dégofit de l'avenir, de sa propre vie,
de lui-méme.

Pendant quelques instants, dans ce
jardin rempli de monde ol sa femme
avait montré un courage qui les sauvait
du scandale et qui assurait la paix de
la maison, il avait respiré un air nou-
veau, il n'avait plus été le méme homme,
Avee quelle aisant il avait éconduit cette
petite peste de Mme de Chéran qui ré-
tendait recommencer 1'aventure du chalet
du garde! Désormais, sa vie serait toute
droite, toute unie, toute simple, entre sa
femme, ses enfants, son travail, une vie
sans mensonge quoi! Bt voiei qu'il se
retrouvait tel qu'il avait toujours été, un

auvre homme liveé & son plaisir, dans
a régularité apparente de sa vie, chan-
geant selon les ecirconstances et comptant
sur les faveurs du hasard. Oui, ¢'était bien
cela: le brillant Paul Ferridre, admiré au
barreau, recherché des femmes, choyé
de tous pour sa belle humeur, envié par
chacun pour la réussite de son existence
et la persistance de son bonheur, n'était
ciu‘un pauvre homme, Mais jamais encore
il ne s'en était apergu.

D'on lui venait cette constatation si
dure i son orgueil ? La veille, il avait osé
ce qu'il n'avait pas osé encore depuis le
triste retour d'Anneey-le-Vieux, Tout vi-
brant de la seéne de la rencontre, résolu
i mériter son pardon qui, sans nul doute,
lui ouvrirait les bras si désirables de Ger-
maine, aprés lui aveir souhaité une bonne
nuit, il s'était déeidé, un  peu plus tard
dans la soirée, & pénétrer dans la chambre
de sa femme. Elle était couchée, mais ne
devait pas s'étre endormie encore, car elle
n'avait pas éteint la veilleuse électrique
qui éclairait d'une clarté atténuée son vi-
sage encadrée par les cheveux noirs et
son épaule mince et blanche hors des

. draps & cause de la chaleur. Cette épaule

trop blanche, trop lisse, avait &té la cause
de tout le mal.

Dong, il était rentré dans la chambre
de Germaine qui, étendue sur le eOté, al-
longeait dé&ji main interrompre
le courant et supprimer la lumidre. Il re-
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voyait nettement — comme elle avait di
T
voir elle-méme par la fenitre ouverfe du
chalet du garde — les grands yeux som-
bres qui, i sa vue, s'étaient remplis d’é-
uvante. Il était sir d'y avoir ln de
"épouyante, ou peut-éire une angoisse in-
finie. Le regard est plus vrai que la pa-
role, mais on peut toujours douter d'un
regard, on peut toujours interpréter un
rezard. Ce regard-li restait dans son sou-
venir comme un reproche. C'était le re-
gard de la vietime qui voit approcher le
bourrean. Comment avait-il pu marcher
quand méme jusqu'd elle? Comment
n'était-il pas resté cloué sur le senil sans
pouvoir avancer?! Tout le lui ecomman-
dait, cette expression qu'il avait surprise,
le respect, sa propre dignité, I'amour en-
fin, l'amour surtout qui exige le désir,
I"attente, la volonté réciproques. Mais cette
épaule arrondie, bien que minee, et si
blanche, lattirait irrésistiblement.

La marche de ses pensées avait brus-
quement dévié. 11 venait pour faire res-
plendir la vérité, pour avouer sa faute,

_pour s'agenouiller au bord du lit et mur-
murer:  «Oui, Germaine, tu sais, et
dits le premier jour j'ai su que tu savais.
Et méme tu ne sais pas tout. Cette trahi-
on a été préeédée d'une ou deux autres
— je ne connais pas le chiffre exact, tant
i'v attribuais peu d'importance — encore
slus mesquines et basses. Je ne suis pas
‘homme que tu as ern épouser. Mais au-
cun homme, du moins aucun de ceux que
je fréquente, n'était digne de ton amour.
Oui, je m'humilie devant toi qui a voulu
te faire pour ne pas m'humilier. Tu as eu
la foree de garder le silence. (Mest ton
silence qui m'a vaineu, guéri, transformé,
Me voicl devant toi, plus ému el trem-
blant qu'au soir ol tu t'es donnée & moi
pour la premidre fois. Je ne savais pas
alors ee que tu es, ce que je suis. Mainte-
nant je t'almerai mieux. Pardonne-moi,
Grermaine. Maintenant je t'aime.. »

Voili ce qu'il se murmurait i lui-méme
avant d'entrer, dans |'état d'exaltation o
I'avait porté la seéne du jardin, Comment
n'avait-il rien dit de tout cela? Awvait-il
compris aun regard angoissé, épouvanté
de Germaine ?ue e'était trop tot encore,
et qu'il ne fallait pas escompter une vie-
toire aussi rapide, une récompense aussi
donce? Pourquoi ne s'était-il pas éloigné
aprés un  nouveau et tendre bonsoir,
adressé du seuil de la porte? Déa il ne
voyait plus le regard douloureux, mais
seulement cette épaule qui le fascinait.
Toutes ses velléités d'amélioration inté-
rieure chaviraient. Le culte nonveau qu'il
avait élevé A la vérité n'avait déja plus
d'autel. D'un pas de somnambule 1l avait
traversé la chambre. Au bord du lit, il
s'était penché, non pour s'agenouiller et
implorer son pardon, mais pour soupirer
d'une voix langourense:

— Comme tu es belle, Germaine!

Cependant, pour ne plus voir les yeux
d’angoisse, les yeux d'épouvante, il avait
lui-méme étaient la lumidre, Alors il avait
pris dans ses bras le beau corps immaobile
qui ne lui avait pas résisté.

Puisqu'elle avait accepté, co’est peut-dtre
qu'elle ne savait pas. Et de nouveau 'espé-
rance du doute s'était emparé de lui. Elle
n'était allée & Annecy-le-Vieux le jour
du rendez-vous. Si elle y 6lait allée, elle
n'avait pas poussé jusqu'au chalet du
garde qu est enfoui dans la verdure et
qu'elle ne visitait jamms, Aurait-elle eu
le pouvoir de se taire si longtemps?

Aurait-elle pu, sans se trahir — sans se
trahir elle aussi — se rencontrer face i
face avec sa rivale, avee son ennemie ot
lui tendre la main ?

Il découvrait, il était econtraint de
découvrir en elle, si modeste, s1 simple,
meéme si humble, une veolonté ineonnue.
Il s'apercevait que; l'aimant, om ['ai-
mant depuis des années, il ne la con-
naissait pas. Il croyait aimer une jeune
fille, puis une jeune femme, certes d'une
beauté et d'un charme exceptionnels,
mais enfin peu différente de la moyenne
des jeunes filles et des jeunes femmes
qu’ill avait rencontrées: sa tendresse,
surtout, la mettait A& part duo nivean
commun. Et il avait épousé un étre rare,
mystérienx, prodigieux, guand lui méme
se devait ranger indiscutablement dans la
moyenne, la triste et médioere movenne
des hommes. A moins qu'il n'eit forgéd
tout un drame avee la vision absurde eréée
par la peur de sa maitresse. A moins que
Germaine n'efit jamais rien su, et qu'elle
n'eilt agi en toute eirconstance le plus na-
turellement du monde...

Les occasions de rompre le silence, de
déchiffrer 1'énigme, il les avait successive-
ment laissé fuir. Quand elle était rentrée,
c¢e soir douloureux ou il l'attendait, il
s'était réfugié lichement parmi les enfants
et n'avait pas osé l'affronter face & face. Au
ratour de la seine du jardin, 1l s'était laissé
glisser dans la paix amollissante du
bonheur avant d’'en avoir retrouvé la cer-
titude intime. Surtout il avait commis la
faute de la prendre dans ses bras avant le
pardon, sans tenir compte de 1'expression
de ses yeux. Et il revoyait les yeux d’épou-
vante, les yeux d'angoisse infinie.

Mais pourquoi n'avait-elle pas parlé?
Pourquoi cette obstination dans le si-
lence ? Pourquoi cette absence de toute
plainte, de toute réerimination, de toute
révolte, comme si elle était une créature
insensible, ou comme s'il ¥y avait des cho-
ses que les mots ne peuvent pas traduire ?
Si elle avait parlé, il aurait répliqué,
il aurait plaidé, o'est cela, il aurait pladé,
en avoeat habitué A gagner toutes les
causes, méme les mauvaises. N'avait-
il pas des explications & fournir, toute
une argumentation logique, serrée, celle
de la faiblesse des hommes, du peu d'im-
portancé qu'ils attachent & leurs ca-
prices, de la persistance, de la supério-
rité, de la fidélité, malgré les apparences,
de leur foi conjugale ? IEn somme, il avait
fait comme la plupart des autres hom-
mes. Seulement il n'avait pas eu de
chance, Tont le monde vivait dans 1'hy-
poerisie ot le mensonge. (étajent des con-
ventions, pareilles i des draperies recou-
vrant le fond humain, qu'il ne faisait pas
bon déchirer, Et & mesure qu'il déroulait
les périodes de sa plaidoine intérieure,
il en apercevait la misére et il en avait
honte. Etait-elle une femme comme les
antres? N'avait-elle pas, en se taisant,
montré plus que toutes les autres sa di-
gnité, sa raison, sa pudeur, sa noblesse?
C'était vrai qu’il o'y avait pas de mots
pour traduire les abimes du emur: abi-
mes en eux et abimes entre eux. lls se
croyaient unis, quand des gouffres im-
menses les séparaient, Non, non, il ne
8'agissait, plus de plaider, mais de se re-
pentir ot d'obtenir sa grilce.., .

Déjia la vie quotidienne le reprenait.
Son courrier 'nttendait dans son eabinet
de travail. De la pointe d'une liseuse il
ouvrit les enveloppes. L'une d'elle conte-

nait sur un papicr banal, sans date, sans
en-téte, sans signature ces deux mots:
Gfenéve mardi. Mme de Chéran, sire de
I'oubli ou peut-étre de 'appui du monde,
ne renoncait pas volontiers & £a passion
du moment. Elle ne perdait pas une mi-
nute: dés la veille au soir elle avait pris
I'offensive. Il déchira |'enveloppe, d'une
éeriture contrefaite, et brilla la lettre elle-
méme. Pourquoi regarda-t-il, immédia-
tement apriés qu'elle fut consumée, son
agenda? Du vendredi que marquait le
valendrier au mardi, quatre jours s'écou-
leraient. Leé mardi, aucune de ses affaires
n'était inserite au rdle des audiences. [l
se détourna de ces réflexions, mais elles
lui étaient venues.

Le premier client introduit fut un pay-
san déf':\ mir qui se plaignit avee amer-
tume des moeurs de son pire:

Aprds lui, es fut une veuve qui dési-
rait raccourcir les délais légaux pour se
remarier,

Puis vint un industriel qui voulait in-
troduire une instance en divores: appelé
i Paris pour ses affaires, il y avait con-
tracté une lisison; sa femme, 'ayant ap-

ris, lul avait appliqué immédiatement
a loi du talion, en prenant pour amant
un de leurs petits cousins dont on plai-
santait jusqu'alors en famille la passion
malheureuse. Paul Ferridre donna  des
conseils de patienes ot de réconclintion.

— Impossible, répétait le mari, je I'ai-

mais trop.
— Et vous la trompiez.
— (étalt sans importance: une mé-

chante petite aventure,

— Votre femme n'attache peut-Stre pas
plus d'importanee & la sienne.

— Pour les femmes, il o'y a pas de
petite aventure.

— Devant la loi, o’est pareil, ou presque,

— Ou presque: vous voyez bien. . Les
meeurs sont plus fortes que les lois

Les consultations suivantes earent i ré-
soudre d'autres eas de mésentonte domes-
tique ou de mauvais voisinage. Une
femme réclamait la séparation de biens
pour mettre sa fortune & 'abri, ce dont le
mari profiterait, laissant les créanciers se
disputer un petit patrimoine hypothégué
bien au-deli de sa valeur., Un eultivateur
mvoquait la preseription pour s'emparer
d'une pitce de terre dont le propriétaire
était parti, il y avait beau temps, pour les
Amériques, on il était déedda.

— Il est mort frop tot, déclara-t-il
quand il apprit que donx anndes mon-
qualent au comple néoossaire.

Ainsi défilait devant Paul Ferridro toute
une humanité moyenne liveds i =08 inté-
rits, i ses appétits, i ses passions. Quand
cette chentdle eut cossé llll' I'importuner,

Nos dents sont belles, trés bonnes
ol garanties,
30 salons absolument privés, d'une
propreté parfaite.
entistes diplomdés seulement. Pas
d'étudiants.
L'INSTITUT DENTAIRE FRANCO-AMERICAINE
-1 ¥ 162 RUE ST-DENIS
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comme il n'était pas encore midi. il ouvrit
le dossier d'une affaire qu'il devait plaider
& la prochaine session des assises: une
“affaire d'avortement qui lui vaudrait sans
doute un nouveau succds, comme cette
derniire affaire d'infanticide qui lui avait
valu, par sureroit les faveurs de Berthe
de Chéran. Et il ge trouva ramené vers. le
souvenir de sa maitresse, 1l exeellait dans
la défense des femmes séduites, puis aban-
données lichement par Jeurs séductenrs
an moment des responsabilités: avee quelle
floquence vengeresse il flétrissail 1'égoisme
maseulin et réclamait qu'il ne ot pas laissé
hors la loi! Plusieurs fois 'auditoire enthou-
sinsmé 'avait applaudi & V'audience, Tui
avait fait une ovation i la sortie, Ces trans-
ports 'exaltaient et il se eroyait alors une
sorte de grand homme — de grand homme
de provinee tout au moins. Et voici qu'il
suffisait de revoir en pensée le regard an-
goissd de Germaine pour que toute cetie
réputation lui appart dans sa fausseté,
duns son néant. Il se voyait tel qu'il était,
pareil i eette troupe sans gloire de elients
qui venaient de lui révéler leurs petites
turpitudes. Sa profession mame, il lu
semblait maintenant qu'il ne Vavait ja-
mais approfondie, 11 débitait les articles
du mu_lv en consultations et plaidoiries,
comme un Apicier son Sucre ou sS4 can-
nelle en petits cornets. Ne pouvait-il, par
ses conseils, par le choix de ses causes,
exercer une  autre influence? Mais oil
done en puiserait-il U'autorité ? Quelgu’un,
jadis, avait attiré son attention sur lu pro-
bité  professionnelle. 11 Vavait  écouté
comme on écoute un sermon & I'église:
avee négligenee et d'une manieére inter-
mittente. 5t eependant cette conversation
avait di le frapper, puisqu’elle lui reve-
nait i la mémoire. Quelgu'un, mais qui
done? Un vieillard, & la campagne, un
soir d'été, Le pere de Germaine sur la ter-
rasse de ln Sapiniere, comme il était fiancé
& la jeune fille, Les paroles du vieillard
Pavaient presque irrité, 1l y découvrait
alors un certain persiflage. M. Doret ne
I'admirait pas, M. Doret, longtemps, lui
avail 616 hostile, avait tenté de détacher de
lui sa fille, Ayant éehoud, il lni avait fait
ensuite bon aecueil, mais il entrepre-
nait souvent sur I'avenir, sur la nécessité
d'appuyer sa vie i des convictions solides,
wle le supportais mal, se rappelait
Paul Ferritre, Il ne m'estimait pas assez.
Giermaine le pressentait et en soufTrait.
Que penserait-il de moi aujourd'hui? »
Muis, son antipathie reparaissant, il se
rebiffa intérieurement:
aAprig  touf, je suis comme tout
lo monde, et méme trés au-dessus de la
moyenne. Ai-jo 6té intéressé et cupide
vomme leg paysans de tout & 'heure ? Ai-je
ruiné ma famille pour une drolesse, aban-
doonné un enfant naturel, causé du scan-
dale? Moes pecadilles sont du domaine
privé, Si l'on =avait le seeret de toutes les
existences, on serait effrayé de la misdre
générale. Est-ma faute si le mauyais
hnsard & tiré dé U'ombre ce qui devait y
rester? Cle jour-li méme, je pensais a
rompre une lason qui dé&i ne m'offrait
plus  d'agrément ot commencait & me
peser. 1l n'y avait qu'd laisser ‘faire lo
tomps. Sans un pen d'hypoerisie univers
ne serait pasg babitale {1 serait intelligent
de le comprendre ot de ne pas attacher
aux choses plus d'importance qu'elles ne
lo¢ méritent, Ma foemme s'en est rendu
comple: o'est pourguoi, s elle sait, elle
o préférd garder le silonce... »

Et cherchant le repos dans sa médio-
crité méme, il se répéta:

«Je suis comme tout le monde... »

Maintenant, cette découverte, loin de
I'humilier, le rassurait, le soulageait, lui
faisait accepter son sort. N'était-il pas inu-
tile, dés lors, de remonter le courant? Il
n'y avait qu'i flotter comme un biton sur
I'eau. La vie menait les mortels oi ils de-
vaient aller, et toute résistance ne pouvait
gqu'étre vaine.

Quand il fut averti que le déjeuner
6tait servi, il passa 4 la =alle & manger
dans ces dispositions inférieures. 11 n'é-
prouvait plus ce dégoit pour lui-méme
qui lui avait gité le début de sa matinée:
il &’habituait & la situation acquise. Puis-
que Germaine ne voulait pas rompre le
silence, il n'entreprendrait plus rien pour
le rompre lui-méme, Germaine et les en-
fants I'attendaient pour se mettre a table.
Il embrassa les petits bruyvamment, en
bhon pére de famille i quile foyer apporte
une hetureuse détente, il s'informa avee
sollicitude de la santé de sa femme, mais
sans la regarder, en ayant l'air d'étre
absorbé par les mines de Jean et de Claire.
Beaucoup plus tard, pendant le repas,
comme il levait les yeux sur elle @ la déro-
hée — pourquoi ne la regardait-il pas en
face? — il r}ut surpris de sa paleur, de
toute la douleur inserite sur son visage.
Elle sentit ce regard et, se tournant vers
lui, elle rougit comme si elle avait honte.
Il ne remarqua pas sa honte, mais ecette
coloration qui dissipait son inquiétude.

La conversation avait pris son tour
normal, 11 parlait de ses affaires avee abon-
danes, peignait une humanité assez basse
— mne fallait-il pas instruire une femme
trop ignorante des réalités de la vie? —
Mais, comme il faisait allusion au erime
d'avortement qu'il était chargé de défen-
dre, elle se détourna vers le petit Jean déja
trés Gveillé, lui donnant & entendre qu'il
était préférable de ne pas prononcer cer-
tains mots devant les enfants. Cefte lecon
muette l'irrita, mais il se contint. Les le-
cons muettes n'avaient-elles pas le don de
I'irriter 7 Bt comment un enfant de quatre
ans pouvait-il géner la ecauserie de gran-
des personnes? Néanmoins, il prit un
autre sujet, un sujet de politique générale
oii il brilla.

Il but son eafé rapidement et prétexta
un rendez-vous d'affaires pour sortir sans
retard malgré la chaleur. 11 élouffait chez
lui, et le soleil de juillet lui paraissait
moins redoutable i affronter que la petite
lumiere jaillie des yeux de Germaine, Le
regard de détresse qu'il avait surpris, du
seuil de sa ehambre, la nuit précédente,
le regard d'épouvante et d'agonie — celui
sans nul doute qui avait bouleversé Berthe
de Chéran au ehalet du garde — le pour-
smivait: pour lui échapper, il prenait la
fuite.

Ainsi véeut-il dans son cabinet ou
dehors, les jours qui suivirent, ne repre-
nant la vie commune qu'aux heures des
repas, presque  toujours absorbé et e
nez dans son assiotte ou enchainant les
unes aux sutres des banalités, avee celte
facilité de parole qui permet anx oratenrs
de remplir les vides ontre les pensées. 11
n'osait presque plus regarder Germaine,
Avee les enfants il s montrait tout & tour
d'une indulgence ahsolue ou d'un rigo-
risme étroit.

Le¢ samedi, il rencontra dans la rue
M. Arténe qui lui servit sa citation de
Mme de Sévigny :

— J'ai découvert un portrait de votre
femme, mais il date de 1680,  Je 'ai décou-
vert dans une leftre de la marquise.

— Vraiment 7 demanda Paul avee con-
deseendance pour les lubies de cet original.

— Le voie1:  wle trouve des fimes plus
droites que des lignes, aimant la vertu
comme naturellement les echevaux trot-
tent. »

Des dmes plus droiles gue des lignes:
sensible aux images, Paul Ferridre appré-
cia. cet hommage adressé & Germaine.
A combien de femmes pouvait-il s'adres-
ser, et & combien d’hommes? Germaine
était une exception, et l'on ne compose
pas la vie avec des exceptions, ajiL
M. Arténe, sans transition — ou par une
transition dont il était facile de deviner la
frame — passait & un autre sujet:

— Vous savez qu'i la matinée de la pré-
fecture tout le monde a remarqué les assi-
suités du jenne Marolaz auprés de Mme de
Chéran.

— Vraiment ? répéta Paul.

— C'est_comme je vous le dis. Sl
n'était si joli garcon, je ne lui croirais
aueun avenir.

— Est-il si joli gar¢on?

— Sans doute, et puis il a vingt-cing
ans. Mais j'estime Mme de Chéran plus
sérieuse qu'on ne 'admet généralement.

Et sur ce certificat de bonne vie et
meeurs il fit une pirouette et s'éloigna,
laissant Paul tout préoccupé de 'avenir
du jeune Marolaz.

_Le dimanche, Mme Ferriére recut la
visite suceessive de Mme Marolaz et de
Mme Hétry. Mme Marolaz venail, recom-
mander son fils. Elle aussi se préocceupait
de son avenir:

_— Vous étes si hien en cour. M. Fer-
rigre obtient du préfet tout ce qu'il veut.
N'est-il pas devenu l'avocat officiel de la
préfecture ?

_— Point du tout, protesta Mme Fer-
riere, Les communes lui confient leurs
intéréts & ecause de sa réputation.

— Vous ne savez pas, Madame, b quel
point il est appréeié par M. et Mme Hétry.

Celle-ci vint un peu plus tard, portant
les compliments comme une brassée de
flueurs.

— Que me dit-on, echiére Madame?
Que vous partez pour la campagne, que
vous allez vous installer & Annecy-le-
Vieux ? :

— Rien n'est encore décidé.

— (Vest un exil. Votre mari vous em-
méne en exil. Attendez les vacances, Vous
savez que je regois tous les jeudis jusqu's
la fin du mois. Des réeeptions tout inti-
mes, Vous en serez la reine, comme vous
le fiittes & mon bal en avril, et hier & cotte
matinée dont le suceds m'a ravie, je
I'avoue. Mme de Chéran a ses partisans.
Elle est, certes, jolie, mais je vous tiens
pour cent fois plus belle,

Le soir, & table, comme il interrogeait
sa femme, d'un ton indifférent et sans la
regarder, sur les visites qu'elle avait,
recues, celle-¢i les énuméra et ajoura avee
brigveté:

— Mme Moralaz te recommande 'ava-
cement de son fils, Mme Hétry nous invite
A tous ses jeudis.

Ainsi la vie sociale les reprenait-elle
avee son trantran ordinaire, sa mesqui-
nerie, son ironie. Il n'y avait plus qu'i se
laisser couler. Le temps apporterait son
remede habituel d'oubli, et dailleurs il
était trop tard. Par son silenee, Germaine
n'avait-elle pas admis le mensonge & son-
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foyer? Qu'elle ne sit rien, tout serait de-
meuré dans 'ordre, et il n'?v aurail eu,
au bout de péu de jours, qu'une rupture
de plus entre denx amants et un ménage
consolidé — consolidé comme la rente.
Puisqu'elle gardait son secref, si elle
savait, n'élait-ce point pour s'assurer le
bénéfice de l'ignorance? 1l en venait i
souiller les maobiles qu'il attribuait & sa
femame, comme on trouble une soures pure.

Le lundi, dans 'aprés-midi, il rencon-
tra sous les arcades pleines de fraichenr
et d'ombre, Mme de Chéran en toiletie
claire, le cou et la naissance de la gorge
dégagés, la peau hrillante et appétissante.
Comme il la saluait, sans ralentir le pas,
elle Iui fit un signe d'intelligence qui
signifiait elairement: «A demain: n'ou-
bliez pas que ¢'est demain mardi... » Elle
était sire qu’il viendrait: il la eomprenait
comme si elle le Tui avait dit. Tandis qu'il
rentrait, certains détails de leurs rendez-
vous lul revinrent i la mémoire et il s’y
complut, Y

Le soir, il parla d'un voyage obliga-
toire 4 Genéve pour le lendemain. Certes,
il n'irait pojnt, il était décidé i n'y pas
aller, mais il voulait se donner i lui-
méme le spectacle de son renoncement.
Pouvant rejoindre sa maitresse, il s'y re-
fuserait afin de se convainere lui-méme
de la rupture définitive,

Sa femme ne fit aucune objection i ce
voyage. Elle se contenta de le regarder,
non qu'il vit ee regard, mais il le sentif
posé sur lui. Qu'avait-il besoin de le voir,
quand il revoyait sans cesse, ol qu'il fit,
le regard de détresse, le regard d'épou-
vante et d'agonie, {

Il passa une nuit presque sans sommeil.
Il évoquait. Berthe de Chéran dans les
poses les plus amoureuses et il n'était déja

lus trés siir de ne pas partir pour Genéve.
it méme il tourna le bouton de la lumidre
électrique pour vérifier l'indicateur: 8 h. 10
du matin,

Mais, & d'autres instants, le regard de
Germaine traversait les ténébres pour
I'atteindre: 1

wJe sais ou tu vas, lui disait-elle avee
ses veux douloureux. Je sais, comme
j'ai su lia-bas, & la Sapiniére. Rien de ce
que tu fais, rien de ce que tu penses ne
peut plus m'échapper aujourd’hui. Je te
connais, je lis en foi. Pars si tu veux: tu
es libre, et si tu pars je ne romprai pas
davantage le silence que je me suis juré
de garder. Mais, cette [ois, e'est mon coeur
et ¢'est ma vie que tu emporteras avec tol
dans tes plaisirs, Tu pouvais ne pas y pen-
ser, autrefois, avant que j'ai su. Mainte-
nant, le mal que tu me feras, tu le canse-
ras librement, sciemment, volontairement.
Je te vois maintenant, ol que tu ailles,
Jan:ln-is plus tu n'échapperas i mon re-
gard... »

Puis il se rassurait tant bien que mal:

«C’est une hallueination, comme colle
de Berthe au chalet du garde. »

Il éeartait la vision, il recouvrait de so-
phismes le désir sensuel qui 'envahissait
ot le possédait:

«Germaine n'avait qu'a parler. Elle
n'a pas voulu d'explications. Tant pis pour
elle. Je ne demandais qu'i avouer ma
faute. Mais je ne puis supporter plus long-
temps cette situation fansse. Mon existence
est atroee: j'ai droit i des compensations, s

Mais 'hallucination revenait, obsédante.

_ Le.matin le trouva dans ce débat inté-
rigur qui s'éternisait, 11 <'habilla en hite,
non sans recherche, choisit une cravate

élégante qu'il fixa avee une épingle en bril-
lants donnée jadis par Germaine — ne se
souvenait-il plus de ce cadeau ? — expédia
son déjeuner et pénétra dans son cabinet
de travail. Pouquoi s"était-il habillé comme
§'il devait rejoindre sa maitresse? Pour-
quoi avait-il rangé méthodiquement dans
un sae de euir ses objets de toilette pour
les emporter 7 N'étail-il pas résolu & ne
pas aller & ce rendez-vous? 1l changea de
place ses dossiers, ouvrit l'un d'eux, tenta
de fixer sa pensée sans y réussir. Machi-
nalement, il regarda la pendule: 7 h. 58,
En douze ou treize minutes on peut ga-
gner la gare, et méme en huit ou dix en
allongeant le pas. Cette fois le choix
s'imposait: immédiat, brutal, définitif.
Oui, défimitif: car il ne se rendrait pas &
Gendve, comme il £'était rendu au pavil-
lon' d'Annecy-le-Vieux, avee une sorte
d’'inconseience et de gaitd légére. [l n'ima-
ginait point alors la souffrance de Ger-
maine. Il entrait an pavillon comme on
entre dans une patisserie pour manger des
petits giteaux: c'élait presque la méme
puénlité de jouissance, inoffensive et
joyeuse, Tandis que, pour sortir de chez
ul, pour courir i ce rendez-vous, 1l fallait
se détourner des yeux de détresse qui le
suivraient, il fallait marcher sur un eceur.
Germaine avait deviné la rencontre de
Genéve, comme elle avait surpris les
amants au ehalet du garde.

Il en était siir: elle savait tout.

Huit heures sonnérent. Il se eramponna
i sa table de travail, comme pour se rete-
nir & elle. La &ueur coulait de son front.
Ah! si Germaine était entrée! l’aurquoi
ne venait-elle pas? Il eut envie de 'ap-
peler, de lui erier au secours. Pourquoi
avait-elle gardé ce silence? C'était sa
faute. Tout ce qui s'accomplirait serait sa
faute. Huit heures cing: il prit son cha-
peau, son sac i main, sa canne et s'élanga
dans 'escalier.

VI
UN CEUR D HOMME (sa.ntr]

Il suivit une rue latérale pour courir
plus librement sans étre remarqué. A la
gare les employés le connaissant — n'était-
il pas 'avoeat de la Compagnie? — le
laisseraient traverser la voie et monter
dans le train sans billet; en route il régu-
lariserait son départ avee le contrdleur,
Certainement il avait le temps. Maig voiei
que dans sa course il s'arréte. Est-il déjn
i bout de souffle ? Les yveux qui le suivent
sans cesse se chargent de tant de reproche
qu'il ne peat plus avancer. Puis il roprend
sa marche rapide: Berthe de Chéran 1'at-
tend et le plusir lappelle...

Comme il débouche sur la place de la
gare, le train siffle et s'ébranle: il est trop
tard. Maintenant qu'il ne peat plus rejoin-
dre son plaisir et ?im‘the de Chéran. Paul
Ferridre est aussitot dégrisé. Plus impla-
cable que le regard douloureux de Ger-
maine, il se voit et se juge. 11 reste 1A
cloud un instant, avant de faire demi-tour.
Ainsi done, aprés la sedne du pavillon oil
s femme I'a surpris — comment garde-
rait-il le moindre doute & cet égard ?
— aprés la seine du jardin ot sa femme o
supporté héroiquement la présence de sa
maitresse pour préserver du scandale leor
foyer, il a &6 assez liche pour renouer
sans amour sp linison et méme il prétend
mimer sa femme unigquement. Le hasard
seul, un hasard d'une minute, I'n présorvé
de la faute volontaire ot préméditée. 1 a

mesuré sa faiblesse: quelques secondes
de plus, et il g'enlisait définitivement dans
une existence de trahison ot de mensonge,
dont il et 61é ineapably désormuis de se
détacher. Celui qui deseond une telle
pente, comment la remontera-t-il ?

M. Arténe qui vient de chereher les jour-
naux — car il tient a étre le premier ren-
seigné — le surprend dans eette posture
d'incertitude:

— Vous avez mangué le train, (est
toujours désagréable.

— Oh! non, cela m'est
d'un ton presque irrité,

— On allez-vous ?

— Je ne sais pas.

M. Artdne, étonnéd, s'éloigne de  lui
comme s'il ' lui découvrait une maladie
contagieuse:

«Ce Paul Ferritre est un ecachotier.
Il devait eourir & quelque rendez-vous.
Mais avee qui, puisque Mme de Chéran
n'est pas sa maitresse? » 3

Aprés avoir tourné sur lui-mfms comma
g'il cherchait sa direction, Paul Ferridre
revient sur ses pas, mais il passe devant sa
demeure sans s'v arrdter. Il dépose ehoz
un fournisseur son sac & main et s'en va
A 'aventure. Il se retrouve dans |'avenue
du Paquier, presque déserte, longe le lao
d’un bleu trdés clair et tout frais, traverse
Albigny, prend un petit chemin qui longe
la montagne de Veyrier et qui, passant
au-dessus des Baraties, lo contluit & sa
propriété de la Sapinidre. Est-ce le souve-
nir de Berthe qui le pousse par les épau-
les? Veut-il revivre par la mémoire les
heures du pavillon? En vain la lumidre

égal, dit Paul

“du matin, ecaressant les flanes de la mon-

tagne que recouvre, comme un  voilo
transparent, une légire brume bleutée,
I'invite-t-elle & jouir du temps qui passe.
Il marche en proie & son idée fixe, comme
un chien de chasse sur une piste.

«llle a dfi passer par iei i son retour,
songe-t-il, puisque je ne’ l'al pas rencons-
trée. Mais elle avait di venir par Anneoy-
le-Vieux. »

Et il se penche sur les buissons de la
route, comme pour les interroger. Mais
elle, ce n'est pas Berthe de Chéran. 11 ar-
rive & la Sapiniére et tronve la maison for-
mée, Il n'y est pas retoarné depuis le jour
tragique. Elle aussi a di trouver la mai-
son fermée. Alors elle a poussé la porte
du jardin pour se rendre i la forme of &'y
reposer en demandant si 'on n'avait point
de nouvelles do son mari. A la ferme, on
Iui & répondu qu'on n'avait pas vu Mon-
siour. Inguidte, elle a di commencor ses
recherches, 11 Tul avait dit o il allait, ot
méme il P'avait invitée i 'ancoompagner. 11
avait osé, certain de son refus, inviter i 1'a-
compagner. De quoi so serait-elle méfido ?
Au pied d'un chéne, i1 v avait doux bicy-
clettes, mal cachées, trop mal enchies
par les feuillages, Elle 8'est approchée des
machines, a reconnu celle de 1‘uul Lau-
tre est une bieyelette de fomme. Est-co i
co moment-lA quelle & laissé tomber son
bouquet de fleurs des champs ? A eo mo-
ment-li, ou ne sernit-ce pas un peu plus
tard en repassant an méme endroit ? Ello
so dirige ensuite vers la fordt il avait 6Lé
question d'une coupe de bois et pent-tire
son mari éait-il venu s'entendre avee un
marchand & oo sujet — elle arrive & la hau-
teur du pavillon, olle entend des voix, olle
s'approche, olle passe devant la croisée on-
verte pour gagner la porte d'entrée, Elle
regarde  sans penser & mal @ Bertho
se rocoilfe ot Paul — son Paul — assis
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dans un fauteuil, fume une cigarette en
jouissant du spectacle. Les yeux, les
grands yeux inpocents se remplissent
d'épouvante, Cependant elle a la force
de ne pas erier, elle & la force de g'en aller...

Il & reconstitué la seéne, comme un juge
d'instruetion recompose le crime.

Paul a suivi le parcours qu'ells a di
suivre, Il s'est arrété devant le pavillon
dont les volets sont clos, Ce qu'il voit; lui,
ce sont les pauvres yveux d'épouvante et
de détresse, tels qu'il les a vus quand il
est entré dans la_chambre de sa femme,
Il n'a plus aucun doute sur ce qui &'est
passé,

1Kt e matin, se dit-il avee dégolit, je
In trahissais encore.

Il retourne & la ferme, ramiéne le fer-
mier ¢t son fils, leur montre le chalet du
garde: :

— 11 faut me jeter ¢a par terre. (Cest
vieux, ¢'est potrri. J'ai besoin de 'empla-

* eement pour en faire une pépinidre. )

— Oh! bien, Monsieur: on démolira
aprés la moisson. \

— Non, non, tout de suite. Aujourd'hui
ou demain. ;

1l eroit surprendre un imperceptible
gourire sur le visage rasé du fermier. Ce-
lui-ci connait-il le secret du pavillon ?
Sait-on jamais avee ces paysans fermés?

— Jo vous donne le bois, reprend-il, si
vous démolissez sans retard.

Lés deux hommes évaluent les maté-
riaux, L'aubaine est d'importance:

— Bien, Monsicur., On 8'y méttra toub

i 'héure, mais ce sera pour vous faire
plaisir, ;

— Combien de temps vous faudra-t-il ? -

~ Oh! ¢'est plug vite détruit que cons-
truit, Deux ou trois jours,

— Aprids, vous ferez passer la charrue
afin de mettre le terrain en état. Nous nous
installerons prochainement & la Sapiniére:
il faut que ce travail soit terminé,

— Bien, Monsieur, on fera le possible.

Car un paysan ne s'engage jamais. Et,
de nouveau, Paul Ferridre croit démeler
sur o face glabre limpereeptible sourire
ironique, Mais peu lui importe: n’at-l
pas supprimé le passé en ordonnant d'ar-
racher du sol ces planches et de boulever-
gor lo sol méme? En s'doignant du pavil-
lon, il respire plus librement. 3

«Comme la passion, ou le eaprice—
ee n'était qu'un eaprice — songe-t-1l, nous
dgare! Cette propriété appartient i ma
femme. C'est ‘e pays de son enfance. Kt
¢'est Ik que je recevais ma malitresse, Que
de mensonges et de bassesses représente
I'ndultire! »

Il revient vers la maison. La terrasse,
contenue par une balustrade, lui livre une
perspective étendue sur le lac ot les mon-
tagnes, Le soleil, déa haut, allume des
atincelles & la sarface polie de ce lae uni
comme un miroir. Paul, insensible & la
pature, s'est assis sur un bane et remonte
en pensée le courant de ses jours.

Sur cette terrasse, il s'était flancé, un
soir de mai, en présence de M. ¢t Mme Do-
ret qui avaient enfin approuvé le choix de
lour fille, Et il revoit une jeune fille si
harmonieuse de mouvement, si fraiche de
toint, d'une grice si fondue et si pure,
d'une expression si droite ot eandide, qu'il
so demande maintenant comment il a pu
demander sa main. Qui était-il pour offrir
son avenir & cette enfant? On 'appelait
le heau Paul Fernidre. 11 passait pour riche,
bien qu'il le fat moins qu'elle. Tout lui
avait sourd, tout lui avait 6té facile: l'exis-

tence, la carriére, le plaisir, et pareille-
ment le mariage. Une chance continue
avait arrangé ses aventures. Ses liaisons
légires s'étalent dénoudes sans tragédie.

Tous ces souvenirs amourenx lui don-
nent la nausée. Il ne voit plus en eux que
leur tare, comme on découvre le ver dans
un panier de belles péches dont aueune
n'est épargnée, Tous commencent dans la
joie ineonsciente et finissent dans 'amer-
tume et la trahison. N'est-ce pas la courbe
normale de toutes les amours qui finissent
et toutes les amours ne finissent-elles pas?
Si Germaine Doret avait pu découvrir d'un
coup le passé de son fiancé, quelle honte
et 6té la sienne, et comme elle se fiit en-
fuie! A moins qu'elle n'efit gardée le si-
lence — déji. Les jeunes filles sont si sin-
gulivres, les femmes sont si étranges. Il y
a en elles des trésors d'indulgence, de pi-
tié, de tendresse. Peut-dtre, pour les con-
naitre, faut-il leur avoir infligé la souf-
france. Peut-étre l'inexorable vie,. pour
se perpétuer, exige-t-elle leur sacrifice?
Car son passé n'était-il pas eelui de la (qu-
part des jeunes gens? N'est-il pas admis
que jeunesse doit se passer? Le mariaﬁe
n'est-il pas ainsi fondé, la plupart du
temps, sur une erreur initiale dont béné-
ficie le mari?

Quelqu'un, cependant, voyait elair en
lni, se défiait de lui, de ses gentillesses,
de son humeur accommodante, de sa
promptitude & accepter les évenements
sans réagir: le pere de Germaine, Les pre-
miers temps qu'il venait i la Sapiniére,
avant ses fiancailles, il devinait, sous les
dehors aimables, 1'hostilité de M. Doret.
Par foutes sortes de flatteries il essayait
de le séduire. M. Doret lui résistait, quand
sa fille, déji, ne défendait plus son coeur.
Le vieillard lui posait des questions embar-
rassantes, provoquait des causeries sérieu-
ses oi1 il fallait donner son avis sur la vie
sociale, sur le mariage, sur la métaphy-
sique, sur la religion. Sans doute Paul ne
soutenait-il aucune opinion subversive: mais
il g'apercevait avee une certaine agace-
ment qu'il n'avait jamais beaucoup réflé-
chi sur les choses essentielles et qu'il se
contentait fort bien des opinions regues
dans son milieu, comme il clarifiait les
arguments de ses dossiers d'avoeat,

~— Jeune homme, il vous manque un
peu de méditation, disait M. Doret avec
un sourire de bienveillance qui atténuait
sa lecon. Je vous engage & lire Bonald,
Joseph de Maistre, Auguste Comte, Le
Play, Fustel de Coulanges.

— Je les ai lus, protestait Paul qui avait,
en effet, de la lecture, mais de la lecture
rapide et superficielle,

— Alors, il faut les relire. Mais ce sont
les éerivains religieux, surtout, qu'il fau-
drait Gpuiser. La Somme de Saint-Thomas,
par exemple. 11 est vrai qu'a elle seule elle
réclamerait des années.

— Vous voyez bien, triomphait Paul.

Et la discussion s’achevait gaiement, au
vif agrément de ces dames qui redoutaient
de la voir s'envenimer.

Paul, maintenant, regrette de n'avoir
pas assez causé avee M. Doret, de n'avoir
pas profité de son expérience, de sa haute

, de sa culture trés étendue. Nul
doute qu'il et formé l'esprit de Ger-
maine. Kt Paul comprend mieux, par lui,
la foree d'dme que celle-ci a tout & coup
révélée dans leur crise domestique. Mais
il le jugeait plutdt sévere de moeurs et ri-
gide; peut-il lui attribuer cette prépara-

tion & un silence qui exclut la plainte et
la révolte ?

Il se léve, en proie & une grande agita-
tion intérieure, comme s'il avait peur de
voir apparaitre devant lui sa fiancée. Ne
le regarde-t-elle pas déji avee les yeux de
détresse dont la vision le poursuit? N'a-
t-il pas dés lors commencé de lui faire du
mal? Les années de son mariage défilent
maintenant devant lui: années trop fa-
ciles encore, heureuses, certes, mais pres-
que banales dans leur bonheur méme,
parce qu'il les a laissées couler sans les
retenir, parce qu'il n'a pas assez profité
d’elles pour eomposer une union indisso-
luble de corps et de eoour. L'allaitement du
petit Jean fut la eause de leur premidre
querelle. 11 prétendait imposer une nour-
rice & son enfant; Germaine voulait avoir
I'honneur de mourrir elle-méme. Il céda,
mais il s'estima 1ésé6. Privé de sa femme,
il fut aceessible aux plus basses tentations
et n'y résista pas toujours. Dégofité de ce
souvenir, il quitte la terrasse et s'en va
sur le chemin.

Le village d'Annecy-le-Vienx, assez éloi-
gné de la Sapiniére qui tonche aux pentes
de la montagne de Veyrier, est trés épar-
pillé. Un groupe de: bonnes vieilles mai-
sons savoyardes aux toits de tuiles brunes
sert de cortbge i 1'église, fandis que des
villas et des bitiments de fermes s'étagent
le long du cotean. L'église est sans carae-
tére, mais 4 coté d'elle le elocher, séparé,
adossé & la mairie, pareil au beffroil des vil-
lages flamands, éléve sa tour ajourée aux
fenétres romanes.

Paul Ferriere, errant au hasard, tra-
verse le village. Fatigué, il cherche oil s'as-
seoir, ol se reposer. Il est plus de midi,
il n'a pas déjeuné, il n'a pas faim, mais
il est triés las. La porte de 1'église est ou-
verte: elle n'est jamais fermée. Il entre,

_il tombe assis sur un_ bane.

(est dans cette éghise qu'il s’est marié.
Germaine, dans sa robe blanche, 6tait
d'une beauté de madone, presque tro
immatériellement belle, car il se sentait
pris, & coté d'elle, d'un respect nouveau
qui transformait son amour. Ce senfiment
qui 8'était emparé de lui, que n'en avait-il
compris le caraetire?

Souvent aussi, et presque tous les di-
manches — sauf certains dimanches de
chasse — il accompagnait sa femme a
la messe. Lui-méme, s'il n'était pas cro-
yant, ou si peu, ou si mal, se pliait vo-
lontiers aux signes extérieurs de la reli-
gion. N'était-ce pas encore une hypocri-
sie, si la religion n'avait pas pénétré son
étre intime, n'inspirait pas ses actes? On
bien n'apportait-i s, avec sa présence,
un commencement de bonne volonté ?

La chaleur, au dehors, était devenue pé-
nible. 11 trouve sous la nef une fraicheur
agréable et charmante. Quelque temps, il
jouit de ce bien-étre du lieu sainf, pres-
(ué SANs Penser, Comme un Voyageur sur-
pris lpm- le mauvais temps s'installe avec
satisfaction dans un refuge. Puis ses pen-
sées recommencent de l'agiter. Pour se
fuir lui-méme il prend sur la banquette
un livre d'heures oublié et le feuillette.
Les psaumes de la Pénitence fixent son at-
;ﬁnmon: il relit aprés 'avoir lu le psaume

Beali quorum remissae sunl iniquilales,
el quorum lecta sunt peccala (Heureux
ceux dont les inquités ont é6¢ remises et
dont les fautes ont été pardonnées).

Dans un éclair il apergoit 'utilité de la
confession qui permet de recommencer
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la vie, qui offre & toute vie désemparée,
préte i sombrer dans l'abifme, un point
d'appui, un support, la possibilité d'un
nouveaun départ. Ce qu'il pe peut pas
avouer. i Germaine sans la bouleverser
dans sa pudeur et sa dignité, tout le triste
fond humain dont il a honte et dégott, il
le pourrait avouer & un prétre. Cependant
il s'en tient i cette déconverte. Il n'aspire

u'au pardon de Germaine, i sa réconci-
liation avee Germaine, an nouveau départ
avee Germaine pour la vérité.

Continuant la lecture du pareissien, il
arrive & 'évangile selon =saint Mathieu qui
se dit le jour des Rameanx. Et ces paroles
du Christ aux apOtres 'arrétent plus long-
temps encore: Vigilate el orate, ul non
intretis in  tentationem. Spiritus quidem
promptus est, caro autem infirma (Veillez
et priez, afin que vous n'entriez pas en
tentation; l'esprit est prompt, mais la
chair est faible). Veiller et prier: ainsi la
sagesse éternelle met-elle en garde les
hommes contre leur faiblesse. Tl n’avait
ni veillé ni prié; comme la plupart des
hommes, il s'abandonnait & la vie. Pour
le réveiller du sommeil ancien de sa vo-
lonté, il avait fallu le silence de Germaine,
ce silence plus terrible et angoissant que
toutes les paroles, ce silence chargé d'un
mystére ot il se débattait, comme une
mouche dans la toile, se prenant davan-
tage & chaque mouvement, a chaque
réflexion. .

Combien de temps esf-il demeuré dans
I'église d'Anneey-le-Vieux? Il n'a plus la
notion de I'heure. Deux ou trois femmes
sont entrées et sorties, venues, entre leurs
travaux, réciter une dizaine de chapelet
ou marmoner quelques oraisons, pour la
plupart sans doute destinées & I'obtention
de quelque bienfait temporel. Elles ont
passé devant lui comme des ombres a
peine distinetes. Quand il se décide & sor-
tir, du seuil il voit le soleil déelinant at-
teindre de biais les montagnes. Alors il se
reproche de s'étre attardé: Germaine a pu
croire qu'il était parti pour Gendve, et ses
Eﬂux douloureux n'ont-ils pas pénétré le

ut de ce voyage? Le train du soir qui.

1'efit ramené arrive & Annecy vers dix heu-
res. Il faut qu'auparavant il soit rentré
chez lui, afin qu'elle ne puisse conserver
caueun doute. Et comment Iui expliquera-
t-il I'emploi de cette journée livrée tout
entidre au passé ? Elle ne lui posera aucune
question, mais il lui appartient de tran-
quiliser enfin ee eceur torturé. Ce sera
I'oceasion d'obtenir ensemble son secret
et son pardon.

Il est huit heures du =oir quand il rentre
chez lui. Ayla salle & manger la table n'est
pas encore desservie, mais il n'y a personne.

— On est Madame? s'informe-t-il an-
prés de la femme de chambre.

— Dans la chambre des enfants.

Il ouvre doucement la porte. Germaine
lui tournant le dgs, fait réciter leur pritre
du soir & Jean et & Claire en chemise de
nuit. Les petites voix hésitent, et c'est
Germaine qui reprend ou compléte cha-
que phrase. Elle en est 4 la fin: mais ne
nous laissez pas succomber a la tentation,
ot délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il,

Paul, en lui-méme, répite:

aNe nous laissez pas succomber d la fen-
tation; est-ce la seul qui, ee matin,
m'a fait manquer mon rendez-vous? [Dé-
livrez-nous du mal. Oui, délivrez-nous du
roids du mensonge qui nous oppresse, de
‘abime de silence qui s'est ereusé entre
nous, »

Puis, d'une voix qu'il s’efforce de ren-
dre naturelle et méme gaie, il souhaite le
bonsoir it sa femme et i\ ses enfants.

— Papa, crient Jean et Claire qui, pieds
nus, se préeipitent, heureux de cette occa-
sion de ne pas se coucher encore.

Germaine s'est rétournée presque ef-
frayée. Mais elle a eu peur, elle tremble,
elle est toute décolorée, et ses yeux réve-
lent une telle angoisse! Tant d'émotion
est-elle naturelle pour un simple retour
anticipé?

— Je eroyais, murmura-t-elle en es-
sayant de sourire, que le train de Gendve
n’arrivait que plus tard. J'ai été surprise.

— Je ne suis pas allé & Gendve.

— Ah! dit-elle trés vite, et la tristesse
de ses yeux s'atténue.

Du_ moins il a cru surprendre dans le
regard une flamme plus vive, mais l'ex-
pression des veux est si fuyante. Il ajoute:

— J'ai passé la journée i  Annecy-le-
Vienx,

Et il retrouve les pauvres yeux doulou-
reux du premier regard. Pourquoi ont-
ils repris leurs expression d'angoisse et
d'épouvante? Germaine ne devine-t-ella
pas qu'il lui apporte un cceur transformé?
Mais & ehaque mot qu'il prononee mainte-
nant, il ne peut que loi faire du mal. La
journée qu'il a passée & Annecy-le-Vieux,
comment n'évoquerait-elle pas ses trahi-
sons? Il comprend trop tard l'effet que
son explication a d0 produire. 11 est re-
venu pour se confesser i Germaine et la
supplier d'oublier, et voie qu'il econtinue
de la tourmenter.

. — Veux-tu, reprend-il, que nous nous
installions @ la Sapinitére? Les enfants
seront au bon air et j'étouffe ici. :

Ne va-t-elle pas comprendre pourquoi
il étouffe ici? Comme si elle était résolue
i ne jamais rvien lui refuser, elle répond
d'un air indifférent:

— Je weux bien.

11 Ini a proposé de revenir avec lui au
lien méme o il 1'a trompée. Son indéli-
catesse lui apparait brusquement, le bou-
leverse, le consterne. Tout ce qu'il pro-
pose, tout ce qu'il dit, tourne & son désa-
vatange. Comme il est malaisé de se déli-
vrer du mal & soi tout seul! Et Germaine
a accepté sans protestation. Elle a mur-
muré d'un ton glncé:_.!c veur bien. Une
fois de plus, l'oceasion de savoir lui
échappe. Mais toujours elle lui échappera.
Il en a désormais la certitude. Germaine
ne parlera jamais. Et pourtant il faunt
qu'elle parle: leur réconciliation, leur
bonheur, leur salut est i ee prix.

IX

UN CEUR DE FEMME

Germaine avait done consenti Fsans
obi]ectwn' i quitter Annecy pour s'installer
i la Bapinidre.

Jadis elle aimait ecotte maison de cam-
pagne ou elle avait passé son enfance
toute choyée par ses parents, oi elle s'était
fiancée & Paul, of, depuis son mariage,
elle vivait avee lui d'une vie plus intime,
loin des visites et des clients, dans la paix
des champs et des bois, en face du spee-
tacle qu'offraient, de la terrasse, le lac et
les montagnes, et que renouvelaient sans
cesse les changements de lumidre. Jadis,
¢'était presque hier. N'allnit-elle pas re-
trouver cette douceur ancienne et s'épa-
nouir & nouveau? KEtait-ce la chaleur qui
I'avait amaigrie et pAlie? Sans doute un

air plus vif raffermirait-il sa santé. Cha-
gua année c'était-elle qui demandait 2
aul d'avancer leur départ d'Annecy:
pourquoi .cette année, se serait-elle rési-
gnée A prolonger son séjour i la ville?

Comme autrefois, elle allait et vonait
dans la maison, en active ménagire, et
menait elle-méme ses enfants 4 la prome-
nade. Elle choisissait les chemins qui vont
au village ou vers le lae, non plus ceux
qui eonduisent i la forft et sur la monta-
gne qui avaient autrefois ses préférences.
Mais, tandis que les petites joues de Claire
et de Jean prenaient au vent salubre de
fraiches teintes d'incarnat, elle continuait
de dépérir lentement.

Son mari suivait avee inguiétude les
progrés du mal mystérieux qui la minait.
Ce mal était-il mystérieux pour lui? Bien
des fammes, cependant, souffrent de maux
mal définis qui les consument. Plus d'une
fois il lui proposa de consulter leur méde-
cin. Elle refusa presque durement:

— A quoi bon? Je n'ai aucune maladie.

— T souffres pourtant: je le vois bien.

— Mais puisque je n'ai aucun mal.

Ce ne pouvait étre que son secret qui
peu & peu, usait ses forces, |'@puisait;
peu & peu elle en mourrait. Mais 1l avait
renoncé par déeouragement & en obtenir
I'aveu. Puisqu'd son retour d'Annecyv-le-
Vieux, il n'avait su prononcer que des pa-
roles maladroites et eruelles qui la bles-
gaient au lien de vainere enfin son silence,
comment retrouverait-il 'oceasion per-
due? Il cherchait & sa confession un oa-
dre on un préambule, ne pouvant imagi-
ner de 'aborder directement, car il n'était
pas encore parvenu i cette simplicité de
coeur qui ouvre les voies i la vérité.

La solitude dont il espérait un rappro-
chement accusait davantage leur sépara-
tion. Tls n'habitaient pas la méme cham-
bre, ainsi qu'ils en avaient 1'habitude les
années précédentes, saul pendant les pé-
riodes ot elle avait nourri ses enfants, et
eot arrangemeont s'était coneclu par une
sorte de convention tacife. Lui, n'vant

as réussi i faire d'elle sa confidente, 8'en-
ermait dans la bibliothdque pour travail-
ler ou lire 1'un ou 'autre des ouvrages
rassemblés avee gott par M. Doret. Plu-
sieurs fois par semaine, il descendait i la
ville pour y plaider ou pour y recevoir
ses chients, Il ¥y ronecontrait 1'une ou 1'au-
tre de leurs relations, mais les témoins
de son passé lui étaient A charge et il ne
montrait, plug, dans son accueil, cotte
honne humeur qui lui attirait les sympa-
thies,

M. Arténe, bien que sensible & sa der-
niére rebuffade, ne renongn pas & 'abor-
der, ecar il avait une Il.!lll.\'l‘ll[l" sensation-
nelle & placer:

— Le jeune Marolaz a eu de 'avance-
ment.

— Je m'en réjouis.
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~ Vous savez qu'il le doit & la jolie
Mme de Chéran. Elle est toute puissante i
la préfecture. Elle ne manque pas un des
jeudis de Mme Hétry, Et comment va
Ia belle Mme Ferriére?

— T'rés bien, je vous remerecie,

Et Paul coupa court & l'entretien. Ce
rapprochement des noms de sa femme et
de son ancienne maitresse lui avait donné
un haut-le-ccour. Jadis — il n'y avait pas
i longtemps encore — il 8¢ montrait plus
asceommodant.

Quelques jours plus tard, il rencontra
Mme Hétry, flanquée de sa fidéle dame
d’honneur ou de compagnie, Mme Marolaz,

— Eh bien, monsieur le sauvage, on ne
vous voit plus,

Il 8'exeusa sur son installation & la cam-
pagne.

— Oui, ow, reprit la trés aimable pré-
fitte. Nous savons ce que cela veub dire:
les amoureux n'ont besoin de personne.
Est-ge beau, un ménage €i uni aprés denx
enfants 7 Mais nous ivons troubler votre

e se tourna vers Mme Marolaz pour
quéter son approbation. ’

— N'est-ce pas, chiére amie?

— Muais certainement, appuya la dame
d'honneur avee componction. Annecy-le-
Vieux n'est pas éloigné. La voiture de la
préfecture, ., ;

— Non, non, nous irons i pied et en
cheeur rendre visite & Mme Ferrigre, Tou-
tes les habituées de mes jeudis. Vous sa-
voz que Mme de Chéran n'en manque pas
un,

De nouveau, elle interpella sa compagne.

— Votre fils, Madame, lui fait denx
doigts de cour. 11 a raison, il n'est pas
marié, 1l faut bien que jeunesse se passe.
Mme de Chéran sera du voyage: n'est-ce
pas, cher Monsieur? Elle est bien jolie,
Mme de Chéran, un peu coquette, mals
bien jolie. Vous, le sort vous a gité avee
Mme Ferridre. £

Exaspéré, Paul écarta 'tmportune me-
nonee:

— Mme Ferridre est malade et ne regoit
personne, Elle sera désolée, croyez-le bien.

Ces dames se confondirent en regrets,
imontrérent des mines apitoyées, réclame-
rent des détails, demanddrent des nou-
valles,

Le hasard enfin — inévitable dans une
petite villo — mit dans la rue Paul Fer-
ritre ¢n face de Mme de Chéran, toujours
appélissante, le cou dégagé et la peau
moite, Déi il la dépassait avee un salut,
quand elle interpella:

Monsieur Forriére,
vous dire,

Par politesse, il 'arréta, mais, cotte fois
il ne pensait qu'is Germaine, Elle eut un
sonrire ambigu:

Alors vous
I'autre mardi,

Une indiserétion de M. Arténe 'avait
sans doute renseignée. Cependant, Paul
ne trouvait pas sa réplique. Le drame in-
time qu’il vivait le désarmait, )

Tant pis pour vous! r--‘ml»--lh-. Vous
SAVEZR ¢ qUe Yous BVEeE perdan.

— Je le sais, Madame, dit-il nssez pi-
touscinant,

Mais, loin d'abuser de son triomphe,
olle en montra brusquement un vif dépit.
Le goit de Pamour a bien vite fait de
trangformer les caprices que 'on eroit les
plus passagers. D'une voix changée, d'une
\!lllﬂl_ﬂll‘l.‘“‘ﬂ_‘. elle avoun:

i'ni un mot @i

avez manqué le train

VOoIx

— Non, Paul, c¢'est tant pis pour moi.
Car je vois bien que vous ne m'aimez plus.

— Madame... :

L'avait-il jamais aimée? Il la regardait
comme une étrangdre. Il se sentait libéré
d'elle et ne comprenait plus le désir qui
'avait poussé si impérieusement vers la
gare, le matin du rendez-vous de Genéve.
Voulut-elle lui laisser de leur liaison un
souvenir sans aigreur et dissiper elle-méme
la vision néfaste qui les avait séparés?
Fut-elle inspirée par une horreur instine-
tive de la tragédie & laquelle elle avait
failli étre mélée, ou par un autre senti-
ment plus obseur de générosité envers
cat amant qui lui donnait des regrets dont
elle ne eraignait pas l'aveu, oil tout sim-
plement par le besoin de rétablir la vé-
rité? elle ajouta pour le retenir encore:

— Avant de vous quitter, Paul, je tiens
a vous dire que la-bas au pavillon — notre
pavillon...

— Il n'existe plus.

— Ah! vous l'avez détruit? Eh bien,
li-bas, je n'ai rien vu.

— En étes=vous hien sire?

~— Absoluement. La frayeur me donne
ainsi des visions. Au revoir, Paul.

— Adien, Madame.

— Oui, adieu, puisque vous le voulez.

_Elle acceptait sans vanité que la rupture
vint de lui, et non d'elle, malgré l'argu-
ment que lui avait fourni, sans le savoir,
M. Arténe, Ainsi fut consommée, dans la
rue, cette rupture.

Paul, ce soir-la, remonta i la Sapinidre
le cceur plus agité encore. 1l ne revoyait
plus sa femme sans appréhension, mais il
attendait de chaque jour l'occasion de
vainere son silence et de rebifir leur vie
sur le pardon. Voiei qu'un mot de Mme de
Chéran, dit presque avee solennité et dans
un moment grave ol elle ne devait point
songer i mentir, remettait tout en cause.
?ua Germaine et passé devant le chalet

u garde et surpris leur rendez-vous, il
n'en avait jamais eu, comme preuve, que
la vision de son ancienne maitresse, et
celle-ci 1'attribuait 4 la peur, en niait
spontanément la réalité. De la connais-
sance de sa trahison, Germaine n'avait ja-
mais donné aucun témoignage. Au con-
traire, tous les témoignages atiestaient son
ignorance: son accueil naturel au retour,
sa rencontre avee sa rivale, et cetfe nuit
méme oi elle s'était donnée — donnée ou
laissée prendre sans défense? De nou-
veau, les doutes le tourmentaient sur le
chemin de sa maison. Ef quand il revit sa
fermme, de nouveau, il ne douta plus.
Constatant les traces chague jour plus évi-
dentes de son dépérissement, il se répéta
avee tristesse:

wle ne puis la laisser mourir. Mais que
faire? »

Que faire? Puisqu'elle ne parlerait pas,
puisqu’elle ne voulait pas parler, ¢'était i
lui d'arracher le voile qu'elle jetait sur le
pussé:  wOui, lui dirait-il, ot que de fois,
dans ses allées et venues sur la route,
il se murmurait & lui-méme co qu'il lm di-
rait! — j'ai trahi la femme la plus fiddle,
la plus aimante, la plus digne d'étre ai-
mée et, crois-moi, la plus aimée. Je I'ai
trahie pour une pauvre petite eréature de
pen de poids, dont elle n'a plus rien i re-
douter, et pas méme un souvenir. Je ne
chercherai pas d'excuse. Je ne suis qu'un
homme, vaniteux, faible et sensuel comme
In plupart des hommes, Toi, tu ne peux
comprendre, Le mal est en dehors de
tol. Mais tu peux, si tu m'aimes encore,

me pardonner, oublier. Je suis devenu, i
cause de tes pauvres yeux de douleur, un
homme mnouveau, Aide-moi, mon amie.
Sans toi, je n'ai pas de foree. Avee toi,
peut-étre vaudrais-je mieux. Mon amour
pour toi a grandi de toute la conseience de
mon injustice. Je le sens en moi, plus pro-
fond et plus fort qu'au temps de notre
bonheur. Je connais mieux ton coeur i
présent, et le mien, hélas! Maintenant tu
seras heurense. Germaine, évoute-moi. Ce
n'est plus le temps du silence... »

Il était décidé a s'accuser lui-méme
quand 'affirmation de Berthe-de Chéran
le venait, sournoisement paralyser, Iui re-
présentant le danger d'avouer une faute
ignorée - et de troubler une vie dont le
drame intérieur n'existait que dans sa pro-
pre imagination. Le temps passait et il
continuait de se taire, luil aussi. Il y avait
six semaines que sa maitresse était venue
au chalet du garde pour la dernivre fois,

Juillet s’achevait dans une série de
beaux jours. Le soir, de la terrasse, les ha-
bitants de [a Sapinidére pouvaient yoir au
soleil couchant le lac et le ciel mvaliser
d'éelat. Mais Germaine ne redescendait de
la chambre des enfants, aprés avoir pro-
oédé & leur coucher, que pour souhaiter
le bonsoir & son mari et tendre le front i
son baiser. Fatiguée, n'était-il pas naturel
qu'elle abrégeat les veillées? Paul, au
contraire, demeurait longtemps & suivre
la. montée des ombres, attendant quelque
évenement qui le délivrerait du mal.

Il crut, un jour, avoir trouvé la solu-
tion. Comme il sortait de la bibliothéque
pour prendre 1'air avant le diner, il aper-
cut Germaine au jardin. Elle émondait
ses rosiers et dans ce travail elle gardait
cette démarche souple ef fitre qu'il aimait
en elle, la comparant volontiers & une
Diane. Comme elle se retournait de son
cOté, 1l ne remarqua plus que sa pileur et
sa maigreur qui lui causaient tant d’alar-
mes. 11 l'appela:

— Eeoute, Germaine, lui dit-il et sa
voix tremblait comme s'il allait pronon-
cer des paroles importantes, il fait bon ce
soir. Viens te promener avec moi?

A cause de sa propre émotion, il ne dis-
tingua pas celle de sa femmme. Surprise de
cette proposition, car ils ne sortaient plus
ensemble, elle commenca par ['éluder
mais avee une ébauche de sourire:

— Les enfants me réclament.

— Tls sont sages. Francoise veille sur
cux. Bt nous n'irons pas loin.

Elle n'avait plus aueun prétexte. Elle
ne voulut pas Rremdre- de chapean. Elle ne
craignait pas les ardeurs du soleil cou-
chant. Pour la premidre fois de 'année, .
ils marchaient cote & cote & travers les
vergers dont ils connaissaient tous les ar-
bres. Fit-ce pour lui montrer sa liberté
d’esprit, elle se réjouit de la prochaine ré-
colte de mirabelles et d’abricots qui pro-
mettaient aux enfants de nombreux pots
de confitures. Ainsi parvinrent-ils au sen-
tier qui menait au bois de sapins,

— O me conduis-tu ? demanda-t-elle,
commae si elle ne pouvait deviner le but
de leur promenade.

Anxieux, il suivait ses mouvements,
comme le chasseur ceux de la perdrix
qu'il approche. Bien qu'il ne effleurdt
point, il la devinait toute frémissante et
croyait entendre les battements précipités
de son eceur. Pent-étre marchait-il trop
vite. Cependant elle ne se défendait pas.
Et il songeait:
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aLi-bas, elle parlera enfin. Ou e'est
mol qui_parlerai, » ! ;

Il était certain qu'elle ne résisterait pas
i cette confrontation. Comment ne 'avait-
il pas encore imaginé?

— Allons, répondit-il, jusqu'a la forét.
Tu ne lui as pas encore rendu visite,

— Je veux bien, fit-elle simplement.

Il 'observait, guettant sa réponse, mais
il ne put relever sur son visage aueun si-

ne  nouveau d'altération,. et s'élonna
‘une acceptation aussi spontanée.

A la lisiere du bois, elle ne mangque-
rait pas de chercher des yeux le pavillon
invisible, Il la regardait; elle ne témoigna
d'ancune surprise. Peut-dtre était-elle déji
venue li, toute seule, poussée ‘{)ar cet ins-
tinet obscur que nous avons de nous dé-
truire nous-mémes en cultivant notre dou-
leur. Bt il continua de la fixer, tandis qu'il
Iui expliquait le changement de lieux que
sans doute elle avait remarqué et dont elle
refusait de parler.

— Le chalet du garde a disparu. 11 ne
servait, plus & rien. Je l'ai fait jeter bas.
Nos fermiers se chaufferont tout I'hiver
avee ses vieilles planches. Tu ne tenms
pas & le conserver? ;

— Non, dit-elle, je n'y tenais pas.

Jt, comme pour lui montrer qu'il ne
vainerait pas son silence; elle le dépassa
de quelques pas et marcha sur l'emplace-
ment de l'ancienne maisonnette o la
charrae avait passé. Stupéfait, atferré, il
I'accompagnait des ireux. Sa derniere ex-
périence échouait. Il ne saurait jamais
d’elle le seeret qui la consumait. Ou peut-
atre s'était-il égaré lui méme et Berthe
de Chéran avait-elle, comme elle en avait
convenu, inventé dans sa frayeur sa vision.

Déja, ayant franchi 'espace découvert,
Germaine disparaissait sous les arbres,
puis reparraissait. Il la suivait aisément a
sa robe claire.

Le soir montait de la plaine, un beau
soir d'été, suave et doux, dont ils pou-
vaient distinguer, entre les branches, la
lumiére qui traversait la lisiere et déposait
des taches blanches sur les fits et le sol.
Le bois leur faisait bon accueil, les entou-
rait, comme une assemblée amicale. Au-
tour d'eux les sapins levaient leurs mille
bras en geste de bénédiction. 11 en était
d’antiques et de vénérables qu'une mousse
recouvrait, et dont le jet semblait se per-
dre au-dessus de la masse des frondaisons.

Germaine attendit son mari. Elle s'ap-
puyait & 'un de ces trones colossaux qui
semblait la protéger comme un bon génie
de la forét.

— Rentrons, dit-elle, les enfants doi-
vent nous réclamer.

Elle donnait le signal de la retraite. 11
ne souleva pas d'objection. Le silence de
Germaine l'avait gagné. C'était fini: il
n'y avait plus qu'a rentrer en effet, Cepen-
dant il regardait sa femme, ainsi appuyée
i l'arbre géant, avec une tristesse infinie,
Les taches claires du eonchant avaient dis-
paru. Maintenant des vapeurs violettes en-
vahissaient le bois, tendaient leurs voiles
légers qui semblaient descendre des bran-
ches sur le sol bruni.

Désespérant de lui arracher un aven, il
la suivit dang le sentier. De nouveau ils
traverserent 'emplacement du  pavillon.
Alors il fut tenté de sa rapprocher d'elle.
Une sorte de fureur s’'empara de lni. Sur
le lien méme de sa trahison, s'il prenait
Giermaine dans ses bras, s'il cherchait ses
lévres, comment ne lui résisterait-elle
pas? Cette fois il tenait sa preuve: cette

fois il sortirait de 'affreuse incertitude ol
il se débattait depuis tant de jours: enfin
il connaitrait la vérité. A ce moment pré-
¢is elle se retourna. Lut-elle dans les yeux
de son mari la tentation: il erut retrouver
dans le regard de Germaine eette expres-
sion d'épouvante, d'agonie qui le poursui-
vait depuis la nuit oi il 'avait possédée,
Et subitement dégrisé, il eut honte de lui-
meme,

Ils débouchdrent dans les vergers qui
les ramenaient 3 la maison. L ils se trou-
vérent tout & coup en face de toute la
heauté du couchant. Les sommets des
montagnes étaient encore embrasés et tout
le bord du ciel se teintait de couleurs qui,
par d'insensibles dégradations, passaient
du vielet & l'or. Le lac reflétait ces mille
nuances en les atténnant. (Vétait 'heure
ol le soir répand sur la terre sa paix se-
reine aprés le travail. Paal Ferrigre se
détourna de ce spectacle comme si toute
cette paix n'était pas pour lui. Son décon-
ragement était profond, infinie sa dé-
tresse. Devant lui, Germaine pressait le
pas comme si elle avait hite de rentrer.
Déja 1'éelat du soir se fondait. La terre,
que l'ombre recouvrait, prenait une ex-
pression de recueillement grave,

Le petit Jean qui jouait sur la terrasse,
dis qu'il apercut ses parents, eourut i leur
rencontre et se jeta dans la robe de sa
mére qui marchait devant:

— Maman et papa ensemble, cria-t-il
comme si ¢'était 14 un événement.

Ensemble 7 Avaient-ils jamais été plus
séparés ?

X
UN CEUR DE FEMME (suife ef fin)

Ce méme soir, Paul, ne pouvant demeu-
rer seul au salon tant il se sentait le eceur
lourd dans la solitude, vint chercher un
refuge dans la chambre des enfants en
assistant & leur coucher. Il entendit leur
prigre, mais s'arrdta aux paroles du Pater
qui l'avaient déja frappé: Ne nous lois-
sez pas succomber a la tentation, e déli-
vrez-nous du mal. Quand les petits furent
au lit, préts i s'endormir, sa femme |'em-
mena, car le sommeil des enfants est
sacré. Bt comme elle lui souhaitait le bon-
soir, & I'accoutumée, avant de regagner sa
chambre, il la retint:

— Reste encore, implora-t-il.

Etonnée de cette insistance toute nou-
velle, elle parut hésiter puis répondit son

habituel:

— Je veux bien.

Il 'emmena sur la terrasse aprés lui
avoir posé sur les épaules, d'un geste gau-
che et tendre, un chile pour la garantir
contre la fraicheur de l'air. La maison
s'endormait: ils étaient seuls. C'était une
de ces belles nuits d’6té qui, sans lune, ne
sont pas obscures, ot quelques lueurs du
erépuscnle semblent trainer au ciel et
ajouter leur pile rayonnement i la elarté
des étoiles. Ils pouvaient distinguer leo
dessin des montagnes et deviner les con-
tours du lae aux petites lumidres qui
indiquaient 'emplacement  des  villages,
La terre, autour d'eux, Faisait silence. It
ae silence se prolongeait en eux,

N'allait-il pas le rompre enfin? Sans
oser encore se tourner vers elle, il la devi-
nait toute eraintive. Elle devait se deman-
der ntérieurement:  «Que me veut-il ?
Pourguoi m'at-il conduite 1ei? N'avions-
nous pas accepté la séparation de nos

P

nuits ... » Mais lui-méme éprouvait une
extraordinaire émotion. Il voulait parler
et ne pouvait pas. Plus que le silence de
I'heure, le silence persistant de Germaine
lui seellait la bouche. Cependant il avait
compris que la parole qui briserait le men-
songe ne dépendait pas, n'avait jamais 666
dépendante des évinements extérieurs, ni
des lieux, ni du seeret & garder. mais de
lui-méme uniquement. L'aveu n'avait he-
soin ni d'un décor ni d'un préambule. Ce
qu’il avait i dire, ¢’élait le mot qui le lihé-
rerait et lui rendrait, non pas le coeur qu'il
n'avait pas perdu, mas la confiance et la
paix de eette femme dont le honheur ot
la vie lui n_\'uivm 616 confiés pour toujours.

Il pensait & tout cela et il se taisait, Et
tous deux, assis chOte & cdte, étaient la
proie d'une angoisse sans nom.

Alors, pour sortir de cette affreuse tor-
peur, il lui prit la main én 'appelant:

~— Giermaine,

Elle n'opposa aucune
main était inerte et glacéo.

— Comme tu as froid?

Veux-tu tentrer ?

— Comme tu voudras,

Déja elle était prote 3 se lever, of ce
serait fini.

— Non, non, implora-t-il & nouveau,
pas encore,

Et parce que ses ldvres s'étaient rou-
vertes pour de banales paroles d’amitié,
le mot libérateur lui vint enfin, et il se
sentit sauvé:

— Germaine, je t'en prie, délivre-moi
du mal,

Elle n'o&iém pas le rapprochement avee
le verset du Pater et erut i un mal phy-
sique:

— De quel mal souffres-tu? s'informu-
t-elle, déji inquidte de sa santé,

— Du mal que je t'ai fait,

Ceatte fois elle ne répondit pas. La
main qu'il tenait cessa d'étre immobile.
Mais il était trop absorbé par ee qu'il disait
pour connaitre, au frémissement de cptto
main, ce qu'elle ressentait. Comme elle
ne répondait pas, il murmura:

— Germaine, pardonne-moi.

La main ne remuait l‘ahls. Et d'une voix
ferme, presque dure, Germaine répondit:

— Te pardonner quoi?

II' allait parler. Le comprit-elle ? Elle
le prévint:

—Je ne t'ai jamais adressé ancun
reproche. Si j'ai quelque chose i te par-
donner, e'est fait, mon ami,

Cette voix trop assurée, ce ton trop
calme  dans  une  pareille  circonstance
étaiont-ils le signe da son ignorance?
Ou: bien se raidissait-elle toute erispie
dans un effort suprime, pour garder son
secrel P Une fois encore, Paul connut 1'hé-
sitation ot le doute. Muais il marcha dessus
avee décision:

— Non, déclarn-til, il faut que tu sa-
ches. Jo ne suis pas digne de toi, ni do ton
pardon.

- Paul, supplia-t-elle pour 'areétor.
—Jo t'ai trahie avee...

Ce qu'il allait dire, o'étaient les mots
qui souvent lui venaient A& la bouche
Tm_ml il pensait au discours quil tien-
druit & sa fomme, ¢'6tait: aver une pau-
vre créature dond je ne me aouviens plus,
o quoelque chose d'approchant. Co n'était
slrament pas lo nom de son ancienne mai-
tresse. Germaine s'était dresséo ot d'une
voix changée lui imposait silenee:

= Tais-tol, jo t'en prie, tais-toi: ne dis
plus rien,

résistance, Sa

dit-il encore.
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Ainsi perdait-elle son secret. Comme il
avait été simple, comme il était gimple de
le lui arracher! I n'élait pas besoin de
préambule, ni de décor. Un nom et pas
méme cé nom, la seule allusion & ce nom
avait suffi.

— Tu savais done, dit son mari et, la
faisant rasseoir prés de lui, 1l glissa dou-
cement i ses pieds et posa la téte sur les
chers genoux: -

— (termaine, cette fois veux-tu m'en-
tendre ? S

Elle ne le laissa pas dans cette pose et
eo fut elle qui s'appuya i son épaule quand
il fut de nouveau i edoté d'elle, Ce fut elle
toute bouleversée, toute secouée de san-
glots, ce fut elle sans forees, aprés avoir
été si forte, ee fut elle devenue pareille i
un petit. enfant dont rien ne peut plus
arrdter les larmes. Par une délieatesse
qu'il n'avait pas prévue, au moment oi il
humiliait sa misérable vanité d'homme,
elle lui montrait sa faiblesse ot réclamait
elle-méme son appui. Aucun signe de par-
don, aueun témoignage d'amour ne pou-
vait dépasser celui-li. La soutenant, lui-
caressant les cheveuy, il engageait & pleu-
rer, non sur elle, mais sur loi qui, 1'ai-
mant, lui avait apporté la douleur et le
mal. Bt il commenca de lui dire, & phra-
ses entrecoupées, en cherchant i préserver
de son mienx la pudeur et la dignité qu'il
avait offensées, les étapes successives qui
I'nvaiont conduit i la connsaisance de sa
faute, au mépris de soi-méme, au dégoht
du mensonge, au tendre respect de son
AMOUr.

— Ton silence, Germaine, me poursui-
vait plus que tous les reproches,

Il dit son obsession, sa révolte méme
contre ce silence persistant, et comment,
déeouveant en lui tout un fond humain
qu'il n'avait pas exploré tandis qu'il se
Inissait vivre sans veiller — sans veller et
prier — il avait failli tomber plus bas
encore, peut-tre irrémédiablement. Mais
(ermaine, cotte foig, se redressa pour pro-
Lostor:

— Ne parle pas ainsi: pourquoi t'aceu-
gor & tort?

— Tu saig encore, reprit-il, de quoi je
m'acouse en ce moment. Tes yeux qui me
faisaient peur et qui m'attiraient ensemble
lisaient en moi. Ton regard était ma
conseience el ¢'est pourquol jo n'osais plus
te regarder, Oui, j'ai voulu partir pour
Gendve,

— (e n'est pas vrai, dit-elle: tu n'es
pas parti.

— Tu as pu croire que j'étais parti. Je
t'ai infligé cette nouvelle agonie, et tu es
i pourtant, prég de moi.

Il vint A la journée d'Anneey-le-Vieux,
A s longue méditation dans |'église.

— Dans l'église, répéta-t-elle comme si
elle était frappée d'un mystérieux rappro-
chement. Tol aussi,

Mais, préoccupé de sa confession, il ne
prit pas garde i ces denriers mots. Il se
rappelait les Psaumes de la pénitence et
I'Evangile selon_ Saint-Mathieu, et com-
ment il s'était juré de vivre désormais pris
d’elle dans la vérité. A son retour il avait
voulu, sans retard, exéeuter sa promesse
intérieure et il avait éprouvé combien il
est diffieile de revenir en arriére quand le
temps 4 déja accompli son muvre et com-
ment, venu pour la paix, on continue de
faire le mal et la guerre.

— Et toi, Germaine, ajouta-t-il, si je
n'avais pas parlé, tu n'aurais rien dit,
jamais ?

— Oh! non, répondit-elle encore toute
en larmes, je n'aurais jamais rien dit.

_— Tu serais morte plutot, je le voyais
bien, et moi, je ne pouvais pas parler.

Elle dit gravement, comme si elle se
parlait 4 elle-méme:

— J'avais bien pensé & mourir.

Il la reprit dans ses bras, pour lui de-
mander quand cette pensée lui était venue.

— Apris.,, je t'en prie, laissons ces
choses, Fais-les moi oublier.

— Oui, mais maintenant pourquoi te
taire ? E

— Pourquoi parler? C'était bien inu-
tile, puisque tu ne m'aimais plus,

Doucement il rectifia:

— Puisque tu croyais que je ne t'aimais
plus.

Ille répéta docilement:

— Puisque je eroyais que tu ne m'ai-
mais plus.

— Cependant fu n'as pas songé i me
quitter.

— J'y ai songé, Paul.

— Ah!

— Puisque j'ail songé & la mort.

Comment atteindrait-il cette perfection
d'amour? Il se pencha pour baiser avee
piété la main qu'il avait gardée. Elle re-
prit: _

— Je n'y ai pas songé longtemps. Dans
ma détresse, je me suis souvenue des pa-
roles que m'avait adressées mon pére, ici
méme oll nous SOMIMmes, sur cette terrasse,
un jour que je lui confiais mon bonheur.
C’était aprds notre mariage. «Les épreu-
ves te viendront, m'a-t-il dit. 11 faudra bien
t'y préparer. Tu auras besoin, toi aussi, de
courage. » Je n'élais pas préparée i cette
éprenve, Ma vie était si calme, si heureuse,
trop heureuse. Peut-dtre que dans le
bonheur on ne réfléchit pas. Alors j'étais
désarmée, Sans le secours qui m’est venu...

Comme elle s’arrétait, il demanda:

— Quel secours t'est venu, Germaine?

Enfin elle révéla son secret:

— Le méme qu'ii toi. Je ne sais pas s'il
y en a un autre... Je me suis sauvée. Par
un petit sentier que je connais j'al gagné
Annecy-le-Vieux. Je n'avais qu'une pensée
qui était de descendre au bord du lac.
J'avais oublié mes enfants. J'ai passé
devant 1'église. C'est la que nous nous
sommes mariés. A bout de forces, j'y suis
entrée,

— Clomme moi.

— Oui, comme toi. Je suis restée la
longtemps, je ne sais pas combien de

temps. J'ai pleuré, et puis j'ai fini par
prier. Clest le secours qui m'est venu,
Dien m'a rappelé mes enfants. Pourtant
ee n'est pas la pensée des enfants qui m'a
ramenée. Je me suis rappelée aussi que
mon devoir ne venait pas de mon bonheur,
et que ton... abandon ne me déliait pas
de mon serment. J'avais juré devant Dieu,
presque i la place ol j'étais, d'étre tou-
jours fidéle et soumise. Je me suis promis
de le demeurer. Alors...

— Alors ? réclama-t-il tendrement, com-
me un enfant qum veut le dénouement
d'une histoire.

Elle ent un sourire fragile, le premier.

— Alors, il n'y avait plus qu’a se taire.

— Je n'aurais pas supporté tes paroles
de douleur, Germaine.

— Oh! je ne voulais pas t'apitoyer,
puisque tu ne m'aimais plus...

Mais cette fois elle corrigea d'elle-méme:

— Puisque je eroyais que tu ne m'ai-
mais plus. Mon silence était ma seule
force. It ecela valait mieux pour nos en-
fants, pour nous. Si j'avais parlé, j'aurais
pleuré, j'aurais gémi, peut-étre ecrié. Oh!
non, tout cela est si inutile quand on a
tout perdu.

Blle se tut, Et il revécut cette soirée ofl,

‘rentré le premier, il guettait le retour de

sa femme, plus anxieux de connaitre si
elle savait que de guérir ce eceur saignant.
D'autre souvenirs suivirent eelui-la, com-
me un troupeau son guide.

— Mais pourquoi, demanda-t-il, aller
chez Mme Hétry ?

— On parlait mal de nous. On annon-
¢ait notre séparation, notre divorce. J'ai
répondu & ees calomnies.

— Qui, tu restais la gardienne de notre
foyer.

Il ne fit pas allusion, il n'osa pas faire
allusion i la nuit qui avait suivi cette
scéne de la rencontre, mais il revit les
yeux d'épouvante, dont le regard, comme
une lumiére soudaine avait enfin dissipé
les ténebres depuis si longtemps amassés
dans sa vie intérieure. Ayant ainsi retrouvé
tout le chemin qu'il avait parcouru, il
en détermina mieux la eourbe:

— Tu as eu raison, Germaine. Ton
silence a plus agi gue toutes les paroles.
C'est lui qui m'a délivré, non pas seule-
ment du mal que je t'ai fait, mais de celuni
que je portais en moi.

Et, comme un aveu, il murmura pres-
que timidement: .

— Je t'aime maintenant comme je ne
t'ai jamais aimée.

Soit qu'elle mesurit la vérité de cette
déclaration, soit qu'elle achevit d'effacer
de sa mémoire la trace des jours doulou-
reux, elle ne répondit pas. :

— Et toi, implora-t-il alarmé tout-a=
coup de ne plus entendre sa voix, et toi,
m'as-tu gardé ton amour? X

— Oh! moi...

Comme elle n'achevait pas, il l'inters
rogea d'une voix suppliante:

— Toi?

— Je ne sais pas si 'on peut aimer plus
ou moins quand on aime, ni si I'on peut
cesser d’aimer. Je ne sais pas.

A son tour il se tut. Il éprouvait i son
tour que les paroles peuvent étre impuis-
santes et que le silence les dépasse. Mais
sur sa main qu'elle lui avait abandonnée,
Germaine, sous la pure nuit d'étoiles,
sentit tomber des gouttes d'eau...

FIN



15 novembre, 1919, LA REVUE \IOI)PR\[ 61
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TEL. EST 2551

La Librairie Deom

251, Est Ste-Catherine
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Cicéron plaidant contre Catilina

le grand orateur romain, vers 'an 55 avant Jésus-Christ, éerivail

* »
Clceron, pour ses contemporains:

“J'estime que dans la famille comme dans
I'Etat, la meilleure source de vertu est

L°’ECONOMIE”

Vingl siecles n'ont rien changé a 'actualité de cette alfirmation. 1l
est sage de ne jamais négliger ce mode de perfectionnement que
constitue L'ECONOMIE et de vous servir des moyens que nous
mettons a volre disposition pour vous en laciliter la pralique.

Nous vous invitons cordialement a vous présenter a4 nos comploirs,

Nous vous réservons toujours le meilleur aceuell.

LA BANQUE D'EPARGNE

DE LA CITE DU DISTRICT DE MONTRE:

Bureau Principal et 16 Suecursales & Montréal. \.-P. LESPERANCE, Gérant Général




Renticrs

CELA vous fait sourire et pourtant c’est un fait habituel et fort ordi-

naire 4 la Caisse Nationale d'Economie, car le nombre est grand
des parents qui ont eu la prévoyance d’y inserire leurs enfants dés le
berceau.

La Caisse Nationale d’Economie fournit des rentes a'ses membres
apres vingt ans (20) de sociétariat.  Si done, vous inscrivez votre enfant
deés sa naissance, il sera rentier avant méme sa majorité et comme la rente
est, viageére, cela peut signifier un revenu annuel qui durera dix, vingt,
trente, quarante ans—méme un “DEMI-SIECLE",

Vous aimez votre enfant ?
Associez-vous deés maintenant 4 son avenir.

Imposez-vous le sacrifice de verser $4.00 par année pour lui et vous
verrez le jour ou vous pourrez vous-méme le présenter & la Caisse Natio-
nale d’'Economie pour toucher sa premieére rente.

DEMANDEZ NOTRE LIVRET GRATUIT

“COMMENT DEVENIR RENTIER™
La Caisse Dationale d'Economie

286, RUE SAINT-LAURENT MONTREAL

Téléphone : MAIN 3914-1577




