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LES H O M M E S F O R T S 

Il n 'y a pas à dire, mais le moment venu, quand 
l'étranger, poussé à bout, troussa ses manches de che­
mise et qu 'on aperçut la redoutable musculature de ses 
bras, plusieurs de ceux qui étaient là regrettèrent 
d'avoir trop parlé. 

-—Viens-y voir, toué, c'que c'est qu 'une chenille à 
poils ! 

Et bondissant au milieu de la forge, poings serrés 
et prêt à frapper, le petit homme vint se camper sous 
le nez du forgeron, insolent. 

Entre autres personnes venues pour gosser, il y avait 
là, Lusignan, sans pareil pour arracher des piquets 
fichés 4 pieds en terre; Arseneau, le nouveau marié; 
Potvin, pour qui c'est un jeu d'enfant de lever cinq 
fusils crosses en l'air, ses cinq doigts dans la gueule 
des canons; Ménard, dit "la mâchoire", qui ne man­
quait jamais de couper une oreille à son adversaire 
d 'un seul coup de dents; et Godbout, l 'homme de la 
poste, tous hommes forts et capables par conséquent 
d'apprécier à sa juste valeur la façon don t leur coq 
allait se conduire à l'égard de l'agresseur. 

Le forgeron, un moment interdit, riva d'abord ses 
yeux féroces dans ceux du petit homme, puis, se ravi­
sant il se retourna comme si de rien n'était et continua 
à frapper sur son enclume. 

— ï ï en a peur! souffla Ménard, consterné. 
—Laisse faire, répondit Godbout , je le connais, 

tu vas voir! 
En effet, de l'air de celui que n'en n'est pas à son 

premier coup d'essai en matière de joueur au. plus fin, 
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c h a n g e a n t s u b i t e m e n t de t ac t ique , le f o r g e r o n posa 
son mar t eau et se croisa les bras , supér ieur . 

— E c o u t e , lui di t - i l , si o n s 'ba t , ça c h a n g e r a rien 
à l'affaire. C'est pas que j ' a i e peur de toé , m o r p i o n ! 
mais tu vas commencer d ' a b o r d par te m e t t r e au t ra ­
vai l . T u t ' v a n t e s de p o u v o i r o u v r i r les q u a t r e mei l ­
leurs fers (s ic) de m o n s tock , eh ben, p r o u v e - l e ! 

E t , chois i ssant p a r m i sa m a r c h a n d i s e ce q u ' i l ava i t 
de plus sol ide, q u a t r e g r o s fers (sic) forgés p a r lu i -
même, il m i t l ' é t ranger en devo i r de s ' exécuter . 

— C ' e s t ça: C 'es t ça! a p p r o u v a - t - o n de t o u t e pa r t , 
a t tent i f et l 'oeil r ond . 

C a l m é d u coup , mais son ins t inct d ' h o m m e for t 
a y a n t pris le dessus, l ' é t ranger , s en t an t b i en cette fois 
qu ' i l a l lai t d o m i n e r t o u t ce m o n d e , c racha de profil 
et serra sa ce in ture de t ro is t r o u s . 

-—Oui, m o n s i e u r ! t o u t de sui te , pis o n réglera en­
semble la q u e s t i o n de la cheni l le à poi ls a p r è s ! 

Et c'est avec s tupéfac t ion q u ' o n le v i t , recroquevi l lé 
et les coudes h a u t s , t o r d r e les q u a t r e fers ( s i c ) sans 
p lus d 'e f for t s q u ' i l n ' en faut à u n h o m m e o r d i n a i r e 
p o u r casser une la t te sur son genou . 

T o u s les yeux se t o u r n è r e n t a lors vers le coq , 
Mais le fo rge ron ne b r o n c h a pas d ' u n e r ide , car 

c'est ici q u ' i l a t t e n d a i t s o n h o m m e . 

— Y a pas à dire, t 'es t o u g h , m o n j e u n e h o m m e , 
ma i s t 'as l 'a i r d ' oub l i e r q u e le coq du v i l l age est de­
van t t oué ! A v a n t d 'a l le r p lus lo in , t u v a s m e paye r 
mes fers ( s ic ) c o m m e c 'é ta i t e n t e n d u . A m è n e : c in­
q u a n t e cen t s ! U n bon h o m m e paye t o u j o u r s ses dé-
gâs. 

L ' a u t r e , ne c o m p r e n a n t pas o ù le coq v o u l a i t en 
venir , l end i t la pièce t o u t de m ê m e . 

—-Mes l'ers (sic) n ' é t a i en t peu t -ê t re pas ben b o n s , 
conc lua- t - i l s en t en t i eusemen t , en g l issant la m o n n a i e 
d a n s sa poche , mais ton c i n q u a n t e cents m ' a l ' a i r pas 
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b e n b o n n o n p l u s . T i e n s , r cp rend- i e . m o u é , j ' e n 
v e u x p l u s . 

E t t ous les h o m m e s forts dé l i rè ren t de p la i s i r et 
d ' o r g u e i l , q u a n d ils ape rçu ren t le c i n q u a n t e cents q u e 
d ' u n e seule m a i n , leur coq venai t de t o rd re au f o n d 
de sa poche c o m m e u n e vieille tô le . 

— E h m a u d i t ! y est t o u j o u r s là. he in le coq . 

— Q u ' e s t - c e q u e tu dis de ça cheni l le à p o i l s ! ou i , 
chen i l l e à p o i l s ! cheni l le à p o i l s ! 

— D o n n e s - y d o n c , voir ta c laque sur la gueule , à 
c ' t ' h e u r e ! 

— T u te ressembles p u s ! 

— F e s s e d o n c ! fesse d o n c ! 

E t q u a n d le pe t i t h o m m e fut pa r t i , le fo rge ron , 
r e s t ' m a î t r e de la s i t u a t i o n , e x p l i q u a : 

— J ' a u r a i s ben p u le fesser, la p remière fois, m a i s 
j ' a v a i s peur de le défoncer ! 

E t le soir m ê m e , seul d a n s sa forge, le coq p r i t ses 
p inces et t o r d i t u n e nouve l l e pièce de c i n q u a n t e cents , 
c o m m e il ava i t fai t la veille en p rév i s ion de la vis i te 
d u pe t i t h o m m e . 

— O n sait j a m a i s , se d i t - i l , il p o u r r a i t ben r even i r ! 



L E R A T E A U M A G I Q U E 

Le père L a u z o n réparai t u n h a r n a i s ce m a t i n - l à , ac­
c roupi dans l 'entrée de sa g r ange , q u a n d il a r r i v a q u ' i l 
fit tou t à c o u p un petit soleil al lègre, 

- Ca scrai t- i l que le t e m p s dev iendra i t b o n p o u r 
le chevreuil . ' se d e m a n d a le père L a u z o n en l e v a n t u n 
oeil i n t e r roga t eu r vers le ciel. 

Peu après, le vent s 'éleva, b o u s c u l a n t les a rb re s sur 
le bord de la rou te , et t ou t e s les g i roue t tes d u v i l lage 
se décidèrent avec ensemble p o u r l 'ouest . 

Le père L a u z o n , e x p r i m a n t a lors pa r u n p r o f o n d 
soup i r le regret de n 'ê t re p a s au bois où ce q u ' i l y a 
t o u j o u r s gros de gibier, le m a t i n , q u a n d p e r s o n n e p e n ­
se d 'y aller, cons ta ta , bien c o n v a i n c u cette fois . 

— -Eh oui , c'est ben ça. U n v ra i beau t e m p s à che­
vreui l . 

E t , ayan t réveillé le chasseur qu i s o m m e i l l a i t en lui 
c o m m e un chien d a n s une n iche , le père L a u z o n , que 
son harna i s ne pouva i t a b s o r b e r d a v a n t a g e , se p r i t à 
écouter, au fond de son être , j a p p e r ses v i e u x souve ­
nirs de r a n d o n n é e s . 

L ' a u t o m n e dernier , il ava i t a b a t t u deux b e a u x che­
vreui ls d ' u n e seule balle. O n n ' ava i t pas v o u l u le 
croire au v i l lage ; même q u ' o n lui faisait l ' a f f ron t , 
depuis , de l ' appe le r L a u z o n - l a - b a l l e . Le père L a u z o n 
avai t un passé riche en c o u p s de fusil m e r v e i l l e u x et 
t ous ces gens é ta ient des j a l o u x . 

— C ' e s t pare i l , se d i t - i l , c o m m e si je les ava is eusse 
embrochés . . . 

E t s ' exc i tan t de p lu s en p l u s : 



— S i x chevreuils alignés dans un même rang et le 
père Lauzon tuera six chevreuils d'un même coup. On 
ne l'appelle pas quand même Ia-balle pour rien, le 
père Lauzon. 

Mais entre toutes ces émotions, l 'homme préférait 
celle que provoquait la course au gibier blessé, cou­
teau en main. 

— Q u a n d on les saigne, ça se plaint comme un petit 
enfant. On dirait, ma foi, que ça vous supplie. 

Puis, au comble de l'enthousiasme, comme pour 
bien signifier qu 'un bon chasseur doit rester inébran­
lable devant la supplication, le père Lauzon qui s'ap­
prêtait à couper une lanière, planta, d'un grand coup 
de bras, son couteau jusqu'au manche dans un inters­
tice du plancher de la grange. 

— A h , maudit, si j 'en tenais un . . grogna-t-il. 

C'était un matin où tout pouvait arriver, le père 
Lauzon qui en était là dans ses pensées, dut lâcher su­
bitement son couteau. 

Comme s'il lui eut suffi de désirer ardemment, un 
chevreufl venait d'apparaître, immobile dans le mor­
ceau de paysage qu'offrait la porte de la grange, le 
naseau tendu à la brise, et seulement à une portée de 
fusil. 

Le père Lauzon eut un arrêt de tout son sang dans 
ses veines, et son coeur se remit à battre, effroyable­
ment. 

— M o n fusil, gémit-il . 
Il n'eut qu'à étendre le bras pour se saisir d'un râ­

teau accroché, par les dents, à un clou. 
—MaïAJi t , maudit, maudit, pleurait presque l 'hom­

me, en épaulant le râteau, si, sans seulement, c'était 
mon fusil. 

E t le père Lauzon , tout en couchant en joue, se 
prit à penser fortement, plus fortement encore cette 
fois que s'il eut été en possession de son arme, jouan t 
ainsi avec l ' illusion. 
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—C'est dans la tête que j ' y fourrais ça. . . Non, 
il est un peu t rop tourné; j 'pourrais rien que lui tou­
cher la base des cornes. . . 

Le râteau oscilla à gauche. 
—Pas le milieu du corps, parce qu'il a plus de sang 

que j 'ai de jambes. . . U n chevreuil court jusqu'au 
bout de son sang. 

Le manche à cet instant devint fixe. 
— A u coeur, sous la patte gauche. . . râla le chas­

seur. 
Alors, tendu de tout son être, l'illusion étant cette 

fois plus forte que lui, le père Lauzon n'en pouvant 
plus, un doigt crispé sur une dent du râteau, gonfla 
d'un seul' coup ses poumons et lança à pleine gueule 
un PAN formidable. 

C'était un malin où tout pouvait arriver: le che­
vreuil, tombant sur les genoux, s'écroula sans un sou­
bresaut. 

Pour la seconde fois, l 'homme éprouva la secousse 
violente de tout son sang dans ses veines. Il sentit 
aussi qu'il bondissait et que le plancher de la grange 
vibrait sous son galop vers la porte. Dehors , l'air 
entr 'ouvrit sa chemise et il eut froid aux aiselles, le 
couteau devait être dans sa main droite. 

Il sentit tout cela; mais en réalité le père Lauzon 
n'avait pas bougé après le coup de sang; son coeur 
n'en finissant plus de ne pas se remettre à battre. 

Et c'est ainsi que mourut le père Lauzon, cardia­
que avancé que le médecin du village avait condamné 
depuis longtemps. 

Son cadavre fut trouvé, affalé dans l'entrée de la 
grange, un râteau en main, par le voisin Belliveau 
qui venait d'abattre, quelques minutes auparavant , le 
plus beau chevreuil qu 'on n'avait encore jamais vu 
s'aventurer si près d'une ferme. 
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L A N O R O U A 

Dans la cuisine, où la famille veillait, le poêle à 
deux fourneaux ronflait garni de grosses bûches. De­
hors, le norouâ qui soufflait, depuis deux jours, 
s'engouffrant par une des portes mal fermée de la 
grange; et Pit Godboul t avait assuré, en entrant, que 
le thermomètre du bureau de poste marquait plus de 
quarante degrés. 

—Quaran te degrés! avait répondu le père Ménard, 
en approchant d'avantage sa chaise du feu, c'est pas 
des farces, ça mes enfants. 

T o u s les soirs d'hiver la famille se réunissait ainsi 
au chaud dans la cuisine, où il était rare qu 'on ne 
recevait pas quelques veilleux. Les nouvelles qu'ils 
apportaient étaient écoutées avidement et commentées, 
ensuite, avec lenteur, pour les faire durer plus long­
temps, car il faut bien qu 'on ait de quoi s'entretenir 
pour faire passer toute une soirée. 

Codère, le plus assidu, car il venait pour le bon mo­
tif, s'asseyant à l'écart avec Eva, ce qui faisait infail­
liblement dire, à la mère Ménard qui passait pour 
avoir de l'esprit, que les amoureux n 'ont z>as besoin 
de la chaleur du poêle. 

Mais ce soir-là, vers neuf heures, après que les en­
fants furent couchés, contrairement à l 'habitude, la 
conversation, toujours si animée, tomba peu à peu, 
comme d'échelons en échelons, jusqu'à ce qu 'on n'eut 
plus rien à se dire, tous les yeux fixés à terre. Les si­
lences, de plus en plus prolongés, qu'emplissaient les 
pétillements du poêle et le vacarme sourd du vent, 
avaient un léger caractère d'angoisse. 
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— Q u a r a n t e degrés, r ep r i t le père M é n a r d , p u i s le 
ven t qui ne t o m b e pas! , . . 

— O n est p o u r t a n t d a n s la ple ine lune , releva que l ­
q u ' u n . 

l .a grosse l a m p e à pé t ro le faisait se tasser les o m ­
bres, d a n s les coins de la pièce: et l 'oeil a r d e n t de la 
p o r t e du fou rneau i l l u m i n a i t le dessous de la tab le , 
d ' u n e lueur d ' incendie . 

Le père M é n a r d r o m p i t encore le silence. 

- -Mets de l'eau dans le cana rd , sa mère , il se vide. 

La femme cette fois, r e m p l i t la bou i l l o i r . j u s q u ' a u 
faîte. 

-Chauffe pas t rop , son père, tu sais q u e la chemi ­
née esl sale! Avec un vent de m ê m e . . . . 

A la fac,on d o n t l ' h o m m e p r o n o n ç a ; — J ' a i m e 
mieux m o u r i r par le l'eu q u e par le froid, — l ' assem­
blée compr i t que le père allai t raconter q u e l q u e chose : 
et chacun a p p r o c h a , p lus près de lui, sa chaise. 

O n b o u r r a de nouveau les pipes , et les p remières 
bouffées de fumée créèrent, i n s t a n t a n é m e n t l ' a t m o s ­
phè re nécessaire au récit. C 'es t ainsi q u e l ' a u d i t o i r e 
a c o u t u m e de m a r q u e r son g r a n d désir d ' écou te r . 

La voix d u conteur , a lo r s , m o n t a lente et p l e ine ; 
et le père M é n a r d parla les yeux fixes, en h o m m e q u i 
ne cherche pas, pa r tous les coins de la pièce, o ù t r o u ­
ver ses m o t s . 

" V o u s n ' a v e z pas c o n n u , vous autres , K e n o c h e , le 
q u ê t e u x . V o u s êtes t r o p j eunes . Il res ta i t , à q u a t r e 
a rpen t s d ' ic i t te , où P é l o q u i n a bâ t i , a u j o u r d ' h u i , son 
m o u l i n . 

Il faut croire , qu ' i l ne s 'é ta i t pas a r r a n g é , avec les 
au t re s q u é t e u x de Sainte J u l i e n n e , et q u ' i l n ' a i m a i t 
pas leur c o m p a g n i e , p o u r être venu rester avec sa fem­
me et son pe t i t en fan t . T o u j o u r s est-il, q u e P é l o q u i n 
lui avai t loué, p o u r p resque rien en t o u t e , u n e vieil le 
ma i son q u ' o n a démol ie d e p u i s . 
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K c n o c h c avai t d o n c c o m m e n c é p a r tirer d u vi l lage 
t o u t ce q u ' i l p u t , p o u r ensui te , pousse r p lus lo in , chez 
les vo i s ins , sa r a n d o n n é e de q u è t e u x . 

Il ne p o u v a i t p a s c o m p t e r su r le vil lage p o u r le faire 
v i v r e bien l o n g t e m p s . E n t r e gens , d ' u n même vi l lage , 
o n s ' en t r ' a i de , m a i s o n ne se fait pas la char i té . E t 
K e n o c h e , lui, n ' é t a i t pas au t r e chose q u ' u n q u é t e u x 
et q u i ne savai t faire q u e ça. E t pu is , vous le savez 
b ien , o n aime t o u j o u r s ça q u a n d un q u é t e u x v i e n t de 
l o i n : c'est plein d ' i n t é r ê t q u a n d o n le fait jaser. 

T o u j o u r s es t - i l , il p a r t a i t de b o n n e heure, t o u s les 
p r i n t e m p s , avec sa femme et son pet i t enfant , d a n s 
u n e grosse w a g u i n c . C a n ' a l l a i t pas d u t ra in des chars 
je v o u s l ' assure : son v ieux cheval ne p o u v a n t pas 
t r o t t e r , r a p p o r t q u ' i l ava i t les pa t t e s de d e v a n t t r o p 
ra ides . J e crois mémo q u ' o n ava i t d u le lui vendre 
b o n marché , j u s t e m e n t parce q u e c'était un cheval 
q u i ne t r o t t a i t pa s . p a r conséquen t , rien que b o n p o u r 
u n q u é t e u x c o m m e lu i . Ma i s la belle saison p e r m e t ­
t a i t t o u j o u r s , à K e n o c h e , de faire sa tournée au pas , 
et de revenir s ' en fe rmer , p o u r l 'h iver , d a n s sa m a i s o n 
j u s t e à la première bo rdée de neige de la Sa in te C a t h e ­
r i ne . 

E n t o u t cas, voic i ce q u i est a r r ivé . O n a t o u s su 
l ' a f fa i re p lus t a r d : et si le q u é t e u x ne l 'avai t p a s ra­
con tée l u i - m ê m e , o n n ' a u r a i t , m a foi, jamais p u rien 
c o m p r e n d r e , t a n t c'est i nc royab le . 

U n b o n j o u r , d u m o i s de j anv ie r , r a p p o r t q u e la 
de rn i è r e t ou rnée a v a i t d u être m a u v a i s e , Kenoche s'est 
ape rçu q u ' i l n ' a v a i t pas de q u o i v ivre encore d e u x 
s ema ines . M o n d o u , il au ra i t d u al ler t rouver m o n ­
sieur le curé o u m o n s i e u r le ma i r e , pu is leur exp l i ­
q u e r son affaire. M a i s , vous savez bien, ce q u e c'est 
q u ' u n q u é t e u x . Q u a n d on di t , o rgue i l l l eux c o m m e u n 
q u é t e u x , he in? Il é ta i t d o n c t r o p fier. Pu is , cet h o m ­
m e , p o u v a i t - i l en réal i té , p révo i r ce qu i deva i t lu i 
a r r i ve r . N o n , en t o u t e ! Ca mes en fan t s , ça ne se 
p o u v a i t pas . 
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Ici le père Ménard se tut, pour bourrer sa pipe et 
tirer une touche. T o u t le monde en fit autant , vive­
ment intérc-'J et les u ' , ^ . r n s de la cuisine se per­
dirent dans ce regain de fumée. 

Dehors, le vent hurlait toujours. 
Apres avoir poussé une nouvelle bûche dans le 

poêle, le père Ménard continua. 
"Eh bien, qu'est-ce qui restait à faire, à un fou 

comme lui, dans ces conditions-là? Pouvait- i l con­
sentir à mourir de faim comme un chien. Ca non, 
les enfants, un quêteux ne meurt jamais de faim! 
C'est bon pour les braves gens. 

Vous le devine/., hein? C'est bien ça. Vous le voyez 
d'icitte, là, un bon matin, atteler sa pécouille, fermer 
la porte de sa maison comme il le faisait au printemps, 
et partir tout seul, pour aller quêter dans une petite 
tournée. 

Sa femme, puis son enfant? Sans avertir personne, 
il les a laissés seuls. Il n'était pas inquiet, le chrétien; 
n'allait-il pas revenir, dans une semaine? Sa femme 
avait, à la maison, juste de quoi pour l 'attendre. Une 
semaine, c'est pas beaucoup, pour ramasser ce qu'i l 
faut pour vivre en paix, en attendant le printemps. 
Mais, il comptait bien sur la pitié des autres villages. 
D'ailleurs, il était bien certain de ne pas avoir de con-
curence. Pensez donc, un quêteux qui cogne chez 
vous, en plein janvier! 

C'était plein de bon sens, tout ça, mais là, ousqu'il 
devenait un criminel de serpent, c'est que sa femme 
était malade, puis qu'il le savait. Ah , le bondieu 
d 'homme ! 

Et le voilà donc parti. 
Au bout de cinq jours, il s'est mis à tomber une 

bordée de neige, mes enfants, vous m'entendez, une 
neige qui était une vraie punit ion du Bon Dieu. 

Je me rappelle encore, qu 'au premier mat in , chez 
mon vieux père, qu'on ne put pas arriver, en toute, à 
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ouvrir la porte de la cuisine, puis qu'on a été obligé 
de passer, par une fenêtre de deuxième, pour pouvoir 
tout déblayer. 

Puis, par la-dessus, le vent s'est élevé. En tout cas, 
et en peu de temps, il n 'y avait pas une route de prac-
ticable. Il fallait battre le chemin, à la grande scré-
pcusc, pour se rendre chez le voisin. 

Il y a toujours du norouâ qui s'amène, dans une 
affaire de même. Puis quand je vous dis que le no­
rouâ soufflait comme à soir, je conte une menterie, 
mes enfants. C'était pire qu'à soir. . . . 

Personne savait, au village, que Kenoche était parti, 
puis on a fini par trouver ça curieux que la cheminée 
du quêteux ne fumait plus, par un froid pareil. Vous 
comprenez bien qu 'on est allé voir. 

Il a fallu défoncer la porte. 
Vous ne savez pas ce qu 'on a trouvé, hein? Bien 

je vais vous le dire, moé. 
On a trouvé la maison vide. Sans blague, vidée à 

n e t . . . . 
La mère Kenoche trop malade pour sortir deman­

der du secours, avait brûlé tous ses pauvres meubles; 
tout ce qu'il y avait dans la m a i s o n . . . . Puis on l'a 
trouvée morte, gelée dure comme une pierre de cime­
tière, couchée à terre, de tout son long, avec son en­
fant, à moitié nu, dans ses bras, gelé, lui aussi, com­
me elle 

Le pire, dans tout ça, mes enfants, et toutes les fem­
mes du village en braillaient, tellement ça faisait pitié 
à voir, c'est que l'enfant tenait encore dans sa main 
un morceau de galette de sarrasin gelé. T o u t te qui 
restait à manger dans la maison . . . . 

Pauvre petit enfant . . . . " 
Le père Ménard s'étant tu, se leva pour verser un 

peu d'eau dans la bouilloire, car elle commençait à 
chanter. Et après avoir rallumé sa pipe, il garda un 
silence obstiné. 
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D a n s u n coin d ' o m b r e , la p e n d u l e c o g n a i t dou ce ­

m e n t . 
Au p remie r abord , l ' a u d i t o i r e su t gré a u c o n t e u r 

p o u r ce t e m p s qu ' i l accorda i t à l ' a p i t o i e m e n t , m a i s 
au b o u t de que lques m i n u t e s , il d e v i n t i m p a t i e n t . 
L 'h i s to i r e ne p o u v a i t p a s finir là. 

— P u i s le qué t eux Kenoche , finit-on p a r lu i d e ­
m a n d e r a n x i e u x est-ce q u ' i l est revenu? 

E n t r e d e u x bouffées de fumée, le pè r e M é n a r d ré­
p o n d i t , d i s t r a i t . 

O u a i s . . . . 
V e n a n t d u grenier, u n c r a q u e m e n t sec se fit e n t e n ­

dre, et t ou t le m o n d e s u r s a u t a . 
— C ' e s t un clou q u ' a sauté dans son t r o u , p a r le 

froid, e x p l i q u a q u e l q u ' u n . 
l.e père M é n a r d fumai t t o u j o u r s , d i s t r a i t e m e n t . 

Son père, r épondez d o n c , s u p p l i a - t - o n , q u ' e s t -
ce qu ' i l a fait, le q u é t e u x , après? 

Alors , le père M é n a r d t end i t l 'orei l le a u x h u r l e ­
ments du vent et après avo i r secoué sa p ipe con t re le 
ta lon de sa chaussure, il r é p o n d i t d ' u n t o n c o n t r a r i é . 

— I l s'est p e n d u . . . 



L ' H E U R E 

Dans la cuisine où les deux hommes veillaient, la 
lampe faisait se tasser les ombres dans les encoignu­
res, et l'oeil ardent de la porte du poêle illuminait le 
dessous de la table d'une lueur d'incendie. La bouil­
loire bruissait, on aurait dit la rumeur lointaine d'une 
ruche. 

Ce n'était pas le désir d'être ensemble pour causer 
qui avait réuni ces deux hommes. Si l'on s'assem­
ble pour rire, la douleur, aussi, est un faîte où les 
malheureux se rencontre. . . . 

Mais il avait fallu quand même causer. Ils avaient 
d 'abord parlé, parlé beaucoup, comme on jette du 
lessc, pour s'évader. Puis ils s'étaient tus, chacun 
pour faire croire à l'autre qu'il voulait allumer sa 
pipe, mais sachant bien qu'ils n'avaient plus rien à 
se dire. 

Maintenant, seul, les battements de la pendule res­
taient conscients entre eux. Maintenant, ils atten­
daient. 

Mais l'on sentait qu'il eut fallu de peu pour que ces 
deux hommes se précipitassent l 'un contre l'autre, 
l'oeil brillant, les poings crispés. Car la trop grande 
peine du coeur n'est pas à l'aise chez les êtres sains; 
il faut qu'elle s'extériorise en action brutale. Donner 
un bon coup de poing c'est quelquefois, casser la 
gueule à sa propre peine. 

Dehors la neige tombait lente et fine comme une 
poussière de craie. 
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D i x heures s o n n a et les d e u x h o m m e s se s u r p r i r e n t 
à en c o m p t e r les coups . 

— D i x heures , p r o n o n ç a a lo r s le p r e m i e r . 

— O u i . . fit l ' au t re . 
E t le silence repr i t sa p lace . 
U n e fenêtre poussa un appe l de m a t o u ; le v e n t s 'éle­

va i t . 
Les d e u x h o m m e s a t t e n d i r e n t ainsi j u s q u ' à o n z e 

heures passées, pu is , q u a n d la demie eu t s o n n é , ils se 
regardèrent , chacun s ' essayant à ne p a s t r o p laisser 
pa ra î t r e la g r a n d e peine q u i é tai t p o u r t a n t l eur g r a n ­
de peine. 

Alors le p remier , le p l u s for t , sans d o u t e , p a r v e n a n t 
à t rouver des m o t s , pa r l a . 

— O n z e heures et demie . . . d i t - i l , c 'est le t e m p s ! . . 
Il doi t commence r à la t rava i l le r , l à . . . 
E t ce fut t o u t . 
Ces deux h o m m e s a i m a i e n t éga lemen t la m ê m e 

f emme; et ils ava ien t assisté à son m a r i a g e ce m a t i n . 



L A P A R T I E D E D A M E S 

J o s . T r e m b l a y , c h a m p i o n d u comte a u x dames , 
joue sa par t ie d ' e n t r a î n e m e n t t o u s les d i m a n c h e s après 
les vêpres, d a n s la b o u t i q u e du co rdonn ie r . Les spec­
t a t e u r s , g roupés à q u i n z e a u t o u r d u damier , f o rmen t 
au mil ieu de la pièce un gros p a q u e t d ' h o m m e d ' o ù 
m o n t e , en é n o r m e s bouffées b lanches , la fumée des 
p i p e s . 

B l a n c h e l t c est assis en face d u c h a m p i o n . C 'es t lui 
q u i pousse les ronde l l e s noires , mais c'est t o u t e l ' as­
semblée à la fois q u e T r e m b l a y rencontre , chacun 
é t a n t au tor i sé à éme t t r e des o p i n i o n s sur la ma rche 
à su iv re du jeu de B lanche t t e . 

— S i tu m o u v e s pas ta no i re , B lanche t t e , i 'va p r e n ­
d re ta d a m e p a r derr ière . 

— O u a i s , i 'a u n jeu verra t , q u a n d i ' joue p a r der ­
r ière. 

T o u t cela g rou i l l e d ' in té rê t et les têtes ne se dé­
t o u r n e n t du j eu q u e p o u r lancer à dis tance, de t e m p s 
en t e m p s , des c r a c h a t s dans la d i rec t ion d ' u n c rachoi r 
m o r v e u x posé s u r u n e toile cirée, d a n s un coin . 

A p r è s les l o n g u e s dé l ibé ra t ions de t o u t le m o n d e , 
q u a n d B l a n c h e t t e se décide, enfin, à pousser sa ronde l l e 
n o i r e d ' u n car reau à u n au t re , d u geste précis de celui 
q u i représente à lui seul des o p i n i o n s u n a n i m e s , T r e m ­
b l a y , j u s q u e - l à penché sur s o n damie r , a lo r s seule­
m e n t lève un oeil i n t e r roga teu r , a v a n t de p r end re l ' a t ­
t i t u d e superbe de celui en lice con t r e q u i n z e . 

— C ' e s t ben ça q u e tu vou la i s , QuesncI? 
— O u a i s , 
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Pis t oué , R icndcau , t ' a s p u s rien à red i re? 

- Si c'est pas de ton g o û t , Grenier , o n p e u t re­
commencer . 

— C ' e s t ça joue , joue . 
La fumée des pipes ne m o n t e p lus , car les respi ra­

t ions sont arrêtées. D a n s le silence le p l u s pa r fa i t , 
l ' ho r loge cogne p r é c i p i t a m m e n t c o m m e angoissée . 

E t T r e m b l a y pousse u n e d a m e , et t o u t le m o n d e 
c o m p r e n d , s o u d a i n . 

— A h , d iab le . 
— E h , m a u d i t . 
— T ' e s p le in c o m m e u n oeuf, B l a n c h e t t e . 
— T ' a s q u ' à voi r . 
— O u a i s ben ça parle au se rpen t . 
— C a s s e a u . 
— E h , s i rop , q u ' i a four ré ça. 

El , clans le ca lme méd i t a t i f p o u r le p r o c h a i n c o u p 
à venir, où chacun se recueille a v a n t d ' o p i n e r , les 
pipes, de n o u v e a u , lancent en l ' a i r leurs bouf fées de 
fumée b lanche , c o m m e a u t a n t d ' o v a t i o n s , au c h a m ­
pion du comté . 

M .lis. ici, la l ampe d a n s la fumée des p ipes , n 'éc la i re 
p.r: rh in r i i ' i ' p . ph.ire c h n s le b r o u i l l a r d . L a pa r t i e 
icrminée. chacun s'en r e t o u r n e , n o n sans a v o i r d iscu-

en. ore un bon q u a r t d ' h e u r e su r le p a s de la p o r t e , 
- - . [ ' j o u e c o m m e m o n d é f u n d père. — I ' f a u t pas 

y laisser faire une dame , parce q u ' a p r è s , i ' m a n g e t o u t . 
A u x dames , on ne devra i t pas m a n g e r p a r derr ière . 

Oua i s , mais l 'as pas c o n n u T i t ' n o i r S i m a r d , 
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L A P L A C E A U X B R O C H E T S 

L e père T i t ' C h a r l e s Al la i re péchai t ce m a t i n - l à , 
son bac ancre en p le in r emous , à c i n q u a n t e p i eds en 
bas de la d igue . 

Le père A r p i n , lui . m o i n s a u d a c i e u x , se t ena i t en 
équ i l i b re sur une grosse roche, à une en jambée de la 
g rève . 

— T u finiras p a r te noyer . T i t ' C h a r l e s , lui ava i t 
crié le père A r p i n . 

M a i s , le père T i t ' C h a r l e s , bien convaincu en d i r i ­
gean t son bac d a n s la h o u l e : 

— C ' e s t icitte, la place aux b roche t s . 

L a rivière s ' a r rond i s sa i t sur la d igue comme u n ver­
re q u e les ca i l loux pu lvér i sa ien t p lu s bas , et le pêcheur 
s e n t a i t r e b o n d i r s o u s son e m b a r c a t i o n une press ion 
q u i le soulevai t p a r b o n d s inégaux . 

— Q u a n d on sai t je ter son ancre , i 'a pas de dange r , 
p o u r v u q u ' o n se t i enne . 

Et: le père T i t ' C h a r l e s , c r a m p o n n é d ' u n e m a i n à 
son siège et t e n a n t h a u t son b a m b o u de l 'aut re , s e m ­
b l a i t na rgue r son c o m p a g n o n : " u n pauvre pêcheur 
r ien q u e b o n p o u r p r e n d r e du c r a p e t . " 

P o u r faire p l o n g e r sa ficelle en vert icale, il ava i t d û 
j o i n d r e à sa pesée o r d i n a i r e un ca i l lou , t a n t le c o u r a n t 
é ta i t fo r t . 

L e paysage d a n s a i t a u t o u r de lui et le père T i t ' ­
C h a r l e s secoué d u r , pensa i t f i è rement : 

- — D i r e q u ' i l n ' y a q u e ce p e u r e u x d ' A r p i n p o u r me 
v o i r . M a i s q u a n d j ' a r r i v e r a i au v i l lage , avec u n e ple i ­
ne p o c h e de b r o c h e t s , il faudra b ien q u ' i l exp l i que à 
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tout le monde que le père Ti t 'Charles est encore une 
jeunesse. 

Le bambou, tout à coup, plia du faîte. 
— E n v'ià un, pis un beau. 

Et l 'homme, décontenancé, embarqua une petite 
anguille. 

—Bah, c'est peut-être pour ma chance, s'expliqua-
t-il, en amorçant de nouveau. 

Au bout d'une demi-heure, le père Ti t 'Char les 
avait: pris sa huitième anguille. 

—Eh verrat, finit-il par s'impatienter, c'cst'i rien 
que pour ces serpents-là que j 'a t trape un bon mal de 
coeur.'' 

En effet, le père Ti t 'Charles Allaire commençait à 
sentir qu 'on ne se fait pas sauter ainsi impunément. 

—C'est ben maudit, mais j 'eré que c'est pas l'heure 
du brochet à matin, s'avoua-t-il, de plus en plus 
déçu et mal à son aise. 

Au fond de l'embarcation, les anguilles grouillaient 
désespérément. L'une d'elle s'enroula même à la 
jambe du pêcheur. 

— A h ben, vous autres, hurla le père Ti t 'Char les , 
vous n'êtes pas pour vous en mêler. 

fit il se mit à frapper du pied de toutes ses forces 
le fond de son bac, pour écraser la tête des poissons, 
mais surtout parce que ses coups de pieds, passant au 
trépignement, marquaient sa colère et la pouvaient 
assouvir. 

—Qu'est-ce qui te prend donc? cria le père Arpin 
de la grève. 

— V a chez l'diable, lança le père Ti t 'Char les , en 
continuant de frapper en cadence son genou droit se 
levant et .Rabaissant comme pour faire tourner une 
meule. 

La barque, qui était vieille, n'eut qu 'un seul gé­
missement sourd et deux planches du fond cédèrent 
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d'un même coup. Le père Ti t 'Charles coula subite­
ment, en lançant un AU SECOURS tellement formi­
dable qu 'on aurait, certes, pu le prendre pour un 
juron. 

Heureusement, la barque mi-submergée, à laquelle 
il s'agrippa, lui permit d'attendre les secours du pire 
Arpin . 

T o u t de même, une fois sur la grève, pendant que 
ses vêtements séchaient au soleil, sur des cailloux, le 
père Ti t 'Charles , ne cédant pas d 'un seul pouce au 
père Arpin, déplora la perte de plus de quinze beaux 
gros brochets qu'il avait pris et que le courant avait 
dû emporter au diable, à c't'heure. 



L E J E T E U X D E S O R T S 

Maintenant qu'ils avaient rejoint la route, après 
d'infructueuses recherches dans le bois pour trouver 
un nid de grives, Ti t 'Fred et Déric, déjà très en re­
tard, entreprirent de regagner le village d 'une seule 
traite. 

Us allaient bon train depuis quelques instants, 
leurs petits souliers de boeufs faisant craquer les mot­
tes de terre sèche, lorsqu'ils tombèrent tout à coup en 
arrêt, l'oeil fixe. 

— W o h a h a ! . . . firent-ils. 

C'était au pied de la grande montée, là où ce qu'i l 
y a une grosse pierre, l 'autre bord du fosset. 

Grande fut leur surprise d'apercevoir une espèce 
de colporteur qui tournait autour de la grosse pierre 
en la scrutant attentivement sur toutes ses faces. Il 
portait une petite valise passée en bandouillère, et ses 
besicles fumés faisaient comme deux trous noirs à la 
place de ses yeux. 

—Ça serait-i' qu' i ' veut la voler? souffla Déric, 
interdit. 

—Ben, i' peut se fouiller, répondit T i t ' F red , grosse 
comme qu'elle est pis 'tit comme qu'il est, i' l 'emporte­
ra ben jamais. Certain !. . . . 

Intrigués, ils étaient là, rivés à la route. Mais quand 
ils virent l'étranger sortir un pinceau de sa valise et 
peindre de grands caractères sur une des faces de la 
roche, devenu tout pâle, Déric râla: 
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—C'es t un jeteux de sorts qui écrit une malédic­
t ion pour tout le village! . . . . 

Et, d'un commun accord, les deux gars se précipi­
tèrent à plat ventre dans les grandes herbes bordant 
la route. 

Suants à grosses gouttes, et n'osant bouger malgré 
les fourmis qu' i ls sentaient leur monter le long de la 
peau, ils durent attendre, pour se montrer, que le je­
teux de sorts fut non-seulement parti, sa maléfique 
besogne terminée, mais complètement disparu, au 
loin, dans la campagne. 

Avec d'infimes précautions, ils s'approchèrent alors, 
t remblants. 

C'était bien des lettres, et sur trois lignes d'inégales 
grandeurs. 

— A h ! fit Deric, si, sans seulement, j 'avais apporté 
les lunettes de ma grand'mémère, j 'pourrais t'ie dire 
moué, de quoi c'qui y a d'écrit là! . . . . 

— W o h a h a ! releva Tit 'Fred, ayant peu à peu re­
trouvé la quiétude, j 'voudrais ben savoir c'que les lu­
nettes de ta grand'mémère pourraient te faire! . . . T u 
sais pas plus lire que moué, casseau! 

— C o m m e n t qu ' tu dis? Crés-tu que ma grand'­
mémère peut lire, elle, sans ses lunettes?. . Pas en 
toute, mon vieux! pis la preuve, c'est qu'à l 'dit elle-
même. "Sans mes lunettes, mes enfants, j 'pourrais pas 
arriver à lire." 

Il y avait probablement à redire; en tout cas, T i t ' ­
Fred jugea le moment peu propice pour la discussion. 
Empoignant sa casquette d'une main et le corps déjà 
projeté en avant comme un qui attend le signal du 
départ, il proposa: 

— C o u r r o n s au village avertir tout le m o n d e ! . . . . 
E t les deux petites paires de souliers de boeufs ga­

lopèrent longtemps sur la route. 
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O n c o m m e n ç a p a r ne pas les croire, au v i l l age , p u i s 
on rit de leurs instances . M a i s ils firent t a n t , et u n e 
telle frayeur d a n s leur p h y s i o n o m i e ne p o u v a n t être 
feinte à ce p o i n t , q u ' u n e coup le d 'heures p l u s t a r d o n 
se laissa e n t r a î n e r une d i z a i n e env i ron , j u s q u ' à la 
grosse pierre. 

C 'é ta i t v ra i , et l ' on resta b o u c h e bée. 

T o u s les yeux s 'é tant a lo r s t o u r n é vers le seul d u 
g r o u p e qui sava i t lire, celui-ci s ' a r q u e b o u t a c o m m e 
p o u r un effort , la tête en a v a n t , les m a i n s posées su r 
les g e n o u x . E t , après avoi r épellé m e n t a l e m e n t p o u r 
ne pas se t r o m p e r , il lut, s c a n d a n t les m o t s : 

BOUM! BOUM! 

TABAC BON A CHIQUER 

ENCORE CINQ CENTS 
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L'ORAGE 

—Sauve-toué, Ar thur ! v'ià mon mari! 
Quand il pleut les charpentiers ne travaillent pas. 
Ce jour-là vers trois heures, comme la pluie venue 

de l'est promettait de durer, l 'homme n'avait pas 
hésité à rentrer définitivement chez lui 

— J ' a i pas le temps de m'sauvcr! brailla Ar thur , 
tournant dans la pièce, affolé. 

— B e n cache-toué! décida la femme, vindicatif 
comme tu le connais, y peut tuer, . . . 

Quand le charpentier pénétra chez lui, balançant 
son grand chapeau de paille à bout de bras pour 
l'égouter, il trouva sa femme assise près de la fenêtre, 
un tricot aux mains. 

—Quiens , c'est toué, déjà? 
—C't 'affaire, tu vois donc pas qu 'y mouille? 
Après avoir jeté un coup d'oeil interrogateur par 

la fenêtre, la femme, toujours très calme, proposa: 
— E n ce cas, va donc quérir du bois dans la shed, 

celui de la cour s'allumera pas pour ton souper à soir. 
— T ' e s ben pressée pour ton souper, sa mère, y est 

pas trois heures! 
A ce moment, la pluie redoubla sur le toit de tôle 

et la cuisine s'emplit d'un fracas sonore. 
-—J'vas me changer, conclua l'ho_mme, j 'pourrais 

attraper du mal. Chus pas venu en carosse, moué, 
de la grange au père Lauzon. 

Si l ' homme, en se dirigeant vers la porte de la 
chambre à coucher, avait tourné la tête du côté de sa 
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femme, il a u r a i t , sû r emen t , à sa pâ leur , t o u t d e v i n é ; 
ma i s le cha rpen t i e r , e n t r a î n é q u ' i l est à m a r c h e r su r 
des solives, va t o u j o u r s de l ' a v a n t les y e u x d a n s l ' axe . 

D a n s la c h a m b r e , il y eu t u n b r u i t de b o u s c u l a d e 
suivi t d ' u n cri de s t u p e u r . . . 

La femme, la face masquée de ses d e u x m a i n s , s 'é ta i t 
levée, p rê te à t o u t . 

Mais au b o u t de que lques i n s t an t s les d e u x h o m m e s 
revinrent d a n s la cuisine, j o v i a u x et se d o n n a n t de 
grosses c laques de plais ir d a n s le dos. 

— L à , j ' t ' a i eu, he in? disa i t A r t h u r . 

Pis elle, r épond i t le m a r i en d é s i g n a n t d u d o i g t 
sa femme, à me l ' aura i t pas d i t p o u r u n e te r re q u e 
t 'étais caché là p o u r me faire u n e peur ! 

Ht c o m m e la pluie c o n t i n u a i t à t o m b e r d r u e , les 
tieux h o m m e s dép lo rè ren t , j u s q u ' à l ' heu re d u soupe r , 
le son. des pauvres h a b i t a n t s q u ' a v a i e n t p a s encore 
rentré leur foin. 



L ' A R G U M E N T D E C I S I F 

Si M é d a s Bréboeuf , le j o u r o ù la chose a d v i n t , ver­
sa ses c i n q u a n t e pias t res d ' a m e n d e sans maugrée r , 
ce n 'es t p o u r t a n t pas qu ' i l eut p la idé coupab le n i q u ' i l 
se sent i t h u m i l i é . 

A l ' encon t re d ' A r t h u r Lefebvre qu i p r o m i t u n e 
m a i n sur la gueu le à q u i c o n q u e reparlerai t d é s o r m a i s 
de la bata i l le de coqs, Médas Bréboeuf, lui , s embla 
n ' e n vou lo i r à pe r sonne . P a s p lu s au garde-pêche , 
q u i avait fait sa g r a n d e l angue auprès de la police de 
Sorel , q u ' à ce d a m n é de L u s i g n a n . le mo ins r e g a r d a n t 
des par ieurs à t o u t e s les ba ta i l les , a u t a n t de coqs que 
de chiens et q u i , depuis , faisait le fin en p r o c l a m a n t 
p a r t o u t : 

— L e coq à Bréboeuf , c'est u n b o n coq; m a i s j ' e r é 
il va m o u r i r de v'oillessc. à c ' t ' h e u r e ! 

L ' h o m m e n ' é t a i t p o u r t a n t pas une pâ te m o l l e ; au 
con t r a i r e , il passa i t p o u r p r i m e c o m m e p a s u n . E t 
t o u s ceux q u i le r e n c o n t r è r e n t , avec son air s o m b r e 
et préoccupé, p o u v a i e n t b ien af f i rmer , en effet, q u e 
si Bréboeuf ne d isa i t rien, c'est qu ' i l devai t r u m i n e r 
que lquechose p a r en-dessous . 

L a vérité, — o n l ' appr i s ce so i r - là au b u r e a u de 
p o s t e , à l ' heu re d u courr ier , — c'est que M é d a s Bré ­
b o e u f tenai t seule la loi r e sponsab le et q u ' a v a n t de 
s 'en p l a i n d r e , il i m p o r t a i t p o u r lui de p r o u v e r à t o u t 
le m o n d e que cette loi- là , c 'é ta i t la p lu s ma l faite des 
lo i s . 

C e t t e fois, il ava i t t r o u v é ; et, se d i r igeant en d r o i t e 
l i gne sur le ga rde -pêche , c a m p é , les yeux fixes, en 
h o m m e cer ta in de ce q u ' i l va d i r e : 
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—Réponds-moué, Ménard! macha-t-il, pourquoi 
ta loi fait-elle prendre un homme pour une bataille 
de coq? 

T o u t le monde avait tendu l'oreille, anxieux de 
savoir quel sort serait fait au garde-pêche. 

Mais celui-ci, quoique très mal à son aise devant 
tant d'interrogation, dans tous les yeux, répondit 
quand même, intrépide: 

—Rappor t que c'est cruel de faire hacher en mor­
ceaux des animaux de même, qui t 'ont rien fait en 
toute ! 

—Pis l 'homme qui tue son coq, lui, pour le man­
ger, est-ce que tu l'arrêtes? poursuivit Médas, grave 
et problématique. 

—Non expliqua le garde-pêche, quand on tue un 
coq pour le manger, on le tue proprement, pis ça le 
fait moins souffrir. 

Bréboeuf cracha sa chique de côté, le mot de la fin 
allant lui appartenir. 

— A h tu crés ça, toué? Eh ben, v'ià ousque ta loi 
est mal faite! Quand un homme tue son coq pour le 
manger, il le fait ben plus souffrir qu 'un autre, pis 
la preuve, blasphème, c'est que le coq en meur t ! 

Ht ayant dit, Médas Bréboeuf tourna les talons et 
fit claquer la porte du bureau de poste, son argument 
était décisif. 



L A R E V A N C H E 

D e u x fois p a r semaine , à heures fixes, v e n a n t de chez 
Dér ic Cas to r , des cris déch i r an t s t r o u b l a i e n t la qu i é ­
t u d e des vois ins . 

E n a u t o m n e , c'eût pu être pr is p o u r une saignée de 
c o c h o n ; cela ressemblai t aussi , à s'y m é p r e n d r e , au 
vaca rme d 'un poi t la i l lé où un jeune chien p r e n d r a i t 
ses é b a t s : aux g r incemen t s d ' u n e corde à l inge, u n 
j o u r de b lanch i ssage . 

C ' é t a i t d ' a b o r d b ra i l l a rd . P a s s a n t à la terreur , <a 
devena i t aigu p u i s r a u q u e p o u r finir, chaque fois, en 
u n l o n g m i a u l e m e n t . U n e p o r t e c laquai t a lo r s . 

C o m m e on le vo i t , il eut fallu être sourd p o u r ne 
p a s deviner q u e Dér ic C a s t o r b a t t a i t sa femme. 

P o u r t a n t , b i en q u e l 'évidence fut indéniab le , celle-
ci, lo in d ' a d m e t t r e l ' ou t r agcusc violence de son h o m ­
m e et de s'en p l a i n d r e , on sait avec quelle s y m p a t h i e 
elle a u r a i t été accueill ie, pers is ta i t à cont recar rer l ' op i ­
n i o n , s ' i n d i g n a n t q u ' o n p u t accuser le p l u s pa r fa i t 
des m a r i s d ' u n e si i n fâme lâcheté . 

— M a i s v o y o n s , rép l iqua i t -e l le à b o u t d ' a r g u m e n t s 
p e n s e z - v o u s q u e j ' s e ra i s assez sans-coeur p o u r m e 
laisser faire? 

E t m a ' m e C a s t o r rou la i t l e n t e m e n t ses m a n c h e s 
j u s q u ' à ses biceps avec un air q u i pouva i t se t r adu i r e 
p a r : 

— L e gros t r ava i l , motié, ça m ' e o n n a i t ! . . . 
F a l l a i t - i l . s ' o b t i n a i t - o n , q u e cette b ru t t e de C a s t o r 

en e u t une e m p r i s e ..sur sa f emme , p o u r qu ' e l l e le dé ­
f end i t ainsi en d é p i t de t o u t ! 
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—Mais elle est ben obligée de parler de même, ex­
pliqua quelqu'un, si elle l'dénonçait, i'ia tuerait, com­
me une mouche, d'une seule tape! . . . 

— / \ h , j ' e n serait ben capable, le verrat d ' homme! 
Ht toujours, l'entretien sç terminait par un profond 

soupir sur le sens duquel, hélas, il ne pouvait y avoir 
d'erreur. 

—Pauve' t i te f e m m e . . . . 
Il ne faut pas dire cependant, que la commiséra­

tion fut tout de ce dont on se sentait capable au villa­
ge. Souvcntc fois, on avait exprimé le désir que quel­
qu'un de bien planté et de pas peureux intervint dans 
ces cbaniaillis. Mais comment voulez-vous; Déric 
était de taille h rencontrer tous les boules du comté. 

Lui faire entendre raison - ' Pour cela, monsieur le 
curé lui-même ne l'eut pas tenté. 

Non. taciturne et constamment renfrogné, Déric 
Castor était un de ces hommes desquels on peut dire, 
comme de certaines maisons de mauvais aloi, qu' i l 
y a un chien enragé de caché sous le perron. 

-- Y a d'Ia broche piquante dans c'te homme-là! 
était-on habitué de conclure, impuissant. 

—Ca finira par mal tourner. . . Ca finira par mal 
tourner . affirmaient pour tant quelques rares op­
timistes. 

Or voici, pour la joie de tout le monde, comment 
la chose advint. 

Le tout fut rapporté par Blanchette qui, ce jour-là, 
sortait justement de chez Castor, où il venait de com­
manditer des oeufs, comme celui-ci tourna le coin, 
plus renfrogné que jamais. 

Donc, conformément au principe qui voulait qu 'on 
évitât de rencontrer Déric sur son propre terrain, afin 
d'éviter la fatale crise de jalousie, Blanchette s'était 
précipite dans un buisson tout près de là. 
mencèrent à l'intérieur. 

La porte n'était pas sitôt refermée que les cris com-
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Dans la cour de la ferme, les vaches, absorbées à 
tondre le gazon, levèrent alors la tête du côté de la 
maison, le museau tendu comme pour beugler, et, 
comprenant sans doute qu'elle n 'y pouvaient rien, re­
prirent leur besogne, d'un oeil toujours si mélancoli­
quement le même. 

Chez les voisins, les femmes, elles aussi, devaient 
interrompre leur travail pour lancer d'abord un oeil 
de stupeur, peut-on s'habituer à ces choses, puis de 
colère, puis de tristesse, oh, combien compatissant. 

T o u t à coup, les cris cessèrent subitement, à croire 
que Castor venait d'enfoncer son poing dans la gorge 
de sa victime. La lutte continuait pourtant, à en juger 
par le bruit . 

Une fenêtre vola en éclats, puis, à la surprise indi­
cible de Blanchette, la porte, ouverte, avec fracas, li­
vra passage à Déric Castor lui-même. oui. Déric Castor 
mal en équilibre et qui prit l'escalier de reculons pour 
venir, après quelques pivotages. s'abattre sur son der­
rière dans l'allée du jardin, la tête ébourrifée, les yeux 
bêtes et les cuisses niaisement écartées. 

Ma 'me Castor apparaissait dans sa porte, en dé­
sordre mais non défaite, les coudes légèrement éloignés 
du corps, comme si ses poings lui pesaient au bout des 
bras. 

—Dér ic ! prononça-t-elle, en pleine maîtrise d'elle-
même, j 'veux pas t 'revoir dans la maison, d'icitte à à 
soir! T u m'entends?. .• . Ah, tu créais que j 'étais pas 
capable d'apprendre à m'bat tre . ' . . . Ca fait trois ans 
que ça dure, Déric. J 'connais tes coups, à c't 'hcure! , . 
pis t 'as besoin de t ' tenir d 'aplomb rapport que ça va 
être glissant!. . . 

E t tournant le dos, les épaules hautes, elle referma 
la porte avec bruit , comme l'autre jadis. 

— A h , c'est donc ça, s 'exclama-t-on au village 
qu'a'elle s'pîaignait point ! Tiens , c ' t 'homme! mais 
i' l'endurcissait de jour en j o u r ! . . . 

—C'es t ça, concilia Blanchette, a'ile l 'étudiait . . . 



U N S E R V I C E 

Leurs p a t i n s diss imulés sous leur ves ton avec u n air 
e m p r u n t é à Sa in t e N i t o u c h e ce n ' é t a i t p o i n t s a n s ra i ­
s o n s que les c inq g a m i n s a v a i e n t pr is c h a c u n u n e voie 
différente cette fois-là p o u r se rendre à l ' A n s c - d e s -
M o r i n . I.c pon t de glace ne t ena i t sur la r iv ière que 
depu i s la veil le; et pe r sonne d ' e u x ignora i t l ' i n t e rd i c ­
t ion formelle . 

Est-ce à d i re q u e la menace d ' u n e volée su r les fes­
ses n ' ava i t p réva lu en rien su r l ' a t t r a i t du j eu d é f e n d u ? 
Cer tes n o n : mais avec une b o n n e o r g a n i s a t i o n , a v a i t -
on pensé, on ne devai t pas m a n q u e r d ' o b v i e r à cette 
dernière . 

- J ' p r e n d s t o u t sur m o u é , ava i t déclaré le G r a n d -
Laf leur , faites c o m m e j ' v o u s dis et p e r s o n n e n o u s 
po ignera . 

E t c'e::t ainsi que ce jeudi , j o u r de congé , les c inq 
g a m i n s s ' é ta ien t re t rouvés , su r le b o r d d e la glace, 
s ans avoi r éveillé le m o i n d r e soupçon chez leurs p a ­
ren t s . 

Il y avai t là, t ous conf iants d a n s l ' e spr i t d ' i n i t i a ­
t ive du G r a n d - L a f l e u r , T i t ' P h o n s e , T i t ' T h u r , A l ­
fred et T i t ' T h o u . 

O r , après d e u x b o n n e s heures de p a t i n b ien m é r i ­
tées, il a r r iva , la glace a y a n t cédée t o u t à c o u p , q u e le 
G r a n d - L a f l e u r eut de l 'eau j u s q u ' a u x épau le s . 

— V i a n d e ! s ' e x c l a m a - t - o n , q u a n d o n l ' e u t t i ré de 
là en faisant la cha îne , c'est ben sûr , à c ' t ' h e u r e , q u ' o n 
est tous p o i g n e s ! . 

C o m m e n t le rescapé a l l a i t - i l p o u v o i r e x p l i q u e r son 
aven tu re s a n s inculper t o u s ses c a m a r a d e s ? O n ne lu i 
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conna i s sa i t pas assez de b r a v o u r e p o u r e n d u r e r la 
fessée sans rien d i re . 

Ht T i t ' T h o u q u i se voya i t déjà couché sur les ge­
n o u x de sa mère, c u l o t t e basse, r é s u m a n t l ' a p p r é h e n ­
sion c o m m u n e , se m i t à gémir . 

— M o n Dieu M o n D i e u ! . . . C 'es t de ta faute , 
.1 t oué , le G r n n d - L a f l e u r ! . . . 

De toute laçon. il ne fallait pas a p p a r a î t r e au v i l ­
lage, e scor tan t le G r a n d - L a f l c u r . C o m m e on ne p o u ­
vai t pas n o n p lus dél ibérer plus l o n g t e m p s , le fr isson 
s ' e m p a r a n t du G r a n d - L a f l c u r o n d u t reprendre le 
c h e m i n d u re tour , q u i t t e à se séparer au h a u t de la 
cé)tc. 

O n al la i t se laisser, p i t e u x , q u a n d le G r a n d - L a f l e u r 
q u i n ' a v a i t encore soufflé m o t t r o u v a souda in le 
m o y e n de tou t a r r a n g e r . 

— J e l'ai', c l a m a - t - i l , p r o j e t a n t sa casquette p a r 
terre en signe de c o n v i c t i o n . Le service que j ' v a s v o u s 
d e m a n d e r , e x p l i q u a - t - i l , ç,a nous sauve t ous ensemble 
J ' a i rien q u ' à faire m o n ben ma lade , m o n q u a s i m e n t -
m o r t pis , v o u s au t res , vous me r en t r ez chez n o u s . . . 
V o u s m ' a v e z t r o u v é en t ra in de m ' n e y e r , comme v o u s 
a l l iez à l ' A n s e - d e s - M o r i n p o u r v o i r si la glace de 
c ' t ' a n n é e étai t belle. P a s v r a i ? . . . V o u s passez p o u r 
des s auve teu r s pis, t a n t q u ' à m o u é , ma mère s 'occu­
pera p a s d ' a u t r e chose , en me v o y a n t , que de me soi­
gne r , ben con t en t e encore que j ' s o i s v i v a n t ! . . . 

S t i m u l é d u c o u p , chacun de reconna î t re q u e le 
G r a n d - L a f l e u r n ' é t a i t pas encore u n fou. N ' é t a i t - ce 
pas inespéré? 

— I ' sera pas d i t , a j ou t a - t - i l , q u e m o u é , le G r a n d -
Lafleu.r.. j ' v o u s en au ra i fait m a n g e r u n e ! . . . 

E n v u e de la m a i s o n , il fit a lo r s j u r e r à ses c a m a ­
rades, en c r achan t p a r terre , q u ' o n ne se dénoncera i t 
j amais , a d v i e n n e q u e p o u r r a et, se la issant e m p o i g n é 
p a r les q u a t r e m e m b r e s , il fit la tête mol l e où se ren­
versè ren t d e u x yeux m o u r a n t s . 
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.Ma'me Lafleur qui lessivait près de la fenêtre, vit 
venir le cortège et chavira sa cuvette de stupeur. 

—Saints Anges du Bon Dieu! hurla-t-elle, qu'est-
ce qui est encore a r r i v é ? . . . 

—C'es t le Grand-Lafleur qu'à timber à l'eau pis 
qu 'on l'a sauvé en passant par là! annonça Alfred, de 
sa voix la plus grave. 

Une fois au lit, le Grand-Lafleur dormit presque . 
aussitôt. Ma 'me Lafleur revint à la cuisine pour de 
plus amples détails sur l'affaire. 

Alignés comme pour une leçon, les gamins durent 
expliquer longuement. 

Bien que ma'me Lafleur dardât sur eux u n oeil mé­
fiant, il y a à parier que tou t se serait quand même 
bien passé ; sans ce damné de T i t ' T h o u qui gâta toute 
la sauce en échappant un de ses patins qu ' i l avait en­
foui dans sa poche. 

Ma'me Lafleur ouvrit alors la bouche de surprise 
et comprit du coup. 

— A h mes beaux menteurs, va! C'est vous autres, 
hein? qui l'avez entraîné là, pour patiner, malgré 
notre défense! Ben, j 'vas vous montrer, moué, c'que 
c'est que d'Ia glace neuve! 

Vigoureusement empoignés par le chignon, les 
quatre gamins, terrorisés, attrapèrent simultanément 
la redoutable fessée de laquelle on sort toujours, une 
main posée à plat sur le fond de culotte, comme si les 
fesses trop enflées risquaient de choir. 

— O n d'i en rendra encore, des services, à lui, le 
Grand-Lafleur! concluèrent-ils, dehors. 

Et les quatre gamins continuèrent leur route, sans 
même avoir au coeur le soulagement que tou t fût fini; 
car la nouvelle de leur escapade, doublée d 'un men­
songe allait sans doute se répandre et arriver aux oreil­
les des parents. 

Dans la rue où ils s'engagèrent, de grands glaçons 
pendaient aux façades des maisons, les maisons avaient 
toutes l'air de grosses gueules de croque-mitaine. 



L ' O R A G E 
(Farce en un acte) 



L'ORAGE 

(FARCE EN UN ACTE) 

Personnages 

ERNEST. 
MARIE, femme d'Ernest. 
RAOUL, le prétendant aux faveurs de Marie. 

L'après-midi. L a cuisine d'une ferme. Au fond, la porte 
d'entrée et une fenêtre. A gauche, la porte de la chambre 
à coucher. Vu buffet, un dressoir, un bahut, la table et 
des chaises dont une berceuse près de la fenêtre. 

Dehors, il pleut. 

Représenté au "Théâtre Parisien", sous les auspices (le "La Société 
des Auteurs", le 22 janvier 1923 , interprété par Pauline D'Artoii, 
Paul Montreuil et Gabriel Jacques, tous de "La Renaissance." 

SCENE I 

MARIE, RAOUL. 

Marie essuie des assiettes empilées sur la table. Raoul 
impatient, évolue dans la pièce puis s'approche de 
plus en plus de Marie qui lui tourne le dos. 

R A O U L 

—Envoyé donc, Marie. . . . tu sais ben que j ' sus . 
pas un gars qui s'vantrait de ça après!. . 

MARIE, maussade 

—Lâche-moué, Raoul, pour la centième fois, lâ-
che-moué. J ' te l'dis, j 'sus pas une femme comme ça 
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m o u e . . . . Ca t 'i du bon sens qu 'une honnête créa­
ture couperait la confiance à son mari dans le moi­
gnon, comme ça, pendant qu'i l travaille comme un 
pauvre chien pour la faire vivre!. . . 

Raoul, s'approche pour la baiser au cou. 
—Envoyé donc, Marie. . . 

MARIE , violente 

Ecoute, toué! T u connais Ernest, hein?. . . Il est 
vindicatif! j 'ai que ça à t ' d i r e ! . . . . 

Mûrie a terminé «a vaisse l le . E l l e p o s e son l i n g e sur le 
dos (l'une chaise , tsort un tricot, do s e s j u p e s e t v a s ' a s s e o i r 
dane la b e m m u e . près de la fenêtre . Raoul est penaud s u r 
unn autre cliafse, au mil ieu de la s c è n e . 

R A O U L , braillard 

V i a c'quc c'est que les femmes!. . . Quand on leur 
demande ça, ben gentiment, ça leur donne de la force, 
pis, a' vous envoyé chez l'diable comme un seul hom­
me! . Ben Marie j'sus certain moué que ton Ernest 
a pas é t é monsieur comme j ' I 'a i été . . . C'est peut-être 
pour ça aussi qu ' i t 'as eue aussi?. . . T 'as pas besoin 
de te regimber! i' s'en ai vanté. I' a commencé par se 
servir des petits morceaux sans conséquences, pis toué, 
après, tu y a tout donné. 

M A R I E 

—Tais - toué ! C'est effronté, c'que tu dis-là! 

R A O U L 
—C'est pas moué qui es effronté; parce que sans ça 

j ' t ' aura is , au jourd 'hu i . U n effronté! un effronté! 
les'femmes aiment ça, un effronté; puis j 'vais l 'être! 

(il se lève vers elle) 

M A R I E , apeurée 

— R a o u l ! . . . Ticns-toué tranquille, mon v ' l imeuxl 
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R A O U L 

— O u a i s ! . . . 
(silence) 

— P i s m o u e qu ' é t a i s si h e u r e u x , dans l ' t e m p s que 
j ' e r éa i s en t oué . . . J ' a v a i s v e n d u la moi t i é de mes 
v a c h e s . . . j ' p o u v a i s te m e t t r e là, sur la table , cinq-
cen ts belles p ias t res , cash. J ' b u v a i s pas, ça tu l 'sais! 
p i s ça p r e n a i t u n d a m n é c o u p de mar teau su r les doig ts 
p o u r me faire s a c r e r ! . . . . 

M A R I E , conciliante 

— P a u v r e R a o u l . . T u vois , on y peut rien en 
t o u t e . . . C 'es t la P r o v i d e n c e q u ' a pas v o u l u que 
j ' s o i s la t i e n n e . . . 

R A O U L 

— L a P r o v i d e n c e ! la P r o v i d e n c e ! C'est t o u j o u r s la 
P r o v i d e n c e , avec vous au t r e s , les f e m m e s ! . . . 

(silence) 

M A R I E 

— E c o u t e , m o n bon R a o u l . Ernes t peu t arr iver 
d ' u n e m i n u t e à l ' au t re , p is i' a imera pas ça en toute 
de t ' t r o u v e r en p a r t n e r avec m o u é . Sois ra i sonnable , 
v a - t - e n , c 'est m i e u x ! . . . T u c o m p r e n d s q u e si c'était 
r ien que de m o u é . . . 

R A O U L , pensif. 

(Marie regarde par la fenêtre et sursaute) 

M A R I E 

— J ' t e l ' ava i s ben d i t ; i ' t o u r n e le coin de la rue! 
S a u v e - t o u é , v i t e ! . . . v i t e ! . . . 

(Raoul, après, s'être précipité à la 
fenêtre, tourne dans la pièce, affolé) 
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R A O U L 

— J ' p c u x pas en toute sortir d ' icitte, i' va m ' v o i r , 

pis ça va être pareil ! . . 

M A R I E , étranglée. 

— -Cachc-touc. i' rentre 

(Elle indique la porte de la chambre) 

M A R I E 

— D o u x Jésus! me v ' ià dans de beaux draps, à 

c ' t 'heure! 

S C E N E fi 

E R N E S T M A R I E . 

K r n i - s t . i:n i-'.i.-irpontit.-r. M>S out i ls roulés dans une t o i l e 
d o haptit-ti- en ton! foi . en'.vv en .•̂ ••"•nc p:ir la portn du 
!'o;iil, de rcfiiliiH.-i. l(. 'il. ' iiiv;ii)L, à boni île brus son chapeau 
de pai ' l i . pour i ' f e o r . U e r . 

M A R I E , assise très calme. 

— Q u i e n s ! c'est touc? . . . déjà i. . . 

E R N E S T 

— d ' a f f a i r e ! M a i s tu vois donc pas qu' i mouille '- ' 

M A R I E 

— B e n . c'est pour tant v ra i . . . 

E R N E S T , après avoir embrassé Marie. 

— L e Charpentier , sa mère, c'est comme ça. Q u a n d 
i' moui l l e i ' t ravail le pas. 

(// pose ses outils et continue à se­
couer son chapeau.) 

M A R I E 

—'C'est à croire que t'as pris c'tc mctier-là rien que 
pour ça 



— 4 1 — 

E R N E S T 

— S a mcrc , ris p a s avec ça. C 'es t p l u t ô t t r i s te , parce 
q u ' o n est p a y é pare i l pis, p e n d a n t ce t emps- là , le t ra­
va i l , lui i' a v a n c e p a s . 

(// met le pied sur une chaise pour 
se déchausser.) 

— Q u a n d o n a vu venir la p lu ie de l'est, le forcman 
n o u s a d i t q u ' o n p o u v a i t t o u t lâcher, r a p p o r t qu ' avec 
l 'est, o n n ' p c u t j a m a i s d i re combien de t e m p s ça va 
d u r e r . . . C ' e s t ben sacrant pare i l , le père L a u z o n q u ' a 
p a s encore r e n t r é son foin ! . . . 

M A R I E , l'interrompant. 

— B e n , si i' mou i l l e t a n t q u e ça, tu devra is ben, 
m o n v i eux , a l ler quér i r d u bois dans la shed : celui 
q u i est d e h o r s s ' a l l umera p a s p o u r ton souper , à soir. 

E R N E S T , continuant à se déchausser. 

— T ' e s ben pressée, sa mère , i'est pas q u a t r e heu­
res . . . J ' i r a i , j ' i r a i , aie pas p e u r ! 

(En chausse:le. i! se dirige vers la 
chambre à coucher. Marie porte la 
main à sa bouche pour étouffer un 
cri. Puis, avec assurance.) 

M A R I E 

— O ù ce q u e tu vas , d o n c ? 

E R N E S T 

— J ' v a s m ' c h a n g e r . T ' a s pas envie q u e j ' a t t r a p e 
d u m a l ! J ' s u s pas venu en carosse, moue , de la g ran ­
ge a u père M é n a r d ! . . . . 

M A R I E 

— V a d o n c q u é r i r du bo i s a v a n t , son père . T u vas 
t o u t te r e m o u i l l e r encore, t o u t à l ' h e u r e . . . 
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E R N E S T 

— J ' p e u x toujours bcn changer de coat! 

M A R I E avec un cri. 

—Ernest , mon Dieu! viens donc voir ça icitte! 

E R N E S T , courant à elle. 

— Q u o i ? . . . . 

M A R I E 

(Souriante, elle lui montre son tricot) 

— T u sais pas c'que c'est que ça, hein, son tit 'père? 

E R N E S T 

— E h bcn quoi! 

M A R I E 

— T u vois pas, grande bête? 

E R N E S T 

—Sacrée Marie, va! . . C'est-i ' ben vrai, c'te fois 
icitte? En as-tu des preuves? au moins? des vrais 
preuves . . . 

M A R I E 

— V ' l i m c u x ! C'est toué, tu sais ben, qui les as les 
p r e u v e s . . . . 

E R N E S T 

—Sacrée Marie! . . . 

(Cette fois, il se dirige vers la cham­
bre à coucher et y pénètre sans que 
Marie se lève donc, prête à tout. On 
entend, venant de la chambre à cou­
cher, une bousculade puis un cri de 
stupeur.) 
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SCENE III 

M A R I E , E R N E S T , R A O U L . 

Raoul et Ernest sortent ensemble de la chambre, 
joviaux, avec de grands éclats de rire et se donnant 
des claques de plaisir dans le dos. 

R A O U L , se tenant les côtes. 

— L à , j ' t ' a i eu, hein? mon gros Ernest! 

(Ernest, plié sur lui-même, se redres­
se et montrant du doigt sa femme.) 

— P u i s , elle, la bouffrèse, a' me l'aurait pas dit 
pour une terre que t'étais caché là pour me faire une 
peur! Vous me le payerai, vous autres !. . . . 

R A O U L 

—Pis , le plus drôle. C'est que je t'ai rentré dans 
la maison au nez, et que tu m'aie pas vu en toute . . , 
Mais, tu m'as regardé! J'pensais que j'étais poigné, 
moue, pis que tu l'faisais exprès. . . 

E R N E S T , se défendant. 

—Ben, mon vieux, i' mouillait tant !. . . . 

(Marie se berce heureuse.) 

R I D E A U 
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