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stabilité d'une
batisse dépend de la
ses fondations, '
dépendent-elies

ont la pyorrhée

En fluttant contr: la pyor-
rhée, vous luttez contre ‘un
terrible -désavantage. K Les
statistiques démontrent gue
(]"l"l’(. personnes sur cing
de plus de 40 aps. — et
des milliers plus jeunes —
pavent feur lourd tribut

la ‘pyorrhée. Serez- xom
du nombre?

Soyez en garde

contre les indices de la Pyorrhée

qui engendrent indigestion,
matisme, névrite et autres mala-
les dents sai-  dies.
des gencives

solidité de

Forhan pour les gencives est la-

saines.

Les gencives qui saignent sont le
premier indice dune pyorrhée
menacante. Elles commencent alo:s
A se contracter et leur saine cou-
leur rose fait place a une teinte
pale et -blanchéatre. Bientot Iles
dents s¢. déchaussent, des poches
de pus se forment, transportant
dans tout l'organisme des poisons

gent le plus efficace dans la lutte
contre la I‘U}rrhu: Elle contient
la proportion voulue d’astr.ngent
Forhan (tel qu'employé par les
dentistes), pour neutraliser les poi-
sons de la bouche et conserver les
gencives en état de santé, fermes
et fortes. En outre, elle nettoie
et blanchit les dents et garde la
bouche propre, fraiche et saine.

Forban est plus quune pate dentifrice ordinaire ; elle
enraye la pyorrbée. Des milliers de persomnes en béne-

ficient depuis des années.

Dans wotre propre intérét,

procurez-vous le Forban pour les gencives. Cheg tous
les pharmaciens, en tubes de 35¢ et de 60c.

Formule de R. J. Forban, D.D.S.
Forhan’s Limited, Montreal.

orha

POUR LES

GENCIVES

Plus qu'unz pdte dentifrice ordmaire
—-clle -enraye la pyorrhée.

la stabilité d'un

¢difice dépend de E
ses fondations, de £
méme les dents §
saines de gencives &
saines.
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GARN

aux CITRONS
FRAMBOISES

Quand il vous arrive

des Visiteurs
Inattendus...

et que vous désirez servir un dessert
convenable, alors que le temps vous fait
défaut pour faire de la cuisine, les
Garnitures de Tartes ‘‘Meadow-Sweet”
résoudront votre probléme en faisant en
peu de temps un dessert incomparable,
succulent et appétissant.
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( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet”’

ORANGES ANANAS
FRAISES CERISES

sont des plus économiques et tres faciles a préparer. Chaque boite de 15¢
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes.
Vous devriez toujours en avoir a la maison. — Votre épicier en vend.

Le mode d'emploi est indiqué sur chaque boile.

MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS.

“Meadow-Sweet” Cheese Mfg. Co. Ltd.,
MONTREAL, P.Q.

Le Prowu.e viiginal
ed autbentigue,
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UNE BOUTEILLE DE CARNOL
LUI RENDIT LES FORCES

Trois bouteilles de Carnol le rétablirent en parfaite santé.

Evitez 'épuisement. Quand vous étes épuisés, votre systéme est affaibli et
vous étes dans la disposition d’attraper toutes les maladies qui passent. Si

vous vous sentez fatigués, déprimés, faibles, nerveux, surveillez-vous. Ce sont

des avertissements qui pourraient étre suivis de conséquences graves. C’est

alors que vous avez besoin d’'un tonique. — quelque chose qui va tonifier votre

systéme, purifier votre sang, apaiser vos nerfs, vous donner des forces.
comment M. Collins se sentait avant de prendre du Carnol.
Depuis six mois j'étais tres-faible et

tais dans un état de profond épuisement.

.y -

j’avais perdu 'appétit.

croyais, pourraient me soulager, mais en vain.

Voiei
I dit, — - #aEé-

Je fis 'essai de toutes espéces de remeédes qui, je

Un ami auquel je racontai

mon état et comment j'avais essayé différents remeédes sans bon resultat, me

conseilla de prendre tout de suite du Carnol
Il me dit de ne pas dépenser un autre sou
pour des remeédes inutiles qui ne me don-
neraient pas méme un soulagement passa-
ger. Alors j’'achetai une bouteille de Car-
nol qui me rendit bientdt les forces. Apres
trois bouteilles la bonne santé que j’avais
connue me fut de nouveau rendue.
Comme reconstituant et réconfortant
dans les états d’épuisement, rien n’égale
le Carnol. Je puis étre fier de ma santé a
présent. Je ne puis trouver les mots pour
dire tout le bien que le Carnol m'a procuré.
J’ai éprouvé ses effets bienfaisants et je
conseille & tous ceux qui souffrent de pa-
reilles conditions de recourir au Carnol
avant tout. Un essai vous convaincra et
si vous continuez vous sentirez un mieux

durable. Il vous redonnera la santé dont

vous jouissiez autrefois.» —M.R.G. Collins,
130 rue Richmond, Sydney, N. E.
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Beef, Cod Liver Oil Manguese
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PRENOMS GROTESQUES

C’est chose assez curieuse qu’on ne
mette jamais les parents en garde
contre ces noms de baptéme qu'on
traine toute sa vie aprés soi comme un
objet ridicule, ces prénoms aussi gro-
tesques qu'un sobriquet.

Chez nous surtout ou vraiment on
exagere!! (Ce serait peu si 'on ne
mettait le nouveau-né que sous le vu-
cable du saint que féte I'Eglise, le
jour de sa naissance, — encore que
certains noms du calendrier comme
Timoléon, Philyone, Frumence, Oné-
siphore, Basilisse, Vitaline, Hygin, en
cours et bien portés sans doute a 1'é-
poque, ne soieni plus maintenant pro-
nenceés qu’'avee le sourire,—mais cela
ne suffit pas, on met a contribution
les héros et les grands événements de
Uhistoire et de 'actualité, les langues
etrangeres. Des familles entiéres por-
tent des noms de baptéme allemands:
dans d'autres, tous les prénoms sont
de désinence italienne. Nous ne don-
nons pas d’exemples, pour ne blesser
personne.

Mais, fort heureusement, un vilain
prénom, un prénom qui incite a la
railleri€, ne vient jamais seul. 11 est
précédé et suivi de maints autres, en-

tre lesquels on peut choisir a 1'dge
ou I'on commence a souffrir du mau-
vais golit ou de la hate de ses pa-
rents. Car il arrive qu’on souffre de
son nom. Cela est inconcevable, insen-
seé, mais il nous semble, quelquefois,
quun nom ridicule ne peut affubler
qu’'une personne prétentieuse ou co-
mique! Une jeune fille n’est-elle pas
prévenue contre un bonhomme qui se
nomme Erysipele? N’y a-t-il pas 1a
de quoi gater une existence?

I’enfant qui
vient de naitre est besogne délicate et

Donner un nom &
difficile. Mais on a plusieurs mois
pour le choisir, pour en choisir au
moins deux! Pourquoi aussi chercher
midi a quatorze heures ? Pourquoi
certains péres tirent-ils vanité du nom
pompeux qu’ils donnent a leurs fils?
Qu’on cherche un peu un nom de bap-
téme tout simple, et si 1’on ne trouve
rien qu’on

prenng2 un nom que

tout le monde porte, une initiale
meéme (A. E 1. 0. U. Y.), bien que ce-
la ne soit guére orthodoxe, plutét que
d’infliger 4 un étre sans défense 1'é-
preuve d'un prénom qui le fera pester

plus tard conftre ses parents. ..

Jules JOLICOEUR.

e
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SONNET INEDIT

Premiere Neige

Pour Noél et le Jour de I'An
Puisqu’il faut que chacun s'affaire,
S’ouvre, a la maison Frimas Fréres

La premiére vente de blanc.

Couvrant d’un albe scapulaire
Les édifices corpulents,
La neige d’un geste dolent

Calinement baise la ferre.

Pour inaugurer la saison,
Sautant de maison en maison,

Bonhomme Hiver vient moudre

De la farine sur les loits;

Et les gens regardent, narquois,

Montréal qui se poudre.

M. le docteur Philippe Panneton est, avec M. Louis Francoeur,
Vauteur d'un recueil de pastiches, ““A la maniére des Auteurs
canadiens”, qui remporta un prix David en 1924 ainsi qu'un

trés grand et trés mérité succés de librairie,
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LA VERITE SUR
LE CRINE
ACTUSLLE

Depuis Voltaire jusqu'a Claude Far=
_rere, les littérateurs francais nous
ont représenté ’image symbolique
de la Chine sous la forme du vieux
mandarin lettré, commentateur des
ouvrages de Confucius.— On ne
trouve plus vingt mandarins du gen=
re sur 400,000,000 d’habitants.—
La chirurgie et la médecine en
Chine.—Le pays du travail.— En
Chine, P’enfant est adoré et res-
pecté.

Les pays lointains, écrit Just Lucas-
Championnerie, ancien chef de Cli-
nique chirurgicale a la Faculté de
Paris, dans le Journal de Médecine et
Chirurgie pratiques. ne sont pas des
contrées fabuleuses ou les conditions
de la vie sont radicalement différentes
de celles des climats tempérés.

Les maladies et affections qui nous

sont familiéres ne les épargnent pas.

La pratique de la médecine, aux
pays chauds, n'est pas essentiellement
différente de ce gu’elle est chez nous.

Sans doute, on {rouve certains fac-
teurs de varialion, le facteur ethni-
que; il y a aussi le climat; la chaleur

humide transforme les pays tropicaux’

en une véritable étuve, favorable aux
éclosions microbiennes, et rend l'a-
gression des agents extérieurs plus
redoutable.

Mais le facteur de variation le plus
complexe que le médecin doit étu-
dier avee soin est le facteur social.
Les conditions de la vie d’'un peuple
modifient grandement et 1'allure gé-
nérale des affections et les possibili-
tés thérapeutiques.

La Chine est, dans le monde, le
seul grand pays parfaitement civilisé
ou les méthodes européennes restent
complétement en marge de la vie
sociale.

Les modificalions qu’a apportées &
la vie chinoise l'esprit technique eu-
ropéen sont minimes.

Des wvilles européennes, comme
Shangai, ont bien, ca et la, poussé

orgueilleusement ; les grands com=
mercants chinois sont venus s’y ins-
taller. Mais a cGté a subsisté et pros-
peré la vieille cité chinoise, avec son
activité désordonnée, sa crasse, son
odeur de vidange et de friture, ses pe-
tits artisans, ses petits boutiquiers.
Le contact européen a & peine modi-
fie les conditions de la vie et les ha-
bitudes sociales. Pour qui veut étu-

— 1 —
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dier 'action d'un état social sur I'é-
volution des maladies et les possibili-
tés de la pratique médicale, la Chine
est un pays de choix.

La Chine est trés mal connue des
Européens; ¢’est un monde qui a sou-
vent échappé a4 la sagacité des ethno-
graphes, voyageurs officiels qui n’en
ont découvert que le petit coin que les
fonctionnaires européens ont désiré
leur dévoiler.

Depuis Voltaire jusqu'a Claude
Farrere, les littérateurs francais nous
ont représenté 1'image symbolique de
la Chine sous la forme du vieux mah-
darin lettré, vétu de soie brodée, com-

Une élégante chinoise

mentateur des ouvrages de Confucius,
et soucieux de suivre les regles de
I'invariable milieu.

[1 n'y a pas en Chine vingt manda-
rins qui ressemblent, méme de fort
loin, & celui de Claude Farrere sur
une population de quatre cent mil-
lions d’habitants.

La Chine est un pays essentielle-
ment démocrafique, qui ne possede
pas d'oisifs. Pas de nobles, pas de

grands propriétaires vivant du revenu
de leurs terres.

Le mandarin de Claude Farrere est
un fonctionnaire qui a conquis ses
grades par un labeur constant, dans
des concours successifs. Le riche Chi-
nois est un commercant dont les fils
travailleront. Il n’y a pas en Chine
d’oisiveté traditionnelle.

La Chine est le pays du Travail
Travail musculaire forcené; activité
agricole, activiié commerciale, acti-
vité administrative. Peu de repos; les
magasins ef les ateliers de la cité c¢hi-
noise sont ouverts une partie de la
nuit. Le Cinois ne dort que quelques
heures. La c¢encurrence est telle en
Chine que les salaires ou fraitements
suffisent a peine aux besoins quoti-
diens. Dés qu'un enfant chinois est
capable de fravailler. il est employé.

Aussi, ¢’est un pays ou l'individua-
lisme n’a pas de sens et ot I'isolemenit
est le prodrome de la mort.

L’esprit chinois, inaccessible 4 la -

pitié, émotion’ ocecidentale, est plus
que le notre dominé par l'instinet de
solidarité.

Seuls existenl el vivent
les groupements chinois.

en (Chine

A la base, le groupement familial,
si profondement uni, que la loi ¢hi-
noise admet, au cas de défection de
I'accusé, la responsabilité pénale du
plus proche parent. La nécessité de
I'action du conseil de famille dans
toutes les décisions graves a prendre,
et, en particulier, dans l'acceptation
de la visite d’'unn. médecin européen,
implique que le chirurgien ne verra
jamais le patient au début d’une af-
fection chirurgicale.

Les groupements professionnels ont
une discipline rigoureuse. et les déei-
sions de greve sont toujours unani-
mement respeclées.

Mgl




Vol. 18, No 12 LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1025

L’unité de la Chine n’est pas dans
I’Etat chinois qui a pu se désagréger
sans que la Chine fit faillite. Elle est
dans sa force de groupement, dans sa
conscience de la nécegsité de la soli-
darité humaine qui entraine une ha-
bitude séculaire de négociations entre
groupements rivaux.

Pagodes

L'Europe, pour avoir introduit en
Chine, les groupements politiques a
systéemes opposés, sans terrain d’en-
tente laissant place aux négociations,
a troublé 'ordre chinois.

Le Chinois moyen (puisque ¢’est un
terme récemment adopté) est un étre
instruit, mais sans culture, au sens ot
nous l'entendons en Europe. Nous ne
nous rendons pas assez compte du
luxe que constitue pour un individu la
culture; méme envisagée a son pre-
mier degré: 1’éducation primaire. Le
Chinois est pauvre, et les Chinois sont
nombreux. La nécessité du gain quoti-
dien les oblige & faire le plus rapide-
ment possible 1’effort intellectuel im-
meédiatement utile & 1'action, et 1'é-

tude de l'instrument effroyablement
complexe qu’est la langue, prend au
Chinois tous ses efforts de jeune éco-
lier. S’il se sent la force d’embrasser
la carriere mandsarinale, et d’affronter
les concours des lettrés, il apprendra
a manier le pinceau, & écrire jusqu'a
I’age des cheveux blancs.

L’état de la langue chinoise entre-
tient dans I'esprit chinois une perpé-
tuelle confusion.

Les Chinois non lettrés ne se com-
prennent pas de province & province,
et parfois méme de classe sociale &
classe plus élevée.

Le Chinois, travailleur acharné, con-
serve foute sa vie le souei du pain, ou
plutét du riz quetidien.

Pelit temple funéraire

Il vit dans le présent ; le devenir
I'angoisse si peu qu'au cours des
évangélisations, la notion d’un paradis
lointain, d’une vie future d’éternelle
béatitude est difficilement acceptée
des néophytes.

i
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Le chirurgien doit connaitre cet
état de la mentalité chinoise. Pauvreté
et insouciance du lendemain font que
le chirurgien sera toujours appelé a
Iextréme limite de 1'opérabilité.

En fait, dans un grand nombre de
cas, les vrais Chinois, non europani-
sés, qui appellent le chirurgien euro-
péen, au milieu de la nuit, a travers
les ruelles obscures de la cité, ne lui
présentent qu'un agonisant. I1 a fallu
d’abord la visite répétée du médecin
chinois, dont 1'art est intermédiaire
entre celui du sorcier et le nétre ;
puis, 1'avis du conseil de famille dont
les vieux membres, a voix prépondé-
rante suivent les progres du mal, et
ne se resignent que par désespoir &
remetire le sort du malade entre les
mains europeennes. En un mot, 1'in-
tervention chirurgicale, dans la ma-
jorité des cas, est reduite a tout ce
qui menace directement la vie ou la
fonection indispensable™a la vie.

Le Chinois est d'ailleurs un étre
d’activité physique et non de pensée:
la culture du moi, 1'entretien de la vie
spirituelle demande des loisirs; et le
Chinois n’en a pas. La vie individuelle
est si peu de chose devant 'incessant
labeur de la vie familiale.

La mort n’est d’ailleurs pas pour
lui un mystére redoutable. La mort
est un repos; et ¢’est en méme temps
la continuation de la vie terresire
sous une forme ou le Chinois sera as-
suré des hommages et des soins de sa
famille. Elle est donc presque envia-
ble. La vie a du bon; la mort la com-
plete.

A quoi bon, dans ce cas, accepter
la vie aveec une diminution physique
préjudiciable au travail?

Je ne crois pas qu’il existe un pays
au monde ou I’enfant soit plus adore
et plus respecté qu’en Chine. Depuis
sa naissance jusqu’a la puberté, ’en-

fant y est traité comme un petit dieu,
comme un tyran a qui tout est per-
mis, envers lequel toute violence est
impie, pour lequel tout sacrifice est
légitime. Une meére, dont je soignais
I’enfant, me disait par 1'interme-
diaire d'un interpreéte : les soins
dureront-ils longtemps ?—Oui.— Se-
ra-t-il ensuite guéri, et semblable
exactement a ce qu’il était aupara-
vant?— Non.— Alors, j'aime mieux
qu’il meure, j'en aurai un autre.

Si barbare que nous paraisse cette
conception lorsque nous la jugeons
avec nos sentiments d’européens spi-
ritualistes, avec nolre individualisme
forcené, elle est logique, conforme a
I’esprit chinois. Et nous devons en te-
nir compte. '

Bibliographie Canadienne

Par JULES JOLICOEUR

Les derniéres pa-
rutions d’écrivains
canadens, nous
ayant €té commu-
niquées trop tard
pour qu’il nous
flit possible de les
bien lire et den
tirer une honnéte
critique, nous devons remettre au mois
prochain notre chronique habituelle.

Au programme : LE FRANCAIS, par
Damase Potvin, journaliste au journal “Le
Soleil”, de Québec, représentant en cette
ville de la Société des Auteurs Dramatiques
de France, ainsi que certaines autres nou-
veautés. Une critique généreuse, encore que
strictement impartiale, de tous les livres
canadiens est faite, chaque mois, dans les
colonnes de La Revue Populaire. Aux au-
teurs de nous faire parvenir leurs oeuvres.
Un livre est chez nous jugé et non forcé-
ment louangé. C'est la politique de notre
maison, politique excellente, on en convien-
dra, blen que rarement suivie par la plu-
part de nos publications.

Voir page 99 npotre critique des livres
francais.

L —————
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LE PLUS BEAU MONUMENT DE L’ANTIQUITE |
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Le Parthénon, temple de Minerve, si=
tué au centre de I’Acropole, est le
plus beau monument qui nous reste
de I'antiquité.— L’Erechthéion et
le portique des cariatides.— La
ville d’Athénes et ses environs

B

Le Parthénon, dont le nom veunt dire
temple de la Vierge, est situé au cen-
tre de 1’Acropole d’Athénes. L’ancien

{temple qui était a cette place avait été

détruit par les Perses; ce fut Péricles
qui éleva 1’édifice avec les contribu-
fions payées par les alliés des Athé-
niens. Callicrate et Ictinus en furent
les architectes, et Phidias eut la di-
rection de fous les travaux deécora-
tifs.

Le plan du Parihénon est un paral-
lIélogramme: so longueur est de 225
pieds, sa largeur de 110 pieds. Il est
d’ordre dorique: notre premiere figu-
ra nous monire le Parthénon tel qu’il
était avant sa destruction. Les deux
frontons étaient décorés de statues
executées par Phidias ou sous sa di-
rection.

De ces frontons, le seul document
qui nous reste cst un dessin exécuté
par Carrey, éleve de Lebrun, qui vi-
sita Athénes au XVIle siecle. Lorsque
les statues ont été prises et emportées
a Londres, elles élaient par terre, au
milieu des cailloux et des ronces.

De toutes les Minerves créées par
Phidias et par la statuaire antique, la
plus célebre comme art est cette
grande Minerve du Parthénon; sa hau-
teur est d’environ 29 pieds. Elle était
en or et en ivoire, debout, la poitrine

couverte par 1’égide ornée de la téte
de Méduse, el tenait d’'une main sa
lance, de l'autre une Viectoire. Le
casque etail surmonté d’un sphinx au
milieu, avee un griffon de chaque ¢o-
té. La place qu’elle occupait dans le
temple se voil sur notre gravure 3.
Le Parthénon avait été converti en
eglise par les chrétiens; les Turcs en
firent une mosquée, en y ajoutant un
minaret, qui a été enlevé depuis.
C’est seulement depuis 1687 que ce
monument n’est plus qu’'une ruine.

Le Parthénon restauré

Pendant le siége des Vénitiens, une
bombe mit le feu A4 un magasin de
poudre établi par les Turcs, et le
temple sauta: huit colonnes du por-
tique nord el six du portique sud fu-
rent renversees, ainsi qu'une grande
partie de la Cella aveec sa frise. Le
temple se trouva ccupé par le milieu
et fit comme deux morceaux. On peut
en juger par nolre seconde gravure.

L’Acropole, parmi tant de monu-
ments célébres, comprenait encore
I’Erechthéion qui était un édifice
double, compreaant deux temples
celui de Pandrose, & 1'ouest, et celui
de Minerve Poliade (ou protectrice

—_ 411 —
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de la ville), a 'est et sur un niveau
plus élevé, Si le Parthénon était par
sa dimension 'e monument le plus
important de 1'Acropole, ['Erech-
théion en était le plus vénéré. Cest
la qu’était la plus ancienne statue de
Minerve, celle qui était tombée du
ciel. C’est 1a que Neptune et Minerve
g’elaient dispuilés pour la possession
d’Athenes; on y montrait la source
sacree produite par le trident de Nep-
tune dont la marque se voyait sur le

le centre de la féte des Panathénées,
la plus grande féte des Athéniens,
L’édifice esl béati en marbre penté-
lique; il était entierement couvert, et
une lampe d’or, précieux ouvrage
sculpté par Callimaque, v brilait nuit
el jour devant 'image vénérée de la
déesse. Cette lampe était suspendue
a un palmier de bronze qui montait

jusqu’au plafond et dissimulait la fu-

mée, Le temple renfermait, en outre,
une infinité de religues saintes: les

rocher, et le fameux olivier, source {rophées pris sur les Perses avaient
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Vue du Parthémon —Etat actuel

féconde de la richesse publique, puis-
qu'il était la souche de tous les oli-
viers de 1I’Attique, 'olivier saint que
Minerve avait fait surgir en frappant
la terre de sa lance et que les flam-
mes n’avaient pu détruire. La aussi
étaient l'autel de 1'oubli, que Iles
Athéniens élevérent pour réconcilier
les divinités, el le tombeau d’Erech-
thée, Enfin ce temple racontait 1'ori-
gine méme d’Athénes, puisqu’il était
bati sur 'emplacement de la maison
de Ceécrops. Aussi I'Erechthéion était

ete déposés la, a 'exception du tréne
de Xerxes, qui etait dans le Parthénon,

La facade ouest (fig. 3) était com-
prise dans l'enceinte réservée des
prétresses, qui sont probablement fi-
gurées sous forimne de cariatides dans
le joli portique appelé Pandrosion.
Ces jeunes filles, dont le mouvement

est si souple, dontla forme est si é1é-

gante, sont concues et traitées d’une
fagon qui en fait des supports présen-
tant a l'oeil I'apparence d’une mer-
veilleuse solidité: des colonnes sem-

— 12 —

A




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

bleraient moins résistantes. Ces figu-
res sonf exhaussées sur une plinthe,
et chacune d’elles fléchit la jambe
qui se trouve le plus prés du centre de
I'édifice, ee qui donne de la variété
au groupe en méme temps que de la
logique au mouvement., C’est la qu’on
peut voir a quel point le sculpteur
entrait dans les vues de l'architecte,
a quel point leurs éiudes étaient diri-
gées simultanément et convergeaient
vers le méme bul, On serait tenté de
croire, en voyant ce monument, qu'il
est I'oeuvre d’'un artiste unique, ar-
chitecte et sculpteur tout a la fois.

Extrémité du Pandrosion—Le portique des
cariatides

La silhouette de cet édifice est ex-
trémement remarquable, particulié-
rement dans la composition des an-
gles. La chevelure des jeunes filles
est disposée pour recevoir un chapi-
teau circulaire, orné d’'un rang d'oves
et de fers de lance, et, comme un
fronton aurait surchargé ces supports

féminins, la tribune est simplement.

couverte par une {errasse, et l'enta-
blement sans frise se compose d'une
simple corniche qui porte sur l'ar-
chitrave,

Quand on quitte I’Erechthéion, on
trouve, a 'angle de ’enceinte sacrée,
un rocher aplani, marquant I’empla-
cement d'un vasle piédestal. C’est 1a

que s'élevait la fameuse Minerve co-
lossale, coulée en bronze par Phidias.
Cette statue qu’il ne faut pas confon-
dre avec celle qui était dans le Par-
thénon, s’élevait d'un tiers plus haut
que tous les édifices, et on 'aperce-
vait de partout, mais principalement
en regardant 1’Acropole du ¢été nord,
comme le montre notre derniere fi-
gure. ('est de ce cO6té que le rocher
offre son plus grand escarpement.

La ville d’Athénes.— Lysippe dit
dans une de ses comédies : *‘Qui ne
désire pas voir Athénes est stupide ;
qui la voit sans g’y plaire est plus stu-
pide encore, mais le comble de la stu-
pidité est de la voir, de s’y plaire et
de la quitter.”” Malgré l'immense cé-

lebrité d’Athénes, nous trouvons peu

de descriptions de la ville méme dans
les auteurs anciens; ils parlent & peu
prés exclusivement des monuments
qui la décoreni. Mais le portrait co-
loré qu’en a tracé Viollet-Le-Duc ré-
sume trés bien 'idée que nous pou-
vons nous faire de cette cité célebre:
“Nulle cité, dit-il, n’était plus active,
et, pour qui venail de I’Asie ou de I'E«
gypte il semblait, en parcourant Athé-
nes, qu'on entrait dans une fourmie.
liere. Possédant au moment de sa plus
grande puissance les trois ports de
Munychie, de Phalére et du Pirée, elle
couvrait un territoire dont le périme-
tre était de deux cents stades (le sta-
de est de six cents pieds), mais ¢’é-
tait autour de 1I’Aceropole que les mai-
sons étaient serrées et la population
toujours en aclivité. La, les chariots
se croisaient, pleins de marchandises,
venant des ports ou les y conduisant,
Le peuple, vivant sur les places, dans

- les rues, était affairé, menant grand

bruit. Puis des boutiques, des ateliers
entraient ef sorlaient sans cesse des
étrangers qui venaient acheter et ven-
dre, des esclaves portant des messa=

— 13 ==
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ges ou des objels. Les femmes circu-
laient dans les rues comme les hom-
mes, se rendant aux marchés, aux
jeux, aux confréries. Dés 'aube, de
grosses troupes de paysans appor-
taient des léguntes, des fruits, des vo-
lailles, et criaient leurs denrées par

maitre et qui, répétant les propos
vrais ou faux qui couraient la vilie,
faisaient causer les esclaves, rail-
laient entre eux les étrangers qui pas-
salent ou les interpellaient pour se
donner le plaisir de critiquer leur ac-
cent, leur démarche, leurs habits.”
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Vue de I'Acropole d’Athénes

paient la seconde zone; elles possé-
daient, la plupart. un jardin et parfois
des dépendances importantes. On
voyait autour d’elles des clients, des
parasites qui attendsient 1'heure du

les rues. Les maisons élégantes occu-

Quoique la premiére place revienne
de droit a I’Acropole, quand on parle
d’Athenes, la vilie elle-méme présente
le plus vif intérét, soit sous le rapport
de I'art, soit a cause des souvenirs
dont on trouve la frace &’ chaque pas.

0

PCUR FAIRE UN BON NETTOYAGE DES BOUTEILLES

Lorsque les bouteilles ont contenu

des corps gras ou sont imprégnées
d’une certaine odeur, pour les net-

toyer et enlever toute trace des corps
y ayant séjourné. il suffit d’introduire
dans les bouteilles quelques cuillerées
& soupe de sciure de bois de chéne ou
de marc de café encore humide, lors-
qu’il vient de servir.

On mélange cette sciure de bois ou
ce marc de café avec un peu d’eau

tres chaude, on proméne bien le mé-
lange dans\toules les parties des bou-
teilles -que 1'on veut nettoyer et ce
mélange entraine tous les corps gras
qui empéchent le verre d’étre trans-
parent. %

On recommense ja méme opération
deux ou trois fois pour que le net-
toyage soit complet, puis on rince a
grande eau et on met les bouteilles &
égoutter.
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Bougquins &f
e o
Bouguinistes
Il est certain qu'on ne trouve nulle aneries les plus carabinées (M. de
part autant de bouquinistes qu’a Pa- Goncourt, fort heureusement, ne

ris et ceux de la Seine, dont les boi-
tes ‘s’échelonnent sur les parapets,
sont célébres dans le monde entier.
Mais on en trouve ailleurs. A New-
York, les boutiques de livres d'occa-
sion se rencontrent par centaines et
nous en connaissons bien une cin-
quantaine, tout au moins, & Montréal,
ou ce négoce n’elt pu faire vivre son
homme il y a vingt ans. Le bouquinis-
te doit étre fin matois, comme le mar-
chand de tableaux ou d’antiquités aux.
quels il s’apparente. (C’est un com-
merce qui demande un certain sens
artistique, du gout, de vastes con-
naissances, de la psychologie et, en-
core plus que le sens artistique, le
sens des affaires. Dans le négoce des
vieux livres, comme dans celui des
vieux tableaux et des antiquités, on
n’est jamais bien sir de faire un bon
marché. Le plus souvent, on roule ou
I’on se fait rouler. Quoi qu’il, en soit,
une boutique de vieux livres est 1’en-
droit le plus agrcéable du monde; 1'ho-
te est le plus souvent un homme qui
- cause ef ses clients, bibliomanes ou
bibliophiles, les mortels les plus doux
et les plus sympathiques.

Pas tous pourtant, car il en est de
tres bétes. Edmond de Goncourt
écrit, dans son “Journal’, que c’est
devant un tableau que se débitent les

s'exprime pas ainsi, mais c’est la sa
pensee.) Peut-élre bibliothécaires, li-
braires et bouquinistes en entendent-
ils davantage et de plus fortes.

Une jeune élégante entre chez un
marchand de livres d’occasion et lui
demande douze pieds carrés de livres,
quels qu’ils soient, tous reliés en un
beau chagrin rouge, pour s’harmoni-
ser avec les couleurs de la bibliothe-
que qu’elle faif* aménager dans sa
nouvelle maison.

Dans une boutique considérable de
New-York, chez Schulte, ou sont en-
tassés 1,500,000 volumes, entre une
autre dame. De sa sacoche elle ex-
trait un coupon de soie mauve qui
doit servir de bordure & sa prochaine
robe. Elle demande un livre dont la
reliure soit de méme nuance. Le li-
braire, sans se soucier des raisons de
cette bizarre cliente (il en a entendu
bien d’autres!) avise un manuel d’é-
lectricité qui dormait sur un rayon
empoussiéré. La reliure est d’'un mau-
ve idoine a la robe. Et avant de sortir,
la jeune personne explique au mar-
chand que son peére, grand amateur
de livres, sera heureux, quand il én-
trera ce soir-l&, de la voir lire un vo-
lume aussi bien habillé qu’elle-méme.

Chez un autre, survient un jeune
homme qui, s'arrétant devant huit
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rayons de livres reliés en maroquin,
demande: “Combien pour tout le lot?”’
—*''$800.” “Trop cher”, fait-il. Le
bouquiniste hésite un instant, pour
la forme, car il ne faisait pas un mau-
vais marché: “Ih hien! prenez le tout
a $750". Le client paya en beaux bil-
lets, héla un taxi-auto, et pendant que
tous les commis le chargeaient, le pa-
tron s’en fut 4 la banque faire véri-
fier ses billets. Ils étaient bons. Un
mois plus tard, le jeune homme re-
vint; sans préambule, il dit: ‘“Vous
avez di croire que j'étais complete-
ment fou d’acheter ainsi tant de livres
sans méme les regarder?’’

Le marchand ne croit pas nécessaire
de dire sa pensée, qui et été déplai-
sante pour un aussi bon client. ‘‘Vous
allez me comprendre, continue ce der.
nier, Un oncle millionnaire, dont je
suis le protégé, m’envoie chaque mois
$250 pour mes achats de livres. Je
n'en ai jamais acheté un seul. Mais,
ayant recu de cet oncle un télégram-
me m’annon¢ant son arrivée, avee
un cadeau de $1000 pour bien le re-
cevoir, il me fallait & tout prix me
monter une bibliothéque en un jour.
Les livres que vous m’avez vendus ont
fort impressionn¢ mon oncle, mais
maintenant qu'’il est reparti, vous au-
rez sans doute l'obligeance de les re-
prendre au prix que vous me ferez.”’

Les clients les plus faciles & satis-
faire sont naturellement ceux-la qui
ne se pourvoient de livres que pour
garnir les tabletles de la bibliothéque
achetée & méme la maison et pour qui
ne comptent que les reliures. Si la
piece est tapissée de bleu, il leur faut
des couvertures hleues, pas plus diffi-
cile que ca.

Il y a aussi les gens qui mettent
leurs livres en gage, quittes a les re-

prendre, laissant un fort pourcentage
chez le libraire.

Les manies des véritables biblio-
manes sont inunombrables et MM,
Déom et Ducharme doivent avoir de
bien amusantes histoires & raconter!

0O-

ENVELOPPEZ VOS CADEAUX DANS
DES DECOUPURES DE PAPIER-
TENTURE

Pour changer un peu d’a-
tvec le papier de soie, don-
iner un caractere d’origi-

! ‘“-’.:'_. >
D ."f" t.: 2! {

..;i" nalité a vos paquets de
===/ cadeaux et utiliser les dé-
coupures de papier-tenture qui vous
restent de votre dernier tapissage, en-
veloppez-en vos boites de présents de
Noél ou du Jour de ’An. Les papiers
de tenture & fleurs se prétent particu-
liecrement bien & cet usage. Et plu-
sieurs autres aussi bien. Vous les fice-
lez des petits fils de soie rouge ordi-
naires.

Si vous n’avez pas chez vous de ces
retailles de papiers peints, demandez-
en au magasin; on se fera probable-
ment un plaisir de vous en céder
quelques-unes, car cela n'est pour
les marchands d’aucune utilité. Vous
pouvez encore vernir votre ficelle,
la dorer ou l'argenier a4 votre goft,
pour l'adapter & la couleur du papier-
tenture.

—0

Mettre un fnein a sa langue! Le plus difficile
des devoirs et 'un des plus importants.., La
source de.ce péché est presque toujours la vanité

* % %

L’entétement est une faiblesse absurde. Si vous
avez raison, il amoindrit votre triomphe; si. yous
avez tort, il rend honteuse votre défaite.

x % X

La vanité au dehors est la marque la plus évi-
dente de la pauvreté au dedans.

|
f.
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Le Menu d’un Reéveillon de Noél canadien

CRETONS

Mode de préparation: Enlever la peau de la
panne, puis couper la panne en petits morceaux:
sel (pas d'eau). Faire cuire sur un feu doux jus-
qua-ce quelle soit croustillante, passer au tamis.
Laisser refroidir les résicus puis les hacher au
moulin. Hacher cu ma'gre de porc, le faire cuire
avec un oignon par pinte de viande hachée. Pen-
dant la cuisson ajouter les résidus de panne, sel,
poivre, feuilles de laurier, deux tiers de maigre
de porc pour un tiers de panne ou résidu. Laisser
mijoter deux heures; déposer dans des moules rin-
cees a l'eau froide.

RAGOUT DE BOULETTES DE PORC FRAIS

Ingrédients: 2 a 3 livres porc, sel, poivre, fines
herbes, graisse, 1 oignon, farine, 1 pinte eau
chaude.

Mode de préparation: Hacher la viande au
moulin, y ajouter 'o'gnon haché fin, le sel et le
poivre.  Faconner en boulettes, les passer dans la
farine; faire chauffer la graisse, y faire saisir les
boulettes, ajouter l'ea<1 chaude, laisser mijoter len-
tement jusqu’a’parfaite cuisson.

TOURTIERES

Ingrédients: Douze 2 quinze livres de porc
frais, quatre A cinq oignons. Un peu d’eau. Assai-
sonnements.

Mode de préparation: Hacher la viande, faire
cuire dans un chaudron, avec sel, poivre, oignon
haché fin. Mettre trés peu d'eau, afin que la
viande ne se défasse pas. Brasser presque conti-
nuellement pendant la premiére partie de la cuis-
son. Apres parfaite cuissen de la viande. déposer
la préparation dans une pate brisée en procédant
comme pour les tartes. p

PETITS PATES DE PORC FRAIS

Ingrédients: (a) Restes de porc frais, 1 ¢. 2
table graisse de 16ti, sel, poivre, fines herbes, | oi-
gnon, restes de sauce ou de bouillon, 4 tasses de
farine,

(b) ’4 tasses de farine, 134 c¢. a2 thé de sel, 2
cuillerées a thé de poudre a pate, | tasse de graisse,
3 tasses eau froide.

“

Mode de préparation: (a) Hacher les restes de
viande, faire revenir l'cignon dans la graisse,
ajouter la viande, le sel, le poivre et les fines
herbes. Mouiller d’'un peu de bouillon ou de sauce
pour obtenir un hachis délicat, mais pas trop
clair.

(b) Préparer une pate brisée et procéder comme
pour les tartelettes,

BOUDIN

Ingrédients: 1 pinte de sang, 1 livre oignons,
épices melées, moulues, fines herbes au goit, |1
chopine de lait, 1 livre de panne ou gras de lard.

Note.—La premiére chose a faire, lorsque !'on
fait tuer un poic, ¢’est de recueillir le sang, qui
a une grande valeur pour la confection du bou-
din. On le recueiile dans une poéle dans laquelle
on a mis un peu de vinaigre et de sel, afin de
I'empécher de se coaguler; aussitot recueilli, le
couler.

Mode de préparation: rlacher I'oignon fin, met-
tre cuire au feu Jdoux, avec un quart de livre de
saindoux, I’ajouter au lait et au sang, la panne ou
le gras coupés en petit dés; assaisonner de sel,
poivre, fines herkes, €pices moulues. Amalgamer
le tout: introduire cette préparation dans les
boyaux cu la verser dans une lechefrite; faire
cuire au bain-marie pendant une heure et demie
a deux heures. Laisses refroidir, couper par tran-
ches épaisses, faire rOtir dans une poéle avec du
saindoux.

Beignets—Deux oecufs bien battus, une tasse
de sucre, une tasse de lait, 4 tasses de farine, 2
cuillerées a thé de poudrc a pate, cuillerées a
thé de sel.

Biscuits a la mélasse~—~Une tasse de mélasse, 2
cuillerées a soupe de Jait chaud, 1 cuillerée a thé
de gingembre, une demi-tasse de poudre a pate
et assez de farine pour fairc une pate molle.

— AT
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Les fables modernes de Franc-Nohain

LA TORTUE QUI VEUT SE FAIRE AUSSI

PETITE QUE LA COCCINELLE

Dans un de ses plaisants récits
Que, pour les grands et non pour les petits,
Composait Jean de la Fontaine,
Récits que les petits apprennent,
Mais, rien ne dit
Qu’ils les comprennent, |
Le Bonhomme a conté 'ambition soudaine
D’une jeune grenouille 2 qui
Ce désir saugrenu venait troubler I'esprit :
— Etre un boeuf, quel réve ! —
Et qui cteve. . .
C’est d’une tortue aujourd hui
Que je dirai 'analogue aventure,
Et comme un manque de mesure
Tout droit au trépas nous conduit,
— Clest fort bien fait, se plaignait la Tortue,
C’est fort bien fait de porter sa maison
Mais ce n’est pas une raison
Pour qu’elle m’écrase et me tuc,
Je I'aimerais plus exigue
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Et coquette 3 proportion;
Voyez plutot la Coccinelle,
Elle est 1a perle du jardin;
Devenir légere comme elle,
Etre comme elle tout carmin ! .
Cela doit étre d’abord questmn de regime;
Pour étre belle, il faut savoir souffrir;
Je vais commencer par me faire maigrir,
- Et reduire
Ma nourriture aux rations les plus minimes.
Espérons que le jour viendra,
Ou, comme mon modele ainsi favorisée,
Ce festin me laissera
Rassasiée et grisée :
Boire une goutte, au coeur des roses, de rosée. . .
Sans souci de son mal, sans souci des risées,
La Toxrtue a jetineé avec ferveur
Elle y perd, avec 'appétit, toute vigueur,
Dépérit a faire peur,
Et de langueur se meurt sous l'oeil moqueur
De la Coccinelle légere. . .

Les jeunes gens croyaient naguere
A l'incompatibilite
Du génie avec la santeé
Du pot-au-feu avec le feu sacre:
Le pot-au-feu, le coin du feu, quelle misere !
Et il leur semblait nécessaire,
Et, mieux, que cela suffisait,
Pour étre Byron ou Musset,
De vivre débauché et mourir poitrinaire.
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PAGES CANADIENNES #%,

Histoire
Géographie ,

NOELS ANCiENS DE LA NOUVELLE-FRANCE

chantaient nos ancé-

Quels noéls
tres?

Ernest Gagnon et Ernest Myrand
nous renseigneront, qui ont consacréd
a ce sujet d’'importants travaux.

Nous avons pensé reproduire quel-
ques fragments de la préface de 'ou-
vrage de M. Ernest Myrand, ouvrage
intitule: Noéls anciens de ia Nouvelie~
France. C’est peut-étre la meilleure
maniere de s’instruire superficielle-
ment, en une page ou deux, d’'un su-
jet trop vaste pour étre plus ample-
ment développé dans le cadre de cette
chronique.

" 3

J'ignore absclument, écrit M. Er-
nest Myrand, si qguelque chercheur,
amoureux du bizarre et de l'inconnu,
essaya jamais de résoudre cette énig-
me située au-dela de toute conjectu-
re. (Quelles chansons chantaient les
Sirénes,— ce rapprochement n’est
pas trés heureux) mais j’en sais une
aufre plus susceptible de recherches
fructueuses, interessantes, utiles, et
de satisfaisante solution: Quels noéls
chantaient 10os ancéires?

Ce livre en sera la réponse.— Ré-
ponse imparfaite, hélas ! facheuse-
ment incomplete. Mais en pouvait-il
étre autremeni? Je n’ai eu a ma dis-
position, dans la poursuite de ce tra-

vail aride, que cinq vieux recueils de
cantiques francais religieusement
conserves a 1’'Hotel-Dieu de Québec.

Sans 'la rarissime édition des Poé=
sies chrétiennes de 1’abbé Pellegrin—
dont I'Hotel-Dicu de Québec est seul
a posséder, au Canada, un ‘superbe
exempiaire—1I1'histoire des Noéls an-
ciens de la Nouvelle-France et été
impossible a écrire, car ce livre en est
veritablement la clef de votte. Nos

ancétres Frangais-canadiens et Cana-
diens-frang¢ais chantérent tous les
noéls de Martial de Brives, de Pelle-
grin, de Garnier, de Daulé et bien
d’autres encore: ’événement en est
slir; cependant la certitude absolue ne
constituerait pas une raison de les
rééditer en bloc.
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L’intérét, comine 'utilité, de cette
étude est de rechercher dans cette
foule compacte de cantiques cente-
naires quels noéls nous chantons en-
core aujourd’hui que chantaient au-
trefois nos ancétres.

La musique des Noéls anciens de la
Neouvelle=France est empruntée, pour
le plus grand nombre, & de simples et
naives meélodies populaires. En raison
du sujet et des personnages qui les
chantent, cette simplicité méme de-
vient un mérite; la fraicheur des mo-
tifs, la eouleur locale, 'archaisme du

style musical et littéraire, tout cons-

pire a conserver & ces liens religieux
une faveur constante.

Ces noéls nous semblent exquis,
surtout par 1’'habitude que nous avons
de les entendre; ils ont réjoui notre
jeunesse, bercé notre premiére en-
fance. Aussi les {rouvons-nous ravis-
sants, incomparablement beaux, a
cause des souvenirs délicieux qu’ils
evoquent. Musset avait raison d’écrire
ces vers que j’ai choisis comme épi-
graphe a cet ouvrage:

Et rien n'est m~ilieur que d’entendre
Air doux et tendre
Jadis aimé!

L’identité des sources ol les noéls
francais puisent leurs suaves inspira-
fions leur donne & tous une ressem-
blance frappante, un cachet indélébi-
le, un air de famille irrécusable. Bien
qu’on les reeonnaigse pour freres aux
traits de la physionomie, la différence

des provinces, des époques, des ca-

ractéres et des eoutumes locales leur
imprime en méme temps une grande
variete, ‘‘Ici, d¢crit Pierre Veuillot,
domine la griace, la ressort plus par-
ticuliéerement i'allégresse. Le noél
breton a surtout de I'émotion, de la
simplicité forle; le noél bourguignon
brille davantage par 1esprit et la
verve; les noéls méridionaux sont vifs,
ailés; au centre et au nord de la Fran-
ce, le cantique de noél nous attendrit,
nous pénefre jusqu’a ’dme.”

LE MARIAGE

A LA GAUMINE

Dans I'ancienne jurisprudence
frangaise, on nommaif mariage a la
Gaumine un mariage contracté devant
un prétre, sans aucune bénédiction.
Cette union tirait son nom d’un cer-
tain Gaumin, qui §’était marié de cet-
te fagon, Cette coutume détestable
ne fut pas étrangere au pays, car les
registres de nos paroisses nous ont
conserve le nom de plusieurs per-
sonnes qui se marierent de cette fa-
¢on. En 1727, pendant que M. Ger-
vais Lefebvre, curé de Batiscan, cé-
lébrail une messe basse, Daniel Por-
tail, fils de Daniel Portail, maire per-
petuel de la ville de St-Florent-le-
Lievre, diocese d’Angers, contractait
mariage a4 la Ganmine avee Marie-
Antoinette Langy, de Levrault. Les
coupables firent réhabiliter leur ma-
riage, le 6 septembre 1728. A la
Pointe-aux-Trembles, de Montréal, le
15 février 1754, Pierre Bernard et
Catherine Laviolette s’étaient mariés
a la Gaumine, pendant I’Elévation de
la Sainte Hostie. Le dimanche suivant,
le mandement de Monseigneur de St-
Valier, sur le mariage & la Gaumine,
fut lu en chaire par le curé et les ma-
riés furent en conséquence excom-
muniés,
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Pour avoir attenté a la vie de Louis
XV, le 5 janvier 1757, Robert=-
Frangois Damiens est torturé pen=
dant deux mois a la Conciergerie
puis écartelé en Place de Gréve.
Le plus affreux supplice enregistré
par ’histoire.—Notre récit est tiré
du “Vitriol de Lune”, par Henri
Béraud.

Au point du jour fixé pour l'exécu-
tion, Paris tinta comme une enclume.
La cavalerie franchissait les portes. Il
en arrivait de tous cotés, maisles gros
escadrons venaient par la rue du Bae
de 1’Ecole Militaire et de 1'écurie des
Invalides. ..

La température était douce, amol-
lissante; les cabaretiers avaient, le
long de la Mortellerie, disposé des ta-
bles; une aigre odeur de vin se mélait
au fumet des chievaux d’armes, atta-
chés aux anneaux dans les carre-
fours. Vers une heure, les cloches
commencerent de sonner, annoncant
que le prisonnier. tiré des brodequins,
allait étre conduit en Greve apres l'a-
mende honorable. Un remous de la
multitude s’élargit dans les rues en-
vironnantes. Blaise et Giambattista,
qui se tenaient par le bras, furent
poussés vers le port-au-foin.

Des rumeurs lointaines, qui grossi-
rent en se rapprochant, annoncaient
le cortége. Poursuivi de clameurs fu-
rieuses, il eontourna le vieil abreu-
voir, puis entra dans le grand carré
vide de la greve.

Le buste du condamné dépassait les
hautes ridelles du tombereau. Blaise,
a l'instant, reconnut Damiens.

(‘_':}'-WIIIE';,E._,'!E.?'.TE"-""'-11 T T L TR T L e T T T T T T O T
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Pile, mais ne montrant point d’an-
goisse, il regardait la multitude si-
lencieuse. On avail arrété la voiture
au coeur de la place. Damiens portait
un cierge de cire ardente, qui bralait
a coté de sa figure

Il apercut tout a coup 1'échafaud,
assez bas, et, sur le plancher, une
table de bois, une chaudiere d’huile
qui fumait. ‘des outils nois. Quatre
heures sonnerent.

—La journée sera rude, murmura
le condamné. | e E

Le fond du tombereau s’abattit sur
le pave, les valets du bourreau s’ap-
prochant , mirent une échelette et
I'homme descendit. Il était nu, sous
une chemise de toile, et grelottait.
L’aigre bise de mars chassait sur les
toits quelques nuages d’un gris plom-
bé. Sous le beffroi, ’horloge au ca-
dran bleu marquait deux heures.
Alors le glas commenca de tinter trés
haut dans le ciel et le vent semblait
avaler le bruit lugubre.

Damiens, les pieds sur le carreau,
regardait ses membres dévétus, il at-
tendait. Le greffier ordonna qu’on lui
prit le cierge des mains, ce qu’'un
acolyte fit. Aussitot les prétres en-
tonneérent les psaumes. Ce fut court.
L'un des confesseurs, le moliniste,
leva la croix et 'on poussa le con-
damne vers I’échafaud.

Il ne pouvait marcher. La ques-
tion avait fait craquer les os de ses
chevilles, on le poussait cependant,
il fit effort, se raidit et monta. Le
glas se tut, afin qu'on entendit crier
I’'homme dans les supplices.
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Damiens regardait durement le
brasier, qu'un aide attisait au moyen
d’un soufflet de cuir écarlate. Le mo-
ment venu, il lendit, avee un rude
courage, sa main droite. Deux archers
le maintenaient au biceps et a 'avant-
bras. En face, un franciscain bran-
dissait le crucifix noir et parlait a
mots pressés.

La chair fumna, Damiens se tordit
et poussa, les dents serrés, un long
gémissement. On le lacha. L’odeur fit
reculer le moine. Le condamné hale-
tait, secouait dans le vent son moi-
gnon noir. I1 le regarda longtemps,
sans rien dire. puis, levant la téte, il
fixa sur le greffier qui s’avancait ses
prunelles agrandies.

—Nommez vos complices.

Il ne répondif rien, tourna la téte.
Alors ses regards tombeérent sur
Blaise et Giambattista et, craignant
qu'une expression de son visage ne le
trahit, il ferma les yeux et s’abandon-
na aux soldats qui le jetaient sur la ta-
ble, arrachaient sa chemise.

L.e bourreau tira de la braise ses
tenailles.

On le vit se pencher sur le corps
étendu, tourner furieusement autour
de la table, faisant avec une hate et
une dextérité de jongleur sa diaboli-
que besogne. Il tenailla aux bras, aux
cuisses, aux mamelles. Damiens se
tordait, bavait, son ventre dansait
comme une eau bouillante. Mais lui
gardait toujours le silence.

Six aides parurent, avee d’horribles
spatules fumantes qu’ils vidaient dans
les six plaies. Puis ils replongeaient
leurs cuillers dang les chaudrons, que
d’autres leur tendaient, au ras de 1'é-
chafaud, pour les vider encore dans
les trous saignants de la chair. C’é-
taient 1'huile. la poix, le soufre, la
cire et le plomb.

Aux premieéres brilures du plomb
on entendit, au fond de la place, un
hurlement de béte enragée, suivi d'un
long sanglot, ensuite la voix de Da-
miens s’éleva, monotone et déchiran-
ta

—Mon Dieu! de la force! Seigneur,

<

ayez pitié, Dieu, donnez-moi la pa-
tience, mon Dieu, de la force, Sei-

gaeur ...

Cela se prolongeait comme une li-
tanie, sans relache, sans que la voix
montat ou baissat. Les valets avaient
disparu avee leurs instruments. Da-
miens, lié sur la table, econtinuait de
crier, le visage couvert de sueur, le

teint couleur de plomb. Ses larmes
ruisselaient. Des femmes criaient.

s'évanouissaient. Les hommes. béants

d’horreur, tendaient la téte vers la
table, - d’ou partaient 1'infatigable
plainte.

A ce moment, la grande porte de
I’Hotel de ville s’ouvrit. On entendit
gronder les cloches et la jaune lu-
miere des cierges clignota dans le
jour. Un ecarillon furieux, tombant du
beffroi, couvrit enfin la voix du mal-
heureux. Il gémit, puis devint immo-
bile, serra les levres, parut reprendre
ses sens.

On attendit un peu. Le bourreau
regardait vers le dais ou tronaient

Maupeou, Molé, Pasquier, Severt, les
quatre commissaires, vétus de robes
rouges. I[ls ne bronchaient point. Aux
balecons, des dames s’éventaient. On
disait que le roi vovait tout d’une mai-
son, au-dessus des colonnades. Cela
courail en rumeur dans la foule et
les regards allaient aux fenétres clo-
ses, cherchaient & percer le mystére
des rideaux. Cependant, Maupeou
baissait la téte.

Le condamné fut saisi, porté des
tables rouges sur le pavé, allongé les
bras en croix. Ses forces étaient re-
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venues; sur ses joues, que creusait la
souffrance, les couleurs paraissaient.
Il put se soulever un instant et voir
les quatre chevaux du Perche que les
charretiers menaient vers
nu. Un sergent, pris d’'une obscure pi-
tié, le renversa. La foule se taisait,
retenant son souflle.

Mais le greffier revint, se pencha
tres bas sur Damiens:

—N’avez-vous pas de déclarations
ultérieures?

—Non, répondit-il,
et sépuleral,

Les aides nouvaient déja les fraits,
le bourreau levait la main, et bientot,
dans les cris des charretiers, la foule
percuf un autre cri. Elle vit en fré-
missant se tendre les bricoles et le
corps étalé horizontalement
vers le ciel et retomber, suspendu aux
cordes, qui tendaient, au coeur de la
Gréve, une grande croix de chanvre
noir.

Le fracas des cloches étouffait tous
les bruits. On n'entendait plus le cla-
quement des cloches, ni le cliquelis
des fers, ni lc hurlement de 1’écartele.

lien ne vint.

Les chevaux glissaient. Il fallut les
laisser souffler. De nouveau, le corps
nu reposa sur la pierre. A chaque
jambe, le bourreau-fit ajouter un che-
ral, puis, sur un signe, les fouels tra-
cerent dans le ciel leur quadruple pa-
raphe et le supplicié s'éleva, d'un
bond plus brutal.

Dans la téte renversée et roulante,
d’ol1 la chevelure en sueur pendait, on
voyait la bouche, grande ouverte, qui
vomissait des hurlements, face au
ciel. Les membres g’allongeaient, ne
cédaient point. Peut-éire les chevaux
tiraient mal. Le bourreau, apitoyé, al-
la aux genoux du chancelier prier
qu’on lui permit de donner un coup
de tranchoir aux jointures. Cela fut

SOn corps

d’un ton ferme

o
hondir

refuse, le supplice recommenca,

La voix des cloches s’enflail dans
un grondement de canonnade, De
partout, aux abords de la place, entre
les mouscuets des gardes, des poings
se tendaient vers Maupeou. Brusque-
ment, le branle s’apaisa, fondit dans
I'air comme un écho et, a mesure que
le bruit d’en haut diminuait, on en-
tendait mieux les c¢ris du pafienf, La
nuit venait =f, avec elle, la rage du
peuple. Maupeou sentit qu'il fallait en
finir. Il accorda la permission de tail-
lader les épaules et les hanches. Le
bourreau le fit sur le corps étendu,
alors que les chevaux tiraient & plein
collier,

Damiens se tut enfin. Cette épou-
vante finit apres deux heures et quart.

0-

LES TRANSATLANTQUES ITALIENS

La ‘‘ Navigazione generale’ cons-
truit actuellement le ““Roma’’, jau-
geant 30,000 tonnes, mu par 4 tur-
bines, pouvant filer 22 milles a ’heu-
re. Le “Romnia’” sera le plus grand
transatlantique de la marine italienne.
I1 sera lancé cctte année et entrera en
service dans lautnmne 1926 pour
desservir, avec le ‘‘Duilio”’, la ligne de
I’Amérique du Nord.

Un autre transatlantique, 1’ ‘Augus-
tus”’, pareil au “Roma’’, sera mi par
des moteurs Diesel, Il sera le plus
grand du genrc, et avec le “Jules-Cé-
sar’’ desservira "Amérique du Sul oi1
les Italiens éraigrent en grand nom-
bre. D’autres services sont en projet
pour les lignes de I’Australie, de I’A-
merique cenfrale et du Sud-Pacifique,
Deux navires de 15,000 tonnes sont
déja commandes. Ils posséderont des
cabines, des troisiemes classes et un
vaste espace pour les marchandises.
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La Sellette

La société lire au sort un accusé et
un accusateur. Puis elle se forme en
demi-cercle a I'une des extrémités du
salon, pendant que l’'accusé s’assied
isolément a l'autre extrémite. L’ac-
cusateur se tient debout devant les
juges.

I'accusé ‘et les lui expose alternative-
ment, en s’écariant toutefois de 1’or-
dre dans lequel elles lui ont été faites.
A chaque accusation, 'accusé nomme
le juge qu'il en suppose 'auteur; cha-
que fois qu'il devine juste, le juge
donne un gage, et, & la fin, le - juge
que 1'accusé a deviné le premier est
mis a son lour sur la sellette.

La sellette au XVIlle siécle

L’accusateur commence le jeu en
déclamant ainsi: “‘1llustres juges, sa~-
vez-vous pourquoi l'accusé est sur la
sellette?’’ Puis il s’approche de cha-
que juge qui lui fail connaitre & voix
basse son opinion. !

L’accusateur prend note des diffé-
rentes déclarations: lorsqu’il les a
toutes recueillies, il s'avance vers

Tirez; lachez

Les jeux les plus simples sont par-
fois les plus amusants; ainsi essayez
celui-ci:

Un joueur se procure autant de ru-
bans qu’il y a de personnes dans la
société; il les prie ensuite de se dis-
poser en demi-cercle devant lui, re=-
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met un bout de ruban a chacune, et
tient tous les autres dans sa main.
Quand il prononce le mot: ‘Lachez”,
il faut tirer; et quand il dit: “Tirez”,
on doit lacher. On ne saurait croire
quel nombre de gages procure ce
plaisant passe-temps.

Percer une piece d’un sou avec une
aiguille

Enfoncez une aiguille dans un bou-
chon jusqu’a ce que la pointe atteigne
et dépasse a peine 'extrémité oppo-
sée du bouchon.

Cassez la téle de l'aiguille a fleur
du bouchon, et placez le sou sur une
table de bois blanc cu sur un écrou.
Mettez ensuite le bouchon sur le sou,
et donnez un fort coup de marteau
sur le bouchon. I’aiguille traversera
le sou trés facilement.

Faire entrer un oecuf dur dans une
bouteille

Faites briiler du papier dans unebou.
teille renversée; puis, placez un oeuf
sur la bouteille, de telle sorte qu’il la
bouche hermétiquement. L’air de la
bouteille ayant été dilaté, et I'oeuf se
trouvant poussé par la pression at-
mosphérique, il s’allonge et finit par
tomber dans la bouteille.

Soulever une carafe pleine d’eau avec
une paille

Pliez la paille avant de I'introduire
dans la carafe, en le cassant en deux,
de facon que le petit bout agisse par
compression sur le bord intérieur de
la carafe. La force de résistance de la,
tige de paille suffira pour soulever la
carafe.

Un nouveau téléphone

Si vous appliquez votre montre a
I'une des extrémités d'une paire de

pincettes et que vous appuyiez le
manche a ['oreille d’'une personne,
elle entendra dictinctement le tictae
de la montre, qu’elie n’ett pu perce-
voir & la méme distance, sans le se-
cours de ce téiéphone d’'un nouveau
genre.

Enlever une perscnne avec quatre
doigts

I1 faut étre quatre pour exécuter
cette expérience: deux placent leur
index sous la bottine de celui qu’on
doit soulever, deux autres placent
I'index sous son coude.

Au signal convenu, les quatre per-
sonnes font un effort simultané et
enlevent facilement le patient.

Deviner le nombre que quelqu’un aura
pensé '

Proposez a une personne de penser
un nombre, de le tripler, et ensuite de
prendre la moitié exacte de ce triple,
s'il est pair, ou la plus grande moitié
si la division ne se peut faire exacte-
ment. Faites encore tripler cette moi-
tié et demandez ensuite combien de
fois le nombre 9 s’y trouve compris;
le nombre pense¢ sera le double, si la
division par la moitié a pu se faire ;
dans le cas contraire, il faudra ajouter
1 au double du quotient de la division
par 9.

Qu’on ait pens¢ 5, son triple est 15
qui ne peut se diviser par 2. La plus

grande moitié de 15 est 8; si on le

multiplie encore par 3, -on aura 24,
ou 9 se trouve deux fois. Le nombre
pensé est donc 4 plus 1 ou 5.

Maniere de faire tenir un oeuf sur sa
partie la plus pointue

Pour faire tenir un oeuf sur sa poin-
te, il suffit de l'agiter assez "long-
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temps, de maniére que le blanc et le
jaune soient bien mélés ensemble. Si,
dans cet état, on met I'oeuf sur un
plan bien horizontal, il se tiendra sur
sa pointe sans lomber, & cause de 1’é-
quilibre parfait de son contenu bien
mélangé, ce qui maintient le centre de
gravité de 'oeuf dans la ligne de di-
rection.

Singuliéres ondulations

On met trois parties d’eau dans un
verre, on verse dessus une partie
d’huile et on laisse le reste du verre
vide. Ensuite on 1’entoure circulaire-
ment d’une ficeile dont les deux bouts
-sont fixés I'un d’'un coété, 'autre de
I'autre et tiennent le verre suspendu.
On lui donne alors un mouvement de
balancement. L’eau sera fortement
agitée, mais I'huile restera sans mou-
vement. C’est cette propriété de
I’huile qu'on ulilise dans les tempé-
tes, pour sauvegarder les valsseaux.

Faire passer un oeuf dans une bague

Il suffit de faire tremper un oeuf
dans le vinaigre; il devient mou, flexi-
ble, et peut {iraverser une bague.
Apres s’étre aliongé, il reprend sa
premiere forme.

Faire paraitre des vers sur la viande...

Cette mystification n’est peut-étre
pas d'un golt bien délicat,— mais
d’un succes certain.

Un plat chaud étfant apporté, le
mystificateur jette adroitement des-
sus des petits morceaux de chanterelle
de violon, qui est la corde la plus min-
ce des instruments & manche.

La chaleur, dilatant la corde, ne
tarde pas & faire prendre a chacun de
ces morceaux la forme ef le mouve-
ment de véritables vers.

Les convives poussent des cris de
dégoit, jusqu’'a ce qu'on leur ait ex-
pliqué cette fumisterie.

0
L’HEURE DE NOEL DANS LE
MONDE ENTIER

Les cloches de Noél
sonnent sans discon-
tinuer pendant vingt-
quaire heures et cela
parce que, comme
chacun sait, 1'heure
change avec les pays.

Ainsi, tandis qu’en
Angleterre, les habi-
tants prennent leur
repas du midi de la
veille de Noél, a Sydney, Nouvelles-
Galles-du-Sud, les cloches annoncent
la naissance de I’Enfant-Dieu. Celles
de Perth, capilale de 1’Australie oc-
cidentale, ne sonnent que deux heu-
res et vingt minutes plus tard. Et il
faut encore a I'heure de Noél deux
heures et demie pour traverser le
continent australien.

Noél passe de Perth & Hong-Kong
en moins de huit minutes, mais, en
revanche, il n'arrive de Hong-Kong a
Calcutta qu’aprés deux heures et dix-
sept minutes. Trente-cing minutes
plus tard, Noél est annoncé & Ma-
dras et trente minutes plus tard en-
core, & Bombay. De la, Noél se rend
a Moscou, Jérusalem, Constantinople,
le Gap de Bonne-Espérance ; puis a
Berlin, Rome, Rotlerdam, et est cé-
lébré & Paris neuf minutes avant
Londres.

Bien que Noé¢l soit carillonné a la
méme heure environ, dans toute I’An-
gleterre, il n’est véritablement Noél &
Liverpool que douze minutes aprés
Londres, & Glasgow que dix-sept mi-
nutes aprés Londres et Penzance que
six minutes aprés Glasgow,
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Les plus grands dirigeables du monde du modéle Zeppelin, Le L Z-40 fut I premier_dz’rigeab!e de
guerre; le L Z-104 fit ia célébre randonnée d' Afrique. Le L Z-126 uppartient aux Etats-Unis.
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JAPONAISE

FAITES-VOUS CETTE JOLIE LANTERNE

EN PAPIER

T O e

Vous réaliserez sans peine une lan-
terne japonaise en employant unique-
ment du papier fort; sans la moindre
monture en métal ou en bois.

Nous vous donnons iei un modele de
lanterne de forme trés simple, a base
carrée. On pourrait la faire de la mé-
me fagon a 5,6 ou 8 pans. Ou, par
un procédé analogue, lui donner une
forme cylindrique.

Cette lanterne aura des dimensions
proportionnées a la grandeur de la
piece, a l'infensité de la lampe qu’elle
contiendra.

de papier collant, n’est-ce pas? Puis
vous peignez a 1’aquarelle, en forgant
les tons, a4 cause de l'effet de transpa-
rence.

La peinture achevée, encadrez cha-
que face de la future lanterne d’'une
marge noire, al’encre de Chine, marge
qui fera ressoriir les vignettes, mas-
quera l’absence de monture de la lan-
terne et eachera doubles
épaisseurs de papier, aux endroits ol
vous allez coller

La face supérieure de la lanterne ne
sera pas decorée, puisqu’elle est invi-

aussi les

margs devan! élre colles

§ decorex et découper
+& les quatre faces ef
B Ie fond

faiar F s Rna gy
entaillez [e dessus
four Ie pagsage

de 13 douille

lanterde (ermnes

Prenez done une feuille de papier
fort, et tracez-y au crayon la figure
que représente un de nos croquis.

Ce tracé étant achevé, vous allez
peindre le papier. Nous vous avons in-
diqué comment vous pouvez vous y
prendre si vous n’avez pas le talent
nécessaire pour dessiner de chic——et
en vous ingpirant d’estampes japonai-
ses. Un peu de papier a décalquer et

61 (
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sible. Une simple {einte plate pour
éviter un reflet de lumiére crue vers
le plafond.

Puis, vous découpez le papier, sui-
vant le trace, et vous procédez au plia-
ge, le long des aréles. En pliant par-
tout & angle droil, vous voyez la lan-
terne prendre corps el former une
sorte de boite & un seul fond.

ey
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Quand ce sera bien collé, vous
pourrez repasser les marges a l'encre
de Chine. Plusieurs couches sont ne-
cessaires pour obtenir un noir absolu.
Vous pourriez méme coller une bande
noire par-dessus 'aréte. Ce n’est pas
indispensable, loin de la, mais cela
donne a l’ensemble 1ne bonne rigi-
dite.

Cette lanterne devra étre suspendue
a un anneau du plafond et envelopper,
pour ainsi dire. 'ampoule élecirique,
suspendue elle-méme au bout de son
fil. Pour rester dans le style, munissez
votre lanterne de quatre rubans de sa-
tin noir, collés a I'intérieur des an-
gles. Ces rubans seront noués a l'an-
neau de suspension.

Le couvercle.— Nous 'ne pouvons
donner d’autre nom a la'surface su-
périeure de la lanterne. La difficulté
consiste, non pas & le fixer, car il de-
vra rester mobile mais a laisser un
passage pour la douille de 'ampoule.
Voici comment i1l faut procéder pour
obtenir un assez bon résultat. Taillez
dans le couvercle deux lignes, en
croix de Saint-André, au centre de
laquelle vous ménagez un cercle pour
le passage du fil.

La lanterne étant déja suspendue,
passez la douille de la lampe — non
munie de celle-ci—a travers le cou-
vercle. Puis placez I'ampoule.

L’ampoule étant logée dans la lan-
terne, faites glisser le couvercle le
long du fil, jusqu’au contact de la
lanterne. Les quatre rubans le main-
tiendront indéfiniment en place.

Pour mettre le dernier détail, qui
fait tout le chic de 1’ensemble, fixez a
chacun des qualre coins inférieurs un

gland de sole noire, ou de perles de:

verre, également noires.
Et la lanterne est terminee.

DERVICHES TOURNEURS i/

_——

Les derviches sont, dans les pays
musulmans, et particulierement en
Perse et en Syrie. des religieux dont
les uns vivent dans des sortes de mo-
nastéres, et dont les autres vivent a
leur guise et voyagent a travers le
monde musulman.

Les plus pitloresques sont les der-
viches tourneurs. Ceux-la dansent en
tenant une main ouverte vers le ciel
pour recevoir d’Allah les graces qu'ils
lui demandent. I.’autre main, & demi
fermée, est fournée vers la terre pour
laisser tomber un & un les bienfaits
d’Allah sur les (idéles croyants. Au-
trefois, c¢’était sur le sultan, ear leur
principale preéoccupation était de
prier pour la conservation des jours
précieux de Sa Majesté qui, pour les
recompenser, leur envoyait, deux ou
trois fois par semaine, des moutons et
prenait soin de ila mosquée et du mo-
nastere.

Il1s tournent environ une heure au
son du tambourin et de plusieurs fli-
tes. Plus la musique devient accélé-
rée, plus les tours sont rapides. C’est
a donner le vertige aux profanes. Ne
devient pas derviche qui veut. Il faut
d’abord faire mille et un jours de no-
viciat pour apprendre, non seulement
a tourner d’apres les rites, mais enco-
re tous les secrets d'un ascétisme as-
sez compliqué. Ce n’est qu’aprés cette
épreuve qu’'on peut étre recu dervi-
che. Et encore. au moment de com-
mencer leurs mouvements, les candi-

dats ont eu une demi-heure de médi-
tation en commun et ils n’entrent en

danse que sur 'ordre du supérieur qui

est censé . en recevoir 1'inspiration
d’Allah, g

LA




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1025

A A T

LA FABRICATION DES DISQUES
PHONOGRAPHIQUES

=
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Le phonographe, son invention, son
utilité, ses progrés.—La fabrication
des disques phonographiques.—
Renseignements fort intéressants
et utiles sur ce sujet, par Jacques
Chabannes.—Le réle futur du pho=
nographe.

Parmi toutes les étonnantes inven-
tions scientifiques de ces soixante
derniéres années,” le phonographe
n’est certes pas la moins surprenante.
Il en est de plus sensationnelles et de
plus grandioses, mais point de plus
troublantes.

Le phonographe fut inventé par
Charles Cros, voici quarante-six ans
déja. Aujourd’hui, il est partout, dans
les mansardes comme dans les salons,
et au fond de I’Afrique méme.

- Mais ses applications sont infinies
et 'importance de certaines d’entre
elles augmente chaque jour.

Son role ne consiste pas unique-
ment a distraire des amateurs de
chansonnettes. 11 a doté de procédés
nouveaux la police, la justice, la phi-
lologie et la pédagogie.

I1 a permis de conserver pieuse-
ment 'art des grands exécutants et
des plus illustres comédiens. Il existe,
dans les caves de I’Opéra de Paris, une
collection complete des voix des chan-
teurs celebres. Grace au phonogra-
phe, 'archet de Jacques Thibaut, la
voix de Caruso demeureront. Quel
précieux enseignement pour les jeu-

nes artistes que de pouvoir entendre
et étudier ces maitres en leurs arts!

Mais le phonngraphe a. un rdle plus
vaste encore. Il existe a la Sorbonne,
a Paris, un important service que di-
rige M. Poireau. Ce sont les archives
de la parole, I'Inctitut Phonétique. La,
sur de minces plaques de eire les voix
de tous les hommes illustres qui ont
visité la France sont conservées. La,
un spécimen de chacun des dialectes
existant au monde—et dont beaucoup
ne se sont fransmis que par la parole
et risqueraient de disparaitre—est en-
registré pour le bonheur des philolo-
gues.

Le phonographe est un excellent
professeur de langues vivantes, car
les appareils modernes transmettent
la voix sans la moindre altération.

En Ameérique, les hommes politique
font leurs campagnes .électorales au
moyen du phonographe.

Enfin, en médecine, il a permis,
pendant la guerre, aux spécialistes des
blessures de la bouche d’étudier le
traitement des grands blessés et de
leur rendre aingi plus facilement 1la
parole.

Voici quelques-unes des ulilisations
modernes du phonographe.

L’industrie du phonographe et des
disques n’est pas aussi développé ni
aussi importante en Angleterre, en
France, qu'aux ZEtats-Unis, encore
qu’en France, tout un peuple de ma-
noeuvres, une armée de spécialistes

R & e
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travaillent dans les nombreuses usines
des grands fabricants.

La production francaise des disques
de phonographe ¢évalue a sept mil-
lions deux cent mille, soit environ
vingt mille par jour.

Il faut, pour ce rendre compte de ce
qui se dépense de science, d habileté,
de patience, pour fabriquer, enregis-
trer, meltre au point, un disque de
phonographe, visiter une de ces usi-
nes.

Voici le magasin des matiéres pre-
mieres. Il v a ia des marchandises de
toutes sortes: bois, gomme, c¢ire, mé-
tal. La gomme vient des Indes; on la
melange a des poussieres de coton
importées d'Egypte, & du sulfate de
baryum. Ce produil ainsi obtenu est
la ““cire’”’. On melangera a la pate des
rognures, des vieux digques cassés ou
usés, qui retrouveront une jeunesse
nouvelle.

Ces produiis sont .broyés et blutés
dans un batiment surmonté d'un ré-
servoir. Une circulation importante
_d’eau est nécessaire, pour assurer une
réfrigération réguliere. La pite passe
ensuite entre deux laminoirs rotatifs
puissamment c¢hauffés par un courant
de vapeur.

Les disques sont alors moulés sur
des plateaux, sortes de moules chauf-
fés au gaz. Un ““‘tour” les dégrossit. On
les aldge ensuile. Puis on les “finit”
en les faisant passer sous une rabo-
teuse a pointe de saphir qui achéve
d’en égaliser la surface.

Il va de soi que le phonogramme
initial, sur lequiel la voix ou le son a
été enregistré ne saurait servir indé-
finiment. Il faul done donner a la ma-
tiére la résistance. qui permet de re-
produire & jamais un cliché photo-
graphique, pair exemple.

.chauffée, qui ie ramollit.

Les eylindres malrices sont coules
en cuivre, par la galvanoplastie. Tren-
te-six cuves dont la capacité varie de
mille deux cents a deux mille huit
cents lifres servent a cette opération.
GGrace a4 ce procédé on peut couler des
milliers de disques, copies exactes du
phonogramme primitif.

Pour tirer des copies de la matrice,
on place le disque vierge sur une table
On le met
ensuite sur le galvano préalablement
chauffé, puis on le recouvre d’'un se-
cond galvano semblable. Ge moule est
ensuite mis sous la presse hydrauli-
que.

Le travail de vérification n’est, on
le concoit, pas sans importance.

Le laboratoire de chimie recherche
les défauts d’imopression. Chaque gal-
vano est examiné, puis la premiere
épreuve. Ensuite, d’heure en heure, on
écoute le morceau, sur une épreuve
prise au hasard.

Alors, seulement, I’ ‘exeat’ est don-
neé.

Dans les plus petits détails, le tra-
vail de cette usine est de précision.
Les diaphragmes, par exemple, sont
examines individuellement, par pro-
jection sur écran.

Les pavillong, ¢’ilg sont moins déli-
cats, ont un role important. L'atelier
qul les fabrique contient de vastes ma-
chines. L’une découpe les toles, I'au-
{re les estampe et leur donne la forme,
une troisieme emnboutit les tubes cou-
deés. L’émaillage et la peinture se font
aussi automatiquement.

Enfin, les ateliers de montage et de
vérification des appareils: ébénisterie,
menuiserie, ete., les halls ou ’on pro-
cede a 'empaquetage et a4 I’emballage.

Il ne faut pas quitter cette usine
sans visiter le “‘icnneau”. Iei, tous les
grands artistes vinrent faire entendre

)
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leur voix: Noté, Delna, Calve, Caruso,

Muratore, Fannry Heldy, ont chanté
devant ce pavillon,

(’est une salie en forme cylindri-
que, capitonnée. Aucun bruit ne par-
vient de 1’extérieur. L'enregistrement
se fait sur un grand cylindre, dont la
préeision est minutieusement réglée.

Tous les interprétes d’une opéretie
en vogue, vieninent justement echanter
les airs les plus réussis. Voici Edmée
Favart, brune et souriante, Jean Pé-
rier et Henri Defreyn.

Telle est cetle curieuse industrie,
qui a fait appel a la science la plus
compliquée, au profit de 1’'art.

0_-

COMMENT LES MILLIONNAIRES
AMIERICAINS UTILISENT
LEUR FORTUNE

oA

La munificence des multimiilion-
naires nord-américains, lit-on dans
les échos du ‘““Mercure de France’’,
est légendaire. Il n'y a pas longtemps
que deux seulement d’entre eux con-
sacraient, le méme jour, 52,500,000
dollars pour des fins d'intérét public.
L’'un d’eux, M. George Eastman, fa-
bricant des appareiis photographiques
Kodak, a—d’apres la “‘Review of Re-
views'’'—fourni de ce geste 1’explica-
tion suivante:

“Si un homme a de la fortune, il
doit faire un echoix, car 'argent s’a-
moncelle. Il peut V'empiler en tas et
le laisser a d’autres qui, apres sa
mort, 'administreront. I1 peut aussi
le mettre en action et s’amuser pen-
dant qu’il est en vie. Moi, je préfere
le mettre en action en 1'adaptant aux
besoins de I'humanité.”

D’autre part, voici, d’aprés le “‘Lit-
terary Digest’’, de New-York, une lis-
te de dons récents—il ne s’agit guere

— 33 —

que des dix derniéres annees—faits a
la communauté par des riches Ameéri-
cains :

John D.

Cleveland

Rockefeller
Foundation

$575,000,000
350.000.000

S o a il Bl PO SRR LA Eea e ) 85,000,000
B T Rl 5 S L A T S LT A 60,000,000
B 050l ST T o AN St A AU 58,000,000

RIS B L IARE (i sas i arione s cusiadis
Mrs Russell Sage ............ R T
R s - e A L e i,
DR AMI: ALOIIAN S0 ol et bvigatie
John Stuart Kennec
John W. Sterling

41.500.000
40000 000
31,500,000
30,000,000
30.000.000
20.000.000

Edmund C. Converse ...........comeevveeen.. 20,000,000
e R R A L e 16.500.000
Mrs Stephen W. Harkness .......cccnn 16 000 000
Aaroisting <D HUTHETH . L st et 15,000,000
Henry B. HURUOEAON ...l et iruss 15,000,000
George F. Baker ........c.hivvssssinnens 12,000,000
J. P. Morgan 10.000,000

Mrs Elizabeth Milbank Anderson...... 10,000,000

N e H MY kS 8,000,000
Pierre S. et T. Coleman du Pont.... 8,000,000
J. Ogden Armour ....... koS TR e 6,000,000
N e R S R 5,000,000

W. A. Wiebolt

August Heckscher PPN ST A
OIS ACOR RBTOF. 05 14 7 e wasstarervansibincss
SOt A AR CrRR. L s e i i

4 500.000
4 000.000
4 000 000
4 000,000

1
1
L

Somme toute, un joli ¢
oes dollars qui, réunis, font
de 1 milliard 622,000,000!

Et I'auteur de petite note
ajoute, a I'adresse de John D. Rocke-
feller, la petilte méchanceté que voiel:

enier que
un total

“a(h[[‘;\

“Rockfeller est le plus fameux et le
plus 4gé des milliardaires ameéricains.
Il a actuellemen! & ans. J'ai connu,
en 1913, a Nimes, un membre de la
branche resiée {rancaise de sa famil-
le, M. de Roquefeuille, qui, tombhé
dans le dénuement ef dans la plus ex-
tréeme vieillesse. me fit rédiger, en
anglais, a l'adresse du riche ecousin
yankee, de 1’Asile des Petites Soeurs
des Pauvres, aprés une carriere
agitée, il avait du chercher un abri,
une longue supplique trés documen-
tée, qui resia sang réponse, bien que
remise, a New-York, directement a
I'intéressé, par un ami du rabbin de
Nimes, qui s’y élail alors rendu.”

o1l.
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DEPUIS QUAND PORTE-T-ON DES
LUNETTES?

Rien ne prouve que les anciens con-
naissaient les lunettes, bien que Ila
loupe, sous forme de globe de verre
creux rempli d’eau ou de spheére de
cristal, leur fut familiere.

On savait encore que les lentilles
de verre (telles les lentilles decou-
vertes dans les fouilles de Ninive et
de Pompéi) avaient pour propriétés
de concentrer les rayons du soleil sur
un objet, de facon a 1'échauffer et
méme a 'enflammer, mais jamais on
ne s’en servit pocur corriger la vue.
Chez les anciens et des passages de
Cicéron, Cornélius Nepos, Suétone
nous le prouvent, lorsque les vieil-
lards ne pouvaient plus lire, ils se fai-
saient faire la lecture par un esclave.

C’est pourquoi I’émeraude que l'au-
teur de ‘‘Quo Vadis” met dans la main
de Néron et dont il se serail servi
pour mieux voir les spectacles du eir-
que et les supplices des chrétiens, est
un anachronisme.

Les lunettes n'ont donc fait leur ap-
parition qu'a la fin du Xlile siecle.
Nous possédons la-dessus de nom-
breux témoignages et, entre auires,
un sermon du Frere Giordano da Ri-
valto, prononcé & Florence en 1305,
et dans lequel il rappelle que I'art de
fabriquer des lanettes remonte a une
vingtaine d’années.

Quel en fut Vinventeur?

On reléve I'inseription suivante sur
une dalle de 1'église de Sainte-Marie-
Majeure, & Flerence: ‘‘Gi-git Salvino
degli Armati, de Florence, inventeur
des lunettes. Dieu lui pardonne ses
péchés. L’an de Dieu 1317.”

Mais ce n’est point 1a le véritable
inventeur, lequel a nom Roger Ba-
con, moine anglais. Ce céléebre moine,

né en 1214, mort en 1294, était en- -

tré, en 1240, dans l'ordre des Fran-
ciscains; sa science prodigieuse l'a-
vait fait surnommer le ‘“‘Docteur ad-
mirable’”’. Accusé de sorcellerie, il
passa en prison une grande partie de
sa vie.
- 0
L’ART DE S’ENRICHIR

Tous les millionnaires américains
se sont enrichis a 1’école de la patien-
ce et du courage. Un homme est en-
core tout jeune & 50 ans, et lui arri-
verait-il a cet dge de perdre toute sa
fortune qu’il serait encore temps pour
lui de la reconqguérir. On a wvu des
hommes tomber a rien a 50 ans et
se trouver a soixante a la téte d’heu-
reuses enireprises.

Les cas ne sonl pas rares de grands
financiers. de grands industriels. de
grands commercants qui perdent. et
refont leur foriune plusieurs fois en
une vie.

Et I'on ecite le cas de Woodrow
Wilson qui n’éteit qu'un modeste pro-
fesseur d’université a 50 ans, inea-
pable de nourrir sa femme et ses trois
enfants, et qui, & 60 ans, était pré-
sident des Etfals-Unis et ’homme cé-
lebre que I'on sait. '

———0

ACCUSE DE RECEPTION

““Le Mégantic”, de Thedford=les=
Mines

Nous accusons réception de la pre-
miere livraison d'un nouvel hebdoma-
daire, publié a Thetford-les-Mines,
“Le Mégantie’’, et dont M. Antoine
Dumais est le directeur. Il nous fait
plaisir de souhaiter & cette publication
interessante la plus longue et la plus
heureuse carriére.

— 34 —
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L'IMPRUDENTE

q
'UN ROMAN COMPLET

AVENTURE

Par HENRI ARDEL

)

PREMIERE PARTIE
I

Quand, au matin, Claude s'approcha de la fene-
tre pour inspecter le cie! €pandu sur la baie de
Douarnenez, il recut en plein visage le choc du
vent, qui entrainait dans l'espace de lourdes nuées,
ourlées de soleil, et lancait, vers la plage de
Morgat, la course tumultueuse des vagues.

Au large, des stries d’écume rayaient |’eau hale-
tante, marbrée de lapis et de vert g'auque.

Et il pensa:

—Diable! il vente ferme! L'entrée des grottes
ne sera pas facile... si elle n'est impossible. :] es-
pere que mon petit flirt s’en apercevra elle-meme!

Il fut détrompé dés qu’il retrouva Ariane sur
la terrasse de I’h6tel, ou elle s'abandonnait, avec
délices, au souffle de la brise violente.

—Bonjour! Claude... Comme la mer est superbe,
ce matin!.. Nous danserons, sans doute un peu,
pendant notre promenade aux grottes.. Ce sera
amusant! o

—A supposer que nous puissions embarquer
témeéraire petite fille. Je ne suis pas sir du tout
que la vedette consente & naviguer par un vent
pareil. i

—C'est une brise délicieuse! Elle nous portera.
Je comp:ends pourquor vous me traitez si volon-
tiers de “petite fille”. Vous avez une prudence de
vieux monsieur!

Obscurément, Claude se rebiffa devant cette dé-
claration désinvolte. Mais il n’en témoigna rien,
fort de son expérience. Toutefois, une ombre
d'impatience avait d effleurer son visage, car
elle questionna:

—Vous avez I'air faché. pourquoi donc? Que ru-
mine encore votre sagesse? Surtout, si le souci du
vent vous trouble, n'en témoignez rien devant
Mme Salvieres... Incontinent, elle serait saisie de
la certitude que nous allons nous noyer et, de
gré ou de force, nous retiendrait a terre!

Claude eut envie de rire devant cette
voyanece:

—Je m’engage a ne pas éveiller l'esprit d'in-
quiétude chez Mme Salviéres. .

—Ah! trés bien... Cela vous va rudement mieux
de ne pas faire “le pére de famille”. Ne l'oubliez
pas !

!

clair-

— 3

—Je ne l'oublierai pas, riposta Claude, un peu
vexé par l'appellation qui, de nouveau, sabattait
sur lui.

Mais les yeux d’Ariane le regardaient, mi-rail-
leurs, mi-calins; et, dans les régions les plus
obscures de son coeur, jaillit le désir, 4pre comme
une soif, de voir enfn troublées par lui, les pru-
nelles chaudes et limpides.

Elle avait dix-sept ans, tout juste: et elle était
la fille de René Mussigny, le directeur actuel de
I'Opéra-Comique. Celui-ci, veuf, vivant plutdt en
garcon dans son accueillant hotel de la rue d’Of-
fémont, confiait volontiers sa délicieuse mais en-
combrante petite filie au chaperonnage de méres
de famille, honorables et bienveillantes;—quand
il ne pouvait l'installer 4 I'étranger, dans quelque
couvent cosmopolite, “pour y apprendre la lan-
gue”.

Ainsi, elle avait successivement habité I’Angle-
terre, Wiesbaden et Florence; ayant demandé 3
jouir d'exils variés. Ainsi, elle se trouvait a Mor-
gat, sous la protection de Mme Salviéres, la fem-
me du compositeur, qui, au temps de Paiques, y
avait emmené sa smalah d’enfants et de gou-
vernantes.

Claude, Iui, avait vingt-six ans. Petit-fils, fils
de marins,—son pere était le vice-amiral Symo-
res—il avait résolument rompu avec la tradition
familiale; dominé par un impérieux amour du
théatre, qui avait fait de ce Breton, d’austére
ascendance, un auteur dramatique, fantaisiste
charmant, absolument parisien d'inspiration, d’es-
prit, de talent. A tel pcint, qu'il aurait frayé sa
route dans le sens souhaité par lui, e(it-il possédé
mo'ns de volonté, de séduction personnelle—et de
fortune.

Tenté par un lumineux avril, il avait filé sur
Morgat, quelques semaines plus tot, sous couleur
d’achever sa piéce nouvelle, dans une bienfaisante
solitude, devant la mer, dont, par atavisme sans
doute, il demeurait fanatique. Et puis, 2 peine ar-

rivé dans le Palace, seul ouvert aux touristes
avant la saison, il avait - apercu, A 'heure du

lunch, goltant, sous l'aile d’une duegne exotique—
queique vieille miss—une gamine toute jeune..
Or, cette gamine avait une fraicheur d'enfant,
des cheveux ondés couleur de noisette dorée, rou-
lés a la diable sur la nuague, le profil d’une im-
pertinence caressante, comme l'expression j¢ m'en

e
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fichiste, des yeux trés bleus, de la bouche volon-
taire.

“Tentatrice s'il en f(t” avait-il, le lendemain,
confié 4 son amie denfance, Dominique Stéven-
nes, qui passait de longs mois 2 Morgat pour s2
délicate petite fille. Et, amusée, elle Iui avait
glissé, en souriant:

—Quel enthousiasme! Ce n’est pourtant pas
votre genre, les jeunes filles!.. Je ne vous croyais
pas encore assez vieux pour leur trouver de
la saveur!

Et lui, de répliquer alertement:

—A la mer, je redeviens gosse!

En effet, a Paris, il se montrait plutét gour-
mand de distractions ou les jeunes filies n'avaient
Tien a VoIr...

Mais 4 Morgat, sans .doute, ses gofits ¢taient
autres. Car 1l avait été ravi de retrouver, un peu
plus tard, la gamine inconnue en compagnie dune
famille surgie le maiin méme,-celle du composi-
teur Maxime Salviéres, chez qui, a Paris, il fré-
quentait. Mme Salviéres, prodigue de paroles,
I'avait bien ‘wite initié a I'histoire d’Ariane Mus-
signy,—de son vrai nom, Marie-Andrée,— l'ap-
pellation mythologique, en mémoire du célébre
et premier opéra de son pere. Et Claude, en
écoutant, s'était senti devenir pitoyable a cette
petite, sans foyer, transplantée de pays en pays,
sous la garde de la vieille Anglaise qui l'avait
élevée.

Il ne s'était plus étonné de son indépendance
d’allure. Les circonstances 'avaient habituée, bon
gré mal gré, a se débrouiller seule dans lexis-
tence. Elle y avait, d’ailleurs, gagné une origi-
nale ouverture d’esprit et une maitrise d'elle-
méme qui lui constituaient une personnalité,
inattendue chez une créature si jeune.

Claude en avait été stupéfait des qu’il avait
causé avec elle et I'avait regardée vivre. Car
leur commun séjour au Palace les avait nécessai-
rement rapprochés. 1ls s’étaient rencontrés au
tennis. Ils avaient bavardé sur la terrasse de
I’hotel, ou allongés sur le sable, ou durant leurs
nombreuses promenades.. Ariane, selon son hu-
meur, se montrant, tour a tour, nonchalante et
contemplative, puis insatiable des longues cour-
ses fouettées par le vent de mer qui la grisait.

Avec une liberté tout anglaise, les deux jeunes
gens vagabondaient, ¢cn téte-a-téte.. A moins que
Mme Salviéres, prise d'un acces de correction, ne
leur infligedt la présence de l'un de ses enfants.

Chaperonnage bien inutile. Si libre d’action
fat-elle, Ariane Mussigny—Claude |’avait tout de
suite remarqué,—eétait, en réalité, d'une farouche
réserve qui n'e(it permis aucune familiarité. Et
lui-méme se faisait un point d’honneur de n’ou-
blier jamais que personne ne veillait sur elle.

Mais, en silence, il I'observait sans cesse. D’a-
bord, curieux et amusé. puis intéressé, impatient
de la trouver insaisissable; et, peu a peu, incon-
sciemment captivé par loriginalité de cette en-
fant, que la force des choses avait fait si diffé-
rente de ses jeunes ccntemporaines.

Leurs idées s'étaient tour a tour fuies, rappro--

chées, heurtées; lui, fort de son gxpérience, elle,
rebellée contre la domination du cerveau mas-
culin. Petite plante humaine gonflée de séve, pous-
sée A tous les vents, sans tuteur, dans la solitude

d’'un pittoresque manoir d’Auvergne, qui avait
pour horizon la chaine bleutée des puys.

Elle lui en avait parlé avec enthousiasme, un
jour qu’elle s'était laissée aller a évoquer son en-
fance. Par exception. Ce qui lui tentait le plus.
fort au coeur, elle semblait résolue a le garder
en elle-méme; si hardiment franche fit-elle, en
revanche, dans l'expression de ses idées les plus
subversives, les plus paradoxales; produit de ses
propres réflexions. que personne n’avait orientées.

En effet, sa grand’'mére Mussigny, prés de qui
elle avait grandi, s'était contentée de la gater. Car
elle estima:t qu'il faut laisser se développer libre-
ment les étres jeunes, sans les emprisonner sous
des bandelettes qui tuent la personnalité.. Sys-
téeme d’éducation qui avait eu pour effet de gra-
tifier sa petite-fille d'un amalgame de scepticisme
précoce et d’audacieuses illusions, le tout agre-

enté d'une candide et fervente adhésion a la
doctrine du bon plaisir. Et Claude trouvait cet
amalgame extrémement savoureux; SlI savoureux
méme qu’il devenait un peu inquiet, constatant
le charme exercé sur lu:, contre toute prévision.

PEtHraRERssase PR RRRS Ban ) oEN

Ariane lui avait demandé:

—Est-ce que vous pourrez vous informer de
I'’heure exacte du départ de la vedette?

[l obéit. Le directeur du Palace émit aussitot
de sages objections, vu la violence du vent. Clau-
de les écarta, aussi dédaigneusement qu'Ariane
elle-méme et pu le faire. Trois jeunes Anglais
et un vieux couple, également doutre-Manche,
étaient, eux dussi, préts a embarquer confre vent
et marée. Le patron de la vedette déclara “qu’a-
preés tout, si ces messicurs et dames avaient en-
vie de se faire mouillet, on pouvait partir’. Aus-
si, a I'heure dite, Ariane, radieuse, descendait les
marches du perron en courant, tant elle awvait
peur d’étre retenue, a l'ultime moment, par la
prudence de Mme Salviéres qu’'elle avait distraite,
avec tout son art, pour l'empécher de constater
'état de la mer.

Claude la suivait, beaucoup moins ravi, cons-
cient de la responsabilité qu’il assumait. Mais il
ne pouvait plus revenir en arriere, Ariane ignorait
I'obéissance et, tout bonnement, partirait seule,
si, 4 la derniéré minute, il tentait de l'arréter.

Prés de lui, sur le chemin, elle trottait, les
mains dans les poches de son chandail et le vent
plaquait |'étoffe de sa jupe contre son jeune
corps, la rendant un peu haletante.

—La vedette est la, Claude.

[Is atteignaient le petit port, ot la houle heur-
tait les barques les unes contre les autres. Sur la
jetée ruisselante, attendaient le vieux couple et
les trois jeunes garcons. Le patron souleva son
béret a la vue d’Ariane.

—Ainsi, la petite dame n’a pas peur de sauter?
fit-il, secaié d'un rire de bonne humeur.

—Mademoiselle est trés brave, corrigea Claude.

—Alors, embarquons!

Ariane laissa descendre la vieille Anglaise, dont
la face couperosée Iuisait sous son feutre, puis
alla s’installer a 'avant; Claude sauta prés d’elle;
les garcons se campeérent a leur fantaisie, au mi-
lieu de la vedette, qui fila aussitot vers la pointe
de Gador, a l'extrémité de la baie.
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—Vous voyez bien, Claude, que nous sommes a
peine secoués!.. s'exciama Ariane triomphante ;
et elle trempa le bout de ses doigts dans .l'eau
frémissante, que le scleil frolait d’éclairs.

Mais Claude, plein d’expérience, décréta:

—Attendez d’avoir tourné la Porte de Gador!

Elle ne répondit pas, trop occupée a regarder.
La vedette approchait de la pointe qui fermait
la baie, hérissée d’écueils, que heurtait, sans re-
lache, le choc furieux des vagues.

—Attention! Tenez-vouss bien, nous tournons,
commanda le patron qui, impassible, s'affa‘rait
dans sa manoeuvre.

La vedette, bravement, franchit le cap.

Et, soudain, elle ne fut plus qu'un joujou, bon-
dissant et fragile, secoué¢ eperdument par les ra-
fales. Les garcons, le vieux coupie, imperturba-
bles, regardaient.

Le capitaine avait mis la direction sur le T'rou
d’Enfer. Mais, entre les dents, il marmotta 2
Claude qu’il devinait un habitué des courses en
mer :

—L’entrés sera dure. J'espére que nous réus-
sirons. Recommandez 2 la petite demoiselle de
samarrer solidement. Elle a 'air d’'un brin de
plume que le grand souffle aurait vite fait d'em-
porter!

Claude, a travers le bruit formidable du vent
et de la mer 4 l'assaut des roches, transmit 'or-
dre a Ariane, qui regardait autour d'elle, avec des
prunelles enchantées.

Il devina qu'elle lui affirmait se tenir bien.
Mais, tout de méme, se courbant pour n’étre pas
renversé, il se rapprocha d'elle.

L'ouverture de la grotte apparaissait, barrée
par les récifs déchiquetés entre lesquels la vedet-
te devait passer pour pénétrer dans la grotte elle-
méme, portée par la vague. D’'un mouvement sir,
le pilote ,i I'aide de la gaffe, maintenait la di-
rection, €cartant le bateau, des roches, pour fuir
un choc qui l’elit brisé.. Une vague géante arri-
vait, se soulevant droite, et elle saisit, dans son
élan, la vedette qu’elle inonda d'eau écumeuse,

Impérieusement, Claude attira Ariane, exaspé-
ré d'avoir cédé a son caprice. Contre lui, il sen-
tit la tiédeur du jeune corps que son bras enve-
loppait. Elle riait, niordant ses levres mouillées
par la mer; et, nerveuse, comme aux montagnes
russes, elle serrait 1a main de Claude, les yeux fixés
sur la face tranquille du capitaine qui, maitre de
la vague, piquait droit sous la voiite obscure.

Claude entendit le vieux couple prononcer:

—Beautiful, indeed!...

Tandis que les boys saluaient 1’adresse du ma-
rin de hurrahs qui résonnaient contre les parois
de la grotte. Claude, lui, ne savait qu’une chose:
la douceur merveilleuse de sentir toujours contre
lui Ariane, protégée par son bras qu’elle n'essayait
pas d’écarter, consciente de sa fragilité devant
cette eau démontée qui fouettait le granit de
remous haletants. Pcur la premiére fois, il
voyait, en cette indépendante, une petite fille
docile, se confiant a plus fort qu'elle; et, inten-
sément, il jouissait de cette révélation imprévue.

La mer était si haute que limpression s'éva-
nouissait de I'élévation de la volte vers laquelle
montait une clameur de tempéte. Pourtant, le
patron, imperturbable, s’évertuait 4 expliquer les

curiosités de la grotte. Ainsi faisait-il aux jours
de calme. Mais, vaguement, ses passagers com-
prenaient ou l'écoutaient, ballottés sur l'eau en
révolte, ivres de vent, de bruit, de vapeur salée,
leurs yeux distraits par l'effort incessant du pi-
lote pour garder la vedette, & distance du jet aigu
des roches.

—Et maintenant, nous sortons ! Attention !
commanda le capitaine. le regard sur le goulet ol
il fallait s’engager.

[1 attendait la vague descendante qui les rejet-
terait au dehors, sur I'immense nappe poudrée de
lumiere.

—Ariane, appuyez-vous bien contre moi, or-
donna Claude.

Elle inclina la téte et glissa la main sous le
bras du jeune homme, au moment méme oti, sou-
levée par la vague, la vedette se dressait, comme
si elle e(it voulu atteindre la vofite, puis retom-
bait dans l'eau profonde, éparpillant sur le
fréle bateau les gouttelettes d’'un panache d’écu-
me.

—Ouf! murmura la voix rieuse d’Ariane,
Quelle chute! Si Mme Salviéres nous avait vus!...

Sous la violence du choc, elle avait un peu pa-
li. Mais ce ne fut qu'une seconde. Tout de suite,
une onde pourpre remontait a ses joues mordues
par le vent, et, cette fois, elle se dégageait de
'étreinte protectrice, refoulant ses cheveux sous
le polo trempé. So:n caoutchouc ruisselait, et
Claude, penaud, s‘excusa:

—J'ai été fou de vous laisser partir...

—Ne regrettez rien! Cette promenade est si
amusante!.. Heureusement, nous avons encore
plusieurs grottes a voir...

—Je crois qu'il vaudrait mieux rentrer, insi-
nua-t-il, sans confiance sur l'accueil qu’allait re-
cevolr sa proposition,

—Rentrer!...

Elle levait sur lui des yeux indignés.

—...Rentrer! N'est-ce pas, capitaine, nous visie
tons toutes les grottes?
~ —Pas toutes, non... Il y en a tout de méme ol
Je ne pourrais vous faire entrer ce tantbt.. quoi-
que vous soyez une crane petite demoiselle. Mais
je vous meénerai voir.. ce qu'on peut voir aujour-
d’hui... Un autre jour, nous retournerons pour le
reste...

—Entendu! accepta-t-elle, avec ce sourire qui
attirait comme un aiiant. La vieille figure tannée
du marin s'éclaira toute et il lanca allégrement
la vedette vers l'autre courbe de la baie, qu’elie
traversa avec grande peine, toute gémissante, sou-
levée par les vagues qui semblaient s'élancer 3
I'assaut de Morgat.

Quand, une heure plus tard, les promeneurs re-
montérent, en troupu fraternelle, les degrés du
Palace, ils étaient tremipés autant que sils sor-
taient de l'onde méme: et Ariane, malicieuse,
glissa a Claude:

—I1 s’agit maintenant de filer dans ma cham-
bre sans que Mme Salviéres m’apercoive ainsi
troussée! Nous prendrons le thé ensemble dans
un moment, voulez-vousr., Pour nous réchauf-
fer!.. Jenvoe Kenney le commander,

Claude acquiesca. Lui. si jaloux de sa liberté,
n‘avait plus, dans I'hcure présente, d’autre volon-
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té que celle de cette petite fille qui, sans y pren-
dre garde, l'attirait follement. Il en avait con-
science et, symptome inquiétant, n’'essayait plus
de lutter contre le charme; peut-étre parce qu 1]
avait la résolution, tres sincere, de partir le len-
demain.

Il la retrouva dans la galerie vitrée. Tout €n
blanc, bras et cou nus, scus le frisson de ses che-
veux légers, elle avait un éclat de fleur. Ils s'ins-
tallerent parmi - les membres de la colonie an-
glaise, absorbés par les rites du five o'clock. Et,
tout de suite:

— Quelle bonne aprés-midi! s'exclama-t-elle,
joveuse, tendant a Claude le sucrier. Comment
avez-vous pu, un moment, avoir l'air tout a fait
faché que nous soyons embarqués sur cette inno-
cente vedette?

—Innocente, soit... Mais pas autrement solide,
en somme ! et j'avais toujours peur d'une panne
ou d'une rupture de notre fragile moteur

—Et alors?... s

—Alors, nous en aurions été réduits aux rames
ou a la seule perche..

—Quel dommage que l'accident ne se soit pas
produit..., quand nous n'avions plus qu'a revenir..
G'aurait €té une impression nouvelle de plus!

—J’imagine que si la chose s'était passée ainsi,
malencontreusement, vous ne l'auriez pas trouvée
drole du tout! fit-1l, amus€é de son accent con-
va‘ncu. Mais une impatience ja'ouse ['énervait,
de cette insouciance qui heurtait son propre trou-
ble.

—Peut-étre avez-vous raison, monsieur ’homme
sage. Ne froncez pas ainsi les sourcils... parce que
je rends hommag& a vos qualités.. Vous ne pou-
vez savoir a quel point je vous suis reconnaissan-
te d’avoir veillé sur moi comme sur un bébé. Ce
m’était une sensation toute neuve de voir un mon-
sieur soccuper de mon sort avec une sollicitude
que, seul, pére me montre quand, par hasard,
nous voyageons ensemble..

—Pas une sensation dé<agréab]e j'espere, inter-
rompit Claude qui, aussitOt, regretta son instinc-
tive question, dont il avait discerné l'accent in-
quiet.

—Oh! non! pas désagréable..., au contraire, trés
réconfortante... Je vous remercie beaucoup, Clau-
de, de me l'avoir fait connaitre...

Claude tressaillit. Par-dessus la table étroite qui
les réunissait presque conjugalement, elle lui ten-
dait sa main, vierge de tout anneau, sans souci
des yeux qui pouvaient les observer. Il se pencha
et posa ses levres sur la peau tiede, indifférent, lui
aussi, a ceux qui les entouraient.

Elle eut un imperceptible frémissement qul sen-
hit.

—Hum!..
glaise?..,

—Je m'en fiche! lanca Claude, impatient et
confus un peu,—tres peu. Je vous en prie, nima-
ginez pas avoir a mc remercier de l'aide insigni-
fiante que j’ai pu vous apporter. Elle était bien
naturelle, ayant fait l'iinprudence de vous laisser
embarquer.

Douce, elle dit lentement:

—Vous savez trés bien p: otéger Je crois vrai-
ment que sI nous avions continué a vivre a Mor-
gat, en proches voisins, j'aurais fini par vous con-

hum!.. que va penser la colonie an-

sidérér comme un ami. Ce qui efit été une grande
sottise!

—Une grande sottise! jeta Claude, sursautant.
Et pourquoi, s'il vous plait?

—Pourquoi?... Parce que je me serais maturel-
lement habituée au plaisir d’avoir un ami. Jau-
rais pris, sans y songer, le besoin de votre presen-
ce et de tout ce qu'elle pourrazt mettre de bon,
dans ma solitude... Or, puisqu’il est probable que
nous ne sommes pas destinés a nous revoir a Pa-
ris, mieux valait rester des étrangers l'un pour
I'autre.

—Vous croyez que nous ne nous reverrons pas
a Paris?... Pour quelle raison, en serait-il ainsi?...

Elle précisa, d'un ton de certitude: :

—Vous ne serez plus isolé de vos. relations et,
retrouvant vos amis, vos distractions, vos tra-
vaux, etc., etc, vous aurez vite fait, comme de
juste, d'oublier la petite passante dont la vie
d’hotel vous a, quelques jours, rapproché.

Presque indigné, il la -regardait.

—Vous croyez vraiment que je vous oublierai?

Elle posa sur lui des prunelles qui, soudain,

avaient un regard de femme, d’'une sincérité iro-

nique:

—Vous vous souviendrez de moi.. comme des
vieux Anglais qui €taient avec nous sur la ve-
dette... Des inconnus, rencontrés sur votre route,
prés desquels vous avez cheminé un moment, par-
ce que le hasard vous a réunis.. Cest tout. Aussi,
a aucun prix, je ne veux vous ‘considérer comme
un ami.. Pour moi, le mot enferme trop de cho-

s... que vous ne pouvez, naturellement, me don-
ner.. Et je m’abstiens, bien résolue a ne pas
m’exposer, par ma faute, au regret de “perdre”,
Voila!

—Voila! répéta Claude, en qui une obscure ré-

voite bondissait.. Ariane, a votre age, tant de
scepticisme n'est pas permis!.. Comment osez-
vous dire toutes ces paioles mensongeres?...
—Pourquoi ron, puisque je les pense? Vous
me traitez toujours de petite fille... Vous oubliez
que les petites filles livrées a elles-mémes, habi-

tuées a vivre seules avec leurs idées, et obligées a .

regarder la réalité en face, sont bien plus vieilles
que leur age. Eles ont di comprendre un tas de
choses ignorées des autres, pourvues d’une ‘“ma-
man’. Et la-dessus... .

Elle se levait, Tepoussant sa tasse vide.

—...La-dessus, je m'en vais, sur la plage, prou-
ver 2 Mme Salviéres que je ne suis pas au fond
de la baie de Douarnenez. Au revoir, Claude, a ce
soir. Vous ne partez que demain, je crois?

—OQui, demain matin.. Je compte m’arréter
quelques heures 2 Quemene\en pour voir mon
pére, au passage.

—Bienl... Alors, a ce soir, les adieux...

Eile parlalt d'un ton détaché, mais l'expression
de ses yeux était etrangement profonde quand
ils effleurérent le visage de Claude. Elle se dé-
tourna, allant parler a son Anglaise. Et lui n’eut
pas un mot pour la retenir, raidi contre le désir
de rester prés d'elle, qui grondait absurdement en
lui. Un geste de sagesse et de claxrvoyance tendalt
sa volonté devant une tentation insensée 2 la-

qu(flle il discernait, sans illusion, lxmprudence de
céder

ta e il
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Mais il sentait, peut-étre, la nécessité de for-
tifier cette volonté, car, Ariane disparue, lui aussi
sortit pour s’en aller vers Dominique Stévennes,
son habituelle confidente.

Une semaine plus t6t, comme tous deux bavar-
daient dans le studio de la jeune femme, elle lui
avait. montré qu'elle s'effrayait un peu de le
voir s'abandonner a la séduction d’Ariane Mus-
signy, avec un plaisir insouciant.

Et il avait ri; prétendant posséder les quahtes
de la salamandre, quand elle lui avait déclaré
amicalement moqueuse:

—Mon grand Claude, j’ai eu peur que vous ne
soyez en passe de faire une sottise...

—Vraiment?... Laquelle?...

—Cella de vous éprendre séneusement de la
gamine “fantasque ct grisante” comme vous di-
tes. Or, vous ne me paraissez pas du tout mur
pour le mariage.. Oh! mais. pas du tout!...

"De trés bonne grice, il avait reconnu qu’elle
disait vrai. Et elle avait conclu, en souriant:,

—Et bien, acceptez mon conseil de grande
soetir. Vous avez tres suffisamment im'té la sa-
lamandre, causé, flirté, fait moisson de docu-
ments psychologlques sur cette petlte fille. Allez-
vous-en a Paris, finir votre piéce et reprendre
votre existence coutumiére... Croyez-moi...

I1 était resté quelque peu songeur de cette con-
versation, car il savait la valeur du jugement de
Dominique. Mais, peut-étre, avait-il pensé ensuite,
qu'en loccurrence, elle était influencée par le
souvenir de son propre mariage, qui avait été
non une “imprudente ”, mais une lamentable
aventure,

Fille du célébre sculpteur Danloux, remarqua-
blement douée elle-méme pour la peinture, elle
avait épousé, dans la ferveur de ses dix-huit ans,
un artiste qui elt pu-devenir un Maitre, mais
s’était montré un tres mauvais mari, dont la mort
prématurée avait été une délivrance pour sa jeu-
ne femme.

Et voici qu’au sortir de la promenade aux grot-
tes, il constatait que c’est elle qui avait vu juste...
Trop justel.. Alors, il allait chercher le contact
de sa claire pensée...'Comme tant de fois déja, en
des heures de doute..

Elle écrivait, leva Iz téte au bruit de son pas
et, tout de su1te remarqua l'expression inaccoutu-
mée de son visage. ;

Lui tendant la main, elle interrogea:

—Quel vent vous ameéne? mon ami Claude. Un
bon, jespére. Venez vous installer dans le petit
coin pour confidences et dites ce que vous voulez
de moi...

Elle s’était assise sur le divan bas placé dans
une encoignure; mais lui ne prit pas la bergére
qu’elle lui indiquait et resta debout, contemplant,
a travers la vitre du bow-window, la houle de la
mer, apaisée par le couchant.

- —Eh bien, Claude, qu’y a-t-il donc? question-
na-t-elle, étonnée qu’il restit silencieux.

Cette fois, il la regarda et dit lentement: ,

—Il y a que J’ai besoin de la clairvoyance de
votre jugement.. Vous aviez raison de me crier
“casse-cou’, dans une de nos dérniéres causeries...
Jai été imprudent, j'al joué avec le danger et,
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tantdt, j'ai pris conscience que je m’en allais 2 la
derwe

—Pourquoi “tant6t”?... Qu'est-il survenu entre
vous et votre flirt?... Car c’est elle, j'imagine, qui

représente le dangel? :
—Qui...
—OQui... Et ensuite?... Je puis, n'est-ce pas, vous

demander ce que vous avez fait ou dit, tantdt,
qui vous préoccupe ainsi?

—Ce que jai faitr.. Je suis allé,
faire l'excursion des grottc-s...

—Par ce vent?.. Vous aviez bien choisi votre
jour!

—Elle l'avait désiré, parce qu'aujourd’hni seu~
ement je pouvais l'accompagner. Je pars demain
matin.

—Vous partez?.. vraiment?...

—Je fais, Dominique, ce que votre sagesse ma
recommande il y a quelques jours.

—Tres exact. Mais alors, vous ne jugiez en rien
utile de m’écouter, certain de pouvoir, & votre
gré, disposer de l'avenir, arréter le flirt avec la
petite Ariane dés qu'il vous semblerait bon.

—C’est vrai.. Tout cela, je I'ai pensé, aussi
sincérement que je vois aujourd’hui la nécessité
de m’en aller hors d’ici, reprendre ma liberté de
jugement... si je ne veux étre entrainé a courir
comme vous dites, une “imprudente aventure”,
Lat‘noaphcru pdrlxmmt me remettra au point
pour voir clair en moi.

I1 v eut un silence.
était pensif.

—Enfin, que s’est-il passé, durant cette pro-
menade, pour vous déterminer tout a coup a bri-
ser le charme?

—I1 ne s’est rien passé d’extraordinaire. Nous
avons €té rudement secoués. Et, pour empécher
ma petite compagne d’étre projetée hors du ba-
teau par le vent ou les vagues qui nous ba-
layaient, j'ai mis mon bras autour de ses épau-
les et je l'ai tenue confiante contre moi, autant
qu'une petite enfant!...

—Elle avait peur?

—Non... oh! non!.. Tout juste, je I'ai vue pilir
une seconde, quand la vague nous a lancés en
trombe hors de la grotte... Impression toute phy~
sique, j'imagine, car ses couleure sont instantané-
ment revenues et elle a repris son air de petite
fille ravie de se voir sur la mer, dans une co-
quille de noix. Elle s'est dégagée... trop vitel..
Mais Iimpression demeure en moi de la douceur
quil y a a protéger un étre tout jeune qui se
confie absolument. Prés de moi, en ces quelqucs
instants, Ariane était comme votre enfant auprés
de vous!..

Au fond des prunelles de Dominique, une af-
fectueuse curiosité luisait, saupoudrée de malice.

—Je ne vous aurais pas cru capable déji de
sentiments paternels.

—Paternels!... Vous parlez comme elle.. “Fra-
ternels” serait mieux.. Car, vraiment, je I’ai été
tantot!... Et j’y al eu du mérite.. Je n'ai rien
d'un ascéte, n’étant qu’'un faible garcon, trés vite
envolté par le charme fcm nin, sous toutes ses
formes... Avec humilité, j’avolie que, quand elle
était soutenue par mon bras, les sentiments qui
bouillonnaient dans mon moi obscur n’avaient
rien d’ascétique,

avec elle,

Le regard de Dominique
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. —A la bonne heure, mon ami Claude.. Ainsi
je vous retrouve!l,..

Encore un silence. Puis, entre haut et bas,

—Domi, dites toute votre pensée. Clest pour
la connaitre que je suis venu 3 vous.

—Eh bien, parce que, je crois vous I'avoir déja
fait remarquer, vous n’étes pas mfir pour Je ma-
riage. Rappelez-vous de récents souvenirs.. Et je
serais bien étonnée que vous ne soyez pas de mon
avis...

—I1 faudra nourtant bien, Domi, que je fasse
une fin...

~— (est-a-dire que vous vous mariiez 7... Le
moment vous en parait venu? Vous vous sentez
suffisamment saturé des “4 c6té”, pour accepter
I'amour conjugal, 'amour d’une-seule, quand vo-
tre carriere vous ouvrira, chaque jour, des che-
mins de traverse,., engageants? Et dame! vous étes
trés curieux, habitué a explorer, a4 votre guise,
les... inconnus qui vou: tentent... Alors, tirez vous-
méme les conclusions...

Il eut un geste impatient.

—Evidemment, si c'est ma raison qui s'en char-
ge, elles seront les votres.. '‘Mais vous avez lu
Pascal, “le coeur a des raisons”...

—Peut-étre est-il nécessaire de ne pas les écou-
ter trop vite, sans réflexion.. La vérité toute
nue, Claude, c’est que vous étes jaloux d'une ex-
tréme indépendance, plutdét impérieux dans ses
volontés, vos goiits, vos idées.. Elle aussi,
sous ses dehors civilisés, c’'est une petite sauva-
geonne trés intelligente que personne n'a éleveée,
pourvue d'opinions plus ou moins justes,
que personne n'a dirigées. Vous la dites fan-
tasque: vous-méme avez lesprit capricieux.. Oh!
combien! Alors, comme ni vous ni elle, ne pouvez
savoir les difficultés de la vie 2a deux, enclose
dans le mariage, je crains pour vous les heurts
qui ont chance de” se produire.

—Flle est si jeune.. Je la formerai telle que je
la souhaite...

—Pygmalion et Galathée!...
qu’il est arrivé a Pygmalion...

Rappelez-vous ce

Presque fiché, Claude regarda la jeune femme,
fit quelques pas de long en large dans la piéce,
puis revint a elle,

—Domi, vous é&tes impitoyable,.. et découra-
geante! Vous vous acharnez contre mon réve, tres
imprévy, c’est vrai.. et vous le disséquez sans
merci...

—Par amitié pour vous, Claude. Pour vous
aider A mesurer dans quelle aventure grosse de
conséquences, vous étes tenté de vous engager... a
I'aveuglette!

—Merci bien. .

—Ai-je pas raison?...

—Oh! si... si.. mais, hélas! a la maniére de
Cassandre... puisque vous aimez les comparaisons
tirées de l'antiquité... Enfin] je vais m’appliquer
a réfléchir, s'il m’est possibe, Pardon de vous avoir
ainsi retenue, mon amie, Ma faiblesse se cram-
ponne égoistement a votre fermeté.. Encore une
raison, cet égnisme, pour ne pas entrer en me-
nage, n'est-ce pas? Adieu, Domi, Merci de votre
consultation et des salutaires vérités que vous
m’avez administrées.

Elle s mit a rire,

—Méditez-les pour votre bien et pour ‘celui de
la jeune Ariane,.. 3

Une seconde, il resta silencieux. Puis, hésitant
un peu, il pria, les yeux fixés sur le visage char-
mant de la jeune f[imme:

—Domi, vous serez trés bonne.. Vous tacherez
de la voir; elle est si scule, la pauvre gosse... Et
vous m'écrirez vos observations a son sujet.

—Vraiment?.. Oh! ce serait bién indiscret!..

—Tant pis!.. Il le faut..

—Ah?.. Soit si, aprés quinze jours de Paris,
vous me le demandez, oui, je vous confierai ce
qui peut vous intéresser a son sujet..

—C’est promis’...

—Promis.

—Merci et adieu, chere. .

[l s'inclinait sur la main qu'elle lui avait ten-
due d'un geste d’affection.

—C’est bien adieu, décidément, non pas “au re-
voir” qu'tl faut vous dire?... Vous ne reviendrez
pas? Claude.

[1 haussa les épaules.

—Que sais-je?

—C'est vrai, a l'heure présente, vous flottez
vers 1'inconnu, Bonne chance et bonne inspiration,
mon grand Claude.

Il sentit sur lui la chaude lumiére des yeux de
la jeune femme. Et i sortit.

1

Deux mois et demi plus tard, les Echos mon-
dains de tous les journaux. annoncaient “le ma-
riage trés parisien du spirituel auteur dramatique
Claude Symores, fils du vice-amiral, avec Mlle Ma-
rie-Andrée-Ariane Mussigny. fille du sympathique
directeur de I'Opéra-Comique”...

DEUXIEME PARTIE
I

Revenus du Tyrol et en partance pour la Bre-
tagne, Claude et Ariane Symores avaient passé la
nuit a Paris, amusés de s’y voir a I'hétel, faute
d'un logis installé pour les abriter

De leur fenstre, ils pouvaient apercevoir I'ave-

‘nue des Champs-Elysées, Yavenue des jours d’aofit
poussi€reuse et briilée par la flamme de 1'été, qui
en avait roussi les feuilles,
_Le ciel €tait du bleu ardoisé, voilé de brume,
des jours d'intense chaleur; et Claude, allongé
dans un confortable fauteuil, jouissait de la frai-
cheur relative de la chambre, dont le store abaissé
palpitait comme une aile. Il ouvrit le journal que
le groom venait de lui apporter! Mais il Je laissa
aussitdt retomber. L.a porte du cabinet de toi-
lette s'écartait devant Ariane, toute fraiche, toute
parfumée par son bain. i

Le saut-de-lit en crépe blanc laissait nus les
bras, la ligne naissante des épaules, et ses plis,
mal rapprochés, cachaient 2 peine la gorge: bien
qu'avec un geste de baigneuse au sortir de 'eau,
elle serrat, autour d’elle, I'étoffe neigeuse.

D'un regard avide et orgueilleux de propriétai-
re, Claude I'enveloppa et interrogea gaiement:;
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—Savez-vous bien, madame, a queile date nous
sommes?

Elle fit un geste d'ignorance.

—Non... mais ga m'est égal!

—Venez ici, que je vous mstrune jeune femme
oublieuse.

Et il l'attirait, entourant d’une étreinte tendre,
le corps dévétu sous l¢ leng manteau de crépe.

—Eh bien, il y a aujourd’hui six semaines que

nous avons été liés 'un a lautre.. pour tou-
jours.
—Brrr... Pour toujours.. Clest effrayant, tu ne

trouves pas?.. Vraimeni, nous avons été trés bra-

es de nous lancer dans une pareille équipée, a
notre age!..

—Tu le regrettes, mon tout petit?...

—Non... pas encore! déclara-t-clle,
linement. Et toi?

—Moi? pas encore non plus, fit-il. I'imitant.

—Alors, pauvres nous, vivons au jour le jour.
Quels vieux mcII'IL‘_. nous rxmc'mmnx déja.. ]"-
mais _je n'aurais cru que tant de jours aient pﬂaxe
depuis que nous nous sommes €ngagés a un tas de
choses 1nutiles... Tu rep(muals aux questions d’'un
ton si serxeu‘c que J'en ai €té abasourdie. Mon
grand mari, tu avais tout a fait l'air de croire a
ce que tu disais.

—Comment “Javais
tite créature. ;

—Tu étais convaincu?.. pour de vraf?.. Mon
Claude, je t'adore quand tu parais si sir de m’ai-
mer toujours, fidélement.. uniquement...

Etellese blott't contrelui, et lui frolait de bai-
sers gourmands, la chair veloutée. Avec les yeux
de I'ame, elle revoyait la chapelle, fleurie a profu-
fusion oti, sur leur commun désir, ils avaient été
mariés dans une stricte intimité, mais au son
d’'une incomparable musique, choisie par Mus-
signy lui-méme.

Le soir méme, ils étaient partis pour le domai-
ne du Cantal, cher au coeur d'Ariane, que sa
grand’'meére lui avait légué.. Puis pour le Tyrol,
qu’ils avaient parcouru avec la fantaisie capri-
cieusement enthousiaste de jeunes époux gris€s
I'un par l'autre. Maintenant, ils s'en allaient dans
la maison d’enfance de Claude, au Pont-Guen,
présenter Ariane au vice-amiral Symores, qui,
souffrant, n’avait pu assister au mariage, Seule,
sa socur, avec laquelle il vivait, Mlle Armelle,
était venue et avait effaré Ariane par son abord
austére. En revanche, la fiancée avait absolument
bouleversé la vieille demoiselle, dont l'esprit dé-
!s)orlente accablait Claude de sa muette désappro-
ation

taquine ca-

I'air”?... impertinente pe-

Ariane avait deviné le sentiment de Mlle Sy-
mores, et cetalt bien contre son gré qu clle allait
étre amenée a la retrcuver., Mais puisque le choc
était inévitable, elle ne ddlgnalt pas y penser,
sire d'étre protégée par 'amour de Claude.. Cet
amour enveloppant qui lenivrait comme un
philtre dont elle était insatiable, chaque jour da-
vantage.

Et elle eut un sursaut de créature brutalement
réveiliée quand la sonnerie du téléphone éclata,
tout a coup, dans le silence berceur de la cham-
bre.

Claude, aussitot, fit le mouvement instinctif

+dans sa claire robs d'été.

d’aller. vers I'appareil. Mais elle I'arréta, l¥* posant
les deux mains sur les épaules.
—Mon Claude, nous sommes si
ces gens ennuyeux accrochés a leur
tout a leur aise.
Mais la sonnerie s'accentuait de telle sorte que

bien [aisse
téléphone,

Ciaude, vaincu par le vacarme, écarta les bras
caressants,
—OQui, ces gens sont odreux, mon cher amour,

Laisse-moi voir ce qu'ils veulent...
débarrasser.

Elle s'écarta aussitét, sans plus insister; mais,
tandis qu'il allait vers I'appareil, elle rentra dans
le cabinet de toilette. 1l revint aprés quelques
minutes

—Ariane,
solr, nous
dans le train de Quimper.
n'était pas la. peine de te

pour nous en

c'est Cook qui téléphonait que, ce
pouvons compter sur deux couchettes

Ol es-tu donc?.. Ce
sauver... Viens vite,

—]Je m’habille. 1l est trés tard. Regarde la
pendule. : Midi... Eft, ;lprﬁw le dejeuner, jy'a1 deux
essayvages. Non, n'entre pas, Claude. Tu m’empeé-

cherais de me dépécher et je suis trés pressée.

A Taccent de la voix, 1l sentit qu’'un nuage avait
passé sur le coeur d’Ariane, qui acceptait mal que
son plaisir fut troublé. De menus incidents le lui
avaient révelé pendant leur voyage. Non que ja-
mais elle se plaignit ou se montrat maussade, im-
patiente... Mais elle avait, il s'en était vite aper-
cu, une sensibilité a fleur de peau: et, au moindre
froissement, pour une imperceptible déception,
elle se repliait sur elleeméme et devenait loin-
taine.

Quand elle sortit du cabinet de toilette, elle
était une jeune dame trés correcte, trés élégante,
Durant tout le déjeuner,
elle se montra d'une poiitesse aimable, un brin
distraite: puis, seule, s’alla livrer aux soins de
son cnuiurier de sa modiste, arpenter les maga-
sins jusqu’'a I'heure du gouter, ou Claude lui avait
réclamé un rendez-vous.

Auparavant, lui avait-elle gentiment déclaré,
elle Tui donnait toute liberté pour qu'il piit voir,

a son gré, ses -amis, disséminés dans le Paris
d’'éte.
Mais 1l se trouva que, peu ou prou, les amis

et, maigré le plaisir qu1| golitait
a rexpner 'atmosphére parisienne aprés quelques
semaines a l'étranger; malgré l'agréable assuran-
ce, recue au théitre des (,apuuneq que sa piéce
allait entrer en répétitions, pour passer au début
de la saison, 1l trouva lente, la fuite des heures.
Et il lui fallut bien s'avouer que la cause de son
ennui était l'absence d’Ariane. Sur quoi, tout en-
semble, railleur et dépité, 11 marmotta:

—Ma parole, je deviens idiot!... Il va falloir que
je me ressaisisse..., sinon je suis un homme fichul...
Comment cette enfant a-t-elle pu jeter en moi un
pareil besoin d’elle?

En somme, il en avait été a'nsi, dés qu’il I'a-
vait connue a Morgat. Docile au conseil de Do-
minique, qu’il jugeait sage, il était revenu 4 Pa-
ris, comme il I'avait dt:udt, dans une heure de pru-
dence. Il s'était appliqué a oublier.., Que ques se-
maines, il d\d!t cru vraiment avoir réussi et béni
la raison de son amic.

Et puis la (_iesTinée 'avait, un soir de premiére,
aux Variétés, remis en présence de Mussigny; res-

étaient absents:
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suscitant la sympathic née lors de la bréve visite
du compositeur a2 Morgat. lls avaient cause, et,
de nouveau, leur comimun amour pour l'art dra-
matique les avait rappirochés.. Peu apres, entre
les branches, Claude¢ avait entendu, chez Mme
Salviéres, parler d'un projet de mariage pour
Ariane; projet revétu de toutes lemu de suc-
CEs...

Le lendemain, il filait sur la route de Morgat.
Et, résultat de cet élan irraisonné, il était aujour-
d’hui le mari follement érris d’Ariane Mussigny.

Encore que déconcerté, a certaines heures, de
s’étre ainsi laissé enfermer dans le mariage. Par
quel sortilege cette petite fille 'avait-elle donc en-

voltér.. [l essayait parfois de le déméler en ob-
servateur dés'ntéressé, Mais il arrivait surtout a

la conclusion qu’il ne pouvait regretter d'avoir
subi le charme. Car Ariane était une amoureuss
exquise—un don de Mussigny, celal. . —et elle le
ravissait par la griace de son corps de petite nym-
phe, les ntuitions de son coeur, l'ardente’ vie de
son esprit qui rendait impossible , prés delle, l'en-
ni ni la satiété..

S:ulement, il avait dua,trés
u'elle n’était pas du tout un
a se laisser docilement modele
elle gardait son indépendante personnalité; et, des
quelle échappait a l'emprice e I'amou-, elle re-
de venait l'insaisissable créature L]m des leurs pre-
m'eéres rencontres, avait sa curiosiié de psy-
cho.ogue et ses convoitises de conquérant.

s’apercevoir
e cire molle, propre
r. Dans le mariage,
'1
L

vite,

-0

eXC té

I1

Quand, A I'heure empourpré du couchant, ils
descendirent de wagen, devant la petitc gare de
Quéménéven, lout dc su'te, cous les arbres, par
deld les barriéres, Claude apercut la charrette an-
glaise qui l¢s attendait; et. debout prés du cheval,
le cocher en sa tenue hretonne, veste bleu clair,
aux dessins d= velours noir, feutre plat aux 'ongs
rubans. Il dev'sait avec le poster, et sa vie il
facs ridée <'éclaira d’'un large sourire a la vue de
Claude et dz la jeune fimme.

—Ah! monsieur Ciaude!.. Et |
le bonjour!..

Claude lui tendit la main, d'un gsste cc l,
et Ariane limita; pour les humbles, ell= était
toulours accueillante.

—Ca va, au Pont-Guen? mon brave Loic. On
nous attend?

—Pour sir, monsicur Claude
ben voulu venir a ia gare,
si-ur et de Madame. T\Id'ﬂ la chirrmtr’ est une
d'ahlrsse qu’ aurait causé mort et pitié a sesrhu-
matismes. Alors, il a fallu quil reste pres de Ma-
demo'sel'e qui, depu’s ce matin. est quasi affairée
our que le Pont-Guzn soit beau en I'honneur de
a jeune dams=.

__Eh bi¢n, allons vite le trouver alors.
mon chéri, veux-tu monter en voiture?. .

Elle grimpa d'un bond. sous les yeux attentifs
du postier. du chef de gare, des gamins campes
d~ns I'herbe, au milieu dt‘s poulﬂq errantes. Loic

s'installa sur la banquette de derriére, vois'nant
a’nsi avec les bag gages ("audr-‘ saisit les rénes avec
le mém~ =ntrain qu'aux jours de sa prime jeu-
nesse. Et la route se prlt a fuir entre les haies,

L’am'ral aurait
au-devant de Mon-

Ariane,

derriére lesquel'es s’étalaient des prés herbus, bar-
rés par de larges chemin: 4. F2iréaux Dresses,
par la coulée verte des seuntiers. allongés vers les
fermes enfouies sous Ies arbres.

A pleines léevres, Ariane numait l'air attiédi et
regardait autour d'eile, riant des cahots qui, dans
la voiture légére la secouzient sans merci. Mais
aussi, curieusement, elle observait Claude qui ne
parlait pas et lui semblait avoir un visage tout
différent de celui qu'elle lui connaissait. Qu'était
devenue son expressicn de Parisien sceptique, si
vite nuancée d’ironie?.. Et elle interrogea, d'un
air d’innocence:

—C’est trés occupant de conduire une béte pai-
sible?

[l tressaillit, comme s’il avait oublié qu’il né-
tait pas seul.

—Ce qui est occupant, c’est 'a résurrection des
vieux souvenirs. Le meiileur de ma vie de petit
garcon est enclos par cet horizon... Clest pourquoi
je désirais revoir c¢ pays avec toi, mon cher
amour...

Elle se serra un peit contre lui.

—Claude, mon Claude, n'oublie pas que, main-
tenant, tu dois étre a moi avant d’étre au reste
du monde!

—Parce que?’..

—Parce que je t'adere, mon grand mari.. Et tu
m'inqu’étes horriblement! Si dés que tu ar:rives

1bres et les souvenirs sem-
attent on jusqu’a te faire oublier
ma présence, quest-ce que ce sera quand tu te re-
trouveras dans ton Pont-Guen!

Il tourna la téte vers elle, moqueur et tendre:

—Quelle jalouse vous étes! jeune madame.

—Mais jen ai le droit!.. Je t’al prévenu .avant
nos fiancailles.. Tu deis m'appartenir, autant que
je t'apparticns!

—Entendu!.. Mais. d‘s-moi.. pourquoi, il y a
un moment. m’examina s-tu avec tant d’attention?

—Je découvrais en toi un nouveau Claude..., ce-
lui du “pays nata!”

en ton cher pays, les a
parent de ton

—Un nouveau. Claude?.. Tu en connais plu-
sicurs?

—Oh! oui!

—Parfait! Vu ma diver Q‘fL tu ne risqueras pas

de tennuyer avec ton ma
Jest vrai.. Matkeu euwment les hommes
trés complexes sont :mjourc un p2u inqu étants.

Incu.@ ce mot qui lui revenait. Claude l'enve-
loppa d'un ramdo regard.

—Pourquoi, “inquiétant:”?

—On ne sait jamais sous quelle forme on les
verra apparaitre.. Clest, d’aillcurs, cet imprévu
qui les rend inté:essants et les sauve de ressem-
bler a des livres trés vite connus!

—Mais, ce me semble, 1l y a des livres que, mé-
me ConNnus, ors ne se passe pas de relire..

—C'est qu’ils ont une grande valeur!...
Claude, sois de ceux-la.. Autrement...

El'e sarréta une seconde, puis finit d'un ton de
taquinerie carzssante.

—.Autrem<nt, je ne répondrais pas de résister
toujours a2 ma curiosité des livres neufs.

De nouveau, il posa sur el'e des yeux attentifs.
Plaisantait-elle ou exprimait-elle la sincérité de sa
pensée?. . Mais, sans insister, il dit, imitant son
accent de badinage:

Mon
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—Chére madame, on fera de son mieux, afin de
vous satisfaire. Pour le moment, nous arrivons...
Voici notre clocher. Dans quelques minutes, Ariane
chérie, nous serons chez nous!

En effet, la fine aiguille de pierre, émergeant
de la cime des arbres. découpait son jet svelte sur
un ciel mauve et or, str'é de pourpre. La route
montait un peu et franchit le petit pont que gar-
dait un humble calvaire, dont les personnages 1in-
formes, taillés dans le granit, étaient rongés par
la mousse... Puis, la grille franchie, fermant la
perspective d'une avenue de tilleuls, apparut la
grande et vieille maison, que les gens du pays ap-
pelaient le “Chateau” Cernée par les pelouses,
elle €levait ses pierres grises, sous les arabesques
pourpres de la vigne virge, mélée aux bouquets
des rosiers grimpants, tout en fleurs.

De la terrasse, élevée de quelqueq marches, des-
cendaient vers les vovageurs, un vieux monsieur,
un peu courbé, une vieille demoiselle, haute et
mince, coiffée de cheveux  blancs, lissés autour
d'une figure réguliére et paisiblement froide. Le
vieux monsieur, lui, avait un visage bronzé ou
flambait le double éclair des fortes dents, restées
superbes, des yeux ncirs et brillants de vie.

—Ce sont les yeux de Claude, pensa Ariane,
quand leur regard vif tomba sur elle, alors qu’il
s’exclamait:

—Enfin! voici mes enfants!

Son accent joyeux €tait si sincere que, tout de
suite, elle se sentit vraiment la bien venue et ou-
blia Mlle Armelle. Sans attendre le secours de
Claude, elle sauta a terre et alla toute souriante
vers l'amiral:

—Nous ne vous avons pas fait trop attendre,
mon pere?

—le temps semble toujours long quand vous
étes attendue, petite madame.. J'étais trés dési-
reux de faire votre connaissance, puisque la gout-
te, mon impitoyable ennemie, m’avait privé d'as-
sister 2 votre mariage.. Mais j’étais persuadé que
Claude avait bien choisi... Maintenant, j'en suis
sur |

Et, délicatement, il posa ses lévres sur la petite
main dégantée qui répondait A l'appel de la sien-
ne,

Claude, happé par Mlle Armelle, avait suivi la
scéne d'un oeil discret, certain de I'impression que
ferait Ariane sur l'amiral, trés connaisseur en jo-
lies femmes, et non moins préparé a leffarouche-
ment que, de nouveau, elle produirait sur la vieil-
le demoiselle! Pour briser tout de suite la glace
entre les deux puissances, il intervint gaiement:

—Pére, vous accaparez Ariane, et je voudrais lui
faire renouveler connaissance avec tante Armelle,
qui l'a, tout juste, entrevu le jour de notre ma-
riage,

Ariane, bravement, fonca sur l'adversaire, of-
frant son jeune visage aux lévres fanées. Mais le
premier contact fut regrettable. Les joues d'A-
riane €taient enfouies sous la “cloche” de feutre
dont le bord, heurtant le lorgnon de Mile Armel-
le, I'envoya rouler sur le sable.

—Oh! pardon! ma tante, fit Ariane un peu sai-
sie; et elle se baissa pour ramasser le lorgnon.

Claude avait eu le méme mouvement ;: leurs
yeux se rencontréren{, pleins d’'un égal effroi co-
mique, et ils eurent trés envie de rire.

—Merci, ma chére enfant. Nous nous embrasse-
rons quand vous serez abordable...

—Mais, ma tante, je puis I'étre tout de suite!

Pour I'amour de Claude, elle avait accumulé des
trésors d’amabilité. Vive, elle enleva le malencon-
treux chapeau et ses beaux cheveux souples s'é-
clairéerent dans la lueur du couchant.

—Tres bien..., tres bien! approuva l’amiral. Cest
encore mieux ainsi.. Allons, Armelle, donne vite
le baiser de bienvenue a ta niece et conduis-la
dans sa chambre. L’heure du diner est toute pro-
che et Marianik ne sc consolerait pas que son roti
fat bralé.

Claude s'apprétait a suivre sa tante qui emme-
nait Ariane. Son pére l'arréta, lui frappant sur
'épaule.

—Tous mes compliments, mon grand. Tu as
bien choisi... Ah! ce que tu ravives mes regrets de
la jeunesse enfuie!.. Dépéche-toi de ' retrouver

efte enfant, pour établir le joint avec Armelle,
qui m’'a l'air désorientée tout a fait...

L]
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La “chambre d’honneur” leur avait été prépa-
rée; celle que meublait un authentique mobilier
Louis XVI, bois gris clair et cretonne de Jouy.
Les deux grandes fenétres s‘ouvraient au-dessus
de la terrasse, sur I'étendue des plaines et des bois
que limitait, a I'horizon, la ligne trés douce des
monts de Bretagne. A profusion, des roses étaient
dispersées dans de multiples vases et, en entrant,
Ariane eut une exclamation qui adoucit, une se- .
conde, la figure sévére de Mlle Symores:

—Oh! que cette chambre est charmante! Com-
me nous y serons bien! n’est-ce pas? Claude.

—Tant mieux, Marie-Andrée, si vous vous Yy
plaisez.

Ariane sursauta.

—Marie-Andrée! est-ce moi ?...
ne m'appelle ainsi, ma tante.

—Vous préférez votre nom... paien!

—Je ne prefem pas. . J'y suis habituée. Et tous
ceux qui m’aiment m’z ppelient ainsi.

—Alors, je m’appliquerai a faire comme ceux-la.

La réponse é€tait ambigué. Mais ni elle ni Claude
ne se mirent en peine de l'éclaircir, car, sans
ajouter rien, Mlle Armelle laissa les jeunes gens se
préparer pour le diner.

Claude, un peu méfiant, observait la mine d’A-
riane. Nulle évidente menace d'orage ne s’y an-
nongait. Au contraire, elle regardait autour delle,
I'air contente.

—Que cette chambre me plait!.. Mais ta tante
me fait penser a une rape! Ton pére a du mérite
a vivre avec elle! Mon pauvre Claude, ce que tu
as dG t'ennuyer avec elle pour mere et pour édu-
catrice! Ah!!

—Mais non, mon chéri.. D’abord, j’ai la chance
de savoir me distraire 4 moi tout seul. Et puis,
malgré son apparence austére, elle vivait pour me
giter... Et cest trés agréable d’étre gité, tu sais..

—Je ne le savais pas bien avant de t’'avoir ren-
contré, Claude... mon Claude...

Elle parlait de cet accent assourdi qui semblait
jaillir de son coeur méme, et Claude, oubliant
I'heure, I'attira... Mais elle se dégagea aussitot.

—Maintenant, laisse-moi me faire belle}

Mais personne

RS ;e




LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

_—Pas trop belle, insinua-t-il. 11 n'y a pas ma-
tiere.

—Je sais... Je vais mettre une robe bien simple.

Et elle s’engouffra dans le cabinet de toilette,
d’ou elle reparut, aprés un assez bref délai, offrant
a Claude la vision charniante de sa femme en
tenue du soir; pas un bijou, seulemcnt son collier
de perles, toute mince dans une robe trés simple
c’était vrai, de crépe soyeux, d'un rose mauve
d’hortensia

Claude n’eut pas une seconde d’hésitation quant
a leffet qu’allait produire Ariane sur Mlle Ar-
meile; et, amusé, il interrogea:

— ['u n'avais pas une robe plus...
moins... moins collante?

—Comment, tu n'aimes pas ma rober...
pour un connaisseur...

—I[1 ne ¢d'agit pas de moi, mon amour.. Mais...

—Mais de ta tante!. Encore!... Ecoute, Claude,
fais comme moi, ignore-la, et ne tinquiéte pas de
ses vicilles 1dées, de ses vieux goltsede ses ahuris-
sements, sans quoi tu me la feras prendre en hor-
reur... Je deviendrai crin; et notre ménage ira bien-
tot ala diable, si tu entreprends de me morigé-
ner dés que je ne suis pas a sa convenance!

Claude ne releva pas ces paroies. Il avait la
longue expérience d’'un homme toujours fort oc-
cupé des femmes, a laquelle venait s’ajouter sa
fraiche expérience de mari; et il savait bien que
la boutade d’Ariane était I'expression d'une vérite.

La cloche du diner sonnait. Pour toute réponse,
il embrassa au vol “épaule que, pour le satisfaire,
elle s'appliquait a bien cacher sous le voile soyeux
du corsage; et tous deux descendirent dans le sa-
lon, ol Ariane fut accueillie par le coup doeil
flatteur de I'amiral et une exclamation effarée de
Mlle Armelle:

—Mais, ma chére enfant, vous voila en tenue de
bal! Nous sommes eiitre nous. Vous allez prendre
froid ainsi dévétue!

—Oh! non! ma tante, je suis habituée.. Et
d’ailleurs, j’ai mon écharpe de tulle.

Mlle Armelle demeura muette. Elle était écra-
sée, et elle ne se remit un peu qu'en voyant Aria-
ne rendre hommage, par son appétit, au diner
succulent qu’elle lui avait fait préparer. Quant a
I'amiral, il était, lui, complétement sous le charme
et témoignait a sa jeune belle-fille, une galanterie
courtoise et spirituelle qu'elle dégustait avec le
méme plaisir que l'excellente cuisine du Pont-
Guen.

Tous deux, le diner terminé, bavardaient aler-
tement ensemble, Clande en tiers, quand Mile Ar-
melle, rentrant dans le salon, prononga:

—I1 est dix heures, Guillaume. Ne penses-tu pas
que Marie-Andrée.. C'est-a-dire Ariane...

Le nom semblait lui étre trés difficile 2 pro-
noncer,

—..qu'Ariane doit étre fatiguée..
matin, la messe est a sept heures.
avertis, ma cheére niece.

—Ah! fit Ariane dv ten détaché des gens ap-
prenant une nouvelle qui ne les concerne pas. Sept
heures!.. Clest trop tot pour moi.. J'irai plus tard,
vers midi.

—Vers midil. . Vers midi!... Mais, ma chere,
vous n’étes pas a Paris. Nous n’dvons ic1 que cette
unique messe. Vous ji'avez pas le choix!

montante.. et

Eh bien,

Et demain
Je vous en

L’amiral écoutait, un peu narquois.

—Vous n'étes pas trés matinale? petite ma-
dama.

—Pas du tout! Et puis, j’ai passé la nuit en
chemin de fer...

—Donc, vous agircz comme vous pourrez, et
surement le bon Dic' vous  sera indulgent! Bon-
soir, ma fille. je suis heureux de vous avoir sous
mon toit. Allez dormir, et bon somme, petite en-
fant.

Les fenétres de leur chambre étaient grandes
ouvertes. Ariane s'en approcha tout de suite.

—Comme ¢a sent bon, la campagne!

Debout, elle contemplzit les allées ou les cail-
loux luisaient sous la rosée, les champs de sarra-
zin tout blancs, les pelouses, les prairies, les col-
lines lointaines, baignés par la clarté du large
croissant qu'on e(t dit découpé dans une feuille
d’'argent. Le bras dec Claude entoura s2s épaules.
Alors elle dit, de sa voix chaudement grave, des
qu'elle parlait un peu bas:

—J’aime ton chez toi Claude!

[l eut I'air si content qu'elle en fut saisie. Com-
me le Claude du Pont-Guen était différent du
Claude de Parsi, du Claude touriste, méme du
Claude de Morgat.

—Alors, mon amour, tu crois que tu ne ten-
nuieras pas ici_pendant quelques jours?

—Oh! non, je ne m'ennuierai pas.. lon peére
est délicieux... Il y a ta tante.. Mais je tacherai
d'oublier qu’elle existe au Pont-Guen.

—Ne l'oublie pas tout a fait, s’il te plait. Ce
sera mieux...

Elle se mit 2 rire.

—Ah! Claude, que tu as di étre sage quand
tu étais petit! Slrement, tu avais le respect du
gendarme!

Il se sentit humil’é de la flatteuse opinion qu'elle
émettait; et son impatiénce se trahit dans le
timbre bref de son accent.

—]'étais comme tous les enfants et je regrette
que, me regardant au temps jadis, tu m'y voies
ridicule!

—Oh! non, pas ridicule, mais raisonnable, au-
tant que ta tante elle-méme.. Je par.e des jours
de ton enfance.. ‘Je devine bien que, devenu grand,
tu t'es rattrapé!

—J’ai fait de momn mieux, c'est vrai..,
nut-il modestement.
cher... puisque,
["aube...

—Comment, “a4 l'uube”? Est-ce que, pour de
bon, tu penses te lever, me faire lever pour courir
vers cetts église, a une heure ridicule?

Elle était si surprise au’elle en oubliait le beau
paysage de réve.. Revenue au milieu de la cham-
bre, sa robe tombée, elle avait saisi sa brosse et
lissait impatiemment ses cheveux dénoués.
le Pont-Guen qui te rend pieux, a I'im-
proviste? Mais, 2 Morgat, tu ne I'étais pas plus
qua Paris, ni au Tyrol. .

Sincére, Claude reconnut:

—Je ne suis pas picux du tout.., méme en Bre-
tagne; quoique les vieux souvenirs so! lent des fan-
tomes bien puissants.. Mais je tiens A ne frois-
ser.. personne autour de moi, en me refusant au
petit sacrifice d'éire matinal un jour.. Et aussi, a
ne pas choquer les braves gens de Quéménéven

‘ recon-
Et sur ce, allons nous cou-
héias! " il faut étre sur pied 2a

—_— Ll ——
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qui viennent scrupulcusement a I'église, quand je
me retrouve un instant parmi eux.. Tu me com-
prends? chérie.

Elle inclina la téte et ses yeux regardérent
Claude avec une expression caressante.

—Je comprends... je comprends trés bien.. car
grand'meére, a Branzac, faisait comme toi. Clest
méme ce qui m’a rendue un peu paienne. Mais toi,
au fond, sous ton enveloppe de Parisien, de fai-
seur de piéces, tu es resté un vrai Breton, le Bre-
ton des landes, des ajoncs, des pardons, le Breton
réveur et obstiné, campé sur- ses idées comme les
roches sur les cOtes, que la mer peut battre fu-
rieusement, sans pouvoir les ébranler...

—Allez... allez... madame. Disséquez votre mari.

Elle posa sa brosse €t noua un ruban autour de
ses cheveux.

—Je ne le fais pas expres!... Claude, mon Clau-
de, ne sois pas faché.. Mais j'ai, de to’, une cu-
riosité folle... Il faut que je connaisse ton toi
intérieur... pour saveir te garder a moi seule..
Puisque je te veux ainsi, mon grand mari...

Il la saisit d'un geste avide et ses levres cher-
cherent [a bouche fraighe.

IV

Mlle Armelle, détachant les yeux de son livre
de priéres, parce que M. le recteur montait en
chaire, eut l'agréable surprise d'apercevoir, parmi
les fidéles, sa nouvelle niéce, assise, l'air sage, au-
pres de Claude qui, iui, les bras croisés, se tenait
debout contre un piler.

Elle ne soupc¢onna pas que, tout juste, ils ve-
naient d'arriver et, ncn plus, qu’Ariane avait la-
chement “grogné” quand Claude, armche soudain
au sommeil par la sonnerie aigué de son “réveille”,
avait bondi hors du lit, laissant sa jeune épouse
endormie sous le vo'le de ses cheveux.

Mais son brusque élan la sortit en sursaut du
doux oubli de toute chose et elle murmura, sans
ouvrir les yeux:

—Claude, que tu es remuant! Ou vas-tu?.. Ou
vas-tu donc? Est-ce qu'il y a des voleurs?

Du cabinet de toilette arrivérent, en méme
temps, un éclat de rire et un bruit d'eau ruisse-
lante.

—QOu je vais? Mais a I'église. Jai tout juste le
temps de me tremper, de me vétir, et de “me
trotter” a Quémenéven. Mon petit, fais un effort...
Léve-toi vite. Le temps est merveilleux. LLa course
a Quéménéven sera un délice!

Elle murmura, paresseuse sur l'oreiller:
—J’aime mieux dormir! Je suis si fat’'guée..
Mais tout de méme, elle ne refermait pas ses
yeux mi-cios et contemplait la lueur d'or qui fil-
trait a travers les rideaux ferméa Un souffle chaud
les souleva un peu, épandant, A travers la piéce,
Iivresse de I'été... Arianc le respira; puis, soudain
avide d’en jouir mieuy, elle se dressa hors du lit
qui gardait encore la forme de leurs corps rap-

prochés...

IIs filérent comme des gosses sur la route qui
montait entre les patures, luisantes de rosée, Par-
dessus les maisons du bourg,  éperdument le clo-
cher jetait son appel et le tintement continu ac-
célérait le pas des fidéles attardés. En leur langue
aux sonorités rudes, ils saluaient au passage “le

monsieur et la jeune dame du chateau” d'un bon-

jour bref auquel Claude répondait aussi en breton.

La cloche se tut.

—Vite, Ariane la messe commence. Dépéchons...
Dépéchons... Pour unc fois que nous sommes pa-
roissiens de Quéménéven, ne faisons pas scandale!

Un geste d’'insouciance lui échappa et elle envoya
un sourire malicieux a Claude, qui avancait a
grandes enjambées. Mais elle trotta de toute la
vitesse de ses pieds alertes, bien a l'aise dans leur
gaine de daim blanc.

—Nous voila a destination ! prononca Claude
avec satisfaction. Quelle chaleur déja ! Ariane,
rattache ton chandail pour ne pas te refroidir dans
I'église.

Elle ne l'entendit pas; elle regardait le petit
cimetiére que traversait, entre les tombes fleuries,
I'allée amenant au porche bas, encombré par la
foule des fideles qui ne pouvaient pénétrer dans
I'église. Les privilégiés étaient tassés sur les bancs
de pierre, allongés sous la file presque effacée des
saintes, des évéques de la région, dont les murs
gardaient l'image lointaine. Les gens s'écartérent
pour laisser passer Ariane et Claude, et, dans 1'é«
gllse un garconnet se leva pour donner sa chaise
a la jeune femme, source immédiate de péchés de
distraction.

Elle ne s’en douta pas, intéressée par le pitto-
resque spectacie de cette foule, vétue du costume
ancestral.

Percant les verriéres trés anciennes, la lumiére
d’été errait sur les visages, attentifs aux paroles
que le recteur, monté en chaire, versait généreu-
sement sur ses ouailles... Visages de vieillards,, mai-
gres sous la peau rude, visages d’enfants aux joues
frottées de pourpre, visages de femmes, de jeunes
filles, sérieux sous la coiffe aux ailes palpitantes
qui nimbaient les cheveux serrés en bandeaux ;
visages d’hommes, taillés en lignes séches, que
n’'éclairait pas la songerie des yeux clairs.

Ariane eut le loisir d’observer, car M. le rece
teur lisait en breton.. elle ne savait quoi, mais
quelque chose de trés long, a coup sir. Et Claude
qui, pourtant, ccmprenait, lui, devait en juger de
méme, car ses yeux €taient distraits, fixés sur la
figure du recteur, tout aimable; ses cheveux gris
bouclés, tels ceux d'un petit enfant.

D’abord, elle avait cru l’église occupée seule-
ment parles humbles habitants du village. Et voici
qu’au premier rang, non loin de Mlle Armelle, elle
distinguait trois dames, sans doute les notabilités
du pays: femmes du maire, du docteur, du no-
taire?.. Et puis toute une famille de gens du
monde, probablement les chdtelains, dont son
beau-pére avait parlé la veille. Elle apercevait,
dominant de haut ses vcisins, une espéce de géant
blond, beau comme un jeune dieu sylvestre, ha-
billé par un mauvais tailieur de province. Droit
devant lui, il regardait, les sourcils rapprochés,
comme s’il allait fondre sur quelque invisible en-
nemi.

Il fit un mouvement et, derriére lui, elle vit un
gargonnet qui lui ressemiblait en laid, sa figure
juvénile surmontée d'une raide chevelur'e d'un
blond roux.

Trés intéressée, Ariane se tournait vers Claude
pour linterroger sur ces inconnus. Mais M. le
recteur ayant, enfin! fermé son livre, descendait
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de sa chaire, la mine satisfa’te d'un homme con-
scient d’avoir bien rempli sa tache. Bretons et
Bretonnes faisaijent grand bruit pour retourner
leurs chaises vers l'zutel; puis s’abimaient dans

leurs oraisons, si recueillis qu’Ariane n’osa les
troubler en questionnant Claude.
Alors, son regard revenu vers le choeur, elle

remarqua, dans l'une des stalles, un jeune homme
qui semblait appartenir au méme rang social que
les chatelains. Il suivait la messe avec une telle
attention grave qu’Ariane en fut saisie. En vérité,
jamais de sa vie, elle n’avait vu, sur un visage
d’homme, parezille expression, et elle pensa: “Que
ce garcon a donc l'air sincérement pieux, plus en-
core que le vicaire a coté de lui! Il doit ressem-
bler a saint Louis de Gonzague!” _

Le vicaire avait, en effet, une face rougeaude
de paysan réjoui et s'évertuait a maintenir le
toupeau des gargons, entassés sur les bancs, sous
son regard.

Ariane fut stupéfaite de voir, dans une autre
stalle du choeur, son beau-pére lui-méme, qui avait
di surgir sur le tard. Mais enfin il était 1a, pro-
menant le feu de ses yeux noirs sur la foule des
fideles. Etat-ce par comviction, comme Mlle Ar-
melle, ou par déférence aux croyances d’autrui,
comme Claude? Curieusement, elle se le demanda.
Tout lui semblait possible. Depuis quelques mois,
elle allait de découvertes en découvertes, notées
par son esprit observateur. Mais personne, sa
grand’'mére disparue, ne lui avait plus rappelé le
Dieu mystérieux que priaient ces ames simples et
qu’elle-méme ne connaissait guére que de nom..
Sa triomphante jeunesse appartenait toute au
royaume de ce monde. Pourtant, autour d’elle,
I'atmosphére de foi était si fervente que, au fond
de sa mémoire, elle chercha les mots du Pater
appris aux jours de sa petite enfance.... Et elle les
répéta, les yeux fixés sur le visage recueilli du
jeune homme qui priait prés de l'autel.

Mais 1a messe était finie. Claude se pencha et
murmura:

—Sortons vite, avant la foule.

Elle fit un signe de croix, comme les femmes
qui l'entouraient, et se glissa dans le flot des
fidéles, a travers lesquels Claude lui créait un
passage. Elle s'exclamait:

—Oh! que c'était intéressant et curieux, cette
messe!

Il fut surpris, mais neut pas le loisir d’appro-
sous le porce, en compagnie de la famille quiavait
fondir cette impression. Mlle Armelle apparaissait
éveille l'attention d’Ariane.

—La smalah des Kerdanec! lui marmotta Clau-
de. Viens, il faut que je te présente.

Ariane suivit docilement. A ses dix-sept ans,
toute distraction était bomnne.

Il faisait maintenant trés chaud, 1a brume dis-
parue sous le victorieux soleil qui filtrait entre les
branches et s’épandait en nappes lumineuses, dans
le cimetiére et sur la 1oute.

Ariane avait eu vite fait d'enlever son chandail
de soie jaune; hab’llée de blanc, elle avait l'air
d’'une toute jeune fille. Son beau-pere l'arréta au
passage:

—FEh bien, petite madame, vous avez eu le cou-
rage d’étre matinale! Et le ciel en récompense
votre coquetterie, vous étes l'aurore meéme..

Maintenant, venesz faire connaissance avec nos
aimables voisins.. Claude, présente ta femme . 2
Mme de Kerdanec.

C’était la dame rondeiette, au profil régulier.
Ariane mit sa main dans celle que lui tendait Mme
de Kerdanec, en la consicérant avec une bienveil-
lance mitigée de surprise. Ariane s'abima en une
courte révérence; sa jcunesse estimait la comtesse,
““une wvieille dame”. Quant aux deux adolescentes,
tout intimidées, elles restaient effarées derriére
leur mére, les yeux rivés sur Ariane, 2 qui son
mari nommait maintenant le clan masculin.: M.
de Kerdanec fut trés courtois et présenta lui-mé-
me -ses fils a la jeune femme.

—Mon ainé, Francis, qui va nous .quitter a
I'automne pour le séminaire...

Ariane reconnut le jeune homme d’attitude re-
cueillie,

—..Mon numéro deux, Ghislain...

C’était le sauvage demi-dieu, mal habillé, qui
s'inclina profondément, ses yeux sombres offrant
a Ariane ’hommage d'une telle admiration qu'el-
le répondit aussitot par l'octroi d’'une instinctive
sympathie.

—...Et voici mon troisiéme, Tugdual.

Celui-ci était, sans doute, trés timide; il se
laissa présenter sans mot dire, l'attitude bourrue
d’un écolier mal dégrossi. :

Mme de Kerdanec se répandait en sourires et
en invitations, 2 l'ombre de son chapeau franche-
ment laid: _

—Claude, il faudra nous amener votre char-
mante femme pour jouer au tennis. Elle doit ai-
mer cela...

—Madame, nous irons d’abord vous faire notre
visite d’arrivée. _

—Venez tantdt, appuya le géant. Ce sera par-
fait! Amiral, vous screz des notres!

—Heélas! mon cher ami, mes rhumatismes ne me
permettent pas deux promenades par jour. Et,
¢e matin, j'ai consacié la mienne au service du
Seigneur. Armelle me tiendra compagnie et nous
VOUS enverrons nos jeunes gens,

_Fout en causant, le groupe traversait le petit
cimetiere nimbé de soleil, tandis que les fideles
séparpillaient pour la priére sur les tombes. De-
vant la grille, les hommes causaient, découplés
par leur veste courtc. Les jeunes filles, discréte-
ment curieuses, se rapprochaient en sortant, pour
regarder la joile femme de M. Claude dont la
robe lache pe leur agréait point, trop différente des
leurs. Dans la gaine étroite de leur corsage, elles
gardaient la taille fine d’autrefois ety gagnalent
une élégance de silhouette accentuée par les hauts
talons de leurs souliers selon “la mode des villes”,
sous leur jupe courte a plis pressés.

Tout Vélément féminin des Kerdanec enfourcha
des bicyclettes, la comtesse indifférente aux for-
mes rondes qu’elle accusait auprés de ses filles,
plates comme de jeunes garcons. Francis et Tug-
dual les imitérent. Seuls, M. de Kerdanec et
Ghislain préféraient faire a pied les quatre kilome-
tres qui les séparaient de leur propriété de Tref-
fry.

—A tantOt? insista encore le comte avec un
bon rire.

Ghislain ne dit rien. Mais ses yeux, tournés vers
Ariane, exprimaient la méme priére avec une
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telle impérieuse ferveur qu'elle en fut charmée. A
I'occasion, elle aimait le parfum de l'encens.

—Ariane, revenez-yous en voiture avec moi ?
proposa l’amiral, comme avancait la voiture qui
I'avait amene.

—Mais... tante Armeller...

—Méme avec elle, il y a place pour vous, si
cette courte promenade vous tente, petite fille.
Vous étes si mince que nous vous mettrons aisé-
ment “en lapin”...

—Alors, Claude reviendrait seul?.. Puisque vous
avez la société de tante Armelle si vous voulez
bien le permettre, mon pére, je regagnerai le
Pont-Guen a pied avec lui.

Le souvenir de leur course dans la douceur du
matin lui demeurait comme un golt tentateur sur
les lévres.

—Bien... bien... Arpentez la route a votre gré,
les amoureux... A votre dge, le vieil amiral... qui,
alors, n’était ni vieux ni amiral, eQt fait tout
comme vous!

Elle comprit si bien la mélancolie de ce regret
que, dans un édlan d’instinctive compassion, elie
offrit au vieillard le rayonnement de son jeune
sourire,

—A tout 2 'heure, pére.. Nous allons bien vite
vous retrouver!

Et, sur la route brilante, elle et Claude déva-
lérent joyeusement.

'

Ariane descendait lescalier, un peu désempa-
rée parce que Claude passait la matinée a Quim-
pet. _
Dehors, il faisait diéja trés chaud, bien que dix
heures n'eussent pas encore sonné, Le soleil bril-
lait la fagade de la maison, qui avait toutes ses
persiennes closes. Mais le long vestibule, protégé
par les battants de bois de I'entrée, jouissait d'une
fraicheur d’'église. Seul, un jet de lumiére, triom-
phalement entré par une fente de la porte, s’ac-
crochait aux boiseries ouvragées des murs, avant
de s'écraser sur les dalles.

Insouciante de la température, Ariane traversa
la galerie pour s'en aller, sous les marronniers,
gagner le hamac, suspendu a son intention. Mais
un bruit de voix, dans 'office, I'arréta au passage.
Marianik, la vieille cuisiniére du Pont-Guen, se
lamentait; c’était habituel de sa part, et, la porte
s'ouvrant, elle apparut dans le vestibule, bougon-
nante, rougie par I’émection et la chaleur, la face
tragiquement désolée.

A la vue d’Ariane, elie s’arréta, saisie.

—Ah! madame Claude! Madame a entendu?...
Pas d'oeufsl.. Qué misére!.. La fermiére n’en a
pas apporté et personne pour en aller chercher !
Qué malheur! mon Dieu! Impossible de faire ma
créeme!... Ah! gué misere!...

Ariane dissimulait une ficheuse envie de rire.

—Mais non, Marianik, il n'y a 12 aucun mal-
heur!.. Ecoutez, je nai rien du tout a faire ce
matin, ¢’est moi qui vais aller chercher vos oeufs...
ou vous me direz.. Ccla m’amusera beaucoup.

Frappée de stupeur. Marianik considérait Aria-
ne, croyant que sa jeunc maitresse se moquait
delle, et, si elle avait osé, elle se fit répandue en

exclamations de reproche. Mais elle se borna a
hausser les épaules, inconsciente de ce geste.

—Madame fait de la plaisanterie!l... Faut pour-
tant avoir compassion des vieilles gens!

—Mais je ne plaisante pas du tout, Marianik;
donnez-moi un papier et je pars.

—Dans c’te toiletter

Et elle regardait effarée, la robe de linon a bou-
quets, les souliers biancs, la capeline de paille,
enguirlandée.

—...Et puis, quoi que dirait Mademoiselle quand
elle va rentrer du bourg? Et l'amiral, doncr... Et
not’ Clauder...

Parce qu’'elle avait vu Claude gargonnet, elle le
tenait pour sa propriété. Comme au temps ou
elle le gatait et le morigénait sans pitié.

—Ce qu’ils diront?.. Que j’ai bien fait de m’a-
muser a ma guisel... Vite, Marianik, le panier et
les explications sur le chemin a suivre.

Mais ici, devant le perron, le grelot d'une bi-
cyclette sonna, intcrrompant les pourparlers,
Ariane courut vers la porte et l'ouvrit toute grane
de, saisie de l'idée que Claude revenait A bicy-
clette, ayant délaissé le train pour regagner plus
tot le Pont-Guen. A flot. la lumiére s’élanca dans
le vestibule, y épandant le parfum des pois de
senteur qui fleurissaient la terrasse. Mais ce ne
fut pas son mari qu'Ariane apergut.. Seulement
Tugdual—dit, Tug—de Kerdanec, qui, descendu
de sa machine, détachait du guidon un panier
lourd de raisin, “de Chanaan”, sur lesquels re-
posait une adm’rable moisson de fleurs.

A l'apparition d’Ariane, il grimpa vite les de-
grés du perron et salua gauchement, empéché
par son panier. Mais une flamme de plaisir bril-
lait dans ses yeux bruns, tachés de roux, et Aria-
ne y lut une telle admiration qu'elle en fut flate
tée; de si mince importance, jugedt-elle I'admira-
teur.

Il bredouillait trés vite:

—Mademoiselle... c'est-a-dire madame, vous
avez dit l'autre jour, a Treffry, que vous aimiez
beaucoup le raisin et les fleurs, alors mon pere
vous prie d’accepter ce paznier...

Ariane eut l'air si enchanté que, du coup, la
timidité de Tug disparut. En lui, il n’exista plus
que la violente allégresse d’avoir un instant, a
lui tout seul, sa jolie voisine. Elle s’exclamait
avec une sincérité dont il discernait |’accent:

—Comme votre pére est aimable et que j'aurai
de plaisir a le remercier!.. Car je suis trés gour-
mande et j’adore le raisin... Mais plus encore, les
fleurs!.. Et ces roses sont belles 2 donner envie
de se mettre a genoux devant elles pour les em-
brasser!

Elle ne s’agenouilla pas, mais elle effleura des
lévres, en la respirant, une rose safranée, lourde
de parfum.. Tug, éperdument, regretta de n’étre
pas la rose safranée, quoiqu’il se sentit trés heu-
reux, pénétrant a la suite de la jeune femme dans
la galerie ou il déposa l'envoi de raisins.

—Marianik! Marianik! appela-t-elle.

; —Voila le panier pour les oeufs, madame Clau-

e.

—Bien. Portez vitc au frais, dans l'eau, Ies su-
perbes fleurs de M. dc Kerdanec. Dés que je serai
rentrée, je les mettrai dans les vases,

P r—




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

5
Montréal, décembre 1925

Et se tournant vers Tug, qui ne pensait i rien
qu'a la contempler, ses fleurs dans les bras, elle
expliqua:

—Je suis pressée de sortir parce que j’ai promis
a Marianik d’aller lui chercher des oeufs dans
une ferme.

—Quelle ferme? mademoi...

—Coatz-Keriou, je crois.

—Vous savez le chemin?

—Non, mais Marianik va me l'indique:.

—Alors, vous avez bien des chances de vous
perdre*

—J’espére que non.. Vous ne passez pas du
coté de Coatz-Keriou pom regagner Treffryr. Je
vous aurais demandé d’étre assez gentil pour me
mettre dans le droit chemin...

Un feu de joie s'alluma instantanément dans
le coeur de Tug, lui jetant aux lévres une excla-
mation injustifiée:

—Oh! madame, quc vous étes bonne! Bien vo-
lontiers, oui, je vous servirai de guide, aussi loin
que vous le désirerez!

—Alors, partons vite!... Voulez-vous?

I1 saisit le panier pour les oeufs. Et tous deux
sortirent bravement sous la flamme du soleil qui
brilait les pierres du perron, allongeant des om-
bres bleues sur la blancheur aigué du sable.

Derechef, Tug se sentit trés intimidé, soudain
effaré du téte-a-téte absclu qu’il avait accepté. En
silence, il quitta la route voilée de poussiere et
s’engagea dans un sentier couvert ou les déchiru-
res du feuillage ouvraient la perspective des plai-
nes, des bois, de l'horizon vibrants de lumiere.

—Est-ce loin que ncus alllons? questionna Aria-
ne.

—A un grand quart d’heure d’ici.

—C’est tout pres, alors.. Mon guide, je vous
suis.

[l crut qu'elle lui commandait de marcher en
avant pour cheminer scule, et la joie disparut de
son coeur. Mais, vite, il fut rassuré. En quelques
pas, elle le rejoignait, attachant a son corsage des
brins de chévrefeuille qu’elle venalt de cueillir.

—Quel joli sentier!

—I1 est trés rocailieux, par malheur! dit-il aussi
confus que s’il elit été responsable des pierres qui
heurtaient les petits picds chaussés de blanc.

—Bah! Nous ne sommes pas de vieilies person-
nes fragiles. J’aime beaucoup votre pays.. Et
toute la campagne, d’ailleurs!

—Moi aussi! s’écria-t-il avec une conviction ou
sombra sa timidité. Quand je suis chez les Peéres,
jattends le moment aes vacances, comme un pri-
sonnier, la minute ou il sera libre!

—Chez les Péres’...

—Qui, au collége chez les Peres. Nous y avons
tous été élevés.

—C'est 13, sans doute, que votre frére Francis
a pris le golt de la vie religieuse.. Vos parents
doivent trouver bien triste qu'il sacrifie ainsi son
avenir...

Tugdual sursauta, presque indigné,

—Tristel... Mais eux et nous tous, sommes, au
contraire, trés heureux, tres fiers de sa vocation...
Car c'est un honneur pour toute la famille qu1l
soit prétre, Il est déja si parfait qu'il deviendra
un saint, je suis sur.

—Ah! fit Ariane intéressée, Je suis contente de
connaitre un futur saint.. Je m'imaginais que les

madame.

saints étaient des personnes trop imposantes pour
que les profanes osent les approcher!.. Et votre
frere est si simple, si gail... Je le trouve charmant
et j'ai eu eu beaucoup de plalsrr a causer avec lui
pendant notre visite a Trcfiry.. Votre frére Ghis;
lain n’a pas les mémes golts, n'est-ce pas?

—Oh! non, pas du tout. L’hiver prochain, il
ira faire son droit a Paris et travailler la mu-
sique... si pere y consent enfin. ’

—Votre frére est trés musicien? interrogea-t-
elle, un peu surprise.

—I1 voudrait devenir un grand compositeur.
Mais mon peére trouve que I'un de nous doit l'ai-
der a gérer ses propz;eles Mai, jt‘ suis trop jeu-
ne encore; Francis va étre au séminaire; alors, si
Ghis}am 51nst:111e denmtl\ement a Pans mon
pere devra continuer seul a s’occuper du domaine...
Et la charge devient lourde pour lui...

Il s’exprimait d’'un ton dexpérience qui sem-
blait comique a Ariane; mais elle dit seulement:

—Je regrette que votre frére Ghislain ne m'ait
pas parlé de son gout pour la musique, il m’au-
rait bien intéressée. Mais nous n'avons pas causé
ensemble, il s'est toujours tenu a l'écart.

~—Vous lui faites peur!

—Peur?. . peur? pourquoi?

—I1 a déclaré qu'un sauvage de son espéce ne
peut paraitre que ridicule a une jolie dame, et
sirement il fera tout son possible pour ne pas
vOous rencontrer.

—Quelle sottise!l... Il n’est qu'un orgueilleux, M.
Ghislain... Pour le frére d'un saint, c’est éton-
nant!

Tug observa judicieusement:

—Chacun est comme il peut.. Moi aussi je
suis le frere de Francis, et pourtant je peux
m’aplatir dans la poussiére, si je me compare a
lui, chargé de mes méfaits et de mes défauts!

Ariane se mit A rire et regarda, pleine de sym-
pathie, son jeune compagnun qui devint pourpre...
Pourquoi, grand Dicu ! se confiait-il 4 cette
étrangére, pour qu’elle s'amuse de lui!

Et, dans sa colere contre son stupide bavarda-
ge, il balanca rudement la corbe’lle aux oeufs.
Ariane lui insinua, un peu moqueuse:

—Prenez garde au panier de Marianik. Je..,

Elle s'arréta court, saisie par les jappements
d'un roquet, juché sur le talus du sentier, que
Tug, aussitdt, épouvanta par le moulinet fu-
rieux de ses bras.

—Nous sommes a Coatz-Keriou, annonga-t-il.

Un regret vibrait dans sa voix.

Il ouvrit une barriere et, la téte basse, s'enga-
gea dans la prairie que traversait un sentier ame-
nant 4 la ferme. Dans les champs tout proches,
des travailleurs s'actionnaient; ils levaient la téte
au passage du couple et saluaient, d'un bonjour
en langue bretonne, I¢ jeune monsieur de Treffry,
arrétant des regards curieux sur la dame qu’l
conduisait.

Brusquement, aux yeux d'Ariane, apparut la
cour de la ferme, jonchée de paiile brisée, sous
le piétinement des chiens, des porcs, des chats,

mélés a la volaille qui picorait parmi les instru-

ments aratoires. Au milicu de Ia cour, parlant au
fermier, €tait arrété un jeune homme en culotte
courte, grand, svelte, l'allure patricienne,
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—Ah ! par exemple !.. Voici Ghislain! s'ex-
clama Tug stupéfait et navré. C'en était fini du
téte a téte avec Mme Symores!

Elle, au premier regard, n'avait pas reconnu le
jeune homme tout d}fferent en sa tenue de cam-
pagne, du prowncml citadin qu’elle avait apercu
a léglise.

Il se retourna 4 la voix de son frére, vit Aria-
ne, et une exprebsion de stupeur jaillit au fond
des prunelles qu'il attachait sur la jeune femme.

. —?—'I ug! Mme Symaoes ! Mais que faites.vous
icir

—Nous venons chercher des oeufs pour Maria-
nik, expliqua joyeuseinent Ariane. Votre frére a
été assez complaisant pour m’indiquer le chemin. .
Un chemin délicieux ou il y avait du chévre-
feuille, des pierres, des fleches de soleil entre les
branches, etc., etc.. It nous voilal.. Nous pou-
vons entrer?.u .

Du regard, elle interrogeait les jeunes gens.

—Mais oui... D’ailleurs, maitresse Lebihan, elle-
méme, vient vous recevoir.

Dans le cadre de la porte, entre les hampes de
roses trémieres, apparaissait une forte bigouden,
la figure osseuse sous le diadéeme brodé de son
bonnet. Elle avait en mains un chaudron qu’eile
récurait rudement, si bien que le soleil en faisait
un éblouissant miroir oi Ariane apercut son ima-
ge déformée. Eile demunda en souriant:

—Madame, pouvez-vous me vendre des
vous seriez bien aimable.

La femme la contempiait d’'un oeil étonné, sans
paraitre la comprendre.

—Elle sait mal le frzncgais, expliqua Tug.

Et, en breton, il répéta la demande.

—lo, fit la bigoudern, esquissant un geste d’in-
vite a la suivre

A son exemple, ils s‘engouffrerent dans une salle
basse; et, a travers ia fumée du bois, dans le
foyer, Ariane apercut le lit en armoire et sa cou-
verture a fleurs, entre les panneaux sculptés, le
dressoir piqué de clous re¢luisants comme la vieille
horloge, la longue table encerclée par les bancs,
devant laquelle une gamine, habillée comme une
petite femme, épluchait des légumes. D’autres fil-
les debout, interrompant leur travail, coulérent
des regards curieux vers Ariane. La bigouden,
towjours impassible, sans un sourire dans ses
yeux pales, apporta en silence les oeufs demandés.

—Voulez-vous payer? pria Ariane aimablement.

Et elle tendit sa bourse 2 Tug. Le gamin volait
en plein ciel, d’autant pius que Ghislain était
resté dehors avec le fermier. Tout bas, il faisait
des voeux ardents pour que son frére persévérit
dans sa résolution de fuir Mme Symores. Mais
il comptait sans le démon de la conquéte qui,
tout a coup, venait d'entrer dans la cervelle d’A-
riane, y jetant la fantaisie d’occuper d’elle, ce
Ghislain farouche. Le jeu lui paraissait amusant,
et c'était raison suffisante pour qu’elle s’y liyrit.
Laissant Tug élaborei le paiement de la bigouden,
elle regagna la cour et se dirigea vers le groupe
de Ghislain et du fermier. Elle souriait parce
qu'elle avait I'ame joyeuse, parce qu'il faisait di-
vinement beau, que sa promenade l'avait ravie,
que la conscience de son pouvoir de séduction la
grisait un peu..

Le jeune homme ia regardait approcher, sans
faire un pas vers elle, mais dans ses yeux, claire-

oeufs?

ment, elle lisait, sans qu’il le soupgonnat, tout ce
qu'elle y voulait trouver.

La mine candide, elle dit:

—Comme votre jeune frére est complaisant! Je
suis confuse du temps que je lui ai fait perdre ce
matin... Vous.voudrez bien m’en excuser aupres
de vos parents...

—Soyez slr, madame, qu’ils 'approuveront de
vous avoir conduite.

Ghislain parlait avee une politesse cérémonieu-
se. Elle se mit malignement a l'unisson, mais, de
nouveau, elle souriait.

—..D’ailleurs, je vais lui rendre sa liberté. Je
reviendrai seule, sans craindre maintenant de
me perdre...

Tug accourait, apportant les oeufs, enfouis, par
la bigouden, sous l'herbe coupée qui fleurait le
trefle.

—Voila, madame. Nous pouvons maintenant
repartir, quand vous-serez préte.

Mais la voix de Ghislain s’éleva, sur un ton qui
rendait impossible toute discussion:

—Je vais dire jusqu'a Quéménéven. C'est moi
qui reconduirai Mme Symores au Pont-Guen, si
elle veut bien me le permettre,

—Mais... je...

—Tu oublies que M. le recteur vient a onze
heures et demie te dorner ta répétition de latin.
Et il est onze heures vingt. Voici ma montre.

Volontiers, Tug elii mis en piéces cette montre
bavarde. Ce qu'il s¢ moquait de M. le recteur,
du latin, de l'heure!.. Mais, devant Ariane, il
n'osait exhaler son courroux.

[1 dit seulement, rageur:

—I1 faut que je retourne au Pont-Guen cher-
cher ma bicyclette...

—Eh bicn, je te la rapporterai.

Ariane €écoutait, prenant un peu Tug en pitié.
Elle comprenait si bien que l'on préférdat, avant
tout, son agrément! Et, amicale, elle intervint:

—M. Tugdual, il faut vous en aller bien vite,
puisque M. le recteur vous attend.. Mais, tan-
tot si vous étes libre, vous viendrez au Pont-
Guen, pour croquer la galette, faite grace a nos
oeufs. Voulez-vous?

—Oh! oui!. oh! ouil.

—Eh bien. alors, dites-moi au revoir et courez
travailler comme un garcon raisonnable.. Sans
quoi, jaurai le remords de vous avoir entrainé a
Coatz-Keriou!

Elle lui tendait la main en camarade. Mais
Tug, devenu soudain homme du monde, se courba
et appuya des levres gourmandes sur la peau tie-

Puis, sans un regard vers son frere, il prit
sa course, réconforté par la perspective d'une
visite: au Pont-Guen,

A l'ombre de sa capeline de paille, Ariane en-
voya un rapide regard vers Ghislain. Il avait les
sourcils froncés, ce giii donnait A sa haute mine,
une sévérité altiére.

—Vous regrettez
dame.

—Je regrette de voir ce petit en faute a cause
de moi.. Mais pourquoi les grands sont-ils tou-
jours tyranniques avec leurs cadets? Clest injus-
te... et c’est mal!

—Je ne croyais pa, étre tyrannique en rappe-
lant & Tug un devoir qu’il oubliait,

la compagnie de Tug ? ma-
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Un devoir! Ariane se domina pour ne pos
bausser les épaules. Et elle prononga, d’un accent
détaché:

—Si vous &tes slir d’avoir eu raison, n’en par-
lons plus. Je serai trés gentille pour lui tantdt
pour le récompenser de sa docilité a obéir...
_Ghislain ne répondit pas. Il fit quelques pas en
silence. Tandis que le jeune homme, la prairie
traversée, remettait en place la barriére écartée
devant elle, sans l'attendre, elle s’engagea dans
le sentier couvert oll s’avivaif la chaleur de midi.
Et son silence, sa marche rapide, cachaient la cu-
riosité de voir ce quiallait faire ou dire Ghislain
de Kerdanec.

Elle le croyait loin encore derriére elle et tres-
saillit d’entendre sa voix, tout prés:

—Puisque vous aimez le chévrefeuille, madame
voulez-vous accepter ces quelques branches que
Je viens de trouver au passager

Elle se retourna. Il lui tendait les fleurs, sans
perdre son air de jeune dieu hautain et, non
moins digne, elle accepta l'offrande.

—Merci, vous étes aussi aimable pour moi que
votre frére.. Je sals que vous avez pris, vous-
méme, la peine de choisir les admirables roses
qui m'ont €té apportées ce matin, de Treffry. De
cela aussi, je vous remercie.

Un semblant dée rougeur monta aux joues bru-
nes de Ghislain.

—C’est Tug qui vous a raconté cz détail insi-
gnifiant? Quel bavard!.. Il était bien naturel,
madame, que je ne laisse pas au jardinier le soin
de chercher des fleurs qui vous étaient destinées.

—Eh bien, que ce soit pour une raison ou pour
une autre, vous m'ave: gitée! Et aprés moi, mon
mari vous dira tout le plaisir que m’a fait l'en-
voix de Treffry.

D’instinct, elle avait jeté, entre elle et lui, la
pensée de Claude, par une coquetterie un brin
perverse, et elle continua:

—Vous étes un trés bon ami de Claude, je
crois?

—]Je I'ai considéré comme une sorte de frere
ainé pendant toute ma jeunesse.

—Et aujourd’hui, votre sentiment n’est plus le
méme 7

Obscurément quelque chose tressaillit dans
I’Ame de Ghislain. Pourguoi venait-il de parler
au passé?.. Un mois, quelques scmaines plus tot,
c’était certain qu’il ne l'eit pas fait.

Voyant qu’il ne répondait pas, Ariane, étonnée,
répéta, levant vers lui des prunelles chercheuses:

—Maintenant Claude a cessé de vous paraitre
un gmsnd frere?

—Maintenant, sa vie a changé beaucoup... Nous
nous sommes perdus de vue, Il habite Paris, dans
une atmosphére toute différente de la mienne..
Nous n’avons plus le contact...

—Peut-étre... Mais sQrement si vous passez
I'hiver A Paris, vous reirouverez vite ce contact.

Il I'interrompit d'un geste brusque.

—Qui vous a dit que je m’installerais a Paris?

—Votre jeune frére.. Etait-ce un secret?..

—Nullement... non... Est-ce qu’il vous a confié
aussi pourquoi je désrais demeurer quelque
temps a Paris, avant que le service militaire me
réclame?

~I] m’a raconté que vous souhaitiez travailler

I 1 P

I'harmonie, la compositicn..., entendre de la mu-
sique... de la bonne mus que.... :
—Décidément, Tug vous a bien renseignée,
madame. [l me reste a ajouter que ces désirs
m'apparaissent plutdi compliqués a réaliser, car
mon pére, en principc, se refuse a les accueillir!...
J’ai toute autorisat'on pour faire mon droit, mais
il estime temps perdu, les heures que je voudrais
consacrer a la musique.., gqui m’a toujours pas-
sionné...
—Quelle absurdité! décréta sincérement Ariane.
Aussitot elle eut conscience de son irrévérence
a I'égard du comte de Kerdanec. La fraicheur de
son visage saviva et elle se hata d’expliquer:
—Vous devez me frouver trés peu respectueuse
des opinions de M. vetre pere.. Mais tout ce qui
touche 2 la musique  m’attire ardemment... Peut-
étre parce que j'appartiens a un milieu ou elle
est.. une divinité! Mon pere, avant d’avoir la
direction de I'Opéra-Comique, était uniquement

compositeur...

—Qui, je sais...

—Voila sans doute pourquoi l'opposition de
M. Kerdanec me parait incompréhensible!... Je

pense qu’il vous autorisera cependant 2 venir, cet
hiver, chez moi, écouter de bonne musique ;. et
aussi a fréquenter chez mon pére, car vous ¥y
rencontrerez des maitres qui pourront vous aider
a trouver votre voie.. SI vous &tes vraiment
doué.

Il I'écoutait, ébloui et stupéfait.

—Suis-je doué, en effet? A certaines minutes,
j'en suis sur.. Il en est d’a‘utres, trés cruelles, ‘ol
j'en doute...

Il s’arréta court. Sans le savoir, comme Tugune
heure plus tot, il s'irritait contre lui-méme d’avoir

cédé au désir d’étre compris par cette étrangére

qui ne ressemblait & aucune femme ni jeune fille
qu’l et pu, jusqu’ici, accueillir en sa vie,

Tout ensemble, elle I'attirait et leffrayait par
I'iInconnu qu’il sentait en elle, par la conscience
qu'elle appartenait 2 un monde moral et intellec-
tuel tout différent du sien, autant que le milieu
ou elle vivait. Mais aussi, elle lui apparaissait
juste au moment ou l'éveil de sa jeunesse d’hom-
me le rendait fatalement sensible a la grice de
son visage, de sa forme souple, au raffinement
discret de son élégance féminine. Pour lui, elle
était une révélation... '

Et bouleversé pa: l'élan qui, au premier re-
gard, l'avait jeté veis elie, il s'était violemment
reculé, réfugiant sa faiblesse imprévue derriére la
barriere dressée entre eux par tout ce qui les sé-
parait,

Et puis, résolu a la fuir, tout a coup, il la trou-
vait sur sa route, comme si quelque volonté mys-
térieuse disposait de lui... Voici qu'en réponse a
son exclamation, elle déclarait d’un ton résolu qui
le ravissait:

—Si vous voulez réussir, il ne faut pas douter
de vous!.. Venez donc tantét avec votre frére.
Vous apporterez vos compositions. Etnous inté-
resserons, a votre sort. Claude qui est un amateur
trées distingué, pour qu’ili plaide votre cause au-
prés de M. de Kerdanec. Ne pensez-vous pas que
ce serait bien ainsi?

Sl le pensait!.. La tranquille assurance de
cette toute jeune femme pénétrait en lui comme
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un viatique. Ah! il ne songeait plus a la redou-
ter.. Dans une complexe impression, tout son
étre s’élancait vers elle, qui lui apparaissait sou-
dain une exquise petitc divinité, dont il efit vou-
lu, courbé devant ellc adorer la puissance.

—Merc1 . oh! merci, madame! fit-il presque bas,
mais avec une telle ferveur de reconnaissance
quelle en tressaillit d’aise.

Vraiment, le flirt s'engageait bien..

—Nofre tra’té d'aliiance est conclu, n’est-ce
pasr... Et juste pour notre arrivée!...
En effet, le sentier atieignait la route sans

ombre, devant la gril'e méme du Pont-Guen.

Sur le seuil de la porte. large ouverte, Claude,
revenu de Quimper, ivs regardait approcher. Ma-
riamk lui avait annoncé, a son retour:

—Madame est partie ala chasse aux oeufs avec
M. Tugdual.. Et qu'ils étaient gentils a voirl...
quon- eit dit deux amoureux. Il lui portait son
panier...

Deux amoureux! Le mot avait désagréablement
sonné 2 l'oreille de Claude.. Mais enfin Tug était
un écolier... Et il la voyait revenir escortée, non
par lui, mais par Ghislain, le beau Ghislain! un
homme, celui<a!... Ils revenaient, devisant com-
me des amis qui s‘entendent a souhait, si bien
qu’ils ne l'apercevaient meéme pas.. Sans pouvoir
les entendre, il devinait qu'elle causait avec sa
fantaisie prime-sautiére dont la séduction était
si prenante que tous ia subissaient... Aussi comme
il l'écoutait, lui.. Une impatience énerva Claude
et I'écho en grondaJt dans sa voix quand il les
accueillit:

—Quelle fantaisie, Ariane, de t'en aller faire des
courses de ménage qui ne sont pas de ton ressort!

Elle le regarda stupéfaite, les sourcils imper-
ceptiblement froncés:

—C’était une fantaisie a ce point innocente que
)’y ai cédé sans scrupule, puisque tu étais a Quim-
per. Tu peux remercier M. de Kerdanec de son
obligeance a me ramenrer.., pour que le loup ne
croque pas le petit Chaperon rouge.

Claude avait bien pius envie denvoyer Ghis-
lain .au diable.. Mais il était trop homme .du
monde pour trahir ce facheux sentiment et il sut
dire les paroles qu’il fallait. Pourtant, Ghislain
avait dd sentir Timpression réfractaire qui faisait
de Claude, non pius le fraternel ami d’enfance,
mais un étranger courtois. Il pnt congé ausmut
de nouveau enfermé dans sa réserve sévere, Ce
que ne voulait pas Ariare; et elle s'empressa de
lui octroyer le pus attirant de ses sourires.

—A bientot, M. de Kerdanec. N'oubliez pas que
je vous attends en compagnie de Tug et de votre
musique.

Il s'indlina avec un remerciement, sans réponse
affirmative ni négative. Et il se détourna. Claude
fit quelques pas avec lui, pour l'accompagner jus-
qu'a la grille. Il était un peu confus de sa mé-
chante humeur.

Ariane, sans l'attendre, se dirigea vers la mai-
son. Au-devant d’elle. avancait Marianik,— telle
une lourde goélette—qui s'exclama, dés qu'elle fut
3 proximité:

—Ah! qué misére!.. Qué misere de vous avoir
laissée aller! V’la t'i pas que Mlle Armelie a été
trés fachée... Et aussi not’ Claude, quand qu’il est
revenu de Quimper, tout cuisant de ce coquin de

soleill.. Et qu'il avait de la poussiére, qu'on au-
rait dit un magon! “Ou qu'est Madame?" qui
m’a demandé tout de suite. [’y ai expliqué.. Et
quoi guz m’a repondu comme un furieux, au lieu
d'étre content:

—Cest idiot... idiot... idiot!

Ariane s'amusait royalement de la mine de Ma-
rianik, enchaniée d'avoir des oeufs et furieuse de
la mercuriale regue. Et puis, aussi, elle était ravie
du mécontentement de Claude, parce qu’il en
emanait un parfum de jalousie qui ne la génait
en rien et lui révélait combien il la voulait a lui
seul... Bien plus qu"il ne lavait jamais avoué, dans
son orguell masculin. Tout bas, elle murmura:

—Mon grand Claude, tu ne sais pas comme je

t'adore... Mais je t'imite et je garde mon beau
secret!
Tout de méme, quand elle entendit son pas

écraser le sab.e, elle Jmmi()nm Marianik et ses
oeufs et se Iou'na vers ‘lui, d'un élan de petite
fille tendre.

—Bonjour, Claude a moil...
son bras sous celui de son mari.
retrouver!

—Mais c’est meillcur encore de se
avec des admirateurs bénévoles,
petite coquette.

Il voulait parler. d'un ton de badinage, mais
des notes railleuses rendaient sa voix mordante.
Ariane eut le mouvement denlever sa main qui
reposait encore sur le bras de Claude. [l la retint
et en baisa les doigts. un 2 un.

—Ne soyez pas méchante, mon amour.. Je
vous attendais avec iant d'impatience!... Et vous
avez été si longue a revenir! Et vous aviez, en

fit-elle, glissant
C’est bon de te

promener
nest-ce pas ¢

arrivant, une telle gaieté dans les yeux, sur les
levres, que j’ai un peu perdu la téte!
—Dites que vous vcus étes montré jaloux,

mon Claude... Jaloux de deux enfants!

—Tug est un enfant, oui.. Mais non pas, Ghis-
lainl... Et toi, Ariane, tu €s mon blen précieux
que je ne préte a perscnne. Je te garde pour moi
seul.

—Alors, il faut étre aussi
Je t'ai avoué comme j'étais
geante.

Jlaude ne répondit pas et laissa retomber la
main d’'Ariane.

a moi tout entier.
gourmande... et exi-

Sur le perron, affrontant la morsure du soleil,
sous son antique chapeau de paille, Mlle Armelle
sortait du vestiBule et s'exclamait:

—Ma chere enfant, combien je suis fichée que
vous ayez fait cette course insensée! Et par une
p;mcn.le température! La chaleur a di vous
épuiser...

—En tout cas, il n'y parait guére conclut gaie-
ment l'amiral qui, appuyé sur sa canne, avait
suivi sa soeur et dardait sur Ariane la flamme de
ses yeux étincelants. Petite enfant, je ne vous
demande pas si vous vous étes amusée. Vous
avez de la lumiére plein les yeux!.. Ce qui vous
va joliment bien!

—C’est vrai, pere, JEU fait une promenade char-
mante! Donc,- je suis rduef

Et c'était la, le cri méme de sa jeunesse,

Claude attentif le: recueillit.

IR Y [—"
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VI cet ’ISSE‘I’\'iQSC‘lTiLHI [D’autres encore, ou je me

révolte devant ma faiblesse inattendue. Une sgule

Claude a Dominique Siévennes pensée me remonte alors dans la p:etre estime

Le Pont-Guen.

“Quelle amie vraie vous étes, Dominique! ]Je
le savais et vous venez une fois de plus de me
le prouver. Au lieu de me reprocher, méme par
une allusion, mon silence dont j’'ai honte et m'ex-
cuse, vous m'envoyez quelques lignes, toutes
d’affection, pour m’assuter gue vous ne Vous en

€tonnez pas.. Méme plus, que vous vous en reé-
delS ez, car les gens heureux n'ont pas d’histoires
a conter. Daum,:, ajouteraient “sont de parfaits
égo'i%tes”. La vérité, j'en sais quelque Lhrsu, est
qu’ils vivent dans un univers em}muc ou ils ou-
blient passé et avenir, pour le merveilleux pré-
sent. '

“Vous souriez de cet aveu. Ne croyez pas qu’il
soit une triomphante réponse a vos craintes,
quant a l'aventure matr:moniale, I"imprudente
aventure!” dans laquelie je me suis lancé, contre
toute sagesse, vous aviez raison.. Je vous le con-
fesserai méme, je ne me ioutab pas combien, en
dehors des heures d’amour, souveraines dl\m ues,

il est compliqué, méme pour des étres trés épris

'un de l'autre, de vivre cOte a cOte, sans que ja-
mais, l'invisible chaine trahisse sa présc—nce et
meurtrisse, flt-ce imperceptiblement, ceux qu’elle
attache,

“Il y a des moments ol jai l'impression que
nous sommes actuellement deux puissances qui
s'étudient. Or, Ariane est aussi observatrice que
moi-méme et sa perspictcité, aigué et naive, m’in-
cite a une grande prudence, si je veux garder
I'intimité de mon “quant a moi”.

“Sans malveillance, car elle est vraiment bonne,

mais par sincérité, elie me servira toujours “mes
vérités’’, je puis en étre sir; jouant prés de moi

le role salutaire de l'esclave antique prés du
vainqueur, au jour de socn triomphe: “Souviens-
toi que tu n'es quun homme!”

“Au demeurant, Domi, je trouve,
vanité, que nous nous tirons trés bien de notre
situation de nouveaux époux. Vraiment, il me
semble constituer un mari trés sortable pour ma
jeune femme qui, heureusement, parait partager
cette favorable imp: e&:ﬂon Je n’ai, dailleurs, nul
mérite a me montrer tcl; Ariane étant peut-étre
la plus savoureuse cré.aturr:-'- que j'ale rencontrée
sur ma route d’homme toujours attiré parla gra-
ce féminine.

“Mon esprit demeure penché sur elle, avec un
intérét sans cesse renouvelé par les multiples fa-
ces de sa personnalité et leur imprévu. Ses dix-
sept ans sont compiexes a un degré que je ne
soupconnais pas. Elle est femme... adorablement,
et garde des enfantillages délicieux de petite fille.
Elle est volontaire, ombrageuse et tendre; d'dme
étrangement secréte, et si je veux “savoir”, il ne
faut pas que je demande, mais laisse venir 3 moi
sa confidence...

“Vous m’avez souvent accusé d’étre autoritaire.

exempt de

Quelle injusiic»!._. Ce qu'elle souhaite, ce qu’eile
décide, je Ie lui donne, je le fais.. Et force m’est
bien de m’apercevoir que, en ce moment, je n’ai

d’autre volonté que ia sienne. Il y a des minutes
ou j'en enrage.. D'autres, ol je trouve trés doux,

que j'ai de moi-méme. C'est la résolution de me
libérer, colite que colte, de l'espéce d’envolite-
ment qu’elle exerce sur moi, quand, les semaines
de farniente écoulées, je rentrerai dans la vie
active. La, il me faut l'entiére maitrise de moi-
ménu

“Puisse, Ariane comprendm que mon indépen-
dance recouvrée n'atténuera en ren l'amour que
je lui ai \oue le redoutzble amour qu’elle a jeté
en moil.. a travers lequel je vois toute chose, a
cette heure. Son ombre fine a voilé ma route,
repoussant, derriére ¢lle, mes ambitions, le gout
ardent de la carriére choiste.. Je m’en apercois,
saisi, presque eﬁ'rayé furieux contre moi-méme
de constater que sa jeunesse m’éblouit et me gri-
se par un parfum que jignorais...

“Dominique, je vous entends me répondre que,
tout simplement, je traverse une crise comme
jen ai connu déja.. Mais la crise n’avait point
cette forme.. troublante. Les femmes qui, jus-
qu’ici, se sont le plus profondément emparées de
moi, ne m'en'evarent point lattrait de mon tra-
vail. J’avais conscience de les accueillir en pas-
santes.. Au contraire. dans le sentiment éveillé
en moi par Ariane, il me semble discerner quel-
que chose de définitit qui... m’effare un peu, si
jose parler avec cette familiarité d'un fait sé-
rieux.

“Pourtant, il est impossible que mon; horizon
soit désormais clos par les bras qu'une enfant
serre autour de mon coul..

“Ce qui a été pour mo! la pierre de touche,
cest I'impatience avec laquelle, hier, j’ai regu la
demande de quelques légéres modifications pour
ma comédie des Capucinés, dont les répétitions
commencent et vont avancer notre retour a Paris.

“Cette piécette, mon livret pour 1'Opéra-Comi-
que, les oeuvres nouvelles qui me hantaient il y
a quelques mois, tout cela m’est apparu comme
appartenant a un monde qui n’était plus mien.
J’en étais sorti et détaché...

“Heureusement, bon gré, mal gré, aprésavoirlu
la lettre de mon directeur, il m’a bien fallu re-
garder les feuillets que j'avais écartés.. Et alors,
sans que je sache comment le miracle s’est accom-
pli, j’ai senti mon cerveau touché par la pre-
cieuse étincelle. Je me suis intéressé 3 leﬁ'ort qui
s imposait. J:u eu conscience que, grace a son
pouvo'r, je m’'évadais du domaine enchanté ot
me retenait ma jeune souveraine. Pour la pre-
miére fois depuis qu’clle est mienne, j'ai pu_lou-
blier un moment pour les créatures imaginaires a
qui ma pensée donne la vie..

“Quand }11 relevé la tete le travail achevé,
j’ai retrouvé la sensation de plaisir et dallége—

ment cun m’'a été familiére au sortir des heures
de création.

“Je suis allé rejoindre ma “toute petite”.
etait allongée dans son hamac,
une revue en main,
pelé:

“—Ariane!

“Alors ses yeux se sont posés sur moi. Com-
ment a-t-elle eu l'intuition- que je venais de vivre
détaché d'elle?./ Mon visage était-il autrer

Elle
sous les arbres,
Elle n’a pas bougé. J’ai ap-

= DR =
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“Comme je me penchais, sans un geste d'ac-
cugtl, elle m’'a demandé:

“—Ou étais-tu donc, ce matin? Claude. Tu
m’as laissée seule si longtemps!

“Je lui ai expliqué la cause de ma disparition.
Elle m’a écouté et son regard avait une attention
chercheuse. Puis elle m’a dit:

“—Comme ton travaii t'enchante et te fait fa-
cilement oublier mon ex'stence!

J’al protesté, bien sincére:

“—Ariane, mon amous, i! n'y a pas de compa-
raison a établir!

“Elie ne me regardait plus. La téte renversee
dans le hamac, sur ses mains croisées, elle a mur-
mure:

“—Sait-on jamais!...

“Puis, aprés une seconde de silence, revenant 2
moi, elle a fini:

“—Ciaude, je ne pourrais pas supporter que
tu aimes ton travail plus que moi... qu’il te pren-
ne a moi. ll me faut étre la premiére dans la
vie, dans ta pensée, dans ton coeur.., mon Clau-
de !

“Dominique, si vous aviez entendu le sourd
grondement de passion dans sa voix que la moin-
dre émotion rend grave, vous ne seriez pas sur-
prise qu’un instant, je sois resté songiur, me de-
mandant sur quelle route, elle et moi, nous nous
sommes ¢ngages. Je me rappelais votre jugement
sur mon mariage, ‘une imprudente aventure’..

Tout cela, Domi, est confié a votre pensée
amie.

“Avant de vous quitter, descendant des hau-
teurs de la psychologie, je vous annonce, afin de
vous renseigner pleinement, que notre jeune dame
fait beaucoup de ravages. ici, dans les rangs
masculins. Je considére ces ravages avec un calme
et un orgueil de propriétaire, sir de la possession
de son bien.. Quant au bien lui-méme, elle hume,
avec la plus aimabl!c désinvolture, l'encens qui
lui est prodigué, partout ou elle parait.

“Mon peére la gite cutrageusement et elle ap-
porte une griace caline 4 recevoir ses attentions.
Conclusion, ils sont enchantés l'un de l'autre et
je le suis autant qu'eux de leur parfa't unisson.
Vous n’imaginez pas ce qu'ils bavardent ensem-
ble !

Chez les Kerdanec, notre bon géant 'admire
comme un jouet fragile et charmant. Il s'ingénie
a la distraire par des excursions de toute sorte
sur terre et sur mer.. Et notez qu'il prend la un
soin bien inutile.. A elle toute seule, ele sait si
bien se distraire! Sa jeunesse s’amuse de tout.
Nous avons fait une promenade ratée, au Menez-
Hom, pris par la pluie, perdus dans un brouil-
lard opaque. Eh bien! sous l'averse diluvienne, a
peine abritée par le po:che de la chapelle Sainte-
Marie,* el'e riait, toute joycuse, en mordant les
sandwichs que lui présentait Tugdual de Kerda-
nec, un gamin 2 qui elle a tourné la téte. Mest
avis qu'elle a di produire un effet asscz analo-
gue sur son frére, le beau Ghislain, bien quil se
tienne sévérement sur la défensive, toujours prét
4 se dérober au souci qu’dlle prend d“‘apprivoi-
ser sa sauvagerie”, m'a-t-elle confié... [l est 2 peu
prés son contcmporain; mais, en sa qualité de
femme, elle le tfraite en tout jeune; et, seule, la
musique, les met de niveau, car tous deux l'ado-

rent €galement. Mais celui qui a conquis de fa-
¢on bien imprévue sa chaude sympathie, c'est le
futur séminariste, Francis. 1l se montre avec elle
franchement amical et elie est tout a fait a l'u-
nisson, subjuguée par sa valeur morale, qu'elle a
discernée avec une promptitude toute a son hon-
neur.,

“En revanche, l'élément féminin s’affirme plu-
tot réfractaire a ia griace d'Ariane. Je découvre
méme un peu d'agacement chez Mme de Kerda-
nec qui se rebiffe, avec discrétion, contre l'élan
de sa famille, mari, fils, voire méme filles ; les
deux petites oies blanches, silencieusement con-
quises. Quant a ma vieille tante Armelle, elle
continue d’étre effarée par les robes et les propos
d’Ariane, Pour un peu, elle se signerait quand
elle les voit et les entend. Ariane lui demeure
incompréhensible, et cependant, malgré elle, dans
whe certaine mesure, elle subit son charme, qui
I'incite a lindulgence et 'empéche de manifester
sa réprobation. Il a fallu une minute d’extréme
abandon pour qu’elle me confie, plutdt piteuse:

“—Je naurais jamais imaginé que ta femme
serait ainsi!

“Domi, je suis confus de vous avoir tant parlé
de.. nous, oubliant que le Moi est haissable..
Mais pas avec vous, je le sais... Aussi je n'ai pas
I'hypocrisie de m’abimer en excuses. Je vous de-
mande tout simplement de m’'imiter, en m’'en-
voyant vite une longue causerie, toute pleine de
vous. En finissant, je vous confie que, a Morgat,
vous avez tout a fait conquis ma “petite”’. Ce
m'est une joie de vous le dire, avec ma vieille
affection qui me fait toujours fidélement votre

“CLAUDE.”
Vii

Toute préte a sortir, Ariane attendait son ma-
ri. Dans son cabinet, il recevait un journaliste,
venu dui demander quelques notes sur sa piece,
dont la premiere était quatre jours plus tard.
Perspective qui  le rendait trés nerveuX. Si bien
que, altéré d'un moment de détente, il avait pro-
posé a Ariane une course en auto jusqu’au parc
de Versailles, parce qu’il en adorait le somp-
tueux automne,

Mais il ne venait pas la chercher et les minu-
tes fuyaient.. Bientot, il serait trop tard pour
que la promenads fit pessible. Le crépuscule ve-
nait déja si1 vite, en ce nulieu d’octobre...

[mpatiente, elle se rapprocha de la fenétre,
souleva le rdeau et regarda le ciel tout gris, ba-
layé par les nuées légéres et mornes qu'apportait
un vent humide.

Et une mélancolie brusque s'abattit sur son
cocur. Eperdument, elle eut la nostalgie du bel
été, brulant et doré, embaumé par 'amour de
Claude, de Claude qui, alors, étant tout A elle.
Maintenant... eh bien, mant:nant, Paris, sa car-
riere, ses amis, les indiflérents, son travail s’em-
paraient de cette vie dont eile et voulu garder
les moindres parcelles, dans l'avidité de sa jeu-
nesse ,amoureuse.

LLes années n’avaient pu encore lui apporter
'expérience des femmes qui savent, pour garder
leur bonheur, laisser a 'homme, l'indépendance
que ses ambitions réciament restant ainsi, a
leurs yeux, le repos apasant apres |'effort.

S TN
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Impatiente et dégue, mais en secret, elle e
voyait, depuis leur retour, absorbé par les répé-
titions de sa piéce et les inévitables traverses qui
en résultaient.

Certes, en principe, elle admettait ces soucis de
Claude. Mais elle les estimait d’un prix tres infé-
rieur a celui qu’il leur accordait; et elle s'éton-
nait qu’ils parussent devenir la trame de sa vie
ou elle-méme semblait tout a coup appelée a
jouer le seul rée des fleurs jetées dans un tissu,
en guise d'ornement.

Que ce Claude nerveux, si intellectuel, livré a
toute sorte de préoccupations auxquelles, forcé-
ment, elle était étrangére; que ce Claude était
donc différent de celui qu’elle avait connu a
Morgat, pour qui, aprés leur mariage, elle sem-
blait remplir l'univers.. Maintenant, il y avait
des minutes ou, pareille 2 une béte méchante,
I'idée lui agrippait le coeur que Claude elt trou-
vé, chez n'importe quelle femme séduisante A son
gré, tout ce qu’il lui demandait a elle-méme. Et,
en ces minutes-la, elle se sentait aussi solitaire que
pendant les années qui avaient précéde son ma-
riage.

Toujours immobile dans lattente, le front
contre la vitre, elle regardait vers les semaines
vecues depuis leur retour.. Tout de suite, elle
avait eu l'impression que, par certains cotés Clau-
de lui échappait! Oui, il était toujours le mari
trés épris qui l'enivrait. 11 la gitait comme une
enfant trés chére... 1l était fier de sa brillante ap-
parition dans le monde du Tout-Paris.. Il pre-
nait toujours le méme évident plaisir a causer
avec elle.. Mais, résolument, il conservait pour
lui seul, elle en avait l'intuition, une part de sa
vie, qu’il ne voulait pas la convier a partager. Et
pensive, trop fiere pour le montrer, elle contem-
plait cette ombre, sur la route inconnue ou elle
devait marcher.

..La pendule égrena trois coups. Brusquement,
elle se détourna et sonna. La femme de chambre
parut.

—Est-ce qu’il y a enccre quelqu’'un avec Mon-
sieur?

—Non, Madame. Monsieur est seul mainte-
nant. Le visiteur de Monsieur est parti, 11 y a un
moment.

Comment, le journaliste avait laissé Claude ?
Alors... pourquoi ne venait-il pas la chercher pour
la promenade convenue? Une impulsion l’empor-
ta vers le cabinet de son mari. Elle heurta lége-
rement pour sannoncer et, ne recevant pas de
réponse, entr'ouvrit la porte.

Claude était a son bureau, écrivant. Et, au pre-
mier regard, elle reconnut le Claude que le tra-
vail de sa pensée absorbait tout entier. Pourtant,
elle demanda:

—Claude, tu as donc oublié que nous allons
tantot a Versailles?

I1 releva la téte et posa sur elle des yeux qui
le révélaient tres loin du projet formé. Il répéta:

—A Versailles?...

Puis ses traits se détendirent et unm sourire
&claira les prunelles qui la regardaient.

—Mon pauvre amour, cest vrai, javais cru
pouvoir étre a toi quelques heures, tantot... Mais
il me sera impossible de m’accorder congé aujour-
d’hui.. J'allais te le dire. Excuse-moil je suis pri-

- servira-t-il que tu t'en méles aussir.. D’ailleurs,

vé autant que toi, petite chérie. Remettons la
promenade a demain, veux-tu?

De nouveau, un frisson glaca le coeur d’Aria-
ne. Mais elle n’en trahit rien et dit, domptant le
désir lache d'insister:

—Tu as a travailler?

—OQui, un article a donner pour six heures.
Je ne le prévoyais pas quand j'avais forme notre
cher projet. Un pneu vient de me le demander.

[1 esquissait le geste de prendre le papier. Elle
I'arréta: &

—Ne cherche pas.. Clest inutile.. Je te crois, 1
bien entendu. |

[1 regrettait leur promenade, elle le savait, mais
slirement, pas comme e!'e!.. Bien vite, 1'élabora-
tion de son article le distrairait. Une révolte den- ¥ ;
fant décue la secoua toute; si vive qu’elle mordit
sa lévre pour retenir les mots inutiles qu'elle ne
voulait pas prononcer. En cette minute, elle dé-
testait le cerveau de Claude et les occupations
pour lesquelles, si aisément, il la mettait de
cOté...

Crispée, mais s'appliquant
détaché, elle approuva- ;

—C’est cela, écris ton article.. Nous irons: a
Versailles le jour que tu voudras...

[1 'enveloppa d’'un coup d’ocil. Tout ensemble,
il était impatient d’aveir été troublé dans un tra-
vail pressé, et désolé de lui causer un regret
qu’elle éprouvait profondément, il le .devinait.
D’un geste tendre, ii l‘attira par les deux poi-
gnets, respirant le parfum de muguet quelle
épandait comme une fleur vivante et il dit, bai-
sant les doigts qui frémissaient entre les siens:

—Tu es fachée, mon tout petit.. Pourtant il
ne faut pas l'étre.. Tu sais si bien que je dési-
rais trés fort cette promenade!.. Mais, hélasl..

a parler d’un ton

Elle acheva:

—...Hélas! je suis un littérateur ambitieux.

—Ambitieux... pour toi...

Elle haussa les épaules, lui dérobant ses mains
et corrigea, de cet accent de sincérité absolue JJ
quil commengait A connaitre:

—Non, Claude.. Tt es ambitieux pour toi-mé-
me, pour ton pilaisir personnel.. Tu 1'étais tout
autant, avant de me connaitre.. Tu le serais tout
autant si je n’étais venue compliquer ta vie, en
lui 6tant un peu de son indépendance. Il faut voir
les choses comme eiles sont.. C'est préférable...
pour nous deux.

—Ariane, petite chérie; tu as lair de parler
comme une sage matrone... et tu déraisonnes com-
me un bébé, ignorant des exigences de la réalité
qui n’ont rien a voir dans notre amour.. Pour-
tant, tu sais bien que les hommes doivent em-
ployer utilement leur viel

[l s’était levé et, avec une tendresse impérieuse,
son bras cherchait a l'envelopper. En elle, pal-
pita le désir d’appuyer sa téte contre la poitrine
ou elle sentait battre le coeur qu’elle voulait sans
partage. Ses paupiéres s’abaisserent une seconde
pour voiler des larmes que I'orgueil lui ordon-
nait de sécher.. Mais raidie, sans un mouvement
vers lui, elle jeta, presqus agressive:

—Tu trouves utile de griffonner?... Pour qui?...
pour quel but?.. Tant de gens le font! A quoi

T

si tu tiens absoument 2 écrire, rien ne tempé-
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chera de devenir un homme de lettres,squand tu
seras vieux!

—DMerci de la permissien!.. Heureusement, elle
est encore un peu loin, ma vieillesse!

Il était tout a la fois nerveux et amusé. Elle

" le devina: et rit malgré elle.

—Oui, heureusement! Nous avons du temps de-
vant nous.. Alors, pendant que tu es, que nous
sommes jeunes sois seulement mon mari amou-
reux...

Et une vibration passionnée fit un peu trembler
sa VOIZX.

—Mais je puis tout ensemble t'adorer et com-
poser des pieces! L'un n'exclut pas l'autre, pro-
testa-t-il du ton ou ii elit parlé a une enfant dé-
raisonnable et trés chére. Il y a du temps pour
tout, et tu es trop inteliigente.. et trop juste..
pour ne pas l'admettre...

Elle répondit par un geste vague; et soudain,
redevenue trés calme, 2 peine ironique, elle dé-
clara:

—OQui... j'admets...
nable et que je suis seulement une enfant irré-
fléchie.. Mais... rassure-toi, malgré les apparen-
ces, Jje comprends que tous les étres ont droit a
leur liberté d’action..
pour ne pas respccier la tienne, mon Claude..
C’est pourquoi je me sauve vite et te laisse a tes
écritures.. Car...

Et son accent changea encore, devint léger:

—Car, en ton for intérieur, tu m’envois a tous
les diables... vu que je te retarde.. Ne dis pas
non, par politesse...

Il avait ébauché un geste instinctif de protes-
tation.

—...Je sais si bien ce que tu penses! Je com-
mence a te connaitre, tu sais...

Cela, il en avait l'intuition et n’était pas au-
trement enchanté.. Mais elle était la tentation
vivante dans sa jeunesse de femme..

Et, sans un mot, il l'attira, se penchant avec
un baiser lourd et avide qui entr’ouvrit les lévres
qu'elle ne refusait pas.

Il murmura:

—Tu' es mon précieux trésor, Ariane, ne l'ou-
blie jamais... Demain, nous irons a Versailles, en
amoureux,

Puis, se redressant,
gaminerie d’accent:

—Aujourd’hui, laisse-mo1 n'étre qu'un miséra-
ble homme de lettres!

VIII

Elle regagna sa chambre, les nerfs un peu dé-
tendus par ‘la certitude que l"'amour de Claude
était toujours aussi vivant. Mais elle n'en gardait
pas moins un regret aigu de la promenade man-

il finit, lui empruntant sa

quée. A l'avance, elle s'en était fait une telle joie!

Et limpression d’abanden, si souvent éprouvée
depuis sa jeunesse, lui serra le coeur.
D’ordinaire, grdce a son intensité de vie, elle
réagissait tres vite. Mais, cette fois, sa détresse
était tout autre: une détresse de femme devant
laquelle, obscurément, elle se sentait désorientée.
Dans sa nouvelle existence, elle avait un peu le
sentiment de s’en aller a l'aventure, consciente
que la dest'née l'obligeait a se guider sans se-
cours. Son mari semblait se faire un point d’hon-
neur de lui accorder toute la liberté qu’il récla-
mait pour lui-mémec. Son pére se bornait a la

J'admets que tu es raison-

je tiens trop A la mienne

gater, a l'exemple dc Claude; et dailleurs, lui
aussi, éta’t absorba par ses multiples occupations
et piais.rs personnels. Ni l'un ni 'autre ne parais-
saient se douter qu'elle n'était qu'une petite fem-
me de dix- sept ans, uLpuL'r\ue d’expérience...

Quand elle sentit, autour d'elle, le silence de
sa chambre, un désii ur‘.]antm I'envahit de trou-
ver, dans son isolement, la chaleur d'une pré-
sence amie, voire méme la société d'indifférents.
Et elle chercha dans sa mémoire quels salons
étaient déja ouverts, en cette aube de la saison
d’hiver.

Depuis leur retour, Claude [Iavait présentée
dans les milieux ou il souhaitait la voir fréquen-
ter. Mais la plupart de ceux qu’elle y avait ren-
contrés €taient encore des €trangers pour elle.
Aupres des hommes son succés avait: été étourdis-
sant, moindre chez les femmes, les douairiéres
intelligentes et bonnes exceptées. Car elle dédai-
gnait de faire “des frais”: serévélant charmante 2
celles quilui plaisaient, restant dans sa coquille
pour les autres qu'elle traitait, trés poliment, en
quantités négligeables

Avec une satisfaction née des circonstances, elle
se rappela que Mmc Salviéres recevait; et com-
me, chez eile, les golters étaient de choix, slre-
ment les visiteurs ne manqueraient point. Ainsi,
elle avait chance d’y trouver moyen de se dis-
traire pour oublier que Claude l'avait abandon-
nee...

Réconfortée, elle se regarda dans la glace, sou-
ceuse de constater si elle était bonne a voir; et
elle apercut une jeune aame, toute mince dans
son tailleur, d'un brun roux, couleur d’automne,
avec une figure pensive et merveilleusement frai-
che, sous la “cloche” profonde qui ombrait ses
yeux. Elle reconnut, en toute simplicité, qu’elle
était tres jolie, en dépit de son état d’ame mé-
lancolique. Cette certitude lui fut si agréable que
sa tristesse sengourdit. Et elle descendit aliegre-
ment l'escalier. Sous la grand’porte, un jeune
homme entrait, long, distingué et pale. C'était un

camarade de Claude qui promenait dans le
monde sa neurasthénie aigué, née d'un désoeuvre-

ment de garcon trop riche et d'une santé fra-
gile, soignée avec un souci excessif.

Lui aussi avait, au premier regard, reconnu la
jeune femme, et ses yeux s'éclairerent d’'une telle
lueur de plaisir qu'elle en fut stupéfaite. Elle
avait tout a fait oublié I'impression trés vive
qu'elle avait paru faire sur lui dés leurs premiéres
rencontres. Car elle s'en était peu souciée, trou-
vant ce Chazeilles pareil 4 un roseau ployé sous
I'averse, qui aurait été doué d'un esprit subtil et
d'une nervosité quasi-féminine. Mais, comme elle
avait un peu pitié dc¢ lui, tant il était lamentable
avec sincérité, elle lui sourit gentiment, la main
tendue :

—(C'est Claude ou c’est moi
voir? .

—Oh! madame, je

que vous veniez

n‘aurais jamais osé vous
déranger! Non!.. Je tentais de rencontrer Claude.

—Eh bien. ne tentez pas!... Claude est absorbé
par ses €critures et a consigné sa porte. Tous les
mortels lui sont importuns... Il veut étre seul avec
lui-méme.

Elle parlait avec tant de drolerie que la figure
mélancolique de Pierre de Chazeilles devint pres-
que souriante quelques minutes,

bt DD et
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—Je vous remercic de m’avertir, madame, que
je tomberais m:1! a }‘mp(\c Il y a des jours ou
je me sens si “épave” d’instinct, je m'en vais
Vers ceux qui peuvent r':-.tw un appui.. sans ré-
fléchir a2 mon égoisme

—Aujourd’hui, vous étiez dans un de ces mo-
ments-1a?

—Hélas! oui, madame.

—FEh bien, peut-étre.. 4 ma maniére, je pour-
rais jouer le méme role fortifiant que Cl Jude
Le croyez-vous?

Il sourit encore. Jamais peut-étre il n’avait, 2
ce point, senti le rayonnement qui émanait de
I'ardente vie d’Ariane.

—Je le crois.. Mais je ne veux pas vous em-
pécher de sortir...
—Vous avez bien raison.. Je déteste qu'on

culbute mes projets, cela me rend de trés mé-
chante humeur. Mais nous pouvons un moment
bavarder, en marchant ensemble... Allez vo'r. par
exemple, l'exposition des pastellistes, chez Char-
pentier,

Saisi, il la regarda, doutant qu’elle parlat se-
rieusement, mais, envahi par une reconnaissance
éperdue pour 'aumdne charmante qu’elle lui of-
frait :

—Madame, est-ce que vraiment je puis accep-
ter sans scrupule?

—Certes oui.. Pourquci non?
impatiente.

De le voir si cérémonicux, elle regrettait I'élan
de compassion qui ['avait entrainée. Il en eut
I'intuition et, sortant de lui-méme, il Iui dit déli-
catement toute la joie qu’elle lur apportait sou-
dain. En I’écoutant, elle pensait que si elle lui
livrait quelques parcelles de son temps, cest que
Claude en avait dédaigné le don, et elle trouvait
ironique et bienfaisant qu'un autre accueil'it ce
méme don comme un trésor dont la posszssion
le transfigurait.

En effet, il était devenu un Chazeilles qu ‘elle
ignorait; et, entre les cils, curieusement, ell= I'ob-
servait, ravie de constater son pouvoir... Ainsi un
enfant se découvrirait riche d'une baguette ma-
gique.

[Is entrérent dans i’él¢gant hotel ou s’al’gnaient
les pastels. Le cadre était harmonieux, créé par les
Llpmwr,"*: qui enveloppaient de leur coloris apai-
sés, la grace des meubles de la Renaissanc: et du
-:'Ii.\:hmtlemc siecie, disséminés dans les salons.
Les visiteurs, en petit mmbre parlatent bas,
comme dans une ch‘i}.h]’ Pierre de Chazeilles et
Ariane connurent alors ‘des instants trés agréa-
blt‘:‘s pour tous deux. Selon son }‘,Ihftudt:. Ariane

egardait suivant sa fantaisie, conduite par un
L.an ditlﬁhqu—‘ qu’il constatait, SU_pl_b ¢t char-
mé. Et sGr d'étre compris, il se laissa’t aller au
piaisir d’analyser. pour elle la qua'ité des oeuvres
qui 'arréta‘ent. Tres finement, il le faisait, sa neu-
mt«thcma ayant, un moment, rentré les griffes.

fit-elle, un peu

Elle s’en apercut et, lui sachant
trait sa so.itude
grace caressante:

—Vous n'étes plus triste. maintenant?..
Comme m le serais-jer.. Vous m’avez com-

gré d’avoi: dis-
elle lui sourit avec toute sa

141
DI
_le vous ai. en effet. apporté un viatique ex-

cellent!. . Vous avez, en ce moment, ['air aussi

56 —

; laisser les

satisfait que Claude quand il est au milieu de ses
paperasses, devant sa table a éc1'irvg.

Malgré elle, toujours, sa pensee
I'absent,

—Vous lui en voulez un peu de cette satisfac-
tion, avouez-le? dit-il, ‘sans réfléchir. Et, tout
de suife, il le regretta, craignant d'étre jugé in-
discret. .

Mais elle dit seulement, dun ton qui laissait
douter si elle’ plaisantait ou non:

—Je lui en veux de s‘absorber trop dans les-
dites paperasses!.. Enfin! il prétend que ce lui
est nécessaire pour devenir un homme célébre...

—Ce qui arrivera certainement! prononca Cha-
zeilles, animé ce jour-la d’une particuliére géné-
rosité a I'égard de Claude. 1l est si bien doué!

—OQOui... oui... C’est vrai, il est remarquablement
intelligent. Quand je l'écoute causer avec d'au-
tres hommes, je suis fiere de lui, de son ouverture
de pensée, de son esprit.. Mais, en méme temps,
jai I'égoisme de regretter cette supériorité qui
le]mgne de moi...

Chazeilles sursauta:

—Oh! madame, pouvez-vous dire une pareille
monstruosité! Comme s'il etalt possible de s’éloi-
gner de vous.. Quanc on n'y est pas contraint...
comme je vais I'étre trop tot! finit-il plus bas.

. Elle eut un rire léger.

\—Naturellement!.. Mais nous nous reverrons,
plisque ma présence parait vous &tre bienfaisan-

revenait a

te... Méms, nous pourrons devenir amis...

—Oh! non! .. Je ne pourrais ni ne voudrais étre
votre amil..

—Pourquoi?...

—Parce qu’il me faudrait une somme de sa-
gesse que je ne possede pas! Vous étes de ces
femmes qui donnent linvincible tentation de tou-
jours désirer plus que ce qu'elles veulent bien
accorder... Alors, je préfére vous fuir.. Puxsque
je ne puis vous demander de me rendre le golit
de la vie..

Elle ne 1'Lp01:dt pas Entre les cils, son regard
filtrait, un peu étrange.. Ce que Chazeilles lui di-
sait, Ghislain de Kerdanec le lui avait murmuré
un jout.

Sa pensée, encore une fois, s'enfuit vers Claude,
si sur de la garder, tout amour.. Peut-8tre, il
avait raison.. Mais lui, qui se mélait de psycho-—
logie, il aurait di se dire qu’il est imprudent de

jeunes femmes apprendre comment la
fuite est un hommage.

Apres quelques secondes de réflexion, elle reprit
avec désinvolture:

—Ce golt de la vie si vous l'avez perdu, il
faut le retrouver..., mé*ne a vous tout seul! Clest
ce que vous avez de pius sage A faire.. Ne vous
laissez pas hypnotiser par ce quelle a de mau-
vais, mais, au contraire, regardez les merveilles
quelle nous offre aussi.. Et je vous assure que
vous en serez réconforté!

[1 1a contempla’t, telle l'allégresse personnifiée,
et répéta, un peu amer:

—Les choses merveilleuses... Ce sont les seules,
en effet, que vous connaissez, heureuse petite ma-
dame.

Mais, & sa grande surprise, alle secoua la téte,

et sa figure rieuse devint soudain u
n visage pen-
sif de femme, il

I

\
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—Vous parlez sans savoir, monsieur de Cha-
zeliles. Je ne suis pas trés vieille, et pourtant j'ai
connu, moi aussi, des heures noires!... Seulement,
a la différence de vous, je n’ai jamais consenti a
me laisser abattre par elles... ]J’ai toujours rebondi
pour m’évader et aller chercher le soleil, quand
il m’avait fute.. Faites comme moi.. De toute
votre volonté, laissez-vous distraire par les spec-
tacles de toute sorte, que chaque jour apporte a
ceux qui ouvrent les ycux pour les voir! Ainsi
VOus penserez beaucoup moins a.. vous-méme et
a vos soucis. Et puis...

—Et puis?... répéia-t-il, intrigué qu'elle sar-
rétat.

—Et puis, il est impossible qu'en cherchant
bien, vous ne découvriez pas quelqu'un a aimer
fort, trés fort... assez pour oublier tout ce qui ne
sera pas ce quelqu'un...

Il eut l'idée qu'elle se moquait de lui et pro-
testa, nerveux:

—Le malheur est qu'il me serait impossible
d’aimer -de la sorte.. n'importe qui...

—Je ne vous ai pas dit “n’importe qui”.. mais
quelgu’'un qui vous plaise beaucoup..., extréme-
ment. :

D’'un indéfinissable accent, tout a la fois hard:
et respectueux, il riposta:

—Vous, par exempie, madame.

—Moir Oh! quelle drole didée! Non, pas moi!
A quoi cela vous avancerait-il?.. Je ne compte
pius.. Je suis une terre conquise!

—Soit... Mais il est permis d’admirer les terres
conquises... et d'en envier le possesseur!

Elle sentit que, pour elle, il avait un gofit vio-
lent et elle n'en fut nullement fichée, bien qu’en
réalité, il lui fat tout a fait indifférent.. Mais
I'encens est agréable 4 respirer.. Elle plongea,
dans les yeux qui la contemplaient, des prunelles
doucement moqueuses. .

—Je croyais que votre sagesse vous' conseillait
de me fuir?

—Vous l'avez misc en déroute, je le crains.

—Peut-étre ce sera ties bor pour vous!... Vous
devez étre trop rigoriste.. Les préoccupations qui
en resultent rendent la vie lugubre!..

Déja, sur le sewl de la galerie,
rétait, toute préte a le auitter.

—M. de Chazeilles, vous m’avez fait passer une
heure charmante, dont je vous remercie beau-
coup!

—Oh! madame, c’cst moi qui dois vous dire
merci d’avoir été bonpe.. si bonne!.. Je m’en
souviendral avec une reconnaissance infinie...

Elle eut un léger geste d'épaules. Sa bonté!...
C’avait été le désir d'occuper des moments sans
emploi.., de prouver a Claude qu’elle pouvait
trés bien se passer dec lui.. Souci d'orgueil... Per-
sonne, A cette heure du moins, ne comptait pour
elle, en dehors de lu:.

Elle avait percu, dans l’accent de Chazeilles,
une tristesse découragée et, aussitot, elle lui of-
frit la chaude lumiere de son sourire, disant, d'un
ton de badinage:

—Puisque j'ai le pouvoir de vous réconforter,
M. de Chazeiiles, et que vous me repoussez com-
me amie, il faudra venir me trouver comme...
“docteur”, quand vous sentirez le besoin d’étre

elle s’ar-

réconcilié avec l'existence.. C'est convenu, n'est-ce
pas?... Vous acceptez ma proposition?..,

Il eut l'air presque radieux, un instant.

—Oh! madame, en pourriez-vous douter! Soyez
certaine que, seule, la crainte d'étre indiscret
m'interdirait de recourir A votre... charité!...

Et sinclinant trés bas, il baisa la main qu'elle
lui avait tendue. '

Ils sortirent 'un prés de 'autre. Mais elle était
déja bien loin de lui, toute A la joie secréte d’al-

ler retrouver Claude.. Son article devait étre
acheve,
X

En son coeur, Ariane avait gardé la confiance
que, aprés la représentation de sa piéce, Claude
redeviendrait le mari uniquement occupé d'elle,
qu'ele avait connu aux premiers jours de leur
mariage, cultivant leur amour avec la
vrée qu'elle-méme y apportait.

La représentation eut lieu, et elle fut un franc
succes qui, en une soirée, classa Claude Symores
parmi les auteurs recherchés des directeurs en
quéte d’une bonne piéce. [l recut de fl

joie eni-

flatteuses
propositions, les écouta, mais se réserva de tra-
vailler a son heure et a son gré; se préta aux in-
terviews qui l'intéressaient, sans rien livrer de sa
personnalité intime, ni de la genése de ses oeu-
vres en projet. Il se divertit, fut satisfait ou s'é-
nerva des articles consacrés a sa pieéce, moins
sensible aux éloges qu’a la critique; étant donné
que, bien rarement, il estimait avoir réalisé ce
quil avait congu. Mais, en général, dailleurs, il
gardait pour lui l'impiession que lui donnait son
oeuvre livrée au public.

Par nature, il était trés distant, malgré la
simplicité accueillante de son abord.. Et non
moins ferme, quant a ses travaux littéraires, par-
ce qu’il détestait en occuper autrui avant l'heure
nécessaire. De plus, ii voulait se mouvoir libre-
ment dans le monde des idées, a I'abri de toute
influence des curiosités banales et des vaines in-
gérences.

Aussi ne s'ouvrait-il qu'a de rares esprits dont
la sGreté de jugement. la pensée compréhensive,
sympathique a toute création sincére, attiraient
sa confidence.

Or, il trouvait chez Ariane, une hostilité im-
prévue qui lui avait €té trés pénible, sans qu'il
Favouat,, Comment ne comprenait-elle pas que
pour produire, i1 lui fallait une solitude, un si-
lence, une sorte de. recueillement indispensables,
chez lui du moins, a 'éclosion de la pensée, au
développement de l'ceuvre congue qui lui fai-
satent redouter méme la plus chére présence,
quand le démon de I'lmispiration l'avait saisi?..

La vérité est qu'Ariane sentant seulement l'em-
prise cérébrale exercée sur lui par le travail qu'il
aimait, éprouva’t peu a peu, la sensation d’'une
porte close entre eux, contre laquelle ['élan de
son coeur venait se meurtrir.

Peut-étre, 1l eut dissipé cette impression en
Uintéressant aux pages qu’il écrivait. Mais, par
fierté, voyant son attitude, il s’enferma dans une
réserve qu'elle n'essaya pas de briser.

Seulement, tout bas, elle en souffrit follement,
se croyant moins aimeée, parce gue leur unisson
s'était faussé un peu Au sortir de sa jeunesse
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isolée, I'amour de Claude lui avait été la révéla-
tion dun bonheur inoui, qu’elle ne pouvait plus
se passer de golter, aussi complet qu'elle l'avait
connu.

Et si douloureuse était la soif qu’elle en gar-
dait que, un matin, une derniére fois, elle se tra-
hit; un souffle de tempéte écrasant son orgueil
qui lui commandait le silence.

Le hasard fit qu’elie souhaitit demander avis a
Claude, avant de répondre 2 une invitation, et,
sans réfléchir, elle s'en alla le trouver dans son
cabinet. Il écrivait et ne releva pas la téte. Sur
le bureau, autour de lui, s’étalaient des feuillets
ray€s par son écriture hétive.

Elle eut instantanément l'envie de séloigner
avant de l'avoir troublé, consciente de lui étre
importune en l'interrogeant. Mais il avait percu
la présence étrangere et, impatient, interrogeait:

—Qu’est-cer... Jai déja dit qu'on ne me dé-
range pas quand je suis dans mon cabinet.

Il tournait la tétewet l'apergut, préte i sortir.
Aussitot, l'expression meécontente s'effaca de son
visage.

—Cest toi? mon petit, Tu veux quelque chose?

—Qui, je voulais ton avis avant de répondre a
Pinvitation des de Marsay. Qu’est-ce que tu
fais?...

—]Je travaille...

—Tu travailles.. a quoi?

Elle se penchait un peu sur les papiers, la main
tendue, comme préte 3 les saisir. Il fit un geste
instinctif de protecticn. Elle le remarqua et ré-
pondit par un petit rire moqueur ou vibrait un
peu d’amertume.

—Tu as peur que je ne malméne tes trésors?
Sois tranquille, je n’y touche pas! Je sais que tu
m’en voudrais a mort si je ne les respectais pas...
Et je les respecte!

—En les détestant, avoue.., ma jalouse chérie,

—OQui... parce qu'ils te prennent a moi.. que
tu me les préferes!..

I[1 allait l'interrompre. Mais elle continua et
I'obscure révolte qui la bouleversait, vibrait en
écho dans sa voix:

—Toi qui es un homme sage, tu devrais ré-
server d’écrire des piéces, pour plus tard...

—Pour plus tard? répéta-t-il, surpris.

—Qui... quand nous ne nous aimerons plus...

Il la regarda, stupéfait, soudain oublieux des
feuillets abandonnés devant lui, et il vint a elle,
restée debout pres du bureau.

—Tu crois sincérement qu’un jour viendra ou
nous ne nous aimerons plus?.. Moi... pas!

—Je ne le crois pas.. Je le crains!..

—Ariane! quelle supposition absurde ou quelle
vilaine plaisanterie!

—Mais je ne plaisante pas du tout! Je cons-
tate que nous commencons d€ja a marcher cha-
cun de notre coté, avec des dmes indépendantes...,
trop indépendantes.. pour ne pas devenir, peu a
peu, étrangéres l'une a l'autre.

Il ne put retenir un haussement d’épaules.

—Petite enfant chérie, vous dites des sottises!
~—Je dis ce qui est, Claude... Et tu le sais bien!
Tout a Pheure, quand je suis entrée..., je 1'ai com-
pris sans que tu aies besoin d’articuler une pa-
role, ton regard suffisaitl.. Quand je suis entrée,
tu m’as accueillie par la pensée que je te déran-

geais et tu m'as souhaitée bien loin l... Hors de
ton sanctuaire, tout au moins.. Ce que tu ecri-
vais t'attirait bien autrement que mol.. qui n-e€-
tais qu'une visiteuse encombrante..., indiscrete...

—FEt puis.. Quoi encore? interrogea-t-il dun
accent un peu apre qui la cabra. ¢

Et elle reprit, avec une sincérité a laquelle il
ne pouvait se méprencre:

—Si encore tu te dérobais pour écrire des chefs-
d’oeuvre!... de ces pieces qui font penser.., qui
s'emparent, méme malgré eux, des étres amenés' a
les écouter, parce qu’elles les prennent coeur,
chair, cerveau..., comme elles ont pris celui qui les
a écrites. Mais la comédie qui te rend célébre en
ce moment..., cest de la mousse de Champagne!
C’est bien observé, c'est amusant, trés spirituel...
et a la portée des cervelles.. de tout le mondel..
Tu es trop clairvoyant pour ne pas le discerner
aussi bien que moi. Ta comédie est charmante..
mais ce n'est pas une oecuvre de valeur!

D’un mouvement dcnt il ne fut pas maitre, il
repoussa les feuillets épars sur le bureau. Il était
obscurément froissé, mais, comme elle disait, “trop
clairvoyant” pour ne pas reconnaitre la justesse
du jugement sans indulgence.

—Pourquoi me dis-tu ces choses désobligeantes?
vraies, d’ailleurs. Est-ce pour me décourager?...
me dégoiiter de la carriére qui te déplait?

—Te décourager?.. Jamais tu ne te décourage-
ras!.. Tu es €écrivain, et surtout auteur dramati-
que, jusque dans les moelles!.. Oh! non! je n’ai
pas la duplicité que tu supposes!.. Tout simple-
ment, je te crie ce que je sens...

—Quoi?...

—Que des piéces comme celle que tu viens de
faire jouer ne méritent pas que tu leur sacrifies
notre amour!

Il eut un sursaut si vif qu'elle devina sa pro-
testation indignée. Mais sans vouloir l'entendre,
elle continua, et son accent de révolte devint tout
4 coup suppliant:

—Claude, mon Claude, écoute.. Donne-moij,
puisque tu m’aimes... une année de ta vie, la
premiere que nous passerons ensemble.. Une an-
née, pendant que nous sommes jeunes!.. Une an-
née ol nous serons tout a fait I'un a l'autre, sans
qu’il y ait entre nous l'ambition, la littérature,
le ' monde, le souci meme des indifférents... Enfin,
tous les ennemis de nectre intimité.. Une année!
il faut bien cela pour... pour... sceller I'union de
deux créatures qui sont venues, J'une vers l'autre,
de deux mondes étrangers!.. Pour fondre.. de
maniére 3 créer du bonheur, tant de caractéres

~ différents qui les séparent! Accorde-moi un an,

Claude!... Ensuite, je te le jure, je te rendrai ta
liberté entiére.. Et tu sais que je tiens mes pro-
messes!... Alors, tu pourras écrire autant de pié-
ces qu'il te plaira.. Je ne te disputerai plus a la
carriere que tu as choisiel... Veux-tu? Claude.

I1 I'avait laissée parler, stupéfait et aussi, tout
ensemble, curieux et irrité. D'apparence, elle était
trés calme, mais il la devinait toute frémissante,
gzlir‘ la main qu'elle appuyait sur le bureau trem-

ait,

—Si je veux!.. Mais mon cher, cher tout petit,
tu demandes l'impossible!.. Tu comprends bien
que je ne puis.. sans raison... -
_—>Si, pour notre amourl.. interrompit-elle- pas-
sionnement,
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—Notre amour n’est pas en cause!.. que je ne
puis entraver ma carriére 2 son début, volontai-
rement!.. et que tu ne dois pas me le demander,
en conscience!

Elle haussa les épaules.

—Je n'ai pas de conscience!... Jamais..., heureu-
sement ou non pour moi, je n'ai €té encombrée de
préjugés, de liens moraux... Je veux ce qui m’at-
tire et je repousse ce qui ‘m’est une souffrance...
Ma conscience? c'est mon plaisir, ma ‘joie, ma
peine, mon désir.. Rien d’autre!

Cette fois, Claude la considéra, presque effrayé
de la sincérité de son accent. Ce qu'elle disait 13,
il était certain qu'elle le pensait, et il avait l'im-
pression de sentir, autour de lui, les rafales de
tempéte qui grondaient en elle.

‘Il dit, le ton bref:

—Soit! je ne puis faire appel a ta conscience.
Mais alors, je m’adresse 4 ta raison, a ton intel-
ligence!;.. Tu parles davepir! Mais tu ne com-
prends donc pas, petite enfant sans expérience,
que si je t'écoutais, quand j'aurai passé a t'adorer
des mois et des mois, d'autres auront saisi la place
que, stupldemenr je leur aurai laissée libre... Que,
peut-étre, je ne serai méme plus tenté de Teur
disputer! Car, pour avoir pris, preq de toi, le goﬁt
dévorant de 'amour.. quand j'aurai vécu seule-
ment pour l'amour.., quand je lui aurai sacrifié
toutes mes ambitions...

—Tu les retrouveras vite! murmura-t-elle, les
dents serrées. Tu as l'ambition dans le sang et
je ne te suffirais pas longtemps, je le sais!...

Il ne parut pas 'aveir entendue.

—Alors... ;

—Alors, quoi?.. Dis toute-ta pensée!

—Alors, je serai... un homme fini... et tu n’au-
ras pas lieu d'étre [iere de moi désormais! Ma
vie sera gichée...

Lentement, elle prcnonga et ses lévres trem-
blaient un peu:

—Ta vie sera gichée? Pacre ‘que, pendant une
année, tu cesseras d'écrire?.. Pourtant, cet été,
au Tyrol, tu ne travaillais pas.. et tu ne te trai-
tais pas d’homme fini, et tu ne semblais pas dis-
posé a me rejeter de cGté, pour que je n’encom-
bre pas ton chemin.

—Cet été, c'était la halte délicieuuse qui, for-
cément, a une fin... Ensuite, il faut bien reprendre
la route que l'on a choisie.. ou acceptée! dit-il,
s'appliquant 2 mettre dela douceur dans sa voix.

Mais son accent sonnait avec une fermeté qui
atteignit Ariane comme un coup. Elle sentit que
sa passion était impuissante contre une volonté
d’homme sir d’étre dans la vérité; et elle eut le
regret dpre d’avoir prononcé une vaine prlere elle
qui, d'ordinaire, avai. l'crgueil de n’implorer ja-
mais.

Mais c¢'était bien fini..., comme la halte déli-
cieuse. Elle n’aurait plus la bassesse de mendier
un amour que Claude prétendait lui dispenser a
sa_guise.

Peut-étre, sur son wﬂag\e, passa-t-il le reflet de
sa pensée, car il se rapprocha delle et pria, dou-
cement:
~—Dis-moi, mon Ariane, que tu me comprends...
que tu vois comment nous devons marcher l'un
prés de l'autre, tout pres, sur la route de notre

vie..., mais comme des étres libres...
me les prisonniers de leur union.

—Oui, je comprends. Nous n'aimons pas de
la méme maniére.. Tu te suffis a toi-méme... Tu
peux étre heureux sans moi.. jouir.. et méme
Jouis davantage!.. sans moi, de ce qui te plait,
t'intéresse.. de ce qui attire ta curiosité, de ce
qui est beatu!.. Tu souhaites, en somme, te sou-
venir de moi, seulement a tes heures.. me re-
trouver, en guise d’interméde... Une cure de repos
pour ton esprit!... Mais poursun re a ton gre tes
occupations de cérébral, de psychologue, de mon-
dain... Je ne te suis pas nécessaire...

[1 Tarréta presque "violemment:

—Tu dis des choses absurdes et fausses, Ariane!

Encore une fois, eile secoua la téte et poursui-
vit, de cet accent de conviction qui donnait A ses
paroles une force émouvante:

—Je dis des choses vraies!.. du moins, des
choses vraies pour moi... Je les ai pressenties deés
que je t'ai connu la-bas, & Morgat.. Te souviens-
tu du jour ol tu m'as emmenée au Palud, cons
templer la mer sauvage? ..

—Qui, je me souviens.., fit-il, attentif.

—FEh bien, ce jour-la, comme nous revenions,
causant dans 1'ombre du crepuscule, je t'ai dit,
je me le rappelle, moi, quc ce serait bien impru-
dent a une femme de t'épouser.. Car, vous au-
tres intellectuels, vous faites de redoutables ma-
ris..., quand votre carriére vous passionne... parce
que, sans hésiter, vous lui sacrifiez tout!... A com-
mencer par la naive épouse qui vous a confié sa
vie...

—Que pouvais-tu cn savoir?

—J'avais vu vivr2 pere, pendant les quelques
mois ou il a dii me “subir” prés de lui!... Etc’est
pourquoi, j'ai tant hésité a dire le “oui” que tu
réclamais... J'avais peur de souffrir par toi.. que
jaimais déja trop!.. \lm ton amour 1111;.1(15(-15_\:
a été le plus fort. Tu m’as conqmsc Et aujour-
d’hui, tu oublies ce dont je t'ai averti dés nos
premiéres causeries.. Je suis incapable de me
contenter d'une part sacrifiée dans la vie de
’homme a qui je me suis livrée, corps et ame!
Je ne suis pas de l'espéce des femines qui accep-
tent de donner sans recevoir!

—Tu trouves que, ainsi, les choses se
entre nous?

Et il posa ses deux mains sur les épaules d’A-
riane, assise sur le bras du divan. Il cherchait son
regard. Mais elle avait la téte penchée et ne leva
pas les yeux. Sa main tourmentait I'anneau nup-
tial qu'elle faisait glisser sur son doigt.

non pas com-

passent

Il y eut un silence de quelques secondes. Il in-
sista:

—Tu ne me réponds pas,
Tu trouves, je
cevoir?...

Elle fit un mouvement et son anneau roula sur
le tapis. Il se pencha et, lui-méme, le remit a son
doigt, sans qu'elle par(it y prendre garde.

—Non... je ne le trouve pas.., encore ! Mais
il ‘'me vient, peu a peu. la crainte qul] n'en soit
ainsi... ce qui nous séparerait. ,Pour étre tienne
absolument, Claude, pour que tu me gardes a toi
toute, j’ai besoin que tu m’aimes plus que tout,
avant tout! Mais spontanément!.. Pour ta pro-
pre joiel... J'aurais horreur de te deviner, pres de

Ariane... Pourquoi ?
le repéte, que tu donnes... sans re-

G M




Vol. 18 No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1025

moi, le prisonnier qui subit sa chaine,., Sur ce
po:nt, du moins, nous sentons de méme...

Elle s’arréta, une seconde, tant son coeur bat-
tait a coups pressés. Mais, vite, elle finit:

—Tol et moi, nous avons un égal besoin d'in-
dépendance... Accordens-nous donc toute liberté,
n'est-ce pas? mon grand mari... Et acceptons-nous
tels que nous sommes,

Quelque chose, dans sa voix, empéchait Claude
de la croire sincere. Cette sagesse €tait trop sou-
daine. Il prit la main ol luisait I’anneau solitaire,
symbole de la chaine que, ni 'un ni lautre, ils
ne voulaient sentir et la caressa de baisers avides,
murmurant:

—Je t'aime... Je t'aime.. Je t'aime, mon Uni-
que, comment peux-tu en douter?

Elle tressaillit. Mais un sourire sceptique erra
sur sa bouche:

— ['u m’aimes, péle-méle avec tant de choses!

—Ariane, tu ne peux men vouloir parce qu’il
me serait impossible de laisser mon cerveau se
mouvoir a videl.. parce que l'inaction me serait
un supplice..., parce que ma carriere m’intéresse
extréemement...

De nouveau, un pli d'ironie souligna la bouche
d’Ariane.

—On ne peut servir deux maitres... Le livre de
la vérité nous l'enseigne, Tu appartiens tout en-
tier a4 ta carriere et tu m’aimes a travers le
monde ou elle te fait vivre.. Tandis que moi... je
n'ai que toi dans ma vie... Tu m’as appelée et tu
es devenu mon univers.. Ii n'y a plus en moi ni
distraction, mi plaisir, ni joie.. en dehors de toi,
Claude... Ta présence m'est nécessaire comme
l"air pour respirer... Rien n’existe plus pour mot
que l'ivresse de sentir ton amour,.. J'ai si soif
que nous soyvons #un!

—Mais nous le sommes! protesta-t-il, boulever-
sé¢ par la passion qu’il sentait briler en elle.

—Oh! non, nous ne le sommes pas!.. Et non
par notre faute, mais par celle de nos caractéres
peut-étre irop semblables... et trop différents aus-
si! Nous nous préparons, sans le vouloir, j'en ai
I'intuition impitoyabie, A créer deux chemins plus
ou moins paralléles, qui se croiseront, se rencon-
treront, ou bifurqueront, selon les circonstances...
Alors que moi, j'aurais voulu pouvoir m’abimer
toute en toi, pour étie avec toi partout, ne pas
te quitter, méme unc seconde!.. Et cela t'aurait
rudement ennuyé quelquefois, n'est-ce pas? Clau-
de, finit-elle, avec un petit rire qui sonnait comme
un sanglot. Mais sois tranquille, je commence a
voir que j'avais révé l'impossible et je vais deve-
nir raisonnable, trés raisonnable.. Je m’applique-
rai si bien a me guérir que, forcément, j'y arri-
verai.

—Te guérir,,. de m’aimer?,.. interrogea-t-il, pen-
ché vers elle.

—De t'aimer, a ma manieére, qui ne valait rien!
Mais...

Et elle se dressa d'un bond, se dérobant a la
main caressante de Claude, sur son front.

—...Mais je te fais perdre ta matinée, mon
pauvre grand! Je m'excuse.. bien que je pense
qu’il vaut toujours mieux sexpliquer en toute
franchise... Et l'occasion s'en offrait.. Maintenant
je vais écrire mes lettres. Travaille  pour devenir
un homme illustre, mon Claude..,

—Et toi, pendant ce temps-1a, que deviendras-
tu?.. Une femme confiante en 'amour de son
mari, quoiqu’il écrive des piéces?

Un étrange regard passa dans les
sombres; et le ton fut pareil au regard:

—Ce que je deviendrai?... Je ne sais pas... _

Et, avant qu’il eit pu la retenir, elle avait
quitté la piéce.

prunelles

X

Ni lui ni elle ne revinrent sur cette explication,
comme s’ils 'eussent tenue pour définitive. Mais,
par une sorte d’accord tacite, il ne fut plus ja-
mais question, entre eux, des occupations littérai-
res de Claude. Elle le laissa désormais s'y adon-
ner en plein liberté; se gardant de toute .priére
importune, elle ne réclama plus, de ses heures,
celles qu’il ne lui offrait pas. Elle s’abstint d’en-
trer dans son cabinet quand elle le savait occupé
a écrire et ne trahit plus la moindre impatience
de ses relations particuliéres dans le monde ar-
tiste, qui le mettaient en contact perpétuel avec
de séduisantes personnalités féminines.. Peut-
étre, elle avait compris que l'indépendance était
nécessaire a Claude autant que le pain quotidien.

Jamais il n'entendit, non plus, une allusion mé-
me au désir qu’'il n’avait pu exaucer, le tenant
pour une exigence sentimentale d’enfant trés ai-
meée. Sans doute, 4 la réflexion, Ariane avait re-
connu son impossibilité d'y acquiescer. Elle avait
constaté que sa carriere ne l'empéchait de se
montrer ce qu’il était, un mari trés amoureux
qui, de plus, avec une stricte équité, -lui donnait le
méme droit d'agir selon sa guise, qu’il réclamait
pour lui-méme.

Cette forme nouvelle de leur amour était, en
somme, celle que Claude pouvait souhaiter, du
moment qu'Ariane refusait de s’intéresser a son
travail. Et il en elit été ravi, sl n'avait, trés
vite, discerné qu’'un voile subtil s’était tendu en-
tre eux, a travers lequel ii lui devenait malaisé
de bien lire en elle. Ce voile semblait clore, her-
métiquement, le jardin secret ou, trop souvent, il
la voyait disparaitre, sourde aux questions, aux
appels qui voulaient la retenir.

A elle-méme, maintenant, elle paraissait se suf-
fire, amusée de la vie toute mondaine qui deve-
nait leur élément.. Suns laisser personne, Claude
surtout! soupconner qu’elle y emportait le regret
nostalgique des premiers mois de leur vie a deux.

Un jour de décembre, comme elle sortait d’une
visite quai- Bourbon et s'était arrétée pour regar-
der de vieux livres, vétus d’une reliure d'antan,
elle fut soudain distraite par le geste d’'un pas-
sant qui la saluait. Elle regarda et une exclama-
tion lui échappa.

—Ghislain de Kerdanec! Comment, vous étes
a Paris et nous ne vous avons pas vu! Clest in-
digne! Je ne sais pas trop si je dois vous faire
'’honneur de vous reconnaitre, oublieux amil..

—Oh! madame, je ne mérite pas d’étre accusé
d'oubli.. Oh! non.. Pas un jour, je crois, je n'ai
cessé de me souvenir de vous!

—Alors?...

[1 avait toujours son allure de jeune dieu hau-
tain; seulement, cette fois, c’était un jeune dieu
habillé, non plus par un tailleur de vingt-cin-
quieme ordre, mais par un maitre en l'espéce, avec
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une correction sobre, trés élégante, qui le transfor-
mait,

Et Ariane ainsi, le trouva vraiment trés bien...
tout a fait chic! Et puis, Ghislain de Kerdanec,
c’était le Pont-Guen, I'inoubliable été ou Caude
était tout 2 elle...

Aussi, avec une sincérité d’accent qui le fit
tressaillir, elle sexclama:

~—Oh! que je suis contente de vous voir!
a longtemps que vous étes A Paris?

—Qu=lques semaines seulsment,

—Quelques semaines. ¢’est énorme! Qu’avez-vous
donc fait d’absorbant au point de ne pas donner
signe de vie a vos amis?

Il dit briévement:

—Je me suis installé.

—0u?

—Dans le voisinage du Luxembourg. Un ca-
marade m'a cédé son tout petit logis; de la, j'ai
pris contact avec Paris et essayé de m’acclima-
ter.. Trefidy me manque ho riblement. .

—C’était une raison de Pills pour venir en par-
ler avec nous qui le connaissons et, comme vous,
adorons la Bretagne...

1y

{1 la regarda, pl::zn de reconnaissance, mais
n'osant la remercier de sa sympathie.
—Je ne voulais pas vous importuner.. Je me

sentais tellkment provincia! auprés des hommes...
des femmes surtout, que je coudoyais!...

Avec désinvolture, elie décréta:

~—Au vois'nage de Ia Sorbonne, ni les uns ni

les autres ne devaient étre intimidants par leur
chic! Enfin, pesut-étre qu'auprés des exocellentes
gens de Quéménéven!.. Et maintenant, expli-

quez-moi une chose qui m’intrigue. Pourquol me
considérez-vous comme si vous ne me reconnais-
siez pas?

Une ombre d'embarras passa sur les traits de
Ghislain, et, lentement, comme malgré lui, il
avoua:

—C’est vrai, vous me semblez une autre.. Et
pourtant.. Vous avez toujours le méme visage,
celui qui m'est apparu, un matin tout ensoleillé,
devant le porche de notre église.. Aujourd hui, a
Paris, vous me paraissez trés.. trés intimidante...,
bien plus encore qu’an Pont-Guen... quand je n’o-
sais vous approcher...

I était bien sincére. L;-bas en Bretagne, quand
eille marchait prés de lui, dans le sentier de Coatz
Keriou, elle avait l'air d'une exquise gamine, sa
contemporaine. Aujourd’hui, sous son long man-
teau ourlé de fourrure, coiffée de son chapeau de
visites dont l'aigrette frémissante auréolait son
visage, elle était une wvrai¢ femme, dangereuse-
ment séduisante.. De celles qui jettent, dans tout
I'étre des jeunes hommes, les désirs impérieux et
fous, devant lesquels risque vite de chanceler leur
fragile sagesse.

Et toute sa volonté se tendit pour réagir.. Ce-
pendant, comme elle s'était reprise a marcher, il
la suiyit, ainsi que dans le sentier breton qui
fleurait la chévrefeuille. Gaiement, elle ripostait:

—Alors, comme cela. tout a4 coup, vous me
trouvez intimidante?.. Quelle sottise! Vous allez
VEN'r nous voir, vite, pour constat‘r que je suis
toujours |’Ariane du Pont-Guen, “Marie-Andrée”
comme sobstinait a m’appeler tante Armelle
quand elle était juchée sur ses grands chevaux!
G'est convenu?

_veau,

—Je devrais sagement vous dire “non”.. Mais
Je n'al pas encore appris a le faire...
—]'espére bien que vous n 1pprendrt7 pas...

Quand je souhaite un “oui je veux l'entendre!...

Elle avait un air d’enfant rieuse, plus du tout
d'une jeune dame intimidante et Ghislain se sen-
fit, tout a coup, infiniment heureux.

Elle continuait:

—Je vous préviens que vous nous trouveréz
plutét campés! Faute d'un autre gite, il a fallu
nous contenter de l'appartement de garcon de
Qlaude. Nous surveillons celui d'un vieil ami de
pére, qui annonce, A jet continu, son intention
d’aller finir sesjours dansle Midi. Mais pour le
moment. 1l ne termine ni ses jours, ni sa loca-
tion.. Ne croyez pas que je "‘u"]h* sa mort... Son
appartement seul m'est désirable... Et maintenant,
dites-moi, a Paris, faites-vous ncamr_mp de musi-
que ?

Le \wsqc de Ghislain s’éclaira.

—Je n’al pas encore de piano.. Je ne puis qu’é-
crire es notes qui hanteni trop obstinément ma
cervelle.

—Un piano?... Vous en auriez trouvé un chez
moi, monsieur le sauvage.. Remerciez le hasard
qui vous a mis sur ma route.. maigré vous!.. et
apportez-mo: ce que vous avez composé de nou-
Nous le regarderons ensemble.. Puis, le
meilleur, nous le ferons entendre a pére, comme
je vous l'avais proposé cet €té, et ii vous donnera
son avis de connaissetir. Mon idée vous plait-elle?

—Oh! madame, pouvez-vous me le demander!

Protectrice de ses efforts, elle devenait pour lui
une divinité, d'gne d'étre dévotement adorée, et
avec la fougue de ses vingt ans, il était tout prét
a pratiquer*ce culte charmant.

[La mélancolie s'évanocuit. qui avait pesé sur
lui, depuis son installation solitaire a Paris.

—FEh bien, monsieur de Kerdanec, savez-vous

ce qu'il faut faire? Venez demain, golter avec
moi, et ensuite, nous musiquerons tous les deusx,

bien tranquillement,
va ainsi?

[1 éprouvait une telle joie qu’il en fut effrayé et
eut, de nouveau, la volonté de se ressaisir.

—Je ne gofite mm?is madame.

—Alors, vous n'étes pas encore parisien! Venez

seulement 3 six heures, si vous préférez...

—Non, je viendrai vous voir goiter...

—Comme on va a I%cclnmta ion rcgardc le
repas des fauves! lui jeta-t-elle, t'u;um(,

Ghislain parut si confus qu’elle éclata de rire.

—Je vous tourmente, n'est-ce pas? A demain !
N’ayez pas peur de pénétfrer dans l’antre de la
lionne. Depuis Orphée, la musique est une char-
meuse qui dompte méme les plus féroces.

comme au Pont-Guen.. Ca

Elle 'entendit murmurer et fut ravie:

—Si la musique seule était charmeuse, je ne
redouterais rien...

—Vous n'étes donc
Kerdanec.

Entre les cils, elle le regardait, et il voyait étin-
celer les yeux Inltnwmrnt bleus.

—Dites plutdt que je suis imprudent et n’ai
pas la vertu de ne pas l'étre.

—Pour Pamour du ciel, n'amenez pas la vertu
ou elle n'a que faire! Et ne pensez A rien d’autre
qua votre compozition musicale. Au revoir, je

pas brave ? monsieur de

SN
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me sauve. J'ai encore deux visites i faire.. et
nous dinons en ville,

Nour! il s’apercut alors que le souvenir de son
ami ne l'avait pas méme effleuré depuis qu'il
avait apercu Ariane. Devant elle, toute autre pré-
sence cessait dexister pour lui. ;

A Quéménéven déja, il en avait eu 'impression,
si violente que, effrayé, il s'était interdit de la
revolr, jusquau moment ou il serait guéri de sa
faiblesse. Or, voici que, de nouveau, le hasard lui
apportait cette présence qui le grisait misérable-
ment. Et la griserie était si douce que toute la
puissance de son austére €ducation ne parvenait
pas a lui donner la résolution de se garder sans
merci.

X1

Elle T'avait quitté, hitivement. Mais, au mo-
ment de traverser la chaussée, elle se retourna.
Immobile dans le crépuscule d’hiver, il était resté
a la place méme ou elle venait de le quitter. Il
la regardait s'éloigner

Une bouffée de plaisir fit battre son coeur plus
vite. Elle lui fit un petit signe d’adieu, devinant
qu'en ce moment, elle emplissait toute la pensée,
tout le coeur, tout I'étre de Ghislain de Kerda-
nec. Et cette certitude lui fut agréable, pas plus.
A son égard, elle était sans intentions. Ni per-
verse, ni innocente, ni coquette, tout simplement.
elle était contente de la distraction imprévue que
sa rencontre Jui apportait.. Contenfe, sans cher-
cher pourquoi.. Et, elle s’‘en alla allegrement,
terminer ses visites.

Elle y apparut souriante, avec un tel éclat
quelle “alluma” indiscrétement les hommes pré-
sents, se fit critiquer par les femmes et amena
une douairiére 4 décréter, toute réjouie:

—Cette petite fleure I'amour !.. Mes compli-
ments a son maril.. :

La douairiére se trompait. Claude n’était pour
rien dans le rayonnement de la figure charmante.
Ce jour-la Ariane s'amusait de tout: des propos
qui voletaient autour d'lle. des hommages qui
accueillaient son éblouissante jeunesse; de la gaie-
té jetée en elle par les quelques gouttes de porto
ou elle avait frempé ses lévres..

Et elle oublia tout & fait qu’elle avait promis
a Chazeilles de le recevoir a la fin de l'aprés-
midi.

Quand elle rentra enfin, en retard 2 son ordi-
naire, las de l'attendre, il était parti. Claude, deé-
ja en tenue de diner, lisait les nouvelles du soir,
installé dans une bergere du petit salon. Il laissa
retomber son journal quand elle apparut en coup
de vent, toute rose davoir été mordue par la
bise.

—Comme vons rentrez tard, mon amour! Moi
qui m’étais si fort dépéché pour avoir un petit
moment 2 nous deux, avant que tu t’habilles!

[1 s’était levé et. d'un geste adroit, détachait le
manteau, enlevait lui-méme le chapeau, pour
blottir la téte blonde contre sa poitrine,

Elle se laissait faire, d'straite, roulant ses gants
en boule, resta serrée une seconde contre lui, com-
me un bébé calin, puis expiiqua:

—J’ai voulu liquider plusieurs visites. Et, entre
temps, j’ai fait une rencontre.. Devine...

—Laquelle? mon chéri.

—Cherche un peu!

Il secoua les épaules d’'un geste d'ignorance. ne
manifestant aucun désir de mettre son imagina-
tion en branle. Il se bornait a caresser les doigts
de la jeune femme.

—Je regrette beauccup.. mais j’ai toujours été
incapable de trouver la plus innocente énigme...
Aie pitié de ma stupidité et dis-moi vite le mot
de celle-ci...

—Eh bien, j'ai rencontré tantét Ghislain de
Kerdanec!

Cette fois, I'indifférence de Claude s'émoussa.

—Comment! Ghislain est 4 Paris? Et nous ne
I'avons pas encore vu?..

—N’est-ce pas que cest mal?.. Je le lui ai dé-
claré et I'ai obligé &4 me promettre qu’il viendrait
demain goiiter et faire de la musique avec moi,
comme au .Pont-Guen, pour me montrer ses der-
niéres compositions.

—C’est décidément un sauvage que mon jeune
frére Ghislain!

Elle corrigea, convaincue:

—Un beau sauvage, en tout cas!.. Et puis, tu
ne sais pas, il n'est plus habillé i la mode de
son village.. Maintenant, c’est un monsieur tres
chic. Plus que jamais, il a un air de Chateau-
briand en sa brillante période... Vraiment, je le
trouve tout a fait bien!

—Eh... eh! madame.. Je vous en conjure, ne
trouvez pas ce jouvenceau trop bien.. par égard
pour votre mari!

—Mon mari est un sage qui ne voit que de loin,
de trés loin, les évolutions de sa chére épouse...
Et, avec raison, n’en a soucil...

Elle avait parlé d'un accent un peu singulier,
que Claude reconnut tout de suite. Entre ses

eux mains, il prit la petite téte volontaire et
son regard chercha les prunelless qui dé-
fendaient si bien I'intimité d’Ariane.

—Qu’y a-t-il a l'arriere-fond de cette pensée-1a?
Que reprochez-vous a votre mari. Mienne ché-
rie?.. Ou que voulez-vous lui insinuer?

Elle secoua la tétc et son pied battit négli-
gemment le tapis.

—Ce que je veux dire?.. Mais rien d’autre que
ce que je disl.. Je suis contente d’avoir revu
Ghislain de Kerdanec, parce que, pour moi, il
ressuscite le temps.. inoubliable, ol j'ai été si
heureuse, en Bretagne..

—Plus que tu ne l’es maintenant 3 Paris? in-
sista-t-il de sa maniére un peu impérieuse.

Campée sur le bras du fauteuil de Claude, elle
laissa tomber légérement:

—Ah! fichtre oui!.. Mon grand Claude, soyons
prudents, ne faisons pas de comparaisons!

—Pourquoi?

—Tu ne devines pas cela non plus?.. Pourtant.
ce n'est pas une énigme!.. Rappelle-toi- simple-
ment.. Au Pont-Guen, nous vivions l'un pour
l'autre; de vrais amants, Claude et Ariane!..

—Et 3 Pans?

—A Paris, nous sommes un jeune ménage trés
lancé, M. et Mme Symores.. “Vous connaissez?
Claude Symores, I'auteur dramat'que devenu cé-
lebre en un soir, et sa petite bonne femme d’é-
pouse, la fille de Mussigny,” etc., etc...

De nouveau. elle fréla le tapis de la pointe ef-
filée de son soulier et, sans permettre i Claude de
lui répondre, elle poursuivit;
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—Avec Ghislain, je pourrai redevenir la simple
Ariane du Pont-Guen. Il fera, j'en suis sire, tout
ce que je voudrail.. Il adore la musique autant
que mol...,, ce qui me promet de bons moments;
et Jaurai, de plus, en lui, un compagnon de pro-
menade.. car 1l ne connait guére Paris.. Ce sera
bien plus amusant pour mo: que d’explorer seule.

—Mais je suis 13, ce me semble, pour vous
accompagner, chére madame,

—Toir... Tu es bien trop occupé .pour aller fli-
ner en compagnie de ton petit crampon de fem-
me... [u piafferais d’impatience, en ton intérieur,
mesurant les minutes que tu perds ainsi.. Au
contraire, Ghislain, lui, sera enchanté que je le
réquisitionne!... En dépit de sa terreur de deve-
nir amoureux de moi! finit-elle entre les dents.

Les sourcils de Claude s'étaient un peu fron-
cés.

—Et si ces causeries, musique, promenades en
téte-a-téte avec un garcon “si beau” ne me con-
venaient. pas. par hasard?r..

—Pourquoi mes innocentes distractions ne te
conviendraient-elles pas? jeta-t-elle d'un ton d’in-
souciance. Mais une expression de défi avait pas-
sé en éclair sur son visage. Tu n’es pas jaloux, ji-
magine, d'un jouvenceau.., comme tu dis. A son
age, il ne compte encore ni pour toi, ni pour
mo:! Dailleurs, c’est convenu que, dans notre
ménage, chacun emploie sor. temps selon son bon
plaisir... Est-ce que je m'occupe des heures que
tu passes avec tes papiers. tes amis littéraires, tes
journalistes?... Est-ce que je m'inquiéte des jolies
filles que tu vois sans cesse dans ton monde du
théatre?... C'est pourquei nous formons un si
bon ménage!

—Tu trouves que c’est ainsi que nous pouvons
étre qualifiés?

Elle arréta sur lui un regard
comme laccent dont il avait parlé.

—Dame! il me semble que oui.. Tu n’es pas de
cet avis?

—Il y a des moments ou jen doute, fit-il un
peu lentement.. Ou je me demande si, dans votre
coeur trop fermé, Ariane chérie, il y a pour votre
mari autant d'amour que le mien en renferme
pour vous, mon Unique...

Elle tressaillit. Claude n’était pas prodigue de
semblables paroles et tout prés d'elle, il 'appe-
lait. de ce geste attirant qu'elle trouvait treés
doux. Sous la brilure de son baiser, il 'eut une
seconde toute frémissante entre ses bras, les
paupieres closes.. Elle ne voulait pas qu’il pt
lire dans ses yeux, sa soif de lui murmurer pour-
quoi elle devenait autre.. Entre eux, était main-
tenant la carriére, a laquelle il appartenait au-
tant, sinon plus qu'a elle-méme...

Mais il avait remarqué qu'elie avait changé, et
ce lui était une joie de constater 'attention dont
il I'enveloppait toujours, malgré les apparences..

Pourtant, elie ne se trahit pas, arrétée par I'in-
tuition trés nette qu’il la jugerait, de nouveau,
puérile et tyrannique. L’'orgueil brisa son élan et,
brusquement, elie se' dégagea, 1a bouche moqueu-
se :

—Que tu es sentimental, ce soir! Claude. Bien
sir, je t'aime.. autant aque tu m’aimes.. sinon de
la méme maniére.. Souviens-toi que nous nous
sommes déja expliqués a ce sujet... Et puis, main-

indéfinissable,

tenant, assez fait de psychologie. Laisse-moi aller
m’habiller.

—Est-il si tard?

—Une heure’ indue. Nous allons sfirement arri-
ver en retard a notrc diner et nous faire traiter
“de couple impertinent”.. Vrai, ce ne sera pas de
ma faute, ce soir. A tout A I'heure, mon Claude.

[l n'essaya pas de la retenir, non par crainte
du retard probable dont il ne se souciait guére,
mais parce qu'il lui é€tait insupportable de la sen-
tir “lointaine”.

X1

Comme convenu, Ghislain vint le lendemain, si
exact qu'Arians n'était pas rentrée. Claude aussi
€tait absent. Et le visiteur fut introduit dans le
petit salon tendu de scie ancienne, d’'un bleu trés
doux, comme le gris délicat des boiseries. Une
gerbe de mimosas, des violettes dans une coupe
de cristal, quelques oeillets de pourpre sombre
dressés sur le col fin d'un verre de Venise épan-
daient dans l'air chaud ure senteur de jardin.

Le piano était ouvert, dépouilé de sa couver-

ture a ramages, rejetée de coté; une partition
restait sur le pupitre. Prés de la cheminée, od
des biches flambaient, une large bergére pourvue
de coussins voisinait avec une table, chargée de
livres et de journaux.

Ghislain, resté debout, se sentait un peu déso-
rienté par cette piéce €tiangére, dans laquelle il
devinait la présence hzbitueile d’Ariane. Il avait
envie de voir quels livres elle lisait.. Elle ou
Claude, aprés tout... car ce salon était lewr. Mais
1l n‘osa en ouvrir aucun. Machina'ement, comme
attiré par un aimant. il s’approchait du piano,
pour. reconnaitre la partit‘on ouverte, quand une
voix le fit tressauter:

—Ah! ah! monsieur le musicien, je vous sur-
prends en flagrant délit de curiosité!

C’était Ariane qui entrait, encore en toilette de
sortie, la silhouette toute changée par sa pelisse
de fourrure.

Il fut extrémement confus et balbutia une ex-

cuse sans tete ni queue, qui la fit rire. Elle lui
tendit une main amica'e qu’il baisa.
Je suis méchante, ni'est-ce pas? Tout de suite,
je vous taquine.. Mais rassurez-vous, maintenant
je vais étre trés gentiile, la musique opérant sur
moi comme sur les fauves! ]J'6te mon chapeau et
je suis 4 vous.

Eile avait sonné. Une femme de chambre en-
tra. Elle lui tendit son chapeau, la pelisse de lou-
tre et apparut toute fine dans son fourreau de
velours noir qui laissait nus le cou et les bras.
Alors, elle lissa ses cheveux, 3 petit

a l'aide du
peigne exhumé de son sac, en méme temps que
la boite a poudre, dont eilz promena la houpette
sur sa radieuse fraicheur.

—Je ne veux pas avoir le nez rouge et le froid
me ‘brile les joues! expliqua-t-elle en toute sim-
plicité.

Quelques secondes, devant la glace, elle s'exa-
mina, attentive. Puis, satisfaite, elle-revint vers
le jeune homme qui, sans en avoir méme con-
science, était demeuré les yeux rivés sur elle.

—Et maintenant, travaillons, monsieur de "Ker-
danec! Et puis, si le coeur vous en dit, je vous
chanterai quelques passages de la partition qui
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vous intriguait quand je suis entrée. Cest celle de
I'opéra-comique dont Claude a remanié le livret.
La premiére a lieu lundi.

—I ’oeuvre est bonne?

—Trés intéressante! de la musique d’'avant-
"garde, plutot déroutante, comme son auteur, un
garcon un peu braque, fourmillant d’idées origi-
naies... Pére est tout a fait emballé... Mais il n'en
est pas moins certain cque les chances sont pour
une bataille disputée et une victoire indécise...
Nous allons avoir unt soirée passionnante! .

Ghislain sourit de la vivacité d’Ariane. [l lu*
semblait entendre le flot de vie qui bouillonnait
dans tout I'étre de la jeune femme.

—Que mes pauvres mélodies vont donc wvous
sembler insignifiantes auprés de cette riche musi-
que!.. dit-il avec unc sourde anxiété qu'elle les
trouvat mauvaises, contre son attente.

—Ce sera probablement autre chose.. Voila
tout. Vous m’accompagnezr.. Je vais déchiffrer
de mon mieux. Mais d’abord, pour nous mettre
en état de grice, voulez-vous que nous redisions
les Chants bretons qui m’ont tant plu cet étér
Passez-m’en la musique. Eile est 13, prés de vous,
sur le piano, parce que je me les chante souvent
quand je suis seule, pour revoir le cher Pont-
Guen,

Une bouffée de joie diiata le coeur de Ghis-
lain, et lillusion y pénétra, d’'un lien ténu entre
lui et cette exquise gtrangere.

Il s’assit au piano. Et, tout de suite, le charme
opéra. Le compositeur domina I'homme et Ariane
ne fut plus pour lui qu'une interpréte admira®le-
ment compréhensive. Avec la méme jouissance
qui les prenait tout entiers I'un comme l'autre, il
jouait et elle chantait, ravie par la saveur origi-
nale de cette musique, franche de toute influence
et qui ne devait rien a la science. Seul, un sens
artistique l'avait inspirée. Docile, elle suivait
I'impulsion qu'il lui donnait, s'appliquait a péné-
trer sa pensée, puis a la realiser; et ni lui ni elle
ne s’apercevaient de l'exigence qu’il apportait, in-
consciemment, a lui faire exprimer l'intégrité de
son réve musical,

Ils étaient si absorbés que Claude qui rentrait,
accompagné de son beau-pére, écarta les drape-
ries de la portiere sans qu'ils sen apercussent.
Ariane, debout, chantait, un peu penchée pour
déchiffrer les paroles; sa main s‘appuyait sur |’é-
paule de Ghislain et sen bras nu frolait les che-
veux du jeune homme.

Dans un instinct:f mouvement pour les inter-
rompre, Claude allait parler. Son beau-pére, d’'un
geste vif, l'arréta; et au seuil du salon, resta
immobile, écoutant, son attention de connaisseur
en évelil,

Ghislain pronongait

—Voulez-vous recommencer cette phrase, main-
tenant que vous connaissez les paroles?

—Oui...

Et la voix chaude reprit la mélodie, écrite sur
une poésie d’antan, traduite du celtique, dont
V'accent sauvage se brisait tout a coup dans la
douceur d'une plainte.

Quand Ghislain laissa lentement tomber. les
dernieres notes, comme des gouttes d’harmonie,
elle se tourna vers lui, les joues briilantes, les

yeux pleins de lumiére et s’exclama, avec son ar-
dente sincérité:

—J’adore ce chant..

—Et tu n’as pas tort!.. Il est tout a fait dans
ta voix, approuva gaiement Mussigny.

Elle'se retourna, saisie.

—Oh! pére..

Puis elle courut a fui, tendant son front qu'il
baisa tendrement. Sa fille lui était d’autant plus
chere qu’il n'avait plus le soin de son avenir.

En son for intérieur, il se demanda quel était
le beau garcon qui, en téte-a-téte, faisait ainsi de
la musique avec elle. Pas un professionnel, a coup
sir, mais un homme du monde...

—Comment, pere... et toi aussi, Claude, vous
étiez 12 3 nous écouter.. sans avertir de votre
présence?r...

—Nous étions 1a!.. Mais le seul indiscret, c’est
moi, qui ai arrété Claude, tout prét a nous an-
noncer... Je voulais écouter, ce que tu chantais et
que je ne connais pas.”

—C’est bien, n'est-cc pas? pére.

—OQui... il y a 1a du talent.., une sincérité d’ac-
cent treés personnelle.. autant que de mépris pour
les regies de la composition.. Ce qui en accentue
le caractére original.. Ol as-tu déniché cette mé-
lodie?

—FEn Bretagne, cet été.

Mussigny s'était approché du piano; il avait
pris le cahier de musique et le feuilletait, son
esprit tout de suite attiré quand il s'ag'ssait de
l'art, qui était son dieu.

—Oui, c’est intéressant, surtout pas banal.. De
qui est-ce?

Le regard d’Ariane, luisant de plaisir, alla
chercher Ghislain qui, a I'apparition de Mussigny,
était rentré dans la hautaine réserve sous laguelle
il abritait son emotion. Serrant la main de Clau-
de, il était prét a prendre congé.

—Pére, je vais vous présenter 1'auteur!.. Mon-
sieur de Kerdanec, ne vous sauvez pas !.. Au
contraire, approchez. Pére, un ami d’enfance de
Claude, que nous avons retrouvé cet été au Pont-
Guen, et avec qui, alors, j'ai fait beaucoup de
mus:que,
~—Lui-méme en écrit & ce qu'il parait! dit Mus-
signy accueillant, la main tendue au jeune homme,

Mais, en son expérience, il pensait:

—Claude est un mari rudement sir de lui-
méme, pour accepter des petites séances de mu-
sique de cette espéce!..

. Ghislain s'était incliné, 'air' d’autant plus al-
tier qu'il était trés intimidé.

—]J’ai toujours passionnément aimé la musique
et essayé de traduire les impressions qu'elle me
donne... Mais cest en ignorant.. car je n’ai jamais
étudié I’harmonie..

—Je m’en suis apercu. Mais vos mélodies y ont
gagne peut-étre un tour trés personnel. Maintenant,
il faut apprendre, pour que la science s'ajoute aux

dons naturels que vous possédez de toute éviden-
ce. Tenez..

[l avait repris le cahier.

—..,tenez._'c-fci est 1'rés bien... Ceci encore est
une trogvanlf‘... Mais ces mesures-la ne valent
rien.. L4, votre modulation est mal amenée,

Claudq écoutait, amusé du hasard qui avait
provoque Ja rencontre nécessaire peut-étre, pour
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l'avenir de Ghislain de Kerdanec. Ariane, elle,
était ravie comme d'une victoire, car elle savait
que son peére s'intéressait a qui lui plaisait et elle
le connaissait assez pour comprendre qu'il devi-
nait une nature d’artiste chez cet audacieux qui
se mélait de composer sans souci des régles, au
seul gré de son inspiratien.

Elle vint s’asseoir prés-de Mussigny et, ciline-
ment insinuante, lui glissa:

—Pére, il faudra indiquer 3 M. de Kerdanec le
maitre avec lequel il devrait travailler pour deve-
nir savant en harmonie.., sans que l'originalité de
son inspiration en souffre...

Mussigny se mit a rire.

—Cette jeune femme parle comme la sagesse
elle-méme! Monsieur de Kerdanec, venez donc
me trouver un matin. Nous causerons pius lon-
guement. Ce soir, je suis, comme toujours, har-
celé par l'heure!.. Vous m’apporterez vos com-
positions et nous les verrons ensemble, puisque
vous étes un ami dc Claude... et de ma fille ;
Nnous examinerons comment je puis vous étre utile,
sil y a lieu!

Ghislain eut un remerciement bref, n’étant pas
démonstratif; mais ses yeux étaient si expressifs
que Mussigny comprit trés bien qu'une fievre de
joie bralait son cerveau. Il interrogea encore et
son accent était trés amical:

—Vous étes a Paris pour quelque temps, mon-
sieur de Kerdanec?

—Pour tout I'hiver. ]’y fais mon droit.

—Ah! parfait! Entie nous, j’ai bien peur que la
musique ne fasse un peu de tort au droit... Mais
tant pis! n'est-il pas vrai? Maintenant, je file.
Claude, je vous saurais gré de me donner les
renseignements que je vous ai demandés pour Ia
premiére de lundi. La presse m’assaille d’zuter-
views... intempestives.

—Je vais vous apporter ces notes.

—Inutile, je vous suis. Vous me les remettrez
au passage dans votre cabinet. Je dine avec notre
compositeur, qui est bien nerveux, le pauvre !
Pourtant, jestime que tout ira bien, en définiti-
ve.- Aujourd’hui, nous avons fait d'excellente be-
sogne. Il en était presque épanoui! Valdaigne a
splendidement chanté sa musique de casse-cou...

—Elle a une voix si stre! dit Claude, qui avait,
de pres, suivi les répétitions avec un intérét gran-
dissant, 2 mesure qu’il voyait l'oeuvre révéler ses
richesses; ainsi qu'une fleur qui ouvre peu a peu
ses pétales dans la lumiére.

—Qui, Valdaigne est une artiste trés compléte.
Elie a l'organe, le jeu [lintelligence.. doublée de
la somme de sensibilité nécessaire.

—Pére, vous m’avez l'air fort emballé de votre
interpréte! remarqua gaiement Ariane, qui respi-
rait, avec délices, quelques violettes enlevées 3 la
coupe de cristal.

Mussigny concéda de trés bonne grice:

—Pour le momsnt, oui, je suis content d’elle
et je le serai bien plus encore si, par sa grice,
nous gagnons... triomphalement, la bataille! Mon-
sieur de Kerdanec, ii faudra venir lundi 1'écou-
ter.. Ariane vous trouvera bien un coin dans sa
loge.. Au revoir, petite fille, tu as ce soir une
robe qui te va diantrement bien!.. Elle est 4 sou-
hait pour induire en tentation les fragiles hu-
mains... Claude, mon ami, veillez sur votre bien!

En son esprit revenait, tel un éclair, la vision
de la jeune femme penchée sur I'épaule de Ghis-
lain, qui frélait son bras nu.

—Veiller sur mion bien? répéta Claude tout en
s'effacant pour laisser passer son beau-pére.. J'en
fais trop de cas poui lui infliger linjure de la
surveillance!

Mussigny jeta en ‘riant:

—Eh!.. eh!l.. mon cher...
ture .que vous courez la!

[1 parlait comme Deminique jadis et Claude le
remarqua.

—Pére, vous m’insultez! protesta joyeusement
Ariane,

—Mais non!... Je me borne i te rendre justice,
ma trop jolie enfant.. Et puis, je connais mes
freres les hommes!.. Claude, vous venez?

lIs sortirent. Ghislain ne s'en apercut pas plus
quil n’avait entendu les derniers propos échan-
gés. Le tumulte de ses pensées l'étourdissait di-
vinement,

Ariane sapprocha et son regard vif chercha ce-
lui du jeune homme, lourd de réve.

—Eh bien, vous étes content, monsieur de Ker-
danec? La chance m'a l'air de souffler pour vous!

[l tressaillit et la vit, devant lui, toute sou-
riante. Sa jJeunesse l'enveloppait d'un nimbe
eblouissant. Et comme. dans le sentier de Coatz-
Keriou,comme sous le glacial crépuscule d’hiver,
elle Iui semblait la déite charmante qui daignait
prendre’ le soin de son avenir. Alors il se courba
et sa bouche baisa la main tout imprégnée de la
senteur des violettes que ses doigts avaient frois-
sées.

—Oh! madame, si j'osais, je dirais que je vous
adore... humblement... comme la dispensatrice de
mon bonheur!.. murmura-t-il avec tant de fer-
vente ardeur qu’elle eut la sensation d’étre enve-
loppée par la chaleur d’'une flamme qui brilait
pour elle seule..

une imprudente aven-

XIII

Soudain, Ariane n’éprouva plus si incessant, le
regret que Claude lui échappat, sous l'emprise des
occupations littéraires qui absorbaient une part
trés large de son temps; une part défendue con-
tre les envahisseurs, quels qu’ils fussent, avec une
inflexible volonté.

Ses dix-huit ans s'amusérent enfin franchement
de l'existence neuve qu'elle menait, parce qu'elle
était délivrée de l'impression de solitude qui I'a-
vait envahie, le jour ol une sorte de scission s'é-
tait faite entre elle et Claude... Suite d’une con-
ception di:érente des droits de leur amour.

Maintenant elle connaissait et goltait le plaisir
trés vif d’avo’r un étre tout a sa dévotion, en qui
sa jeunesse trouvait l'unisson.

Une pareille curiosité les animait devant tous
les inconnus, celle des créatures de vingt ans qui
sélancent 4 la découverte du monde. Point blasés,
épris de lecture, ils fourrageaient dans les oeu-
vres/chaque jour écloses, dont l'orientation, la for-
me, étaient une révelation pour Ghislain, Trés
souvent, d’ailleurs, il s’en montrait choqué, voire
méme indigné, au yif amusement d'Ariane, déji
fort avertie par le milieu ol elle vivait et le con-
tact de la trés modernc mentalité de son mari.
Avec une égale ardeur, faisant volontiers inter-
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venir Claude dans la discussion de leurs opinions
diverses, ils s'intéressaient aux  livres, ‘tableaux,
partitions qu’ils étaient insatiables de connaitre.

Mais, pareillement aussi, ils voilaient, d’une ré-
serve absolue, l'intimité de leurs plus profonds
sentiments. Ghislain n'e(it jamais avoué le phil-
tre quinsinuait en lui la grice ailée d’Ariane, en
sa forme et sa pensée... Et jamais, non plus, elle
n'elit dit combien eile gofitait, chez Ghislain de
Kerdanec, la sourde vioclence de toutes les im-
pressions qu'une sévére éducation lui avait appris
a endiguer. Mais il lui plaisait de le voir aimer,
deétester, admirer, réprouver, vouloir, avec une
intensité, soeur de la sienne.

Jamais il ne lui avait répété les mots qui lui
étaient échappés dans I'élan de sa reconnaissance,
ni méme n'en laissa résonner un lointain écho en
ses paroles.

Mais elle était bien trop femme pour n’étre pas
certaine de la place quelie avait triomphalement
prise en sa vie.

Pourtant, il ne lui fzisait pas la cour, comme
Chazeilles et bien d’autres, Il demeurait toujours
d’'une rigoureuse correction d’attitude. Seulement.
sa facon d'étre le trahissait, sans qu’il le soup-
connat.. Tant6t avide de tous les moyens de ia
retrouver et du don de sa présence.. Puis, tout a
coup, se dérobant, la fuyant, comme sl avait
peur d'elle ou ne pouvzit accepter que, parcimo-
nieuse de son temps pour lui, elle it généreuse i
I'égard des autres et du monde. Dailleurs, 1l re-
venait; mais brusque, presque agressif, tout fié-
missant sous le masque dont il revétait étroite-
ment son visage... Alors, d'instinct, elle s'appliquait
a ressusciter le Ghislain qu’elle désirait trouver
pres delle.. Et, peu a peu, le charme de la pré-
sence chére opérait, quoique dans le tréfonds de
son ame, il demeurdt révolté de sa faiblesse, quiil
jugeait sans indulgence

Ensemble, assidiment, ils suivirent les concerts
dominicaux, accompagnés ou non par Claude ,su.
vant l'attirance du programme, pour ses gofits.

[Is firent dans le vieux Paris des promenades
d’exploration qui les enchantaient, les intéressaient
ou les amusaient tout simplement; selon 'humeur
d’Ariane, restée plutdi capricieuse, et dont les re-
mous déroutaient Ghslain, trop courtois d’ail-
leurs pour ne pas accepter sa jeuns amie, telle
qu'elle daignait venir a lui. Par une étincelante
journée de givre, ils s’en allérent trotter, ainsi
que des enfants, épris de mouvement, dans les
chemins forestiers de Saint-Germain, puis s'attar-
dérent a contempler un couchant magnifique sur
Paris, disparu dans une brune mauve.

[Is vagabondérent dans les allées désertes du
Bois et firent, a Bagatelie. de correctes promena-
des qui amenérent souvent la rencontre de visa-
ges connus, sans que la quiéte désinvolture d’A-
riane en fut jamais troublée. En toute sincérité,
il lui était indifférent d'étre vue avec Ghislain de
Kerdanec. De l'opinion des gens elle n’avait sou-
¢, réclamant Findifférence qu’elle accordait elle-
meéme.

Mais, malgré le désir de son jeune ami, elle
s’obstina 2 ne point aller avec lui a Versailles.
sans daigner expliquer son refus.. Il fut froissé
et, pendant une grande semaine, s'abstint de
mettre les pieds chez elle, qui s’ennuya de luj,
mais tint bon. Il ignora que, de Versailles, elle

Une personne, sans y

voulait garder le souvenir. unique des quelques
heures qu'elle y avait ‘passées avec Claude, un
jour. d’automne, errant a travers le ‘grand parc
silencieux, sous les frondaisons d’or fauve que dé
pouillait le souffle de la brise. : :

Cet aprés-midi-13, ils s'étaient retrouves  les
époux-amants des jours radieux de leur été. Pour
lui, autant que pour elle, la littérature,—i‘enne-
mie!—etait oubliée, pu:ssance lointaine que tous
deux, ils avaient résolument écartée. :

Tout prés I'un de lautre, iis avaient: marché
dans les allées désertes qui sentaient Ia terre hu-
mide, 1'eau veloutée des bassins dans ‘les vasques
verdissantes, la jonchée des feuilles que-leurs pas
écrasaient...

Et leurs ames aussi éta‘ent proches quand ils
sétaient arrétés sur la terrasse pour regarder la
brume. voiler la splendeur pourpre du couchant,
éteindre les reflets d’argent sur la nappe dormante
du canal ou saliongeait ['ombre des bois.

[Is avaient laissé fuir les minutes, avec l'air
fraichi qui leur frélai* le visage;,~bercés par la
douceur mélancolique du crépuscule sur le feuil-
lage de légende des futajes.

Elle avait glissé son bras sous celui de Claude.

Il ITui avait murmuré, trés bas, pour ne pas
briser le charme du silence qui les faisait plusun:

—Petite enfant, je vous adore et j'ai le désir
fou .de vos lévres..

Si audacieuse f{ut-elle, cependant; elle n'avait
pas os€ les lui abandonner, car un groupe d’é-
trangers regardaient aussi, preés d'eux:.. Mais elle
avait eu le mouvement tendre de les lui offrir, son
visage levé vers lui, ses yeux'tout-pleins du don
de son amour... ' :

Non, méme avec son ami Ghislain| méme sous
la froide clarté de l'hiver, elle ne vouiait pas re-
tourner a Versailles... : !
avoir le moindre droit,
refusa d’accepter l'apparition de Ghislain de Ker-
danec dans la vie d’Ariane. Ce fut Chazeilles.

Pour lui seul, il voulait le titre “d’ami”, —
faute d'un autre qu’il avait la conscience nette de
ne pouvoir obtinir, a cette heure du moins. Sous
prétexte qul était “le malade” d’Ariane, ainsi
qu'en plaisantant, elle I'avait un jour baptisé, il
avait pris I'habitude de venir trés souvent chez
la jeune femme; convié ou non.

Son désenchantement recherchait le viatique de
intense vie qui animait Ariane,

Et il avait trouvé d'abord trés désagréable,
puis pénible, puis insupportable de voir. tout &
coup, un autre revétu des privileges dont, jus-
qu'alors, il avait joui seul. Et de plus, cet autre
€tait un beau garcon artiste autant qu'Ariane
elle-méms, lui aussi féru de musique; ce qui créait
entre eux un lien auquel ii ne pouvait prétendre.

Il commenca par Ss€énerver en silence : mais
trop vite. des paroles le trahirent, en dépit des
résolutions que sa neurasthénie exaspérée le ren-
dait incapable de tenir. Ariane se rebiffa,. impa-
t'ente.

La vérité est que Chazeilles et sa mélancolie
gémissante i'ennuyaient. En un jour de désarroi,
elle lui avait étourdiment donné la permission de
recourir 3 elle dans <es heures noires. Mais elle
avait trés vite regretié son imprudence et espére
que Chazeilles, a lui tout seul, comprendrait la
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nécessité¢ de ne pas se montrer exigeant €t  se
contenterait d'une am:ti¢ faite de sympathis com-
patissante.

Or, Chazeiiies ne comprenait, ou ne voulait
riecn comprendre de sembiable. Obstinément at-
taché a sa fuyante amie, dont il recherchait la
présence avcc une ténacité maladive, il la com-
blait d'attentions, n'airivan: qua un résultat tout
au rebours de ses espérances. Agacée, et non tou-
chée, Ariane considéra:t ses prévenances comme
un essai d'emprise sur elle, pour forcer un atta-
chement qu'elle n'éprouvait pas et se révoltait
de ne pouvoir ies éviter, en dépit de ses protes-
tations.

Quand, de plus, il se méla de prendre ombrage
de Ghislain, le désastre fut complet. Il cessa d’é-
tre le causeur d'intelligence subtile qu’elle avait
apprécié en lui et se transforma en un misan-
thope amer, malveillant, la pensée grosse de re-
proches 3 l'égard de l'inconstante qu’'il devinait,
trop bien, avide de lui échapper.

Et cette certitude mett4it a un tel pont ses
nerfs a vif, éveillait en lui une telle souffrance
que, dans une minute de sagesse, il résolut de la
fuir, pour tenter de se guérir delle. Février était
venu; le carnaval s’apprétait a Nice. Dans la
folie de ces quelques jours de féte, sans doute, il
trouverait quelque occasion de l'oublier, a n'im-
porte quel prix...

Résolument, il s'était méme décidé a partir sans
la revoir. Mais la tentation fut trop forte de
monter chez elie quand il apprit, en déposant sa
carte de P. P. C, qu'elle venait de rentrer.

Il la trouva, en effet, assise au piano, regardant
une partition nouvelle. Peut-étre, elle attendait
Ghislain de Kerdanec pour la feuilleter avec lui...
L’idée lui en déchira lesprit.

Entendant entrer, elie s'était tournée, d’un
mouvement vif de bienvenue.. Mais, a son appa-
rition, elle eut un regard ou il lui clairement que
ce n'était certes pas lui auv’elle attendait.

Uns révolte jalouse le crispa, si aigué que ce
fut pour lui une souflrance de la maitriser, dans
un sursaut de raison. Raide, il articula, la voix
séche :

—Je ne vous dérangerai pas longtemps, ma-
dame. Mais je n'ai pas‘voulu quitter Paris sans
vous dire adieu..

—Comment?... Vous partez? Vous partez pour
de vrai?

La nouvelle était si imprévue qu'eile n’osait
croire a sa délivrance.

—Qu'y a-t-il la de si surprenant?.. Je vais
dans le Midi passer quelque temps.

Ainsi, cétait la réalité.. Il partait!.. Un tel
plaisir l'envahit toutc, qu'elle abaissa ses paupieé-
res pour qu’il ne plt lire en elle; et, gentiment,
elle répondit, sans la moindre ironie, et avec
toute son hypocrise mondaine:

—C’est une excellente idée que vous avez 13 !
Le beau soleil du Midi vous sera trés bon!

—Et puis, je vous d¢batrasserai de mon insup-
portable présence, n'est-ce pas?.. Et ce résultat
rend mon idée meilleure encore.., acheva-t-il
ameérement, incapable de se dominer.

De la voir si gaie, une colére douloureuse con-
tre elle I'envahissait.

—Vous n'étes pas du tout insupportable quand
vous étes votre vrai vous, celui qui me plait...

—Evidemment...

—Je veux dire le vous qui est un aimable ami,
sans exigences déraisonnables et satisfait de tout
ce que je lui donne. Cela seul que j'ai promis...
Rappelez-vous...

—Quoi?

—Apres avoir rejeté bien loin mon amitié,
vous me l'avez reclamée, prétendant qu'elle vous
serait bienfaisante.. Que je ne pouvais vous re-
fuser la distraction d'un innocent petit flirt qui
serait une bonne oeuvre.. Or, comme je ne fais
guere d’'oeuvres pies, j'ai consenti au petit flirt en
question que vous assuriez en étre une.. mais a
la condition que vous ni moi ne le prendrions au
serieux.. Un simple jeu! Et vous avez accepté la
condition...

Elle s'appliquait a parler d'un accent de badi-
nage pour mettre au point cette conversation épi=
neuse et elle lui souriait, en pensant tout bas:

—Il m’ennuie!.. Oh! qu’il m’ennue! Oui, qu’il
s'en aille et ne revienne plus... jamais!... jamaisl...
jamais!...

Il la sentit lointaine, d’autant plus désirable...
Et la certitude I'écrasa que, pour elle, il était un
passant quelconque a qui. insouciante, elle avait
fait 'aumone du rayonnement de sa jeunesse.
Rien de plus!

Et sa colére marteia:

—Un jeu... notre flirt, comme vous dites? Pour
moi, ce n’était pas, ce ne pouvait étre un jeu...
Je le savais bien.. mais c'était si tentant, une
amitié frélant I'amour...

—Non!... oh! ca, non! En tout cas, “frélant”
de votre cOté seulement... pas du mien!

—Ah! je I'ai bien compris!... Inutile que vous
le répétiez impitoyablement! Vous avez raison..
Je n’ai pas a me plaindre... J’ai accepté le pacte...
Mais, alors, je ne mesurais pas a quel point vous
pourriez me faire souffrir.

—Je vous ai fait scuffrir?...
elle indignée.

Et elle était bien sincére dans son inconscience.

—Dites mieux, plus justement, que vous-méme
vous faitcs souffrir en attendant, de ma part, pius
que je ne peux vous donner. Depuis trois mois,
cest vral, je n'ai pas été votre chose.. Je ne le

moi?... protesta-te

-suis de personne.. Mais je me suis montrée une

amie tres.. gentille, accueillante, trés fidéle...

—Non, pas fidéle! jeta-t-il rageusement.

Lesprit d'indépendance se souleva en tempéte
dans la cervelle d’Arianc. Mais elle remarqua les
traits altéres de Chazeilles et ses dents se serre-
rent pour ne pas laisser échapper les mots qui
eussent é€té, pour lui, cruels a entendre. [l l'éner-
vait, I'étonnait et lui faisait pitié, car elle devi-
nait qu’il était sincerement malheureux.

Pour se distraire d'elie, a2 Nice, il allait repren-
dre sa vie de jadis, au temps ot il n'était pasab-
sorbé par elle qui lui en avait fourni la malen-
conteruse idée.

Ah! le résultat obtenu était brillant et elle pou-
vait en étre fiere!

Un sourd regret qui ressemblait un peu i un
remords apaisa soudain son courroux. Elle eut le
deésir que leur séparation se fit sans colére, afin
que, dans la suite, l'amtiié pit subsister entre
cux.

Et elle redevint une petite fille trés
sappliquant a étre persuasive,

douce,




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

—Je ne voulais pas vous faire de mal, au con-
traire!.. Mais.. parce que je manquais d’expé-
rience, sans doute... je m’y suis mal prise, pour
réaliser le.. b’en que je désirais.. Vous avez
raison de partir un pru pour refrouver, en ne me
voyant plus, ce qu’il faut a notre amitié si nous
voulons qu’'elle vive..

Violent, il se leva, incapable de se maitriser
davantage. '

—Lctte amiti€, je n’en veux plus! Qu’elle meu-
re! car elle n'a existé que pour me torturer.. Elle
est impossible, comme toutss les amitiés entre un
homme qui aime sans espoir et une femme co-
quette qui n'aime qu'elle-méme!

—Cela, gu’en savez-vous? Mes sentiments ne
regardent que moi, en tout cas! fit-elle, révoltée
de l'accusation. Je ne vous ai jama’s... oh! ja-
mais, permis de m’aimer, comme vous avez l'air
de l'avoir inso’emment souhaité.. J’ai I’amour de
Claude... Celui des autres hommes, je n'en ai que
faire!

Exaspéré, il articula, ne mesurant pas ses pa-
roles:

—Si cet amour de Claude vous suffisait, com-
me vous le prétendez, vous ne regarderiez pas
méme autour de vous.. et nous n’existerions pas
pour vous: moi, le petit de Kerdanec et tous
ceux que votre charme envolite misérablement et
qui doivent se contenter des mw-.u\ que vous
daignez leur abandonner.  Claude vous aime, oui...
Mais pas comme vous vo i:'sf, l‘étrc... [l appar-
tient a ses travaux, 4 ses succes, a ses f.‘;j)t')i?‘.'\‘.__
autant qu'a vous!.. Et vous le savez bien

Les mains d’Ariane se crisperent. En cette mi-
nute, elle détestait Pierre “hazeilles pour la
clairvoyante que, dans sa lui révélait
impitoyablement. La méme impresson [étrei-
gnait que sil lu1 avait arraché <on ame nue pour
la livrer a la curiosité du public. Elle leva sur lui
ses yeux etincelants:

—Comment osez-vous parler ainsi d'un ami...

a Ll femme de cet ami?.. Clest honteux!.. Clest
1 t.-\ <i- Gt;

D’un geste impérieux, il I'arréta:

—Dites tout simplment que c'est humain..
Vous vous indignez contre moi? Clest que je n’ai
pas su toucher votre coeur.. Aujourd’hui, mon
amour vous importune.. parce que vous n'en étes
pas encore a détester la carriere de Claude qui
vous l'enléve, car il l'adcre..; sa communion de
pensée avec les in‘;'}"i:& (111 le comprennent
mieux que personne et font vivre l'oeuvre de son
cerveau.., Quand ce jm!.‘ viendra, vous regretterez
ami que vous avez dédaigné et qui, pourtant,
n’osait implorer que Ic seul dro’t de vivre pres de
vous .. détre a vous, pour vous chérr, tout bas.

O-rgusilleusement, elle le regarda en face.

—Je ne crois pas que rien de parcil puisse ar-
river! Mais je ne pense pas a l'avenir. Mon pre-
sent est trop beau pour que je le gate par les
P r»ructl\e décevantes que vous vous évertuez
a m’'ouvrir.

El'e s'arréta.. Son coeur battait 2 coups pres-
sés et A aucun prix, elle ne voulait quil pht, dans
sa vo'X, d scerner combien profondément il venait
de |'atte’'ndre.. Mais, au bout de quelques secon-
des. el'e r;—pr—:t, s'étant dominée d'un ficr effort de
volonté ;

—]Je vous ai accueili quand vous étiez tfiste...
Pourquoi me dites-vous des choses mechantes?
Pourquoi m'insinuez-vous que je ne sus pas ca-
pable de retenir Claude?... Ecoutez ceci, avant
que nous nous quittions.. Je suis sire de lui au-
tant qu’il peut étre sir de mo'... Et vous étes
pour Iui, comrm pour moi, un mauvais ami..
Vous avez b en raison de partir! Cest preferable
pour notre paix a tous.. Je ne peux plus que
vous souhaiter un agr Lgb]"‘ voyage, qui vous gué-
risse de.. de vos idées maiveillantes et de votre
.njmtlce‘

A son tour, elle s'était levée et, sans le regar-
der. s'immobilisa devant la cheminée, tordant d’'un
geste nerveux quelques péta’es de roses, tombés
sur le marbre. Elle ne vit pas quiil €tait devenu
trés pA'e A ses derifiers mots, mais elle I'entendit
prononcer, d’un accert qui lui fit retourner la

téte:
—C’est 1a ce qui s‘appelle recevoir durement
son congé! Adeu, madame! S

I1 s’était rapproché. Elle levit tout preés delle,
qui ](.,[]\E‘OIJDLI t d'un regard ou il y ava't de la
souffrance, de la colére, une tristesse désesperee...
et 11.1!mm\, nt d'umm s ‘

Il ‘comprenait qu'entre elie et lui, c’était fini..
lui méme venait de briser le lien fragile et ex-
qu’s, noué quelques 1*_1(.12\: ")Lls tot.

(]\'Ld t fini de venir dans la piéce hospitaliere
ou, tant de fois, i1l avait connu des heures apai-
santes, quand !a jeune présence écartait le far-
deau de sa mélancolic. Finie, la jole supplciante
de la regarder vivre—sans pouvoir jamais oublier
qu'el’e appartenait a un aufre.

Il n'avait pius qu’a retourner dans sa solitude,
d’ou elle ne le rappeilerait pas!

L.a voix presque basse. 1l répéta:

—Adieu, madame!

Elle redit :

Adieu !

Alors, une telle soif d’e!le le domina que, d'un
elan b1 sque, il l'attira, cherchant les lévres dont
il voulait emporter la saveur.

—Oh!... fit-elie, indi gn ge

Si vite, elle avait jeté la téte de cOté que la
bouche de Chazeilies effleura seulement ses che-
veux. Et elle lui arracha’ses deux poignets, qu’il
avait saisis.

Monsieur de Chazeilles, faut-il donc que je
sonne?

La voix €
vetu sou hlgz n d'une
telle express'on de hauteur. aue Chazsailles
mstantanément a lui-niéme et s'écarta.

Quelques secondes, 1ls sc regardeérent comine
deux adversaires. Pu's il courba sa haute taille
fréle:

—Ne sonnez pas, mzdame, ce serait inutile. J'ai
été fou un instant parce que je souffrais beaucoup.
Je vous demande ":mi(:n et je pars.

Les veux.étincelants d’Ariane virent que ceux
de Chazeilles avaient un éclat humide. Et, pour
la premiére fois, elle comprit que c’est toujours
chose grave de jouer, sans SOUCI, avec un coeur
d homme. -

[l priait, de sa voix assourdie:

—J’emporte votre pardon? je vous en supplie,
madame. :

Elle inciina lentement [a téte.

ait si Callﬁ ante, le jeune visage 1ie-
peauté de femme avait une
Teviant
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—Nous oublierons tous deux cette minute...
Et.. si vous le voulez, dans la suite, nous nous
retrouverons de bons amis.. Au revoir, monsieur
de Chazeilles.

Il murmura :

—Adieu, petite Ariane chérie.. Et merci, ma-
dame.

I1 appuya son front sur les  deux mains encore
brilantes de son étre.nte et il quitta la piece.

X1V

Contrairement 'a une premiére impulsion, Ariane
ne raconta pas a Claude de quelle maniére s'était
terminé son soi-disant flirt avec Pierre de Cha-
zeilles. A la réflexion, par un scrupule dé'icat, elle
navait pas vou.u détruire la vieille camaraderie
des deux hommes, sachant trés bien que Claude
ne pardonnerait pas. Et puis Chazeilles parti, elle-
méme devenait pitoyable a un désarroi, flatteur
pour son amour-propr2 féminin.

D'un accent détaché, elle annonca seulement 3
Claude que le jeune homme s'en était al'é finir
I’hiver a Nice. Il la taquina sur l'abandon de
son adorateur, la sentant ravie d’étre délivrée de
la mélancolique préserce. Pius d'une fois, 2 son
grand amusement, il l'en avait vue exaspérée...

Puis, ni elle ni lui ne parlérent plus de Cha-
zeilles et ils l'oubliérent. Claude était d’ailleurs en
pleine fiévre de composit on.

Il avait le travail capricieux, traversant des pé-
riodes dinaction apparente, durant lesquelles,
nonchaiamment, au ‘gré du hasard, son esprit ob-
serva:t, cherchait, préparait.. Puis, sans doute le
§ fruit était mir; un impérieux élan le jetait vers
sa table a écrire et il y demeurait, insouciant du
temps, tout a la jouissance de créer, jusqu'au
moment ol un obstacie imprévu le heurtait dans
sa course, lui faisant douter de son osuvre.. Un
instant! car il avait trop le golt inné de la lutte
jet le beso'n de vaincre, pour que sa pensée ne
rebondit pas trés vite.

La piece qui, cette fois, le passionnait, était de
haute envergure, toute différente des fantaisies
spirituelles qui lui avzient att'ré le dédain d'a-
riane. En méme temps. il était occupé par des
oeuvres secondaires qu'il concevait déja. Et, de
pius, il avait accepté un service de critique dra-
matique dans un grand journal.

Il se mouva't ainsi dans l'atmosphére qui lui
plaisait enfre toutes, et les heures nombreuses
quil passait dans sa bibl‘othéque, 2 écrire, 2 lire,
a causer avec des intellectuels, épris, eux aussi,
des choses de |'esprit, ces heures-la avaient, pour
lui, la briéveté des m'nutes précieuses.

En revanche, dés qu’il sortait de sa retraite de
{“bénéd'ctin”, comme dicait ironiquement Ariane,
il n'était p'us qu'un homme du monde séduisant
et un mari trés amoureux. Mais, aussi fier qu'elle-
méme, jamais il ne lui parlait de ses travaux,
puisqu’efle ne le demandait pas.

Etait-ce juvénile rancune de son refus quand
elle I'avait suppl'é de’lui consacrer la premiére
année de leur mariage?.. parti pris?.. détache-
ment?... Elle ne témo'gnait ni plaist ni fierté du
succes de son mari... '

Elle menait une vic orientée par sa fantaisie...
Mondaine capricieusement, docile 2 son attrait
Ou 2 son ennui; mais constante, avec délices, en

I’étude de son chant et l'ardeur de son gofit pour
la musique.

Entre temps, son jeune cerveau engouffrait des
oeuvres de toute sorte: vers, roman, ouvrages de
critique d’art, d’histoire... On efit dit qu’il n’'é-
tait jamais rassasié. Et Claude, toujours curieux
a'elle, notait, surpris et charmé, la soupiesse avide
de cet esprit en éveil. Sculement, malgré lui, il
souffrait qu'une pensée si ouverte a la pensée
d'autrui se montrat fermée pour ce que lui-méme
écrivait.

[l n'en témoigna rien. Soigneux de la laisser
libre en ses Sentiments et opinions, comme en
ses actes, il mettait une sorte de point d’honneur
a ne pas forcer sa confiance. Mais il devenait son-
geur quand 1l rencontrait, attaché sur lui, certain
regard chercheur et grave qui ne répondait pas a
sa muette question.

Pourtant, en général, Ariane était trés gaie.
Elle gardait son ame close, mais Claude conti-
nuait 2 trouver en elle, la délicieuse épouse-
amante, qui ne ressembl!ait A aucune des:femmes
quil avait aimées... Car, si elle s'était révélée une
amoureuse dont les divinations le stupéfiaient et
le grisaient, elle n'en demeurait pas moins, méme
en ses abandons la jalouse et délicate gardienne
delle-méme... Petit sphinx qui, I'heure d’ivresse
tombée dans Je passé, ne semblait plus en avoir
souvenir, étrangere 2 cette Ariane que Claude
seul connaissait.

Et justement parce aqu’il avait toutes les rai-
sons de croire son “bien” trés A lui, il n’éprou-
vait nul ombrage de la franche amitié qu'elle té-
moignait 4 Ghislain de Kerdanec, un jeune frére
pour lui; pas plus qu’il ne s'inquiétait des hom-
mages,—sans recolte. —de Chazeilles et des autres
membres de la, cour d’Ariane. Slrement, il edt
été fort surpris d’entendre, certain jour de mars,
Ariane causer’ dans unc heure d’abandon,—bien
rare—avec Dominique Stévennes.

La jeune femme ¢était revenue A Paris passer
les mo’s d'hiver auprés de son pere. Celui-ci, trés
hospitalier, recevait beaucoup dans son pavillon
d’Autcuil et l'avait réciamée avec instance; car
I'esprit largement ouvert de Dominique, son sens
de la beauté, sous tous ses aspects, faisaient d’elle
Iidéale maitresse de maison, pour ce milieu d’ar-
tistes et de remueurs d’idées.

Claude, qui s’y plaisait fort, y ava‘t bien vite
amené Ariane; et, deés le prem'er jour, la jeune
femme avait été séduite par 'intérét et le pitto-
resque des réunions dominicales dans le hall, voi-
sin de l'atelier ol se dressaient les études, les
maquettes, certaines ocuvres achevées que le mai-
fre sculpteur avait jalousement conservées.

Mais ce qu'elle goitait par-dessus tout, dans la
maison d’Auteuil, c’éta‘ent les moments que, de
temps a autre, elle venait chercher auprés de Do-
minique, seule, cette fois; entrainée par la soif
inavouée d'une sorte de protection maternelle.

Spontanément, ce sentiment était né en elle
quand elle avait connu la jeune femme A Morgat.
Aussitot, elle ava't été attirée par le charme du
visage intelligent ol pensaient, sous la sombre
caresse des cheveux, les beaux yeux gris qui. ex-
primaient tant de détachement, sans avoir dé-
sappris | En effet, le désastre de sa vie

la gaieté.
n'avait pas enlevé a Domin'que un sens inné de
humour; son esprit vif s'amusait toujours, ave¢
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une sincérité charmante, du comique des choses
qu'elle percevait tout de suite.

Et Ariane, instruitc par son mari des épreuves
qu’elle avait subies, consciente de ses inquiétudes
pour sa fréle pctlte fille, était émerveiliée du cou-
rage souriant qui ne permettalt aucune plamte a
Dominique Stévennes, si cempréhensive a toute
tristesse d’autrul. ‘

Ce our-l1a, toutes deux causaient, 2 I'’heure grise
du jour tombant, dans le coin du hall auquel des
paravents donnaient un caractere d’intimité. Do-
minique y avait réuni ses bibelots favoris, ses
livres, ses fleurs, en faisant ainsi son domaine pro-
pre; et ce domaine était accueillant a sa ressem-
blance.

Soudain, Ariane posa sa main sur les genoux de
la jeune femme et dit doucement:

—Grande amie, c'est treés charmant chez vous,
le dimanche.. Mais si vous saviez comme jaime
mieux vous trouver solitaire!.. A Paris, vous
étes I'unique personne preés de qui je me sente en
compléte sécurité, slire que vous ne pensez qu'a
mon bien...

—Vraiment?... Et Claude, qu’en faites-vous?...

Un bizarre sourire effleura la bouche d’Ariane.

—Oh! bien sir, Claude me défendrait contre les
assassins, les voleurs, les insolents, *les audacieux
de toute espéce qui oseraient s'attaquer a ma
personne physique... Un point, c’est tout!

—Et & votre personne morale aussi... Vous n’en
doutez pas, je supposer

—Dominique, vous étes pleine d’illusions ! Ma
personne morale?... Il n'en a curel..

—Parce que vous ne lui demandez pas d’en
prendre souci.

—Dame! Clest 2 mei de veiller sur ma pro-
priété, comme luj, fait sur la sienne!.. Bon Dieu!
que pourrais-je demander 4 un homme si furieu-
sement occupé!.. qui a le cerveau plein de ses
idées, de ses articles, de ss pieces, de ses artistes,
etc., etc... Tout au pll.s, il m’accueillerait comme
un sujet d'observation! Et vraiment, je n'ai_pas
la moindre envie de voir mon moi intérieur ser-
vir 4 la distraction de son public...

D’un ton léger, elle avait parlé, jouant avec le
duvet de sa fourrure. Mais Dominique discernait
la conviction, un peu ameére, de son accent. Elle
n‘en trahit rien et demanda en souriant:

—Vous n’étes pas fiere d’avoir un mari dont les
débuts sont si brillants que ses rivaux meémes
sont forcés de Iul rendre justicer..

—Oh! si.. j’en suis fiére... autant qu'il y a rai-
son de l'étre...

—Il travaille toujours a sa piéce nouvelle? S'il
réalise sa conception, il donnera une oeuvre re-
marquable, ne pensez-vous pas?... La thése qu'il
-soutient est tout ensemble paradoxale et si juste,
d’une vérité si humainel...

Ariane haussa les épaules d'un geste d’ignoran-
ce. Ure fugitive rougeur avait couru sur ses joues.

—Je ne la connais pas..
Dominique réprima un

ment. i
-—Vous ne causez donc pas avec lui de son tra-

vail ?

involontaire mouve-

—Jamais!.. Cela vous étonne? grande amie..
—Oui.. Je ne connaissais pas un Claude si
fermé...

Ariane tressaillit. Elle avait saisi, dans la voix
de Dominique, une 1111perc€pt1ble hésitation, et
la certitude la pénétra qu ‘avec la jeune femme,
il était confiant, sir de ia sympathie intelligente
qui ["écoutait. Il lui pariait de ses oeuvres, de ses
projets, les discutait avec elle, voulait sa critique
ou son approbation. Mais avec elie, sa femme, 1l
ne se montrait guere ainsi... Elle ne se dit pas que
c’était par sa faute,

La jalousie faisait bondir son coeur. Pour lui,
elle n'était donc que I'amoureuse, la dispensatrice
des plaisirs qui détendaient son cerveaur.. Quel
personnage dégradant, il lui faisait jouer lal

Une telle humiliation cingia son orgueil qu’elle
sentit son visage briiler et, la voix mordante, elle
reprit:

—Non, jamais nous ne parlons, Claude et moi,
de ce qu'il écrit... Me jugeant trés infime, Je me
garde bien de le troubh.r d’oiseuses questions...
Pas p;us que Je ne m'aventure dans le sanctuaire
ou il travaille. Un jour, il m'a déclaré qu’il fal-
lait la solitude pour faire de bonne besogne... S'il
souhaitait que les choses se passent autrement, il
me le témoignerait. Il n'en fait rien. Aussi res-
tons-nous chacun sur nos terres!

—Ma chérie, c'est stupide! interrompit verte-
ment Dominique.

—Je ne crois pas, Domi. Clest sage, au con-
traire. Nous fa'sons chacun ce qui nous distrait le
plus, personnellement, sans avoir a nous en ren-
dre compte; par consentement mutuel. Aussi som-
mes-nous siirs de ne pas nous disputer! Clest, en
définitive, une organisation parfaite...

Claude l’app-récie autant que vous?

—Pourquoi me demandez-vous cela? Domi. Il
s'est plaint de moi?r...

Et le regard d’Ariane chercha celui de la jeune
femme.

—J’'imagine, ma chérie, que vous ne lui en
donnez pas sujet!.. Non, jamais je ne l’ai enten-
du parler de vous que.. comme un mar... tres
satisfait de son bien...

Une douceur apaisz un instant le coeur tour-
menté d’Ariane. Claude était heureux dans leur
vie conjugale, teile qu'il le comprenait.. Que n’é-
tait-elle aussi peu exigeantel!...

Sur son visage expressif, Ise impressions pas-
saient comme l'ombre d'un vol sur le miroir de
eau, Dominique le voyait. Elle mit affectueuse-
ment sa main sur l'épaule de la jeune femme.

—Ariane, ma petitc amic Ariane, il faut mon-
trer a Claude que vous vous intéressez a son tra-
vail intellectuel...

—Mais je ne m’y intéresse pas du tout! J'en
subis le voisinage comme je subirais celui... dune
belle-mére inévitable, que je détesterais parce

qu'elle domine, qu'elie accapare son fils & mon |

détriment!

Mme Stévennes ne put sempécher de rire.

—Que vous étes enfant! Ariane.

—Je le sais.. Claude me le répéte 2 tout propos.
En tout cas, je suis une enfant bien ° ‘vieille”... Je
viens d'avoir dix-huit ans.. Dominique, je vous
en supplie, ne faites pas chorus avec lui, pour que
je puisse voir vraiment en vous une amie qui ne
me considere pas comme une pouponne... Autre-
ment, jamais je n'aurais la confiance de venir 2

vous, si j'avais besoin de secours. Et la chose
peut toujours arriver. ‘

i
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—OQui... et vous pourrez étre certaine de me
trouver toute préte a vous accueillir, petite en-
fant. Mais, dites-moi, pendant que Claude tra-
vaille, 3 quoi employez-vous votre Iberter..

Un sourire moqueur, sans gaieté, erra sur la
bouche fraiche.

—Je cherche & m'installer dans l'existence qui
parait devoir étre la mienne.
~—LCest-a-dire?...

—Je m’applique 3 étre trés jolie, trés élégante...
plus que les autres! autan: qu’il dépend de moi...
Vous avez di le remarquer, je suis trés orgueil-
leuse, et, seul le premier rang me parait enviable.
Je me partage entre le bridge, le théatre, le monde
sous tous ses aspects... Par bonheur, Claude ne se
montrant pas jaloux,—son esprlt plane trop haut
pour l'embrasser d'un si mesquin sentiment,—ne
s'agite en rien de mes nombreux flirts. Il se dis-
trait a les étudier. Or. 'i! a matiére! J'aime la
variété... et la société des hommes plus que celle
des femmes. J’ai enfin découvert que c'était amu-
sant de les sentir piaffant autour de soi... comme
les chevaux d’un attelzge dont on tient les guides!

Les yeux pensifs C.t': Dom'nique ne se déta-
chaient point du jeune visage que modse lait la
lueur voilée de la lampe. El'e cherchait a démé-
ler jusqu'a quel point Ariane était sincére. De
plus en plus, elle avait I'impression que la désin-
volture de son accent scnnait un peu faux. Elle
demanda:

—Et vous vous accommodez de cette futile
existence? Cela m’étonne...

—Pourquoi?... C'est celle que je vois menée par
la plupart des femmes autour de moi; sauf par
de rares exceptions, comme vous, grande amie..
Et si vous saviez comme je vous estime de suivre
une belle ligne droite! Les autres ?.. plus ou
moins, elles zigzaguent!

—Je suppose que vous n’étes pas tentés de les
imiter?

—Non... Du moins en ce moment, puisque jai
eu la chance imprévue de trouver, pour me dis-
traire, un ami, un vrai, qui adore la musique au-
tant que moi..

—ILe jeune homme qui était encore avec vous,
dimanche, au Conservatoire? demanda Dominique
simplement.

Mais son clair regard s’appuyait sur la jeune
femme.

—Celui-I2 méme... oui.. Vous nous avez vus?...
Et vous n’avez pas fa’'t le moindre signe d’appel?...
C’est indigne de vous! Domi.

—]J’étais placée piusieurs rangs en arriére de
vous, du coté opposé au votre.. Et vous n'avez
jamais tourné la téte de mon coOté..

—Cela ne m’étonne pas.. Nous étions tout at-
tention et tout ame pour écouter...

—Et entre les diflérents numéros, vous étiez
tout au plaisir de causer! acheva Dominique d'un
ton un peu singulier. Claude n’avait pu vous ac-

_ compagner?

—Nous n’avions que les deux places de pére, et

- comme le programme ne le tentait pas, il m’avait

dit d'offrir son fauteuil a Ghislain, que le Conser-
vatoire enchante.

—Qui est ce Ghislain?

—Un jeune ami denfance de Claude, 'un des
le voisin de mon

—Ah! je me souviens.. J'ai entendu souvent
parler des Kerdanec, par Claude... Vous le voyez
beaucoup, ce jeune homme?

—Heureusement, ouil.. Grice 4 son amitié ré-
confortante, je trouve moins.. je trouve plus
agréable mon existence.., un peu solitdire mora-
lement... Domi, cest une drole d’aventure que la
viel On y est lancé sans savoir ou l'on va.. Elle
est mystérieuse, monotone, passionnante, cruelle,
trompeuse, enivrante aussi.., quelquefois... Autre-
fois, j'allais A elle en toute confiance.. Aujour-
d’hui, elle me donne le vertige et me fait un peu
peur.. Tour a tour, je I'adore, elle m'attire et je
la déteste.

Ariane parlait en phrases hachées, la voix lente
et songeuse. Et Dominique comprenait bien qu'elle
pensa.t tout haut, dans une heure d’abandon, ré-
vélant, sans en avoir conscience, un obscur émoi.
Alors, tendrement, Dominique reprit, avec lim-
pression que cefte petite avait besoin d'étre sou-
tenue.: '

—Qui, Ariane, la vio est.. ce que vous dites,
mais, plus encore, elle est un trésor trop précieux
pour étre gachée.. Ne gasp: :llez pas votre part
chérie. Est-ce que vous n’aimez plus Clauder

Ariane sursauta, et, tout de suite, sa voix de
contralto prononca ardemment :

—Oh! si, je 'aime !.. Bien plus quil ne fau-
drait pour mon bonheur et ma tranquillité....

—Comme cet €tér...

—Non... pas de la méme manidre...
je 'aime les yeux grand ouverts...

—FEt cet étér..

—Cet. éte, je vivais prés de lui, les paupidres
closes a tout ce qu n'était pas lui... ne voyant
que lui quand je les soulevais.

—Et vous étiez tI(.b ht,ur*“uqe Petite enfant, il
faut recommencer 4 vivre ainsi...

Elle secoua la téte.

—C'est impossible, Domi. Il y a des heures qui
ne peuvent jamais revenir.. . Et puis je ne suis plus
la méme... J’ai vieilli...

Domini qne ne sourit pas. Ariane venait de dire
|2 une vérité indéniable. Par des touches sensi-
bles, mais puissantes, la vie la faconnait se révélant
2 elle, en ses multiples faces, 4 I'heure ou elle
était encore une cire flexible sous I'empreinte. Et
¢’était un peu inquiétant, pour elle et pour Clau-
de.

Préoccupée de connaitre sa pensée entiére, Mme
Stévennes 1'écoutait poursuivre:

—Tout A I'heure, vous m’avez recommandé de
ne pas ‘“‘gicher” ma part.. Si la chose arrive, je
n'en serai pas tout a fait responsable.. Clauds me
donne un dangereux exemple. Lui aussi ne s'oc-
cupe que de ce qui iui plait, soucieux, avant tout,
de son indépendance, et il me laisse trottiner de

gauche et de droite, selon mes curiosités.. mes
dtt'rances C'est trés charmant, d’ailleurs, de va-
gabonder 3 imprévu, sans souci de ce qui peut
en advenir.. Ainsi, je faisais au Pdnt-Guen, me
lancant, au petit bonheur, dans les sentiers qui me
plaisaient: quitte a étre décue ou a me perdre..

—Est-ce que vous ne vous doutez pas un peu
Ariane, que, dans la vie, prendre les chemins de
traverse ou l'on risque de se perdre, c'est plus
grave que dans la campagne du Finistére?

—Tant pis!

Son accent était un peu dur.

Maintenant,
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—...Je ne m’inquiete pas de l'avenir pour le
moment... Je me suis accordé jusqua l'été pour

m 1c\,11mattr dans l'existence qui m'est dévolue..

Ensuite, si je n'ai pu ru_mn' ., Je chercherai... au-
tre chme
D’un mouvement vif, elle se leva, Elie avait

ce visage de sphinx que Claude avait appris a
connaitre. Mais ses yeux rencontrérent ceux de
Dominique, qui la considéraient, tout pleins d'un
intérét tendre; et, presque ‘mpeneu%{, elle dit:

—Grande amie, j'ai une foi absolue dans votre
loyauté.. Vous aliez me donner votre parole
d’honneur que Claude ne saura rien de.. ce que
je vous ai confié tantot.. C'était pour vous toute
seule,

Dominique ne répondit pas. Un éclair s'ailluma
dans les prunelles d’Ariane: -

—J’ai eu confiance!.. Vous ne pouvez pas me
trahir! Domi, donnez-moi votre parole!

Encore quelques secondes de silence; puis, pen-

sivement, Mme Stévennes prononga:

—Soit... Je vous la donne. Mais je me de-
mande si je n'ai pas tort ds le faire.

—Non! parce que, en me la refusant, vous

m{.IO’g"‘lCIILZ de vous et me laisseriez tout 2a fait
seule... dans la recherche de¢ mon chemin. Merci,
Domi...
Et la voix devint caressante.
.Merci d’étre bonne..., d’avoir un peu pitie...

et de comprendre pius que vous ne voulez :¢
laisser voir... Pour tout U]d je vous aime! Em-
brassez-moi, manmie, et puis mettcz-moi vite a la
porte. 1l doit étn, trés tard..

—Pres de six h(un,s

—Tant que cela!.. Et Ghislain m’attend avec

une partition nouvelle a déchiffrer avant le di-
ner. Au revoir, Domi, ma chere Domi!... Je vou-

drais étre votre petite fiile,
protégiez.

—Mais, slil est en mon pouvoir, je vous pro-
tégeral autant que vous le souhaiterez. A bientot,
chérie, n'est-ce pas?

Ariane mit un chaud baiser sur le visage de
jeune femme. Mais elie ne repondit pas a
question.

pour qgue Vvous me

sa

XV

Ghislain de Kerdanec avait été trop habitué,
ds sa plus lointaine enfance, aux rigoureux exa-

mens de consciencs, pour s’illusionner, en toute
sincérité, sur la force et la nature du sentiment

que lui inspirait Ariane Symores... Et, clairement
aussi, il mesurait le danger de la voir trés sou-
vent, trop souvent, dans une intimité que per-
sonne ne controlait, lui excepte.

Elle, Ariane, €tait en droit de se dire son amie,
car, il le comprenait, a n'en pouvoir douter, ele

n’était, en vérité, rien de plus.. Unz amie déli-
cieuse que personne d'autre ne connaissait.. |l
Iavait vite constaté a la voir vivre, et de tout

prés. Une amie, certes, d’accueil capricicux, mas
affectueusement slire, portant intérét a tout ce
qui le touchait; préte toujours a laider, si ele
lui devinait le besoin dele!

Et puis, si confiante en sa dévot on pour glle
que, devant lui, elie était toujours une Ariane
vraie, avec ses enfantilages, sa fantaise, sés au-
daces de gamine et sa grace de femme, ses re-

7

tours’ charmants quand elle sétait montrée de
‘méchante humeur. .

Pourquoi ne pouvait-il se
ce n'éta‘t pas de l'amiti e
quil avait de sa présence
vait de la sentir, pres de lui, sans trouble, dune
sécurité d’enfant, insaisissabe dans son indépen-
dance... Et de ne pouvorr, sans for faiture, la vou-
loir, l'attirer pour la garder jalousement, comme
on retient, fit-ce de force, 'enfant ivre de li-
berté qui €échappe.

La prudence, il le savait blen, et été de la
fuir. Les mots du livre saint: “Celui qui ame le
danger y périra,” h@]’ltdi:l t sa conscience fagon-
née par l'éducation reigicuse

Mais tout son étre. jeune se refusa’t a un tel
arrachement, bien qu’il sentit la pass on gronder
en lui, comme, au printemps, les sources vives
bondissent sous la glace, devenue fragiie, que leur
€lan va briser.

Tout ce quil pouvait, ¢’était de s'enfermer vis-
a-vis delle dans une réserve :mpitoyable, avivee
par la confiance fraternelle que Iui témoignait
Claude.

Jamais plus, peut- éir il ne mesura sa faiblesse
que ie jour ot Ariane, I'entendant dire qu’ il devait
aller voir son frére au sémina‘re d’Issy, s'exciama,
toute sa sympathie réve:llée pour Francis de Ker-
danec:

—Oh!
visite a

cacher que, chez lui,
la soif grand s;ante
l'irritation qui 1'éne

de faire, avec vous,
n'est-ce pas?

un peu interloqué par
Mais ce ne sera pas

Ghislain, j'ai envie
votre frere! C'est permis,

—Bfen entendu! dit-],
cette proposit on insolite
amusant du tout pour vous!

—Quelle erreur!... Tout ce que je découvre m'a-
muse, €t jamais je n'ai mis le pied dans un sémi-
nai:e.

—Mais vous n'y verrez rien de partculier,
sista-t-il encore

—Peut-étre... le saurai-en en sortant. Pour-
quoi vous rebiffez-vous 1insi? Vous pensez -que
votre frére me trouvera indiscréte? -

—Ah! non! Francis ne juge mal personne sans
raison. Et 1 n’y a pas matiere. Il trouvera

in-

=3
A\

icl, il
que vous étes trés aimable de vous dérangsr pour
lui...

—Alors, c’est entendu. Vous m’emmeénerez de-

s
ain!

Ce que Ghislain nc pouvait ni ne voulait lui
dire, c¢’était sa crainte du jugement de son frere

Pour ie mo'ns, Francis
ensuite, 1l questionnerait...

’r

ce-

sur leur course so'itai:e.
s étonnerait. Peut-étre,
Lui apporter ainsi une bénévole révélat:on,
tait foliel...

Mais, de moins en moins, Ghisla'n était capable
de résister a la douce mais inflexible volonté d’A-
riane, qu’il subissait comme un joug enivrant..
Et, vaincuy, il 'emmena, avec une joie qu' lui fai-
sait oublier tous les ennuis que cette €équipés pou-

vait lui valoir...
I1 lui suffisait qu’'el’'e fit prés de lui, con-
tente. Et elle 1'était, amusé2 méme dans la' co-

hue du métro, par la nouveauté de la promenade.
A travers la vitre, eil> contemp’ait la Se ne, que
I'inondation guettait. morne sous un ciel lourd de
pluie, qui lui rappelait la Bretagne.  Elle ques-
tionna’'t Ghis'ain sur les rues populeuses apercues
au passage, Jusqualors des inconnues pour ‘eile.
Et, a la descente du métro, “afin de mieux voir

5 s
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r

le quartier”, p: ¢t

L

ndit-cl!e, refusa ‘'de monter dans
le provincial pctit tramway qui s'enfoncait A tra-
VErs une ongue rue dc banlieue, la porte de Ver-
saitles franchie,

Des échoppes, d’humbles magasins la bordaient,
fraternisant avec les cabarets champétres, au
seuil desquels cuisaient des “‘pommes frites” dans
I'huile bouillante, si dorées qu'Ariane déclara
d'un ton d'envie:

—Que ces pommes de terre doivent étre bon-
nes! En revenant, nous en mangerons pour godter.

Son compagnon fit une involontaire grimace.
Cette friture poudrée de poussiére ne le tentait
aucunement, ni pour Ariane, ni pour lui.. Elle
achevait:

—...Car nous ne pourrions les emporter
minaire. .

—En effet, ce ne serait pas commode du tout!

—Mais nous pouvons prendre des giteaux. Nous
les mangerons avec votre frére. Y a-t-il des pa-
tissiers, dans ce pays?

Elle interrogeait du méme ton que si elle se fiit
trouvée dans une ile sauvage.

- ,
dau se-

——Certainemcnt meéme vous pourrez avoir du
thé, s’empressa d répondre Ghisain, enchanté de
la voir délaisser les pommes frites.

Mais elle r'pm‘;i noqueuss :

—Que vou'ez-vous que je fasse de thé? Je ne
puis arriver au séminaire flanquée d’'une thé'eére,
de tasses, etc. Ah! voict justement une patisserie
qui n'est pas de mauvaise mine. Entrons.

Et comme elle I'avait décidé, elle fit une provi-
son de gateaux; ce qui enchanta la vindeuse et
encombra Ghigain a qui eile remit le soin de les
portsr, sans souci de l'horreur des hommes pour
les paquets. Pourtant, elle demanda, levant vers
lui un regard joyeux.

—Vous n'étes pas humilié, n'est-ce pas, d'avoir
ces gateaux dans les mains? Nous sommes si loin
de Paris!

Il répondit, la voix un peu lente:

—Je crois que rien ne pourrait m’humilier, si
je le fals pour vous.

Elie lui envova un chaud sourire de remercie-
ment qui le pénétra d’'un bonheur absurde. C'é-
tait pour Tui une douceur sans nom d'étre seul
avec elle, dans ce crépuscule brumeux qui les
isolait, parmi ces Inconnus dont 1a présence la
laissait confiante sous sa protection. Il elit voulu
n'arriver jamais.. Et voic qu’appar aissalent,
dans 'ombre, les batiments du séminaire, perces
par les rectangles lum'neux des fenétres. Un re-
gret criait en son coceur quand il annonga:

—Nous sommes arrivés. madame.

—Déja?

Devant lui, elfe franchit la porte grande ou-
verte et se trouva dans une vaste cour, enfourée
par des peiouses Tout en haut du porche d'en-
trée, une \mr;,e protectx.l.e élevait son enfant
d’'un geste d'accueil. Ghislain demanda son frére
au vieux DOI'UU‘ qui, la caotte inciinée sur ses
cheveux blancs, la face ronde et rose, avait l'air
d'un domestique de comédie. 1l fixa un regard
ahuri sur Ariane et, relevant le coin de son “ta-
blier bleu, s’en alla lourdement avertir Francis de
Kerdanec qu’il était attendu au parloir, ou
Ghislain introduisait sa compagne.

Des groupes trés nombreux, en général, pour-
vus chacun d’'un séminariste, 'emplissaient d’une

rumeur confuse de conversations. A toute mi-
nute, d'autres jeunes gens entraient, et tous
avatent la méme allure nette et franche; tous, un
sourire de bienvenue pour leurs visiteurs, pa-
rents, fréres, soeurs, amis, auxquels ils donnaient
l'accolade. Ariane, trés intéressée, promenait des
regards curieux a traverc l'immense piéce et
s'exclama fII'ICl.knTCI'It

—Jamais je naurais imaginé qu'on sembras-
salt autant au séminaire. Je...

Elle s’arréta court.

A son tour, FFrancis de Kerdenec apparaissait,
cherchant a distinguer son frére dans la foule
bourdonnante. Ghislain s'était levé. Il lui sourit.
Mais aUm{m une surprise jaillit dans son regard,
ala vue de la jeune femme étrangeére, debout a

ses coOtés, qui le considérait de- ses prunelles at-
tentives.
Quand Ariane avait rencontré Francis de Ker-

danec, il portait encore la tenue du monde. Et

cest ainsi qu'elie sattendait a le revoir. Quand
elle ['apercut dans sa robe de prétre, elle eut un

rceptible sursaut et sentit son visage em-
po. pré par la confusion de lui avoir, avec tant
de désinvolture, imposé sa visite.

—Francis, tu ne reconnais pas Mme Symores?
interrogea Ghislain, trés troublé en son for inté-
rieur.

Mais Francis sourit, et ce sourire était si bon
que toute géne s'évanouit entre les trois jeunes
yens. Ariane re ix\'nt la créature prime-sautiére
et charmeuse qu'eile était en ses meilleurs jours
et serra la main que Francis lui avait simple-
ment tendue.

—Vous m'exc
tre venue faire
re? Je n’avais pas du tout réfléchi que
indiscret a2 moi d’y pénétrer sans.. sans
tion, pour vous faire une petite visite... En
venir de votre bon accueil a Treffry..

—Madame, le sém:naire vous souhaite la bien-
venue et espére que vous en emporterez une fa-
vorable impression. Je regrette que Claude n’ait
pu vous accompagner.

Ghislain devina que son frére, ainsi qu'il I'avait
craint, s'étonnait de cette promenadé en téte-a-
téte avec Ariane Symores. trop sembiable 2 une

monsieur de Kerdanec, d’é-
avec votre séminai-
c’était trés
invita-
SOu-

usez,
connaissance

fugue d’amoureux.

Arlane avait-elle eu la méme intutiton ? Elle
xpliqua aussitot:

—Mon mari travaiile beaucoup et, par suite, se
promene peu. Alors, il me confie volontiers a M.
de Kerdanec, que nous considérons comme de no-
tre famile.., le frére de Claude...

—OQui, Claude et nous, sommes des camarades
d’entance. Et cest un lien qui attache trés for-
tement, surtout lorsqu’il est formé,—et cest le
cas,—par une absolues confiance mutuelle,

Ghislain connaissait trop bien son frére pour
n'étre pas certain du muet avis quenfermaient
ces parolzs prononcées trés naturellement. Et un
pli dur barra son front. D’ailleurs, Francis n’in-
sista pas. Ariane exhiba ses giteaux que tous
trois, elle surtout, croquérent gaiement: Francis
il est vrai, avec un complet détachement. Ce
gouter :mprovisé les rapprocha. Francis s'informa
des études musicales de Ghislain, s'amusa des
piftoresques propos d'Ariane sur la vie mondaine
quelle prétendait faire golter & Ghislain... Alors

— TS —
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que lui s'obstinait 3 demeurer le sauvage chate-
lain de Treffry, dépaysé dans l'atmosphére sur-
chauffée de Paris. Mais, en sa claire pensée, une
anxi€té montait de- voir le jeune homme en-
trainé ainsi dans l'orbite d’Ariane Symores. Lui
aussi pensait aux parcies de 'Evangile. Pourtant,
il implora seulement, d’'un ton de sérénité joyeu-
se :
—Madame, madame, ne soyez pas la tentatrice
auprés de Ghislain! S’il veut arriver, il ne doit
pas se disperser...

—Connaitre toujours plus, ce n'est pas se dis-
perser...

—Non... évidemment...

—Vous croyez que c'est un tort, méme plus,un
danger; de regarder aux quatre coins du ciel, pour
¢largir son horizon?

—Je crois que celui qui se plait trop a contem-
pler tous les aspects de l'horizon n’avance pas
beaucoup sur sa route. Mais je suis peut-étre trés
mauvais juge. Ici, nous apprenons surtout, nona
nous disperser, mais 3 nous concentrer...

—FEt vous n'en étes pas étouffés?

—Pas du tout !.. Ne vous en apercevez-vous
pas un peu?

Elle jeta un rapide coup d'oeil autour d’elle.
Et, sincére, elle reconnut:

—Cest vrai... Ni les uns ni les autres vous ne
paraissez souffrir "d'étre emprisonnés dans une
atmosphére toujours la méme, ou votre pensée
méme ne peut évoiuer librement..

—Emprisonnés?... Mais nous ne le sommes pas
du tout! Et notre pensée pas davantage. Je ne
crois pas que des créatures humaines ex stent plus
libres que nous, qui ne demandons rien a la
ferre.

—C’est que vous €tes des sages; vous ne pen-
sez qu'a devenir parfaits!.. Ce doit étre méme
épuisant, une pareille ambition! Je vous plains
de l’avoir..

Francis rit franchement.

—Madame, il faut toujours étre entrainé par
une ambition quelconque, grande ou petite, et
avoir la volonté de la réaliser, autant que faire
se peut. Ne le pensez-vous pas aussi?

Les lévres d’Ariane se rapprochérent dans une
moue malicieuse.

—Je pense surtout que votre ambition est bien
austére, riche de conséquences désagréables pour
vous, puisquelle vous rend résolus a vous refu-
ser tout ce qui enchante les humbles mortels...

—FEt si nous sommes heureux ainsi, recevant
bien plus que nous n'abandonnons? :

Une gravité soudaine transforma le jeune vi-
sage d’Ariane et son regard interrogea ardemenent
celui de Francis de Kerdanec.

—Ainsi, vous ne regrettez rien de ce que vous
laissez en arriére?... Vous ne craignez pas qu'um
jour ne vienne oul, peut-etre, vous penserez que
vous vous étes trompé, en demandant autant a
votre idéal?

Sur les traits de Francis un reflet passa, qui les
édlairait d'une telle iumiére qu'Ariane neut pas
besoin de sa réponse. Dans unz lueur, elle avait
la révélation d'une vie intérieure ignorée d'elle,
comme de ceux parmi lesquels, toujours, elle
avait vécu. Et un peu bas ,elle dit, de sa voix
chaude;

—Monsieur de - Kerdanec, je wvoudrais pouvoir
vous confier mon ame, pour que vous lui appre-
niez tout ce qu'elle ignore du monde qui est vo-
tre royaume...

Ses yeux rencontrérent ceux de Ghislain. Ab-
sorbé en lui-méme, il ne s'était gueére mélé a.ja
conversation, et elle sentit que, bien plus qu'ele,
1] enviait a Francis son détachement des ivresses
de la terre.

Une cloche sonnait, annoncant la fermeture du
parioir. Et aussitot, un bruit de cha'ses remuées
emplit la salle; les gioupes se levaient, €échan-
geant les adieux, et, lentement, se dirigeaient vers
la sortie. Ghislain eut un mouvement de téte qui
semblait rejeter derriére lui d'obscures. pensées.
Maintenant, Ariane ailait iui étre rendue, échap-
pant a l'emprise morale de son frére, qu'elle ve-
nait de subir, ainsi que jadis a Treffry...

Tous trois sortirent dan: la cour obscure, rem-
plie par la foule des visiteurs qu: prenaient con-
gé, Reconduite par Francis, elle s’arréta sur le
seuil, et redevenue la rieuse Ariane, elle lui dit,
gaiement:

—Claude me raménera vous demander de bons
conseils.

—Clest cela, je vous attends tous les deux.

—Vous préférez me voir reparaitre sous son
égide, n'est-ce pas?

Il sourit de la drolerie du ton.

—Dites-lui que sa visite me fera un extréme
plaisir. Au revoir, madame.. Ghislain, a bientot.
Ne m’oublie pas la semaine prochaine.

Ghisla'n fit un “oui” bref, serra la main que
son frére lui tenda t affectususement...

Et Ariane et lui se retrouvérent dans la rue
populeuse.

XVI

[Is firent quelques pas en silence. Tous deux
songeaient. Mais vite, lui. reprit conscience de la
fuite des instants, et une soif le dévora de ne per-
dre aucune m'nute de la présence chére. Il pria:

—Ne soyez pas silencieuse ainsi, madame! A
quoi pensez-vousr.. Ne voulez-yous pas me le
dire?

Elle prononga lentement:

—Je pense a votre frére.., a I'idéal qui lui
donne une paix heureuse et dirige sa vie. Les au-
tres hommes, méme les meilleurs, ont des buts si
différents!.. Et ces buts les aménent..., presque
fatalement, a faire souffrir. Avant tout; ils pen-
sent a eux...

Elle s'interrompit, heurtée par un passant trop
pressé, mais, tout de suite, elle reprit du méme
ton songeur: :

—Comme c’est étrange que des hommes jeunes
mettent leur bonheur dans le renoncement i tout
ce qui fait la joie, la raison de vivre des au-
tres.. Ce sont vraiment des é&tres d’exception!

—Ce sont des €lus' murmura Ghislain d’une
voix si étrange qu’elle s’étonna.

—Ghislain, on dirait que vous les enviez?

—C’est vrai.. Je les envie.. quelquefois...

—Quelquefois?... Pas toujours?

—Je les envie quand je me sens, moi, attiré...
ah! terriblement!.. par tout ce que le monde
offre d’enivrant.. et de redoutable. Je n'ai pas
I'élévation morale, 'ame de Francis, moi! Je ne

— 14 —
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suis qu'un pauvre étre de char et de sang..,
mais sir que la tentation contre laquele il iutte...
en désespéré.. ne sera pas la plus forte.. Et cest
effrayant!

Les prunelles larges ouvertes par la surprise,
Ariane écoutait. Pas une fos, elle ne lui axalt
entendu cet accent d’angoisse. “La tentaton!”..
Le mot n’avait point décho en ele qui faisait
toujours, sans hésiter, ce que bon lui semblait ;
et ['importance tragique que lui donnait Ghisiain
précsait, elle le sentait b'en, la distance que
leurs éducations toutes différentes creusaient en-
tre eux.

Mais il lui était insupportable que, saisi de
vains scrupules, Ghislan ne ft pas tout a elle!
Et, sans réfléchir, se rapprochant le lui, elle dit
avec uine douceur caressante:

—Ghislain, ne soyez pas triste a cause de la
tentation... Ne vous en occupez pas! oubliez-la et
elle vous oubiicra.. Certanes idées n'ont d'im-
portance que si nous leur en donnons!..

Il secoua la téte. La crise de conscience qui le
tena:liait, exaspérée par sa visite a Francis, était
trop violente pour qull remarquat méme la
théorie simpliste de son amie.

—Je ne peux pas.. Ariane.. Il m'est impossi-
ble de juger comme vous.. En ce moment, i me
semble étre emporté vers un gouffre, au bord
duquel je ne suis plus sir de pouvoir m'arréter.
Et pourtant, je n'ai pas la force de retourner en
arriere...,, comme je le devrais.

—Etes-vous sir que cela est nécessa:’:'e ?  Ne
soyez pas de ceux qui se créent des obligations
illusoires...

Il regarda le visage charmant sur lequel se
jouaient les lumiéres mobiles de la rue, le visage
que ses levres affamées appelaient. Et un cri
d’angoisse lui échappa, dans la nuit qui les rap-
prochait:

—Ariane, vous étes sans pitié! Vous ne com-
prenez donc pas...
—Quoi?..

Elle sarréta. La conscience s'abattait sur elle
d'un danger qui les frélait, elle et lui, proche...
tout preche...

Il n’avait pas répondu a la folle question, dans
un sursaut de sa volonté raidie contre le torrent
de passion prét a en emporter sa loyauté!..

Et, sans un mot, ils firent les derniers pas qui
les séparaient de la grille. L4, Paris les reprenait
pour les rejeter dans leurs milieux.

Prés de la porte, dans la cohue des voitures et
des passants, une malheureuse, son panier devant
elle, offrait des fleurs que personne ne lui ache-
tait. A I'apparition des jeunes gens, elle implora:
- —Prenez-moi queique chose, monsieur, mada-
me !

Ghislain s’arréta. Il était maitre de lui-méme,
et, dans la nuit, Ariane ne distingua pas la con-
traction de ses ftraits.

—Madame, laissez-moi vous offrir des fleursen
souvenir de notre promenade?

Il prit ce que la femme avait de plus beau, par-
mi les oeillets et les violettes, sans écouter les
pfotéstations d’Ariane, dont le trouble s'était dis-
“sipé devant- le ton du Jeune -homme, redevenu trés
“paturel.

—Assez!... :a.ssezT Ghislain... Jamais, je ne pour-

rai monter en métro avec une pareille brassée !
Appeiez un taxi, voulez-vous?

Il obéit. Tandis, quil sattardait a régler la
marchande, elle monta en voiture. Puis, ses fleurs
sur les genoux, elle appela:

—Vous venez? Ghislain. Je vous déposerai ol
vous souhaiterez.

Il eut la vision du retour tout prés d'elie, dans
I'ombre de la voiture, imprégnée de la senteur
des oeillets et des violettes. Et il hésita, tout son
étre prét a culbuter ses résolutions.. Mais, pius
puissante encore que son désir, éperdu, une force
mystérieuse le domina, et il prononga, presque
malgré lui, comme si un autre parlait:

—Merci, madame, je rentre a pied.

D’un geste presque brutal, fermant la portiére,
il -jeta au chauffeur I'adresse d'Ariane. Avant
quel.e elit pu répondre, le taxi filait. Stupéfaite,
eile appuya son v:sage contre la vitre, cherchant
Ghislain. Mais déja, il avait disparu dans la
nuit, engouffré par la foule anonyme.

Elle se sentit seule; non pas triste. Le parfum
des fleurs l'enveloppait, évoquant celui qui les lui
avait données. Nettement. elle revoyait son Vvi-
sage altéré, a l'instant ou il la quittait, et son-
gea :

—Qu'il a été étrange aujourd’hui ! Jamais je
ne I'avais vu ainsi... 1l m’aime... il m'aime.. pas-
s.onnément.. puisqull s'est sauvé comme sl
avait peur de moil.. Peur de m’aimer trop!..
Pourtant, cest ainsi que je veux l’étre!..

Et avec l'égoisme sans  pitié des coeurs insa-
tiables, elle murmura:

—Oh! qu’il reste ainsi!.. Clest si bon de rece-
voir de lui ce que personne d'autre ne me donne...
Gh'slain cher, si vous saviez comme vous me rene-
dez heureuse, vous ne changeriez pas et vous ne
vous occuperiez guére de la “tentation”, pensant
seulement au bonheur quﬂ vous m’apportez... Parce
que je veux vous garder, je seral_si sagement
bonne avec vous que je vous guérirai des craintes
qui vous affolent...

Une pensée soudaine déchira le lumineux tissu
a travers lequel la réalité lui apparaissait.

—Pourvu que Francis ne I'éloigne pas de moi!
Je ne pourrais pas lutter contre lui!

Comme aux jours d'été elle avait subi ’ascen-
dant de la haute et sereine pureté d’ame de Fran-
cis de Kerdanec. Mais maintenant, il était loin
et elle songeait seulement a ce que redeviendrait
sa vie si Ghislain en disparaissait... Une solitude
dans la foule, puisque Claude lui ea.h'tppalt alors
quelle sentait, grandissant, le besoin de sa pré-
sence protectrice,..

Lui ne s’inquiétait guére de les voir souvent

réunis! Il ne les prenait pas au séri-euxT “Deux
petits qui s'amusent gentiment ensemble..” A elle,

il donnait la compagiie de Ghislain comme, i un
cnfant on dmme un jouel pour le tenir t]‘dl"l(]UI]-

Grace a cette présence, elle ne le dérangeait
pas dans son travail et lui laissait toute sa li-

berté.
Pourtant, el'e et Ghislain n’étaient plus - des
“pétits”... mais un homme et une femme jeunesk..

altérés d’amour...
Et elle murmura encore:
—Mon Claude, pourquoi
Pourquoi ne cherches-tu,

m’abandonnes-tu ¢
€n moi, qu'une jolie
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poupée ainmntc? Ne devines-tu pas que jai tou-
jours la méme scuf de-devenir une avec toi?

La voiture s’arrétait. Elle se redressa avec un
sursaut léger, reprise par la réalité. Elle était

devant chez elle. Derriére ces vitres éclairées,
cétait leur foyer. Elle allait retrouver Claude..
Ah! sl pouvait avoir le loisir d'apercevoir le

trouble qui s'insinuait en elle.

Aussitot la porte ouverte, ‘elle demanda:

—Monsieur est rentré?

—Qui, Monsieur est dans son cabinet, avec
une jeune dame, qui a demandé 2 lui parler.

—Vous savez son nomf?

—Sur la carte, il y avait, je crois,
celine, artiste dramatique.

—Bien, merci.

Pour la premiére fois, une sensation qui res-
sembl aiL a de la jalousie lui- serra le coeur. Claude

Mlle Mar-

avait a peine le temps de lui mrar1t= r quil l'ai-
mait, mais il en trouvait pour ..'[CL..UL,U]”‘ les jeu-
nes artistes qui venaient le solliciter... Du moins,

elle supposait que c'était la cause qui amenait
Mlle Marceline,

Impatiente, elle passa dans sa chambre pour
s’habiller. Chaque soir, ils dinaient en ville, quand
ils ne recevaient pas, ou allaient au théitre. Mais,
a peine, elle avait donné ses ordres a la femme de
chambre qu’un léger coup fut frappé a sa porte,
et Claude, soulevant la portiére, demanda gaie-
ment:

—Je puis entrer?

—Bien sir! s'exclama-t-elle avec une joie irrai-
sonnée de le retrouver. Je te croyais absorbé par
ta visiteuse.

—Dis plutdt “cramponné”. C'est une petite mo-
me qui veut absolument un role, une jolie fille ;
mais, quant au talent, I'inconnu! Donc, je n’avais
qu'a me débarrasser poliment de son insistance...
Laissons-la et occupons-nous de nous deux, mon
cher tout petit. Tu as encore bien quelques mi-
nutes avant de t’habiller?

Il parlait si tendrement que la nervosité d’A-
riane s'apaisa. Le séminaire, Ghislain reculaient
dans le passé... Et elle remarqua:

—Tu as I'ai fatigué, mon Claude!

—]’ai écrit toute la journée sans débrider. Je
voulais finir ma tache...

Elle eut envie de demander:

—Laquelle?

Mais ’habitude était prise entre eux, du silence
sur les occupations littéraires de Claude. Elle
n’interrogea pas; il n’expliqua rien. Seulement, a
son tour, il questionna:

—Qu’es-tu devenue tantdt?

—Je suis allée au séminaire.

—Au séminaire?... Tu dis, “au séminaire ” ?...

I1 la contemplait, si effaré, qu'elle éclata de
rire.

-w%ue diable as-tu €té faire lar

ne visite A Francis de Kerdanec,
Ghislain, qui allait y voir son frere.

—Quelle inventionl C’était tout 3 fait ridicule!
De quoi deviez-vous avoir l'air tous les deux ?
Vous aurez scandalis€ le séminaire et Francis va
avoir une jolie opinion de toi!

—Pourquoi doncr... Ce n’était pas mal, mais
trés aimabe 2 moi dec me transporter si loin pour
le voir... D’ailleurs, ¢'est un futur saint.. Il na

* avec

pas de pensées saugrenues comme les autres hom-

mes!...

—Merci  bien!
faché et sans cesser de
veux blonds.

Elle s’était calinement blottie prés de lui, sur
leur canapé bas.

—Si  clest un saint, madame, rien a faire,
sinon avolr scrupule de l'exposer a la tentation!..

—FEt puis lui demander de bons conszils, pour

amusé que
doux che-

fit - Claude, plus
caresser les

devenir a mon tour sainte, quand le désir m'en
prendra...

—Pas encore tout de suite, si tu veux bien,
mon cher amour...

—Non, pas encore !.. Sois sans inqui€tude.
Mais tout de méme, il peut t'étre utile que jJe
connaisse et admire Francis de Kerdanec.. car le

jour ou je serais tentée de faire une grosse sot-
tise, une sottise irréparable!. la penséec d’étre con-
damnée par sa belle ame serait capable de bri-
ser mon €lan... Aussi je me garderai bien de penser
a lui dans ce. moment-|a!

Claude I'enveloppa d'un coup d’oeil rapide.

—Est-ce que, par hasard, au aurais envie de
commettre cette sottiser

—Sait-on jamais?... L’occasion,
un mari trop absorbé. .

—Une jeune dame coquette.. ou curieuse.. ou
volage.. Mais tout cela ne nous regarde pas!

—Espérons-le... ;

Il allait répondre, étonné
frémissante.

Mais la sonnerie du téléphone éclata.
femme de chambre apparut, annoncant:

—On demande tout de suite Monsieur a l'ap-
pareil.

Claude se souleva, impatienté.

—Ah! ce téléphone! quel odieux indiscret. Je
reviens tout de suite, chérie.

Mais elle aussi se levait et elle dit, d’'un ton sin-
gulier:

—II sera trop tard, Claude! Maintenant, il faut
que je m’habilie. Tu es wamu.nt trop occupé...

Elle pensait que Ghi sla.n lui, souhaitait de vi-
vre pour elle seule.

I’herbe tendre...,

sentir toute

Et la

de-la

XVII

Apres la visite au séminaire, une semaine cou-
la sans que Ghislain, devenu invisible, donnat le
moindre signe d’existence. Et une seconde se-
maine parut destinée a fuir de méme.

Ariane, si distraite ffit-elle par la vie mon-
daine du caréme, s'étonna vite de cette absence
insolite, dont le mystére, persistant, peu a peu
I'énervait... Et elle fut saisie de constater 2 quel
point lui manquaient sa présence, leurs causeries,
leurs séances de musique et, par-dessus tout, le
parfum d'adoration qu’il Iui offrait silencieuse-
ment.

Qu’était-il arrivé?.. Ce qu'elle avait craint P
Francis de Kerdanec s’était placé entre eux, parce
qu’il jugeait leur amiti¢ perllleuse pour son fré-
rer... Il avait préché la retraite, le devoir & Ghis-
lain, et son ascendant facheusement exercé —trou-
vait-elle,—avait engainé le jeune homme dans
des principes oiseux...

Ariane détestait l'incertitude. C'est pourquoi,
le quatorzieme jour, sa faculté d’attente étant

o 70 —
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épuisée, elle griffonna a son ami un affectueux
biliet pour quil -vint diner et les accompagnat,
Claude et elle, a ’Opéra-Com'que. .
Elle comptait sur une ijmméd ate réponse. Mais
le soir n'amena aucune lettre; et, le surlendemain
scu'ement, eile apercut enfin, dans le courrier,
I'écriture cherchés, mais défermée par le trait in-
certa'n des caractéres... Etonnéz, elle déchira I'en-
veloppe rapidement et lut : '

“Madame,

“Jaurai le tres vif regret de ne pouvoir, jeudi,
aller diner chez vous; et pour une raison stupide
qui ajoute a ma décept'on. 1l y & cing jours, un
autobus a ma'mené rud¢ment le taxi ou je me
trouvais et nous a culbutée, I'un portant l'autre...
Jai gagné au choc une foulure de 'épau’e droite,
d'ou mon horrible écriture que je vous prie d'ex-
cuser, et une entorse qui me retent prisonnier
chez moi, bien fort ennuyé! J'avais rendez-vous
avec 1'éd’teur de M. votre pére au sujet des mé-
lodies bretonnss, et voici l'envoi des épreuves
encore retardé... -

“Mais ce que je regrette par-dessus tout, dans
mon immobilité forcée. cest 'impossibilité d'al-
ler jusqu'a vous. Et combien de jours!.. J'en ai
froid au coeur. Pour supporter Paris, il me faut
vous, qui 1'luminez ma solitude, par votre pre-
cieuse am‘tié. :

“Au revoir, madame. Je suis sOr que vous me
plaignez de ma mésavenfure et ce m'est un ré-
confort pour supporter ies journées de reclusion,
bien longues, terriblement longues!.. Cependant,
afin de les occuver, je lis, je compose.., et je mé-
dite sagement. Mais clest trées dur et trés difficilg
quelquefois d’accepter les résolutions que la ‘mé
ditation trop scrupuleuse suggere...

“Adieu, madame et amie bien chére.. Vous sa-
vez, n'est-ce pas? que, de loin comme de preés, je
suis- votre, avec tout ce que mon coeur et ma
pensée vous offrent respectueusement...

G, 'oe  K.I"

Une fois, deux fois, elle relut les derniéres li-
gnes, dont elle pénétrait le secret, aussi claire-
ment que si Ghislain le lui elt avoué. _

Et son coeur fut vibrant d’allégresse. Son ami
était toujours 2 elle, quoi que Francis ait pu lui
dire! Et c’était si bon. tant de ferveur dans l'af-
fection offérte, qui, impérieusement, sans crainte,
ni pitié. ni remords, elle souhaita qu’il demeurat
ainsi, a elle, tout dévoué.

Elle posa la lettre et songea: j

—Pauvre Ghislain! slirement, j’irai le voir pour
le distraire. i

Pas une seconde, elle n’hésitait sur ['opportunite
de cette visite. A l'avance, elle savait l'expres-
sion qu’auraient les yeux de Ghislain quand il la
verrait entrer, sans avoir osé l'attendre, l'espérant
tout bas...

Instinctivement, elle chercha dans la glace le
visage qu'il aimait. Et elle apercut toute son
image, fraiche et jeune, svelte sous la robe de
maison qui la drapait d'un tendre bleu verd:s-
sant, comme la nacre du ciel dans les crépuscules
d’été. Alors, contente, elle respira avidement les
violettes qui fleurissaient la cheminée, envoyees

, point triste...

de Nice par Chazeilles, toujours gémissant et fi-
dele. Bien malgré lui et bien malgré elle!

A T'heure du déjeuner, elle instruisit Claude de
I'accident arrivé a Ghislain de Kerdanec. Et aus-
sitot, Claude s'exclama:

—Ce malheurcux doit sennuyer a périr, con-
finé dans sa chambre, sans personne pour le dis-
traire!.. du moins, je le suppose ! Tantot, je
passerai chez lui, m'informer de ce qu’il en est...

—J'irai avec toi.. Ce sera plus gentil, acheva
tranquiilement Ariane, enchantée de ce que les
choses s'arrangeaient si bien a son gré.

Son mari, étonné, hésita une seconde, obéis-
sant a un instinct confus. Cependant, il ne sou-
leva aucune objection et dit simplement:

—Solt, nous y monterons ensemble. Peux-tu
étre préte vers trois heures?.. Ensuite, je ne serai
pas libre.

Il sarréta, ne voulant pas ajouter:

—J’ai une répétition... et puis la lecture de ma
nouvelle piéce a une autorité compétente.

Mais c'était la, le foyer brilant dont,
comme l'autre, ils évitaient d’approcher.

A T'heure dite, Ariane était habillée, ayant ap-
porté a sa toilette le souci généreux d’étre aussi
agréable a regarder qu’il était en son pouvoir.

Elle put constater a quel point elle avait réussi,
quand les yeux de Ghislain se posérent sur elle,
alors que, avec Claude, elle était introduite dans
la piéce ou il travaillait.

—Oh! madame que vous é&tes bonne d’avoir
bien voulu accompagner Claude! -

Et il essaya de se lever pour aller au-devant
d’eux. Mais son épaule douloureuse, son pied ban-
dé lui rendaient les mouvements difficiles, et elle
et Claude eurent la méme exclamation:

—Ne bougez pas!... Ne bougez pasl...

I1 n’obéit point et, de son bras valide, s'évertua
pour approcher d’Ariane, son unique fauteuil.
Alors seulement, il accepta de reprendre sa place
sur le divan ou l'ordonnance de la Faculté le
tenait allongé. Prés de lui, était placée une table
chargée de livres de toute sorte, ouvrages de
droit, revues, journaux, et encore un tout petit
volume, pareil A un livre de pridres, & demi dis-
paru sous des feuilles de musique manuscrites. Le
p:ano était ouvert.. De l'ensemble de la pidce,
émanait une- austérité monastique, mais non
Sans doute, parce que la fenétre
s‘ouvrait, de haut, sur le jardin du Luxembourg
qui, aux jours d’été, devait étre somptueusement
vert et fleuri.

Les yeux d’Ariane allérent tout de suite vers
cet horizon qui était cher A Ghislain; car ces ar-
bres de Paris évoquaient, pour lui, un peu, les
feuillées de son pays breton. A certaines heures
surtout, les brumes délicates de I’lle-de-France de-
vaient lui donner lillusion de la mer, lointaine
sous le voile des nuées diaphanes. Et, séduite,
elle s'exclama:

—Vous avez raison, Ghislain, votre “chez
vous” est admirablement situé.. Mais il manque
de fleurs pour {’égayer! Si je l'avais su, je vous
en aurais apporté!.. Ce sera pour notre prochaine
visite.

Il la remercia. Mais elle avait surpris chez lui,
a ses paroles, un tressaillement qui I'étonna.

Et elle pensa: '

—II n'est plus le méme. Qu’a-t-il donc?

I'un
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Méme physiquement, il lui semblait avoir chan-
gé, durant cette quinzaine qu'ih avaient passée
loin Tun ‘de 'autre. Le visage avait nu gri ou
s'était altéré,  assombri par une e:,,,luwluﬂ pres-
que grave qui en accentuait l'altiere Lum 1té.

Certes il avait souffert des suites de son acci-

dent... Mais comment un 110111111;, jeune et mbv‘«-
te comme lui, aurait-il conservé si profonde, I'em-
preinte de quelques  mauvais jours?

—Il y a autre chose, c’est certain.. Mais quoi?
uoi?... comment savoirr...

Et, attentive, elle 1'écoutait causer avec Claude
qui s’intéressait fraternellement a son sort d’in-
valide solitaire, et cherchait a le distraire. Elle-
1éme, bien vite, s’y appliqua Mais il lui
répondait brievement, de ce ton de courtoisie
presque cérémonieuse qu’il avait jadis en lui par-
lant, au temps de leurs premiéres rencontres, Il
était redevenu le Ghislain de ce temps-la, em-
prisonné dans une réserve sévere ‘qui ne livrait
rien de son intimité,

Seule avec lui, elle

AUSSI.

elit vite fait de se lancer a
I'attaque de cette attitude défensive qui lui ctait
odieuse. Mais devant Claude, elle ne pouvait
rien tenter; ccrtaine qu’il ne livrerait pas le se-
cret du souci grave qui drmm]t a son accent
quelque chose c!“amcr et de découragé. A le voir
triste ainsi, elle avait envie de lui dire des mots
trés doux pour consoler sa peine; comme on fait
pour les jeunes, pour les étres chets que I'épreuve
atteint, fit-ce légérement. Peut-étre il le sentit,
car son visage s'éclaira d’'un sourire reconnaissant
qui, un moment, ressuscita le Ghislain des heu-
reux jours.

—\'ous ne vous ennuyez pas trop P question-

nait-elle, af}lctuum
—\on je me m’ennuie pas. Depuis mon arri-
vée a Paris, jai da md:cnummel a vivre seul.

Je m’occupe beaucoup.., pour n‘avoir pas trop le
loisir des téte-a-téte forcés avec moi-méme. Et
puis, j’ai enfin l'espérance de recevoir, dun jour
a l'autre, les épreuves de mes mélodies. Ce me
sera un immense plaicix‘._,—~m1e je vous dois, ma-
dame,—de les corrige Ainsi le temps s'écou-
lera...

—N’aurait-il pas été mieux d’aller te faire soi-
gner a Treffry? proposa Claude

—C’était bien inutiie! Dajluuu, je préfére ne
pas quitter Paris.

Ariane eut un mouvement.
voulait-il demeurer a Paris ou il se trouvait,
pour le moment, en si désagréable situation?...
Peut-étre quelque attache ignorée d’elle I'y rete-
nait. C’était possible, aprés tout. Et la crainte
d’une déception la fit obscurément tressaillir.
Mais Claude, pressé par ses rendez-vous, lui fai-
sait signe et se levait. Elle l'imita.

—Mon vieux, nous reviendrons bientot te voir,
promit Claude, qui, lui aussi, était frappé du
changement de Ghislain.” Et Ariane pourra te
chanter, 'si tu le souhaites, tes nouvelles compo-
sitions, \one mcme t'aider a corriger tes épreu-
ves, si ton epme est encore endolorie.

—Merci de la bonne pensée. Mais jespére bien
n'étre pas obligé de recourir a l'obligeance de
Mme Symores. Seulement commie, seIon les pro-
babntes je vais encore étre prisonnier quelques
jours, je vous serai trés reconnaissant de renou-
veler votre visite de charité...

Pourquoi Ghislain

—D’amitié, homme ingrat, corrigea prestement
Ariane. A bientot! Amﬂ que Claude vous I'a of-
fert, je reviendrai vous. faire de la musique, au-
tant que vous le souhaiterez.. Au revoir, ami.

Elle lm tendait la man; un chaud sourire Sur
les lévres. Il se courba, mais sa bouche n’effleura
pas les doigts venus \1 franchement vers les siens.
Et, quand Ji releva ja téte, la paeur de son vi-
sage apparut plus évidente encore.

—Je suis content que nous soyons venus passer
un moment prés de lui, dit Claude en descendant
l'escalier, aprés que, appuyé sur une canne, le
jeune homme les eut péniblement reconduits.
C'est lugubre, d’étre a'nsi enfermé dans une
chambre étrangére, sans ame qui vive pour pren-
dre soin de vous!

D’un signe de téte, Ariane approuva.

Elle était pensive, déconcertée par: l'attitude
de Ghislain, dont elle elit voulu savoir tout de
suite la cause,

Dehors. Claude héla un taxi.

—Cheérie, ou veux-tu que je te conduise?

Elle rit.

—Tout comme une cdame de province, au Bon
Marché.. Puisque je suis dans le quartier, }'y
prendrai des gants.. Ah! mon Claude, tu m’a-
bandonnes toujours!

—Je t'abandonne,
pareil msnsonge?

—Ah! que oui! jose.. Tu me sacrifies sans pi-
tié a tes rendez-vous, a ton théitre, a tes pape-
rasses.. Et tu as bicn tort!.. Quel dommage que
tu ne sois pas tout bonnement un modeste €pi-
cier.. ou quelque chose de ce genre...

—Parce que?’..

—Parce que ton sucre, ta cannelle. tes haricots,
etc.., etc., ne tabsorberaient pas comme ton tra-
vail infellectuel...

—Mais 1l y a surement des épiciers trés ab-
sorbés par leur commerce! A leur maniére, ils le
sont autant que moi, O exigeante petite créature!
riposta joyeusement Claude.

Et dans I'intim té de la voiture, il saisit, entre
les siennes, la main déganfée qui reposait sur
les genoux de la jeune femme et la voila de bai-
sers carcssants.

Elle se serra un peuv contre lui, savourant la
douceur de se sentir chére, quoiqu’elle en doutat
trop souvent. Presque suppliante, elle demanda:

—Claude, tu me sacrifierais la littérature, dis,
sil te fallait choisir entre elle et moi?

—Mais naturellement!...

Tout ensembie, il était -stupéfait et impatient
de la retrouver sourdement obstinée dans un
enfantillage dont il la croyait guérie.

Elle le devina et, sans un mot de plus, ratta-
cha sa fourrure; la voiture s’arrétait.

—Au revoir, mon chéri... A ce soir! dit-il ten-
drement. Il regrettait 'ombre amenec par sa ré-
ponse sur le jeune visage. Ne sois pas jalouse. ..
Tu sais bien qu’il n’y a pas de comparaison 3
établir entre toi, mon amour, et mes paperas-
ses !

Les yeux, la bouche d’Ariane avaient l'expres-
sion que Claude détestait, sceptique et moqueuse.
elle conclut légérement:

moi?.. Tu oses proférer un

—A tes pap: ‘ers, tu donnes la plus large part i

de ta pensée... A moi, le coeur...

et le reste.. Par

R it
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malheur, je voudrais le tout.. Alors, notre unis-
son est plutdt relatif.

Elle sauta sur le trottoir et le traversa. Sur le
seuil du magasin, elle se retourna pour revoir en-
core le visage de Claude... La voiture était déja
repartie. Et elle marmotta:

—Ce qu’ll a dia faire “ouf”’! en me semant. Il
ne pense déja plus a moil... Faisons comme lui,
et oublions-le.. de notre mieux! ,

Son emplette fut vite achevée ef, en hite, elle
ressortit du. magasin, chassé par le flot d’ache-
teuses qui rouiait a travers les galeries. Dehors,
aspirant avec deiices l'air frais de la rue, elle fit
quelques pas. De nouveau, elle songeait a Ghis-
lain, a son air de tristesse découragée Et elie
éprouvait- une espece de remords de n’avoir pas
su la dissiper. Ses yeux tombérent sur une.petite
voiture de fleurs qui stationnait le long du trot-
toir. Aussitot, une idée jgillit dans son cerveau.

—Je vais lui en porter que ques-unes. Elles lui
tiendront compagnie et lui rcpet“ront que JC ne
I'oublie pas... Je suis encore s1 prés de chez lui..

Jamais Ariane n’hésitait a réaliser ce qu ‘elle
avait décidé.

Elle choisit une gerbe d'iris aux pétales de ve-
lours sombre et une autre ou les fleurs étaient de
soie mauve, tigrées d'or pale. Elle y joignit une
poignée de narcisses odorants. Et, contente, s’en
alla grimper les quatre étages de son ami.

Devant la porte, elle s'arréta, un peu haletante,
sattendant a se voir ouvrir par le domestique
chenu qui les avait introduits, elle et Claude.

Mais, en réponse a son coup de sonnette, une
voix masculine pronnonca:

—Ne bougez pas, mon petit, je vais ouvrir.

Et, 4 sa profonde stupéfaction, elle se trouva
face a face avec son pére.

Deux exclamations se croisérent.

—Comment, peére, vous ici?

—Ah ca! Ariane, qu'est-ce que tu viens faire
chez Kerdanec?

Sans le moindre embarras, elle expliqua:

—Lui apporter des fleurs pour que sa prison
soit plus gaie. Il y a une heure, quand je suis
venue avec Claude, j’avais trouvé qu’il en fallait
absolument... Et en voila!

Suivie de son peére, plutot abasourdi, elle entra
dans le cabinet de traval. Ghislain, debopt, Ia
regardait approcher comme il elit vu venir a lui
une apparition. Elle riait, gamine, tendre sans
en avoir conscience.

—Ceci est pour vous, Ghislain!...
donner des idées joyeuses!

—Oh! chére! chére!l.. murmura-t-il, prenant
les fleurs... Quelle adorable et terrible petite amie
vous étes!.. Vite, que je place ces fleurs tout prés
de moi, sur ma table de travail!

—Non, ne remuez pas!.. Cest moi qui vais
les mettre dans l'ean. Votre épaule blessé vous
rendrait maladroit. Vous permettez que je sonne
votre vieux domestique pour qu’il me donne un
vase’

Ghislain se mit 2 rire, presque gaiement:

—Mon vieux domestique est le concierge de
ma maison et, 3 certaines heures seulement, il est
a ma disposition... Sur la cheminée, n’apercevez-
vous pas un vase? Vous voudrez bien prendre
I'eau de cette carafe.. la.. sur la table.. Je suis
confus..,

Pour vous

—Ne soyez pas confus!.. Imaginez-vous que
je suis votre infirmiere.. Dieu! que ce vase est
laid!.. Je pense qu’il appartient A votre proprié-
taire?... Heureusement, les narcisses et les iris
vont l'embellir! Mais, quand je reviendrai, je
vous en apporterai un plus joli.. Ce sera un sou-
venir de votre accident... et de moi!

—I1 n’a pas besoin d'un vase pour ne pas t'ou-
blier, petite coquette! dit Mussigny d'un ton de
badinage.

Mais_ ses yeux avaient une expression singulie-
re, fixés sur les deux jeunes gens. Le regard de
Ghislain ne quittait point Ariane, qui groupait
les fleurs, en répliquant:

—Bah! il faut s’attendre A tout! Les hommes
sont si légers, quelquefois! Pére, vous ne m’avez
toujours pas expliqué comment je vous trouve
ici?

—Jai anpm que c2 jeune homme était éclopé;
par conséquent, ne pouvait venir reprendre les
nouvelles mélodies qu’'il m’a soumises avant de
les présenter a l'édition.. Et je les lui ai .rap-
portées afin d'en causer avec lui.

—De nouvelles mélodies!.. Et vous ne m’en
avez pas parlér Ghislain... Moi qui suis la “mar-
raine”’ de votre musique!... C'est bien ingrat...

—Oh! madame, madame...

—Tres ingrat, je 1€épéte. Pére, vous avez été
content?

—Mais... assez!.. 11 y a un trés sensible pro-

grés dans L1 technique sans que l'inspiration y ait
perdu... Oui, je suis content..

Le visage de Ghislain s'éclairait. Ariane le re-
garda, ravie. Debout derriére les fleurs posées sur
la table de travail, auréolée par la clarté de la
lampe, elle tamponnait son mouchoir sur ses doigts
mou'llés par 'eau des fleurs, et ses dents luisaient
entre ses lévres entriouvertes.. Elle proposa:

—Ghislain, voulez-vous que je vous chante vos
mélodies avant de m’en aller?... J’ai une envie fol-
le de les connaitrel..

Mais il se déroba, alléguant la difficulté de lire
les feuilles manuscrites. Et Mussigny l'approuva.

—Tu les jugeras mieux, les déchiffrant en de
meilleures conditions... Maintenant, chérie, puis-
que le hasard t'a conduite sur mon chemin, tant
pis! je te remmeéne avec moi, pour profiter un
peu de notre rencontre.. C’est si rare que je
puisse, en paiX, causer un moment avec ma filie,
J'al une voiture qui m’attend et je te déposerai
ou tu voudras.

Entre ses paupiéres, rapprochées une seconde,
elle considéra son peére avec stupéfaction. D’ou
lui venait cette fant;usle de l'emmener ? juste-

ent alors qu'elle n’avait nulle envie de repartir
si vite...

Mais elle sentit que, sous un prétexte ou un
autre, i1l sarrangerait pour qu’elle laccompa-
gnat. Et, comme elle était ben résolue a reve-
nir interroger son ami, seule a seule, elle dédai-
gna de faire acte dmdependance. De fort bonne
grace, elle parut acquiescer au désir de Mussi-
gny.

—Pere, je vous suis, quand vous le voudrez!

Ghislain, je vous laisse les giteaux que j'avais
apportés pour golter avec vous, Tout seul, vous
les croquerez, a mon intention.

—Je les croquerai avec beaucoup de reconnais-
sance pour votre attentiop, madame.

— 1) —
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—Parfait.. Vous me permettez de vous en vo-
ler un? Je meurs de faim! Pére, vous ne m'imi-
tez pasr.. Ni vous? Ghislain.

Comme pour fes encourager, elle mordit dans
une brioche avec une conv ction qui amusa Mus-
s:gny. Mais, tout bas. elle pensait soudain au
gouter du séminaire... Peut-étre, lui aussi, Ghis-
lain s’en souvenait. Pas plus qu’elle, il n'y fit allu-
sion. Seulement son visage avait repris l'expres-
sion sombre et tendue dont Ariane voulait, a tout
prix, savoir le pourguoi.

XVIII

Pour cela, il fallait qu'enfin elle le vit seul...
Et, huit jours plus tard, n’ayant recu de lui au-
cun message, incapabie de supporter plus long-
temps ce mystérieux silence qui les séparait, elle
lui envoya un pneu, pour I'avertir qu'elle irait vers
trois heures, ce jour-la, constater ou en était sa
guérison...

—AiInsi prévenu, il s’arrangera pour me rece-
voir librement.. Et, enfin! enfin! nous pourrons
causer comme nous aimons.. Entre lui et moi, 1l
est impossible que des ombres demeurent..

Et toute joyeuse d’espoir, humant la fraicheur
du matin qui sentait le printemps, elle reprit le
chemin de chez elle, de son pas vif, pareil a un
vol. En route, cependant, elle s’arréta chez un
antiquaire, pour y prendre un vase en vieux Ja-
pon chamarré d’arabesques dor et de dragons
bleus et pourpres, qu’elie voulait apporter a son
ami, fidéle a sa promesse

Cette derniére course l'avait mise en retard.
Rentrée, elle =sut juste le temps de passer une
robe trés seyante, de soulever l'ondulation de ses
cheveux, de les vaporiser de son parfum. Puis elle
s'en fut, le coeur en féte, présider un déjeuner
intime, tout masculin, ot Claude avait groupé
quelques convives de choix, pour une de ces libres
causeries que tous gofitaient.

Pour sa part, sans compter, Ariane leur offrit
le régal de sa grace de femme et l'originalité pri-
me-sautiére de ses propos. lls I'amusérent, l'inté-
ressérent, avivant la saveur de son jeune esprit,
au grand plaisir de Claude, trés brillant lui-méme.
Si bien qu’ils furent ravis les uns des autres et
trouvérent le déjeuner charmant et trop court.

Mais quand Claude fit mine d’'emmener ses con-
vives au fumoir, elle lui glissa légérement, en
aparté: Vit

-~Tu n’as pas recu de* nouvelles de Ghislain ?
J’en prendrai tantot. J’ai une visite dans son
quartief. ;

(Les femmes ont toujours a faire une visite dans
le quartier ou elles désirent aller).

Puis elle prit congé de ses hdtes qui, avec en-
semble, eussent souhaité la retenir, chacun regret-
tant que ce pat étre en son particulier.. Pour
étre homme d'esprit, artiste, on n’en est pas
moins un homme tout court; et tous les camara-
des de Claude le proclamaient “un heureux mor-
tel”!

Chez Ghislain, elle s'attendait A &tre recue par
I'un des vieux serviteurs de son ami, et fut stu-
péfaite de le voir répondre lui-méme a la sonne-
rie du timbre.

—Comment, vous étes tout seul au logis? :_s‘iex—
cdlama-t-elle gaiement, sans ombre d'une arriere-
penséa.

—Comme vous voyez!.. Mes domestiques de
rencontre sont occupés de leurs propres affaires
et m'ont abandonné sans scrupule, Cela ne vous
contrarie pas?’...

—Mais non! pourquei cela me contrarierait-il?
C’est vous, mon am: Ghislain, que je viens Voir...

—Votre mot m'est parvenu trop tard pour que
je vous réponde.

—Me répondre?... quo’r.. de ne pas venir?

A demi-vo:x, comme pour lui seul, il murmura:

—OQui... si j'en avais eu le courage, en ayant la
possibiiité.

—Heureusement, vous ne l'avez pas eue ! Je
voulais causer avec vous, ami.

Il avait ouvert devant elie la porte du cabinet,
fleuri cette fois a profusion, pour la recevoir. Elle
le remercia d'une exciamation ravie:

—Oh! Cest bien mieux ainsi! Avouez que vous
avez eu trés raison de suivre mon conseil! Vous
étes de golts si austeres que je n'étais pas du
tout stre que vous m’écoutcriez... Alors, dans le
doute, moi aussi, j'ai fait provision de fleurs a
I'intention de votre home. Vous les mettrez sur
votre table a écrire, dans le vase que je wvous
avais annoncé... et que voici!

Un tel écla‘r de jo'e reconnaissante flamba dans
les yeux sombres qu'ele en fut saisie. Elle avait
bien prévu qu'elle lui ferait plaisir.. mais pas a
ce point!

Une scconde, sans qu’il y prit garde, le regard
de Ghislain trahit l'adoration que , silencieuse-
ment il fui avait vouée, et elle eut la sensation
d’'une lueur de feu qui la'frolait. Presque bas, il
dit: :

—Ah! madame, vous ne pouvez savoir com-
bien vous me rendez heureux... Trop heureux!!

—Eh bien, alors, si nous ne sommes pas brouil-
lés, vous devez me le prouver, en redevenant vrai-
ment mon ami, fit-elle avec une douceur cares-
sante,

—Ne l'étais-je donc plus?

—J]e n'tn sais rien... Yous vous étes montré tel-
lement différent de vous-méme quand je suis ve-
nue avec Claude... Et ensuite, devant péere! Est-ce
leur présence qui vous transformait au point que
je ne vous reconnaissais plus dans le monsieur
courtois et cérémonieux qui me recevaitr..

Il passa la main sur son front. Son visage s'é-
tait soudain assombri.

—Je m'excuse d'avoir €té, involontairement, si
maussade...

—Non, pas maussade.., triste..

—C'est que je suis d’humeur inégale.., hélas!

—Oh! jamais autant que moil interrompit-elle,
rieuse... Conciusion: de bonne grice, acceptons-
nous pour ce que nous sommes et profitons, de
notre mieux, des moments que nous pouvons pas-
ser ensemble... Le voulez-vous?

—Oui, certes, je le veux.

Il prononga ies simples mots d’un accent si
grave qu'elle s'étonna et pria:

—Ghisla’n, vous avez quelque chose.. Quoi ?
Je suis votre amie... Vous deve; me confier ce qui
vous préoccupe... Vous avez des ennuis?... tout au
moins un souci sérieux?.. Est-ce pour votre mu-

sique?... L’éditeur ne vous a pas envoyé vos mé-
lodies?

—Si... Elles sont A
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—Tant mieux! Je vais les voir tout a l'heure.
Est-ce que vous n'en étes pas content? Ami, dites
ce qui ne va pas?’..

Et elle se pmd;a un peu, pour chercher la vé-
rité dans le regard qu: ne sabandonnait pas. D’'un
ton de badinage, que démentaicnt les notes pro-
fondes de la voix, il prononga:

—Tout va blen, puisauc vous étes 1a. mon amie.
Mais que c’est terrible ei doux de vous avoir ici,
venue pour moil!...

Il s'nterrompit, effrayé des mots qui se pres-
salent sur ses lévres, et quil ne devait pas dir
[1 essaya encore d’en fuir la hantise et de mettre
entre eux la musique divine évocatrice d'i
S’efforcant a sourire, ii dit

—Ple nement, je veux profiter de votre visite...
Pourrais-je \-‘ous demander de chanter, comme
vous avez eu !a bonté de me 'offrir, ma derniére
composition? Je souhaiterais si fort Il'entendre
dans votre voix.. Je vais essayer de vous accom-
pagner. Je vrois L]LI(, mon épaule me le permettra..

—Vous la fatiguerez sans neécessité. '. out sim-
plement, écoutez-moi.. Vous vous rendrez ainsi
bien mieux compte de votre oeuvre!

Vive, elle enlevait son chapeau, sa veste, glis-
sant les doigts, du geste cher aux yeux de Ghis-
lain, dans 'onde un peu froissée de ses cheveux.
Puis elle s’assit au piano.

L'expérience de Mussigny ne l'avait pas trom-
pé. Les courtes piéces qui se suivalent, pareilles
aux strophes d'une contiiéne d’amour, étarent de
valeur infiniment supérieure a tout ce quil avat
jusqu’alors écrit. Ariane était déja trop compé-
tente pour ne pas le reconnaitre tout de suite. Ces
harmonies, ces modulations, tour a tour arden-
tes, douloureuses et suppli antes, un artiste seul
avait pu les trouver. —inspré par le sentiment
souverain qui emporte triomphalement les ames
au-dessus d’elles-mémes.

Sans l'arréter jamais, ni indiquer
ment, une nuance, assis loin du piano,
le visage penché entre ses mains.

Ce fut elle qui vint a lui et elle posa les doigts
sur son épaule. Alors seulement, il releva la téte
et elle vit ses traits si bouleversés qu'elle le con-
sidéra, saisie.

—Ah! Ghislain, qu'avez- \ovs? Cnmnunf' pou-
vez-vous étre triste, étant capable d'écrire U““ pa-
ges comme ce poeme!l.. Siirement, vous devien-
drez un grand musici¢en!

Les prunelles d'ombre séciairérent d'une lueur
fugitive.

—Ce sera peut-&tre ma consolation...

—Votre consolat'on.. de quoi?

—De ce que la vie me refuse.. Madame, puis-
que vous almez mon oeuvre, acceptez-en !‘hom-
mage, je vous en supplie, et laissez-moi I'appeler
Poéme pour mon amie..., en souvenir de cette
derniére heure prés de VOus. Dites, vous consen-
tez, n'est-ce pasr..

Elle I’interrompit par son exclamation de plai-
sir :

—Ah! Ghislain, comment en doutez-vous? Clest
une pensée délicieusc que vous avez la! Et je
vous en remercie avec toute la joie que vous me
donnez!.. Vous ne pouvez imaginer combien je
suis fiere de vous, mon ami!

I1 la comprit absolument sincére et, dans -sa
détresse d’ame, il sentit que ces quelques mots

un mouve-

if t!'CtJU.L.IL,

seraient aussi son viatique, quand elle serait par-
1 LB

Affectueuse, elle demandait:

—Voulez-vous que je recommence votre poe-
me pour que vous m'indiquiez, cette fois, com-.
ment Je dois le chanter,.afin que ce soit bien a
votre gré ?

Mais il secoua négativement la téte et sa voix
sassourdit:

—Pas aujourd’hui... Il est tard...

—Vous préférez que je revienne? interrogea-t-
elle en riant.

Soudain, elle charchait a réagir contre le trou-
bie que l'attitude du jeune homme insinuait en
(‘.”L‘.

—Je sui
plus...

—A mo’ns que vous ne le souhaitiez...

—Je ne le souhaite que trop!l.. Cest pourquoi

s guéri maintenant.. Vous ne reviendrez

il ne faudra pas revenir.,

—Oh! Ghislain!l... Cest vous.. wvous! qui me
1 fc.‘ ce 11‘

Eile avait pali, comme si, brutalement, il l'a-

va:t écartée.

—Votre frére vous a changé... Il vous aimposé
de ne plus me voir! Comment avez-vous la fai-
blesse de 1'écouter?
est pas de la {"’illfwau’r._., c'est mon de-
; gtemps déja, je ne pouvais plus
courage me manquait pour

vair!.. g
m'illusionner... Ma's le
accomp.ir le sacrifice...

—Ghisla‘n, vous étes mon ami, je ne veux pas
vous perdre... parce que vous étes obsédé par |-
dée vaine “de la ter comme vous dites.
Pourtant, vous ne faites rien de mal en ayant de
I'affect’'on pour moi.. Ne le sentez-vous pas?

--—[J.:; I"affection!... Si c'était Lf._- ['affecton seu-
lement, je ne subirais pas le supplice que j’endure,
vous ayant tout prés de moi, sans perdre un ins-
tant la conscience que je n’ai méme pas le droit
de vous murmurer... qu’il me faut vous fuir, car
je vous a‘me trop!.

[’aveu était -tombé de ses iévrésy victoricux
son vouloir... Et = coeur avide Li"\ riane le
cueillit, si divinement émouvant qu  le supplia:

—Ghislain!... oh! Gh's'ain!, ne dites pas de f
lies ‘qui déch’reraient notre amitié.

—Nofre ami Irc

Et il haussa les épaules. désespérément.

—Notre amit.é! Oui.. a vous, il est permis de
parler d’amitié.. Vous ne me donn:z rien de
plus.. Mais, mo!, je mentirais misérablemsnt, si
je vous imitajs.. Maintenant, ce que vous me
donnez ne me suffit plus!.. Ce m’est une torture
de penser que 1*m{w fIn’:f”\" quzl mot horri-
ble!.. je n’aurai le droit de vous faire mienne..,

1tation

alors que j'en suis venu a vous aimer plus due
tout ce qui m'a été 1L pius cher.. Vous m’avez

pris. je crois. depu‘s 'a minute ol j¢ vous ai
apercue, dans le cimetiére en fleurs de Quéméné-
ven! Votre robe bianche vous donnait I'air d’'une
toute jeune fille.... Mais,vos yeux éta’ent des yeux
de femme et leur regard m'a saisi tout entier
quand il est tombé sur mo:...

—Ghisla'n, je n'ai rien fait.., ce jour-la
vous attirer!...

—Non... Et comme j'étais sage, en ce temps!...
jai tout de suite entrevu le danger.. Résolu-
ment, je suis resté a l'écart, fuyant le Pont-Guen,

pour
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et Treffry, quand je savais que vous y viendriez...
Et puis, le hasard m’a remis en votre présence...
Vous vous rappelezr... ce beau matin ou Tug vous
avait conduite a Coatz-Kériou?..

—Je me rappelle! fit-elle presque bas, le coeur

frémissant a ’évocation du lumineux été qui, en
secret, demeurait pour elle, un paradis de réve que
la réalité lui avait fermé.
_ Comme si une lassitude imprévue Iécrasait tout
a coup, elle s'était assise sur le divan et, les mains
serrees, la téte penchée, elle écoutait Ghislain, de-
bout devant elle, qui continuait son ardente con-
fession. Le sceau, sur ses lévres, était brisé par la
certitude d'une séparation que sa conscience exi-
geait,

—...Vous avez été bonne, trés bonne!.. Vous
avez accueilli le sauvage garcon que j'étais.. Sans
le savoir, vous réalisiez tout ce que jattendais en-
core pour aimer... Et j'a1 fait alors ¢2 réve insensé
de vous adorer tout bas.., vous le laissant igno-
rer...

—O mon cher, cher Ghislain! murmura-t-elle.

Et elle leva les yeux vers lui.. En son coeur

éperdu, elle pensait:
Jamais Claude ne s'est ainsi abandonné a
moi... Oh! pourquoi n'est-ce pas lui qui me parle!
C'est ainsi que j’ai soif d’étre aimée... Si Je pou-
vais me figurer que c'est lui que jentends!..

Instinctivement elle abaissa ses paupieres... Pour
mieux chercher I'illusion béner... Pour ne plus voir
le visage tragiquement beau de Ghislain, dans la
tempéte qui grondait en lui?

Mais au plus profond d'elle-méme s’abimaient
les mots que disait la veix brilante et basse...

—...A Paris, je vous ai retrouvee.. J'ali connu
I'effrayant bonheur d'étre m&ié a votre vie, dela
froler de si prés que je me demande encore com-
ment, tant de jours, j’ai pu parvenir a me tairel...
Aujourd’hui..., toutes mes résolutions sont en
cendres... J'en suis arrivé a hair Claude a qui
vous appartenez a qui tout m’interdit de vous
disputer. Je hais I'éducation que j'ai regue et qui
m’avertit, sans pitié, du mal que je ne dois. pas
faire, sous peine de me rendre indigne.. Je hais
la clairvoyance de Francis qui, dés qu’il nous a
vus ensemble, a deviné la vérité, a mesure le dan-
ger et 'a rappelé 4 ma conscience, déja bien
avert'e.. Je ne le savais que trop qu’l avait rai-
son... Alors, pendant qui! me reste encore un ato-
me d’honneur, je vous dis: Allez-yvous-en, mon
cher amour!...

Elle tressaillit au plus profond de son ame. “Mon
cher amour”!... Si souvent Claude l’appelait ain-
si.. Oh! pourquoi, en ce moment, lui apparaissait-
il loin d’elle, si loinl... Ses mains se joignirent,
d’un élan d’angoisse, sous I':mpression qu’elle sen-
foncait dans une nuit ardente, petite €pave fréle,
satsie par la rafale qui entrainait Ghislain.

—Allez-vous-en, mon cher amour, blen vite,
tout de suite... parce que, de ma sagesse d'autre-
fois, il ne reste plus rien.. Allez-vous-en.. Mais
emportez un dernier aveu, la vérité méme!... Vous
savez si j'adore la musique... Eh b'en, je vous Je
jure, pour étre a'mé de vous, pour sentir vos le-
vres sous les miennes, pour vous avo:r entre mes
bras, j'accepterais ne plus écrire une note, ne
souhaitant plus que le bonheur d’étre votre chose.

Un frisson la secouait toute. Les mots qu’il di-
sait 13, c’étaient ceux mémes qu'elle avait si fol-

lement—et en vain!—souhaité entendre sur les
levres de Claude. Et elle répéta:

—Pour que je sois votre, vous consentiriez aun
pareil sacrifice?... Ah! ccmme vous m'aimez... Ja-
mais... jamais! je n'ocublieral ce que vous VENez
de m'offrir.. ce que vous étiez prét a faire pour
mo!. O Ghislain, mon ami trés cher, ne Soyez pas
triste.. Moi aussi, je vous aimel..

[1 devint trés pale, une joie merveilleuse irra-
diait son regard. mais il répéta, une derniere fois,
et sa voix se brisait:

—Mon amour, partez. je vous en supphel.:

I1 lui tendit ses deux mains pour qu'elle se mit
debout.

Lente, elle se dressa. ainsi qu'elie se serait mue
en réve. D'un accent de petite fil'e cbéissante, elle
articula faib’zment:

—Qui, je m'en vais.. Adieu, Ghislain.

Et elle ui offrit soi. front.

XIX

Toute la matnée, Claude avait travaille, ou-
blieux de tout ce qui n'était pas les étres aux-
quels son cerveau donnait la vie.

[1 relut les derniéres scénes qu’il venait d’écrire
et il eut conscience au’ll pouvait en étre satis-
fait. Alors une sorte dailégement apaisa la fievre
de ses nerfs. |l éprouva, impérieusement, un be-
soin physique de mouvement, dair vif, de mar-
che au soleil d'avril qu’ii voyait, a travers les vi-
tres, épanolir la jeunz verdure.

[l retarda la pendule de son bureau. Elle mar-
quait onze heures et demie.

—Bon! j'ai le temps de faire un peu de footing
avant le déjeuner. Si Ariane pouvait venir...

Oui, c'elit été I'idéal repos de I'emmener pour
une de ces coursss d’amoureux que l'un et lautre
avalent tant aimées, 1'été précédent.

Ii s'informa, mais la femme de chambre, appa-
rue a son appel, répondit que “Madame était
deja sortie”.

Et, décu, il sen alla seul gagner l'avenue ‘du
Bois, si fraiche dans l2 lumiére du matin, qu’elle
semblait la majestueuse ailée de quelque pare.
Dans le flot des promenceurs qui, en flinant, l'ar-
pentaient—par plaisir. ., par habitude.., par sno-
bisme..—Claude apercut, presque tout de suite,
Mussigny, fidéle quotidiennement a ce qu’il ap-
pelait, une promenade hygiénique.

I1 redesccndait vers Paris. La rencontre de son
gendre l'arréta trés volontiers. Ce garcon spiri-
tuel, passionné pour- le théatre autant que lui-
méme, €tait fort a son golit; et, avec un égal
agrément, ils devisaient ensemb'ec. Aussi, retar-
dant son retour, il se prit 2 remonter I'avenue, a
coté de Claude. Presque a chaque pas, tous deux
saluaient des visages connus.

—A propos, demanda tout a coup Mussigny,
ol en gst l'entorse dz votre ami Kerdanec? Avec
lui, nous avions convenu qu'il demanderait i
Ariane de venir me chanter sa derniére composi-
tion qui, a la lecture, m’a paru étonnante.. tout
a fait remarquable.. Ce gargon est doué 3 mi-
raclel.. Et puis, je recois de lui un mot de dé-
faite: “..A son immense regret, écrit-il, il e
peut, en ce moment, s‘occuper de musique,”
Qu'est-ce que cela veut dire?.. Est-ce qulil est
brouillé avec Ariane?
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Claude eut un geste d'ignorance et prononga:

—Non, pas que Je sache...

—Apreés tout.. il n'y aurait peut-étre pas
grand dommage a cela! marmotta Mussigny, en-
tre haut et bas.

La réflexion avait di lui échapper,  car une
expression de contrarété treés vive effleura son
visage, en constatant .que Ciaude l’avait enten-
due et, aussitot, interggeait avec surprise:

—Que voulez-vous dire?

Muss’ gny ne répundit pas “immédiatement,
comme s'1l mesurait ses paroles. “Mais, sans doute,
il comprit que,.Claude ne lui permettrait pas de
se dérober et;.en souriant, il reprit:

—Bon Dieu! mon cher garcon, ne bondissez
pas ainsl pour ia umtldfncc d'une simple " im-
pression... que jaurais d conserver pour moi!

—Quelle impression? insista Claude, le ton trés
net.

Il avait cessé de voir le mouvement des pro-
meneurs autour de lui.

—Limpression..., puisque vous souhaitez le con-
naitre.. que ces deux petits, Ariane et Kerdanec,
sont trés gentils a voir.. mais qu'il est toujours
imprudent de laisser les enfants jouer avec le
feu.. Surtout sous les yeux ‘d'un public plus ou
mo:ns malve'llant... qui prend rarement en bon-
ne part méme les actions les plus innocentes...

Uune lueur de colére flambait dans les yeux de
Claude. Mais sa volonté s'¢tait tendue au point
quil paraissait trés caime. Et il salua, au passa-
ge, une jolie femme qui les croisait, tandis qu’il
interrogeait, impératif sans s'en rendre compte:

—Que vous a-t-on dit sur Ariane et Gh]\hm?
Il me parait plutot utile de le savoir... si possi-
ble !

—Rien, bien entendu.. Vous pensez bien que,
vous et moi, nous serions les derniers a connaitre
les propos des bonnes ames sur ces jeunes gens,
qui affichent leur amitié avec une candeur désar-
mante..., et significative...

—Ghislain est un gamin encore, et, pour Aria-
ne, un simple camaraae..

—Je le crois aussi... Mais,

écoutez-moi, Claude,

puisgue le hasard amene cette conversation,
croyez-en ma. vieille expérience, ne laissez pas

—ainsi ces enfants déambuler a travers Paris en
téte-a-téte, se -montrer tranquillement ensemble
dans les thés, aux concerts. expositions, etc. Aria-
ne étant charmante,—je le remarque comme tout
le monde..—Ghislain trés beau, ils attirent iné-
vitablement l’attention.. Et, aussi blen que moi,
vous savez combien vite, en notre milieu, les
potins naissent sur les jolies femmes trés en’ vue,
par suite, jalousées et convoitées... Surtout quand
elles pratiquent le complet je m’en fichisme d’A-
riane et que le.. sigisbée est, comme de juste,
follement amoureux de sa dame.

Claude, cette fols, ne put réprimer un mouye-
ment. Attentif, il avait  écouté, le visage dur,
dominé tout a coup par une furieuse volonté
d’apprendre ce qui se disait, entre les branches
ou méme ouvertement.. Mais, cette fois, il inter-
rompit Mussigny:

—Vous aussi, vous croyez Ghislain eprls d’A-
riane? Pourquoi?..

—Parce que je. la1 vu pres delle, bien des fois,
surtout parce que j'ai été saisi de Vexpression
de son visage, le jour ou, me trouvant chez luj,

pitrée ‘a ce sujet..

J'y ‘ai'vu arriver 'Ariane porteuse de fléurs et
gateaux; “pour leur golter”, m’a-t-elle d’ailleurs
expliqué avec une sincérité évidente, qui a dis-
sipé le plus gros de mon étonnement... Mais, tout
LL, méme, je suis resté un peu... ébahi du carac-
tere LilIltIﬂlItL qm pris leur amitié... Et, finale-
ment, j'ai emmené avec moi cette, petite qui, vrai-
ment, sans malice, je 5L‘ppu~e induisait a plaisir
son ami en' tentation.. Je l'ai méme un peu cha-

—Je vous en remercie, vous avez eu parfaite-

ment raison, dit Claude, a qui l'orgueil donnait
la force ' de dissimuler complétement lespéce
d’'anxi€été qui, tout a coup, l'étreignait. Je sais
que, en effet, Ariane, apres la visite faite avec

est retournée un peu plus tard
préndre encore de ses nouvelles. Elle me l'a dit.
Mais je n’avais pas compris qu'elle fit montée
chez lui... Elle a eu tort. Elle aurait dd se con-
tenter de renseignements pris chez le concierge...
‘J’e vais tacher de la rendre plus correcte, pour
l'avenir.

—Et jestime ‘que vous aurez raison, fit légére-
ment Mussigny qui, en son for intérieur, était
tres “embété” l'avoir provoqué cette conversa-
tion par sa réflexion, jetés a I'étourdie.

Et cependant.., cependant, il n’arrivait pas 2
regretter d’avoir mis en branle l'attention de
Claude, sans le cherchér.. Tant lui avait été..
désagréable, l'arrivée familiére d'Ariane chez
Ghislain de Kerdanec

Certes, elle scmblait trés éprise de son mari...
Mais I'expérience avait rendu Mussigny sceptique
sur la comtmu, des coeurs féminins... Et, sou-
riant, malgré lui, de Iironie de ses soudaines pré-
occupations morales, il reprit:

2N mh devez me trouver d’un puritanisme bien
imprévul.. C'est que, en l'occurrence, il ne s'agit
plus de moi, mais de notre petite. Et je vous ai
I vré mon sentiment intime,—dont vous ferez.. ce
que vous jugerez bon._.mp_mn_c que nous sommes
solidaires quant 2 la réputation de cette jeunt
imprudente... Pour ma part, jestime qu’il ne fau-
drait pas laisser l'amitié de ces enfants, trés in-
nocente, en réalité, paraitre, aux yeux du pu-
blic, une amourette, sinon de I'amour tout court...

—3\011, il ne faudrait pas, en effet, articula
Claude,‘avec une sorte de rire sec. Ariane, vous
avez raison, a, pour l'opinion du monde, un dé-
dain que je mrtage trop pour avoir essayé del'en
comger Je vois que c’était une sottise et je
vais mappl.quer a l'en persuader.. Merci de me
Favoir rappelé. Pendant ces derniers mois, je me
suis laissé absorber par le désir de mener ma nou-
velle piéce a bonne fin, et j'y ai un peu perdu la
notion de la réalité...

—Vous l'avez terminée? mterrogea Mussigny,
soucleux de mettre un point final 4 cette ficheu-
se conversation.

—OQui, fit-1l, distraitement...

Mussigny n'insista pas.

Comme |'’heure avancait, il appela un taxi et
quitta son gendre avec un vif sentiment de dé-
livrance, que Claude partageait,

Machinalement, resté seul, celui-c¢i continua de
marcher seul dans l'avenue, pareil & un homme
étourdi par un formidable choc, dont il subit en-
core I'ébranlement... Les noms de Ghislain et d’A-
riane se heurtaient dans son cerveau, y éveillant

mo: a Ghislain,

A peu prés,
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un tumulte si violent .qu’il ne parvenait pas a
réfléchir, pour pénétrer le sens de la visite d'A-
riane chez le jeune homme... Cette visite quelle
lui avait cahhée et dont le caractére d’intimité
devait étre bien particulier pour avoir pu effa-
roucher I'immense indugsnce de ‘\111<~~ig“y

Aprés tout, cette visite n ctat peut-étre pas la
premiere!.. De I[a, l'aisanc I’Ariane. L’idée
I’atteignit en plein coeur, _v crtusmt I'abime du
doute et de la jalousie!

Comment la pensée que 'amour pit naitre en-
tre Ghislain et Ariane, sans cesse I'un avec l'au-
tre, comment cette pensée si simple ne l'avait-elle
Jdn‘ iis effleuré? D’ou venait sa foi absolue et in-
Snll-ktj

De la loyauté de Ghislain?.. Quand souffle la
passion, méme chez les plus droits, la loyauté de-
vient un fétu de paille.. 1l ne l'ignorait pas, ce-
pendant!

Mais Ariane, sa fiere petite Ariane, si exquise-
ment amoureuse!.. Etait-ii donc possible qu’elle
se flt attachée 3 un autre, tout en restant pour
lui la femme qui le grisait?..

Tout est posc"}*'ln; en cet ordre de choses.. Il
avait bien trop d'expérience pour ne pas le savoir.
Et puis, Ariane était la fille de Musmgn_\.dont la
vie privée et pu fournir matiére a une chroni-
que d’amours inconstantes

Elle-méme le lui avait déclaré audacieusement,
sa conscience, c’était son bon plaisir ou sa peine.
Sans scrupudes, prétendait-elle,... et il avait crua
une boutade!.. elle allait vers ce qui l'attirait,
insouciante de ce qu'il en adviendrait.. De plus,
elle supportait mal, cela aussi il le savait, quil
donnédt une large part de sa -vie 4 sa carriere,
dont elle était jalouse... Alors?...

Il murmura, inconsciemment:

‘__.

—Mais, c’est a devenir foul.. Comment retrou-
ver la 'paix en acquérant une certitude?

Oui! comment?... Si Ariane était résolue a se
taire, elle défendrait farouchement son secret... Et
Ghislain, bien entendu, saurait ne pas la trahir...
Une certitude? il en avait une déja, celle de la
visite ol elle était arrivée, comme A un rendez-
vous, sous prétexte de goliter.. apportant des
fleurs... Sa raison essaya une explication.

—Ghislain était souffrant, triste..., solitaire...

Mais sa raison, soudain, é€tait devenue sans
puissance. Il fouillait dans sa mémoire.. Et sa
blessure s’avivait. Un matin, il sen souvenait, le
matin méme ou il avait un déjeuner d’hommes,
elle lui avait dit que, passant prés de chez Ghis-
lain, elle prendrait de ses nouvelles... Et il ['avait
laissée aller..., distrait..., sans objection.. C'était
inoui, cette confiance Ah! il leur avait fait la
partie bellel...

Et voici qu'un autre souvenir revivait, d'une
précision terrifiante.. Le soir de ce méme déjeu-
ner, elle et Iui dinaient en ville; et, pendant le
repas qui les séparait, son regard l'avait cher-
chée, comme souvent, dans le monde... Alors, il
avait été surpris de l'expression maccoutumée de
son visage, une étrange e\prescmn de réve, de
réve enivré.. Surpris avssi de l'éclat des yeux,
qui avaient un regard lointain, dans leur flamme
lumineuse... Elle ne causait pas, visib'ement loin
de cette salle on, scule, était présente, en cette
minute, sa forme charmante.

Et il se: souvenait de s’étre demandé quelie
pensée la transforma't ainsi..

Puis, son voisin lu1 avait parlé. Son masque
passionné avait disparu, et eile était redevenue, 2
peu prés, ’Ariane mondaine, capricieusement se-
duisante,

Ce jour-la, ava't-eii

Toujours I'inco 1“'1[‘

Et se heurter a cet inccnnu lui était une telle
souffrance, qu’il comprit nettement son impossi-
bilité d’en accepter la torture, un seul jour méme.

XX

—Comme tu rentres tard, Claude! s'exclama-t-
elle, le voyant apparaitre dans le petit salon ot
elle feuilietait une revue, pour distraire son at-
tente,

Au hasard, il jeta une explication:

—J’avais mal a la téte.. Je suis sorti un peu...

—Tu as l'air trés fatigué encofe!.. Ta prome-
nade ne t'a pas fait grand Lien...

— Non, mu heureusement!.

Ces propos familers sonnaient étranges dans
son cerveau, tenaillé par I'ango’sse du doute

—S1 j'avais su que tu wmptc,la sortir, je SBI’Ellb
allée avec toi, continua-t-eile.. Pour peu que je
ne t'aie pas paru génante..

—Jamais tu ne m=s génes!

—Oh! sil... Oh! que sil...

Et l'indéfinissable expression que Claude détes-
tait erra dans son sourire

Le domestique annongait le déjeuner.
serent dans la salle 4 manger.

Aussitot, Claude sentit quel supplice ¢’allait étre
de se maitriser pour ne pas chercher, immédiate-
ment, la certitude, bienfaisante ou affreuse, qu'a
tout prix il lui fallait.

Sans soupcon .du drame qui se déroulait en lui,
elle causait, avec sa vivacité amusante. Mais,
peu a peu, s'apercevant qu’il répondait a peine,
elle le crut tombé dans une de ces crises de si-
lence ot l'entrainait parfois 'étude de quelque
conception nouvelle,

Et elle ne parla plus, son esprit ramené vers ses
personnels sujets d’intérét.

Lui, I'observait comme il aurait regardé une
étrangére. D’un coup d’oceil aigu, il enveloppait la
fcnme flexible et svelte, ia chair veloutée des bras,
du cou, du visage, ou 'ombre des cheveux abri-
tait le mystére des yeux qui savaient dire tant de
choses..., le dessin caressant des lévres.. ces lévres
dont il avait cru étre seul a connaitre le baiser...

Et, sans pitié, il jugea sa folie d’avoir laissé
Ghislain respirer le parfum de cette jeunesse ten-
tatrice, librement..., de tout prés.. si souventl..

—Pourquoi m'examines-tu avec tant d’aten-
tion? Claude, interrogea-t-elle tout a coup, sur-
pr1se de l'expression des yeux de son mari, arre-
tés sur elle.

La voix mordante, il dit lentement:

—J’essaie de me rendre compte de I'impression
que tu peux produire sur un homme trés jeune...

—J]’espére bien que cette impression serait ex-
cellente!

—Tu es trés... coquette...

Avec une moue joyeuse, elle riposta:

—Est-ce donc de la coquetter'e de préférer étre
trouvée gentille, plutét.. qu'autrement? A moi,
¢a semble tout naturel,

e donc encore vu Ghislain?

[ls pas-
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Il ne répondit pas. Le domestique rentrait pour
le service et, jusqua la fin du repas, il s'imposa
de causer avec elle de choses indifférentes.

Mais, a son' tour, elle était devenue distraite,
surprise de la bizarre fagon d’étre de Claude. Elie
ne se rappelait pas l'avoir jamais vu ainsi...

Peut-étre, tout simplement, il était victime de
la migraine dont il venait de se plaindre en ren-
trant. Et elle le crut plus encore quand, le café
servi, il le but en hite, puis lui dit:

—Excuse-moi... Je vais me reposer un instant
dans mon cabinet.

—Oh! Claude, tu n'es pas souffrant?

—Nuliement. Je t'ai dit que j'avais la téte un
peu fatiguée... Et puis, j'ai besoin de réfléchir...

Elle pensa qu'une piéce nouvelle s’élaborait en
son cerveau et ne le questionna pas davantage.

Mais, tout bas, elle se demandait si un simple
mal de téte était suffisant pour expliquer la con-
traction de ses traits et en accuser pareillement
les lignes?... Avait-il un ennui grave?.. Le lui de-
mander serait inutile... I1 lul répondrait, une fois
de plus, la traitant comme une enfant gatée, a qui
tout souci doit étre épargné:

—Ne t'inquiéte pas, mon petit... Je n’ai rien qui
vaille la peine de t'en parler...

Songeuse, elle le laissa passer dans la bibliothé-
que voisine du petit salon...

Mais I'impression éveillée en elle par son allure
et ses paroles demeurait si pénible que, pour y
échapper, elle se réfug'a au piano, avec le désir
de chanter les mélodies bretonnes de son ami, qui
berceraient la secreéte blessure que Claude venait
de lui faire.

Ce ne fut pourtant pas 'une de ces mélodies
que ses doigts modulérent, mais le poéme qu’il lui
avait offert, en un jour inoubliable... A demi-
voix, elle en commenca les premiéres strophes,
pour elle seule, recueillie dans un réve que voi-
laient ses paupiéres abaissées... Puis la voix s'é-
leva, sans qu'elle s'en apergut, parce que le poéme
déployait ses ailes, comme un oiseau merveilleux
qui 'emportait dans son vol.

—Qu'est-ce que tu chantes-1a, que je ne con-
nais pas?

Claude était sur le seuil de la piéce. Dans la
bibliothéque, la porte demeurée ouverte, il avait
d( l’écouter.

Elle se redressa, brusquement rejetée hors du
réve, et regarda le Claude inconnu qu’elle voyait
surgir, autoritaire et rude.

—Ce que je chanter.. La derniére composition
de Ghislain.

—Jamais je ne l'avais entendue...

—Non, il me I'a récemment donnée a déchif-
frer.

Oh! ce lien maudit de la musique! Comment
I'avait-il, stupidement, laissé s'établir entre eux
et pourrait-il le briser? Mais cela, c’était 'avenir.
A Fﬁeure présente, seule, une implacable volonté
le tenait entre ses griffes... Celle de savoir.

—Récemment?... Quand doncr... Avant son ac-
cident?

—Non, depuis... Mais, me diras-tu, Claude, ce
que signifient ces questions, prononcées sur un
ton.. que.. que je ne suis pas habituée a enten-
dre et préfére ne pas qualifier!

I1 sentit qu’'elle se cabrait; tout de suite, révol-
tée contre le joug senti et il songea:

—Si je lui parle impérieusement, elle ne dira
rien... 1l faut étre patient.. trés doux.

Mais il comprit, en méme temps, que son an-
goisse, exaspérée par la réflexion depuis que ce
doute tait en lui, son angoisse lui rendrait-cette
prudence impossible,

Il essaya pourtant de se dominer.

—Al-Je pris un ton qui te blesse?.. C’est invo-
lontairement... Mais j’ai été surpris..., trés surpris
par tes paroles. Tu as donc revu Ghislain depuis...
depuis que nous sommes allés ensemble chez lui?

Il espérait, contre toute évidence, qu’elle allait
répondre:

—Non, i1l m’'a envoyé ces feuilles manuscrites.

Mais, quoiqu’elie elt pali, elle dit, avec une
aisance qui semblait le braver:

—OQui... j'y suis retournée.

—Pourquoi?r... Explique pour quelle raison?

—Parce que cela m’a convenu! répliqua-t-elle,
hautaine.

Cette fois, une flamme avait passé sur son visage
et ses yeux étincelaient.

—Ah ¢a, Claude! qu’est-ce que ce subit accés
de jalousie. Me diras-tu enfin.. franchement, le
motif qui le provoque?.. J'ai I'horreur et le mé-
pris des insinuations.

Il saisit et rejeta violemment un cahier de
musique, sur le piano, d'un geste inconscient.

—Tu m’as. donné le droit de te demander des
explications, en me taisant des visites dont le
plus élementaire sentiment des convenances au-
rait dd te garder.. Que, moi, je t'aurais formel-
lement interdites...

—Vraiment?.... Tu oublies un peu trop qu’entre
nous, il a €été convenu que nous ferions de nos
heures de liberté ce qui nous plairait personnelle-
ment... Je ne t'interroge jamais sur la fagon dont
tu emploies les tiennes, consacrées, prétends-tu, a
ton travail.. Tu me dois la méme confiance|

—OQOui, a condition que tu le mérites...

—Cette confiance..., subitement, aujourd’hui, je
ne la mérite plus? a ton avis?

—Nonl... puisque tu ne te conduis pas ainsi
que doit le faire une femme, quand elle a le
moindre souci de sa réputation.

;
Elle haussa les épaules et, dédaigneuse, articula,
un grondement d'orage dans la voix:

—Est-ce que je me soucie de ma bonne ou de
ma mauvaise réputation ?.. Je fais ce qui me
convient... et, bien entendu, peu m’importent les
conclusions tirées pair les gens qui jugent & tort
et 4 travers, sans rien savoir, avec une méchartcetd
stupide... Oui, je suis allée chez Ghislain de Ker-
danec souffrant, sans me cacher... Je t'en ai averti
et pere m’y a vue...

—Tu savais que tu trouverais ton pére chez
lui ?

—Non!

—Tu m’as prévenu, moi, que tu comptais mon-
ter chez lui, en allant prendre, soi-disant, de ses
nouvelles?

—Non!

Elle répondait avec une netteté audacieuse, non
pas en petite fille insolente, mais en femme cons-
ciente de ce qu'elle dit et acceptant la responsa-
bilité de ses paroles, dont elle méprise l'impor-
tance. :

—Pourquoi es-tu allée chez Ghislain?
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—]J’avais besoin de causer avec lui, sans tiers
entre nous... .

—Qu’avais-tu a lui dire?.. Je veux le savoir...

Ces derniers mots iui étaient échappés. S'il nen
avait compris aussitot le mortel danger, il en au-
rait eu la révélation sur le visage d’Ariane. Il
venait de parler en maitre et il comprit qu'elle se
fat laissé briser plutot que de répondre a une
question, prononcée sur ce ton.

Une seconde, I'étau qui broyait Claude se des-
serra.

—Alors, qu’allais-tu faire chez lui?

—Le voir... parce quil était souffrant.

—A quel titre?

—Celui d’amie..

—Alors, va-t-en le rejoindre.. Tu es hibre... L’a-
mour que j'avais pour toi n'est plus qu’'une loque
salie que je voudrais pouvoir rejeter ‘au bout du
monde... Va-t-en!... Lea malheur est entré dans ma
vie le jour ou je t’a: rencontrée!

Elle le laissait dire, les mains crispées, toute
droite, et son jeune visage avait une rigidité in-
flex'ble et sombre qui faisait d'elle une femme
gue Claude n’avait jamais vue.

D’une voix sans timbre, elle articula:

—Tu as raison... Nous n’avons plus qu'a nous
séparer.. Mais tu tec souviendras que.. ce qui
arrive aujourd’hui, tu en es responsable.

—Moi?...

—OQui, toi! Tu as voulu, par-dessus tout, vivre
pour ta carriére, tes piéces, tes articles, tes livres,
tes artistes, pour le monde, pour tout ce qui tin-
téressait... Bien plus que pour la gamine amou-
reuse que tu voulais seulement voir en moi...

—Ce n'est pas vrail.. jeta-t-il impérieusement.

—Si, c’est vrail.. Tu m’as aimée.. pour toi !
comme une espéce de poupée vivante, dont... le
corps, la jeunesse, la personnalité, neuve pour ton
golit, te plaisaient, t'amusaient... J'étais le repos...
Mais tu ne t'es pas mis en peine de m’apprendre
A vivre en femme... Tu savais pourtant, quand tu
m’as épousée..—je te I'ai dit, répété, la-bas, a
Morgat,—que j'étais une petite fille depuis son
enfance livrée a elle-méme..., que personne n'a-
vait moralement dirigée, que personne n’avait
avertie du danger de suivre uniquement son bon
plaisir... D’ailleurs, cela, comment laurais-tu
fait? Tu vivais selon le méme principe que mo:!
Et, de méme, plus ou moins, tous ceux que Je
cOtoyais..., sauf Ghislain €t Dominique... Aussi ces
deux-12 ont recu une part de mon coeur que je
n’ai donnée.. ni n’ai été tentée de donner a nul
autre...

—Arianel...

—JL aisse-moi dire... Je veux que tu saches, pour
comprendre... Oui, peut-&tre, tu as raison, j'étais
ridiculement exigeante en te voulant tout a moi...
Oui, c’était un désir d’enfant gitée, un désir pué-
ril..., tyrannique, indigne d’étre pris au sérieux..
Mais enfin, c’était un désir de femme qui aime
follement! Tout sacrifice pour l'amour de toi
m’aurait été une joie, si tu avais pris la peine de
me le demander, avec l'accent qu’il fallait.. Mais
voilal.. Tes plaisirs d’'intellectuel toccupaient
trop pour que tu perces ton temps a démeler ce
qui se passait dans le coeur de ta femme-enfant...
Trop altérée de ton amour, elle! Tant pis pour
toi, si, ailleurs, j’ai trouvé ce que tu ne me don-
nais pas!

—Tais-toi.. tu mens!... Je t'en supplie, ne te ca-
lomnie pas ainsi!

Immobile, il l'avait écoutée a son tour, sans.

méme un geste pour larréter. Mais le cri de sa
révolte lu1 échappait.

Elle secoua la téte.

—Je ne mens pas.. Je ne me calomnie pas.. Je
dis ce que j'ai éprouvé,.. ce qui est.. pour notre
malheur!

—Ariane, défends-toil.. mais défends-toi donc!
Réponds-moi que, étourdiment, tu as mis les ap-
parences contre toi.. Par ma faute, je 'admets...
Certains de tes reproches sont justes.. Jure-moi
que tu m’aimes encore!

Une seconde, 'ombre d’une hésitation détendit
le visage sombre d’Ariane.. Il elit trouvé le mot
qu’il fallait pour la reconquérir.. et la tempéte
s'éloignait.

Mais elle eut I'intuition du doute terrible ‘qui
désormais vivait entre eux et elle fit un geste né-
gatif

—A quoi bon jurer?.. Demain...,, ce soir..., plus
tOt encore, tu ne me croirais plus.. Imagine tout
ce que tu voudras.. La vérité est a moi, je'la
garde !

[l recula.

—Garde-la... Cest a Ghislain lui-méme que je
vais la demander. Et 1l faudra bien qu’ll me la
livre..., st abominable soit-elle!

La bouche frémissante, elle martela:

—Ce n'est pas maintenant qu’il te la livrera, en
tout cas.. 1l n'est pas a Paris.

Claude la considéra avec stupeur.

—Ghisiain n’est pas a Paris?... Allons donc! Tu
imagines cet invraisemblable départ pour m’em-
pécher de I'aller trouver!

Elle eut un geste d’épaules, sans daigner méme
répondre.. Et Claude sentit alors l'aveugle ten-
tation d’user de sa force pour la traiter ainsi
qu'une enfant insolente et rebelle.

De toute sa volonté, il parvint a se maitriser,
pourtant,

—OQu est-11?

—I1 voyage...

—Comment le sais-tu?

—I1 m’a envoyé un mot d’adieu...

—Naturellement!.. Ma question était plus que
naive!.. Eh bien, maintenant, tu vas me dire ou
je peux le joindre, pour que nous nous expli-
quions... puisque tu as refusé de me répondre...

—Je ne connais pas son adresse.

—Tu mens!.. Cette adresse, tu ne veux pas me
la donner... parce que tu as peur pour ton ami...
Soit! chez lui, je la saurai...

—Va... trouve-le... Il te répondra... comme il ju-
gera devoir le faire. Mais tu peux lui dire que,
moi, je 'autorise a te confier toute la vérité..

Encore une pause. Puis, d'un accent glacé, elle
interrogea: :

—Tu n'as plus rien a me demander, n’est-ce
pas’... Alors, adieu! Ciaude.

Elle se détournait. Il n'eut ni un mot ni un
mouvement pour la retenir.

L’indignation, la colére, l'orgueil les étrei-
gnaient tous deux, domptant l'instinct désir qui
criait en eux... Lui, de I'attirer sous les lévres pour
une supréme interrogation... Elle, d’en appeler au
coeur qui, jadis, I'avait si amoureusement élue et,
aujourd’hui, la rejetait sans pitié,
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EIl_e rentra dans sa chambre.
Lui, pensait:

—II faut que je sache!
X%E 7
[1-avait, moralement, ia certitude qu'Ariane lul
avait dit vrai, quant au Lli]\ynt de Ghislain.
Pourtant, sans hésiter, il se rendit chez le
homme. L3, le vieux domest.que lui répondit,
sa tranquillité somnolente, qus, “depuis quatre
jours, M. le comte était parti en voyage,
qu’il enverrait son adresse sous peu’...
Mais l'adresse n’était pas encore parvenue et
des iettres l'attendaient.
1, dit Claude, d’'un accent d’au-
torité si impérieuse que le vieiliard e¥aré, lui
5

jeune

avec

disant

tendit, sans discussion, qu:‘mx s enveloppes. Au-
cune ne .portait i'écr.ture d'Ariane. mal-
gré ses dénégations, elle savait bien ou écrire di-
rectement.

Il quitta la maison, écrasé par la s
se mouvoir dans un cauchemar. Le bouu.\usu»
ment de sa vie était d'une brutalité <€ soudaine
qu’il y perdait la notion de la réalité, la possibi-
lité méme de concevoir et de juger avec lucidité.

D’instinct, pour essayer de ca.mer sa fievre, il
sen alla au hasard des rues, sefforcant de ne pas
penser, acharné a observer les choses extérieures,

Parbleu!

tandis que son cerveau se débattait dans le dé-
dale ou le hasard venait de le précipiter.
La chute du jour seule. le ramena vers sa mai-

son et lui rendit la conscience qu’il ne pouvait
ainsi confinuer a <rrer sans but, si fort qu’il re-
doutat et souhaitat de retrouver Ar:ane. L’hor-
rible scéne devait-elle donc. fatalement, recom-
mencer?... Ni lui ni elle ne seraient capables de
la supporter; il en avait le sentiment trés net,
méme dans son désarroi. Alors, qu’allait-il arri-
ver?

Au-domestique venu ouvrir, il demanda:

—Madame est chez elle?

—Oh! non, monsieur! Madame est partie de-
puis déja une grande heure.. J'ai descendu moi-
méme sa mallette dans l'auto. Quand je fermai
la portiére, elle m’a encore recommandé, puisque
Mons‘eur n'était pas rentré pour son départ, de
dire 2 Monsieur qu’elle avait laissé, pour lui, un
mot dans la bibliothéque.

—Bien. Je regrette d'avoir
Claude impassible.

[1 n’éprouvait plus rien. Il n’était plus qu'une
machine remontée qui faisait les gestes, pronon-
cait des paro.es, préparées a I'avance, sans doute.
Mais son cerveau précisait, avec une impitoyable
certitude:

—Se voyant découverte, elle est allée le
joindre!

[l entra dans son cab'net de travail, tourna le
commutateur et, sur le bureau, apergut |'envelop-
pe bleutée.

Sous ce papier clos, sans doute, leur avenir était
décidé... Il le prit, s'arréta une seconde avant de
le déchirer; le sentiment del’irrévocable le broyait.
Puis, d’'un geste brusque ii ouvrit. Elle avait
écrit:

“Claude, tu m’as commandé, de partir, tu m’as
chassée de chez toi, je pars. Mais méme ne |'au-
tais-tu pas voulu, a moi, il serait impossible main-

’

été retardé, dit

re-

dans ta maison,
epoux
impossible de te revoir...
ton air de maitre. tes
11:#;1“‘.:: qui m'a salie de
femme pt

m'en

tenant de rester
eflons encore des

P ol Ry
me serait

crovant l'un dans
tre.. 1l
rais trop peur de retiauver
yeux ci;i::x'_ ta bouche
la pire injure qu'une

lc m';'n vaisl.. je

antendadre
CULCiIi .

je m'en vais

\\"

\"x.’.

Je rends la précicuse indépendance a laquell
tu m'.%_\ sacrifiée. En retour, laisse-moi oublier
combien, a toi, j'ai ét¢ toute

'.\-ou_\ nous sommes trompes l'un sur lautre
Mieux vaut que “l'imprudente aventure” de no-
tre mariage se dénouc tout de suite. Elle aura
ainsi la conclusion prévue par les gens sensés qui
nous regardatent vivre, chacun a notre guise, sé-
parés des les premiers temps de notre mariage.

"_\_1;1135 ni 10 ni moi, nous n'étions des g‘-.'ns
SSNSES. ..

“Adieu, Claude.. Ton ."u.l\'-miz‘.;:o:c soupgon m'a
chassée... Je ne m’'abaisserai ni & me défendre.
ni a mentir... Crois ce que tu \nmh as de moi qui
tai tant, et si inutilement aime!

“ARIANE.”

Ainsi le cauchemar continuait, devenu la réali-
> mé Elle était partie! C'était vrai.. Elle
u, comme iw, ia terrcur d'un nouveau choc
le s’était enfuie pour y échapper.. Enfuie...

“comme elle
Ce-

I'aimait...
avait-elle jeté, sans pitié.

Rejoindre Ghislain qui
voulait I'étre”, lul

tait 1'évidence...
Et }‘-‘:1:'1 int.. rien, dans sa lettre ne lui donnait
raison \Ec cro're. Rien! Il relut le feuillet.

M: 11‘ alors, ou

avait-elle pu aller? Ou la cher-
cher?.. Ou la retrouver. pour lui arracher la vé-
IIILT

déchira sa conviction
tout simplement, dans
demander asile a son

Un espoir, tout

lirréparable.
sa révoite,
perer...

[l se jeta dans une

a coup,
Peut-étre,
avait-elle éte

auto, apreés avoir, au pas-
sage, expliqué a la femme de chambre, dans le
souci instinctif de sauver les apparences:

—Madame me dit qu'élle n'est pas certaine de
rentrer ce soir.. Cela dépendra de l'état de santé
de notre parente. Je vais m'informer chez M.
Mussigny, qui doit avoir de récentes nouvelles,

Mussigny n'était, bien entendu, pas chez lui, A
cette heure, et Claude |'espérait bien. Mais il de-
manda au portier solennel qui surveillait noncha-
lamment l'entrée de ['hotel:

—Est-ce que Mme Symores est venue

—Non, je n'ai pas vu Madame.

Les mots écraserent son fréle espoir.
se resserrait autour de lui.

—Eh bien, si elle arrive,
di rentrer sans l'attendre...,
chez meai..

tantot?

L étreinte
I[1 dit machinalement:
prévenez-la que j'ai
qu’elle me retrouvera

[l sortit. Ou aller chercher, maintenant?... Sous
un prétexte, il sinforma aussi chez Mme Salvie-

res. La non plus, elle n'avait pas paru.

De plus en plus, il s'enfongait dans la nuit. Do-
min‘que Stévennes eut été A Paris qu'il aurait
espéré 'élan d’Ariane vers la jeune femme.. Mais
D(:miniqw‘ devait étre repartie pour Mmgnl
Quelques jours plus tot elle lui avait annoncé son
retour imminent en Bretagne, voulant y ramener
sa petite fille...
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Cependant... si, par hasard, elle ava't été rete-

nue a Paris?.. Et Claude donna au chauffeur I'a-
dresse de la jeune femme...

Un pressentiment l'avait-il guidér.. A sa ques-
tion: “Madame Stévennes est-elle chez elle?” la
femme de chambre répondit:

—Qui, monsieur, Madame ne part que demain
SOIT...

Presque une jo'e le fit tressaillir.

—Elle est seule?

—Oui, monsieur.

—Alors, voulez-vous lui dire que, si je ne |la
dérange pas trop, elle serait trés aimable de me
recevoir un instant.

—Si Monsieur veut entrer. Je vais demander a
Madame...

I.a grille retomba derriére eux.

A la suite de la femme de chambre, il traversa
le petit jardin que la nuit enveloppait. Entre les
massifs, apparaissaient la haute silhouette de
I'atelier, la masse sombre du pavillon. Dans le
hall seulement, se découpait l'espace lumineux
d’'une fenétre.

Tandis que la femme de chambre allait vers
Dominique, il resta sur le perron, sa fievre altérée
de la fraicheur nocturne.

—Madame attend Monsieur dans le hall.

Au seuil de la piéce, doucement éclairée par
une lampe voilée, il vit se découper la fine sil-
houette de Dominique.

—Claude, vous! a cette heure!

—OQui, c'est vrai... il est tard, je crois, pour une
visite..,

—Huit heures... Qu'est-il arrivé?

Sans répondre, il entrait avec elle. Tous deux
restérent debout, face a face, attendant que la
portiére retombée les isolat sirement.

Alors, il articula, la voix dure:

—Ariane est partie. Elle n’est pas ici?

—Non. Partie!... partie our...

—Je ne sais pas...

—Pourquoi, partie?...

—Nous avons eu... pour la premiére fois !... une
discussion... trds vive.., trés grave., une expli-
cation & propos de Ghislain...

Dominique eut un geste apaisant.

—Comment étes-vous venu 2 moi?...
supposiez ici?...

—Je suis venu.. sans réfléchir qu'elle vous
croyait & Morgat.. Maintenant, je ne sais plusou
la chercher... Domi, il me semble que je me dé-
bats dans un gouffre de ténebres, d'oll je ne pour-
rai jamais remonter... Ah! je ne savais pas encore
4 quel point elle m’est chére... et quelle horreur ce
serait de la perdre ainsi!.. Surtout ainsi!

—Claude, Claude! attendez encore pour déses-
pérer. Sa disparition peut étre simplement un coup
de téte de femme trés jeune, trés fiere, que vous
avez profondément blessée, en croyant les appa-
rences qui étaient contre elle... C'est possible. De-
vant votre soupcon, elle s'est indignée, et habituée
3 suivre toujours son impulsion, elle n'a pas ac-
cepté de courir le risque d’une nouvelle scéne. Elle
s'y est dérobée, sans souci de la gravité de cette
disparition... Ne pensez-vous pas, Claude, que
tout cela est possibler...

Un geste d’infin'e lassitude lui échappa. Il n'es-
sayait plus de réfléchir. Il avait la sensation d'é-
tre brisé.

Vous la

—OQui... tout est possible, Domi.

—Ce qu'il faut maintznant. c'est de ne paslof-
frir.. ni vous.. en piture, aux potinages, tou-
jours sans indu/gsnce... A tcus, le mieux serait, 1.
me semble, de dire que je vous l'ai enlevée. pour
quelques jours, 3 Morgat. et que, incessamment,
vous partez la rechercher. Et puis, tachez de sa-
vo'r ou est ce Ghislain.. N’a-t-il pas un {rére a
Paris ?

—Au sémina‘re d’Issy, oui.. Mais vous pensez
bien que s’il est avec Ariane, il n'indiquera pas
sa résidence a Francis...

—FEt s’ils ne sont pas ensemble?.. Sl n'y a,
dans leurs absences simultanées, qu'une coinci-
dence?.. Peut-étre, en renirant, vous allez la trou-
ver de retour, ayant pris censc'ence de la folie de
son départ, et préte 4 vous exp.iquer ce que vous
lui demanderez... doucement... '

[l secoua la téte, sans confiance. Mais pour-
tant, aussitdt, il abandonna le fauteuil ot la fa-
tigue l'avait jeté, un moment, et vint vers la
jeune femme, lui tendant ses deux mains:

—Domi, comme vous étes bonne de me cher-
cher quelque chose a espérer!.. Pardon de vous
avoir ainsi ressassé mon tourment.. C'était si inu-
tile!.. Mais je suis a bout d’énergie..

Et il passa la main sur son front, ou les afires
de cette journée avaient creusé leur empreinte.

—Merci de ne pas m’avoir rappelé que, il y a
un an, vous m’'engagiez a ne pas courir I'“impru-
dente aventure” d'un mariage avec Ariane.. Vous
étes une amie unique..

—Mon cher grand Claude, moi aussi, jadis, j'ai
passé des heures abominables.. comme celles que
vous traversez.. Alors, je comprends tout ce que
vous pouvez éprouver. Je voudrais vous faire un
peu de bien et.. malheureusement, je ne puis
rien, que partager votre tourment...

[I murmura:

—Merci.

—Je ne pars que demain soir... Si, d’ici l1a, vous
avez appris queique chose, si vous avez besoin de
mol, je suis toute a vous.. Vite, cher, allez voir
si elle n'est pas rentrée au bercail... Et alors, soyez
trés patient, trés indulgent et bon...

Mais Ariane n’était ‘pas revenue. Leur logis
restait - solitaire. Dans la chambre déserte, cepen-
dant, sa présence demeurait vivante. Des roses,
apportées par elle, se mouraient sur sa table, prés
du livre que, la veille, elle lisait.. Comme chaque
soir, le lit était préparé pour la nuit.. Et les
choses avaient tellemcnt leur physionomie coutu-
miére que la pensée surmenée de Claude lui don-
na, une seconde, l'illusion qu’il avait fait un réve
affreux. Ariane était dans une piéce voisine... Elle
allait venir se glisser dans le grand lit. poser la
téte sur son épaule.. puisqu’elle prétendait, par
un caprice tendre, que, seulement ainsi, elle pou-
vait s'endormir..

L’illusion s'effaca... Ce soir, ol était-elle?...

Et la morsure de la jalousie le broya, domi-
nant sa co'ére, la blessure de son orgueil de mé-
le, son effroyable déception sur Elle...

XXII

La journée du lendemain passa sans apporter
de nouvelles,

R g




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

LlCi. mbre 1925

Montréal,

Dés le matin, C aude avait télégraphié au com-
te de Kerdanec: “Ai besoin demander renseigne-

ment urgent a Ghislain absent. Priére donner
adresse =

A la fin de l'aprés-midi, la réponse arriva
“Ghislain n’est pas Trefhy Ignorons adresse.
Regrets.”

Et le poids affolant de l'incertitude s’appesan-

tit sur Claude, que, scule, la tension exaspérée de
ses nerfs rendait encore, a peu pres, capable de
garder son masque dimpassibilité...

Enfin, le surlendemain, nouveau
Son regard courut a la signature: “Domi.” Et
une détente divine se fit en tout son étre, car il
lisait: “Elle est, ici, prés de moi. Etait arrivée
avant mon retour, seule.”

“Et puis, quelques _]0111”5 de silence.

Elle ne revenait pas et lui ne I'appelait pas..
Seule, l'affection de Dominique protégeait le lien
fraglle qui subsistait peut-étre encore entre eux

Devant les curiosités, qu'elle quen fiit la for-
me, Claude était parvenu a demeurer impéneé-
trable. Trés naturel, s¢ montrant partout ou il
devait, 1l répondait aux questions “‘qu’Ariane était
pour quelques jours a Morgat, chez Mme Sté-
vennes, ou il s'apprétait a l'aller chercher”.

Mussigny, comme tous, parut accepter cette
explication, plus ou mo:ns plausible. En son for
intérieur, il n'en fut pas dupe et demeura certain
que quelque scéne grave avait eu lieu entre les
deux époux, provoquée par sa malencontreuse
conversation avec Claude.

Le mal était-il irréparable?... Tout prér‘ccupé
qu’il en fit, 1l n'adressa pas une question a son
gendre; par discrétion d'abord, puis parce qu’il
redoutait les discussions pénibles et inutiles, en-
fin parce qu’il était trés absorbé par un nouvel
opéra qu’il montait.

Aussi lut-il, sans inquiétude, quelques lignes de
Claude, l'avertissant d’une courte absence... Il le
crut en route vers Morgat, alors qu'en réalité
Claude, 4 bout de forces, s'enfuyait en [talie.

Le lendemain de son départ, une lettre arrivait
de Bretagne. Cette fois, ce n'était plus Domini-
que qui l'avait écrite. C’était Ariane et elle d]-
sait :

télégramme.

“Mon cher grand mari,

“Je croyais que je né@ pourrais plus supporter
de te revoir, apres les paroles dont tu m'as frappée,
car elles avaient imprimé en moi ['horrible sen-
timent que tu avais tue mon amour pour toi... Et
je me suis enfuie pour mettre entre nous toute
la distance possible.. Tant j’avais la terreur de
retrouver le Claude injuste que tu m'avais ré-
vélé!

“Combien de temps y a-t-i,
les a prononcées, ces paroles maudites?... des se-
maines?... des jours?.. ou des minutes?.. Elles

me hantent quoique je les sache eng!outis avec
le passé, le cher passé qui ft notre; maintenant
tombé dans un gouffre.. Et pourtant aussi, je les
sens vwantes en tout moi, pour me faire mal...

vraiment, que tu

jusqu’au moment ou tu les effaceras, Claude,

mon ami, mon maitre, mon mari...
“L’indignation et lorgueil m’ont trompée.

Claude, mon amour, n’est pas mort.. Je t'aime..

bien pius que dans [l'instant ou

autant plus... _ (
a un an, petite fille in-

je suis venue & toi, il y

souciante et tendre, qui ignorais les trésors que
tu lui apportais...

“C'.lud , Je ne peux plus me passer de ta pré-
sence! ] ai plus la fierté de te le cacher.. Ni
e L(.\L!.Jgfj de te laisser supposer.., pour me ven-
ger de ton soupgon.., des choses abominables qui
sont fausses... Comment as-tu pu les croire? sur-
tout continuer a les croire, quand j'ai repoussé ton
accusation..., indigne de nous deux!

“Pourtant, jamais, je ne t:l\ara mentil.. Bt
pendant laffreuse scene, je n’ai pas prononcé un
mot qui ne fat vrai... Tu me connaissais bien mal,
pulsque tu n'as pas senti que j'étais bien trop, ab-
solument a'toi Sf:t.ll, pour que la tentation pit
méme m'effleurer de me denner a un autre... Par-
ce que cet autre m'aimait..., comme je souhaitais
I'étre par toi..

“Pourquoi, oh! pourquoi! ne m'as-tu pas inter-
10g—r avec l'amour dont tu entourais, chaque
jour, “ta toute petite”’?. Je t'aurais expliqué la
vérité bien simple. Pendant ma visite avec toli,
javais deviné Ghislain trés triste, et j'avais bien
compris que c'é‘uft a cause de moi... Son freére
vou!alt—sagement |—I'¢l (J gner. Il était soufirant,
isolé... et jai beaucoup d ri}ﬂ{.lum pour lui... Alors
Jai eu pitié et je suis retournée le trouver... Sans
YeNser a ce que poutrrait croire le monde, s'il
apprenait!.. a ce que toi-méme, mon mari, tu
serals peut-étre amené a sSupposer...

“Jétats si habiiuée—méme par toi!l—a agir
ma guise... Jamais tu ne m’interrogeais sur l'em-

ploi de mon temps... Tu ne paraissais chercher
en ton Ariane quune petite €pouse gentille et

trés amoureuse qui distrayait ton repos...

“Ghislain, lui, m'aimait uniquement, avant tout,
par-dessus tout!.. Mais 1l était incapable d’ou-
blier qu’il n'avait pas le droit de me disputer 2

1. Le jour ou il a senti que sa force de résis-
tance était épuisée, aprés m'avoir, pour la pre-
miere fois, laissé voir tout ce que j’étais pour lui,
il m’a commandé de m’en aller, pour ne plus re-
venir.., me suppliant d’avoir pitié de lui, afin
que rien d’irréparable ne se glisse entre nous.

“Claude, je veux que tu saches tout.. Cétait
enivrant et terrible de i’entcndrP me parler ain-
si... Comme mma]s tu ne m’avais parle' En l'é-
coutant, j’essayais follement de m'imaginer que
¢’était toi, mon Claude, qui me disais ces choses
divines...

“De loin, tu me protégeais..
ne ris pasl.—le petit po rtrait de Francis,
j'apercevais sur la cheminée...

“Méme en écoutant Ghislain, je

Et puis, aussi, —
que

demeurais

tienme.. car tu m'as prise toute, 6 mon mari.
Quelque chose ou ma volonté était étrangere

m’elit rendu impossible d'étre a lui.., m'en au-
rait-il suppliée.. au lieu de me renvoyer amou-
reusement...

“Tout le monde me renvoiel.. toi aprés lui...
Est-ce donc une fataiité attachée 4 mon nom-?...

“Claude, maintenant, tu sais ce que j'avais re-
fusé de te dire, dans mon indignation contre ton
soupcon... Si tu doutes encore, interroge Ghis-
lain. Il est sfirement revenu de la croisiére ot il
s'était laissé entrainer pour que s'apaise l'orage
qui, c’est possible, aprés tout! a failli nous per-
dre..

“Jai été cruelle pour toi, Claude,.. Et je t'en
demande pardon avec une contrition telle que
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jamais je n'en ai éprouvé de pareile. Mais, sans
y prendre garde, tu m’avais, toi aussi, fait bien
souffrir!.. par ma fauvte, je le reconnais mainte-
nant. Si je ne m’étais montrée jalouse de ton
travail, tu ne m’aurais pas tenue étrangere aux
occupations qui t'intéressaient.. trop!l.. a mon
gré...
~ “Mais, tout bas, jétais tres fiere de ce que
Jentendais dire de toi, de 'avenir qu'on te pre-
disait, des articles que tu écrivais. Et j'al eu
trées mal, le jour ou jai découvert qu ‘avec Do-
m nique, tu parlais dc ce que tu me taisais... Elle
était la confidente que jaurais di étre.. Si tu
m’avais un peu encouragée, il y a beau temps
que je me serais réconci.iée avec ta htterature
Mais tu étais aussi fier que moi, qui n’ .mplore

jamais plus un don refusé..
‘Alors j’al eu lImDIESSIOH d’étre ded:ugnee par
Je me suis, de nouveau, sentie seu.e dans le

monde Et pour oublier cet iso.ement, j'ai ac-
cueilli, avec joie, I'amour de Ghislain.
“Dominique, a qui jai fait ma confession,

parce queile comprend tout, voulait qulmmedxa-
tement, je retourne prés de toi. Mais je n€n ai
pas eu le courage. J'avais trop peur de ton ac-
cueil... peur que tu ne me repousses....

“‘Elle m’a dit aussi que j'avais ét€ coupable en
m’enfuyant a‘nsi de ta maison, et elle s’est ap-
pliquée 4 me donner beaucoup de remords en me
révélant la folle inquiétude ol mon départ ta-
vait jeteé.

“Mais, écoute, Claude. —et je murmure mon
aveu tout bas, tout contre toi, comme en nos
jours heureux..—mais je n’ai pas pu avoir de re-
mords!.. Je ne sentais que le bonheur de t'étre
chére au point de te bouleverser, en disparaissant
de ta vie...

“Peut-étre, maintenant, tu me détestes, tu ne
veux plus de moi.. S’ii en est ansi, je t'en sup-
plie, dis-le, aussi sincérement que je te le deman-
de, mon bien-aimé. Il y aura sirement un moyen
de te déliver de moi... Et nous nous en irons loin
Pun de l'autre, avec le souvenir de notre réve
d’'une année, des heures délic euses, troublantes,
douloureuses, toutes inoub.iables. que nous avons
vécues, 'un par l'autre.. Mon Claude, est-il im-
possible que les meilleures de ces heures, nous ne
les retrouvions? Nous sommes si jeunes! Ne pou-
vons-nous recommencer notre vie, ayant cruelle-
ment appris ce que nous devons y enfermer pour
ne plus en dissiper l'enchantement?..

“Situ penses comme moi, si tu n'es pas encore
détaché tout a fait de ta folle petite femme, par-
donne-lui d’avoir été méchante.. Ecris-lui de re-
venir.. Ou mieux.., bien mieux encore, mon
amour, viens la chercher!

“Avec tout mon coeur qui t'adore, je t'attends.
Car je suis, malgré tout, n'est-ce pas,

“Ta petite, a toi,
“Ton ArIANE.”

XXI1II

Ni lettre, ni Claude lui-méme ne vinrent a elle.
Pendant cing mortelles journées, il en fut ainsi.
Mais, en silence, elle porta son angoisse. Deux
mots se heurtalent sans relache en son cerveau,
en son dme: “Jamais plus!” Et, peu a peu, ils
lui semblaient l'inévitable réponse de sa destinée.

Claude ne l'ava’t pas crue.. ou il ne lui par-
donnait pas détre partie et la jugeait sans mer-
ci; il se refusait a ressusciter leur union, qu'elle-
méme avait brisée. :

Le sixiéme matin, descendant de sa chambre,
elle fit a Domlmque sa question quotidienne:

—II n’y a rien pour moi, dans le courrier? Do-
mi.

—Le facteur n'est pas encore venu, ma chérie.
Allez vous promener un peu, en l'attendant. Le
temps. vous semblera mo.ns long..

—OQuil.. je -vais essayer de lire dans le bois,
devant la mer.

L'accent était si découragé que Dominique eut
pitié de cette petite qui souffrait, non pas uni-
quement par sa faute.. Et. avec son chaud sou-
rire, elle dit:

—C’est cela, allez lire, pour ne laisser votre
pensée vous dévorer inutilemsent...

—Oh! inutilement!.. Domi, c’est effrayant l'a-
venir!.. J'en ai si peurl..

—Vous manquez de patience, petite fillel... Et
}I en faut tant pour recenquérir le bonheur en-
ui..

Elle ne le sentait que trop. Lentement, elle
monta vers le bos de sapins qui, du haut de la
falaise, couronnait la baie, de ses flits violets, sous
’éclatante verdure des aiguilles iuisantes de
sole.l.

Tant de fois. au printemps précédent, elle y
était venue bavardsr avec Claude, en regardant
la mer battre la cOte déchiquetée! Aujourd’hui,
elie y était seule. [l était loin et ne lui envoyait
pas le mot que, tout ensemble, elie attendait et
redoutait de toute son ame!..

Malgré le tendre conseii de Domin'que, elle ne
songeait guere a ouvrir son livre. Ele se souve-
nait, désespérée, et parce que personne ne la
pouvait vo.r, de regret, de remords, de désir, elle
sanglotait...

—Ariane!

Quelqu'un l'appelait, allait la surprendre en lar-
mes. D’'un bond, elle fut debout et regarda...

Claude était devant elle.. aussi paie qu'elle-
meéme. _

Un élan fou la jetait vers lui. Pourtant, elle
ne bougea pas. Mais elle'eut un cri passionneé:

—Ah! Claude! que tu as été long a venir!..

—J'étais absent quand ta lettre est arrivée.
Dés qu'elle m'a rejoint, je suis rentré a Paris et
je suis parti vers toi.. puisque tu m’appelais.

Inconsciemment, elle joignit les mains, sans
faire un pas vers lui, immobile aussi; lui aban-
donnant son regard humide, pour qu'il pit y voir
SOn  Coeur meme:

—Claude, me crois-tu?.. et me pardonnes-tu de
t'avoir, volontairement, fait souffrir?..

Il demeurait silencieux.... Impérieuse, sa pen-
sée descendait dans le coeur qui s'offrait, afin dy
chercher la vérité et retrouver, sans une lumiére,
sans ombre, la confiance perdue...

Quelques minutes tomberent lourdement.

Puis, son regard apaisé devint trés tendre.. Du
geste de jadis, ses bras s'ouvrirent, et, avec I'ac-
cent des jours heureux, il dit: :

—]Je te crois, Ariane.; L.es mauvais jours sont...
enfin!l... passés.. Viens 1es oubuer' mon Amour...

FIN '
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LES CHEIKS FONT
DE MAUVAIS MARIS

L’envers du cinéma.—Le sort des
malheureuses femmes berbéres,
vouées a [’esclavage et a de rudes
travaux.—L’histoire de Bel Cassa,
de sa meére et de ses femmes.

Le cinéma a divinisé le cheik d’A-
rabie. Pendant plus d'un an, de Va-
lentino & Navarro, le cheik, amou-
reux parfait, Don Juan noir, fut le ré-
ve des petites jeunes filles. C’est
qu’elles ne savaient pas, dans leur
candeur naive, quelle efit été leur sort
sous la tente du chef du désert. C’est
pourquoi, parlons un peu des Berbé-
res et de leurs malheureuses femmes!

La plupart des Berberes, ces habi-
tants de I’Afrique septentrionale, d’un
caractére fier el indépendant et qui
livrérent aux Frangais une lutte opi=
nidtre dans les régions montagneuses
du Maroc, sont cruels, impitoyables
pour leurs femmes. Ils les tiennent
pour des étres sans ame et les traitent
en conseéquence.

Le berbére a sa place marquée au
Paradis de Mahomet mais sa femme
n’est pas immortelle. Tuer une fem-
me ne constitue pas forcément un
acte criminel et ’on punit rarement
un homme d’avoir mis a mort 1'une
de ses créatures. Mais qu’il tue un de
ses semblables et il est aussitdt exé-
cuté.

Les berbéres sont musulmans de-
puis le septieme siécle et ’on sait que
I'islamisme n’est pas tendre pour les
femmes. Et les berbéres renchéris-
sent sur le Coran. Douze ans est 1’dge
légal de la femme, mais rien n‘empé~
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che un pére de vendre sa fille de neuf
ans au p:étendant qui y met le prix.
En effet, la femme berbére est a I'en-
chere. Qui paye le prix I'emporte sous
sa tente. Pev importe que le mari soit
vieux ou malade;
homme ou brigand.
Une fois mariée, la doit
obéissance a son mari. Et 'obéissance,
en Afrique, comme tout 1'0-
rient, n’est pas un vain mot. Veut-
elle faire & sa téte, n'est-elle pas une
esclave fidele et déouée, la

qu'il soit honnéte
femme

dans

le mari

—

I’épouse répudiée revient donc au
gourbi paternel. Comment y sera-t-
elle recue? Couci-couca. Son pere la
reprendra sans trop rechigner ou,
aprés l'avoir diment battue, la chas-
sera a son tour.

Elle se trouve comme ‘“‘sortie de la
circulation”. Il ne péut la renvendre
du vivant de son mari, et s’il la garde,
c’est a titre de domestique pour faire
la grosse besogne.

A la mort d’'un berbére, toute sa
maisonnée, épouses, filles, concubi-

Les travaux du ménage et des champs

répudie quand il ne s’en débarrasse
pas de facon plus expéditive. En a-t-il
par-dessus la téte, il convoque par
devers lui les anciens de la fribu et
leur dit ces simples mots convention-
nels, et qui sonl" empreints d'une
grande poésie, comme vous allez voir:
‘““Sale chamelle, chatte d’enfer, re-
tourne & la maison de ton pére. Et ne
reparais plus devant ma face.”

Comme en termes galants eces cho-
ses-1a sont dites, au pays enchanteur
des cheiks d’Arabie!

)

'(4

nes, devient la propriété d'un de ses
freres. Si ce frere est deja assez pour-
vu de femmes, 1'héritage échoit au fils
ainé.

Voulez-vous connaitre une
histoire authentique sur une famille
berbére,. histoire rapporiée par un
missionnaire frangais? (Cest celle de
Bel Cassa. La plus jeune femme de
Bel Cassa, dgée de 10 ans, attendait
un enfant. La cashah de Bel Cassa,
qui était un homme puissant, le plus
riche de la tribu des Kabyles, comp-

petite
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tait déja onze enfants, trois épouses
légitimes, deux concubines, et sa
vieille mére.

Bel Cassa, étant riche, avait pour
monture une mule et deux chévres
dont il buvait le lait, deux vaches qu’il
engraissait pour les manger quelque
jour, et aussi plusieurs poules. La
mule, les chévres, les vaches et les
poules vivaient dans sa maison et y
prenaient beaucoup de place. L’en-
fant de la plus jeune femme de DBel
Cassa vint au monde, mais il n’en
avait pas pour longtemps. Pendant
cing jours, il balanc¢a entre la vie et la
mort, et le pere, mentrant contre son
ordinaire un attachement trés grand
a son dernier enfant, etait plongé dans
la plus profonde douleur. Sa vieille
mere lui conseilla de recourir au me-
decin francais, logé 4 dix milles de la.

Mais Bel Cassa, qui était bon musul-
man, reprocha a sa mere son impiété.
Voyant cela , la mére monta sur la
mule de son fils et s’achemina vers la
mission la plus proche. Et c’est le
missionnaire qui la vit et soigna 1’en-
fant malade qui rapporte ce que nous
allons dire.

Cette femme, agée de trente-trois
ans, etait la plus vieille femme de sa
tribu. Elle était sourde, presque aveu-
gle el affligée de toutes les infirmités
du vieil age. Elle avait eu son premier
enfant a 13 ans. A 25, elle était
grand-mere et a 30, aieule.

Voila done le sort de ces femmes
pour qui, la-bas, la vie est si pénible!
Quant aux hommes, ils parviennent
facilement a un age trés avancé, soi-
xante-dix ans, quaire-vingts, voire
quatre-vingt-dix.

—0

L’'HIBERNATION DE CERTAINS ANIMAUX

Comment les animaux passent [’hiver

On s’émerveille de la faculté qu’ont
certains animaux de passer la saison
d’hiver dans le sommeil le plus pro-
fond, I’engourdissement le plus com-
plet,—et de ne jouir ainsi que des
belles saisons. Ma foi, on a bien rai-
son. Et puisque cette faculté ne tient
qu’a de petites glandes, il est bien
dommage que ncus ne l'ayons pas
pour certains hivers que le charbon
cofite cher et que la vie est dure! Mais
il se trouvera bien un savant, quelque
jour, pour nous accorder cette grace.

Les animaux ne se trouvent nulle-
ment dépourvus quand vient I’hiver.
Ils se terrent quelque part, s’endor-
ment et ne sortent de leur léthargie

que quand le rideau se léve sur les
scenes ensoleillées du printemps.

Au cours de I'automne, quelle que
soit la température. certaines glandes
des animaux hibernants se modifient.
La glande thyroide, par exemple, se
retrécie,—ce qui indique que les sé-
crétions qu’elle infuse dans le sang
diminuent. C’est chose connue que la
glande thyroide est une masse double,
rejetée de chaque edté du larynx, et
qui contrdle le fonctionnement des
autres glandes el des organes.

De cette glande dépendent par con-
séquent les centres du cerveau char-
gés de conserver la température né-
cessaire a l'organisme., Les personnes
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(les idiots entre autres)ayant les glan.
des thyroides insuffisamment déve-

loppées souffrent d’'un manque de
chaleur. Une dose d’extrait de thy-
roide les réchauffe instantanément.

L’animal hibernant auquel on donne-

leurs glandes thyroides, les animaux
hibernants s’engovrdissent a 1'appro-
che de 1'hiver. L’ours, au fur et & me-
sure que diminuent les sécrétions de
la dite glande, perd de ses forces ef
I’appétit; une faligue continuelle I'ac-

eorn
1

r;.':-

On vont les ours U'biver!

rait, au coeur de 1’hiver, une injection
hypodermique d’extrait de thyroide
sortirait de son lourd sommeil pen-
dant quelques heures.

(C’est pourquoi, par suite de I’en-
gourdissement, en quelque sorte, de

cable et il n’est plus capable d’aucun
effort. En dépit de son épaisse four-
rure et de la bonne température d’au-
tomne, ses os se glacent. Ef les choses
vont ainsi de mal en pis jusqu'a ce
que, ne se sentant plus propre a rien,
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il 1ui reste juste assez de force pour se
creuser un terrier sous un arbre abat-
tu, s’y enterrer et se laisser aller au
sommell. Et alors, durant tout 1'hi-
ver il lui restera juste assez de cha-
leur dans Is corps pour ne pas geler.

Sous les eaux glacées, dans la boue
froide se tiennent les tortues et les
grenouilles et sous 1’écorce des arbres
le peuple des insectes.

Les serpents rampent sous les
troncs d’arbres et les grenouilles des
bois s’enfouissent sous des monceaux
de feuilles mortes el s'engourdissent.
Si 'ours se ménage une petite ouver-
ture entre les feuilles et la neige qui
recouvrent son trou, on peut dire que
la plupart des animaux hibernants se
passent d’oxygene pendant tout 1'hi-
ver.

On connait I'expérience de la chau-
ve-souris. Une chauve-souris endor-
mie fut placée dans I’eau pendant sei-
ze minutes et dans une piéce saturée
d’un gaz mortel pendant dix minutes
sans qu’'elle en souffrit  le moindre-
ment. Quand elle fut éveillée, le prin-
temps revenu, on la remit & 1'eau et
au gaz pendant en fout trois minutes
et elle mourut.

L’HIBERNATION DES ABEILLES EN
PLEIN AIR

(Notes des fermes expérimentales)

Trois choses sont nécessaires pour
bien hiverner les abeilles : (1) une
nombreuse population de jeunes
abeilles dans la ruche, (2) des pro-
visions saines en abondance ‘et (3)
une bonne protection. C’est courir &
un désastre que de négliger I'une ou
I’autre de ces choses. On unira done
ensemble les cclonies faibles en au-
tomne et on n’attendra pas plus tard
‘que la premiere semaine d’octobre

les abeilles peuvent

pour donner les provisions d’hiver.
Quant & I’époque ou la protection doit
étre donnée aux ruches, elle dépend
de la méthode employée.

Le systéeme qui consiste a hiverner
les abeilles en plein air se répand de
plus en plus; on hiverne aujourd’hui
les abeilles dans de simples caisses
d’emballage ou 1'on s’imaginait au=
trefois qu’elles ne pourraient résister
au froid. Ces caisses sont faites pour
contenir une ruche, deux ruches ou
quatre ruches; les derniéres sont les
plus économiques, car il faut moins
de matériaux pour chaque ruche.
Mais quelle que soit la caisse dont on
se sert, il faut qu’elle soit assez gran-
de pour que l'on puisse metire de 4
a 6 pouces de ‘‘bourre’” ou “‘subs-
tance isolante’ entre les ruches et les
parois de la caisse, sur le fond et sur
les quatre cotés, et de six & huit pou~
ces sur le dessus avec un espace d’air
d’au moins un pouce entre I'’emballa-
ge du dessus et le couvercle de la
caisse. Les ruches sont mises serrées
I'une contre 1'autre dans les caisses,
sans bourre entre elles. Il faut aussi
pourvoir a une galerie entre l’entrée
de la ruche et le trou de vol qui est
pratiqué dans la caisse. Les colonies
que I'on hiverne par ce systéme sont
mises dans les caisses vers la fin de
septembre ou au commencement
d’octobre et on les entoure de bourre

immédiatement. On enléve les cou-
vercles des ruches pour pouvoir
mieux les rapprocher. Dé&s que les

colonies sont dans les oaisses, on
leur donne toute la nourriture que
absorber. Le
nourrissage doit se faire aussi régu-
lierement que possible, et dés qu’il
est terminé, on recouvre les ruches .
d’une couverture ou d'un sac et 1'on
met la bourre par dessus ce sac. Les
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abeilles n'exigent pas d’attention jus-
qu'au printemps suivant. Les abeil-
les hivernées en dehors doivent étre
protégées contre les grands vents par
un bon brise-vent.

Pour plus de renseignements a ce
sujet, écrire au Bureau des Publica-
tions, du Ministére fédéral de 1'agri-
culture ou au Service de 1’apiculture,
ferme expérimentale, Ottawa, pour
demander le feuillet n° 22 sur ‘“‘L’hi-
vernement des abeilles au Canada’”
qui est disftribu? gratuitement.

0

GRES FELES

Préparez avec de 'eau et du sucre
un sirop concentré, mais encore li-
quide.

Versez cette solution dans le pot a
réparer.

Inclinez ce récipient de maniére
" que la solution arrive en contact avec
la fente. 11 s’agit de faire pénétrer
cette solution a 'intérieur de la fente.

On opére au-dessus d'une flamme
de gaz pas frop chaude et en chan-
geant constamment le point d’attaque
de cette flamme, pour éviter un écla-
tement du réeipient. Au bout de peu
de temps, la solution a traversé¢ et
vient charbonner a l'extérieur.

Arrétez 'opération et le pot est so-
lidement et définitivement obtureé,
parfois méme recollé.

0

Les maniéres sont 'ornement de l'action; etil
y a une facon de dire une bonne parole ou de
faire une chose obligeante qui- en rehausse singu-
lieremént le prix.

* K ok

L’homme juste n’est pas celui qui ne commet
point d’injustice, mais celui qui, pouvant étre in-
juste, ne veut pas l'étre.

* % K

Il n’est pas de succes qui puisse compenser le
mal qu’une nation se fait a elle-méme quand elle
renonce a prendre la justice pour la loi supréme.

CE QUI FAIT LE SUCCES D’UN
LIVRE

Une maison d’édition de New-York
a demandé & sa clientéle pour quelle
raison elle avait lu un de ses livres,
dont le succés avait été éclatant.

711 personnes ont répondu qu’elles
avaient lu le livre dont il s’agissait,
parce que des amis leur en avaient
dit du bien.

408 'avaient lu sur la foi de comp-
tes rendus élogieux publiés par les
journaux.

114 parce qu’elles avaient trouve,
de ce livre, dans certaines revues, des
extraits a leur goft.

86 parce qu’elles appréciaient par-
ticulierement 1’auteur, dont elles
avaient lu de précédents ouvrages.

84 parce qu’elles 'avaient aime en
feuilleton et voulaient le relire en vo-
lume. | i :

23 enfin l'avaient acheté parce
qu’elles tenaient & étre au courant du
mouvement littéraire et & pouvoir
parler de tous les livres nouveaux dans
les salons.

o

TRESORS
On mande de Mexico qu’'une Amé-
ricaine vient de découvrir, dans 1'E-
tat de Sonora, sous les fondations d’'u-

ne chapelle en ruines, trois sacs con-

tenant des piéces d’or espagnoles du
XVlle siécle et six lingots d’argent.
L’Américaine en question avait pro-
cédé aux fouilles d’aprés les indica-
tions d'une Mexicaine fixée aux Etats-
Unis et qui lui avait remis un plan et
des documents dont sa famille était
en possession depuis des siécles. On
estime & 750,000 dollars la valeur du
trésor découvert. '
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I’HISTOIRE D’UN NID DE GUEPES

e
& T 5 S

M. Alphonse Labitte, attaché au
Muséum d’'Histoire Naturelle de Pa-
ris, raconte sur le courage et le genie
des guépes ’anecdote suivante:

“Une forte colonie de guépes (Ves-
pa imedia) construisit son nid dans
une haie formant en partie cloison de
mon ermitage. Les guépes avaient
choisi pour 1'édifier une assez forte
branche d’Erable, & 5 pieds du sol
environ; malheureusement pour elles
—et aussi pour moi, car j'avais le de-
sir de faire sur elles certaines expe-
riences—ce nid était placé du ecoté
extérieur de la haie bordant une rou-
te passagere; mais il se trouvail ex-
posé au midi, et c¢’était la raison du
choix fait pour son emplacement.

A'la fin d’aofit, la construction était
completement achevée, mais les feuil-
les qui la voilaient s’étaient écartées,
et le couvert n'élait plus assez épais
pour cacher sa rotondité et I'abriter
des regards des passants. Des enfants,
un beau jour, le remarquérent, et des
lors sa destruction fut décidée, mal-
gré la surveillance que j’ ﬂppor'tals a
sa conservation.

Le 1er septembre, le nid était enco-
re intact. Le 4 au matin, je le trouvai
tronqué a4 la base. Le lendemain, 9,
la, partie enlevée étaif refaite; seul le
trou d’entrée éiait un peu plus large
que le trou primitif.

Le 6, toujours au matin, le nid
était tout a fait démoli; les gateaux
avaient été enlevés, sauf un que j'em-
portai; du dome, il ne restait plus que
la calotte. Ma surprise fut grande
deux jours apreés, le 8, lorsque je vis

. dans des dimensions plus

le nid entiérement reconstruit mais
dans des dimensions moindres que le
premier.

Le 9, le nid regut encore la visite
des pelits saccageurs. Les courageuses
petites bétes se remirent au travail,
mais cetle fois, contre toutes leurs
habitudes, elles le construisirent ho-

rizontalement, en forme de dirigea-
ble.
Le 11, nouvelle ruée des vandales

sur le pauvre nid et le 12, sa mutila
tion est encore plus compléte.

Le 16, les guépes, sans se lasser
d’assister a leur ruine presque jours
naliére, méme chercher & se
venger sur leurs hourreaux par qu(’l—

Sans

ques bonnes piqures, se remettent ¢
I'ouvrage; cette fois, elles l)uf.s-(>nL
un nid plus restreint, une sorte de

grosse boule; mais le 18, il est dé-
moli de fond en comble, et le lende=
main 19, je ne trouve plus qu'une
branche nue, sur laquelle une soixan-
taine de guépes sont groupeées,
rees les unes conire les au[rus:'u’el.}'uuL
plus aucun abri.

ser-

Cependant, d'un courage qui au-
rait pu désarmer les mauvais ga=-
mins, les guépes recommencerent la -
construction de leur demeure tant ai-
meée; le 22, elle était déja ébauchée ;
le 26, une grande partie de la calotte
est terl'nirlé(? mais le 28, pour la
sixieme fois, je constate 'anéantisse-
ment absolu de la derniére construc-
tion qui était en veie d’achevement
modestes,
et les guépes exterminées. De toute la
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Histoire illustrée d'um mid de guépes

florissante colonie, il ne restait que dans ma main, elles ne firent aucune @
trois ouvriéres inertes au milieu des défense et ne sortirent point leur ai-
débris de leur nid. Lorsque je les pris' guillon.” - '
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% LES GRANDS LIVRES CATHOLIQUES *
: &
] it
J [.a Maison du Fou s
. LLa Maison du Sage i
i ; : : y!
AR | Le Vin de ta Vigne .
? = Par LOUIS ARTUS Qi

*:

(En vente 4 la librairie DEOM, 251 est, rue Sainte-Catherine, Montréal)

Il existe en France, comme on saif,
une élite puissante de jeunes écrivains
catholiques qui travaillent au renou-
veau du sentimeni religieux, de la
poésie et de la spiritualité et a la dif-
fusion d’'un mouvement néo-thomiste
que soutient une forte presse et qui
entraine de nombreux prosateurs,
poétes et auteurs dramatiques.

Les principaux interpretes de ces
aspirations sont Paul Claudel, Jac-
ques Maritain, Henri Ghéon, Paul
Baumann, Henri Massis; chez les ai-
nés, Louis Bertrand, Joseph Bédier,
Goyau, et enfin Louis Artus. Ce der-
nier publia, au mois de juin dernier,
trois romans, édités par Grasset, qui
remportent en ce moment un immen-
se succes de librairie et dont toute la
eritique s’est ardemment préoccupée.

Ces ouvrages méritent, en notre
pays catholique, d’éfre lus et répan-
dus par tout le monde.

Frédéric Lefevre écrit 4 leur sujet
dans “Les Nouvelles Littéraires’ :

““Ces trois ouvrages constituent a
ce jour toute ’oeuvre romanesque de
M. Louis Artus a qui vingt-cing ans
de théatre (tout le monde se souvient
du succes de ‘““Coeur de Moineau’’)
avaient acquis une célébrité assez dif-

ferente de celle qu'’il semble briguer
aujourd’hui.

Toutefois, la brisure est plus appa-
rente que réelle: M. Artus ne semble
pas avoir tout a fail renoncé au thé-
atre puisqu’on applaudira de lui, la
salson prochaine, une adaptation a la
scene du Tristan et Yseult de M. Jo-
seph Bédier.

D’autre part, les trois romans dont
on nous donne aujourd’hui une réédi-
tion, sont des oeuvres que le roman-
cier catholique portait en lui depuis
longtemps.

I1 nous a méme avoué que I’étran- -
ge nouvelle intitulée “Le Moine” qui
ouvre le “Vin de ta Vigne’’, il 'avait
congue lorsqu’il était encore éleve de
Philosophie.

Cette nouvelle est inspirée par la
conception assez surprenante a pre-
miere vue ef qui semblera paradoxale
a plusieurs que ‘I’homme n’a fait
que tomber depuis la Création’’.

..Mais M. Louis Artus n’est pas un
moraliste morose. Le péere de ‘‘Coeur
de Moineau’’ a gardé le gofit-de la vie
et le sens de I'humour.”

Nous parlerons le mois prochain du
SAINT-PAUL de Baumann,
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. LE CHENIL |

Par ALBERT PLEAU

L’EVOLUTION DES RACES CANINES

Dans un récent numéra de La Revue Fopula:re,
j’ai promis 4 nos amateurs de revenir sur le sujet
si important, de I'évolution des races canines.

e premier po'nt traité portera sur le populaire
chien de berger allemand, dont M. C. Van Camp,
de Montréal, nous donne dans “ Kennel and
Bench”, du mois de mai un résumé treés restre.nt.
I débute en disant qu'on lui a demandé dexpli-
quer, ou de traduire si vcus le voulez, le mot al-
lemand “Sieger”, ce dent il s’acquitte par une
tirade sur la maniére dontles ch.ens bergers alle-
mands sont jugés, en Amérique et au Canada.
Pour moi, le mot “S'eger” équivaut au titre de
champion des champions dans une exposition de

spécialité, ce qui veut dire expos'tion d'une meé-.

me race de chiens, organisée par un club qui spé-
cialise, par exemple, le club de chiens de bergers
du Canada, lequel ne s’eccupe que des races ber-
géres. Monsieur Van Camp nous dit qu'au Ca-
nada, il suffit qu'un chien gagne d'x points a
différentes expositions et qu’il soit jugé par trois
juges différents pour obtenir son titre de cham-
pion, ce qu'il semble désapprouver.

[l y ajoute: “Clest la raison pour laquelle je
n'ai personnellement pas confiance- dans ces pré-
tendus champions”. (Heureusement qu'il a ajouté
personnellement, car il a certainement réalisé que
cela n'entraverait en rien la marche du progres
canin).

Monsieur Van Camp oublie que la plupart des
expositions canadiennes organisées su'vant les
reglements du “Canadian Kennel Club” sont pour
toutes les races sans exception, et chacune des
races a droit de conquérir pour le titre de champion
de sa race. Monsieur Van Camp nous dit de plus
que les choses ne se. passent pas a.nsi en Europe;
cest ben poss'ble, puisquiil ne se fait que des
expositions de bergers allemands, exclus vement.
Donc, ce serait une grande erreur et chose im-
possible quil y ait deux champions males, la
méme année.

Fn Allemagne, on préconise les expositions spé-
ciales d’'une méme race dans un but de com-
merce, afin de faire un “S'eger” nouveau qu'on
mettra en vente et qui rapportera un prix exor-
bitant. Tous les ans ils ont changé le type des
races de chiens allemands afin de faire déprécier
les types primés antérieurement pour nous Iim-
p'anter leurs nouveaux “Sieger”. Monseur Van
Camp nous parle de ['ignorance ‘nexcusable de
nos juges. Peut-étre a-t-il eu a se plaindre de
quelques-uns et cela avec raison, maisen disant qu’il

n'y a pas de juges compétents ici pour juger le
berger allemand, il se trompe. Il fait encore dou-
ble erreur lorsqu’il traite de farce, les concours
de ch’ens Policiers aux Etats-Unis et au Canada,
disant qu'on ne devrait pas prendre pour juges
des hommes dont les seules connaissances ont été
puisées dans ces concours de farce. (Quel est le
plus farceur?) _

Il dit qu’il était présent a une exposition a
Bruxelles ot six ch.ens présentés n’ont obtenu
quun second prix, étant jugés de qualité infé-
reure €t ne pouvant se classer premiers. Nous
sommes d'accord avec lui et ces juges. Mais ou
est la différence de juger en Belgique et au Ca-
nada, puisqu’il y a une clause dans les reglements
du C. K. C. défendant aux juges d’attribuer des
premiers prix a des animaux qui ne méritent
qu’'un second ou un second A ceux qui ne méri-
tent qu'un trois.eme? D’aprés cette clause qui est
la clause 14 des réglements susdits et qui se lit
ainsi: “The judge of each class shall withold any
or all the prizes for want of merit”, le juge peut
méme refuser de primer un animal, s'il le trouve
a propos.

Au sujet des couleurs du chien de berger alle-
mand, Monsieur Van Camp nous parle du (black
and tan) noir et feu, comme étant préféré; cela
se peut pour quelques-unc et non pour tous, car
cela est une quest.on de golit et non de race.

On verra, parla suite de cet article, le réle que
la couleur a joué dans cette race si précieuse pour
la bourse des éleveurs a lemands.

Monsieur Van Camp nous dit qu’il exposa‘'t des
ch.ens bergers allemands 2 Montréal, il ya douze
ans. Clest vrai, mais pourquol exposait-il des
chiens gris loup et a long poil?

Nous al'ons le lui d're, ainsi qu'aux amateurs
de cette race qui n'‘ont lu que I'ouvrage allemand
de Von Stephanitz sur cette race et qui va dis-
paraitre dans un avenir trés prochain. par le
changement du Standard, ce qui va mettre les
éleveurs anglais et américains dans lalternative
soit de perdre les m’lliers de dollars investis sur
cette race ou de faire une race a part en conser-
vant le vieux Standard.

L’origine de cette race date du Xe siécle et elle
a été créée par les Péres du Monastere de la val-
lée de Munzter en Alsace qui vinrent s’y €tablir
vers cette date et qui amenérent d'Ecosse quel-
ques chiens bergers de leur pays. Ces chiens se
croserent avec des loups de la rég'on et produi-
sirent le chien de berger alsacien a poil
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gris foncé, a4 poil demi long d'autres 2
poill long, avec les oreilles droites et la
queue portée basse garnie de poil A lextrémité.
Cette race s'est trés ben conservée pendant des
s.ecles, et quoique de peu d'apparence, était d'une
inteligence supérieure, et cest ce qui les fit re-
marquer par les Allemands aprés la prise de I’Al-
sace a la France en 1870. Mais ce ne fut qu’en
1888 qu'ils commencérent 4 s'en emparer et 2
I'améliorer physiquement pour en fare ce qu'il
est aujourd’hui, le chien de berger allemand.
Dans son livre, “Le chien et ses races”’, publié
en 1890, Otto Friedrick, une des plus grandes au-
torités du temps, ne nous parle aucunement du
chien de berger allemand dit alsac’en, mais il
donne une descr.ption trés détaillée du chien de
berger allemand qui existait antérieurement et, &
cette €poque, tout en déplorant sa disparition
presque totale de I'Allemagne. Donc s’il ne parle
pas du chien de berger allemand moderne, cest
quil n’existait pas. Clest aprés avo.r constaté la
disparition de leur chien berger allemand que les
eleveurs de ce pays on! pensé 2 le remplacer et
naturellement ils ont tourné leurs regards vers
le berger alsacien. Mais il fallait le changer afin
de tromper les gens et d'en faire leur chien na-
tional.

Ils ont commencé par introduire du sang de
loup, cest ce qui a donné le gris loup, et en
examinant minutieusement le chien de berger al-
lemand, on trouvera facilement les traces du
sang loup, d’abord par l'oeil petit et oblique placé
dans la direction du nez. Chez le chien qui ne
posséde pas ce sang, I'eii s’ouvre plus 2 angle droit,
comme chez 'homme. Les flancs relevés, la queue
un peu touffus, un museau trop pointu avec un
crane trop léger, 'air sourmnois et méfiant, sont
autant d’'indices du sang loup.

Encore un ‘ndice du sang loup: chez le chien
qui posséde du sang loup, les deux doigts me-
diants des membres postérieures sont plus déve-
loppés que chez le chien ordinaire, ou tous les
doigts sont presque de méme grandeur.

De ce croisement, il en résulta que les sujets
|étaient nerveux et manquacent de caractére ; on
songea alors aux ch’ens du Nord, 'Esquimau, et
fle grand sp.tz blanc, ce qui a fourni plusieurs
couleurs disparates qu'on retrouve toujouks dans
les portées.

Les indices du sang Esquimau chez le berger
allemand sont la queue roulée en trompette sur
fle dos, un crine large, les oreilles courtes, plan-
tées bas, trés écartées, j'2i méme vu un spécimen
qui avait le méme physique que I'Esquimau,
moins la queue en trompette.

On a aussi introduit du sang de Beaucerons
francais afin d'en changer la couleur, ce qui a
probablement donné le noir et feu (black and
tan). Par la sélection et une attention toute par-
ticuliére, on a réussi a en faire un chien trés es-
imé des amateurs. Le premier sujet A étre enre-
gistré au livre des orignes allemandes le fut en
1895. Au début la race qui était donné comme
chien de travail mesura’t pour les males 22 a 24
pouces. Les femelles 20 a 22 pouces, et a poil
iong. Aujourd’hui, le chien doit étre a poil court.
Comme c'était a leur avantage, les Al'emands ont
primé des types un peu d.fiérents chaque année,

afin d’activer leur commerce. De 24 pouces ils ont
élevé la taille du chien 4 26 pouces, puis ils ont
primé des chiens de 2734 pouces dont Cito Von
Bismarkain qui est aux Etats-Unis et dont la
couleur est gris argent (Silver Grey).

Il vint un moment ou leur élevage ne leur don-
nait certa nement pas tous les bénéfices qu'ils en
attendarent, car ils décidérent de primer un noir
et feu (Black and Tan) couleurs dont ils possé-
daient des sujets en quantité,

Le premier primé de cette couleur fut Erick Von
Grafenwerth qui fut vendu au “Hamilton Farm
Kennel, New Jersey”, Etats-Unis, & un prix fa-
buleux; ensuite vint Alf Von Tolensetal, encore
un noir et feu. Alors la mode étant au moir et
feu, ils escomptaient des ventes sans limites. Mais
ils comptaient sans les éleveurs américains et an-
g'ais qui ont investi des sommes énormes dans
I'élevage de ce chen et qui n’étaient pas préts a
sub'r des pertes irréparables dans leurs élevages
pour les {eaux yeux des éleveurs allemands, et
comme ces deux pays font une grande concur-
rence A I'élevage allemand on a cherché et trouvé
le moyen de I'arréter. (Voici la briquel!)

Friedrick dans son livre publié en 1890.

Nous lisons dans la revue “Alsatian” de Lon-
dres :

“Le rapport d'un mouvement qui se fait en ce
moment en Allemagne pour restaurer l'ancienne
taille du chien berger allemand (c'est-a-dire 24
pouces) est pius ‘mportant que ne le réalisent les
éleveurs de notre pays. )I’Ang'eterre(. Von Ste-
phanitz qui sera toujours considéré comme le
doyen des propagateurs du chien, est trés en fa-
veur du projet (que va devenir son livre avec ses
chiens de 26 et 27 pouces?). Il a méme suggéré
qu'on commence immédiatement A supprimer les
ch’ennes de grande taille, et 4 ne primer que les
petites, ce qui a été fait a l'exposition de chiens
de berger allemands a Frankfort, au mo’s de sep--
tembre, ol les petites ch.cnnes ont toutes rem-
porté les premiers honneurs. Il doit y avoir eu
une assemblée de tous les éleveurs allemands con-
voquée par la soc été pour 'élevage du chien al-
lemand Verein a “Ossig” ou fut discuté et établi
le nouveau Standard de la race.”

(Not so in Canada, M. Van Camp).
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LE PRIX DES FEMMES, 2,000 ANS AVANT J.-C.

De nouveaux documents viennent
d’étre exhumés de la patrie d’Abra-
ham, Ur, ville de Chaldée L’emplace-
ment en fut découvert, au milieu du
dix-neuviéme sieecle, dans le désert de
la Syrie, a dix milles & 'ouest de
I’Euphrate et a quatre-vingt milles
du golfe Persique.

Qu'apprend-on

de ces documents

mercants connaissaient une compta-
bilité qui ressemble tout a fait a la
notre.

Une année de gages représentait,
pour le salarié, la moitié du prix d’un
ane et il en fallait trois et demi pour
acheter une femme.

C’est ainsi que Jacob dut travailler
sept années, soug les ordres de Laban,

)‘II
q;.n'f,

[Tl
=
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Jacob et la fille de Laban

nouveaux? — que les hommes libres
de la Chaldée, deux mille ans avant
Jésus-Crist, devaient travailler sept
années environ pour acheter une fem-
me légitime, que leurs gages élaient
ridiculement minimes, que les com-

pour conduire sa premiére femme
sous sa tente et sept autres années
pour convoler avec Rébecca.

Les esclaves étaient trés nombreux; |
ils cotitaient quelque chose comme |
$1.50 de notre monnaie. '

~— 102 —




Vol. 18, No 12 LA REVUE

POPULAIRE

CHRONIQUE. FEMININE

Par FRANCINE

T

PYJAMA POUR JEUNES FILLES DE
15 ANS

Le premier est en flanelle ou en ser-
ge fine. La petite veste est 1égerement
froncée a la taille de chaque coté.
Elle posséde de longues manches et est
agrementée d’'un col claudine.

Comme garniture, faites quelques
rangs de points de chainette au col, au
bas des manches, et au bas de la veste.
Au bas des manches et de la veste un
macaron en points de chainette égale-
ment, duquel part un petit flot de ru-
ban. Ces points de chainette pourront,
au besoin, étre remplacés par de petits
galons. Méme garniture au bas de la
culotte.

La veste ferme au devant par un ru-
ban qui passe sous le col et par deux
gros boutons au bas de la veste.

Le second pyjama sera en percale
rayée, en tussor; comme garniture, un
grand col chéle et des plissés au bas
des manches en un tissu formant con-
traste.

Un joli noeud de ruban du méme
ton, ferme la vesie au bas du col.

A la culotte, revers en méme tissu
que le col chale. |
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MOUCHOIRS A BRCDER-—CADEAUX
A FAIRE

——

Jeunes filles et fillettes peuvent ai-
sément broder les coins de ces trois
jolis petits mouchoirs. On peut ftreés
bien les donner en cadeaux. Pour le
premier, appliquez un coupon de toile
blanche d’'un pouce carré sur un mou-
choir rose avee tout autour un point
de satin violet. Uin groupe de noeuds
francais jaune citron forme le centre
et une branche brodée court de cha-
que coté.

w

Le second représente une petite de-
moiselle & crinoiine. Utilisez pour la
jupe un bout de valenciennes ou de
toute autre dentelle large de trois-
huitiéme de pouce. Faites le reste noir
ou dans toute couleur convenant a la
bordure.

Le dernier est un panier appliqué.

Vous ne pouvez pas ici imprimer au

fer chaud, il va sans dire. Mais avec
un peu de soin vous pouvez facilement
reproduire au erayon sur votre mou-
choir, en les agrandissant, les des-
sins de nos trois mouechoirs illustrés
ci-haut.

RSO ) o
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LA MODE D’HIVER

Vous la connaissez déja trés bien,
charmantes lectrices, et ce n’est pas
en décembre que j'aurais la témérité
de vous I'enseigner. Tout au plus,
grace & quelques petites gravures,
vous en ferai-je connaitre certains
détails. Puissent-elles vous suggérer
quelques idées heureuses. Vous faites
du ski? Q’est trés a la mode, beau-
coup plus que le patin, depuis trois
ans surtout. Voyez cet élégant et con-
fortable costume qui est tel qu’on les
porte aux stations d’hiver européen-
nes les plus fameuses.

:),.-

Les manteaux de fourrure de cette année

La fourrure, ainsi que vous le sa-
vez, se porte difféeremment. Le col est
échancré; comme 1'an dernier, man-
chettes et bordures.

Les cheveux sont toujours portés
courts, quoi qu’'on fasse pour aiguil-
ler la mode sur les longues chevelu-
res d’autrefois.

Manteau flottant de Renée en kasha brun et
Pabondante fourrure du collet, des manches et du
bas est tout castor.

Les petites filles ont toujours besoin
de robes coquettes. Nous vous en con-
seillons trois qui sont fraiches et nou-
velles.

Le manteau flottant de Renée et le
petit modele Poirel (celui-ci surtout)
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sauront certainement vous suggerer
quelque chose de tres bien.

Nous verrons toujours du feutre,
mais a Paris on le réserve exclusive-

Exquis petit modéle Po:ret. Robe d'aprés-midi
de velours noir garni de satin noir avec collét et
manchettes brodés or et bleu.

ment pour le jour. Le temps est passe
olt on le rencontrait partout et & tou-
tes les heures de la journée. Le joli
feutre est pratique, seyant, mais sa
quantité a nui a sa qualitée. 11 est
remplacé par des formes plus travail-

lées, plus faconnées, et dans lesquel-
les la personnalilé de chacune aura
mille occasions de se manifester.
Cette saison, contrairement a 1’an-
née derniére, 'intérét, le chie du cha-
peau, ne résident plus dans la calotte
qu’on faisait plus ou moins carrée
ou pointue, mais bien plutot dans les
bords qui ont pris beaucoup plus
d’importance. Si les modistes ne les
ont pas supprimés tout a fait ’hiver

¢ "m VY

Jolie iailetie de skiense

dernier, c’est griace a leurs clientes,
qui, tres raisonnables et averties, sa-
vaient combien est joli un bord si
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petit soit-il, qui vient ombrer et adou-
cir les traits du visage.

. Ces bords seront le plus souvent
roulés et relevés devant ou sur un des
cOtés, mais le derriere du chapeau
restera toujours net et libre. Cette
habitude des nuques dégagées est trop
seyante et surtout trop pratique pour
qu'on tente déja de s’en évader.

Ezquises petites robes pour fillettes

Que fait-on le plus? Du satin, du
velours de soie, du taupé qui rappelle
un peu le feutre, mais qui est beau-
coup plus satine que lui, beaucoup de
panne, puis du ruban.

TABLIER DE MAISON

Ce tablier, de forme chasuble, sera
trés apprécié par quelques-unes d’en-
tre vous. Il sera charmant en linon
mercerise, soufre, par exemple, garni
de ruban de velours bleu roi.

Le montage de ce tablier est fres
simple: encadrez chaque rectangle de
“tissu d’un ruban de velours et réunis-
sez les deux rectangles par des épau-
lettes toujours en ruban. C’est encore

un ruban noué dc chaque ¢dté qui re=~
tiendra les deux parties du tablier, &
la taille.

Les fleurettes disposées a I’empiéce=
ment, ainsi qu’aux poches seront bro-
dées.

B el ) L

Les trois plus grands médecins de l'humanité
sont: lexercice, l'eau et la diéte,
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| LE PLUS FEROCE DES HABITANTS DE |
; LA JUNGLE :

Le buffie de I’Abyssinie
Habitués que nous sommes & enten-
dre dire que le iion et le tigre sont les
grands fauves les plus dangereux et
les plus cruels des jungles d’Afrique,

chasser les éléphants, hippopotames,
rinocéros, lions, tigres, léopards, py-
thons géants et cebras qu'un de ces
buffles d’Afrique, cousins de notre

bison de I’Amérique du Nord auquel
ils ressemblent beaucoup.

Le bz.sz'le de I'Abyssinie

c¢’est curieux d’apprendre que de tou-
tes les béfes [éroces, la plus redouta-
ble est le buffle de I’Abyssinie.

Et cela est raconté par de nom-
breux explorateurs qui préférent

Les buffles, en général, sont pro-
pres aux régions chaudes ; ils com-
prennent plusieurs espéces dont une
seule a été domestiquée et qui est
maintenant employée surtout aux
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travaux des rizieres et aux lourds
charrois; le lait de la bufflone est bon
et se laisse baralter facilement.

Mais les espéces qui habitent I'A-
frique méridionale et orientale, la ré-
gion sénégambienne et le Congo, I'A-
byssinie et la région des lacs sont ab-
solument rebelles & la domestication.

Le buffle d'Abyssinie attend a 1'af-
fat sa proie, I'atlaque sans la préve-
nir et apres I'avoir {uée la déchire en
lambeaux. Il1 a pour 1'homme une
haine particuliere, plus forte encore
que celle qu’il ressent pour tous les
habitants de la jungle. Aucun fauve
n’effraye plus les indigenes de I'A-
frique.

Un explorateur américain fort con-
nu, le docteur O’Toole, voyageant en
Abyssinie, péncéira un jour dans une
bourgade de noirs ou deux buffles
exercaient depuis quelque temps de
grands ravages. Une chasse fut orga-
nisée qu’il fut prie par le chef de con-
duire.

L'occasion lui sembla -bonne d’a-
batire une de ces bétes dont il igno-
rait la mauvaise réputation. Il pensa
que la tache d’abattre tout un trou-
peau de ces buffles devait éire beau-
coup plus facile que de chasser un
seul tigre. Bien que le chef 1'eut pré-
venu que le bufile ehargeait deux fois
plus vite que le lion et montrait au-
tant de courage et plus de vitalité en-
core, il n'en crut rien et attendit, sans
aucune crainte, & son poste, que le
buffle ou les buffies fussent & la por-
tée de son fusii.

Le chef I’eniretenait encore de la
férocité des bétes “devant lesquelles
ils allaient lout a 1’heure se trouver
en présence, quand deux buffles appa-
rurent. La rencontre fut si soudaine
que I’explorateur ne put tout de suite
epauler. Les buffies revinrent plus tot

que lui de leur surprise et tous deux,
d’un méme mouvement, baissérent la
téte, le museau au sol, les narines fu-
mantes, et foncérent. Il fit feu, bles-
sant I'un d’eux. Le second s’appro=
chait avee la rapidité d’'une locomoti-
ve (c’est la propre expression du
chasseur). Un second coup partit, tiré
n’importe comment dans 'affolement
de cette minute d’angoisse terrible. Il
porta, mais quand méme le buffle
avancait toujours, fendant de son lar=-
ge poitrail les vagues des hautes her=-
bes. Le chasscur, tout courageux fut-
il, voyait sa fin prochaine... quand
le buffle vint s’abattre a ses pieds.

0
UN CONCOURS LITTERAIRE

La Société des Poétes prolonge la
durée de son concours de poésie
jusqu’au 1er janvier 1926

—e

_e deuxiéme concours de poésie
ouvert par la Sociéte des Poetes cana-
diens-francais a lous les poetes de
langue francaise d’Amérique suscite
un intérét considérable, si l'on en juge
par le nombre et la valeur des poemes
que le courrier apporte au secretaire
depuis quelques jours,” et tout laisse
prévoir que l'initiative de la Société
sera couronnée d'un suecces sinon su-
périeur, du moins celui que
remporta son concours de 1924,

Il avait eté annonce que le concours
de 1925 prendrait fin le 1er novem-
bre. Quelques poeétes ont suggéré au
comité de direction de la Société des
Poetes d’accorder un délai plus long,
et se rendant a celte suggestion, les
directeurs ont décidé de prolonger la

egal a

“durée du concours jusqu’au ler jan-

vier 1926.
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Comme la Sociéié des Poétes comp-
fe un bon nombre de membres, et
qu’'en éliminant ceux-ci, comme 1l
avait été décidé tout d’abord, elle se
trouvait & priver ses propres soutiens
de courir la chance de se distinguer
dans cette lutte poétique, il a été ré-
solu ‘“‘que tous les membres de la So-
ciété des Poetes, & 'exception des ju-
ges, pourront participer & ce concours
et seront jugés sur le méme pied que
les autres concurrents’’.

Ces juges, qui sont membres de la
Société, sont déja désignés, et on ne
peut mettre en doute leur impartiali-
té comme aussi leur compétence en
matiere poétique. Plusieurs d’entre
eux sont déja connus par des oeuvres
qui ont attiré I'attention du publie, et
tfous les concurrents, membres ou
non, seront traités avee justice, sui-
vant le mérite de leurs vers, qu’ils en
soumettent dix, cinquante ou cent.

Comme on le sait, les trois prix
principaux seront: une lyre d’or, une
lyre d’argent, une lyre de bronze et
trois mentions d’honneur.

Chaque entrée devra élre signée
d'un pseudonyme qui sera répété avec
le nom ef 'adresse de l'auteur dans
une enveloppe fermée jointe au poe-
me. Chaque concurrent sera tenu de
ne soumettre qu'une seule piece, la-
quelle ne devra pas dépasser cent
vers. Les poémes devront étre iné-
dits. La Société recommande surtout
aux concurrents de respecter la pro-
priété littéraire el de ne pas soumet-
tre telle piece de Musset ou d’Alfred
de Vigny signée d'un nom canadien.
Le plagiat est la plaie des Lettres!

Tout envoi ou demande de rensei-
gnements supplémentaires devra étre
adressé a Francis DesRoches, secré-
taire, 10914, rue Crémazie, Quebec.

LES AUTOS AUX ENCHERES

Vous connaissez
sans doute cette spa-
cieuse salle d’encan,
a New-York, qui oc-
cupe tout le rez-de-
chaussée de l'ancien
palais de justice,
Troisieme Avenue ef
Onziéme Rue. La, & 1 heure de l'a-
pres-midi, tous les lundis, mercredis,
jeudis et samedis, des centaines d’au-
tos sont mis aux encheéres, et se ven-
dent depuis $50 jusqu’a $2,000.

Les acheleurs sont de toutes les
sortes, depuis le louriste qui, aprés
avoir traverse le continent en auto,
revend sa voiture au terme de son
voyage pour en acheter une autre la
veille de son retour, jusqu’au contre-
bandier.

Les contrebandiers sont les clients
les plus nombreux et les mieux vus de

cette salle d'encan parce qu’ils acheé- .

tent sans barguiner et payent rubis
sur ’ongle.

Dans les premiers temps, les autos
étaient adjugés a n’importe quel prix,
quelquefois a $5, mais on a dernié-
rement fixé le montant de $50 com-
me minimum d'adjudication. Toutes
les voitures sont mises aux enchéres
a' ce prix.

Le plus haut prix atteint par une
voiture d’occasion, dans cette salle
d'encan, est $1,700, payés pour une
limousine de huit cylindres, vieille
d’une année a peine.

0
u

Il n’y a rien qui déshonore dans un emploi qui
contribue sous quelque rapport au bien-étre de
ses semblables. Cest I'esprit qu'on y porte qui en
fait la grandeur et la bassesse,

* % K

L’habitude de la propreté est un des premiers .-

signes de cette estime de soi qui est le commen-
cement et la fin des bonnes moeurs.
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LES TAPAQES AY THEATRE

Nous lisons dans ‘“‘Les Annales’:

La Comeédie Frncaise, de Paris, n’a
point la répuialion de détenir le mo-
nopole des représentations tumultueu-
ses. C’est juslenient parce que les ma-
nifestations y sont assez rares qu’el-
les prennent un caractére marqué et
qu’elles ont un gros retentissement.

La série a commencé par Mo-
liére lui-meéme... Le 5 aolt
1667, notre grand comique, ayant
joue ‘‘Tartufe’’ a Versailles, puis chez
Condé, voulut le donner & Paris. Ce
fut une premiere sensationnelle, a tel
point que, le lendemain, au moment
du lever de rideau, le président de
Lamoignon fit défense de commencer
le spectacle. On assure que Moliére
annonca en ces lermes la nouvelle au
public:

—Messieurs, nous allons vous don-
ner ‘“Tartufe’”’, mais M. le président
ne veut pas qu’on le joue.

Et “Tartufe” ne triompha que plu-
sieurs mois plus tard.

Au “Mariage de Figaro’, on s’é-
chauffa longuement au Foyer sur ce
que l'on appelail I’audace de 1'auteur.

En 1798, “L’Ami des Lois’’ déchai-
na un si beau vacarme a la Comédie,
que la piéce fut interdite. ‘“‘Paméla ou
la Vertu Récompensée’’, ouvrage d’'u-
ne naivete désarmante, suscita de tels
désordres qu’on dut fermer le théatre
et qu'on arréta presque toute la trou-
pe.

Mentionnons, en passant, la bataille
d’*‘Hernani”, en 1830, si fameuse qu’il
est inutile de s’y attarder, et 1'ora-
geuse soirée de décembre 1865 ou les
Goneourt virent sombrer dans les
clameurs leur “Henrjette Maréchal’’.

En 1880, toujours chez Moliére,
““Daniel Rochal”, de Victorien Sardou,

A/ —Cette bague ou

DR (4 - GRATIS 100 autres belles
S ""“‘E\ primes. Demander 50 paquets de

' graine, quand vendue retourner

{ $3.00. 25 morceaux de sore assor-
tie $1.00. Catalogue de 500 nouveautés gratis.

ALLEN NOUVEAUTES, ST-ZACHARIE, Qué,

provoqua d’indescriptibles fureurs.
(“Thermidor’, en 1891, devait con-
naitre le méme sort.) Puis, 'année
suivante, des sifflets et des cris d’in-
dignation accueillirent ‘‘La Princesse
de Bagdad'. En 1882, ce fut la tempé-
te & l'occasion des *' Corbeaux’,
d’Henry Becque. Sifflets, pugilats,
expulsions, lors de la représentation
du “Foyer’”, en 1908; protestations,
en 1911, au sujet de la piece d'Henry
Bernstein: ““‘Apres Moi’’; en 1916, de
“L’Elévation’’, d’Henry Bataille.

Voila pour la Comédie. ‘‘Le Barbier”
et “‘Guillaume Tell”’, de Rossini, fu-
rent houspillés a leur apparition. A
I’0Odéon, la chute de ‘‘Gaétana’, d’Ed=
mond About, est restée légendaire.
Dans la méme salle, en 1865, 1'agita-
tion fut portée & son comble avec ‘‘La
Contagion’’, d’'Emile Augier. A 1'Opé-
ra, en 18641, la premiere du “Tann-
hatser’ fut navrante. Au Vaudeville,
on s’écharpa, en 1872, en discutant
““Rabagas’’.

On voit que “Le Tombeau sous I’Are
de Triomphe’ n’est pas la premiére
piece qui excila les passions du pu=
blic. Et, a tout prendre, mieux vaut
encore se disputer au théatre que de
se baltre dans la rue...

O

La science est une puissance de l'esprit; or il y
a dans 'homme une puissance plus grande encore,
qui est celle de la volenté. La réside le libre ar-
bitre, ressort principal de nos actions et qui com-
mande a l'esprit ‘lui-méme, jusqu’a lui faire voir
ce» qui n'est pas et a le nourrir des plus pitoya-
bles illusions. '

o 4] =
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Pour faire un support de compte=
gouites

Lorsqu’on se sert du compte-gout-
tes assez fréquemment, il est intéres-
sant de le rendre solidaire du flacon
dans lequel il doit étre plongé. Cette
remarque s'appiique notamment aux
compte-gouttes que 'on utilise pour
remplir les stylographes.

Il est facile de fixer sur le bouchon
un compte-gouttes, en utilisant un
morceau de fil de fer dont une extré-

FILoe FER

COMPITE GOUTTE

mité sera agencée sous forme de res-

sort & boudin ayant un diameétre un

peu plus faible que celui du tube de
verre. '

La partie centrale du fil formera
anneau et l'aulre extrémité se ter-
mine sous forme de pointe que 1'on
enfonce dans le bouchon. De cette fa-
con, lorsque le stylographe a servi, il
suffit, une fois le bouchon remis sur
le flacon, de placer le tube de verre

dans le ressort a boudin et on n’a
plus besoin de procéder a des re-
cherches fastidicuses lorsqu’il sera
nécessaire de se servir de 'appareil.

Un extincieur de cigarettes

Cette extincteur de cigarettes com-
porte une pelite éponge, maintenue
entre deux coupelles, et dont la partie
intérieure plonge dans 1’eau. Le tout
¢tant contenu dans une boite cylin-

drique fermée a sa partie supérieure
par un couvercle en forme de cuvette,
percé d’'un {rou, par ou le fumeur in-
troduit la cigarette. Le contact de 1'é-
ponge humide 1'éteint aussitot.

Un mouiile=timbre fabriqué avec un
goulot de bouteille

Choisir un goulot de bouteille aussi
cylindrique que possible, ¢’est-a-dire
éviter les goulots trop courts ou allant
en s'évasant; le couper par un des
procédés déja indiqués. Niveler sur
une meule ou syr du ciment en frot-
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tant circulairement le bord de la eou-
pure. Préparer un bouchon pour cha-
que bout du goulot coupé. Traverser
ces 2 bouchons et le goulot de part
en part avee une petite tige d’acier
(une aiguille & tricoter par exemple)
quli servira d’axe.

Préparer deux encoches en V dans
une boite metalliqgue de la longueur
du goulot, 1égérement plus longue de
préférence. Placer les deux extrémi-
tés de I’axe dans ces encoches et le
travail est terminé.

I1 est préférable de vernir a la gom-
me laque l'intérieur de la boite avant
d'y mettre de l'eau, de peur de la
rouille. Ce mouilleur servira pour les
enveloppes, les timbres, les étiquettes,
etc... La longueur meyenne du goulot
dépend des étiquettes a coller. Couler
de la cire sur la surface extérieure des
bouchons pour éviter qu’ils ne pour-
rissent.

Pour vous construire un attrape=
mouches tres efficace

Pour fabriquer cet attrape-mou-
ches, il est simplement nécessaire d’a-
voir une petite Louleille, genre pot a
moutarde, par exemple, a goulot assez
large, et un morceau de papier fort.

Employez “DEPILO”
czxz;;gg TRUIRE:

7 V@g ) l PROCEDE
¥ = -
Qe =% es MODERNE,
7 @" .7 g
b | /e EFFICACE

ET SANS DANGER.
USAGE FACILE.

Vivement en | minute. Il agit d’une facon aussi
simple que |'eau et le savon qui enlévent la pous-
siere et surtout ne fait pas repousser le duvet.
Prix, $1.00; échantillon, 50c. Envoyé par
malle contre Bon de Poste par The White
Castle Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.

. Du Nouveau! Du Nouveau!

Pour vous faire rire el faire rire les aulres

LEIED - DAAMOUR & (/5 iale s ioiin a0 15¢
L'ORACLE  MAGIQUE 4 o s « s ¢ o 15¢
LML BUNPEATSTRE 260 Ol 15¢
LE JEU DE CARTES COMIQUES . . . I5c
LE PORTE-FEUILLE MAGIQUE . . . I5c
LES ANNEAUX MYSTERIEUX . . I

LE MOUCHOIR ATTRAPE-CURIEUX . I5¢
L’ACTION NATIONALE, Dépt. P |
4588, rue Des Erables, Montréal.

i| (Expédié franco par la malle sur réception du prix.)

L =i

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tel. : Plateau 5524

arrétées de fagcon permanente
par le reméde Trench contrae
Epilepsie et Crises. Simple
traitement A domicile. Plus
de 35 années de succds. Des
milliers de témoignages de
toutes les parties du monde.
Faites venir la brochure gra-
donnant détails complets. Ecrivez tout de suite a:

TRENCH'S REMEDIES LIMITED
47 ST. JAMES' CHAMBERS, 79 rue Adelaide Est
Toronto, Canada,

tuite

(Découpeg ceci.) -
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On découpe le papier et on le roule
en forme de cdne, que ’on adapte sur
le goulot de la bouteille, comme il est
indiqué, ce qui permet aux mouches
de chercher & sortir par les parois,
mais si elles essaient de se frayer un
chemin de sorlie horizontal, pour at-

teindre le goulot, elles retombent au
fond.

On met au fond de la bouteille un
peu de miel pour servir d’appat. Des
bocaux a fruits ordinaires ne sont pas

Wy

AR

efficaces pour ce genre d’emploi par-
ce qu’ils ne sonl pas assez resserres
juste en dessous du goulot, et les
mouches peuvent s’envoler au dehors
a cause du large espace intérieur. Il
est bon de nettoyer la bouteille chaque
fois qu’elle a servi; autrement la sur-
face collante permettrait aux mouches
de s’échapper.

Pour obtenir une ponte précoce et de
bons oeufs

[1 n'est pas sans intérét cependant
de chercher une ponte précoce et de
gros oeufs.

Des expériences précises réalisées
au Danemark avec toute 1’attention et
le soin qu’'y apportent ces patients
éleveurs, ont permis d’établir cette
regle précieuse.

En accordant abondamment de la
verdure aux poules, la ponte commen-

ce plus tot et les oeufs sont plus gros. |
Ces résultats s’expliquent par ce fait
que les herbes, les légumineuses, no-
tamment: tréfle, luzerne, ete., sont
beaucoup plus riches en chaux que
les grains de blé par exemple. Le cal-+
caire est indispensable pour la for- ;
mation de la coquille.

Pour accorder de la verdure aux £
poules, le mieux est de les laisser va- g
gabonder sur une cour herbeuse, ou '
des pelouses engazonnées quand elles
n’ont pas libre acces aux champs.

T A g o e :
P e * ety | (U X

On va méme jusqu’a leur distribuer
de la luzerne hachée qui est un ex-
cellent aliment. La farine de trefle
lancée par les Américains rencontre
actuellement un vif succes. On la mé-
lange aux patées. En exploitant deux
troupeaux de poules identiques, par la
race, le type, 1’dge, I’un sur un espace
nu, l'autre dans un enclos herbeux
dont 1'effet salutaire s’ajoutant a des
distributions ,de luzerne verte ou de
foin de luzerne, on a pu—Ile régime
granifére accordé eétant le méme de
part et d’autre—obtenir des variations
allant de 132 oeufs (second lot) con-
tre 90 (premier lot). ¥

Nourrissons donc abondamment nos %
poules de verdures pour obtenir, trés '
tot, de beaux oeufs,

e e i
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TROUVENT
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De chaque co6té de la figure, vous. VOyez deux mémes numeéros en rouge,
précédés et suivis quelquefois d’une lettre. Ce sont ces numéros, donnés
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10 cents LE NUMERO Chez tous les dépositaires.

Magazine de vues animées
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Pour remettre en état un aspirateur
de poussiére

Si I'aspirateur de poussiére fone-
tionne bien éleclriquement, ¢’est-a-
dire si le moteur n’est pas détériore,
il ne reste plus a examiner que le sac
a poussiere et les roulements du mé-
canisme.

Le sac & poussiére ne doit pas étre
1!1-;1 rempli de poussiére, et il doit

» bien fixé.

1"::‘1115; le cas ou l'aspirateur com-
porte une brosse rotative, celle-ci doit
étre propre et lourner librement. En-
fin, I'orifice-d’aspiration ‘*ne doit pas
€tre obsirué, car il empécherait 1'air
de passer et donnerait un sureroit de
travail au moteur

I1 faut graisser de temps a autre
les paliers de roulement et vérifier si
les balais du moteur ne sont pas usés.

Lorsque le moteur fonectionne, s'il
se produilt des étincelles, c’est que
les extrémités des charbons frottent
mal sur le collecteur ou sur les ba-
gues. On relire les charbons et les
balais et on les passe au papier 'de
verre, de maniere qu'ils aient une sur-
face bien nette; on les essuie et on les
remet ensuite soigneusement en pla-
ce. Bien entendu, ces opérations doi-
vent éire faites une fois que le cou-
rant a été interrompu.

Le chant des oiseaux par T. S. F.

La radiotéléphonie, ou transmission
du son a distance, par télégraphie
sans fil, voit chaque jour s’étendre le
champ de ses applications: Les ondes
sonores apportent {four a tour les
échos d’un concert, la cote de la bour-
se, les prévisions atmosphériques, le
sermon d'un prédicateur ou I’appel
d’un ministire des finances. Les Amé-

ricains ont imaginé de transmetire le
chant des oiseaux. Pourquoi pas! Les
chanfres ailés du bon Dieu, insou-
ciants des gros cachets, représentent
certainement pour les agences de
transmission une catégorie d’artistes
intéressante. La plupart des oiseaux

du Jardin zoologique de Londres ont
défilé devant le microphone. Quel-
ques-uns se soni prétés de bonne gra-
ce 4 cette audition; d’autres se mon-
trérent réfractaires. Perché sur le mi-
crophone d’une station ameéricaine,
I’oiseau qui est représenté ici semble
trés a son aise.

Lames de slireté repassées sur cuir de
rasoir

Evidemment, les rasoirs de streté
sont trés commodes, mais comme
chaque lame ne peut guére durer
longtemps, cela finit par devenir cofi-
teux, vu que les repasseurs spéciaux
sont également hors de prix.

Pour remetire en état vos vieilles
lames, il vous suffil d’avoir un cuir a
rasoir ordinaire et vos deux mains.
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loujouirsde bonre humeur ! | Toujours &z mauiaise humenr
(GE MANGE TOUTCE JE MANGE
Un

QUE.JE VEUX PUIS “ N (PEU ET JE SOUFFRE
JE PRENDS UN A\ LE MARTYRE/

COMPRIME
SATURAL!

Aprisles "j)ag
Repas fait | &
Toute Ia difference au Monde!. |§

Madame! Mangez tout ce que vous voudrez et tant que vous voudrez

—les indigestions, la dyspepsie ne sont plus & craindre. Prenez un

COMPRIME SATURAL aprgs les repas et vous n'aurez plus de malai-

ses,'plus de britilements d’estomac, plus de gaz.

Les COMPRIMES SATURAL se vendent, partout, 50cts la boite de 50,
=" Adressez-nous ce coupon avec I0cts pour traitement d’essali.,

i [ e AT N S GO YRR CEETHD Sl SOUT Rl NTRED RO RO S OEIE UEET CEENS ST (e WM |

PHARMACIE LACHANCE - 454, rue Ste-Catherine Est, Montréal

Montréal, décembre 1925

voudrez bien expédier poste payée a

Messieurs:—Ci-inclus 10cts en paiement de 10 Comprimés Satural que vous P it

Appuyez votre cuir contre une pa-
roi ou un meuble et maintenez-le ho-
rizontalement cn appuyant 'autre bout
sur votre poitrine. Prenez la lame des

deux mains, la tenant entre vos pou-
ces et index, posez-la a plat sur le
cuir, les doigts contre le cuir et en
allant en avant et en arriére, affilez

tantot 'un, tantdt ’autre tranchant.
tetournez la lame, ef répétez jusqu’'a
ce que le fil soit refait.

Comment transformer une serrure
ordinaire en serrure de sireté

Etant donne le prix élevé des ser-
rures de sureté. il peut étre intéres-
sant de connaitre un procédé qui per=

mette de réaliser dans une serrure or-
dinaire une pelite combinaison sim-
ple, de facon a constituer une ferme-
ture de streté qu’il soit presque im-
possible de forcer,
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Il faudra pour ouvrir la serrure une
clé spécialement agencée ainsi que
nous allons l'indiquer c¢i-dessous.
Dans la serrure, on fixe a la partie in-
férieure, une petite vis qui est peu ap-
parente. On peut méme utiliser une

Serrure en coupe

petite vis a téle fraisée dissimulée
dans la fente de la vis avec un peu de
mastic. Cette adjonction suffit pour
mettre la serrure a 1’abri d’un passe-
partout et pour ouvrir la porte, il - est

Clé dextérieur

nécessaire d’avoir deux clés différen-
tes: 'une qui servira a ouvrir la ser-
rure de l'extérieur et l'autre pour
fermer la porte de l'intérieur. II est
necessaire que la clé soit entaillée
d’'une profondeur telle que, dans son

Clé d'intérieur

fonctionnement, elle puisse laisser le
passage de la vis. Il est assez difficile
a celui qui 'veut forcer la serrure ou
la crocheter de soupcgonner qu’une
combinaison de ce genre a été réali-
sée et il cherchera sans doute fort

longtemps avant de trouver le dispo-
sitif particulier qui a été adjoint & la
serrure pour augmenter la sécurité de
la fermeture.

0-

LES PIGEONS METTENT EN PERIL

LA CATHEDRALE DE SAINT
PAUL A LONDRES

—

On constate depuis de nombreuses
années le danger que court 'une des
plus belles et des plus anciennes égli-
ses de Londres, la cathédrale de saint
Paul. Ses fondations semblent si peu
solides qu’on craint que le temple ne
s’écroule quelque jour dans la Tamise.

Diverses raisons ont été soutenues
pour expliquer les déprédations su-
bies par un monument construit & une
époque ou l'on batissait solide : le
brouillard, la suie, les pluies conti-
nuelles, quoi encore?

Il y aurait autre chose. Les pi~
geons qui volent par milliers autour
de cetle église, en becquetant cons-
tamment, et depuis des siécles, le
mortier d’entre les pierres, met-
traient ainsi & mal le temple qui est
un des sujets d’orgueil de Londres.

Aussi, a-t-on demandé au Parle-

ment d’en débarrasser la cathédrale.
Si les pigeons sont en faute, peut-étre
aussi en pourrait-on dire autant de
I’architecte autrefois célebre, Sir
Christopher Wren, qui éleva ce mo-
nument de style renaissance.

Si les lignes en sont belles, incon-
testablement, les fondations sont in-
suffisantes, & preuve que huit piliers
du dome central se sont crevassés, au
cours de ces derniéres années.

Sa tour principale est aujourd’hui
aussi pencheée aue celle de Pise.
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LES ANTIQUES CIVILISATIONS EN
' ANNAM

A mesure gue la colonisation se
développe en Indo-Chine, les merveil-
leux vestiges des civilisations ancien-
nes, enfouis jusqu’alo¥s sous la végé-
tation tropicale, sont mis successive-
ment a jour par les archéologues.
Deux races ont régné jadis sur ces
contrées encore mystérieuses, les
races khmeére et cham. On a découvert
dans les grandes foréts siamoises et
cambodgiennes des ruines imposantes
de la domination khmere. De son c6té,
M. Pierre Viennot a eu, apres M.
Parmentier, 1’occasion, au cours d'u-
ne mission scientifique dans I’Annam,
d’observer les ruines de la cité sainte
de Mi-Son. En pleine brousse hantée
par les tigres, le long de la route man-
darine, on voif, clairsemées au pied
de la chaine annamitique, les tours de
Pharang, de Nhatrang, de Tuy-Hoa,
et les importants ensembles de Quand-
Nom, Dong-Duong, Tra-Kien, Mi-
Son. On compte dans ce périmetre
plus de 68 édifices religieux. Leur
construction, généralement en brique,
s’échelonne du Ve au Xlle siecle. Les
Annamites pillerent les temples
chams, et la brousse de plus en plus
envahissante [il le reste.

—0
COMMWMENT RETIRER UNE BALLE
D’UN FUSIL

Pour 6ter une balle qui adhére dans
le barillet d’'un fusil, on se procure
une tige d’acier qui s’adapte au baril-
let et on la place dans un étau. Puis
on met un peu d’huile dans le barillet,
on insere la tige dang le canon du fu-
sil et on emploie celui-ci comme pi-
lon. Cette méthode permet d’éler une
cartouche sans abimer le fusil.

AMsRyLLIS

LUBIN PDarif

vous envoie cette merveils
leuse création aux senteurs
délicates, indispensable,
Madame, a votre élégance..

Parfum suave, subtil et
tenace.

Poudre qui donne Fépiderme ce velouté,
cet éclat ravissant que toute femme doit
avoir pour étre séduisante.

Seuls agenes pour

EAUde TOILETTE

LUBIN. PARIS
LOTION
SACHET SOIE @;‘ >
PARFUM -
POUDRE
SAVON

QUEDRUE & DUBOSQ. |§ i |

6, SAINT-SACREMENT,

Mon traitement
vous
offre la santé

Femme, j’ai subi
comme vVous maux
de téte, maux de
reing, constipation, attaques de nerfs et
insomnies. L’'expérience et I'étude m'onk
enseigné les remeédes A ces maux. Je puis
maintenant vous venir en aide. Envoyez=
moi simplement des détails sur votre
compte et je vous expédierai absolument
gratuit, un - traitement d’essai de. dix
jours., Je suis venue en aide & des cen-
taines de femmes. 258

MME. M. SUMMERS
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

A

Montréal, décembre 1925



Vol. 18 No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

MENUISERIE
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UN MEUBLE DE BOUDOIR

D’un petit buffet de bois blane, on
peut faire un joli meuble de vestibule
ou de boudoir. -

Aprés sa transformation, on ne le
reconnait plus.

D’abord la targette a été Otée, ain-
si que le bouton du tiroir que 1'on a
scié au ras du bois.

Ensuite, & 'aide d’une scie, on a,
de chaque c6%é, enlevé un petit trian-
gle dans le montant du meuble.

- o ow ol W e -

|

X

On a ajouté, avee quelques pointes,
du bois coupé en biseau, de facon a
obtenir la forme indiquée par la figu-

re. De sorte que les deux pans, de
verticaux qu’ils étaient, ont pris une

EBENISTERIE
A LA MAISON

ligne oblique, qui est plus élégante.
Pour que ce rajustage ne se voie pas,
on I'a masqué par une plaquette de
bois trés mince taillée dans la forme
obtenue et retenue par quelques
pointes sans téte: afin de donner du
chic aux deux cdtés, on en applique
sur les parties marquées par un X sur
le eroquis, un morcecau de bois.

?" e '
L
&

'E_J SSSSSSSeeS

La planche du dessus, ayant été
trouvée un peu étroite, a été élargie
au moyen d'un peu de bois, fixé, de
chaque c¢6té, par trois points.

Et voici pour l’architecture.

Passons a la partie décorative.

Notre meuble, ayant été bien poncé

au papier de verre, & été pyrogravé et
teinté.

Les fleurs sont restées dans le ton
naturel. Le reste a été passé au bi-
chromate de polasse qui a donné un
beau ton orange.

= 120 —
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Infaillible pour la guérison des maladies
du cuir chevelu, empéchera vos cheveux de
tomber, les fera repousser et, de plus, vous
débarrassera des pellicules en moins de

HUIT JOURS.
30 ANS DE SUCCES

A TITRE D’ESSAI apportez cette annonce a nos bureaux et nous vous
donnerons un flacon de cette pommade valant $1.50 pour 25 cents.
(Envoi par la poste, 10 cents en plus.)

Agence Générale de Nouvelles et de Publicité

709 - 710, EDIFICE DU CANADA CIMENT
Tél.: Lancaster 7973 Montréal, P. Q.
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Quand il a été sec, on a mélange
du brou de noix au reste de bichro-
mate, et de nouveau on a badigeonné
le meuble, mais sauf les fleurs et les
dessins géomelriques.

Le {iroir s’est vu ornementé par
une poignée en cuivre contourne, et
les portes ont été garnies avec des
plaques de cuivre repoussé.

Un bon astiquage a 1’encaustique a
terminé le toul.

Ce petit meuble est recouvert d’'un
dessus en étoffe batikée qui supporte
un gres fleuri.

Et voila comment le pauvre petit
buffet de cuisine d’hier est devenu,

aujourd’hui, wune petite merveille
d’antichambre, de vestibule ou de
boudoir.

POUR FAIRE UN JOLI DIVAN-
BIBLIOTHEQUE

Ce meuble, irés décoratif, a le
double avantage d’éire trés pratique
et de pouvoir éfre fait & la maison
par le menuisier amateur.

Trois vieilles caisses d’emballage
que vous vous procurerez a peu de
frais vous permettront d’établir le
corps du divan et les deux casfers a
livres. Ces deux derniéres devront étre

en bois lisse, étant destinées a rece-
voir une couche de peinture, alors que
celle formant le corps du divan sera
recouverte de fissu.

Il faut donc vous procurer:

10. Une caissc sans couvercle de la
longueur désirée pour le divan.

2o. Deux caisses plus petites pour

les casiers a livres.

30. Des sangles de moyenne largeur,

40. Des clous a téte dorée.
90. Quelques vis.
6o. Deux petites plancheties,

!—.122—4
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Pose des sangies.—Une fois munis
de ces fournitures, commencez & po-
ser les sangles sur la grande caisse,
comme il est indiqué ci-contre sur le
croquis explicatif. Tendez d’abord les
sangles dans le sens de la longueur,
clouez-les en tendani fortement. Ten-
dez les autres dans la largeur en les
entre-croisant avec celles-cl.

Recouvrage.—Le devant du divan
est recouvert d'étoffe, vous le tendrez
done de cretonne imprimée ou de tout
autre tissu que vous fixerez par une
rangée de clous a téte dorée.

Peinture des casiers a livres.—Po-
lissez au papier de verre les deux
. caisses servant de casiers a livres, afin
que le bois en soit absolument net.
Puis donnez une couche légere de
peinture a 1'huile. Quand celle-ci est
absolument seche, donnez-en une se-
conde couche el méme une troisieme,
si le bois absorbe trop.

Assemblage des trois caisses.—
Voyez le croquis montrant la plan-
chette vissée servant a réunir les ca-
siers a livres au divan. Elle doit étre
vissée par six vis.

Apres quol, 11 ne reste plus
garnir le divan d’un
quelques coussins.

qu’a
matelas et de

0-

LES LIVRES

D’apres une statistique établie par
M. A. Billy, les -éditeurs ont lancé
dans la circulation, en 1923, 1,579
livres relevant de la littérature d’i-
magination, 1,009 romans, 2,881 pie-
ces de théadire et 285 volumes de
vers. En 19138, les chiffres étaient
bien moindres en ce qui concernait le
théatre, il v avait 680 volumes de
vers. La pogesie se meuri-elle en
France?

BEAUTE DES YEUX

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du monde et les beautés

européennes.
PRIX : §2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
couleur attrayante,

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS

Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours et jouissent d’une réputa-
tion européenne sans rival.
ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE
Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d’Espagne.

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.
Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA
502, RUE SAINTE - CATHERINE EsT

Suite 111 -113-115 Tél.. Est 3200
MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.
T
T T = =T 5
FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA"

EN VENTE PARTOUT :-

10 cts

Tel. ;: Plateau 5524
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Un chasseur anglais abat en une jour=
née, dans ’Afrique Orientale An=
glaise, un lion, un léopard, un re=
nard, trois mangoustes, un mara=
bout, une gazeile et une autruche,
tout cela avec un arc et un carquois
de fieche.

——— e

La mode est aux folies aventureu-
ses, au moyen des procédés les plus
imprévus. L’un traverse seul 1’Atlan-
tique et le Pacifique dans un cotre
long d’une vingltaine de pieds a peine;
CeL'a‘«._ltre, un lieutenant de 1’armée
canadienne, traverse la Manche et
toutes les rivieres de la France et de
I'Italie, dans un ecanot de toile, du
type Peterboro: c’est encore la tra-
versée du en automobile et
celle du continent américain, de
I'ouest & 1'est, en yacht. Cette fois,
nous avons affaire & un groupe de
chasseurs qui poursuivent les grands
fauves des jungles de 1I’Afrique Orien-
tale Anglaise, armés seulement d'un
arc et de fleches. Et pour donner plus
de piquant : aventure,

déserl

encore a leur
ces archers voyagent en auto, dans la
jungle méme. Aux Indes, on chasse a
dos d’éléphant, au moyen du fusil et
de la carabine; la, ¢’est en automobi-
le, au moyen de fleches. On n’a pas
idée de commetire un pareil ana-
chronisme!

La fléche, lancée par un blane, si
habile soit-il, ne tué pas propre-
ment comme un projecfile d’arme a
feu. Témoin le massacre que Saxton

— 1

| LA CHASSE AUX GRANDS FAUVES AVEC
L’ARC ET LA FLECHE é

T O T

Pope fit d’'un superbe lion qu’il trans-
perca de dix fleches et qui n’expira
qu’au bout d'une heure d’atroces
souffranees. Mais ’expérience qu’on
voulait faire de Parc est concluante;
cette arme remise en honneur est
maintenant jugée supérieure au jave-
lot des indigénes et aussi slire, &
courte distance, que le fusil.

Saxton Pope raconte comment il
abattit un lion de dix fléches, aprés
avoir tué, dans <ca journée, les ani-
maux énumérés ci-haut:

Le vieux lion était couché tout prés
de sa femelle. Nous approchdmes du
couple en auto. Le male se leva et
nous regarda fixement. La lionne se
leva a4 son tour ¢t tous deux dévalé-
rent devant nous, mais sans courir
tres fort. Ils se retournaient de temps
a autre, et avaient 1'air ennuyés de
notre insistance & les suivre. Tout &
coup, le male prit position ‘et
nous attendit de pied ferme. La
lionne le lalsesa seul. II n’était
plus qu’a cinquante verges de
nous environ. Per ses mouvements
de colére, le feu qui brillait dans ses
prunelles et ses sourds grondements,
nous percumes qu’il allait tantot
nous livrer bataille. De 14, il nous
sauterait dessus par bonds répétés.
J’armai

mon &rc deux fléches
partirent eoup sur coup et le
lion:. dut: ‘atleinl va la  1éta oty

I’épaule. Mais il- ne tomba pas
pour cela. 1l se dressa plus grand
encore et rageail de colére et de dou-

b —
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEC LE

Réformatesr Myrriam Dubreuil

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir-pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la

fait admirer partout ou elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce . |

charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous étes une vraie femme, et pour
cela vous tenez & étre physiquement développée a la perfection, comme le veut la nature.

- Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiére confiance car il est le résultat de longues années
d’études consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme MyRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-

\ nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce

tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou’' d’un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement 3 nous est simple,
efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

1= TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures 4 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, Montréal
DEPARTEMENT | — BoIiTE PosTALE 2353
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leur. Une troisiéme fleche 'atteignit &
la patte; il s*étendit sur le c6Hté, fai-
sant & chaque instant des mouve-
ments pour se soulever et bondir en
avant. Mais, le sang qu’'il perdait

entre ses dents et la broya. Pour l'a-
chever, je vidai mon carquois et at-
teint de nouveau a la téte et a la
poitrine, il expira dans un grand sou-
pir.

&

<l

L'archer Saxton Pope et le lion qu'il abattit de dix fiéches.

abondamment rendait inutile son su-
perbe courage. Tout ce qu’il pouvait
faire était de lécher ses blessures en
grognant. Une autre fleche tomba de-
vant lui, sans le toucher. Il la saisit

Sa dépouille mesurait quarante-
trois pouces de taille, 112 pouces de
longueur, queue comprise. Son poids
était de 400 livres.

0

LA PROCHAINE TENTATIVE D’ANMIUNDSEN

B —

Au mois de mai prochain, 1’explo-
rateur Amundsen {entera de nouveau
la conquéte du pdle Nord par la voie
des airs. Cette fois, le capitaine Roald
Amundsen et le lieutenant Lincoln

— 1

9

A~

Ellsworth, son compagnon américain,
entreprendront un vol sans escale de
1,800 milles autour du sommet du
monde, de la Norvége en Alaska.

Le dirigeable semi-rigide dont se

B
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e SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient
qua vous détre bien portante ? La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Meédical Guy

C'est le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grace A lui, victorieuse- |
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma- |
tions, tuwmeurs, ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, briillements d’esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez i
devenir meére ou si le retour d’dge est proche.

Envoyeg cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p. m. .
Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LarontainNe, MONTREAL, Quét. f
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

- BEAUIE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

& (“‘] TRAITEMENT DENISE ROY

EN TRENTE JOURS

Le Traitement Demnise Roy, reaiisant les plus récents pro-
e grés, garant; absolument sans danger, approuvé par les som-

1 mités médicales, développe et raffermit trés rapidement la
poitrine.

D’une efficacii€é remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et durable sur-le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

I'rés bon pour les personnes muaigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la sanié comme tonique pour renforcir;
facile a prendre, il convient ausst bien a la jeune fille qu’a
—  la femme faile.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00

( Renseignements gratuits donmés sur réception de trois sous en timbres)

Mme DENISE ROY. Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. MONTREAL.
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serviront ces deux hardis explora-
teurs, dénommé le N-1, sera fabriqué
en Italie.

Apres avoir atteint le pole Nord,
premier objectif. on le dépassera pour
atterrir en Alaska.

Le N-1 aura a son bord, de Rome &
Spitzberg, et de 14 en Alaska, apres
une course de 1,800 milles au-dessus
des glaces de I’Arctique, un équipage
de vingt personnes.

Il1 s’agit d’ouvrir une route trans-
polaire entre 1’Europe et 1’Asie et
d’explorer le 1,000,000 de milles car-
rés de la zone arctique. On espére y
rencontrer des terres qui explique-
raient 'action des courants des envi-
rons de 1I’Alaska. Des savants, en ef-
fet, prétendent qu’il doit y avoir une
terre ferme au nord de I’Alaska.

00—

LE COURAGE DES INFIRMES

Dans vos moments de lassitude,
quand la vie vous semble insupporta-
ble et pleine de contrariétés, pensez
un peu a ces trois infirmes vraiment
prodigieux de courage et d’ingénio-
sité:

Mme Agnes Svetkoviteh, de Brook-
lyn, qui, & la suite d’'une opération
pour I’ablation d’un goitre, opération
qui ne réussit pas, vit sous la menace
constante d’une mort subite, éleva
quand méme trois enfants, tient sa
maison et assiste son mari dans ses
affaires.

Martha Morris, une jeune fille sans
bras, apprit a force de patience a
écrire au clavigraphe, tricoter, tisser
des paniers et faire divers autres ou-
vrages, avec ses doigts de pieds.

Harold Wursthorn est dans le mé-
me cas. I1 a gagné récemment, dans
un concours, un prix d’écriture. Ce

jeune homme écrit de méme avee ses
pieds.

Helen Keller enfin qui, bien qu’a-
veugle, sourde et muette de naissance,
a appris & parler. a lire et & écrire
romans et nouvelles. Flle est 'une des
femmes les plus cultivées d’Amérique.

De pareils exemples nous ensei-
gnent a prendre nos petits malheurs
en patience.

N
LY |

ON SE MARIE JEUNE, AUX ETATS-
URNIS

Aux Etats-Unis, les mariages de
jeunes filles de quinze ans sont si
nombreux que l'inspecteur général de
I’enseignement, M. William Bodine,
veult renvoyer en classe toutes les
jeunes mariées qui n’ont pas atteint
seize ans. £t les maris de ces jeunes
femmes seront responsables de l'as-
siduité scolaire de leur épouse. M.
Bodine vient de prononcer une allo-
cation indignée contre les pasteurs
qui, pour quelques dollars, a-t-il dit,
sanctifiaient I'union de jeunes hom-
mes avec des fillettes encore en age
de jouer & la poupée.

Rien qu’a Chicago, 80 jeunes ma-
riées de quinze ans ont été renvoyées
en classe.

PENSEES

Celui-la seul est vertueux qui l'est de son pro-
pre mouvement, qui n'est pas conduit par Ies-
poir de la récompense ou la crainte de la peine.

* k %

Plus 'avare amasse, plus il est pauvre; car
plus il a, plus il désire, ce qui est précisément la
pauvreté.

X K *

Les paresseux ne sont jamais que des gens mé-
diocres, en quelque genre que ce so.t.
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. PP - COUPON D’ABONNEMENT '

3 AL _ A ; Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour

i?ﬁ?gg;?;éomddam s 1 an ou $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis: $5.00 pour

; — MUSICAL 1 an ou $2.50 pour 6 mois) d’abonnement au
HUMORISTIQUE magazine LE SAMEDI.

Jafevile COUPON D’ABONNEMENT
" Populaire
La seule revue mensuelle

tllustrée qui instruit et
amuse en méme temps. 75¢ pour 6 mois d’abonnement a LA REVUE PoPULAIRE.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour | an ou

Adresse
Vfllc S Bl S S I R SRS Py R Provfncc

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, ruE CaDIEUX,

lE Fl E M COUPON D’ABONNEMENT ;

est le seul Magapime de Vues
Amimées, en [rangais, en i ;
I O e Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour
d : grands studios. 1 an ou 50 cents pour 6 mois d’abonnement au FiLm.

I TSRO e PR AT e D AT T R SIS S O G S R
t Adrcsse ........................... LA R N R R R R A TN R R N R A R AN R R R R A R R R R R R R ] 'lllll‘.l..!..'u'&.‘ll".!ﬁ.,'

2ol Vo e S AR AL U SR

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, RUE CADIEUX, MONTREAL
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Tirage: 50,000 10 sous

i Fo Hamedi de Noél de 1925 est un numeéro de luxe aussi riche
‘ E

et volumineux que les publications les plus réputées du monde

IL COMPREND :

68 pages de texte et d'illustrations

Une couverture en quatre couleurs

| Une gravure centrale en cing couleurs de 14 x 21 pouces

3 pages de musique: NOEL, cloches joyeuses, musique
de Haendel, paroles d’Ed. Hamelle

Nombreuses nouvelles sentimentales

Curiosités, inventions, modes et cuisine

Chronique du Petit Jardinter

DEUX nouveaux romans :

LE SECRET D'HELENE, par Paul Rouget
ANITA, par Delly

EN VENTE LE Retenez votre numéro
15 DECEMBRE de bonne heure
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L’ Auto de Luxe de premiére
qualité le moins cotteux
de l'univers est

STEARNS KNIGHT

Son moteur est garanti pour au-dela de 50,000 milles
sans avoir a y toucher, et le tout pour aussi longtemps
que vous prendrez soin de le huiler. De fait, sa haute

qualité de construction en général est sans égale.

VOUS N'AVEZ QU’A QUESTIONNER L'UN DES PROPRIE-
TAIRES DU FAMEUX AUTO “STEARNS KNIGHT"
ET LA REPONSE VOUS CONVAINCRA.

Sedan, 5 places, six cylindres. Garanti développer 90 forces (H. P.),
100 milles a I'heure, et couvrir 18 milles par gallon de gazoline. De plus,
son entretien est reconnu comme étant le moins cofiteux de tous les automobiles

de marque. PRIX DE LIVRAISON IMMEDIATE: $6100 NET.

72 modeles différents de 2 a 7 places et a prix varies

L-J. GAUTHIER & CIE

3421, AVvE DU PARC, Montreal. Tél.: Plateau 5650
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[.a Mode de Paris est la source

d’inspiration de nos dessinateurs
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C’est la France, terre du bon
gout et de I'imagination, qui,
depuis des centaines d’anneées,
dicte les élégances féminines a
Uunivers. C’est pourquot nos
dessinateurs vont chercher
leurs inspirations a Paris. ou
nous avons, en permanence, un
représentant chargé de retenir
les plus belles creations des
grands couturiers.
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A leur arrivée, les modeles
choisis sont U'objet, entre les
mains de nos artistes, de ces
mille et une legeres modifica-
tions qui leur conferent U'indi-
vidualite et Uexclusiviie st
recherchées aujourd’ hut var la
femme elegante. C’est par ces
modifications que les modeles
qut nous sont fournis devien-
nent de veritables creations
Desjardins et que nous évitons
la monotonie des reproduc-
tions en serte.

(fias 1)ESJARDINS & (IE.

1170, RUE ST-DENIS
(Prés Ste-Catherine)
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