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FREDERIC

I'rédéric élail blond el grave el bien lavé,
Sa meére 'emmenacl chez nous aprés ['école.
Il latsoail son gdleaw de miel inachevé,
Sana ballre du tambour avee la casoerole.

Je faioaie des maisons avec le jeu de carleo,
Irédéric voupirail :«Je n'aime pas de vivre...»

Il écoulait siffler le venl our les pancartes,

Ll ses yeux o'en allacenl doucement dans un livre.

Le jour de ses aepl ans on l'a couché en lerre,

Le prétre nouws convole el dil — ceol officiel,

Il eol chez le bon Diew. Il n’a pas de misére...
Lud, (l suce von pouce aux fenélres du clel.

Don Quicholle n’a pas emporté Rosoinante,
La belle de Réan pence a oon chileau gris,
Lt Riguel ne ril plus dans va bouppe imposante,
Le Chal-Aux-Bolles miaule auw bord du Paradio.

Pendant les voirs ' biver, quand la servanle allume,
Depuis qud’ il eol parli vers les Diving Chapilres,
Depuio lors, moi je vaio ce qui forme la brume,
C'eol I'rédé qui s'ennuie el vouffle dang les vilres...

Jaxine Lajoie



LE PERROQUET

Encore si elle avait été vulgaire, grotesque, fessue, cela
aurait pu se concevoir, mais elle ¢était au contraire une de-
moiselle fort distinguée, plutot pointue : comment expliquer
qu’elle montrat son derricre,

Son neveu s’amena, géné, ne sachant trop ccmment
m’apprendre la chose.

— Clest que, docteur, dit-1l, ma tante Donatienne se
conduit droélement.

Et il requérait mes services pour la mettre & lasile.
Je ne fus pas surpris : la mode est a I'internement. Lors-
qu’un indésimblc n’est pas Lrlmmcl on le dit malade; ansi
peut-on l'incarcérer sans procts. A ce point de vue la méde-
cine est une nstitution commode, qui supplée a la justice.
Les médecins d’ailleurs se prétent au role; ils font d’excel-
lents gedliers. L'un d’eux est a la direction de Bordeaux.
I ne leur reste plus a apprendre que le métier de bourreau...

— Est-elle folle au moins, cette tante, demandai-je au
neveu.
— Ah oui, docteur !

— Dans quel genre?

Ca, il ne pouvait le dire. 1l me proposa de I'accompa-
gner : je verrai le genre. Je I'accompagnai donc. La tante
avait sa résidence dans la partie agreste de Coteau- -Rouge.

S :
— Arrétez 1c1, dit soudain mon compagnon.
4



LE PERROQUET 5

»

Nous nous arrétimes prés d’un poteau sur lequel était
éerit : Rue Samnte-Olive. L LLI‘I[CdlI et fait la joie d’un
philosophe nominalistel: alin 'y avait pas de rue. A peine
apercevait-on dans le champ deux ou trois maisonnettes.
Le neveu, m'indiquant I'une d’elles, me dit :

— Clest la.

— Mais c'est aussi chez Monsieur Comtois !

— IEn effet, répondit-il.

It d’un air sournois, i1l me demanda comment je le
savais. J'avais rendu visite & ce Monsieur Comtois, un an
auparavant. Je me souvenais bien de lui : un petit vieux
ayant de longs poils dans les oreilles, de la cocasserie plein
le nez, malicicux comme un singe et qui vivait avec sa fille
et un perroquet. La fille ¢tait une de ces créatures dessalées,
qui ont ‘_:m:lu n¢anmoins leur niaiserie et que I'on nomme
morues. 11 ¢tait assez surprenant qu’elle iut demeurée pres

de son papa. ()uanl au perroquet, il ne m’avait pas fait,
non plus, bonne impression.

— Vous avez 1 un beau perroquet, avais-je dit a Mon-
sieur Comtois.

A ces mots, comme s’il les avait entendus, |'oiseau
s était mis a se trémousser.

— C'est un petit vaniteux, avait répondu le bonhomme.

— Parle-t-11 ?

— Non, mais il voudrait bien vous montrer quelque
chose.

— Quoi donc? avais-je demandé.

J'aurais pu me dispenser de cette question. Ma curio-
sité cependant avait été bien accueillie. On s’était empressé
d’y satisfaire.
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— Coco, avait dit la fille, veux-tu faire plaisir au beau
docteur?

Coco voulant, (son trémoussement le disait) elle avait
repris :

-—-—Coco, montre ton cul : montre ton cul au beau
docteur.

Alors 'oiseau laborieusement l'avait montré.

La cérémonie achevée, 'hommage regu, je m’étais oc-
cupé du bonhomme Comtois, qui avait la colique. Son cas
m’avait semblé mystérieux. Je I'avais néanmoins réconforté
de mon mieux. C'est ma fagon de prathucr : )e suis réso-
lument optimiste. Le bonhommc ne m’avait jamais rappelé.
J’en avais déduit sa guéiison.

— Ce bon Monsieur Comtois, comment va-t-il, deman-
dai-je & mon compagnon.

— Il est mort, me répondit platement celui-ci.

C’est I'inconvénient de I’ optnmsme on ne peut )amms
le conserver lon"temps \h:me si jen a\mq pas écarté la
possibilité qu'il mourit, je n'avais pas prévu, cependant,
que le bonhomme perdrmt sa cocasserie s1 vite. «Il a dd
tomber, pensai-je, entre les mains d’'un médecin pessimis-
te.»

Nous approchions de la maisonnette. Le neveu m’ex-
pliqua que Comtois était le frére de sa tante Donatienne.

— Mais, ajouta-t-il avec géne, il n’était pas le pére de
sa fille.

Aprés sa moit, on avait conseillé & l'orpheline de se
trouver un autre papa ; et tante Donatienne était venue
s'installer dans I'héritage. D’abord elle sembla heureuse,
puis le perroquet mourut... Nous étions rendus.

— Entrez, docteur, dit le neveu.



LE PERROQUET 7

J’entrai le premier. Une vieille demoiselle, modestement
vitue, se tenait sur le coin d’une chaise dans 'attitude d’une
novice attendant son évéque, L'incommodité de la position
semblait lui &tre naturelle. Elle lisait avec un air de doux
contentement. Nous étions entrés depuis un long moment
lorsqu’elle daigna s’apercevoir de notre présence. Feignant
d’¢tre surprise, clle se leva aves . mpressement. Je la priai
de se rasscoir. Ce qu’elle fit de bonne girice. La maison, fort
propre, dégageait une atmosphere de distinction, rare dans
la partic agreste de Coteau-Rouge, et qui me parut céans
une innovation, car je ne l'avais pas remarquée lorsque le
bonhomme Comtois y habitait avec sa morue.

La vicille demoiselle avait fermé son missel. Nous en-
gageames une conversation qui fut polie, fine et fleurie,
mais extrémement banale, genre fleur-de-papier-pour-autel-
latéral. 1és que je voulais pousser un peu dans le vif, elle
était effarée et ses réponses devenalent évasives. Géné moi-
méme, je m'empressais de revenir aux picux artifices ou elle
trouvait sa convenance. Lorsque je la quittai, je n’avais
tien appris. J'¢tais quand méme enchanté et jc n’eus, au
neveu qui me reconduisait, que des {¢licitations a faire sur
sa fante.

— Pour &tre distinguée, c’est vrai qu’elle est distinguée,
ma tante Donatienne, concéda le neveu. Mais ¢a s’explique :
elle a ¢t¢ avec sa soeur ainée modiste de chapeaux durant
trente ans ; de chapeaux a plume pour dames de la So-
ciété. Clest un métier qui raffine. Ensuite, sa soeur morte,
clle s’est retirée dans une mstitution r‘eli“ieusc, tout ce qu'il
v a de plus parquets-cirés : il fallait la grace de Dieu pour
pouvolr y marcher.

— Pourquot n'y est-clle pas restée?

— Dans son couvent ? Clest simple : la nuit, elle ne
dormait pas. Elle se promenait dans les dortoirs, comme
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un fantéme. Ou bien quand une religicuse ou une pension-
naire lui plaisait particulitrement, elle allait s’assoir sur le
bord de son lit et veillait sur son sommeil. Elle se prenait
pour une sorte d’ange gardien.

— Elle s’était trop raffinée.

— Qui, peut-&tre, mais surtout clie ¢épeurait tout le
monde. A la {in on 'a mise & la porte. Je I'ai prise chez
moi. Puis, aprés la mort de son frere, elle est venue vivre
1Cl.

— Je comprends micux, dis-je.

Le neveu me regarde avec attention. Il s'est laiss¢ em-
porter sur la diﬂtinction de sa tante Donatienne, distinc-

tlon dont 1l est fier, m:m. il ne perd pas de vue son projet,
qui est de la mettre & ].mlc Il me demande inquiet :

L}
‘est-ce pas, docteur ?

— Bizarre, peut-Gtre, aflectée, assurément, mais clle
n'est pas folle. Autrement il faudrait vider les couvents,
les académies, et mettre toutcs les poétesses du Canada,
toutes les nonnes de la terre & l'asile.

Il semble surpris de mon manque de discernement.

— Mais, reprend-il, est-ce que les nonnes et les poétes-
ses du Canada montrent leur derricre aux passants ?

— Tante Donatienne ne m’a pas montré le sien, que je
sache, dis-je, piqué.

C’est & mon tour de I'examiner. Il semble str de son
fait. Le souvenir du perroquet me revient & la mémoire.

— Mon Dieu, est-ce possible ?

C'est pourtant la vérité. Tante Donatienne n’a pas
hérité seulement de la maison ; elle a hérit¢ aussi du per-
roquet, & qui d’abord elle a essayé d’apprendre des invoca-
tions :
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— Coco, dis : Lou¢ soit Notre-Seigneur !

Peine perdue, Coco a continué de montrer son cul. La
vieille demoiselle a db s’y résoudre. Ensuite elle y a pris
golt. Le trémoussement de loiseau 'excite. Des lors, elle
n'arréte plus de lui demander :

— Coco, montre ton cul,

Tant a la fin que Coco en meurt. Apres quoi elle a
commencé de montrer le sien. It les conséquences n’ont
point tavdé : elle ne sort plus sans avoir une bande d’en-
fants & ses trousses. Plus ces enfants crient, plus elle s’ex-
cite et plus elle. montre ce qu'ils veulent voir. La nut,
les vicieux du quartier rodent autour de la maisonnette,
terrorisant celle qui se prit nagucre pour un ange gardien.

La discussion nous avait immobilisés pres du seuil.
C'¢tait par un apres-midi de soleil. Les vitres reflétaient
la lumicre. Un nuage survint, Avant de m’¢loigner, je jetai
un coup d'ocil & la fenétre. Je vis quelque chose de blane.

Cétait la tante Donatienne, ¢'¢tait la fine demoiselle qui
nous montrait son pauvre derricre de dentelle.

JacQuiss FERRON
2=

LE SOLEIL

!"...'f-r't' .Hﬂ}b.'r’. r; H.I't“f':', eiooon (.]t:.'t'f'! tTt?:Nf‘,
Avee von front lerrible aux grando rayono d'or pur,

Qui marche loul au fond du cicl wide el chancelle
D'avoir v Dicu, landiv que va robe éineelle?

Au couchant, ab! el lud qui tould couverl de vang,
. . * "
Immole va viclime en dea flols griv d'encena.

Jlacy oa done s'en va-l-il, auwx soiro? Dano la pousoiére,

Cherebe-l-il leo ébriv de wes lables de plerre?

CarmeN Lavole



FuIrrre DS DIOSCURLS

deux fragments

Il est évident que lu m'es une lumiére.
Jais non of éclalante que la roule m'en
voil pluy facile & suivre. Du reste je
soupgonne qu'elle aime leo lénébres et
qu'elle ve plaise a les fréler ou méme

a les pénélrer vano loulefois vouloir
Jamats leo résoudre. Il vache bien que
celle notrceur je la vots el que c'eol
volontairement que je Uy outs. Leo lueurs
qui émanenl de loi ne veraienl-elles asvez
puissanles pour déchiffrer les gouffres?
Non, en vérilé, je ne le crols pas. Ceol
toi qui régles 'importance de les rayons
el ol 'eol ainoi, c'est que tu le veux bien.
Tu fais en oilence l'apologie des zones
inlerdiles. Tw aimes celle obscurilé égra-

lignée d'éclairs inouffisants. El — disons-
le — moi ausol je l'adore. D'ailleurs @ quoil

bon analyver? les bras vonl des ailes, les
paroles des poslulals el les mauvais coneseils
en gonl de bons. Avec ces données quelle
bizarre volution lrouverons-nous? I'ausse
peul-éire, mats elle sera belle puisque nous
l'aimerons. Lt lu peux maqui@er avec lant

10



d'art lon erreur en vérité ! Oa allons-nous?

Je ne vaio el c'esl adorable. Imagine des

monalres que calme lon doigl lendu, des foréls
enchanlées que parfume nolre passage el de

Jaux diamanls que nous latooons lomber our nolre
roule. Ow allono-nous, oi beaux, of purs?

Fero de graves énébres a coup olir, que nous
aimony el qui nous le rendent bien.

Nows arrivdmes @ une porle lrés baule

ot ve lrowvaienl gravés loules vorles de
algnes biéroglyphiques pour nous incompré-
benadbles. e vouviens-je pourquoli? nous
n‘avions ples I yewx. C'esl done @ nos
doigls que nows dimes faire lire les mols
myoléricux. Nows lenions de loule nolre

dme a décowvrir le vens inlime de ceo tno-
criplions, car nous avions au fond de nous
la vague cerlilude que nows n'élions venuo

de ot loin que pour elles. Nos maino, rendues
qourdes el quast geléeo par les grandes élapes
de neige el de mauwvaises pensées que nous
avions auparavanl parcourucs, ve promenaient
avec lenleur ¢l allention sur les caracléres.
Soudain, une chalewr lrév légire aw débul
maie plus inlense enosudle @ mesure que nouys
comprenions, monla dans nos doigls, nos bras
el enfin dans nolre corpy toul enlier. C'esl
alors qu’aprés avolr resvenli aw caur un
vérilable brasier, nows nows disvolvdmes

dano l'azur en offrande au voleil.

Craupe MATHIEU



POLEJLE

Jt’ pm‘h’ enomon (fHI(' I't'f-/t:t'
Le deolin deo fleurs améres,
Adux couronneo liéeo

Ln jaioceaux de lumiéreo,
Que bordent les ventliers

Au long deo croix de pierreo.

LPar lolveau qui chanla
Aux joréls que j habile,
J'ai reconnu Laceenl

De la voix qui m'invile.

.]r.’ (.'m'..! [:Z morl /{-r.:c'

Adux fardeaux de meo pao.

Je parerac mon front
Ll jermerai mes ldores,
Nul ne vaura jamaiy,

A lamour que j'aimaty,
Dans ma douleur funébre

Donner la paix d'un nom.

Lyse NANTAIS

12



T0US FEUX ETEINTS

Iille élail douce a oeize ano
mainlenanl douce a oco beures
quand clle ferme leo yeux
SO YCUX-CLICAUN

pour couper le fil du lempo
oublicuse des vaioony

el ()t.'Ht't'Hlt'H[ ceduer ()r.' [MH!'U
cdaaer

ces ol beaux jours

ceo ot belles jarreo

el ['i't”f r'/n.f}':' t’)t' ['H!HWH'
verode dano la mare de boue

* * *

dano leo flammes de horizon
lavenir deboul

el /rlu_;'nur.! /{' /H‘d-'f‘t‘l‘

[t' ["H{I-'t'f‘ f’{' /’IHII.'{‘

quand plus rien ne péoe

dans noo regarde éleinly

® * *

miroirs

merotrs vano lan

miroirs pour enfanls

qui ne savenl pao encore vour
dans leo lignes du vicage

' e Letirdeali

[UH(I‘:}r, de leur deoten.

RorLaxp GIGUERE



PSAUIME POUR L'AUBL

A laube, Seigneur, mon dme Ua cherché.
Je outo venue dano ma volilude lendre mes
levreo a la rovée. HMon dme col vauvage
el farouche, mais elle lallendail dans le
Jfrais soleil de lon beau malin.

Toul eol verl el rove. C'eol loujours
laube. Mais o eo-lu Seigneur. Hon
dme vil d'angoivse, parce que mon Dieuw
oe dérobe el que mon cocur ne venl pas
sa présence.

Je le remercie Seigneur pour la
muasique grave de lon venl du nord, qui
Jait courber la léle des grands pino.
Alais lon venl pourquol eol-il of froid
el ot lriole? Pourquod mon dame pleure-l-
elle en écoulanl ce chanl de la
Jorél?

Nenlendo -lu pas 6 Dicu des
nuances, o élever les murmures Jdu
malin, avec la plainle de mon dme
qui eol la our va fréle lige
tentant d'embravoer [ Elernilé.

Quel eol ce vodle de doule et
d'orage qui m’ivole? Pourquol oumyc gl
seule parmi lea hommes, meo fréres? Seigneur,
mon ]){m, éclaire-mod avee la lumidre de
la paix, qui edl la paix des éloiles qui
deffacent une a une dans les cieuw.

SyLvia Giroux



LA VIEILLE AMIE

La jolie chose que cetfe petite vieille ! Et rien de meil-
leur qu'elle. Ah'! st vous I'aviez connue ! Toute ridée et
exquise dans son bonnet a grande dentelle plissée : un mor-
ceau de sucre dans une papillote. Dés le matin, on la voyait
se hater vers I'église, entre les fleurs du Lhcmm, ses beaux
cheveux blancs bien épinglés sous la coiffe, comme un peu
d’hiver qui passait dans le printemps.

Elle habitait une maisnnnelle basse et moussue, en
face de la ndtre et je n'avais pas de plus grande joie, apres
la classe, que de me précipiter dans la pct1te allée grise qui
y conduisait et de sauter sur le seuil, en criant :

—- Bonjour, mere Lefrangois !

Alors, elle venait m’embrasser en riant doucement, puis
me prenant le menton entre ses mains, pareilles & des fleurs
stches, me scrutait le visage :

— Tu n’as pas été sage aujourd’hui.

Jamais elle ne se trompait. On avait beau vouloir ca-
cher le défaut qui rendait vilaine, elle le voyait toujours
corner dans les broussailles de I'Ame.

Elle trottinait tout le jour, dans la maison, infatigable,
ignorant que la Mort la suivait partout, qu'elle était Ia,
assise derriére la table a la regarder manger et qu’elle mon-
tait, derricre elle, dans les chambres froides du second étage.
« Comme ces marches craquent ! » me disait-elle, quand
le squelette faisait un faux pas. Je ne savais pas alors ces
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choses, croyant qui nexistait pas de monstres plus dange-
reux que celui qui se dressait la nuit, sous ma fenétre, la
corne de la lune, au front.

Parfois, le soir, elle restait le fuscau au doigt, pensive,
a filer 'ombre. Je n'osais parler et regardais flotter au pla-
fond, les grandes toiles d’araignées, comme des lambeaux
de réve ol je songeais au petit gar¢con dont clle m’avait
conté I'histoire et qui dormait dans la mer, pareil & L'IEn-
fant de Prague, sous verre.

Pourtant I'cau ne m’effrayait pas le moins du monde.
Sans remords, alors que les petites fourmis rentraient au
logis dans les vieux troncs d'arbres, je restais, échevelée
comme un saule, & regarder ghsser la riviere qui passait der-
riere notre jardin. Cela jetait la bonne vieille en des transes
terribles. Combien de fois n’avait- c]]c pas \'nulu me faire
promettre de ne plus v retourner ! Des que j'en revenais,
elle voyait, tout de suite, couler I'cau de la riviere dans mes
veux. Alors, me menagant de son doigt qui tremblait, elle
me disait :

— Méchante petite téte dure !

Mais je trouvais l'idée jolie et je la laissais se balancer
mmsouciamment, comme une {leur entre des pierres.

Au fait, mes id¢es n'Ctaient pas toujours des plus st-
res. Un jour, je dcud.u de monter une picce dans la cour,
en plem air, ainsi qu'aux grands spectacles. Un ange, du
haut d'un hangar, devait dcsacmhc par une échelle, avec
des fleurs en mains, en chantant® « Prends ma couronne. »
]uste aux mots : « Au ciel, n'est-ce pas... », l.ma.c auquel
) avais recommand¢ de tenir les veux levés, & ce moment,
manqua un éclelon et roula sur la petite fille morte qui
ressuscita en criant. L’ange poussait des cris non moins
percants. Je me précipital, assez inquicte :

— Ou as-tu mal?
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— A mon aile, fit 'infortunée messagere qui s’était é-
gratigné I’ L‘])dlllL avece une des aiguilles qui tenaient le grand
papier garni de plumes d’oie.

La vieille accourut. Son chéle, celui qu’elle avait recu
<le jour de ses noces et qu'elle gardait, en relique, dans un
vieux coffre, flottait sur deux piquets, ses belles fr‘anges
roses balayant la terre. Elle arracha le rideau de la sccne
avec une pctltc c.\danmlum si triste que, du coup, mes ré-
ves de théatre, comme 'ange juché sur son hangar, tom-
berent en se cassant les ailes.

Elle dort, mamtenant, la chere vieille, les doigts croi-
sés anH les franges de son beau chile, en un coin obscur
que j'ignore. Oh 1 pourquoi est- clle morte? Pourquoi, elle
qui savait deviner touf, ne puis-je plus cnlcndrc sa VOIX
me dnc, avee des inflexions si douces : « Tu souffres? »
Al Isielle passait ce soir, la, dans la brume, sous ma fenétre !
Je m'¢lancerais vers elle, les mains tendues pour implorer
unc caresse. Mais clle poursuivrait son chemin, sans tourner
la téte, car les ombres n'ont plus de cacur et ne se sou-
viennent plus.

CarMmeEN Lavole

EDoC=e

Leo cloches aux voix mowidlléey,
.D.‘H!.l fr? Hr'r};x' t}:'.' |'f.Ht‘-',
Aux fragiles clarlés

Du ciel qui o' éleint,
Apoudent 'barmonie

De lewr ame limpide.
Aux confing de la ville
S'ackeminent leo sony,
Et le caur alourde

Par la nuil i’ il devine,
jnh)m ft )"ft_ffl’

D' une calme vaison.
Lyse NANTAIS



DE LA MORT A LA VIE
(L'ragment)

Ce matin, ma fiancée est morte. Je n’é¢tais pas a ses
cotés. Elle était seule. Seule a briser la grande ligne. Tan-
dis que moi, je dormais. J'a1 travaillé tard cette nuit. Ce
matin, pendant que j)’achevais ma nuit, ma fiancée est mor-
te, sans entourage et sans appui. On l'a trouvée ¢tendue
sur son lit... Quand on me l'a appris, le soleil ¢tait haut.
Tant de lumitre me fit mal aux yeux... Je répondis au te-
léphone sans trop y croire... Je crois méme que Je murmu-
ral un mercl en raccr oclmnt le lucptcu: Ce n’est qu c
levant les yeux sur sa photo que je {is le lien... Je compris
soudain ce qu’on venait de m’annoncer... Je me suis aussi-
tot rendu chez elle. Tous les profiteurs de deuil, tous ceux
a qui la mort permet de gagner leur vie avaient envahi
sa petite chambre si gaie. Une petite chambre que le soleil
a travers les feuilles, décorait de lumicre verte. 1l y avait
le proprlctanc qui n'avait pas ¢té Iunc pour la dcmlcre
semaine de loyer, 'agent de pnluc qui n’avait méme pas
eu la décence de la recouvrir d'un drap, 'embaumeur qui
voulait bien I'ensevelir mais qui réclamait son cachet avant
de commencer son sacriltge, et les autres aussi. Ils étaient
tous la, attirés par I’étonnante nouv elle, et les femmes du
voisinage chuchotaient les hypotheses qui leur paraissaient
plausibles. Comme s'il avait absolument fallu des hypothe-
ses. La mort ne leur était pas suffisante. Le fait brutal de
la chair froide, la grimace de la bouche entr’ouverte, rien
ne pouvait leur rappeler un minimum de respect, du moins
en présence du corps de cette jeune fille... lls avaient tous
faim du scandale, du potin a raconter & la voisine...

18



DE LA MORT A LA VIE 19

Je montai trés lentement 'escalier étroit qui nous avait
souvent servi de refuge aux heures tardives de la nuit. On
ne m’entendit pas monter. Avant de pénétrer dans la cham-
bre, je tendis l'oreille. Les hommes profitaient du moment
pour raconter des histoires de crimes passionnels. La belle
occasion ! Une jeune fille morte & vingt ans, ¢tendue & demi
nue sur le lit, devant leurs yeux grossiers... £t chacun d’y
aller des potins de son expérience !

A entendre les femmes, on comprenait rapidement que
ce qui était arrivé devait nécessairement se produire un
jour ou l'autre.

— Il venait beaucoup trop souvent. Presquement tous
les soirs ! ISt ¢a s’embrassait dans I'escalier...Un vrai péché !
Je les ai souvent observés, en entrebaillant la porte... Je
I‘Ollglbsalb chaque sorr, et le lcndcmdm )'¢tais obligée d’ aller
a confesse. Une petite pas correcte ! Elle était seule en

ville...
— Ca finit toujours de méme ¢’te sorte de monde-la !

——(,a ne me smprcndunt pas une mictte que ce soit
lui qui 'ait tuée.

— LElle a lncn pu se tuer clle-méme aussi...

C’en était trop. J'entrai. L'oeil sec et la bouche dure,
je les regardai fixément tous. It je crial. Je criai s1 fort
et je dus lucn faire certaines gestes : ils sortirent tous. It
Je pense méme qu'ils eurent un peu honte de leur nudace
A momb qu’ils ne m’aient tout simplement soupgonné d’un
acces de folie...

Elle était 1a... Toute petite... Toute blanche dans son ju-
pon de satin blanc... Il y avait du sang sur son oreiller et ses
couvertures avaient glls'-‘.t’. du lit. Lom_tempq je la regardai.
Elle n’avait pas changé, mdl"rc la lutte des derniers ins-
tants. Il y avait comme un sourire sur son {ront... Un reste
du dernier sourire que je conservais d’elle.
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Mes jambes faiblirent et la sueur apparut sur mes tem-
pes. Je me reposai sur le bord du lit et je me penchaisurelle...

Je 'avais conmue un matin de verglas... Elle courait
pour attraper son autobus et elle tomba, juste en avant
de mot. Je la relevai... Elle s’¢tait blessée au genou. Com-
me elle me remerciait de 'avoir secourue, elle ¢éclata e
sanglots. Je la consolai de mon micux et je lui inspirai
assez de confiance pour qu’elle consentit & me raconter son
histoire... Sa petite histoire tres simple, humble a pleurer...
Ce matin-la, je ne me souvins plus que je devais aller a
mes cours... La souffrance passe bien avant le code civil,
quand on a vingt ans...

Je commengai a la voir et a I'aimer aussi. Iist-ce qu'ik
n'y avait pas un peu de pitiec én moi, quand je I'embras-
sais ! Je ne saurais le dire... Elle ¢tait simple et bonne.
Elle riait souvent, et j'appréciais cela. Le reste n'est pas
nouveau : ¢'est I'aventure sentimentale tirée a des milliers
d’exemplaires de par le monde. Les {réquentations simples
dans des circonstances parfois difficiles.

J'avais consenti, sur ses instances et sans enthousiasme,
a la fiancer... Mais je crois que je ne l'aimais pas assez
pour la marier. Pourquoi lui ai-je fait croire des chimeres ?
Pourquoi ai-je abusé de son imagination pour lui faire réver
d'une cxistence merveilleuse ? Je ne le sais plus... Il me
semble pourtant que je ne me suis jamais pavé sa téte,
méme en lui parlant d'un avenir auquel je ne croyais pas
et dont elle faisait sa raison de vivre.

Non, je ne regrette rien. Je l'ai sortie du fait quoti-
dien étouffant en lui offrant du réve... Les heures de chimere
que nous avons dépensées ensemble furent sans doute ses
plus beaux jours... C'est peut-&tre méme la raison du reste
de sourire que la mort n’a pu arracher complétement 4 son
front. Car c’est derricre son front que se logaient {ous ses
espoirs impossibles.
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L’agent de police revint dans la chambre. II me secoua.
Il voulait savoir la cause de la mort... Je le trouvai stupide.

— On ne meurt pas & vingt ans pour rien, me dit-il.
Il tenait & son enquéte.

ot les formalités commencerent. Les promenades irres-
pectucuses et les questions indiscectes. La cause immédiate
de la mort demeurait un mystére. Des symptomes étranges
n‘avaient pu &tre rattachés & quor que ce soit. On me me-
naga de me faire un proces : je leur éclatai de rire au nez.
Mon premier éclat de rire depuis le matin... Il résonna
curicusement et )'eus soudain honte de moi-méme. Cela
les indisposa. Ils me gardérent lunrrtcmps et m'interrogerent
d'une fagon trés compliquée. Les mémes questions reve-
naient souvent... Je ne savais plus ties bien ce que je disais.
On essava par tous les moyens de m’arracher un secret
que je ne possédais pas. Il v eut des lumicres, des menaces,
des promesses... L'interrogatoire ordimaire de la police, quoi !

()n me soupgonnait d’avoir aidé la mort, parce que je
n’ man pas 1:lcmc en voyant ma ll.mw ; mammuc sur son
hit. Ist- -ce que je aux moi, pourquoi je n'ai pas pleuré¢ ?

Je ne m'en ¢tais méme pas rendu compte.

Je demandai du café, on refusa. Apres plusieurs heures,
on me relacha, en me poussant dans la rue. Etais-je libre
Je ne le savais pas. J'avais perdu toute notion de la liberté
Qu'est-ce que la liberté, quand une fiancée vient de mourir
et qu'on n'a méme pas versé une larme 7

Je me retrovvai dans la rue. Les passants marchaient
vite, les veux baissés, le {ront plissé... Je regardais cette
foule des grands boulevards, si triste, si impersonnelle, si
pitoyable. Il n'y avait pas une seule lueur d'cspuil' dans
tous ces yeux que je remarquais pour la premicre fois. Je
ne savais plus ce qu'était I'espoir, mais je voyais bien
que ce n'¢lait pas cela...
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Un soleil graisseux trainait misérablement sur les hi-
deuses facades de briques, toutes semblables, aussi laides
les unes que les autres.

J’entrai dans un café. Je n’avais pris aucune nourriture
depuis le matin. Je mangeai et je bus. Une fille vint s’as-
seoir & ma table. Je sentais ses yeux souiller mon visage.
D’un coup d’oeil a la dérobée, je me rendis compte que
c’était une commergante du trottoir. Je fus dégoité et je
sortis.

Je ne pensais plus & la morte. Je "avais presque ou-
blie. La foule se massait sur les trottoirs. On n’entendait
que le biuit des autos et celui des pieds. La puissance de
la foule réside dans ses pieds. Je regardais cette vague et
je craignais de m'y engouflrer. Ou allait-elle ? Que cher-
chait-elle 7 J'aurais donné plusieurs années de ma vie
pour voir & ce moment-la, une jeune fille & cheveux longs
me regarder un moment et me sourire...

A la fin, je voulus connaitre la sensation d’un homme
au milieu de ces milliers de pieds qui frappaient le trottoir
en cadence ou autrement. Et je m’y jetal. En peu de temps,
je compris que la seule solution possible, ¢’était de ne pas
penser, de suivre. Cest ce que je fis. Ca dura trés longtemps.

Quand le défilé se fut un peu effrité, je ralentis mon
pas et quelque chose naquit en moi qui ressemblait au
soulagement. Comme si un peu de paix m’'avait effleuré.
Devant un grand magasin, un infirme activait avec peine
un orgue de barbarie. Quelques menues monnaies tombaient
parfois dans son chapeau.

Une autre vraie douleur frappait mes yeux. La souf-
france d’'un humble, amputé de ses membres, Et cet hom-
me-la faisait de la musique. Rauque autant qu’on voudra,
mais musique. Des refrains popullaires.
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Jusqu’a la brunante, je demeurai pres de lui, a I'é-
couter. Quand il eut fini, ’homme referma sa boite a chan-
sons. Il partit en serrant bien fort sa maigre pitance. Des
sous dans un viecux chapeau : ¢’était son salaire, I'émolu-
ment de la parade de son infirmité. Plus tard, 'homme,
dans I'infect réduit qui devait lui servir de refuge, allait
compter ses sous... It il allait se souvenir des figures gé-
néreuses de sa journée... A I'heure méme ot tous les bien
portants riraient, en douce compagnie.

Je le regardai s’éloigner... Mais soudain une pensée me
traversa la téte : entendre cet homme-la ! Et je le suivis.

Jean-Guy Pirox

=,

MATIN

Lntends le bourdon
Dany les fewtlles morles.
Le premier dindon
Gralle danv les porles

Le vouffle frilenx
Qui tombe deo chéne,
Défail les cheveux

Longs comme des peineo.

La lampe ' allume

Adu jond de ['églive.
Ton chapeau de plume
Sagile a la brive.

JANINE LAjolE
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Le ri aque m ‘a mordu au lalon
el je m'en vaio vano gravilalion
a lravers la ville
que Je porle

Deux judllel.

"éta lu & l'invitati lailleurs : I
Je m’étais rendu a l'mvitation, d'ailleurs en retard.
Nous étions bien six hotes y compris Monsieur le Curé.

Il y avait un jeune homme, orphelin, semble-t-il. Par
la grice de Dieu et un coup de pied des hommes, il préchait
la bonne nouvelle, la nouvelle mspirée, la nouvelle salva-
trice.

Il puisait sa manne dans les livres saints, de la Genese
au Nouveau-Testament ; & sa manicre, avec son ¢motion
d’orphelin.

Son Dieu vivait des Ecritures : versets ; chapitres ;
livres ; commentaires ; gloses ; et dans Ic labyrinthe son
doigt parcourait la Création du monde & la Parousie !

Avec cela sa gorge blanche soufflait du feu et des bé-
nédictions ; son oeil candide se tuméfiait d'espérance ; son
bras noueux s’adoucissait de toison, tant son exaltation était
neutre, améne, véridique.

Il ne travaillait que deux jours par semaine pour sub-
sister : le reste des heures étant consacrées a la prédication
et & l'évangélisation.

C’était un missionnaire. A convictions. Nous étions
d’épais bourgeois.

Le coup de pied des hommes lui avait fait comprendre
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qu'il n’y avait qu'un Dieu en une seule Personne ; que le
Christ s’auréolait de légende ; que I'Eglise s’abritait dans
un temple périssable ; que les classes, dont nous subissions
allegrement le joug de I'imposture !

Depuis ce soir-la, j’ai compris que le bonhomme Vol-
taire sommeillait toujours en ce disciple de Jéhovah et qu’il
est triste et peu sGr de parcourir le monde avee un coeur
d’orphelin.

Dix judlet

Sije t'éerivais que j'ignore le bonheur ou le malheur
de nos contemporains, depuis trois jours et trois nuits, en
douterais-tu?

J'en ai ainsi pour deux mois de réclusion et de respi-
-ation a travers les eréncaux de ma bonne vieille tour de
briques roses.

Viens done, nous serons deux a jouer a la farce de
la cuve!

Par & coups, je mange et je dors : au gré de l'oeil de
la somnolence et des petits os des tiraillements. Je lis pour
ne pas oulier la saison. Poésie et Philosophie.

Je suis la pomnte de la fantaisie. J'¢eris et le brouillard
se leve du sentiment.

Je relis la fewlle de ma dactylographie. Je poursuis ou
je rature ou je complite ou je projete. Soit paresse, soit
songe, soit pesanteur, parfois j'abandonne. Je recommence
bientdt,

Je ctde & I'émotion et me glisse au couloir de la ferveur
qui m’attrape comme la folie des iles et je me dis, ou mieux,
jattends le brin de sérénité ; je me reliral au vent de la
cascade, quand la chaleur collera moins a la peau, quand
mes paupicres s'abaisseront d’elles-mémes, quand le centre
m’aura quitté.
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Je grille une cigarette, la plpe n’allant plus. C'est égal
désormais puisque )’ai mordu a la pomme rouge.

Le golit vient de me reconnaitre en m’interrogeant
cette fois.

Est-ce plutdt béte, je te le demande, de croire irré-
vocablement a la magie du hibou, de m’achever en trans-
piration au point d’en perdre le crystal de la lucidité ?

Six juillel

Je t'imagine en pleine saison. Car il y a 'achévement,
n’est-ce pas 7 Depuis ton retour le temps posséde la finesse
du sablier et je m’excuse de t’oublier un peu.

Que deviens-tu en ta chambre close, moine A la fené-
tre 7 J'ai requ deux billets de Toronto. Tout y était. Jeune
homme qui aspire tellement.

Berdiaefl un tantinet technique et personnel, assez ex-
clusif ce semble. Mais va pour cette méditation bienfai-
sante, tu te reconnaitras tout d’abord avec un philosophe
ou un penseur qui colle & ton émotion. Baigne-toi. Les bains
ont la fraicheur pour eux.

Répete-to1 jusqu’a conviction et graice — Oh | Pascal—
que tu n’es pas un solitaire que l'on poursuit mais de la
race qui construit. Toute ta génération conspire a se con-
naitre par la chaleur de 'amitié¢ et de la verdeur et la rec-
titude de l'esprit.

L’'oeuvre qui transpire en toi viendra comme une pie
voleuse : par surcroit. Ce sera vibrant comme toi, neuf com-
me toi, transparent comme toi. Ne crains pas le baiser de
fond. Ne crains pas la contradiction .Ne crains pas la per-
manence.

Assieds-to1 a ta table, face au mur, sans lis ou avec lis:
iy : . : :
il n'importe. Assieds-tol avec toi-méme et I'autre. Assieds-
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toi avec la conscience, le caillou, le bosquet, le soulier du
pavé, la noix de I'écureuil.

Tout ce & quoi tu touches m’est cher, puisque tu ne
salis rien. Je te sais des éeritures splendides. Ce n’est pas peu.
Si cela n’était pas, je ne t'en dirais pas autant. Mais 1l y
a cela.

Travaille done, ver de terre !

20 juillet

Encore un coup te voila disparu du monde ! Tu dis-
tingues sans le savoir peut-&tre ce que nous apprenait Mau-
rice Blondel sur I’Action et I’Activité. L’une nous perd en
quelque sorte, tandis que 'autre nous recrée. L'instant est
suffisamment opportun pour nous rencontrer.

Tu n'ignores pas toutes les calamités qui pésent sur
la pensée moderne qui se veut libre dans son expérience
totale de I'humanité.

Contrairement a la philosophie traditionnelle avec les
nuances que l'enrichissement comprend, I'étre le plus abs-
trait et le plus inaccessible shumanise et s’¢leve au niveau
de la conscience.

La ol les anciens n'avaient qu'inventorié l'intelligence
dans ses moindres replis, les modernes ont apporté le drame
de la personne humaine.

Ecoute la parole de Lavelle : «Chercher 'absolu en soi
et non hors de soi dans I'expérience la plus intime, la plus
profonde, et la plus personnelle, mais un absolu dont nous
ne fmqum, que participer, qui du moins fonde notre exis-
tence méme dans une communication toujours nouvelle
avec tous les étres par 'intermédiaire de toutes les choses ;
relever la dignité d'une psychologie qu'une certaine science
et qu'une certaine métaphysique ont également appris a
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mépriser ; ne point rejeter I'intelligence comme on est tenté
de le faice, quand son rdle est de nous révéler les maux
dont nous souffrons, mais non pas de les produiie ; ne se
confier & I'émotion que quand elle s’est purifiée dans la lu-
micre de la penséer. Une pyramide n'est-ce pas 7 Plutot
le fruit d’'un dépouillement et d'une méditation viécue et
prolongée qui aboutit & 'unique joic donnant un sens a
I'univers qui participe autant de I'homme que de Dieu.

25 juillet

Vent de ma submersion, qui d’autie I'entendrait, ce
bruit de chute et d’eau qui m'immerge comme un nuage
st haut, s1 haut.

Nous allions a travers I'Arctique et I'Equateur & perdre
haleine aux confins en trainant le soulier ferré de la terre
apres nous pour ne pas oublier celui qui se meurt de limpi-
dité.

Nous allions, sans plus, v cueilliv des fruits, des fruits
avec un gout de neige qui ressemble ¢trangement a 'oranger
mouillé, avec un golt de feu qui ressemble ¢trangement a
la langue, de 'autre c6té.

Nous taisions que la branche est toute intéricure et
que le Vent est cavalier ]miss:mt sur sa monture neuve et
bien sanglée.

Je te le sussure a toi, beau Vent : il est des fruits qui
sentent bon la terre si haut, si haut qu'on croirait qu'ils
ignorent la cupidité et le couteau.

Lucien CoLrin

Avez-vous renouvelé votre abonnement @ Amérique Francaise ?




JE M’APPELLE GASPE

a G.: Nowo vivons prés du ceel, Lol el mot...

Je m’appelle Gaspé... Des parfums d’algues, un bleu
céleste et l'altitude, sans doute, du Logan au teint fier,
suppriment l'incognito. Souris-moi, voyageur ; bannis les
guides et découvre, toi-méime, des merveilles en mon sein.

Je n'ai pas de fronticres délimitées. On qualifie Matane
d’avant-poste du domaine. Matane et parfois Mont-Jol.
Alors, je te fais juge. Dans les rues de ces villes, ton réve
d'une terre promise subsiste-t-il encore 7 Ot nichent les ho-
rizons neufs 7 La route longe le golfe, les pierres d'un autre
age puis des villages se dessinent : Cap-Chat, Saint-Octave,
Samte-Anne... Juvénile, mon souffle t'étreint.

Gaspésie | Gaspésie ! La nature est vivante. On l'en-
tend gemdre et, par le flux de l'onde, respirer. Ces forces
des lacs, des foréts et des monts créent un personnage et
ce personnage, telle une béte recroquevillée, dort sur ma
péninsule et les sitcles l'oublient. Je tremble qu'il ne se
redresse, quelque jour. Les Shickshocks lui seraient I'épine
dorsale ; 1l verrait, par les lacs, son rugueux épiderme de
foréts... I2t j offrirals, ammst qu'a I'époque glaciaire, autrefors,
un spectacle de nudité.

Les habitants n'en veulent rien admettre mais la na-
ture, réglant leurs gestes, commande aux semences, aux ré-
coltes, inflige a la péninsule cing mois d’hiver et deux mois
d’automne. L’homme n’apparait destiné qu'a servir mon
décor. Il courbe I'échme. Le fatalisme I'a conquus.
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Pour que tu viennes, voyageur, jusqu’a moi, on t'a
prédit d’enchanteresses visions : Bonaventure, Percé...une
ile et un roc mmhqueb Tu les verras. Mais, avant, que ton
admiration s'étonne, qu cllc commente I'inédit ! Cent cin-
quante milles d’une ¢dte & peine découpée te veulent ex-
plorateur et relient, pittoresques, espérant ton audace, Cap-
Chat & Gaspé. Des sites fabuleux sont négligés des cartes
postales. On ne les catalogue point. Il t"appartiendra méme
d’en baptiser quelques-uns.

Les villages, & peu d'exceptions pres, se réfugient dans
des baies minuscules. C’est d’abord Cap-Chat, bourg in-
dustriel d’environ quatre mille Ames. EEnvoité par le golfe,
il glisse de sa colline et s’expose, téméraire, aux marées
d’automne. L’agriculture et la péche, en plus du commerce
forestier, accaparent la main d’oeuvre.

Plus haut et plus loin en arricre, Saint-Octave s’agrippe
aux Shickshocks. On l'admire, on applamht "alpiniste que
les forces d’'LLole, depuis vingt ans, n’ont pas su déloger.
Toute la plaine lui importe. Il a 'air d’un légionnaire ou
mieux, peut-¢tre, d'une citadelle & créneaux. C'est un brave.
Les assauts de la neige et des pluies torrentielles s'¢crasent
contre sa morgue. Les villages plus {réles du bord de la
mer s'en trouvent protégés. Puis, déclanchant les contre-at-
taques, le gucrriel se pcm_llc aux multiples embrasures des
montagnes, a gauche, a droite du Logan, au flanc du Mont
Albert, derricre le Couvert du Chaudron... L'habitant de
Saint-Octave tire sa subsistance d’un sol aride et surtout
des foréts.

Viennent, ensuite, deux banlicues de C up -Chat : I'"Anse
Blanche et Pomte -au-Go¢mon. Aprés elles, ¢ mntc Anne se
déroule, épousant les contours de la cote jusqu'a Saint-
Joachim. Saint -Joachim ressemble 3 a Sainfe-Anne.Des val-
lons I'alourdissent... On y voit, cote & cOte, masures et cons-
tructions modernes, élégance, médiocrité...
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Et mes petites républiques se partagent le territoire.
Elles s’appellent Gros Morne, Rivi¢re-A-Claude, Mont Saint-
Pierre, Anse Pleurcuse, Riviere-a-Marthe, Marsoui, etc...
Des portages — espaces déserts et non habités — les sé-
parent avec golit. Un microscope scnimit bien la topogra-
phie compliquée de ces bourgs qu’on découvre, par hasard,
derri¢re un bosquet d’aulnes, au revers du chemin. La mer
les coince contre le roc. Il y a des barques, au large, et
dans le ciel, des goélands qui s’ennuient...Un clocher, beau-
coup de restaurants et quelques maisons, permettent un
coup d’oeil et c’est un portage encore. Les géologues, dans
ces montagnes coupées, additionnent, en se jouant, siccles
et siecles et demi....

D’'importants villages agrémentent le parcours : Mont-
Louis, magnifique dans sa baie, Madeleine et sa rivicre,
Grande-Vallée, Cloridorme, Rivitre-aux-Renards... Je n’ai
pas parlé des lacs, des paysages, du gibier, des mines, des
industries. Au fond, je me suis tu. Ton plaisir reste vierge.
Golfite-le donc !

Il faudrait bien, pourtant, qu'a L’Anse Blanche, tu
t'arrétes, tout un jour. L’Anse Blanche, ¢’est une plage des
Bermudes égarée sur ma cdte. c’est presque Nassau... Il y
manque la floraison tropicale mais les vagues bleues, trans-
parentes et fort gaies t'enchanteront. Des mirages, montant
du sable gris, parlent de gloire, d’un fortin, au Maroc...
Et les réves, dans ce décor, n’étonnent jamais.

Quand méme, donnez-moi du réel ! Prétez-moi des au-
rores, le rire des baigneurs et, tous les soirs, un feu de bois
sur la berge, des farandoles alentour, du folklore et I’émo-
tion — I’émotion surtout — du pocte, quand les danseurs
se rapprochent et que Germaine a souri..

Grorces Guy
Saint-Octave de [ Avenir.



L’UTILISATION DU DICTIONNAIRE DES IDEES
RECUES DANS L'OEUVRE DE FLAUBERT

V

« MER... Image de l'infini. — Deonne de grandes pensées » (Dict.437).

« Ceux-la vous disent que la vue de la mer leur inspire de drandes
pensées » (PCPG.71).

« Elle n'aimait la mer qu'a causc de scs tempétes » (Bovary,50).
Emma.

« —Oh! j'adore la mer, dit M. Léon.

— Et puis nc vous semble-t-il pas, répliqgua Mmc Bovary, que
I'esprit vogue plus librement sur cette étendue sans limites, dont
la contemplation vous ¢léve 'ame ¢t donnc des idées d'infini,
d'idéal ! » (Bovary,112).

« Comme nous avens abusé... de la mer ! » (Tent,385). Poeles et
Baladins, premiire Tentalion.

« Sont de méme farinc tous ccux qui... prennent un air pensif
devant I'Océan » (11,462).

« METAPHORES. Il y en a toujours trop dans le style » (Dict.d37).
« chaque métaphore cnléve un abonnement » (Théatre,51). Julien
dans Le Candida.

« Quelle confiance une femme peut-clle accorder & un homme qui
ne sait pas rctenir ses métaphores... ? (Ibid,92-93). Mme Rousselin.

« METHODE. Ne scrt & rien » (Dict.437).

« Pécuchet en accusa leur méthode... Ses exhortations furent vai-
nes » (B.P.244).

« Le sous-titre serait : « Du défaut de méthode dans les sciences » »
(VIII,336). 1l s'agit de¢ Bouvard et Pécuchel.

« MERCURE. Tuc la maladic ct le malade » (Dict.437).

« Dans les doses permises et malgré I'effroi du mercure, ils admi-
nistrérent du calomel » (B.P.86). Bouvard ct Pécuchel.

32



LE DICTIONNAIRE DES IDEES REGULS (\') 33

« MINISTRE. Dernier terme de la gloire humaine » (Dict.437).
« ce chien de cour dansant » (Q.].1,471). fvre et Mort.
« Il... deviendrait consciller d’Etat, ambassadeur, ministre » (E.S.
14). Frédeéric.
« Mme Morecau... lui demanda ce qu'il voulait devenir.
— Ministre ! répliqua Frédéric » (E.S.141).
« Tache... de croire a l'intédrité des ministres, a la chasteté des
putains » (I,35).

« MUSIQUE... adoucit les meeurs. Ex. La Marscillaise » (Dict.438).
« Mais sa brutalité les effrayait ; la musique adoucissait les meeurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le solfége » (B.P.374).

« MINUIT... tout ce qu'on fait au dela est immoral » (Dict.438).

« Dans les cabarets de restaurants ot I'on soupe aprés minuit, riait,
a la clarté des bougics, la foulc bigarrée des gens de lettres et des
actrices » (Bovary,81-82).

« Amusez-vous en cachette... et ne rentrez jamais passé dix heures
du soir » (Théatre,266). Le Chateau des Caurs.

« Cclui-la, je I'avoue, est de naissance prédestiné au mariade ; sa
mére le gouverne comme un marmot... défense du bal masqué et
privation de¢ sortic aprés minuit » (Théatre,357). Le Sexe faible.

« NEGRESSES. Plus chaudes que les blanches. . » (Dict.438).
« — Et les négresses ? demande le clere.
— Clest un goht d'artiste, dit Homais » (Bovary,388).

« NOBLESSE. La mépriser ¢t 'envier » (Dict.438).
« Bouvard et Pécuchet furent dédotités du petit nombre comme
du grand. La pltbe, en somme, valait l'aristocratic » (B.P.209).
Dec nombreux exemples de cette attitude existent dans la Corres-
pondance ct dans les ocuvres. .

« NOTAIRES. Maintecnant ne pas s'y fier » (Dict.438).
« Je ne m'y fie pas trop. Les notaires ont si mauvaise réputation !
(Bovary,351). Emma.

« OCTROI. On doit le frauder. » (Dict.439).
« C'¢tait pour lui un devoir que de frauder l'octroi » (E.S.208).
Arnoux.
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« ORIGINAL. Rire de tout ce qui est original, le bair, le bafouer, et
I'exterminer si l'on peut » (Dict.439).
« Les haines foisonnaient : haine contre... toute indépendance,
toute manifestation individuclle » (E.S.560).
« Ne manquez pas de hair ce qui est exerbitant ou héroique, — pas
d’enthousiasme surtout ! » (Théatre,263). Le Chdteau des Ceaurs.
« Leur manigre de vivre, qui n’¢tait pas cclle des autres, déplaisait »

(B.P.266) Bouvard et Pécuchet.
« PALMIER. Donne de la couleur locale » (Dict.440).

« paysages blafards... qui souvent nous montrez a la fois des
palmiers, des sapins... » (Bovary, 53).

« Quand il allait au Jardin des Plantes, la vue d'un palmicr I'en-
trainait vers des pays lointains » (E.S.97). Frédéric.

« PHILOSOPHIE. On doit toujours en ricaner » (Dict.440).
« Merde pour la philosophie » (I,63).
« La philosophie classique était réputée dangdercuse » (B.P.215).

« PIANOQ. Indispensable dans un salon » (Dict.440).
« dans le salon... prés de mon piano » (Théatre,277). Le Chateau
des Ceurs.
« Un vicux piano supportait... un tas pyramidal de boites et de
cartens » (T.C.4). Nous sommes dans lc salon de Mme Aubain,
dans Un Ceur simple.

« PITIE. Toujours s'en darder » (Dict.440).
« ce rire féroce que I'on donne a 'homme qui tombe » (0.].1,73).
Les Baladins.
« Ils furent, généralement, impitoyables » (E.S.483). Les gardes
nationaux.
« On aurait di tu€r en masse tous ces gredins-la ! » (E.S.493).
Nonancourt.
« Pardonner? Mais ils ne croiront jamais que tu sois la rcine ! »
(Théatre,289). Le Chateau des Ceeurs.
« La fusillade, sur les boulevards, ecut l'approbation de Chavi-
gnolles. Pas de grice aux vaincus, pas de piti¢ pour les victimes ! »

(B.P.225).
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« POESIE (LA). Est tout a fait inutile : passée de mode » (Dict.440).
« la poésic, ha! ha! ha! » (Théatre,251). Le Chateau des Ceurs.

« POETE. Synonyme noble de nigaud (réveur) » (Dict.440).
« Vous, I'ami d'un poéte ! » (Théatre,7). Murel dans Le Candidat.
« Je n'aime pas les poetes » ([bid,21). Rousselin.

« PRINCIPES. Toujours indiscutables... » (Dict.441).
« Il n'y a que ¢a, voyez-vous, les principes !... c’est une base ! »
(Théatre,200). Letourncux dans Le Chdteau des Ceeurs.
« Cependant, monsicur, dit le notaire, il y a des principes ! » (B.P.
291).

« PRETRES . . ..neveux » (Dict. 441).
« le prétre.....joic » (Q.]. 1, 410). Angoisses. Cf. Smarh (0.].2,79).
« Envoyez donc.....parcil | » (Bovary, 106). Homais.
« J'en ai.....danscuses » (Ibid, 303). Homais.

« PUNCH. Convient i une soirée de gargons. Source de délire. — Etein-
dre les lumiéres quand on I'allume. — Et ga produit des flammes fan-
tastiques ! » (Dict.441).
« Tous riaicnt becaucoup... la joic redoubla & la vue du bol de
punch ! !'! la lumi¢re de la mansarde... ¢clairait en face le bord

d’un toit » (E.S.381).

« RINCE-BOUCHE. Signe de richesse dans une maison » (Dict.441).
« Emma... parlait d'achecter des rince-bouche pour le dessert. 1l
rejaillissait de tout cela beaucoup de considération sur Bovary »
(Bovary,58).

« ROBE. Inspire le respect » (Dict.441).
« Cette robe, sc confondant avec les ténébres, lui paraissait déme-
surée, infinic, insoulevable » (E.S.286). Frédéric devant Mme
Arnoux.
« D'ailleurs, le vétement, étant le signe manifeste de la chasteté,
fait partic de la vertu ct est une vertu lui-méme ! » (Théatre,243).
Le Chateau des Ceurs.
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« RICHESSE. Tient licu de tout, et méme de considération » (Dict.441).
« Vive 'homme qui paie ! son insolence est justifiée par la vénalité
de ce qu'on achéte... c’est notre maitre & tous » (0.].3,109). La
premiére Education.

« Deslauriers ambitionnait la richesse, comme moyen de puissance
sur les hommes » (E.S.76).

« ROMANS. Pervertissent les masses. — Sont moins immoraux en
feuilletons qu'en volume... » (Dict.442).
« « Notre-Dame de Paris »... une immoralité ! » (Q.].3,208). Gos-
selin pere dans la premiére Education.
« Ah ! elle s'occupe ! A quoi donc? A lire des romans, de mauvais
livres, des ouvrages qui sont contre la relidion » (Bovary,175).
Mme Bovary mere.
« Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on
doit surveiller les meeurs de ces gens-l3, il avait cru bien faire en
confisquant le livre... On causa de romans... je les prohibe dans
ma maison, car le Peuple, cher monsicur l... » (B.P.187). Faverges.
« Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le monde
sous des couleurs trop favorables » (B.P.375). Mme Campan.

« ROMANCES. Le chanteur de — plait aux dames » (Dict.442).
« Delmas... gémit une romance... Mlle Vatnaz... contemplait le
chanteur. — Trés bien! dit Arnoux... Dclmas vous plait, ma

chére » (E.S.104).

« RUINES. Font réver, et donnent de la poésie & un paysage » (Dict.
442).
« Un jour... que j'aurai été penser & Néron sur les ruines de Rome »
(Q.].2,97).
« Quant aux ruines, il finit par les prendre en haine depuis qu'un
jour, dans une vicille forteresse, révant tout couché... il avait été
dérangé par un marchand de suif, lequel... s'en alla enfin, I'dme
pleine de poésie, disait-il » (0.].3,255-256). Jules dans la Premiére
Education.
« Entré dans l'intérieur, vous &tes surpris, émerveillé par le mélange
des ruines et des arbres, la ruine faisant voir la jeunesse verdoyante

des arbres... » (PCPG,64).
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Elle aimait « la verdure seulement lorsqu'elle était clairsemée parmi
les ruines » (Bovary,50). Emma.

Homais propose pour la tombe d’Emma « un amas de ruines »
(Bovary,475).

« avec quelques ruines... on aurait la... un beau sujet artistique ).
(Théatre,251). Le Chateau des Ceurs.

« le genre mélancolique et romantique... se signale par des immor-

telles, des ruines » (B.P.54).

« REPUBLICAINS. Les républicains ne sont pas tous voleurs, mais
les voleurs sont tous républicains » (Dict.442).
« Ledru-Rollin est couvert de dettes... Fournier-Fontaine, des ma-
gasins de Saint-Roch : sais-tu de combien il manque? De huit
cent mille francs l... C'est comme ga qu'ils sont tous, les républi-
cains » (E.S.444-445). Rosanclle.

« RELIGION (LA). Fait partic des bases de la Soci¢té. — Est néces-
saire pour les peuples, cependant pas trop n'en faut... » (Dict.442).
« Il détestait les prétres,... mais il affirmait néanmoins qu'il fallait
unc religion pour le peuple » (0.].3,191). Gosselin peére dans la pre-
miére Education.

« STUART (MARIE). S'apitoyer sur son sort » (Dict.442).
« Elle cut dans cec temps-la le culte de Marie Stuart » (Bovary,
51). Emma.

« SALON (Faire LE). Début littéraire qui pose trés bien son homme »
(Dict.442).
« Certains salons parisiens étaient comme ces machines qui pren-
nent la mati¢re a I'état brut ct la rendent centuplée de valeur »

(E.S.113).

« SITE. Endroit pour faire des vers » (Dict.442).
« Ah! la déliciecuse campahne !... un site pittoresque l... et des
petites fleurs ! — si poétiques ! » (Théatre,250). Le Chdteau des
Ceaurs.
« les sites les plus pittoresques » (Ibid,258).
« Ils voulaient une campagne qui fat bien la campagne, sans tenir
précisément 3 un site pittoresque » (B.P.19). Bouvard et Pécuchet.
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« SERVICE. C'est rendre service aux enfants que de les calotter ; aux
animaux, que de les battre ; aux domestiques, que de les chasser ; aux
malfaiteurs, que de les punir » (Dict.443).

« Car tout chitiment doit viser 3 'amélioration du coupable »

(B.P.318). Bouvard.

« M. Jeufroy nc fut pas surpris. L’homme étant corrompu natu-
rellement, on doit le chaticr pour 'améliorer » (B.P.337).

« L'autorité paternelle est incontestable...

— Dans l'intérét des enfants... » (B.P.356). Girbal ct Coulon.

« Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois
indispensables. » (B.P.372).

« SAVANTS. Les blaguer. — Pour &tre savant il ne faut pas que de
la mémeoire et du travail » (Dict.443).

« — Monsicur, on n'cst pas savant si l'on n’est chrétien.
La Scicnce lui inspirait des sarcasmes » (B.P. 322). L'abbé
Jeufroy.

« SAINT-BARTHELEMY. Vicille blague » (Dict.443).

« cette vicille blague de la Saint-Barthélémy » (E.S.200). Hus-
sonnel.

« SUFFRAGE UNIVERSEL. Dernier terme de la science politique »
(Dict.443).
« — Tant que vous n'aurez pas le suffrage universel.. » (E.S.199).
Sénécal.
« Je demande... I'application séricuse du suffrage universel ! »
(Théatre,62-63). Rousselin dans Le Candidat.
« Ensuite ils feuilletérent les imprimés du comte. Tous réclamaient
le suffrage universel » (B.P.190).
« Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a l'encontre du
Peuple, et Bouvard ct lui étudiérent la question du suffrage uni-
versel.

Appartenant & tout le monde, il ne peut avoir de I'intellidence »

(B.P.208).
« Je vaux bien vingt électeurs de Croisset » (VI,297).
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« SYPHILIS. Plus ou moins, tout le monde en est affecté » (Dict.443).
« Ah ! ah! fructus belli ! ce sont des syphilides » (B.P.269). Vau-
corbeil & Pécuchet.

« Tu sauras que ton ami est, a ce qu'il parail, rongé d'une vérole
dont l'origine se perd dans la nuit des temps ». (Lettre de Flaubert,
6 mai 1849, citée dans Durry, Flaubert et ses projets inédils, p.403).

« TABAC. Causc de toutes les maladies du cerveau et des maladies
de la meclle épini¢re » (Dict.443).
« Plcuchet imagina que 'usage de la prise ¢tait funeste » (B.P.92).

« TCILETTE DES DAMES. Trouble I'imagination » (Dict.443).
« Les... appits de coton cxcitent a l'adultére » (Tent,385). Pre-
micre Tentation.
« Mais vous conviendrez que I'on est amourcux do la robe et non
de la femme, de la bottine et non du pied » (Théatre,242). Le
Chatcau des Caurs.
« Cette rebe... a cause de ccla son désir redeublait » (E.S.286).
Morecau.

« TQUR. Indispensable & avoir dans son grenicr, & la campagne, les
jour de pluic » (Dict.443).
« — C'est que vous ne prenez point assez de distractions, disait
le percepteur.
— Lesquelles ?
— Mei, a votre place, j'aurais un tour !
— Mais jc nc sais pas tourncr, répondait lc clerc » (Bovary,163).

« VINS. Sujct de conversation entre hommes... » (Dict.444).
« Elle voulut beire tout de suitc du vin de Bourgogne.
— On n'en prend pas dés le commencement, dit Frédéric.
— Cela sc faisait quelquefois, suivant le vicomte » (E.S.303).
« VELCURS. Sur les habits, distinction et richesse » (Dict.444).
« Elle... g¢missait du velours qu'clle n'avait pas » (Bovary,150).
Emma.

« Ah! c’est qu'il faut & Monsicur des robes de velours ! » (E.S.
234). Mlle Vatna:z parle dec Delmar.

L. HamLy~y HOBDEN, M.A., D. LITT.
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LES CANADIENS DE PARIS A LA FIN DU SIECLE
DERNIER

par

E. FABRE-SURVEYER
de la Sociélé Royale

Admis au Barrcau en juillet 1896, j'cus I'avantagde de partir pour
I'Europe en scptembre. Mon absence dura prés d'un an, dont huit mois
passés a Paris méme. Héte de mon oncle Hector Fabre, commissaire
général du Canada, j'cus I'cccasion de voir, dans la toute petite salle
d'entréc du commissariat, bon nombre de nos compatriotes. Je ne men-
tionncrai que ccux d'entre cux qui avaient ¢tabli leur résidence a Paris
¢t non les touristes, ni méme les étudiants.

Je commencerai et finirai par ccux que j'ai le plus vus a Paris.

Le¢ premicer sur la liste est Charles Lemoyne de Martigny. 1l était
fils d'un notairc de Varennes, mort jeune, ct d'unc fille du sénateur
Charles Séraphin Rodicr. Elle fut, parait-il, une personne de grande
distinction dont Lady Hingdston avait fait sa conscillére, et la premiére,
sinon la scule femme, a laquelle la Semaine Religicuse ait consacré une
notice nécrologique.

Dec¢ Martigny fit son droit a I'Université McGill oti il cut pour con-
disciples Eugéne Lafleur, A.W. Atwater ct le juge Campbell Lane. Il
fut admis au barrcau en 1881.

A la svite d'un chagdrin d'amour, il décida d'aller vivre a Paris.
La, il sc lia d'amiti¢ avec mon cncle Fabre qui lui fit donner le titre
d'avocat conseil du commissariat, cc qui, a I'époque, était unc sinécure,
mais permettait & de Martigny d’occuper, le matin, 'unique table a
écrire de la salle d’attente du commissariat.
41
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C’était un homme aux habitudes réguli¢res qui aurait pu, cormmme
Tristan Bernard, &écrire les Mémoires d'un jeune homme rangé. Quand
je le connus cn 1896, il quittait lc commissariat @ midi tapant et allait
déjeuner au Bouillon Duval de la Place de la Madceleine, aprés quoi
il regagnait son appartcment.

Dec Martigny avait scs luxes comme le héros de la pidece La cigale
chez les fourmis. Ainsi il cccupait un rez-de-chaussée assez exigu, mais
situé rue du Faubourg Saint-Honoré, entre 'Elysée et I'ambassade d’An-
gleterre, comme il disait avee quelque fierté. De méme, il nc renouvelait
pas souvent sa garde-robe, mais il nc sc laisait habiller que par Poole,
le drand taillcur londonien de I'époque.

Les aprés-midi ¢taient la seule partic de sa journée qui varidt quel-
que peu. Il les passait, seit dans les musdes, soit chez les antiquaires,
soit dans le monde. Aprés son diner, qu'il prenait au Bouillen Duval,
s'il n'¢tait pas invité, il rentrait, lisait le Temps qui avait sur lui un effet
soporifique, et se mettait au lit vers neuf hecures.

Quand je le revis dans I'¢té de 1900, il avait commencé a s'¢panouir.
Israél Tarte, nomm¢é commissairc a |'Exposition, n'avait pas trouvé
le commissariat digne de lui, ct I'avait fait transperter quelques étages
plus haut, dans le méme &difice. Je ne sais si de Martigny s’y trouvait
aussi a l'aise qu'auparavant. Il faisait des infid¢lités au Bouillon Duval,
et il m'offrit au Café de Paris, un excellent déjeuner qu'il commanda en
habitué. Quelques années plus tard, il fut nommé représentant 3 Paris
de la Maison L.]. Forget & Cie, ct fréquenta un cercle chic. Je ne sais
plus lequel.

Enfin, assez tard, il épousa Mademoisclle du Tremblay, de famille
ancienne, co-propritaire avec sa socur, d'un fort beau chiteau a Ru-
belles, prés de Meclun. De Martigny ackcta la part de sa belle-socur
et prit possession de tout le chatcau. Il aimait a sc promener dans les
allées du parc tracées par Le Nétre, ct il avait pour voisin Menier, le
chocolatier, qui avait acheté le chatcau de I'Intendant Fouquet, celui
dont la disgrice avait inspiré & La Fontaine une élédic : Pleurez, nym-
phes de Vaux...

De Martigny avait ¢té nommé camérier du Pape, avec le titre de
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comte romain. Comme tel, il allait faire tous les ans, un mois de service
a Rome ct en revenait avec des meubles ct des objets d'art.

Fier & juste titre de ses cridines, il avait réussi & se procurer les
portraits a l'huile des sept {réres Le Moyne.

Il mourut & Lausanne en décémbre 1942, laissant une veuve et un
fils qui babitent alternativement le chatecau de Rubelles et un hétel
de 'avenue Matignon, a Paris.

Bien diff¢rent du comte de Martigny était cet autre avocat d'o-
rigine canadicnne {rangaisc, Arthur E. Valeis. N¢ 3 la Pointe Claire en
1845, il avait fait son droit sous Sir Antoine Aimé Dorion et avait été
admis au Barrcau en 1865. Il ¢pousa une fille du podte Joseph Lenoir
dont il cut unc fille. A une date que ('ignere, il partit pour les Etats-Unis
ct s'y fit rcceveoir avecat. Muni d'un dipléme, il alla exercer a Paris,
avenuc de I'Opéra. Son ¢tude grandit rapidement et il cut plusicurs as-
soci¢s, entre autres Donald Harper qui faisait autorité en matidre de
droit international, Arnaud de Foiard ct autres. En 1900, quand les
Amdéricains affluaicnt a Paris plus que jamais, il décida de donner, dans
son ¢tude, un déjeuncr, ce qui fut redardé comme unc idée géniale. L'an-
née suivante, il ¢tait nomm¢ chevalier de la Lédion d'honncur, |, et en
en 1905 officicr, aprés quoi, je le perds de vue. Il avait épousé en secen-
des noces, Mademoiselle Brigds, qui tait, parait-il, parente du Président
Théodore Roosevelt. Valois fut, je crois, I'avocat du Consulat des Etats-
Unis & Paris.

Un treisiéme avocat montréalais installé a Paris, s’appelait Donald
Downic. Il avait cté l'associ¢ d"Husmer Lanctdt, mert juge des sessions
de la paix.

Downie avait fond¢ unc agence de tourisme dans un tout petit
burcau, a l'extéricur pcint cn rougde, situé place de I'Opéra, en arriére
du Grand Hétel. Il eut quelque temps comme assistant un médecin
nommé McKeen, de la Nouvelle-Ecesse, que je retrouvai en 1907, a
Port Hawkesbury. McKeen avait épousé une Américaine du nom de
Flaglaw, qui avait, par accident, tué un nédre. Quant & Downie, sa
femme ¢était une demeiselle Gilbert, de Montréal. A une date que j'igno-
re. ils sc transportérent @ Vancouver, ot Downic se remit a l'exercice
de sa profession. Je sais qu'il y mourut et que sa femme lui survécut.
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Un autre professionnel fixé a Paris est le docteur Bull, oculiste,
originairc de Hamilton, et qui avait, je crois, son cabinct rue de la Paix.
Tout ce que je sais de Jui, c’est qu'il avait un {rére avecat & New-York,
qu'il appartenait & plusicurs sociétés savantes de divers pays ; qu'il se

convertit au catholisicme ct écrivit un livre expliquant sa conversion.

Parmi les prétres, je n'en puis nommer que deux. Le Pére Eugéne
Prévost, de la Congdrégation du Saint-Sacrement, €tait, lors de mon ar-
rivée & Paris, curé d'unc chapellc appcléc mission espagnole, 3 1'angle
du boulevard Haussmann ct de la rue Washington. Ayant habité quel-
ques mois cette dernitre rue, j'ai di assister & la messe du Pére Prévost.
Ce dernier a fondé, je crois, la Fraternité Sacerdotale qui a ouvert une
maison pour prétres en retraite au sommet de la ruc de Ja Montagne.
La vie du Pére Prévost a ¢té cerite par le Pére Laporte.

Bicn différent du Pére Prévost ¢tait I'abbé Gustave Leclére, connu
a Paris sous lc nom de Leclére de la Fresnaye. Asscz jeune, au cours
d'un voyagde en Europe, il fit la connaissance de deux dames américaines
qui se rendaicnt en Terrc Sainte et qui, vu son cntregent, se 'attache-
rent & titre de cicerone. De retour, nos voyadeurs décidérent de vivre
ensemble ct s'installérent a Paris. L'abb¢ trouva un poste d’auménier
dans un couvent du quarticr de Montrouge. Quand je le connus, il ha-
bitait rue d'Alésia. Il avait scs entrées au Palais cardinalice, et un soir
qu'une de nos compatriotes le recevait a diner, en pleine scmaine sainte,
elle annonga a ses convives que 'un d’eux, I’AbbE Leclére, avait obtenu
pour cux la permission de manger gras ce soir-la. — Un soir, il dinait
en ville, ce qui lui arrivait souvent, a cdté d'unc dec nes concitoyennes
anglophenes dont j'oublie le nom, et lui expliqua qu'il habitait Ment-
rouge ct qu'il était aumdnier. Celle-ci alla demander a vne de ses amies
quel était ce prétre qui se disait aumonicr du Moulin Rouge...

L’abbé Leclére mourut & Paris, il y a unc quinzaine d'années.

Un autre de nos compatriotes qui cut unc carriére pittoresque fut
un ami, Paul Martel de la Chesnaye, fils du vicloniste Oscar Martel,
de Montréal, et demi-frére de madame Maxwell Heddle, dont je parlerai
dans un prechain article. Peu aprés mon départ de Paris, en 1897,
il y épousa Madeleine Leslic Desmond, oridinaire du Colorado, ot son
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peére était propridtaire d'une usine appelée The Butlerfly Terrible. 1ls
firent leur voyage de noces & Montréal et I'habitérent quelque temps.
Mais ils retournérent bientét a Paris, ot ils se séparérent par aprés.

Plus tard, Martel ¢pousa une autre Américaine ,née Spalding, dont
le pére ¢tait propri¢taire du Old Crow Whisky. Je ne connais de cette
union que ce que j'en ai lu dans lcs journaux du temps, et je me rappelle
bien peu de choses. Ce fut un inconvénient quand je parlais a la troisiéme
femme, qui ignorait tout de la premiére, alors que ne savais presque rien
de la deuxiéme.

Cette troisime femme —— qui sc croyait la deuxiéme — n'était autre
que Marcelle Géniat de la Comédic Frangaise. On m'a dit que c'est 3
causc de son mari qu'clle quitta ce théatre. En 1925, elle vint au Canada
ct joua plusicurs semaincs a 1'Orpheum, 3 la téte de la troupe Gauvin.
Parmi les pi¢ces du réperto.re, (je ne sais plus si elle y était), était
La Galerie des Glaces de Bernstein ot I'on représentait un épisede de-
crivant asscz exactement la mort de Martel, qui s'¢tait jeté hors d'un
train en mouvement ¢t dans la poche duquel on avait trouvé des lettres
d’amour a l'adresse de sa femme, dont il ¢tait séparé. En 1926, Géniat
habitait ruc du Commandant Rivi¢re. J'y pris le thé. Elle me présenta
unc adolescente d'unc quinzaine d'annces, fille de La Chesnaye, mais
sans me dire si ¢'Clait unc fille de Miss Spalding cu d'clle-méme. Géniat
¢tait remariée a un commergant d’autos, dont le nom avait une conson-
nance allemande. J'en ai pailé¢ dans 1I'Oeil.

Nos autres compatriotes de cette époque me sont meins familiers.
L'un d'entre cux, nomm¢é Dion (Charles, je crois), frére de I'ancien
conservateur du fort de Chambly, prétendait guérir par le massage les
maux d'ycux, ct spécialement la myopic. Il avait un établissement si-
tué ruc de Rennes, avec une enscigne flamboyante. Je ne sais si la Fa-
culté de Médccince lui eréa jamais des ennuis.

Armand Masson (pas le chansennicr montmartrois) mais un fils
de I'honorable Joseph Masson, avait épousé une Anglaise, dont il eut,
je crois, deux filles. Mon oncle Fabrc et lui avaicnt cessé de se voir a
la suite du divorce d'un couple de leurs amis. Les amis des époux se
divisérent. Les uns restdrent fidéles au mari, les autres a8 la femme.
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Mon oncle était de ces derniers. La femme était Belde, Israélite, et re-
mariée & un Espagnol, mais les amis du couple primitif demcuraient
¢loignés les uns des autres.

Une fille d'Armand Masson épousa, je crois, un nommé Stevenson,
et vivait en Suissc il y a unc vingtaine d’anndées.

Hector Drollet, originaire de Québcee ou des environs, ¢tait comunis
chez Tiffany, lc grand bijouticr américain, qui avait une succursale
avenue de I'Opéra. Il avait épousé unc de nos compatriotes dont le pére,
si j'ai bonne mémoire, avait laiss¢ ses biens & des institutions, de pré-
férence a ses enfants. Drollet déjeunait & La Gerbe d'Or, un petit res-
taurant situ¢ dans unc rue abouvtissant avenue de 1'Opéra

Verrault, de Lévis, qui était dans le commerce du bois, ¢t Louis
Beaudry, de Saint-Hyacinthe, qui fabriquait des semclles en carton-pate
ne sont pour moi que des noms.

Je terminc par cclui de mes concitoyens que j'ai le micux connu
a Paris, et dont la compagnic m'a ¢té bicn précicuse, Eustache Napoléon
Lacroix. Je I'avais a peine vu au Canada, ot il ¢tait dessinateur a I'Hétel-
de-ville. Son chef, Percival St. George, Ingénicur de la Cité, le déclarait
«the best draughtsman I cver had.»

Il cut des malheurs conjugaux, ct, talenné par I'avocat de sa femme,
il crut bon de traverser l'ecéan avee sa fillette. 1l vécut d’abord & Lon-
dres, puis a Bordcaux, ¢t en 1896, il vendait des chaussures a Paris pour
une maison de Montréal. Sa fille fut envoyée au couvent. Nous lodeidmes
six semaines a la méme pensien (pardon : au méme boarding). Quand je
le retrouvai en 1900, il ¢tait weuf et habitait un petit appartement au
sixiéme du numéro 10 rue de Rome, au-dessus du commissariat du Cana-

da.

Sa fille était a la campagne, et il m'offrit sachambre. 1] songdeait au
mariage, et peu aprés mon départ, il épousait la fille d'un imprimeur, qui
lui fit oublicr les méfaits de sa premiére épousc. Sa fille, qui était d'une
drande beauté, se maria aussi. Lacroix cut alors l'idée de revenir au
Canada. Grace a son ami de toujours, René Bauset, Greflier de la Cité,
il put rentrer & I'Hdtel-de-Ville, ot son urbanité et ses connaissances
de l'urbanisme (pardon, du rapprochement) ne tardérent pas a le faire
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remarquer. Malheurcusement, la nostaldic de Paris le prit. On lui offrit
une agence du genre de celle qu'il avait cue auparavant et il denna sa
démission a I'Hétel-de-Ville. L'industriel qui devait l'endager manqua
a sa parole, ct quand Lacroix vculut reprendre son poste, il n'¢tait plus
valant. Bausct lui en trouva un autre, mais bien inféricur. Pour comble
de malheurs, quand 1l cut atteint la limite d’agde, on le mit a la porte
avec une pension dérisoire. Louis Dupire qui faiszait I'Hétel-de-Ville pour
pour Le Devoir protesta vivement contre cet acte stupide, qui enlevait
a I'Hétel-de-Ville une de ses rarcs compétences. I mourut assez triste-
ment, je crois. Sa femme, qui avait ¢té pour lui unc épouse parfaite,
dut rentrer en France. J'ai un remords de 'aveir n'¢glidé, mais je les
avais perdus de vue, ct ils ne m'ont jamais rien demand¢.

Voild tout ce que je me rappelle de cette époque a Paris. Parmi
les étudiants, il y en a deux qui ne comptaient pas rentrer au Canada,
et n'y sont d'aillcurs jamais rentrés : Théo Dubé, peintre, qui avait
¢poust une Anglaise ou unc Américaine du nom de Thweatts, qui était
peintre et qu'il avait connue au Louvre ct dont il cut une fille ; ¢t mon
ami de toujours, le dectcur Charles Auguste Prévost, qui ¢pousa Made-
moiselle Joséphine Wilson de Montréal, ct fit toutes ses études médi-
cales & Paris ot il mourut, aprés aveir exercé quelques années a8 New
York. Sa femmec habite maintcnant Montréal.

Les ¢tudiants d'alors se réunissaient tous les mois au Café de Fleu-
rus, prés du Luxembourg. Leur asseciation pertait Ie nom de La Boucane
qui lui avait ét¢ donné par son fondatcur, le sculpteur Philippe Hébert.
En 1897, il y eut un schisme ¢t un autre cercle se forma. Je ne sais plus
cc qui en advint.

A cette époque, on nc {était pas le Dominion Day mais la Saint-
Jean-Baptiste. Il se disait unc messe, qui de mon temps, se célébrait
en la chapelle des Oblats, rue de Saint-Petersbourd (aujourd’hui Lénin-
grad, je suppose).

Tout cst bicn changé, depuis cette époque. Dans un prochain arti-
cle, je parlerai des Canadicnnes de Paris.



SOUVENIRS

par

HexriETTE TASSE

Jean-Jacques Rousseau a écrit:
«Ma naissance fut mon premier
malheur.» Les embétements de
ma vie ont commencé avant ma
naissance a cause de préjugés qui
sont heurcusement disparus.

Mes parents demecuraient a
Montréal mais je suis née a Qué-
bec car ma mére a dii accoucher
chez sa mére, Mme Louis-Flavien
Berthelot, parce que ma grand-
mére paternelle, Mme Hardouin
Lionais, pensait que ce n'était
pas convenable de se faire accou-
cher par un médecin ct ma grand-
mére maternelle trouvait plus
prudent d’avoir un médecin qu'u-
ne sage-femme. On ¢évita ainsi un
froissement de famille et cela au-
rait pu étre funeste.

Un mois avant ma naissance,
ma mére étant allée faire des a-
chats chez Mussen, un magasin
situé au coin de la rue Notre-Da-
me et du boulevard St-Laurent,
un vent violent vint tout d coup
qui décrochait les panncaux de
réclame. Pour éviter d'étre as-
sommée, ma mére courut jusqu’a
la rue St-Gabriel ot était le bu-
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rcau de mon pérc ct la voiture,
ce qui déplaga I'enfant. Un mois
aprés, j'entrais dans la vic par le
postéricur et j'y suis encore a
quatre-vingt-trois ans. J'¢tais as-
phyxiée, pour me ranimer on me
baigna dans un bassin rempli de
Cognac. ]'arrivai donc a l'envers
dans ce monde, ce qui explique
tous les malhcurs de ma vie, a
commencer par unc déviation
de la cloison du ncz, ce qui fait
que je souffre toujours de sinusite.

Ma grand-maman Lionais a-
vait dit & maman, avant son dé-
part pour Québec : «Si c’est une
fille, il faut venir demeurer avec
moi.» La mort lui avait enlevé
toutes ses filles vers l'dde de
quinze ans meins celle qui fut Da-
me du Sacré-Cocur et dont je
porte le nom mais qui mourut a-
vant ma naissance. Dans son cou-
vent, clle enscigna le chant & Al-
bani, notre grande cantatrice.
Comme la route de Chambly, ot
demcurait son pére, était fermée
I'hiver, clle passait les vacances
de Ncél et du Jour de I"’An chez
mes grands-parents. Mon pére et
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ses quatre fréres étaient tous a
peu prés de son dde car ma grand-
maman cut quatorze enfants tous
trés rapprochds.

Un mois aprés ma naissance,
j'allai habiter chez mes drands-
parents paterncls cu je demeurai
jusqu'a I'dge de sept ans. Ce sont
les plus belles années de ma vie.
Le présent est sombre, 'avenir
nous est inconnu, en évequant le
passé on revit des instants trop
courts, hélas ! Emile Magne a dit
«On écrit ses souvenirs quand on
commence a perdre la mémoire.y
Je ne I'ai pas encere perdue, mais
les souvenirs enfouis dans ma
subconscience surdissent ¢n foule,
sans ordrc, c'est pourquoi je les
eris tels qu'ils se préscntent.

Ma tante Henrictte fut attein-
te de tuberculose pulmonaire, et
mon grand-papa l'amcna 3 Paris
a scs frais pour la fairc soigner par
les meilleurs médecins, mais la
sciecnce médicale d'alors fut im-
puissante a enrayer la maladic et
il la ramena & Montréal ot clle
mourut dans son couvent au
Sault-aux-Récollets. La traver-
sée sc faisait dans un voilier ot si
les vents n'étaient pas favorables
clle pouvait durer deux mois ou
plus.

La grande maisen de la rue de
Lorimier, prés de la rue Sherbroe-
ke, que fit construire men grand-
pere, est devenue le Foyer Sain-
te Genevidve. Il avait acheté son
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mobilier & Paris, lorsqu’il allait
fairc scs achats pour son magasin
qui fut cnsuite vendu a Mussen.
Grand-papa fut le premier a avoir
des affiches en cuivre au bas de ses
vitrines. Je dis vitrines, parce que
Le Petit Larousse dit: «Partie
d’unc boutique, qui n’est séparée
de la ruc que par un vitrage.)
C'est plus lodique que montre qui
s'empleic aussi pour désigner une
montre qui marque les heures.

Dans le ¢rand salon les meubles
¢taient cn bois de rose recouverts
de brocatelle de soie. Il n'y avait
alors dans les magasins de Mont-
réal que des meubles recouverts
dc tissu dc crins noirs. Il y avait
un grand piano carré, deux foy-
ers cn marbre blanc avec de
drands miroirs encadrés de bois
doré. Des portraits de famille et
de jolics pcintures ornaicnt les
murs ; decux lustres de cristal de
six branches au plafond. Les tapis
couvraicnt tout le plancher ; les
caloriféres entourés de drillades
en cuivre doré Ctaient recouverts
de marbre blanc. L'amcublement
dc la salle & manger était en aca-
jou solide avec un sopha recou-
vert de reps. Dans la chambre a
coucher de mes grands-parents,
le mobilicr ¢tait aussi en acajou
solide ainsi qu'unc ¢norme garde-
robes dont les chapitcaux et les
supperts ¢taiznt en cuivre. Une
meiti¢ servait dc penderie pour
les habits ct I'autre moiti¢ avait
des tablettes mobiles pour les
chemiscs, les collets et la linderie
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d’homme. Mais ce qui m'intéres-
sait ¢tait la tablette réservée a des
objets faits par les aveugles dont
je ne me rappelle que deux cho-
ses : un petit panicr cn perles de
couleurs ct un minuscule chapcau
de soic haut de forme.. Grand-
papa mc permettait de les mani-
puler lorsque j'étais bien sagde.
Et il y avait deux placards dont
'un servait pour les robes ct l'au-
tre pour la lingeric de cet étage ;
deux bassins en marbre blanc
avec robinets d'cau froide et
d'cau chaude.

Le burcau de grand papa don-
nait sur un pctit balcon avec un
escaliecr qui descendait prés du
jardin potager ou le cocher, lc
jardinicr et le menuisicr venaient
prendre les ordres.

Au sccond étagde il y avait cing
drandes chambres a coucher meu-
blées en acajou ct en noyer ; des
placards dans toutes les chambres
dont un pour la linderic dans le
grand boudoir qui servait aussi
de chambre de couture ; un bal-
con ou on aérait les couvertures
de lit et les vétements. Les ser-
vantes avaient leurs chambres
bien meublécs dans une aile dont
'escalier conduisait a la cuisine.
Une porte donnait sur le couleir
de la chambre de bain ot elles
avaient acces.

Il y avait un immense grenicr
ot on étendait le linde d’hiver,
ce drenicr faisait nos délices, a
mon {rérc ct & moi, les jours de
mauvais temps.
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Dans la cave il y avait unc bu-
anderic, un compartiment pour
la bouilloire du chauflage a la va-
pcur, ct un contenant le grain
pour les quatre chevaux ct la va-
che, la cave aux vins, la cave aux
I¢gumes ct la chambre du cocher,
qui tous les matins allait chercher
la femme de ménage ct la rame-
nait chez clle tous les soirs. Pour
le modique salaire de cinquante
cents par jour, elle travailla dans
la famille durant cinquante ans.
Comme clic ¢tait devenue cuisi-
ni¢re, ayant appris en regardant
faire les cuisinicres, cile rempla-
gait l'unc ou "autre des servantes
lorsque nous en manquions.

Une femme de chambre resta
au scrvice de grand-papa durant
vingt ans ; clle ne le quitta que
pour sc¢ maricr avec un des co-
chers qui avait &t s'Clablir aux
Etats-Unis ct I'¢pousa quoiqu'cl-
le souffrait d'unc tumcur. Il y a-
vait plusicurs années qu'ils ne
s'¢taicnt revus. C'était un Fran-
gais, qui me semblait un dentil-
homme, c'¢tait aussi un bel hom-
me : c’est la scule fidure de cocher
qui persiste dans mon souvenir.

Chez mes grands parents, com-
me chez mes parents ¢t mes on-
cles, les serviteurs avaicnt la mé-
me nourriture que leurs maitres;
c’cst pourquei nous les dardions
si longtemps. Lorsque mon pére
demecura au coin de l'avenue des
Pins, une cuisiniére demeura sci-
Ze ans, unc autre cuisiniére ct sa
socur, la femme de chambre, de-
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meurérent douze ans chez nous.
Puis la cuisiniére fit unc pneumo-
nic et comme leur chambre était
dans le sous-sol, a cété de la cui-
sinc, lc médecin trouva que cette
chambre ¢tait trop humide. A-
prés sa convalescence, clles s'en-
dérent chez |'honorable Resaire
Thibaudeau. Lorsque sa sceur
soeur mourut, la femme de cham-
bre, qui était aussi bonne cuisi-
ni¢re que sa sccur, voulut demcu-
rer avee moi. a Iberville, ot j'ah-
bitai durant guatre ans aussitdt
aprés mon mariage. Comme ma
mére les payait $12. par mois,
lorsqu’alors les autres servantes
ne gdagnaicnt que $8., jec n'aurais
jamais osé¢ lui offrir les cing dol-
lars que je donnais a unc servante
ct je perdis la meillcure servante,
qui s'¢tait tellement attachée a
mon bébé qu'clle avait vu grandir
puisque j'allais tous les mois pas-
ser unc {in de scmainc chez ma
meére, & Montréal.

Un jour, ma fillette souffrant
d'un mal d'orcilles, je dus la lais-
ser chez mes parents pour retour-
ner chez mei. Cette femme de
chambre s'offrit alors pour pas-
ser la nuit avee clle ; maman lui
dit : «Vous couchercz dans la
chambre d'amics.» Cette cham-
bre se trouvait vis-a-vis de celle
dc la malade. Entendant pleurer
I'enfant, maman ouvrit la porte
ct trouva la femme de chambre
couchée sur le tapis ; clle n'avait
pas voulu coucher dans le lit des
visiteurs. Ces deux socurs se le-
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vaient a cing hecures du matin,
allaient & la messe et & huit heu-
res, méme les jours de blanchis-
sage le linge Ctait ¢tendu sur les
cordes et le déjeuner servi.

Comme clles étaient friandes
de concombres, on leur disait :
«Nc vous géncz pas ; mangez-cn
tant quec.vous voudrezy , clles ré-
répondaient : «Nous n'en man-
geons que lorsqu'ils sc vendent
cinq cents la douzaine.» Lorsque
nous allions a la campagne, clles
préfcraient rester en ville. Nous
leur laissions un compte ouvert
chez le boucher et chez I'épicier,
ct, & notre rctour, nous consta-
tions qu'clles n'avaicnt presque
pas mangl. Quclle différence en-
tre les salaires d'alors et ccux
payés aujourd'hui aux scrvantes
qui nc font pas dc blanchissage
ct sont fort exigecantes.

A l'entrée de la maison de mes
drands-parcnts, il y avait une
large véranda qui s'ouvrait sur
le jardin de fleurs ot de grands
arbres donnaient de 'ombre. En
arri¢re Ctait le jardin potager ot
poussaicnt tous les I¢dumes de
notre climat. Les carrés de Iégdu-
mes ¢taient entourés de plates-
bandes de fleurs de toutces sortes
ct il y avait aussi des arbustes
d'orncmentations. Lorsqu’on ar-
rivait en voiture, avant d'entrer
dans la remisc par la porte coche-
re, on passait sous un treillis en
forme d’arche recouverte d'une
vigne sauvade dont les raisins
scrvaicnt a faire du wvin.
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Il y avait un hangar ot un me-
nuisier travaillait a l'année. A-
prés la mort de grand-papa, il sui-
vit mon pérc dans toutes ses mi-
nes, que ce soit a Black Lake a
sa mine d'amiante, soit 4 Harvey
Hill, & sa mine de cuivre.

Ma grand-maman Lionais était
un cordon bleu, maman avait le
méme talent ct clle avait |'ocil &
tout malgré qu'clle donnait nais-
sance a un enfant tous les treize
mois ; clle en cut quatorze dont
cing seulement survécurent. La
table fut toujours exquisc ct ser-
vie tous les jours avec toutes les
élédances : toiles fines, porcelai-
nes importées, ainsi que |'arden-
terie. L'été, les fleurs ct les fruits
donnaient de la couleur car en
hiver on nc pouvait se procurer
des fruits & Montréal, & part lcs
oranges et les pommes.

Si on recevait un personnage,
on achetait des pyramides de
quartiers d’orangcs enrobés de
sucre, de jolis dessins de sucre
ornementaient la pyramide et
I'autre, de macarons, était pré-
parée de la méme maniére. Cela
mesurait quinze pouces de hau-
teur et ¢tait servi sur un platcau
dont le pied avait une hauteur
de six pouces. Le surtout était
rempli de fruits et entouré de
fleurs. Tout cela faisait une table
que mes yeux d'enfants ne ces-
saient d'admirer.

Il n'y avait alors que le fameux
confiseur Joyce, dont l'immense
magasin avait une colonnade, ce
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qui donne une idée de la dimen-
sion de la confiserie ot I'on ven-
dait des gatcaux ct des pétisse-
ries faits sculement au beurre.
Joyce ferma ses portes lorsque
la guerre de 1914 oblidea le Gou-
vernement a mettre des restric-
tions sur les aliments ; il ne
voulut pas vendre unc marchan-
disc de moins bonne qualité. Ja-
mais depuis nous avons cu une
confiseric ot l'on vendait de si
bonnes choses et avec autant de
varictés. Elle ¢tait située ol se
trouve aujourd'hui I'Edifice du
Canada Cement, en face du Phi-
lipps Square.

Ma mére préparait un mets que
je n'ai vu nulle part ailleurs. Elle
désossait une dinde, une oie, un
poulet, une perdrix, un pigeon ct
un oiscau de neige ct tout ccla
entrait I'un dans l'autre, ce qui
faisait alterner la viande blanche
avec la viande brune ; on cou-
vrait le tout de gdeléc avec des
ornements en gelée rouge et am-
bre servi sur un lit de cresson.
Comme pour la dalantine de din-
de on en conservait la forme avec
les ailes et les cuisses.

On servait aussi de la poule des
prairies, des perdrix aux choux,
des poulets rdtis servis avec
des canncberges comme la dinde
d'ailleurs.

On mangeait aussi de la poule
bouillie, servic avec du chou-
fleur, des poircaux cu autres le-
gumes, de l'oic rdtic servic avec
de la compote aux pommes com-
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me avec le canard réti ; le salami
de canards sauvages, le civet de
lidvres, des lapins en sauce bécha-
melle ; des pigeonncaux aux pe-
tits pois ou aux champignons ;
des roastbecf d'unc vingtaine de
livres que I'on mangceait saignant,
des didots de veau ou d'agncau,
des longes de veau ou d'agneau ;
on piquait 'agneau avec de l'ail.
Pour la soupe, le bocuf bouilli
pesait ordinairement neuf livres,
on le servait avec un morceau de
lard salé, des poircaux, du chou
et autres légumes accompagné
d’une sauce blanche dans laquelle
on mettait des cdpres ou du per-
sil, on servait en méme temps un
roti, des potages de toutes sortes.
Les rognons de bocuf ¢taient sau-
tés au vin ; la téte de veau était
servic avec la fraise ¢t une sauce
béchanelle, on la mangcait aussi
avec une saucce vinaigrette ; des
barquettes de veau ou de poulet,
des poulcts & la crapaudine, des
patés de poulet.

Des poissons de toutes sortes,
le saumon et laidlefin Etaient
cuits dans un court-bouillon ou
I'on mettait du vinaigre, de I'ail,
un oignon, du céleri ¢t des fines
herbes. Le homard 4 la Newberg
s¢ préparait a table dans un ré-
chaud en argent chauffé a 'alcool
Les jours maigres, en automne et
cn hiver, l'on soupait souvent
avee des huitres, dces tartines ct
du Sauterne. A chaque repas, 'on
servait des fromages entre autres,
le fromage 3 la créme, qui n'a
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plus la qualité d'autrefois et le
fromage raffiné de Québec.

On déjeunait avec des cervel-
les de veau pannées ou au beurre
noir, des ris de veau, du foic de
veau, du steak, des cdtelettes de
porc, de veau ou d'agncau, de la
saucisse, du boudin, des tourtie-
res, du porc frais avec de la
graisse de réti, du jambon bouilli
dans de la bidre et de la mélasse,
du paté de foic gras fait scule-
ment au foie de veau ou d'oie,
de la téte de porc fromadé, des
galantines et des ocufs préparés
de toutes les fagons. C'¢tait a peu
prés la méme chose pour le sou-
per.

Comme desserts, des charlottes
russes, des crémes italiennes, des
bavaroises, des mousses, des ge-
lées de vin, au café, aux fruits, des
crémes glacées, des bagatelles, du
plum pudding arrosé de cognac
que l'on flambait a table ; des
confitures ou des compotes faites
avec les fruits du jardin ; pour les
péches en conserves, on ajoutait
un verre a vin de cognac dans
chaque bocal d'une pinte. On
mangcait des beignes, des bei-
dncts aux pommes, des pommes
en chaussons, des crépes, du su-
cre d la créme ct de la praline au
sucre du pays. Le thé et le café
se faisait dans une théiére et une
cafctiere en ardent chauffées a
I"alcool.

Un jour, en revenant de I'église
Notre-Dame, ot clle avait regu
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la Sainte Communion, grand-ma-
man cut une syncope cn descen-
dant dc veiturs ; onla transporta
sur le sofa de la salle & manger ot
elle mourut aussitdt. Elle fut cx-
posée dans 12 salon que 'on divisa
en formant unz cloison avee des
draps de lit, que I'on fixait sur des
cadres en bois, on en couvrait
aussi le tapis ct le cercucil repe-
sait sur unc table recouverte de
draps blancs ; il n'y avait quc les
candélabres ct les fleurs pour at-
nucr cette blanchecur inusitée.
Queique n'ayant que quatre ans,
cela s'est gravé dans ma mémoire.

Grand-papa, qui adorait sa
femme, fut si accablé par sa mort
qu'il fit de la neurasthénic ct ne
voulut plus s'occuper de scs af-
faires qu'il mit entre les mains de
son fils ainé, qui dépensa sans
compter. Celui-ci occupait la
maison voisine, construite sur le
méme plan que celle de son pére,
moins l'aile pour les servantes. Il
était veuf ct n'avait qu'un enfant
qui fut quelquefois notre compa-
dnon de jeuy, il avait deux ans de
plus que moi, mais il aimait vivre
scul.  Sen pére le datait ct il ne
consentait que rarement & nous
montrer scs joucts, qui Ctaient
les plus beaux que l'on pouvait
se procurcr alors,

Pour mon deuil, la couturiére
me fit unc robe en drap violet,
bordée de lapin noir, ¢t on me
donna un manteau en lapin blanc.
Ce fut mon premier émoi de co-
quetterie, c'est la fourrure qui
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avait surtout attiré mon atten-
tion.

Je nc me rappelle distincte-
mcnt ma  grand-mére que par
trois incidents. Elle m'avait don-
né un petit balai et un porte-
poussiére ct me regardait balayer
I'escalicr & travers la balustrade.
Un autre jour, jc la vois dans la
cave ot je I'accompagnais, laver
les yeux des chatons pour qu'ils
les ouvrent plus tot. Je la revois
aussi m’'enscignant |'histoire sain-
te par les images d'unc Bible, cn
deux dros volumes, dont la cou-
verture ¢tait en cuir noir en relief,
incrusté d'or et les pagdes dorées
sur tranches. C'est peut-&tre pour
cela que 'histoire de I"humanité
m’a toujours intéressée.

Ce qui se passe tous les jours
fait moins d'impression sur le
cerveau d'un enfant que les cho-
ses en dehors de 'ordinaire. Pour-
tant maman m'a raconté que,
lorsque grand-maman m'enten-
dait pleurer la nuit, clle montait
me chercher et m’amenait dans
sa chambre pour me raconter des
contes jugsu'd ce que je me ren-
dorme. Je n'en ai dardé qu'un
vague souvenir.

Mon grand-pére Lionais, |'an-
née de ma naissance, avait refusé
un million comptant d'un syndi-
cat anglais pour ses propriétés du
quarticr de Lorimicer, qui s'éten-
daient en longucur de la rue Sher-
brooke au-deld du boulevard St-
Joseph, et en lardeur de la rue
ruc Bordeaux au-deld de la rue
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Parthenais. C'est grand-papa qui
a plant¢ tous les arbres de 'ave-
nuc de Lorimier ¢t ceux de la rue
Lamontagne, car alors grand-
maman avait des propriétés dans
cctte ruc ct une rue dans le bas
de la ville, la rue Morcau porte
son nom dc jeune fille.

Dans le jardin potager, il y a-
vait des framboisces blanches, qui
parfumaicnt tout le jardin, ct
mon pére nc voulart pas que le
jardinicr s'en occupe. Il entourait
chague picd d'unc petite cldture
de bois ct les émondait, ne lais-
sant pas les framboisicrs pous-
scr plus haut que deux pieds. Ces
framboises Ctaient les plus dros-
ses ¢t les plus jutcuses que j'aic
vues ct mangles. Il les cultivait
d'aprés le méme principe dont on
s¢ sert pour obtenir des chrysan-
thtmes ¢normes.

Mon pére survcillait de prés
scs framboisicrs. Un jour, aper-
cevant un chat qui gdrattait la
terre prés d'un framboisicr, il
prit son fusil ¢t, dans sa hite
pour atteindre le chat, il dut sau-
ter la cldture du jardin ; il s'ac-
crocha le pied sur la déachette,
lorsque sa main reposait sur le
bout du canen ct lc coup partit
emportant I'annulaire de sa main
gauche qui tomba dans lc champ
de bl¢ d'Inde. Pensant que le chi-
rurdicn pourrait replacer son
doigt, il le chercha jusqu'a ce
qu'il le trouvat ; puis il attela
un des chevaux et sc rendit chez
le docteur Trudel, qui demeurait
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au coin de I"Avenuc Vigder et St-
Denis. Grand-papa lui donnait
tant par année pour soigner toute
la famille. C’est de l'assurance
santé. Ce médecin était un ami
de grand-papa.

Je faisais le désespoir du jar-
dinicr et du cocher, car moi aussi
je voulais faire des plantations,
ct je saccageais ses plate-bandes
de fleurs puis je grimpais dans
les pommicrs, les pruniers et les
ceririsers de France, ce qui cas-
sait les branches. Ce jardinier de-
mecura quinze ans au service de
mon grand-pére, jusqu'a la mort
de cclui-ci.

Un jour, ¢étant trop petite, n’a-
yant quc six ans, pour harnacher
un cheval, je mis un harnais sur la
vache ct on nc le retrouva que
lorsque le cocher alla la chercher
dans l'enclos ou clle pacagdeait.
Un autre jour, je détachai trois
chevaux qui ¢taient dans I'étable
ct ouvris la porte du pacage pour
le plaisir de les voir se rouler sur
I'herbe. Je profitais toujours de
I'occasion ou le cocher condui-
sait unc des voitures en ville.
Unc autre fois, j'allai traire la
vache dont jc fis boire le lait &
mon frérc qui n'avait que treize
mois de différence avee moi, ct
jc donnai le reste aux chats. Le
soir, le cocher alarmé vint dire a
drand-papa quc la wvache était
malade, puisqu’clle n'avait pres-
que plus de lait. On fit venir le
vétérinaire qui la trouva en par-
faite santé. Je nc me suis pas
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alors douté d’étre la cause de cet
ennui, car j'avouais toujours mes
méfaits

A l'arrivée d'unc nouvclle ser-
vante, je lui offrais un bouquet
dans lequzl je mcttais dc minus-
cules crapauds ct lorsqu’elle vou-
lait sentir le parfum des flcurs,
ils lui sautaient a la figure. Je
m'amusais de sa surprisc désa-

gréable.

Un jour, j'attrapai unc souris
dans le placard de la buanderic ;
je fus mordue mais cela ne me fit
pas grand mal ct je n'ai jamais cu
peur des souris depuis. Papa,pour
nous habituer a4 nc pas craindre
les rats et les souris, nous donnait
des souris et des rats blancs. Il
nous a ainsi ¢vité bien des ¢éner-
vements inutiles en nous familia-
risant avec des bétes semblables.
Je me demande pourquoi les fem-
mes ont si peur d'unc souris inof-
fensive.

Tout de méme, j'ai horrcur des
araignées et des hannctons ; j'ad-
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mire Is abeilles mais je les crains
parce que je fus piquée par
I'une d'clles. Quant aux chenil-
les, ignorant lcs dédits qu'clles
pouvaicnt causer en faisant de
la dentelle avee les feuilles,
car lc jardinicr prenait grand
soin du jardin, jc prenais les
drosses chenilles vertes, je les
mcttais dans unc boite avec
des feuilles de miriers pour voir
éclore de beaux papillons verts
dont les ailes avaient des yeux
noirs entourés d'un cercle doré.
Les libellules, qui évoluaient au-
dessus de 'étang aux canards,
attiraicnt mon attention par leur
¢lédance. Le ramade des oiscaux,
qu'on ne voit plus méme dans
nos parcs, me charmait ; le coli-
bri, ce bijou vivant, avec son
mouvement perpétuel, ne cessait
de m'étonner.

Les poussins faisaient notre
bonhecur, & mon frérc et & moi ;
ct dans la maison, il y avait des
scrins, des perruches, ct ces vola-
tiles nous enchantaicnt.

CoRAD

FANTAISIE PERNICIEUSE

Llle ve meul, loule nue

Danos un élher impondérable ;
Son fluide ve change en lumiére,
Remplil les espaces muables,
Pénélre les corpo el les consume.

Puis elle o'en va
Comme elle élail venue.

CLAUDE GARNEAU



ENTRETIENS AVEC FRANCESCO IACURTO,
ALRIEA,

par

Puitiere LAFERRIERE

Francesco lacurto est de retour
d'un voyage d'¢tudes en Europe.
Aprés avoir exécuté le portrait de
Lord Rothermere, a Londres, il
a parcouru la France et I'l1alie.
Il s'est attardé a Rome, a Venise
puis a Floience d'oti il a rapporté
nombre dec photos cn coulcurs
constituant de véritables docu-
menta.res. Gracc & des projec-
tions lumincuses qui curent licu
dans un local que la Pharmacic
Besner met a la disposition d'un
groupe d'artistes montréalais, il
nous fut donné dc visiter |'an-
cienne capitale de la Toscane, de
contempler une partic de scs ri-
chesses artistiques, d'admirer ses
jardins, scs palais, quclques log-
dias, des égliscs, un cloitre.

Alors que lacurto nous entrz-
tenait des chefs-d'ocuvre d'An-
dreca Del Sarto, de Michel-Ange,
de Giotto, de Botticelli ¢t de Ra-
phaél, qu'il nous faisait pénétrer
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Nous parlons trop ; nous devrions
moins écrire el plus dessiner.

GOETHE

dans la Galerie Pitti ot se trou-
vent le «S¢bastieny du Sodoma,
ct la «Bella» du Titien, un poste
de radio, réduit au silence d'un
coup dec pouce énergique, quel-
ques instants plus tard, exaltait
les ccuvres de Braque, de Picasso
et de Fernand Légder, ce peintre
immense selon un certain critique.

Adcpte d'un classicisme réno-
v¢, Francesco Tacurto se désinté-
resse des cxagérations des écoles
d’avant-darde. 1l constate, avec
unc sorte d'amertume, que la mo-
de colporte le plus souvent la
laideur.

— C'est un fait indéniable,
affirme-t-il. D¢ nos jours, quan-
tit¢ de productions sont laides
ct, pour les apprécier a leur
juste valeur, le grand public man-
que de discernement. L'unc des
causcs de cctte déficience, Le Pe-
tit croit l'avoir trouvée dans la
vision ct le contact des spectacles
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journalicrs, dans des visions sté-
réotypées provenant de la fantai-
sic. Telle cst la raison qui fait
que notre sens de la beauté s'o-
blitére au point d’accepter les
pires choses qui soicnt.

«Les Grees, poursuit 'artiste,
créaient de la beauté parce qu'ils
vivaient au milicu de la nature
et qu'ils s'imprégnaicnt de tout
ce qui cst vraiment admirable.

— Que penscz-vous, lacurte,
des peintres dits surréalistes ?
Poursuivant sa pensée  intime,
l'artiste murmura comme pour
lui-méme :

— Il faut trouver l¢ beau la
ou ["artiste s'est efforcé de lc met-
tre, a dit Dclacroix. Aurait-il par-
1€ ainsi, le chef de I'¢cole romanti-
que, s'il cut connu les ocuvres des
émules de Picasso ?

— Que dites-vous de I'art abs-
trait ?

— L'art abstrait, sachez-le, n'a
donné aucun produit heurcux,
n'en déplaisent & ccux qui le
glorifient.

— On prétend, dans certains
milicux, dis-je, que l'art frangais
est menacé de périr a cause des
artistes ¢trangers qui ont cnvahi
Paris depuis ces derniéres décades
et semblent vouloir submerger,
au moyen d'une propagandc sa-
vamment crchestrée, les artistes
frangais et le génic méme de la
race.

— Lors de mon passage & Pa-
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ris, 1'¢t¢ dernier, dit lacurto,
d’aucuns prétendaient que c'était
la fin de I'art frangais, de cet art
fait de mesure, de clarté, d'ordre
ct de sensibilité, Si tel était le
cas, ce¢ serait l'anarchic et la
prcuve d'une décadence contre
laquelle il nous incombe de réa-
dir avant qu'il ne soit trop tard.

« Je n'ai pas a faire le procés
de ces peintres excentriques qu'un
cngoucment passager a placés au
pinacle des artistes contempo-
rains, ajouta lacurto. Leur gloire
ne durcra que cc que dura la
mode. Vous verrez, avant long-
temps les farceurs battront en
retraite ¢t leurs ccuvres scront
rcfusées au Salon, ou aux Indé-
pendants. Tel est, je crois, le
sort réservé aux peintres ne pos-
scdant aucunc formation classi-
que. Leurs productions, si auda-
cicuscs soicnt-clles, n'intéresse-
ront méme plus les gogos ct les
millionnaires amateurs de haute
fantaisic.

— Il me semble, dis-je, que
I'on dessine de moins en moins.
Je connais des artistes en herbe
qu. badigconnent, du matin au
soir, des carrés de toiles avant
d'aveir appris @ camper un per-
sonnagde, a faire unc bonne mise
en page, a détailler une anatomie.
Ccux-1a nc sont-ils pas voués 3
un échee certain ou du moins a
une sacro-sainte médiocrité ?

— Beaucoup trop nombreux
sont les artistes modernes qui
croient que |'on peut se passer
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de dessin, du dessin pur et cor-
rect, dc ce dessin dont Ingdres
disait avec tant de justessc,
qu'il est la probité de l'art.

« Interpréter, styliser, défor-
mer, synthétiser, cela est permis,
concéda lacurto. Mais cc sont
autant de licences que sculs les
peintres ayant une solide et com-
pléte connaissance du dessin ont
le droit de prendre. La mede
passc, le dessin reste. On admire
depuis des siccles les ceuvres des
anciens maitres ¢t nos contempo-
rains n'ont jamais cess¢ de s'en
inspirer.

« Degdas demandant conscil a
I'illustre Ingres aprés lui avoir
montré scs cartons, regut du mai-
tre, cette réponse : « Dessinez,
faites dcs traits, beaucoup de
traits, d'aprés la nature ¢t aussi
de mémoire ¢t vous deviendrez
un dessinateur. » Ce fut la scule
legon que regut du maitre le jeune
Degdas, mais il sut en profiter ¢t
toutc sa vic il sc réclama comme
un ¢&leve de Ingres.

— Je ne wois pas pourquei on
ne laisscrait pas a des ¢léves unc
certaine liberté d'interprétation ?
risquais-jc cn faisant allusion a
I"Ecole des Beaux-Arts.

— A-t-on le droit, reprit la-
curto, sous prétexic que nous
cherchons constamment de nou-
velles formules, de détourner des
éléves des vérités reconnues, pour
les diriger vers un matérialisme
affreux, un matérialisme que nous
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ne pouvons, malgré toute notre
bonne volonté, nous résoudre a
préiérer aux poémes trop sages
ct trop bien faits de nos prédé-
cesscurs, les maitres? Que celui
qui sc croit assez fort pour les
renier ¢t se fairc un landade a
lui, au moyen duquel il guidera
I'esprit vers un monde de sensa-
tions inconnucs, s'aliirme au
moins cn s'imposant aux vérita-
bles critiques d’art. Mais Il plus
souvent le peintre qui cherche
a s'Cvader des sentiers battus
ne posséde ni langagde, ni maté-
riaux & lui. Il sc contente de laisser
en route les traditions, le savoir
Eprouvd, les lois immuables de la
nature, ct il ne trouve, en défini-
tive, aucunc cxpression qui lui
soit vraiment propre ; il copie,
il imite, il déforme, il enlaidit et
nc sait plus regarder, observer,
car sa déformation méme a fini
par cblitérer chez lui jusqu'au
simplc bon sens.

Il n'est pas unc scule régle
de 'art qui soit immuable, fis-je
recmarquer @ mon interlocuteur.,
Les arts n'ont pas cessé d'évoluer
dans lcurs aspirations, dans lcurs
moycns ct dans lcurs réalisations.
L’avenir fécondcera, je n'en doute
point, quclques-uncs des inten-
tions cn derme dans les ccuvres
qui, aujourd'hui, déconcertent
notre cntendement. Quant a 1'a-
venir de 'art abstrait, je suis de
votre avis, lacurto, jc ne vois
pas trés bicn comment il pourrait
s'¢tendre et fructifier. C'est com-
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me moyen d'cxpression, sans
doute, que les arts poursuivent
a travers les dges leur carriére
féconde et variée. Du jour ot
'art renoncerait & exprimer des
sentiments ct des idées, il se con-
damnerait lui-méme.

Puis, aprés unc pause, j'inter-
rogeai de nouveau lacurto :

— Le « futurisme » doit &dale-
ment hériter de vos foudres,
monsicur l'académicicn ?

— Il en est du « futurisme »
comme du bolchcvisme ; 1'un ct
'autre ne sauraicnt &trc admis
en art ou cn philosophic. Le
« futurismc » est le jardon dc la
peinture ; un défi de Uinstinet &
l'intelligence Et, pour me servir
d'une pensée de René Bergeron,
dont je partage enti¢rement le
sentiment, j'ajouterai « si la
peinture nc doit pas stationner
dans le pass¢, elle ne doit pas
davantage trouver sen exclusive
inspiration dans l'art nédre ou
chez les néo-barbares. »

« Je vous semblerai peut-étre
trop pessimistc, mais n'en croycz
rien. J'ai foi en mon art et je
sais que nos jeunecs générations
ont le culte de la beauté classique.
Malheurcusement il s'en trouve
qui pensent que l'art doit se dé-
tourner de la perfection maté-
rielle pour se diriger vers d’autres
fins, des fins plus subtiles...

— Evidemment ! répondis-je.
Et pour prouver a lacurto que
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je possédais mes auteurs, je citai
Pierre Loisclet « C'est plus
facile et stir : chercher ce qui
lodiquement ne  peut venir a
I'csprit et le retenir ct s’en faire
un instrument de rigolade. »
N’est-cc pas la mettre en prati-
quc cctte théorie du moindre
cffort, thtme quec nous avons
porté & la hauteur d'un dogme,
nous qui semblons aveir voué,
depuis prés d'un demi-siécle, un
véritable culte a I'a-peu-prés?

— Il est facile d'en imposer
par son originalit¢ en dépit de
la pauvrcté de son texte, mur-
mura lacurto. Et ccla est vrai
en peinture comme en littérature
ou ¢n musiquc.

Francesco lacurto cut un va-
duc sourire en ¢crasant sa der-
nicre cidarcttc dans unc scbile
de cuivre. Puis il conclut senten-
cicuscment :

— Ceui  qui travaille dans
I'absurde n'en impose pas a l'in-
telhgence, faculté de compréhen-
sion.

Je me gdarderai bien d'ajouter
des commentaires en margde des
opinions dc¢ Francesco lacurto,
ou de prendre parti pour telle
ou telle chapelle d'art. C'est un
sujet que je qualificrai volonticrs
d'épincux puisqu’il ne cesse de
préter a controverse, de susciter
d'ardentes pelémiques, sauf, na-
turcllement a la radio ot 1es cri-
tiques officieis sont assurés de ne
jamais avoir de contradicteurs.
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Ainsi peuvent-ils pontifier, ceux-
la, & coups de cimbales ct de
grosse caisse, avcun artiste sé-
ricux ne songera jamais a les
contiedire.

« Nous parlons trop, a dit
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Goethe, nous devrions moins
¢erirz ct plus dessiner. »

N.B — Dans un prochain nu-
méro, nous publierons une étude

de l.a Ferriere sur « JACURTO
PORTRAITISTE
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Au banc d’essai :

JE PARLE AU VENT

Je parle au venl qui lraverse la vdle
Quc vienl de la mer
Qui vient de la colline

Je marche au long deo rues
Sur le bélon brilant

Inlre deo rango

De f!'amu'd_l/ﬂ -HH‘:'[HUE}(‘:'
]f ()(' qeny énervéo

Qui groudllent

Dana ceo boileo de¢ Jer blane

dw dernier élage deo maisono surchauffées
Des vloages comme effrayés

Regardent le ciel plombé

QH(' _t}'!'f‘/{(' [eo [r:‘!.{d de lole

Il parlent aw venl quid lraveroe la ville
Qui vienl de la mer

Qui vienl de la colline

Deo enfanly vonl pieds nuo
Trainant leurs palles ' oivcaux
Dano la goulliére deos ruco

Il y en a daulres danv la ruelle
Qui lrainenl un cerf-volant

Aduw boul d'une ficelle

Hirondelle tire ma canelle
It vole vole _;H.":[H'HH crel

Je parle auw venl qui traveroe la ville
Qui vienl de la mer
Qui vienl de la colline
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Un ouvrier les trails tirés
Relugue une boulique

« Grand volde J'élé

Toul a donner »

Robes de colon

Souliers vernio

Pour les dimanches 0'él¢

Rue Saint-1allier

Des auloo bien polico

Avec dea geno mine réjoude
Iilent a bonne allure
1){1!!0 /c’ venl

Qui conduil a la mer

Par ?)t.‘/fl les c'u//r'm'.l

Loin de la ville

Lt,’ L‘:.’{‘/"t’ﬂ[d”! .1't'dt" Nt‘{'f't’('[’t:
' .
A la rampe &' un cocalier

Je [mf‘[c’ au venl

Loin deo fumées J woine

[AJHI de /fI ville

Sont leo rivieres el leo champo

Lt la fraicheur du voir

Dano lair mowdllé

Je parle au venl

Pt?lu‘ /t’-‘ t'!'-'d_eh'-I c'-\'{'t"{)t:-‘

Du dernier élage surchauffé

Lt pour les enfants gui pleurent

Le cerf-volanl déchiguelé

Lt pour le client du loul & donner

L'élé, l'élé

C'eal juole bon pour réver.

Les Petites Journées (fragments) Lyse NANTAIS
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Au banc d’essai :

TROIS GARCONNETS
ET UNE BICYCLETTE

Les trois gargonncts avaicnt jou ensemble et s'¢taient bien en-
tendus tout l'aprés-midi, mais maintenant régnait unc petite tension
entre cux — justement a cause de la bicyclette. La bicyclette appar-
tenait & Jim. Et, bien qu'il la prétat volontiers & Billy, pour quelque
raison, il ne laissait jamais Alec la monter. Pourtant ils étaient tous
trois de bons amis. C'Ctaient trois dargonncts d’environ ncuf ans.
Billy avait de jolis chevcux bruns, ondulés, les joucs rouges, ct des
yeux bleus. Alec, lui, était blond. Il avait unc petite figure pointue,
pale et nerveuse, — souvent barbouillée, il bédayait et parlait rapide-
ment, comme s'il était pressé de dire tout ce qu'il avait dans la téte.
Quant & Jim, il ¢tait blond lui aussi, gras et dodu, avec un petit air
satisfait et assuré, tel qu'il convient au propriétaire d'une bicyclette.

C'était une belle journée d'automne, ensolcillée mais un peu froide.
Sur la berde du canal, des hommes finissaicnt de faucher les hautes
herbes, qu'ils mettaient ensuite en tas et qu'ils brilaient. Des feux cré-
pitaient de distance en distance sur la berde et le vent emportait des
nuages de fumée sur les champs ct le petit bois qui s'étendaient de
'autre cété de la route. De la fumée s'¢levait aussi dans l'air, au loin,
au-deld des champs, 13 ol les réservoirs d’'cau et d'huile dressent leurs
hautes structures contre le ciel. La senteur d'herbe brilée était bonne
a respirer, mais elle remplissait les dargonnets d'une douce mélancolie.
Ce qui assombrissait pour cux cette belle journée dorée d’automne,
c'était que les classes venaient de commencer. Aujourd'hui était leur

ot .
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premier congé. Et ils 'avaient passé a reveir les lieux ot ils avaient
jou¢ pendant I'¢té. Plus 18, ils ¢taient allés dans le bois. Le petit foyer
qu'ils avaicnt biti n'y tait plus. Les picrres avaient été disséminées et
tout ce qui en marquait l'endreit ¢tait un peu de cendre et le sol bralé.
Une couleuvre, la téte broyée par un caillou, disait sur une des pierres...
Plus loin, & unc branche, pendait leur vicille bouilloire, rouillée, percée
de tous, ayant probablement servi de cible & une carabine. Et le lit
de mousse, sur lequel ils avaient coutume de jouer et de se reposer quand
ils étaient fatigués, ¢tait aussi disparu, — bralé au scl. Les gargonnets
se souvinrent comment les fourmis noires couraient dans la mousse,
comment le vent l'agditait, de sorte que parfois il ¢tait difficile de dire
si c'¢tait le vent ou les fourmis qui la faisait frissonner. Le feuillage
des arbres qui, tout 1'¢t¢, avait ¢té vert et Cpais, s'¢tait Eclairci et avait
pris une teinte rouge ct dorée. Le vent continuait de faire tomber les
feuilles. Elles tombaient en tournoyant ct faisaient un bruit métallique
en touchant le sel. Tout le sol e¢n ¢tait couvert comme d'un tapis épais,
au coleris tendre, qui craquetait sous les pas. Il faisait sous-bois sombre
ct silencicux. Le tintement des feuilles, le craquement subit d'unc
branche, ou le cri espacé d'unc corncille &taient les sculs bruits dans
ce silence, —— un silence qui tintait dans les oreilles ¢t qui devenait
un peu cffrayant quand on y portait attention. Tout d'abord, les dar-
gons avaicnt méme di parler fort et crier afin de se rassurer !... Qui,
tout ¢tait changé, détruit, et rappelait que vraiment les vacances
étaient finies. Combien triste ! Il y avait méme unc senteur de neide
dans I'air.

Ensuite, par un petit senticr dans le bois, les gargonnets s'étaient
rendus a la voic ferrée, ot ils avaient grimpé sur les wagdons et avaient
joué pendant quelque temps aux scrre-freins. Ils s’¢taient vite fatigués
de ce jeu. En revenant, ils avaient di faire un assez long détour pour
éviter une bande de dargons plus adés qui s'cn venaient  la file le long
du bois et qui, apparemment, avaicnt de mauvais dessecins dans la téte.
C'¢tait Jim qui montait la bicyclette. Billy ¢était assis sur la barre
tandis qu'Alcc, soufflant ct pouflant, courait derii¢re et tournait la
téte 3 tout moment pour voir si la bande de gamins nc les poursuivait
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pas. Il ne fut rassuré que lorsqu'il les vit disparaitre derridre la rangée
d'arbustes & l'autre bout du champ Maintenant, appuyé au parapet
du pont et regardant I'eau en bas, le gargonnet reprenait peu a peu son
souffle. Il sentait en travers sa chemise le vent assécher la sueur sur
sa peau. Jim était appuyé a coté de lui, tandis que Billy, monté sur la
bicyclette, tournait doucement derriére cux.

— Re... re... redarde les petits poissons dans I'cau ! s'écria soudain
Alec en avangant le corps sur le parapet ct pointant le doigt avec exci-
tation vers l'cau. Dom... dommage que nous n'ayons pas unc ligne !..

— Nous les prendrions, dit Jim.

Une bande de petits poissons folatraicnt parmi de longues
herbes marines, jaunes et vertes, qui s'allongeaient avec le courant sous
la surface de I'eau et qui faisaient penser ainsi a une chevelure étrange
de femme. Des paquets de mousse verte, ¢paisse et douce en apparence
comme de la laine, descendaient le courant. Le vent ridait I'cau et y
faisait des dessins sombres et ondoyants dans lesquels se jouait le soleil,
Mais, en approchant les piles du pont, le courant prenait de la rapidité
et I'eau était claire comme dans un bassin. Rapidement, les dargonnets
s'¢taient procuré une ficelle, & laquelle ils attachérent une épingle re-
courbée en guise d’hamegon. Ils la laiss¢rent tremper pendant quelque
temps dans l'cau, mals naturcllement ils ne prirent rien...

— Tu devrais voir les vagues sur la riviére 3 Chateauguay quand
il y a une tempéte ! observa Jim. Elles montent haut comme ¢a, dit-il,
¢élevant la main haut au-dessus de sa téte.

— Je te crois, dit Alec.

Sautant de la bordure du trottoir, la bicyclette tomba sur le pavé
durement sur ses deux roues.

— Quch ! cria Billy en riant et grimagant Et, se dressant sur les
pédales, il se frotta le derridre.
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Les deux autres rirent aussi.
— Rapporte ce bike ici, dit Jim.

Deux cannetons nageaient autour d'une pousse de joncs au pied
de la berge. Quand ils les apergurent, les gargonnets n'eurent rien de
plus pressé que de leur lancer des cailloux. Les oiseaux, effrayés, tantét
nageant, tantdt courant 3 la surface de I'eau qu'ils battaient de leurs
ailes, s'enfuirent de l'autre c6té du canal, ol ils se dissimulérent dans
des buissons.

— Nous... nous les avons peut-&tre atteints, bédaya Alec avec
excitation.

— Ne crains rien, ils ne sortiront pas: ils ont peur, ricana Jim,
d'un ton méprisant. Le bras levé, il tenait un caillou a la main, prét
a le lancer.

— IlIs ¢taient jolis, remarqua Alec. As-tu vu, quand ils couraient
sur I'eau? Leurs petites ailes en I'air. Il regrettait maintenant de leur
avoir lancé des cailloux ct de les avoir chassés.

L'attention des gargonnets fut aussitdt distraite par un filet de
fumée qui s'élevait au-dessus du bois.

— Cest & peu pres I'endroit ot nousavons fait le feu tout & 'heure,
observa Billy avec inquiétude. Ils resterent quelques instants songeurs,
les yeux sur le filet de fumée.

Assis sur la bicyclette, qu'il avait arrétée le long du trottoir, Billy
porta pensivement son regard vers le pont arqué au loin qui enjambait
le canal.

— Tu vois le pont la-bas, dit-il & Alec au bout d'un moment. Jim
et moi, nous y sommes allés 'autre jour. Nous sommes revenus par
'autre cété. Quand nous sommes revenus, il faisait noir.

— Je parie que vous étiez fatigués ? dit Alec.
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— Pas unc miette !

— La route li-bas est mauvaise, dit Jim. A Chateauguay, la route
le long de la riviére est belle : il n’y a aucune bosse ni trou ! Ca roule
bien la-dessus en bicyclette.

— J'imagine, fit Alec réveusement.

— Gee, dit Billy en redardant la rouc d'avant et branlant la téte,
j'aimerais avoir une bicyclette comme celle-ci ! Il sccoua brusquement
deux ou trois fois le guidon. — Je me rendrais vite a I'école le matin...

— Rapporte ce bike ici ! dit Jim.

— Je vais lire I'enscigne de I'autre cété de la route, dit Billy avec
empressement. Et il y alla.

Alec regardait pensivement Jim.

— Dis... dis, Jimmy, se hasarda-t-il enfin, tu... tu me la laisseras
bien monter ensuite, ta bicyclette? Juste un... un petit tour... Je te
la rapporterai tout de suite...

— Non, dit Jim simplement.

Alec le regarda, surpris.

— Pourquoi, non?

— Pour rien... Je ne te la préte pas, c’est tout !

— Mais... mais pourquoi ? s’écria Alec, qui n'y comprenait rien.

Au lieu de répondre, Jim avanga le corps au-dessus du parapet.
Il tapa sur le ciment avec sa main.

— Je te parie que je marche la-dessus, dit-il & Alec.

— Clest étroit, le prévint Alec.
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— Tu me défies ?

— Si tu tombes?

— Je prendrai une trempette, c’est tout ! s'écria Jim. Et il éclata
de rire.

— Jimmy est bon nageur, tu sais, dit Billy, qui était revenu et
s'¢tait remis & tourner derriére eux sur la bicyclette. Il nage deux fois
la longucur de la piscine de Verdun.

— Je I'al vu, dit Alec d'un petit ton sec et digne.

— La piscine ! ricana Jim. Je traverse la riviére & Chitcauguay...
Elle est cing... six fois plus larde que la piscine ... Elle est profonde
et pleine de remous, et je la traverse aller retour sans difficultés ...

— Et je parie que tu la traverses plus vite que n'importe quel
autre dargon ! dit Billy.

— Et je plonge de plus haut aussi ! Je plonge du pont... Un pont
plus haut... Il redarda en I'air pour trouver un point de comparaison,et
il apergut une quantité innombrable de moineaux perchés sur les fils
de transmission électrique. Perchés ainsi sur les fils, ils faisaient penser
a des notes sur une portée musicale — des notes qui faisaient leur propre
musique, car ils pépiaient tous ensemble dans un tapage assourdissant
Les dargonnets ramassérent des cailloux et s’approchérent douccment:
sur la pointe des pieds. Aussitdt, les moineaux se turent ; puis, comme
les gargonnets continuaicnt d'approgher, ils s'envolérent soudain tous
ensemble, noircissant le ciel comme une nuée et emplissant l'air de cris
ct de battements d'ailes.

— Quel tapage ! cria Jim, en levant la patte et langant un caillou
a tout hasard.

— Je n'ai jamais vu tant de moincaux en une seule fois ! dit Billy
qui ramassait la bicyclette et s'apprétait & la remonter.

— Rapporte ce bike ici ! lui intima Jim.
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— Je vais lire... Je vais de l'autre cété de la route.
— Tu en reviens !
— Non, pas de l'autre cété.

— Ne va pas dans le parc ! cria Jim. Mais Billy était déja loin et
ne l'entendait certainement plus.

— Pourquoi ne me la prétes-tu pas, Jimmy ? fit Alec, suppliant. Tu
laisses Billy la monter, pourquei ne me laisses-tu pas?

Jim serra les dents d'un air impatienté.

— Je ne te la préte pas, c'est tout ! s'écria-t-il avec colére. Com-
prends-tu? C’est tout !

— Mais... mais... Bon Dieu, fit Alec, les larmes aux yeux, en se-
couant la téte, je ne comprends pas... Pourquoi?...

Jim était rendu de l'autre cdté du pont. Il sauta par-dessus une
petite cldture de broche, Alec sauta derriére lui.

— La cléture & notrec maison a Chétecauguay est deux fois plus
haute que celle-ci, et je la saute d'une main !

— Je... je crois... bégaya Alec en reniflant ses larmes. Jim !... Jim !

Mais Jim était déja monté sur la bicyclette que Billy conduisait.
Les deux gargonnets s'¢loignérent, laissant Alecc derriére ecux. Aprés
avoir couru un moment pour les rattraper, le petit bonhomme se remit
au pas. Il marchait lentement, la téte basse... C'était déja la fin de
l'aprés-midi. Le soleil, un gros disque de feu la-bas a I'horizon, descen-
dait lentement derrié¢re le petit bois. Il ferait bientét nuit. Un vent
froid soufflait des champs. Alec frissonna. Songeant que I'heure du souper
était peut-&tre passée et qu'il était encore loin de chez lui, il hita le
pas. Tout en marchant ainsi sur la berde du canal, petite ombre dans
la noirceur croissante, il pensa & ses compagnons. Pourquoi les gargons
étaient-ils si durs les uns envers les autres? Pourquoi? Il n'y com-
prenait rien. Tout se brouillait dans son cerveau. Et soudain il se sentit
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si malheurcux qu'il ne put que serrer de colére ses petits poings, et
de nouvcau des larmes lui montérent aux yeux : de grosses larmes
qui descendaient sur ses joues barbouillées... Maintenant le soleil était
couché. Seuls de longs nuages pourpres trainaient encore sur 1'horizon.
Les derniers feux d'herbe finissaient de s'éteindre, et ¢ et 13 le vent
soulevait des ¢tincelles ct chassait de petits_filets de fumée.

ARMAND FAILLE

ABSENCE DU SOMMEIL

Elranges palpitations de l'eau sur la potlrine
lenteur du voledl & venir fracasser noo cellules
rompre le fil qui retienl le dormeur @ la nuil
langueur du réve oublié

nows ne complona plus les efforls accomplis
pour relenir la lune @ ses amarres

nous ne complons plus le sang laissé

our les rives d'un bonbeur enfantin

nowus ne dormons plus
nows ne dormong plus.

RoLAND GIGUERE



REVUE DES LIVRES

POUR VOUS, JEUNES MA-
MANS Trude Sckely

Chantecler — Montréal.

Je sais, pour l'avoir suivic
d'assez prés, quels excellents ré-
sultats peut donner la méthede,
désormais célébre, du docteur
Read. Madame Sckely a trés
habilement décrit et illustré les
exercices physiques qui servent
a préparer la femme enceinte a
un accouchement naturel, c'est-
a-dirc sans peur et sans anesthé-
sic, & un accouchement aussi peu
pénible ct aussi court que pos-
sible. Son livre contribuera d'une
maniére cfficace a diffuser cctte
méthode qui vise a réduire les
inconvénients de la grossesse a
un minimum, a « rétablir l'es-
thétique de la mére et a hater
son retour a 1'¢tat normal aprés
la naissance de son enfant ).

TERRES STERILES — roman
— Jean Filiatrault — Institut
Littéraire du Québec.

Dans une courte explication,
l'auteur nous fait un portrait
trop bref de son grand-pére,
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lequel lui aurait raconté I'his-
toirc qui scrt de trame au ro-
man. « Grand-pére ¢tait un
homme gai, nous dit-il. Sa pa-
role ¢tait vive et son rire fusait
au moindre propos. » Il est
dommage que Filiatrault ne 'ait
pas pris comme modele pour un
des personnages de son triste
roman ; cecux-ci ne sont que
dens moroses, méfiants ou hai-
ncux, ou névrosés de plusicurs
maniéres. Ces « Terres stériles »
nec s'éclairent pas un instant ; il
n'y poussc pas lc moindre petit
brin verdoyant. On agonise 'un
aprés l'autre 4 toutes les qua-
rante pades. Mauriac a mis ce
denre 1a & la mode ; pour le
fairc passer il y a son style ex-
traordinairement poli et simplifié
qui fait penser aux croquis de
Rembrandt ct cette fagon claire
de dénuder, en trois lignes, les
ames les plus obscures. On n'ar-
rive pas a cctte maitrise du
premier coup, je sais bien. Il faut
beaucoup de talent et beaucoup
de travail pour étre littéraire-
ment tragique sans étre ennuy-
cux. Si tel est I'ambition de I'au-
teur de Terres stériles, il y arri-
vera peut-étre un jour, pourvu
qu'il n'ait pas, comme nous tous,
un poil dans la main.
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DESTIN DE FEMME — ro-

man — Maurice de Goumois —
Institut Littéraire du Québec.

La pauvre Alice Veilleux aime
les hommes ; eclle se mariec et
puis prend deux amants, 'un a
la suite de l'autre, naturellement,
car c'est au fond unc femme hon-
néte. Mais il lui faudra toutes
ces expéricnces et l'approche de
la quarantaine pour qu'enfin, clle
rencontre cclui qui pourra la
satisfaire.

Il ne faut pas la plaindre.
Partic de rien, clle acquiert,
gricc a secs talents dont son
charme n'est pas le moindre,
unc bonne situation, cclle d'une
femme somptucusement entre-
tenue. N'allez maintenant pas
croire que le roman est immoral.
Alice Veilleux a honte et horreur
de la vie qu'clle se croit obligé
de mener. Les deux types les
plus humains du livre sont ceux
d'Albert Veilleux, pére de notre
héroine, et Grégdoire Lévesque,
son sccond amant et protecteur,
une brute épaisse au cocur vaste
et fidele genre chien de garde,
comme on en rencontre parfois.
Pour ces deux personnages, bien
tracés, vraisemblablcs, il me sem-
ble que le livre pouvait &tre
publié.
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COEURD'OR,COEURDE
CHAIR — roman — Adrienne
Maillet — Granger Fréres Ltée,
Montréal.

Ceur d'or, caeur de chair est le
dixi¢me roman d'Adrienne Mail-
let, et peut-étre est-ce le meilleur
qu'clle a écrit jusqu'a présent. La
critique intelligente et les trés
nombreux ct fideles lecteurs de
la romanciére sc¢ sont toujours
accord¢s pour lui trouver les qua-
lités suivantes : haute moralité,
style alerte, imaginaticn.

L'auteur, qui sait raconter une
histoire compliquée en employ-
ant des moyens trés simples, a
cette fois-ci approfondi le carac-
tére dec ses personnages plus
qu'elle ne veut le faire d'habitude
de sorte que dans son dernicr ro-
man, l'intérét psychelogique s'a-
joute & un~ intrigue qui ne faiblit
jamais ct a laquelle on s’attache.

Marcicnne tuc son mari sans
le fairc exprés, mais parce qu’'elle
a dcux enfants, sa sccur Sabine
s'accusc de |'homicide involon-
taire ct va cn prison. Sabine a un
fiancé quc Marciennc cssayera de
s¢duire. L'action prend une tour-
nure palpitante a chaque chapi-
tre ct ce serait faire tort a l'ou-
vrage que de chercher a le résu-
mer, que de divulguer la maniére
dont se terminent les choses, la
fin du roman étant remarquable-
ment bien amenée. Le lecteur
suivra Sabine au cocur d'or & la
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rison des femmes dont Adrienne

aillet a bien su reconstituer
I'atmosphere, et il s'amusera du
langage pittoresque des filles pu-
bliques. Il tiendra compte de cer-
taines descriptions fort courtes
et particuli¢rement heurcuses qui
jalonnent ¢a et la 'intrigue sans
jamais la retarder. Le lecteur re-
connaitra dans Marcienne au
cceur faible, plus que son pro-
chain peut-étre, lui-méme, car le-
quel d’entre nous ne donne pas,
plus qu'il n'est excusable, raison
a son bien-étre plutét qu'a son
devoir ?

Ceur d'or, ceur de chair est en
définitive un excellent exemple
de la littérature sentimentale et
bien-pensante et donnera a tout
le monde l'impression de s'étre
distrait sans avoir perdu son
temps. Un roman dont on pour-
rait tirer un film ot nos meilleurs
comédiens trouveraient des réles
a leur mesure.

A. M.

UN CANADIEN ERRANT —
Récits, Mémoires imaginaires —
Frangois Hertel de ['Académic
canadienne-francaise — Editions
de I'Ermite — Paris.

Hertel est encore ['écrivain
canadien qui est le plus discuté,
et ceci en dépit de son exil. Lui
reste-t-il des ennemis? Je ne le
crois pas, car il est loin. Et ceux
qui, lorsqu'il était présent, crai-
gnaient de l'attaquer en face, ne
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se génent plus pour aérer leur
envie, sur un ton de bonhomie
qui ne trompe au fond personne ;
pas méme cux. Alors on s'amuse
avec des phrases, on parle de la
puérilité d'Hertel, de cette oeuvre
toujours en gestation, de ce chef-
d'ccuvre que l'on attend (et
pourquoi s'il vous plait, attendre
de lui ou d'un autre un chef-
d'euvre ? Et de quel droit ? Et
le critique qui exige d'un autre
un chef-d’'ceuvre pourrait peut-
étre commenger, lui, par exister,
littérairement parlant) et qui ne
vient pas. L'un préne le polte
Hertel, I'autre le conteur Hertel.
Celui-ci lui reconnait du talent,
celui-la de I'érudition. Ne se trou-
ve-t-il personne pour l'accepter
en bloc? Comment, voici un
monsieur qui a écrit dix-sept vo-
lumes sur des sujets divers, dont
chacun a suscité bon nombre de
commentaires et de critiques, et
I'on voudrait que dans notre lit-
térature encore si pauvre il n'ait
pas sa place? Je prétends que
les raisons pour lesquelles Hertel
n'est presque plus jamais nommé
dans les articles traitant de nos
lettres, qui ont été Ecrits depuis
cing ou six ans, sont des raisons
extra-littéraires. On ne lui par-
donnera jamais d'avoir publié
dix-sept livres et de continuer &
écrire, sans nous. On ne compren-
dra jamais d'autre part l'ascen-
dance qu'a cue cet homme sur
toute une génération, cet homme
complétement dépourvu de ce
qui semble le plus compter, chez
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nous, l'ardent, le pouvoir ou I'in-
fluence politique, le sens de I'in-
trigue, et a qui manquaient tou-
tes les qualités que ncus admi-
rons d'une maniére occulte, 3
savoir le manque total de sincé-
rité, de simplicité ct d'audace
créatrice. Ceci dit, venons-en a
I'ouvrage en question. Un Cana-
dien errant, c'est du Hertel. Nous
les lecteurs d'Hertel, entendons
par cela que lc livre cst comme
le bonhomme. C'est le livre d'un
écrivain. L'expression ne veut é-
videmment pas dire grand'chose
«aux ceusses» qui écrivent sans
jamais faire dec ratures, de patés
ou de dessins dans les marges.
Récits, mémoires imaginaires, en
somme un ramassis dc toutes cs-
péces de choses. Je ne suis pas
«folle follen des aventures d'Eu-
clide Lalancette, mais je connais
des ¢trangers cultivés qui ont
trouvé cela drédle et bien écrit.
Bon. Introduction a une mystique
de la blague quc nous avons déja
entendu, ne perd rien de sa sa-
veur premiére ¢t demcure sans
aucun doute le meilleur sinon le
scul Essai comique qui ait jamais
été Ecrit chez nous. Les Swift ct
les Charles Lamb n'abondent pas
dans notre pays ; cstimons-nous
heurcux d'avoir Hertel ; il a su
d sa maniére «revendiquer les
droits imprescriptibles du comi-
que.

La vie d'un conteur , c'est beau,
parce que c’est vrai et bien dit.
«Je suis né, timide et frileux,
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dans un pays du Nord, dans une
contrée de mangeurs de lard et
de buveurs de biére. Je n'ai ja-
mais aimé¢ ni le lard ni la biére.
Ce [ut le¢ point de départ de tou-
tes mes catastrophes». Les six
petites pages de ce chapitre con-
ticnnent les éléments essentiels
d'un grand livre. Mais le meilleur,
la surprise, la perle de I'huitre,
c'est Le Naufrage ; du Hertel
avec un style extraordinaire, a-
vec un esprit renouvelé : une
ccuvre d'art. Je voudrais bien lire
un livre de trois cents pages é-
crit entiérement de cette fagon.
J'aurais bien voulu écrire Le

Naufrage.
A. M.

LA FIANCEE DU MATIN —
Jean-Guy Pilon — Editions
Amicitia — Montréal.

Dans une plaquette joliment
&ditée, Jean-Guy Pilon nous don-
ne une ¢légdie, La fiancée du ma-
tin, suivic de poémes courts qui
évoquent certains poémes chinois
que j'ai lus jadis dans la traduc-
tion dec Judith Gautier.

«La mer a conduit sur des rives
inconnucs

Pleines de mysteres ct de désac-
cords

Une fréle chaloupe

Qui faisait des chansons».
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Ainsi, dans une de ses strophes,
pourrait se décrire le poéte. Ce
sont des chansons sans rythmes
connus ou naturels. Ici la percep-
tion de I'Univers est sentimentale
plutdt que sensoriclle ¢t intuitive
si ce n'est pour lcs images tendre-
ment inventées que proposent
ces poemes.

«Nous aborderons aux plages de
midi

Insouciants des lois ou des par-
lages

Sans rien savoir du sable ni de
l'eau»

est, par exemple significatif.
D’ailleurs, le poéme qui com-
mence ainsi est l'appel a |'¢va-
sion, celui que lance la siréne qui
vit dans I'dme des poétes. Une
nature bienvcillante remire les
les désirs, les pensées et les senti-
ments tout délicats de |'auteur.
Presque partout il proclame la
joie de vivre, I'amour heurcux
et partagé.

«Ecoute
La porte a batlu dans I'amour
Viens il est temps

Le jour attend nos pas sur la
ferren.

Il est malheureusement impossi-
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ble de citer les passages les plus
ravissants de ce mince recucil.

A. M.

MIDI PERDU — poéme de
Roland Giguére — dessins de
Gérard Tremblay — Editions
Erta — Montréal.

Ce beau poéme tiré sur du
papicr bleu qu'on appelle «blue-
prints» n'a ¢té tiré qu'a wvingt
cxemplaires. J'ai eu la veine d'en
recevoir un cn cadeau... Com-
biecn sommes-nous a le connai-

tre, ce Midi perdu de Roland
Giguére ?

«Les animaux s'agitaient rugis-
saient

Le ciel rougissait

La forét vierge hurlait de dou-

leur

Le sable absorba autant de va-
gues qu'il pat
puis se noya
se laissa noyer
a bout de
forces

il n'était pas le seul...

Nous

. nous étions sculs».,
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Ainsi finit ce poéme qui est un
chant courageux et profond. Ils
sont sculs ct ils sont capables de
rester sculs. Les autres sont com-

me le sable.
A. M.

DEUX SANGS — recucil de
poésies de Gaston Miron et Oli-

vier Marchand — Les Editions
de [I'Hexagone — Montréal.

Ceux-la aussi sont sculs. Un
peu moins, cependant, puisqu'ils
ont treuvé un certain nombre de
dens «dont la confiance ct le
soutien permirent la présente é-
dition», Mais en somme, ils sont
sculs, comme tous les vrais poé-
tes ici, ¢t comme nous tous qui
voulons envers ct contre la sacrée
indifférence donner une wvoix a
notre peuple.

«Calme éblouissement parlage
quotidien

Le jour ne s'éteint pas il couve
sous la cendre

Le sommeil est le feu de ce cons-
fanl soulien

Braise du soir portant son apai-
sement {endre

La vie s'anéanlit pour chanter
le matin

Qui extermine I'hier ot marchait
la tristesse
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La pluie mouille les yeux d'un
silence
enfanlin

Le soleil brille @ neuf main-
tenant O caresse

Sur tes sens un vin coule aux
arémes connus

Dans tes mains le bouquet rever-
dit et se fane

La clarté préparant le soir des
inconnus

Sourire de la grice offrant la
neuve
manne

Ne va plus cheminer d'un
soulier languissant

Bel éparpillement la lumiére
qui monte

Et descend amitié bicolore noir
blanc

Amour loul en couleur familier

Ainsi chante Olivier Mar-
chand. N'est-ce pas trés beau ?
Ses poémes n'ont pas tous cette
mémc facture. Ils sont parfois
libres, mais toujours sensibles.
S'il s'exprime sclon un ordre, le
réve n'cst jamais forcé ; la sensi-
bilit¢ jamais amere.

Tout autre, triste, échevelé,
apparait Gaston Miron. Il fau-
drait un Kosma pour mettre en
musique ces trois poémes — Ber-
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ceuse d'horizons, Potence, Semai-
nes — qui semblent avoir été
écrits d'un premier jet et que
j'aimerais apprendre par cocur.

«Cortege des semaines

Les voix qui chantent faux
Le jargon de nos peines
Les amours mécanos

La jarre est dans I'eau morte
Les espoirs verrouillés

Les sercrets sans escortes
Et les corps lézardés

Sept jours comme des fliles
Les balcons qui colportent
Mon front bleme qui bute
Au seuil muel des pories

Sur une grande artere
S’en vont mes mains fanées
Le soupir des années

Et l'orgue de misdre - »

Il a sans doute lu Apollinaire.
Nous avons tous des parents a
qui nous ressemblons tout en é-
tant différents d’eux. La nostal-
die de Gaston Miron est la sienne
propre ; la complainte qu’il dit
n’a rien de livresque.

«Ne vois-tu pas é blonde
Quelque petit bateau

Courir les haules eaux
Les légendes du monde»

Est-ce que ces vers-ld ne vous
restent pas dans la téte ? Olivier
Marchand, sur le théme de I'éva-
sion —
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«St nous partions
6 ma reine
las de mémes horizons
mes bras tendus
sonneront I'amour du monde
impossible»

Gaston Miron fait aussi une in-
vitation au voyage.
«Nous partirons de nuit pour
I'aube des mysteres».

Il me semble qu'il y aurait une
étude passionnante a Ccrire sur
le poéme de I'évasion chez les
poétes canadicns.

«Deux Sangs» révele deux au-
thentiques poctes. Les amis qui
les ont soutenu ont droit & nos
remerciements.

A. M.

DANS LES JARDINS DE
LA VIE ET DE L'AMOUR
— podmes — Claude Bernard
Trudeau -— Beauchemin —
Montréal.

La poésic de Claude Bernard
Trudecau est essenticllement des-
criptive. Dans 1'abondance des
images riches, des visions violem-
ment colorées parait, parfois, un
sentiment. La tendresse s’y mon-
trc rarement ; lorsqu'on la ren-
contre, on s'y arréte :
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«Plus de nuit

Pour les chats perdus
Blottis pour un moment

Dans les bras légers des enfants
endormis) .

Mais presque partout on a l'im-
pression qu'il y a trop de mots,
trop d'adjectifs, que tout est dit
par métaphores, que tout est
qualifié. Il faut tout de méme,
jec pense, qu'un po¢me suggdire
quelque chose qui prend un sens
nuancé par l'esprit de chaque
lecteur.
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Les Petits contes divers cepen-
dant contiennent des trouvailles
épatantes :

«Il y avait un enfant péle
Dans une petite cour de pierre.
Il lui suffisait d'avoir devant lui

Un seul arbre a l'ample fron-
daison frémissanle

Et tout l'été lui parlait par cet
arbre seul»

C’est quand il laisse parler sim-
plement sa tendresse que Claude
Bernard Trudeau est le plus
podte.

RIOY

1652 ouest, rue Dorchester

ROYAL

Professeur de chant

déclamation lyrique

FI. - 2674




NOTES

Parmi les collaborateurs du présent numéro, Janine Lajoie, Claude
Mathieu, Lyse Nantais, Roland Giguére, Sylvia Giroux, Carmen Lavoie,
Jean-Guy Pilon et Georges Guy ont moins de trente ans. Ils ont en
commun leur jeunesse, leurs dons, leur amour de la littérature pure.
Ils sont, comme tous ccux qui leur ressemblent, la premiére raison
d'étre d'dAmeérique Frangaise. Le numéro 5 ct le numéro 6 de cette
année leur sont dédiés. Dans le proechain numére de la revue vous
lirez des ocuvres de Fernand Quellette, Gaston Miron, Olivier Mar-
chand, Gabricl Charpenticr, Louis-Paul Hamel, Jean Desdagnés ct
d'autres encore qui n'ont pas trente ans.

* L

Roland Gigudre est né a Montréal en 1929. Il a publi¢ a compte
d'auteur et a tirages trés restreints quelques recueils donl Faire Naitre,
Les nuits abats-jour et Yeux Fixes, poemes el proses poétiques et tout
derniérement Midi Perdu.

Jean-Guy Pilon nous dit qu'il est né en 1930, qu'il est étudiant en

deuxiéme année de droit & I'Université de Montréal. 11 a publié des
: : , p

poémes dans, Amérique Frangaise, dans |'Anthologic des Pottes con-
temporains (Editions du Chardon, Paris 1952) ct dans le Devoir. Son
premier recucil de poémes, La Fiancée du Matin, vient de paraitre et a
regu une excellente presse. Il a dans ses tiroirs dcux pi¢ces en un acte
qui n'ont pas encore été jouées, ct en préparation un deuxiéme recucil
de poé¢mes, deux autres piéces de thédtre et un roman.

* L] *

Les résultats du concours de contes drilatiques ne seront publiés que
dans notre dernicr numéro. Nous prions nos lecleurs el surtoul les auteurs
qui ont parlicipé a ce concours de bien vouloir excuser ce retard di au fait
que nous devons avoir recours a un arbitrage, les juges n'élant pas d'accord
sur le choix des gagnants.

* * *

Sylvain Garneau, qui devait collaborer au présent numéro, est
mort a vingt-trois ans le 7 octobre dernier. Il avait publi¢ deux recueils
de poésic : Objets trouvés et Les Trouble-féte. Avec lui notre pays a
perdu un de ses plus brillants poétes.
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Afin d'éviter toute confusion
dans les commandes, nous reve-
nons a la tomaison originale.

Afin de permettre aux archi-
vistes et aux amateurs de com-
pléter leurs collections, nous te-
tons & leur disposition quelqes
numéros isolés tirés des volumes
I Il et 1ll; des séries complétes

des volumes IV a X.

Prix par numéro :

Vols. I a VI: 35¢.
Vols. VII et Vlll 75¢.
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To avoid confusion in orders,
we are returning to the origina’
system of volume numbering.

To enable University and other
collections to complete their files.
we hold at their disposition odd
numbers from Vols. I. Il and 1II;
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