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INTRODUCTION

Lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit, Marie-Andrée sursauta.

—Qui cela peut-il bien étre ? se demanda-t-elle.

Normalement, a cette heure, elle était déja en route pour le bureau. Elle alla ouvrir et se
retrouva face a face avec le postier.

—Mme Ostiguy ? Madame Marie-Andrée Ostiguy ?

—Qui, ¢’est moi !

—Super ! J’ai une lettre recommandée pour vous. Il me faut votre signature comme preuve
de livraison; ici, au bas du formulaire.

Marie-Andrée signa a I’endroit indiqué et remercia le postier qui avait déja tourné les
talons, dévalant 1’escalier a toute vitesse.

—Mon Dieu! Ce n’est pas la politesse qui va I’étouffer, celui-1a, se dit-elle.

Elle fourra I’enveloppe dans son sac a main, prit son manteau sous le bras et se dirigea
hativement vers son auto. Travaillant a titre de journaliste pigiste, elle avait déniché un contrat
chez un grand quotidien afin de pondre une série de quatre articles sur «Les années de la
dépression 39-40 et leurs effets sur la société». Cet apres-midi, aprés moult tergiversations
avec les autorités de la ville, elle avait enfin obtenu la permission de consulter les archives
municipales. Donc, pas question d’étre en retard au rendez-vous.

Elle arriva a temps et tout se passa bien. Sauf qu’a la fin de cette premicre journée de
recherche, elle dut se rendre a I’évidence: elle aurait besoin de plus d’une visite pour consulter
toutes les archives traitant du sujet. Sur le chemin du retour, alors qu’il était déja 17h30, elle
arréta chez 1’épicier du coin, en ressortit avec un plat congelé, mets favori des célibataires, une
bouteille de vin rouge et une baguette de pain frangais. Rien a 1’agenda pour ce soir. Alors,
apres le repas frugal, ce serait la douche, le pyjama et ses aises devant le téléviseur afin de
regarder son émission favorite, « Ally MC Beal ».

En attendant le début de celle-ci, elle zappait en espérant trouver quelque chose qui
attiserait son intérét; mais rien n’y fit.

—Mon Dieu que la programmation est drabe ; toutes les chaines se ressemblent... aucune
originalité.

C’est a ce moment qu’elle se souvint de I’enveloppe qu’elle avait recue le matin
méme. Elle alla chercher son sac a main, éteignit le téléviseur, mit la musique et, les jambes
recroquevillées sur son sofa, s’empara de la missive. Celle-ci provenait d’une firme de notaires:
Boisvert, Cournoyer, Faucher et Associés.

—Tiens... c’est curieux !

Elle I’ouvrit, pour y découvrir une note adressée a son nom, accompagnée d’une deuxiéme
enveloppe cachetée qui lui était également adressée. La note du bureau des notaires se lisait
laconiquement:

Mme Marie-Andrée Ostiguy,

Vous trouverez, ci-inclus, tel que spécifié au testament de feue Mme Marie-Pierre Ostiguy,



une enveloppe vous étant adressée et dont le contenu ne doit étre lu que par vous-méme.

Si apres lecture de ladite lettre, vous jugez a propos de nous contacter, veuillez
communiquer avec le soussigne.

M¢ Normand Faucher
Boisvert, Cournoyer, Faucher et Associés
514-875-0693

—Mme Marie-Pierre Ostiguy ! s’étonna Marie-Andrée, bouche bée. Je ne connais qu’une
seule Marie-Pierre Ostiguy, ma grand-mere maternelle, et elle est décédée peu avant ma
naissance. C’est impossible, voyons! Qu’est-ce que cela signifie ?

Sa curiosité piquée au vif, elle ouvrit I’enveloppe cachetée sans plus tarder. A ’intérieur,
elle trouva une lettre datée du 6 janvier 2001, donc cinq mois plus tot, qui se lisait ainsi:

Chere Marie-Andree,

Quand tu recevras cette lettre, cela signifiera que je serai décédée. J ai hésité longtemps
avant de prendre contact avec toi, mais la derniere conversation que j’ai eue avec ta mere me
convainquit de la pertinence de le faire.

Pour une énieme fois, je lui ai demandé la permission de te voir. Je [’ai suppliée de
m’accorder cette faveur avant de mourir et, comme toujours, j’ai essuyé son refus. Elle-méme
a d’ailleurs accepté de venir me voir pour la seule et unique raison que mon médecin lui avait
signifié que je n’avais plus que quelques semaines a vivre.

Je réalise que cela doit étre un choc, pour toi, d’apprendre que ta grand-mere, que tu
croyais morte depuis des années, était, jusqu’a tout réecemment, bien vivante. Mais ta mere
m’avait fait promettre, au risque de te révéler mon passé, de ne jamais me manifester a toi.

J’ai souvent pensé t’écrire pour te révéler ce passé que ta mere méprise tant. Mais il
m’apparaissait impensable de réussir a le justifier par l'intermédiaire d’une simple lettre.
Comment expliquer en quelques mots ses états d’ame, sa vie, ce pour quoi on prend certaines
decisions et le bien-fondé de certaines orientations. Je croyais sincerement, peut-étre a tort,
qu’il n’y avait qu’une seule facon de le faire et que c’était de vive voix. Malheureusement, je
n’en ai jamais eu l’opportunité ou, peut-étre, le courage.

J’ai cependant tenu, au fil des ans, un journal personnel. Je dis bien un journal, et non
une biographie. J'y ai narré, dans bien des cas la journée méme, mes expériences telles que
je les ai vécues. J'y ai aussi incorporé, quand elles me furent disponibles, les perceptions des
mémes événements, tels que décrits dans le journal de Georges, mon fidele compagnon. Celui
qui m’a aimé pendant plusieurs années, contre vents et marées.



Ce journal, me diras-tu, j aurais pu tout simplement te [’envoyer, mais j ai plutot pensé
que cette décision te revenait. On ne peut arriver ainsi dans la vie des gens et s’'imposer; en
particulier quand cette personne nous croit morte. J ai donc donné des instructions, a la firme
de notaires qui me représente, afin qu’ils conservent mon journal pour une période de trente
jours suivant ta confirmation de la réception de la présente lettre.

Ainsi, si tu désires connaitre ou si tu es tentée de comprendre quel genre de personne fut
ta grand-mere, tu as trente jours pour réclamer mes écrits. Je tiens cependant a t’aviser que
ce que tu vas y lire pourra te choquer ou méme, te dégoiiter de la personne que je fus. C’est le
risque que je suis préte a courir.

Prends ton temps, ne précipite pas ta décision. J ai vécu une vie hors de [’ordinaire. J ai
été rejetée par mon pére, par I'Eglise catholique, par la société, ainsi que par ma propre fille.
Cependant, je ne regrette rien de ce que j’ai fait ni la fagcon dont je l’ai fait. Je fus toujours
convaincue, au plus profond de mon étre, que les choix que j ai faits étaient les bons. Si j’ai un
regret, ¢ est celui de ne pas avoir eu le bonheur de te serrer contre mon coeur, ma chere petite.
Pour une grand-mere, c’est déchirant.

Quelle que soit ta décision, je te laisse sur ces derniers mots:

Chere Marie-Andree,
Je veux que tu saches que tu ne pourras jamais t 'imaginer a quel point ta présence m’a
manqueé et cela, chaque jour que le Bon Dieu m’a accordé.

Bonne chance, ma grande. Je t’aime de tout mon cceur, maintenant, et pour [’éternité.

Ta grand-mere.

Sa lecture terminée, Marie-André demeura complétement estomaquée.

—Mais c’est impossible! langa-t-elle. Mamie est morte il y a plus de vingt-cinq ans.
Maman m’a toujours dit qu’elle était morte I’année de ma...

Sur ce, elle saisit son cellulaire et téléphona a sa mere.

—Allo! Marie-Andrée? Quelle belle surprise! Comment vas-tu, ma chouette ? Que se
passe-t-il ? Tu sais quelle heure 1l est? Rien de grave, j’espere ?

Marie-Andrée lui raconta alors d’un trait ce qu’elle venait de vivre. Quand elle eut
terminé, ce fut le silence total a I’autre bout du fil.

—Maman, dis quelque chose! Dis-moi que ce n’est pas vrai. Dis-moi que tu ne m’as pas
menti ainsi durant toutes ces années, que c¢’est une blague de mauvais gofit. Dis quelque chose,
alafin!

Mais Micheline était incapable de parler.

—Maman... Maman! Réponds-moi, je t’en prie! Qu’est-ce qui m’arrive? Dis-moi que
ce n’est pas vrai!



—FEcoutes, mon chou, balbutia Micheline aprés s’étre ressaisie, je peux difficilement
t’expliquer ainsi, au téléphone, ce qui a justifi¢ ma prise de position. Avant de prendre quelque
décision que ce soit, je t’en conjure, donne-nous la chance de nous voir. Je pourrai ainsi mieux
t’expliquer les raisons qui ont influencé ma décision. Je suis libre, demain, je pourrais passer
chez toi et...

Sur ce, la ligne coupa nette. Marie-Andrée avait raccroché. Micheline était assommée.
Elle tomba assise sur le parquet, le téléphone vacillant au bout du fil, et resta la une bonne
partie de la nuit, a sangloter. Elle tenta a plusieurs reprises de rappeler Marie-Andrée, mais
celle-ci avait débranché son téléphone de maison et fermeé son cellulaire. Elle s’était cloitrée.

—Mon Dieu, que va-t-il nous arriver ?

Pensant a sa mére décédée, Micheline ne put s’empécher de s’écrier:

—Maudite vieille bitch! Tu auras empesté ma vie jusque dans ta tombe. Je te hais !

Dés 1’aube, Marie-Andrée s’affaira. Elle ne désirait, sous aucune considération, €tre
confrontée a sa mere. Comment pourrait-elle donner quelque crédibilité que ce soit a ses
propos, alors qu’elle lui avait menti durant toutes ces années? Elle rassembla rapidement
quelques-unes de ses affaires, téléphona a son superviseur pour I’aviser qu’elle prenait un jour
ou deux de congé tout en lui promettant que cela ne ’empécherait d’aucune facon de remettre
ses articles a temps pour la date de tombée, et se dirigea vers I’étude de notaires de facon a étre
la des I’ouverture.

A son arrivée, elle expliqua a la réceptionniste le but de sa visite. Méme si celle-ci
affirma trés bien comprendre son empressement, elle lui signifia qu’elle ne pouvait rien faire
pour ’aider. Il fallait attendre 1’arrivée de M® Faucher.

—Ce qui ne devrait pas tarder, ajouta-t-elle. M® Faucher est un Iéve-tot et se présente
normalement a I’heure au bureau. En attendant, si vous voulez bien vous asseoir. Puis-je vous
offrir un café?

Marie-Andrée accepta le café, mais cela ne 1’aida en rien a contréler sa nervosité.
Heureusement, la jeune fille avait dit vrai. M® Faucher fit son entrée peu de temps apres.
Aussitot prévenu de la présence de sa cliente, celui-ci s’avanca et se présenta.

—Bonjour, Mademoiselle Ostiguy. Enchanté de vous rencontrer! Je suis M® Normand
Faucher. C’est moi qui a été chargé d’exécuter les dernieres volontés exprimées au testament
de Feue Madame Marie-Pierre Ostiguy. Veuillez me suivre, je vais vous recevoir dans mon
bureau.

Une fois dans la picce, il lui fit signe de s’asseoir et sans plus tarder, sortit un dossier de
la pile tronant sur le coin de sa crédence, 1’ouvrit et se tourna vers Marie-Andrée pour lui dire:

—Mademoiselle Ostiguy, vous comprendrez qu’il y a des formalités auxquelles je dois
m’astreindre avant de pouvoir donner suite aux directives indiquées dans le testament de Feue
Madame Marie-Pierre Ostiguy. Aussi, je vous prierais de me montrer la lettre que je vous ai
fait parvenir, de méme qu’une preuve d’identité.

Une fois ces formalités accomplies, il lui fit signer un document citant qu’elle avait bien
recu le paquet adressé a son attention, lui souhaita bonne chance et la reconduisit a la porte
d’entrée.

—Bonne journée, Mademoiselle, et encore une fois bonne chance.
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Marie-Andrée quitta le bureau en balbutiant quelques remerciements et, serrant le paquet
dans ses bras, se dirigea vers son auto.
—Et quoi, maintenant ? lacha-t-elle apres s’étre assise derriere le volant.

Elle n’avait rien planifi€, trop pressée qu’elle était de quitter son appartement. Elle fit
tourner la clé du moteur et partit vers 1’inconnu. Sans vraiment réfléchir, elle prit la direction
de la Rive-Sud, puis, une fois sur I’autoroute, se dirigea naturellement vers la campagne. Tout
en roulant, elle se souvint d’une gentille petite auberge ou elle avait déja passé une fin de
semaine d’amoureux avec son copain de I’époque. Une merveilleuse oasis de tranquillité et
de solitude. C’était a I’entrée d’un tout petit village d’a peine quelques centaines d’habitants,
sis dans une baie majestueuse. A cette période de 1’année, présaison touristique, 1’auberge
serait probablement vide. Elle pourrait s’y recueillir sans crainte d’étre dérangée. Elle retrouva
facilement 1’endroit, s’enregistra et, une fois dans sa chambre, s’affaissa sur le lit, le journal
serré sur sa poitrine. Elle éclata alors en sanglots en langant: « Mon Dieu, aidez-moi», et
s’endormit, pour étre tirée des bras de Morphée par un léger grincement sur la porte de sa
chambre.

—Mademoiselle Ostiguy ! Mademoiselle Ostiguy !

—Euh... Oui, qu’y a-t-il?

—C’est qu’il est 17h00. Nous désirons savoir si vous serez des notres pour le repas. En
cette période de 1’année, nous préparons des couverts uniquement si nous avons des convives
et, comme vous étes notre seule cliente, on se demandait...

—17h00, vous dites ? Bien! Alors je vais souper ici. Merci.

—Trés bien, le service est a 18h00. Mille excuses de vous avoir réveillée.

—Pas de quoi! J’ai assez dormi, de toute facon. A plus tard.

Marie-Andrée entendit les pas s’€éloigner et les marches de 1’escalier craquer. Se retournant
sur le dos, la rigidité du journal la ramena a la réalité. Celui-ci était encore enveloppé dans son
emballage. Elle arracha le papier et découvrit un journal des plus banals. Elle en fut presque
décue. Elle aurait préféré découvrir un journal avec une reliure en cuir, mais a la place, elle
tenait un simple journal que monsieur tout le monde pouvait se procurer n’importe ou. Elle
I’ouvrit pour en amorcer la lecture, mais se ravisa, décidant plutdt d’attendre apres le souper.
Une fois bien repue, elle serait plus d’attaque.

Des le repas terminé, qui fut d’ailleurs trés agréable, elle prit congé de ses hotes, de
charmants retraités qui lui avaient fait la jasette tout au long du service. Une fois dans sa
chambre, assise sur le lit, confortablement emmitouflée dans son pyjama, elle ouvrit enfin le
journal. Ce faisant, une note manuscrite en tomba. Elle la déplia et y lut:

Chere Marie-Andree,

Si tu lis cette note, c’est que malgré ma mise en garde, ta curiosité fut plus forte que ta
sagesse. Tu vas réaliser, a la lecture de mon journal, que j’ai débuté celui-ci plusieurs années
apres que certains des événements qui y sont relatés se soient déroulés. Autant que cela me fut
possible, j’ai tenté de narrer leur déroulement avec [’état d’esprit qui m’habitait au moment
ou je les ai vécus.
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J’ai aussi eu la chance de partager avec Georges, mon fidele compagnon, sa vision de
certains de ces mémes évenements. Ceci apporte un éclairage qui, selon moi, ne peut étre que
bénéfique a leur compréhension.

Si tu es tentée d’en cesser la lecture avant son dénouement, je t’en conjure, n’en fait
rien; cela serait trop injuste pour moi. Si tu penses ne pas pouvoir le lire dans son entiereté,
ne le commence pas.

Je ne t’ai pas connue, mais j’ai souvent pensé a toi. J'ose espérer qu’on se serait bien

entendues, toi et moi... c’est bien dommage. Je te souhaite bonne lecture. J espere que mes
tournures de phrases seront assez précises pour te permettre de bien saisir la nuance de mes

propos.

Bonne chance, ma grande.
1a grand-mere, cette inconnue qui t’aime.

Marie-André ne se posa méme pas la question. Elle prit le journal, s’installa
confortablement et commenca son voyage vers I’inconnu.
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MON JOURNAL

LE 8 AOUT 1924

J’ai vécu, aujourd’hui, ma premieére expérience prémonitoire de ce que me réserve le
fabuleux monde des adultes.

Je me trouvais en famille chez grand-mére, comme a peu pres tous les dimanches que le
Bon Dieu nous amenait. Les adultes discutaient dans la cuisine, alors que mon cousin Jacques,
de deux ans mon ainé, et moi jouions a nous pourchasser comme le faisaient tous les enfants
de notre age. Je venais d’avoir quatre ans. On riait, gambadait, on s’amusait follement.

A un certain moment, pensant lui échapper, je me suis faufilée au salon, sachant
pertinemment qu’il était défendu d’y pénétrer, et je me suis cachée sous le piano. Ce ne fut
pas bien long avant que Jacques ne découvre ma cachette et vienne m’y rejoindre. Tous les
deux accroupis, on riait en sourdine. C’est slirement le fait de nous retrouver dans un endroit
défendu, combiné a la curiosité de découvrir I’inconnu, que Jacques, ou peut-étre méme
moi, avons commencé a explorer différents recoins de nos corps. Nous étions complétement
absorbés par nos titonnements quand, tout a coup, un cri d’alarme se fit entendre. C’était un cri
si aigu que je me suis levée trop rapidement et faillis passer ma téte a travers la table du piano.
C’¢était tante Alice, la mére de Jacques.

—Jacqueeeeeeeees | Mon pauvre petit. Marie-Pierre, qu’est-ce que tu fais 1a ? Jean-Paul !
Jeaaaaan-Pauuuuul! Viens voir ta fille! Viens voir ce que ta fille fait a mon Jacquot! C’est
¢cceurant ! Mais comment €léves-tu ton enfant ? Ne lui as-tu donc pas appris a faire la différence
entre le bien et le mal ? C’est bien la fille de sa mere !

Est-1l vraiment nécessaire de préciser que tout le monde arriva aussitot en courant. D’abord
mon pere, suivi de prés par ma mere, mes oncles, mes tantes et grand-maman maternelle qui
fermait la parade. Mon pére me jeta un regard si horrible que la fessée que je regus par la suite
n’était vraiment pas nécessaire. Son regard de dégoiit avait bien plus frappé mon imagination
et bless€ ma sensibilité que les quelques coups qu’il m’admonesta ; je me suis sentie abjecte.

Par chance, je croisai le regard de tendresse dont maman me gratifia. Dés que mon pére
relacha un tant soit peu sa poigne, je me libérai et me jetai en courant et en pleurant dans ses
bras.

—Pauvre petite. Viens... Ne t’en fais pas avec c¢a, je vais t’expliquer une fois a la maison.

—C’est ¢a... défends-la, lui lanca mon pére. Je suppose qu’il n’y a rien de mal la-dedans ?
On devrait la laisser faire, peut-étre méme 1’encourager ?

—Jean-Paul... franchement! Ce sont des enfants. Ils découvrent leur corps. Il s’agit de
leur expliquer, ¢’est tout. Ce qu’ils ont fait n’est quand méme pas mortel.

—Mortel ? Mais c’est un péché mortel! As-tu la moindre idée de ce qu’est un péché
mortel ? Continue ainsi, et elle finira comme toi.

—Que veux-tu insinuer par 1a?

Mon pere se retint de répondre. J’avais cependant trés bien senti le corps de ma mere se
raidir; elle était en furie. Au méme moment, je jetai un ceil furtif du co6té de tante Alice et pus
nettement déceler le fiel qui se dégageait de son regard.

Qu’avions-nous fait de si mal ? Je ne comprenais pas. Si ce n’était de I’amour témoigné
par maman, je me serais sentie complétement rejetée, délaissée. De plus, pourquoi Jacques
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s’en tirait-il sans remontrance, lui? Je n’avais rien fait de plus que lui. Méme que c’est lui
qui avait commencé notre petit jeu. Alors, pourquoi étais-je la seule visée ? J’¢étais tellement
troublée que je n’arrivais méme plus @ me souvenir ce que nous avions fait, exactement. Je
déteste ces occasions ou on se sent sale sans méme savoir pourquoi. Et le péché mortel... Que
voulait dire mon pere ? Allais-je mourir ? Le pire, dans tout ¢a, ¢’est que je n’ai aucun souvenir
des sensations que j’ai pu éprouver, sauf, peut-étre, un vague pincement au bas du ventre...
Une toute petite sensation, mais agréable, je dois dire.

Faudra que j’en parle a maman.
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LE 7 SEPTEMBRE 1926
Ma premieére journée a I’école

Mon doux Jésus, I’excitation que j’ai connue tout au long des préparatifs, c’est incroyable !
Quand je pense a la liste d’items a se procurer... crayons, efface, régle et la garde-robe a garnir.
Une chance que maman était la.

Enfin je vais pouvoir apprendre a lire et a écrire. Je vais me faire accepter par mes
cousins et cousines plus agées. Jacques arrétera de me faire chier, du fait que monsieur, lui, sait
lire. Quand maman est entrée dans ma chambre, j’étais déja habillée et finissais de faire le lit.

—Eh bien. En voila une surprise. Déja debout! Mais veux-tu bien me dire pourquoi cet
empressement ?

Aussitdt, on éclata de rire. D€ja, une complicité s’installait. Ah! Ca va étre merveilleux.

Sur le chemin de I’école, plus on en approchait, plus on apercevait d’enfants. Les uns se
sautaient au cou, heureux de se revoir apres un long été, tandis que les autres se chamaillaient.
Il était assez facile de reconnaitre les nouveaux et nouvelles; ils étaient tous accompagnés de
leur maman.

Quand on contourna le coin de la rue et que j’apercus I’école, mon ceeur tressaillit et je
sentis mon ventre se nouer. J’avais peur. Je me rapprochai de maman qui me prit aussitot la
main. Elle me jeta un regard serein; elle avait le don de me rassurer. Elle se pencha vers moi
et me chuchota:

—N’aie pas peur, ma chouette. Tout va bien se passer. Tu vas te faire de nouveaux amis,
apprendre un tas de nouvelles choses et, tu verras... les sceurs sont trés gentilles.

En arrivant dans la cour de I’école, presque immédiatement, une sceur s’approcha de
nous avec un large sourire.

—Bonjour, comment t’appelles-tu, ma belle ?

—Marie-Pierre Ostiguy.

—Quel joli nom. Il contient celui de la mére Marie, notre mere a tous.

Je n’ai pas bien compris, mais peu importe. La sceur était jeune, avait 1’air douce; je
I’aimais déja. Elle se retourna vers maman pour lui dire:

—Je vous demanderais de me confier votre fille, madame... ?

—Je m’appelle Micheline, Micheline Ostiguy.

—Enchantée, Mme Ostiguy. Si je vous demande de me confier la petite, ¢’est que ¢a sera
plus facile ainsi. Vous comprenez ?

—Qui, tout a fait.

Maman se pencha, me serra dans ses bras et me chuchota:

—Go get them, kid.

Elle tourna ensuite les talons et m’envoya un baiser de la main avec un large sourire.
Apres quoi, la bonne sceur me prit la main et se présenta:

—Mon nom est sceur Marie-Thérese. Suis-moi, je vais te présenter a ton institutrice; tu
vas également rencontrer certaines de tes camarades de classe.

Je la suivis, débordante de confiance ; ¢’était le début d’une étape importante de ma vie.
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LE 22 JUIN 1927

Enfin, I’année scolaire est terminée !

Que s’est-1l passé? J’¢€tais si heureuse de commencer 1’école! Comment peut-on en
arriver, en I’espace de seulement quelques mois, a avoir si hate que ¢a se termine ?

Le premier jour, Sceur Marie-Thérese, qui m’avait si gentiment accueillie, me confia a
Mademoiselle Vanasse.

—Marie-Pierre, je te présente Mlle Vanasse! Elle sera ta professeure titulaire. Je suis
certaine que vous allez bien vous entendre. N’est-ce pas, Mademoiselle Vanasse ?

—Bien sir, ma Sceur.

Puis Mademoiselle Vanasse m’indiqua un pupitre et me signifia:

—Vau ta taille, prend place dans la premiere rangée, tu veux bien, ma chouette ?

Elle avait une grosse voix. J’admets que ¢a allait avec son physique, sauf que ¢a lui
donnait un air peu attachant. Au début, je I’ai quand méme trouvée gentille. Elle répondait
patiemment a nos questions et nous guidait dans nos devoirs. Mais plus 1’année progressait,
plus elle devenait irascible. On avait I’impression qu’elle était frustrée et qu’elle s’en prenait
a nous comme pour compenser.

Il y avait les garcons, aussi. Ah! Les garcons. Je me suis retrouvée dans une classe
d’essai. Nous formions la seule classe mixe de 1’école. C’était une classe expérimentale. Ces
fameux garcons étaient toujours préts a nous tirer les cheveux et a se chamailler. Et si nous
avions le malheur de crier un peu, bien c¢’est nous, les filles, qui se faisaient ramasser.

—Marie-Pierre, veux-tu arréter de crier!

—Mais Mademoiselle Vanasse, c’est pas moi, c’est Jules, il n’arréte pas de...

—Je t’ai dit de cesser de te lamenter! Viens ici. Pour ta pénitence, va te mettre a genoux
dans le coin de la classe. Ca te permettra de réfléchir un peu a ta conduite.

Encore une fois, les gar¢ons s’en tiraient. Jamais je ne me marierai avec un garcon; ils
sont tellement détestables. Je vais plutot me marier avec papa. Et les sceurs. Ces fameuses
sceurs! Il y avait bien sir Sceur Marie-Thérese, qu’on aimait tous, mais nous ne la voyions
pratiquement jamais. Les autres ? Des méchantes, des hypocrites ! Quand les parents venaient
pour les rencontres mensuelles a I’école, elles étaient toutes doucereuses.

—Marie-Pierre ? Nous sommes tres satisfaites de son apprentissage et de sa progression.
Elle apprend vite, elle est studieuse et son professeur n’a que d’¢logieux commentaires a faire
a son égard.

Mais durant les cours, ¢’était une tout autre histoire. Si un gar¢on nous tirait les cheveux
et qu'on tentait de se venger ou de se défendre, elles nous donnaient I’impression qu’on
commettait un crime.

—Marie-Pierre, arréte ¢ca! 4 quoi penses-tu ? Une fille de bonne famille ne se chicane pas
en public, surtout pas avec un garcon. Au contraire, tu dois te tenir loin des gargons.

Jeux de chien, jeux de vilain.

Ou encore:

—Une jeune fille ne doit rien faire qui puisse laisser sous-entendre aux gar¢ons qu’elle est
une jeune fille facile. Ne te conduis pas en dévergondée.

Et j’en passe. Moi qui croyais que ¢’était le début de jours heureux. On m’y reprendra.
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LE 14 FEVRIER 1932

Cette Aline, quelle emmerdeuse ! Elle n’en a que pour les gars. « Roger m’a dit ceci...
Rodolphe m’a demandé cela...» A croire que tous les gars n’en pincent que pour elle!
Récemment, elle a voulu nous faire gober qu’elle avait embrassé un gars sur la bouche. C’est
dégueulasse! Pour ma part, j’aurais bien trop peur de tomber enceinte. De plus, elle n’arréte
pas de se moquer de moi devant tout le monde.

—Marie-Pierre la sainte nitouche ! Marie-Pierre la bonne sceur, na-na-na...

Etles autres qui entrent dans son jeu ! De vrais moutons... pauvres cons ! Pauvres connes !
Quant aux gars, ils en profitent pour me tourner en ridicule en riant de moi et m’exasperent
au plus au haut point en me poussant ou en me tirant les cheveux. Comme toujours, quoi! Je
déteste les garcons, ils sont tous pareils, de vrais bébés! Ils ne pensent qu’au sport. Il y en a
certains, par contre, avec qui j’aimerais bien étre copine. Comme André, par exemple. Il me
semble plus gentil que les autres. Quand nous sommes seuls tous les deux, il est correct, mais
des que la gang arrive, il change, et redevient comme les autres... il se moule a eux.

Maudit que la vie peut étre plate ! N’y a-t-il donc personne avec qui je peux m’entendre ?

Par chance que je t’ai, ma petite maman.

LE 21 JUIN 1932

Ma chére maman,

Une semaine, déja, depuis ton enterrement. Juste a y penser, j’en ai les larmes aux yeux.
Ce fut une trés belle cérémonie, sobre. Les oncles et les tantes sont venus ; pas tant pour toi,
maman, je m’en suis apergue, mais par respect pour papa. Tu n’as jamais €té acceptée dans ta
belle-famille; je le vois bien, maintenant. Mais pourquoi ? Tu étais pourtant si gentille.

J’ai trés peu de contacts avec papa. Je ne sais pas comment ’aborder, il m’évite. En
rétrospective, quand j’y pense, on dirait que, plus je me rapprochais de toi, plus il s’éloignait
de nous.

Mon Dieu, pourquoi étre venu la chercher si jeune ? Que vais-je faire ? C’est maintenant
que j’ai besoin d’elle. Nous commencions a peine a parler des choses de la vie. Qui va me
guider ? Qui va me conseiller ? Slirement pas ma tante Alice. Quand je pense a son attitude aux
funérailles! J’avais le gotit de lui foncer dedans, de lui taper dessus de toutes mes forces. Elle
croit peut-étre que je n’ai rien entendu de sa conversation avec oncle Rodolphe...

—En tout cas, ce n’est certainement pas au paradis qu’on risque de la retrouver. Quand
je pense a ses idées sur la religion... jamais je n’oserais aborder ses prises de position sur
les choses du sexe. Méme Jean-Paul, son propre mari, demeure complétement fermé sur ce
sujet. Une fois seulement, il m’a parlé de I’insatiabilit¢ de Micheline, au lit; méme que ¢a le
troublait. Il se questionnait a savoir si, avant de le connaitre, elle n’avait pas eu des aventures
particulieres. Non, mais, Rodolphe... peux-tu t’imaginer ¢ca? C’est révoltant !

Maudite chipie! Elle parle de ce qu’elle ne sait pas, préte a déblatérer sur les autres,
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méme sans preuves. Par contre, quand tout le monde a le dos tourné, elle se conduit d’une bien
dréle de fagon. Comme la fois ou je 1’ai surprise, justement, avec mon oncle Rodolphe. Je ne
suis pas certaine d’avoir bien compris ce qu’ils faisaient, mais a voir 1I’expression qu’ils ont
eue quand ils m’ont apercue... Je suppose que si j’étais arrivée quelques minutes plus tard,
j’en aurais une meilleure idée, mais enfin. Excuse-moi, maman, de la calomnier ainsi. Je sais
que tu n’aimes pas que j’aie de mauvaises pensées envers les autres, mais ¢’est plus fort que
moi. Je me souviens que tu me répétais tout le temps:

—Si tu ne veux pas que les gens te jugent, ne les juge pas toi-méme.

Je sais bien que tu avais raison quand tu me disais cela, mais de le mettre en pratique,
c’est autre chose. Je me rappelle, aussi, que tu me disais:

—Quoi qu’il t’arrive dans la vie, peu importe les situations auxquelles tu seras confrontée,
ne laisse personne te dicter ce que tu dois faire ou comment te comporter. Si, dans ton for
intérieur, tu penses agir selon tes convictions les plus profondes, vas-y... tu ne regretteras
jamais tes décisions.

Aujourd’hui, de me retrouver seule, d’avoir perdu mon guide dans la vie, je trouve ¢a
injuste.

Maudit Bon Dieu! Je te hais.

LE 15 OCTOBRE 1933
Maman, maman ! J’ai un secret a te confier.

Je suis amoureuse, je suis enfin amoureuse ! Il est beau, si beau ; il est intelligent, tellement
gentil, il est... il a tout, quoi! Et comme professeur d’histoire, il est tellement intéressant. C’est
le meilleur professeur que je n’ai jamais eu.

Je suis heureuse, mais en méme temps, si malheureuse. Il ne me regarde pas. On dirait
que je n’existe pas. Quand je m’approche de lui et que je réussis a attirer son attention, il
me traite comme si j’€tais une enfant. Mais Bon Dieu, j’ai treize ans, bientdt quatorze ; dans
certains pays, les filles se marient a douze ans. Je suis pourtant sérieuse et, en plus, je fais plus
vieille que mon age.

Et cette maudite Aline qui n’arréte pas de lui tourner autour... une vraie pieuvre! Des
fois, j’ai ’impression qu’elle est préte a lui sauter dessus aux sus de tout le monde.

Et lui qui semble ne rien voir de son jeu.

Que dois-je faire, maman ? Je t’en supplie... aide-moi ?

LE 22 OCTOBRE 1933

Enfin, je vais avoir Georges a moi toute seule. J’ai peine a y croire !

Le cours venait a peine de se terminer, et Georges rangeait ses notes. J’attendais que la
classe se vide. Prenant mon courage a deux mains, je m’approchai de son bureau et osai enfin
lui demander:

—Monsieur Patenaude...
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—Oui Marie-Pierre, que puis-je faire pour toi?

—Est-ce vrai que vous étes un joueur de piano émérite ?

—Emérite est un bien grand mot. Disons plutét que, si mes parents avaient eu I’argent
nécessaire, j’aurais bien aimé continuer mon apprentissage pour voir jusqu’a quel niveau
j’aurais pu me rendre. Je ne le saurai jamais, car maintenant, il est trop tard. Pourquoi me
poses-tu cette question ?

—C’est que j’ai su que vous donniez des legcons privées...

—Oui, c’est exact. Tu t’intéresses au piano ?

Il semblait surpris de mon intérét. J’esquivai la question et avant que tout courage
m’abandonne, je lui demandai plutot:

—Combien demandez-vous pour vos cours ? Et puis-je m’y inscrire ?

—J’ignorais que tu aimais la musique a ce point. Combien ¢a cotite ? Cela dépend. Es-tu
débutante ou souhaites-tu suivre des cours plus avancés ? Le prix différe, et mon implication
personnelle n’est pas non plus la méme. J’ai des plages horaires de disponibles, alors... oui,
tu peux t’inscrire ?

—Je suis débutante, mais j’ai vraiment le golit de m’investir a fond. Vous savez, les
jeunes gens de ma classe sont si insipides. Je sens le besoin de me livrer a quelque chose de
plus sérieux. Tino Rossi ou Mistinguett, trés peu pour moi, merci.

—Les jeunes gens de ta classe? Mais ils sont de ton age. Et Tino et Mistinguett, c’est
aussi de ton age.

—Peut-étre, mais je recherche autre chose. Je ne peux vraiment 1’expliquer, mais j’ai
comme un vide a combler.

—Bien, laisse-moi vérifier mon agenda.

Pendant qu’il s’exécutait, je me suis rapprochée plus prés de lui. Jetant un coup d’ceil
par-dessus son épaule, je 1’ai fr61é¢ imperceptiblement. J’ai ressenti une telle sensation. J’ai cru
perdre connaissance. J espere m’étre ressaisie a temps, avant de faire une folle de moi.

—Eh! Bien Marie-Pierre, si cela te convient, je suis disponible les mardis en fin d’apres-
midi... disons a 16h30. J’aurais une heure a te consacrer. Mais avant toute chose, je me dois
de t’aviser que je suis trés exigeant envers mes ¢éleves. Je m’attends a ce qu’ils suivent mes
recommandations a la lettre, comme, par exemple, prendre quotidiennement le temps de faire
les exercices que je leur impose; et 1a-dessus, je suis intraitable. J’aime mieux t’en aviser tout
de suite. Si cela t’effraie, vaut mieux ne pas s’aventurer plus loin.

J’ai failli crier de joie. Je lui ai sauté au cou, lui ai donné un bec sur la joue pour le
remercier et, avant qu’il ne réagisse, je me suis enfuie en lui criant:

—Merci infiniment, Monsieur Patenaude, j’ai déja hate a mardi prochain.

Mon dieu, j’ai di faire une folle moi? Que va-t-il penser de moi? Je n’oserai plus le
regarder dans les yeux. Ah! Que je suis malheureuse ! Je n’ai rien a lui apporter... jamais il ne
voudra m’aimer.

DU CARNET DE GEORGES

Excellente journée, aujourd’hui. La petite Marie-Pierre, si timide, a enfin 0s¢ m’adresser
la parole. Cela a di lui prendre tout son courage. Voila un certain temps, déja, que je sentais
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qu’elle désirait me demander quelque chose, mais jamais je ne me serais douté qu’elle
souhaitait suivre des cours de piano. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne la croyais pas du genre
a s’intéresser a la musique.

En tout cas, a en juger par sa réaction, je lui ai vraiment fait plaisir. Et puis, ca m’aidera
a arrondir mes fins de mois.
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LE 29 OCTOBRE 1933

La semaine m’a paru tellement longue. Aujourd’hui, j’ai eu mon premier cours de piano.
La journée avait pourtant trés mal débuté.

A la fin des classes, je me suis approchée du bureau de Georges.

—Bonjour, Monsieur Patenaude. Vous étes prét ?

—Prét? Mais prét a quoi?

—Mes cours de piano, voyons. Vous n’avez pas oublié, j’espere ?

—Tes cours? Oh la! la! Effectivement, j’avais oublié. Je m’en excuse profondément.

Comment expliquer ma déception ? J’ai failli éclater en sanglots. Moi qui avais révé a ce
moment toute la semaine ! Comment avait-il pu oublier ?

—Mais ne t’en fais pas. Je n’ai rien d’autre de planifier, on peut donc y aller.

—Oh! Merci, Monsieur Patenaude! Je suis tellement contente. J’y ai pensé toute la
semaine, j’ai tellement hate, vous ne pouvez pas savoir !

—Alors, allons-y. Comme les cours se tiennent chez moi et que je demeure tout pres, on
va s’y rendre a pied.

—Chez vous! C’est super. Allons-y !

Jétais tellement heureuse ; cela dut transparaitre. Je sentis mon visage tourner au rouge
¢carlate. Maudit que je me déteste quand je rougis ainsi, ¢’a I’air tellement bébéte.

DU CARNET DE GEORGES

Quand je repense a cette premiere journée de cours, la premiére image qui me vient a
I’esprit c’est la moue qu’afficha Marie-Pierre quand je lui ai dit que j’avais complétement
oubli¢ ses lecons. J’ai méme cru qu’elle allait fondre en larmes. Elle faisait tellement pitié. J’ai
eu envie de la prendre dans mes bras pour la consoler, comme si elle avait été¢ ma propre fille.

Fille que j’aurais pu avoir, d’ailleurs, si mon €pouse n’avait pas accordé autant
d’importance a sa silhouette. Au fil des ans, elle s’est ¢éloignée. Elle ne pouvait résister au
plaisir de sentir les hommes la regarder. Si bien, que la solution qui m’apparut la plus évidente
fut de se séparer et de lui laisser le champ libre. Depuis, je vis seul et consacre tout mon temps
a mes ¢€leves. Je leur enseigne du mieux que je peux les matieéres prévues au programme, et
surtout, je m’efforce de leur apprendre a devenir autonome en leur inculquant des valeurs que
je juge essentielles, comme I’ouverture d’esprit, le respect d’autrui, la confiance en soi, etc.

Je crois étre apprécié de mes ¢éleves; du moins, j’ose 1’espérer. Et ma vie s’en trouve
comblée.
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LE 1S JUILLET 1934

Lescoursréguliers étaient terminés et1’été battait son plein. Jamais, de mémoire d’homme,
ne se souvenait-on d’un été aussi humide. Vu la saison estivale, les cours de piano avaient été
déplacés en fin d’avant-midi, de fagon a permettre a Georges de vaquer a ses occupations pour
le reste de la journée. Tout se déroulait bien, sauf que Georges me traitait toujours comme si
je n’étais qu'une €léve parmi tant d’autres. Je trouvais cela tellement frustrant. Aujourd’hui,
cependant, pour la premiére fois, les choses semblent avoir commencé a évoluer.

—Bonjour, Monsieur Patenaude, comment allez-vous ?

—Bien merci. Et toi, Marie-Pierre ?

—Oh! Moi ¢a va. Enfin... si on veut.

—Si on veut! Quelque chose qui ne fonctionne pas ?

—Oh! Rien... ce n’est pas important.

Et le cours débuta. Comme d’habitude, je commencai par faire des gammes. Il apparut
toutefois évident, pour Georges, que le coeur n’y était pas.

—Marie-Pierre ! Qu’y a-t-i1? Ca ne va pas ?

—Non, non; ce n’est rien.

—Mais si, il y a quelque chose, c’est évident. Ton doigté est loin d’étre le méme qu’a
I’habitude.

Quand il s’assied sur le banc, tout prés de moi, et qu’il passa son bras autour de mon
épaule, je crus défaillir.

—Allez, petite, insista-t-il, raconte-moi ce qui ne va pas. Je pourrai peut-étre t’aider.
C’est a la maison ? Tes parents t’ont réprimandée ?

—Non, ce n’est pas ¢ca!

A cet instant, je ne pus retenir mes larmes plus longtemps et je me suis mise & sangloter
sur son €épaule. Je me sentais tellement stupide. Qu’allait-il penser de moi? Quand je retrouvai
enfin mes esprits, je lui racontai mon dilemme.

—Je suis tellement malheureuse. Mon pere ne me comprend pas. Il ne tient aucunement
compte de mes doléances et ne veut absolument pas reconnaitre que je vieillis. J’aimerais qu’il
me traite comme une adolescente et non pas comme une petite fille.

—Mais ton pere agit siirement ainsi parce qu’il t’aime, et non parce qu’il ne te comprend
pas.

—S’il n’y avait que cela. Il y a, aussi, que je suis laide, que personne ne veut de moi, que
j’ignore tout des gargons et que je suis stupide. Comme dit ma camarade Liliane: « Réveille-
toi, Marie-Pierre ! »

—Mais voyons... que dis-tu 1a? Tu n’es pas laide du tout. Au contraire, je te trouve d’une
beauté resplendissante. Je suis convaincu que d’ici quelques mois, tous les garcons n’auront
d’yeux que pour toi. Tu seras la reine de I’école.

Ce fut merveilleux. Ces paroles me réconfortérent tellement. Sans compter que je me
sentais drélement bien, ainsi blottie contre lui. Si bien, que je ne voulais plus bouger de 1a.

—C’est vrai, Monsieur Patenaude, vous le pensez vraiment ?

—Bien sir. Crois-moi... bientot, tu feras I’envie de tous les garcons, ils se rueront a ta
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porte pour avoir la chance de t’avoir a leur bras. J’ai une idée. Coupons court a ta legon et
profitons plutdt de cette belle journée d’été. Je suis plus que satisfait de ton évolution et je
pense que tu mérites une récompense pour tous ces efforts.

Il me prit la main, m’aida a descendre du banc, me fit tournoyer telle une ballerine et
m’accompagna a la porte. Il était si galant. Rien a voir avec tous ces gargons stupides qui ne
pensent qu’a vous tripoter.

—Je te donne congé. Amuse-toi, ma belle.

—Merci, Monsieur Patenaude, merci pour tout!

Juste comme il s’apprétait a fermer la porte, je me suis retournée et me blottis de toutes
mes forces contre lui. J’aurais voulu I’étreindre ainsi plus longtemps, mais a la place, je
m’enfuis a vive allure, sans me retourner, trop génée pour pouvoir soutenir son regard.

—Mon Dieu que je ’aime.

DU CARNET DE GEORGES

Les cours de Marie-Pierre se déroulent a merveille. Elle s’avére étre une excellente
¢leve. Elle fait preuve d’un certain talent, de beaucoup de discipline et de persévérance. Il est
encore trop tot et je garde mes observations pour moi, mais le moment venu, je devrai discuter
de son avenir avec ses parents.

Aujourd’hui, elle a été ponctuelle, mais moins souriante; je décelai un petit je-ne-sais-
quoi que j’¢étais incapable de définir.

Comme la saison estivale battait son plein, j’avais déplace les cours en fin d’avant-midi,
de fagon a lui permettre de profiter de ses apres-midi. Elle en était a ses réchauffements, quand
je réalisai que quelque chose clochait vraiment. Je m’assis pres d’elle et quand je lui demandai
ce qui n’allait pas, elle se blottit dans mes bras et se mit a pleurer a chaudes larmes. Comment
réagir ? Quoi faire ? J’étais completement dépourvu. Il m’a semblé, cependant, que le moment
¢tait important pour elle. Je pris donc la décision de ne rien bousculer.

Un certain temps passa et elle ne bougeait toujours pas. Alors qu’elle était toujours
blottie contre moi, je pouvais sentir toute la chaleur que dégageait son corps. J’en fus secoué.
Je tentai de me dégager, mais ...:

—Non! Monsieur Patenaude, s’il vous plait, ne me laissez pas. Je me sens si seule.

Elle m’apparut si triste, que je n’eus pas le courage de me dégager. Autant je me sentais
a I’aise devant les différentes situations qui survenaient en classe, autant, en ce moment, me
suis-je senti dépassé. Ne voulant pas perdre sa confiance, je ne fis rien pour la repousser et lui
demandai de nouveau ce qui n’allait pas.

Par chance, ce n’était que des enfantillages. Son pere ne I’aimait pas, personne ne la
comprenait, elle se sentait seule et se trouvait laide. Quel enfant, a I’orée de 1’adolescence,
se trouve beau? Quant a son pere, il venait probablement de la réprimander. Je patientai un
peu et, aprés quelques instants, 1’aidai a se lever. Croyant que c’était un bon moment pour la
récompenser, je lui donnai congé. De toute fagon, j’étais plus que satisfait de son évolution. Je
lui fis part de mes commentaires et ¢’a eu I’effet de lui faire retrouver le sourire.

Je la raccompagnai a la porte et, juste avant de partir, elle se blottit de nouveau contre
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moi. Je fus de nouveau frappé par la chaleur qui se dégageait de son corps. C’était comme si...
impossible, voyons... elle est trop jeune, trop innocente.

Ce soir, avant de sombrer dans le sommeil, je ne pus m’empécher de ressasser les
événements de la journée. Je me remémorai la douce chaleur de son corps et me surpris a
penser que si elle était un peu plus agée...

—Voyons, Georges! C’est une enfant. Tu pourrais étre son pere. S’il te plait, secoue-toi,

mon Vvieux.
LE 31 JUILLET 1934

Je me trouvais a quelques pas de la maison de Georges quand je le vis, assis sur sa
galerie, sirotant une biére. Un calme désarmant se dégageait de sa personne. Je me sentais de
plus en plus attirée vers lui.

—Bonjour, Monsieur Patenaude. Comment allez-vous ? Belle journée, n’est-ce pas ?

—Bonjour Marie-Pierre. Effectivement, superbe journée. Une chaleur un tantinet
suffocante, mais pas assez pour s’en plaindre. Viens t’asseoir, le temps que je termine ma biere.

Du revers de la main, il m’invita a le rejoindre. Je sautai a ses cotés. Cela donna un balan
a la causeuse, de sorte que Georges renversa quelques gouttes de bicre sur sa cuisse.

—Ho! Je suis désolée. Excusez-moi. Encore une fois, je n’ai pas pensé plus loin que le
bout de mon nez.

—Ne t’en fait pas avec ¢a, Marie. Un accident, c’est juste un accident.

—C’est gentil de votre part. Merci, Monsieur Patenaude. Comme toujours, vous trouvez
les mots justes pour ne pas me rabaisser. Chez moi, c’est tout le contraire. Mon pere m’a
baptisée, tenez-vous bien... « Marie-Pierre, les mains pleines de pouces» et il ne rate jamais
une occasion de m’affubler de ce quolibet. Quand il le fait devant mes amis, je me morfonds
tellement! J’en suis venue a craindre de prendre quelque initiative que ce soit, redoutant de
trop gaffer. J’aimerais tellement qu’il me prenne dans ses bras, qu’il m’embrasse et qu’il me
console ; comme vous 1’avez fait la semaine derniére. Je suis partie d’ici dix fois plus légere et
le ceeur battant. C’est tellement plus enivrant comme sentiment.

—As-tu parlé de cela a ton pére ?

—J’ai essay¢ une fois ou deux, mais a chaque occasion, il change de sujet. La plupart
du temps, il m’évite. Il ne me regarde pratiquement jamais dans les yeux. C’est comme si
je n’existais pas. J’ai I’impression qu’il me tient responsable de la mort de ma mére et qu’il
n’attend que le jour de mes dix-huit ans pour me montrer la porte. Je ne serai ainsi plus la pour
lui rappeler sa triste réalité.

—Ta mere est morte ? J’ignorais. Je suis désolé.

—Ce n’est rien, vous ne pouviez pas savoir.

Le silence s’immisca furtivement. J’attendis un moment, espérant qu’il engage la
conversation, puis comme il n’en fit rien, de guerre lasse, j’enchainai:

—Vous savez, Monsieur Patenaude, ce qui me manque le plus, ¢’est de ne plus pouvoir
parler 8 ma mere. J’ai un tas de questions qui se bousculent dans ma téte, mais jamais de
réponses. J’ai fait une tentative, 1’été dernier, aupres de ma tante Paulette, la sceur de mon pére.
Mais encore une fois j’ai essuy€ un échec. Il faudra bien qu’un jour j’aie des réponses a toutes
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ces questions. Je ne peux surtout pas me fier a mes amies. Quand on parle ensemble, les filles,
il se dit tellement de choses plus contradictoires les unes que les autres. J’ai I’impression que
plusieurs inventent ce qu’elles prétendent €tre des vérités pour se montrer plus intéressantes;
elles jouent aux expérimentées, aux initiées, et ¢a ne me donne pas vraiment confiance.

—Si tu le veux, je peux peut-Etre t’aider, moi, Marie-Pierre.

—Vous feriez ¢a pour moi? Mais c¢’est super, ¢a!

Apres un autre court silence, je me risquai a lui lancer une premicre question.

—Comme vous me I’avez si gentiment offert, j’aimerais vous demander votre opinion
sur un sujet délicat. Depuis quelque temps déja, je ressens de drdles de sensations dans le bas
du ventre. J’en ai parlé¢ a Dominique, ma meilleure amie, et elle m’a avou¢ qu’elle aussi avait
les mémes sensations. Elle était plus ou moins certaine de ce dont il s’agissait. Ce qu’elle en
comprenait, elle le tenait d’une conversation qu’elle avait surprise entre deux filles. Elle avait
cru comprendre que c’€tait une indication qu’on était enceinte. Ca m’a tellement fait peur. S’il
fallait que j’annonce a mon pére que je suis enceinte, je pense qu’il me tuerait.

—Pauvre petite. Tu n’as rien a craindre. Ce n’est que la nature qui se développe en toi.

—La nature?

—Tot ou tard, aussi bien pour les hommes que pour les femmes, vient le jour ou les
sensations sexuelles s’expriment avec plus d’intensité. Quand nous sommes nouveaux nés, le
fait de téter le sein de sa mere représente la seule expression de notre sexualité. Plus tard, quand
on est enfant, les caresses et les étreintes de nos parents constituent d’autres expressions du
méme genre. Mais quand I’adolescence se pointe a I’horizon, 1a ce sont nos parties reproductives
qui se manifestent. Les sensations que tu ressens au bas du ventre en sont les balbutiements.

—Mais c’est embétant.

—Pourquoi est-ce embétant ?

—Parfois, ce n’est pas si mal. Exemple: quand on joue a la cachette et que je me retrouve
cachée avec un garcon, il m’arrive d’éprouver ces sensations. La plupart du temps, cela ne
dure pas longtemps ; de toute fagon, ils ne pensent qu’a nous embrasser ; je trouve ¢a tellement
dégueulasse, que ca vous change vite les idées. Mais en d’autres occasions, ces sensations
persistent.

—Ah bon! Et quand cela se produit-il ?

—Souvent, c’est le soir quand je suis au lit et que j’ai de la difficulté¢ a m’endormir. J ai
parfois ces pulsions et 13, je n’arrive pas a m’en débarrasser.

—A quoi penses-tu quand tu as ces sensations ?

—La plupart du temps, je pense a un prince charmant qui vient me secourir et me libérer
de cette vie ennuyeuse pour m’emmener dans son royaume. Il me prend dans ses bras et me
tient bien fort tout contre lui pour me protéger. La, le malaise persiste ; il se fait de plus en plus
intense et envoitant.

Ce que je ne pouvais lui avouer, ¢’est que depuis que j’avais commencé mes cours de
piano, mon prince charmant... c’était lui. C’est dans ses bras que je m’envolais de plus en plus
souvent.

—Dans ces occasions, que font tes amies ? Leur as-tu demandé ?

—Ca, non! Elles en profiteraient pour se moquer de moi. J’en ai parl¢ a Dominique,
comme je vous le disais plutdt, mais elle ne sait pas elle non plus. La seule explication qu’elle
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m’a fournie, elle la tenait d’une fille plus agée qu’elle. Celle-ci lui avait dit que la meilleure
chose a faire, dans ces moments, c’était de se masturber. Semble-t-il que cela met un terme aux
sensations et que ¢a nous comble de plaisir.

—Ah bon! Et la masturbation, c’est quoi pour toi?

—Je ne suis pas certaine, mais jamais je n’essaierai; j’ai bien trop peur de mourir et
d’aller en enfer.

—Comment ¢a mourir et aller en enfer ?

—C’est ce que le curé dit quand il vient nous sermonner en classe. Il insiste plus
spécifiquement quand il s’adresse aux garcons, mais il dit que c’est tout aussi vrai pour les
filles.

—Pauvre petite. C’est totalement faux. La masturbation ne fait pas mourir. Méme que
dans certains cas, ¢’est bénéfique. Ca peut effectivement nous libérer de la tension sexuelle qui
nous assaille a I’occasion.

—Ah oui! Mais comment fait-on ?

La sonnerie du téléphone retentit a cet instant. Lorsque Georges se précipita a I’intérieur
pour répondre, je le suivis.

—Allo! Oui, c’est bien moi. Monsieur Ostiguy ! Bonjour. Vous allez bien ? Oui, moi de
méme, merci. Marie-Pierre ? Oui, elle est ici. Vous voulez lui parler ? Avec plaisir, je vous la
passe a I’instant.

Quand Georges me remit le combing, je devins aussitdt nerveuse.

—Allo! Papa? Qu’y a-t-i1? Que je rentre immédiatement! Mais mon cours n’est pas
termine.

Je me gardai bien de lui avouer qu’il n’avait pas encore commencé. Je me méfiais trop
de I’interprétation qu’il ferait d’un tel aveu.

—Bon, bon. Ne te fache pas, j’arrive.

Débinée, je raccrochai le combiné. Me retournant vers Georges, je lui dis:

—Je suis désolée de vous avoir fait perdre votre avant-midi, mais je dois malheureusement
y aller.

—Ne t’en fais pas, voyons. Ton pere a siirement une bonne raison pour t’appeler. Avant
que tu ne partes, j’aimerais te dire que ¢a me fait vraiment plaisir de voir la confiance que tu
me portes. Je I’apprécie énormément.

-C’est vrai ? Vous ne me trouvez pas insipide ?

Je lui sautai au cou, lui fit une intense étreinte, I’embrassai et décampai avant qu’il n’efit
le temps de réagir. Mon premier baiser sur la bouche ; maman, je suis si heureuse.

DU CARNET DE GEORGES

Je sirotais une bicre, assis sur le perron, en attendant Marie-Pierre, quand je la vis tourner
le coin de la rue. Elle portait une tres jolie robe d’été, 1égere, d’un bleu azur qui s’harmonisait
a merveille avec le bleu de ses yeux. Ses cheveux blonds étaient relevés en queue de cheval
qui se dandinait d’un c6té a I’autre a chacune de ses enjambées, et son sourire était éclatant.

Il faisait tellement beau, que je I’invitai a se joindre a moi, le temps de finir ma biere.
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Quand elle s’installa sur la banquette, je renversai quelques gouttes sur le haut de ma cuisse.
Pauvre elle, elle en fut si confuse.

—Ce n’est rien, Marie-Pierre. Un accident ce n’est jamais planifié. Ne t’en fais pas avec
¢a.

Quand elle me raconta comment son pere réagissait dans ces moments, cela m’aida a
mieux comprendre ses maladresses. Elle manquait douloureusement de confiance en elle. De
plus, sa pauvre mere étant décédée, il n’y avait personne pour faire contrepoids.

—Je n’ai personne a qui parler. Et toutes ces questions qui restent sans réponses, me dit-
elle.

Ce fut plus fort que moi et je me proposai pour agir a titre de confident. J’ignore ce qui
m’a pris, d’autant plus que je ne connais rien aux filles. I1 y a eu mes sceurs, bien siir, mais dans
mon temps, tout ce qui concernait les choses de filles était discuté secrétement entre mere et
fille, jamais en public et encore moins devant un male de la maisonnée.

Par contre, j’avais touché une corde sensible, car Marie-Pierre sauta immédiatement sur
I’occasion. J’ignorais cependant, a ce moment, dans quoi je m’étais impliqué. Au début, les
questions €taient plutdt innocentes, mais quand on en vint a parler de masturbation, alors 1a,
je suis pratiquement tombé en bas de ma chaise. Je ne m’attendais vraiment pas a aller aussi
loin. Elle me semble si jeune.

Par chance, le téléphone sonna; c’était son pére qui appelait. J’¢étais tiré d’embarras...
pour le moment, a tout le moins. Mais ce n’est que partie remise, j’en suis convaincu.

J’ai remarqué la joie dans ses yeux quand je lui ai dit que j’étais honoré de la confiance
qu’elle me témoignait. Le pire, c’est que je suis effectivement content de jouer ce role aupres
d’elle.

Je fus cependant pris de court quand elle me sauta au cou, m’étreignit de toutes ses
forces et me donna un baiser sur la bouche. Je suis resté figé comme un héron guettant sa
proie. Quand je suis sorti de ma torpeur, elle était déja partie. Tout ¢a était bien innocent ; alors
pourquoi me suis-je senti troublé ?

Faudra que j’en parle a Gertrude. De toute fagon, voila une meche que je ne 1’ai pas vu,
celle-1a.
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LE 1 AOUT 1934

Quelle nuit d’enfer! Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit. Je n’ai fait que penser a Georges.
Par moment, je pouvais sentir la chaleur de son corps, la douceur de ses Ievres, comme lorsque
je I’ai étreint et embrassé, hier. Plus je pensais a lui, plus j’éprouvais des sensations. J’avais
une terrible envie de me caresser.

N’en pouvant plus, je glissai mes mains sous la couverture et les laissai doucement
survoler ma poitrine. Le mince tissu de mon pyjama ne m’empéchait pas de sentir mes
mamelons se durcir. J’avais de petits seins, surtout si je les comparais a ceux de Dominique,
mais ils remplissaient aisément chacune de mes paumes. A les caresser ainsi, j’eus 1’ impression
qu’ils devenaient plus fermes. C’était la premiere fois que je les explorais. Mais ce faisant, les
sensations au bas du ventre s’accentuérent.

Plus mon esprit focalisait sur mes sens, plus mon désir de me caresser croissait. Ma
conscience, elle, par contre, n’arrétait pas de me répéter de cesser ces activités, que je n’avais
pas le droit, que je commettais un péché, un péché mortel, de surcroit. Mon subconscient
tentait bien de me raisonner, mais mon désir était plus fort.

Tout en vivant ce combat intérieur, je descendis doucement mes mains jusqu’a mon
ventre. Je n’osais pas aller plus loin. J’¢étais totalement incapable de trouver le sommeil et je
pensais de plus en plus a Georges. Je m’imaginais dans ses bras, son corps tout chaud sur le
mien. Sans méme m’en rendre compte, mes mains s’étaient faufilées jusque sous le bas de mon
pyjama. A travers ma petite culotte (papa me défendait de coucher sans), je frolai le poil de
mon pubis. J’eus immédiatement une poussée de chaleurs et plus que jamais, j’étais mortifiée
entre le désir de continuer et celui de ne pas pécher.

Je passai d’abord un doigt sous ma culotte pour effleurer le poil de mon triangle, puis je
baissai ensuite ma main encore un peu plus loin et la déposai délicatement dans mon entrejambe.
Quelle chaleur 1l s’en dégageait; ¢’était incroyable. Je me tournai tout doucement du dos au
ventre et ce faisant, ma vulve exerca une pression plus perceptible dans ma paume. J’étais pris
d’un tel remords, que je la retirai aussitot, avant de perdre tout contrdle. Je restai ainsi, sans
bouger, tentant a nouveau de trouver le sommeil. Mais ce dernier ne venait toujours pas et je
ressentais encore et toujours ces sensations.

Je placai alors mes mains de chaque c6té de mes hanches, résistai pendant ce qui
m’apparut une éternité, mais vidée de toute volonté, j’entrouvris les jambes et déposai mes
mains entre mes cuisses, qui se refermerent comme des étaux.

Dieu que la sensation fut forte! J’eus comme une décharge ¢électrique en plein cceur;
jamais je n’avais ressenti quelque chose d’aussi fort. Je me recroquevillai, et roulai d’un coté
a I’autre pendant que mes mains bougeaient entre mes cuisses... je mordillais ma couverture
et trépignais.

Je n’entendis pas la porte de ma chambre s’ouvrir. Quel retour a la réalité! C’était papa.
Quand il me vit, il se précipita vers mon lit, tira la couverture a mes pieds et avant méme que
j’aie eu le temps de bouger me lanca:

—Marie-Pierre ! Marie-Pierre! Que fais-tu 1a? Maudite cochonne! Comme ta meére...
t’es pareille a ta mere. Je le savais. Tu vas finir comme elle, en enfer. Ne sais-tu pas que ¢’est
un péché mortel ?
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Au méme moment, il me saisit par un bras, me jeta au pied du lit et commenca a
m’administrer la pire volée de ma vie. Plus il fessait, plus il s’encourageait. Dans sa rage, j’ai
méme cru I’entendre prononcer le nom de maman. Du coup, je réalisai que c’est sur elle qu’il
avait toujours voulu fesser, mais sans jamais oser le faire. A un moment donné, il était comme
perdu, ce qui me fit peur. Par chance, il reprit ses esprits et quitta ma chambre sans rien ajouter.
J’ai pleuré toute la nuit. J’avais le corps meurtri et pire encore, il m’avait intérieurement
marquée au fer rouge.

Maman, j’ai besoin de toi. Viens me chercher, je t’en prie.

LE 2AO0UT 1934

Ce matin, avant la célébration de la messe, je suis allée me confesser. Mal m’en prit. Je
suis tombée sur monsieur le curé. Quand je lui ai dit que j’avais commis un péché mortel, j’ai
eu droit a toutes sortes de questions et a tout un sermon.

—Combien de fois t’es-tu adonnée a ces attouchements ? Etait-ce seule ou avec d’autres ?
As-tu la ferme conviction de ne plus recommencer ?

Et patati et patata...

Je suis stirement la plus mauvaise fille du quartier, si j’en juge par la pénitence a laquelle
j’ai eu droit! Deux chemins de croix et deux chapelets ; je ne suis pas préte de I’oublier, celle-la.
Crois-moi, maman, j’ai eu ma lecon. Je ne recommencerai plus. Si je veux te rejoindre au
ciel, monsieur le curé m’a bien spécifié que je devais rester pure jusqu’au jour de mon mariage.

Et comme je tiens trop a te retrouver, c¢’est fini pour moi.

Maman! Je t’aime et tu me manques.

DU CARNET DE GEORGES

Hier, j’ai téléphoné a Gertrude. Apres les bavardages habituels, je lui ai fait savoir que
st elle avait des disponibilités, j’aimerais bien la voir. Je désirais solliciter son opinion sur
certains sujets.

—Ca me fera le plus grand des plaisirs, mon vieux. Es-tu disponible demain ? Oui ! Super!
Viens souper a la maison, on y sera tranquille.

Le rendez-vous fut donc convenu. Quand je me remémore ma premicre rencontre avec
Gertrude, je peux aujourd’hui en rire de bon cceur. Mais sur le coup, ce fut une tout autre
histoire.

Elle est entrée dans ma vie quelques mois apres le départ de Solange, ma femme. Ca
s’est pass¢ dans un bar ou nous avions tous les deux été invités pour féter ’anniversaire d’un
ami commun. Au premier coup d’ceil, aussi bien pour Gertrude que pour moi, il n’y eut aucune
attirance physique entre nous. Mais a part nous, tous les autres invités étaient en couple. Elle
¢tait veuve, moi sépare, donc disponibles. Comme elle était psychologue et moi enseignant,
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nous nous sommes découvert des sujets d’intérét commun. Le bon vin aidant.... Enfin bref, on
termina la soirée chez elle.

Nos échanges sexuels furent un total fiasco. Ni I’'un ni ’autre n’avons par la suite
ressenti le besoin d’en reparler, tout comme nous n’avons jamais renouvelé 1’expérience. Nous
devinmes plutot d’excellents amis. Depuis, on se voit a intervalles irréguliers. Puisque notre
derniére rencontre remonte a quelques mois, nous avions hate de nous revoir, question de faire
un peu de rattrapage.

A I’heure du rendez-vous, je sonnai a sa porte, perdu dans mes pensées.

—Bonsoir, George ! Comment vas-tu? Contente de te revoir. Alors! Tu entres ? Tu ne vas
quand méme pas passer la soirée sur le perron ?

Je sursautai, ce qui nous fit bien rire.

—H¢ bien! Tu étais vraiment loin dans tes pensées, mon vieux. Allez viens, Einstein,
t’auras le loisir de tout raconter a8 maman.

Comme je la connaissais, elle avait sirement déja réalisé que quelque chose me tracassait.
Elle savait donc que quelque part durant la soirée, le chat sortirait du sac.

Excellente cuisiniere, elle nous avait concocté un bon petit gueuleton. Tout au long du
repas, nous nous sommes limités aux échanges de potins. «As-tu eu des nouvelles d’un tel ?
Comment va une telle ? Sais-tu que...» Apres le café et le dessert, elle m’offrit un digestif et on
se dirigea vers le balcon. La soirée était merveilleuse et pour moi, c’était de loin le plus beau
moment de la journée. Au début d’aoft, les journées étaient souvent suffocantes, au contraire
des soirées qui une fois le soleil couché, devenaient vraiment exquises.

Quand le silence s’installa, Gertrude prit bien garde de ne pas le briser, son expérience lui
ayant appris que tout vient a point a qui sait attendre. Or, puisque j’étais venu pour bénéficier
de ses conseils, je ne pouvais quand méme pas retourner chez moi bredouille. J’entrepris donc
la conversation.

—Gertrude, j’aimerais solliciter tes conseils.

—Avec plaisir, mon vieux, que puis-je faire pour toi?

—Ce n’est pas grand-chose, tu sais, mais je voudrais bénéficier de ton expérience pour
les choses féminines.

—Vas-y, je t’écoute.

Je commengai donc par lui expliquer ce qui me reliait 8 Marie-Pierre. Je lui racontai tout,
de notre premiére rencontre, jusqu’a la derniére. Ensuite, je lui dis que la petite m’avait confié
qu’elle entretenait une relation difficile avec son pere et que sa mere était décédée. Bref, je
n’omis aucun détail, sauf ce qui s’était déroulé au cours des derniers jours. Je ne trouvais pas
pertinent, pour le moment, de partager ces dernieres informations avec elle.

—Ecoute, Georges... il m’apparait évident que la petite, comme la plupart des jeunes
filles de son age, a un avide besoin de comprendre le pourquoi des transformations qu’elle vit.
Elle ressent des choses et ne peut se les expliquer. De plus, elle a besoin d’une confidente ou
d’un confident. Peut-étre plus d’un confident que du contraire, car elle t’a choisi toi. La-dessus,
je suis presque certaine de ce que j’avance; elle t’a choisi, et je ne crois pas que cela soit di
au hasard. Je pense qu’elle sait treés bien ce qu’elle fait. Ca ne m’étonnerait pas, étant donné
la relation difficile qu’elle entretient avec son pére, qu’elle ait une attirance pour toi. As-tu
ressenti, a une occasion ou a une autre, une indication en ce sens ?
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Jen’ai pas répondu immédiatement. Cette hésitation dut lui permettre de saisir le dilemme
qui m’habitait. Puis je finis par lui dire:

—Non, je n’ai rien percu de tel. Elle se comporte toujours correctement. A part cette
curiosité insatiable qui 1’anime, je ne vois rien d’autre.

Pauvre imbécile, je n’ai pas saisi la perche qu’elle me tendait. C’était un piege, j’en suis
stir, et j’ai sauté dedans a pieds joints.

—Eh bien! C’est au moins ¢a. Sinon, mon vieux, tu serais dans de beaux draps. Une
jeune fille a ’aurore de sa sexualité qui a une attirance pour un male plus mature peut devenir
machiavélique, et cela, sans méme s’en rendre compte. Mais puisque ce n’est pas le cas, il n’y
a pas a s’en faire. N’est-ce pas, Georges ?

Je me mourais d’envie de m’ouvrir, mais pour le moment, je ne le pouvais pas ou ne le
voulais pas.

—Une chose est certaine, tu as gagné sa confiance. .. ne perds jamais ¢a de vue. Cependant,
cela comporte une grande part de responsabilités. Le fait que tu sois un adulte, dans une
situation d’autorité, que tu aies été son professeur et que maintenant tu lui donnes des cours
de piano te place dans une position d’ascendance sur cette jeune fille. Il y a un aspect légal de
rattaché a cet état de fait. S»il fallait que quelque chose arrive, que ce soit uniquement dans
la téte de la petite, ou que quelqu’un en soit informé ou méme le soupconne, cela pourrait te
mettre dans une situation extrémement facheuse. Alors je t’en prie, fais bien attention.

—Je sais, je suis bien conscient de ce fait, mais que puis-je faire? Je ne peux tout de
méme pas 1’abandonner ? Pour la premiére fois de sa vie, depuis le déces de sa mere, elle a
quelqu’un a qui se confier. Qui sait ce qu’elle ferait si je cessais mes cours, par exemple? Elle
pourrait se replier sur elle-méme dans un silence dévastateur ou méme, se confier au premier
venu qui lui prodiguerait n’importe quel conseil sordide.

—Je pense effectivement que tu as raison, répliqua Gertrude. Mais je peux peut-Etre
t’aider. Pourquoi ne pas provoquer une rencontre avec elle ? Je pourrais me faire une meilleure
idée et mieux te conseiller.

—Pas de psychanalyse, s’il te plait. On discute entre amis. J’aimerais en rester a ce
niveau-la, ¢a te va?

Le ton que j’avais utilisé ne laissait place a aucune équivoque et je le regrettais déja. La
discussion était close. Je me levai, prétextant un rendez-vous pour le déjeuner du lendemain,
et quittai Gertrude en la remerciant pour 1’excellent repas et ses bons conseils.

—Fais quand méme attention, me prévint-elle, et surtout, si tu ressens le besoin d’en
reparler a nouveau, s’il te plait, n’hésite pas et appelle-moi.

—Je n’y manquerai pas, merci encore et a bientot.
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LE 9AOUT 1934

Aujourd’hui, je ne sais pourquoi, mais j’étais anxieuse avant d’arriver chez Georges.
Quand j’ai tourné le coin de la rue, je I’ai vu sur le balcon. Il m’attendait. Je m’assieds pres de
lui et engageai immédiatement la conversation:

—Bonjour, Monsieur Patenaude, comment allez-vous ? Je suis contente d’étre enfin ici.
Vous m’avez manque.

—Moi aussi tu m’as manqué, Marie-Pierre.

—C’est vrai ? Vous ne pouvez pas savoir comment vous me faites plaisir quand vous me
dites ¢a! Je me sens tellement bien quand je suis avec vous.

—Regarde-moi un peu, toi... T as quelque chose de changer.

Je sautai en bas de la causeuse et tournoyai sur moi-méme, heureuse de mon effet, tout
en pensant: « C’est pour toi, mon chéri, que je me suis mise belle. Je suis contente que ¢a te
plaise».

—D’abord tes cheveux, enchaina-t-il. Mais oui, la petite queue de cheval a disparu.
Ensuite cette robe... c’est la premicre fois que je la vois, non? Il y a autre chose, aussi. C’est
quoi, donc ? Le maquillage ! Tu t’es maquillée. Mais tu as I’air d’une vraie jeune fille. Ce que
tu es jolie! Tu vas en faire saliver, des gargons, habillée ainsi. Et que nous vaut ’honneur ?

J’avais le gotit de lui crier: « Tune vois pas que ¢’est pour toi, idiot ! » Mais je lui dis plutot:

—Je suis invitée a un party chez Dominique aprés mon cours, alors...

I1 brisa immédiatement I’atmosphére en répliquant:

—Alors, tréve de bavardages. Entrons et commencons le cours. Plus tot on aura terminé,
plus tot tu seras libérée. Surtout, qu’a ta derniére visite, tu n’as pas eu de lecon. On ne peut
donc se permettre de rater celle-1a. J’espére que tu as bien travaillé tes gammes, au moins ?

Il ne remarqua méme pas mon désappointement. Une fois au salon, je me mis au piano
et commencai mes gammes de réchauffement. Tout alla bien. Georges n’arrétait pas de me
féliciter. Plus il me complimentait, plus je performais. Il me fit attaquer une piece qui renfermait
de nouvelles difficultés que je surmontai presque du premier coup. Il ne tarissait pas d’¢éloges.
Je me sentais tellement bien qu’une heure et demie passa sans que ni I’'un ni ’autre ne s’en
apercoive. C’est Georges qui enfin, le réalisa.

—Oups! Tu as remarqué ’heure qu’il est? Tu as déja une demi-heure de retard... Vite, je
ne voudrais pas que ton pére te réprimande.

—Pas de probléme, j’ai tout mon temps. Je I’ai avisé qu’apres le cours, j’irais directement
chez Dominique.

Je me gardai de lui dire que j’avais avisé Dominique de trouver une excuse si jamais
mon pére téléphonait chez elle.

—Super. Comme tu as si bien travaillé, prenons un petit repos. Prendrais-tu une limonade ?

—Oh oui!

Georges se dirigea alors vers la cuisine; je le suivis et offris de faire le service.

—D’accord. Pendant que tu nous prépares les verres, que tu trouveras derriére la deuxiéme
porte d’armoire a ta gauche, je nettoie les chaises sur le patio. Par une si belle journée, on va
siroter notre jus a 1’extérieur.
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—Bonne idée. Allez-y, j’apporte le tout.

Une fois les verres bien remplis, je sortis le rejoindre. Or, son maudit patio se trouve a
I’extrémité du terrain ou presque. J’avais tellement peur de renverser les verres, que je vins
tout en sueur. Par chance, tout se passa bien. Une fois arrivée, je lui offris son verre et m’assis
sur la chaise en face de lui. Nous étions installés a I’ombre d’un grand chéne, ce qui nous
permettait d’€tre a 1’abri du regard des curieux. C’était fantastique ! Je profitai du moment pour
sauter sur I’occasion.

—Monsieur Patenaude ! La semaine derniére, vous vous souvenez, vous m’avez dit que
vous m’expliqueriez, pour la masturbation. Vous ne pensez pas que 1’occasion s’y préte bien ?

Il me sembla devenir mal a 1’aise, mais je ne lui donnai pas la chance de se dérober.
Il commenga par me dire que la masturbation consistait a se faire du bien en caressant nos
organes sexuels.

—Non, mais... franchement, ca, je le sais; mais a entendre mes amies, il y a beaucoup
plus que ca. Et monsieur le curé qui n’arréte pas de nous dire que nous irons en enfer si on se
masturbe... il doit vraiment y avoir quelque chose de plus grave.

Georges enchaina en m’expliquant que ce qui procurait souvent plus de plaisir aux
femmes, c¢’était de frotter son clitoris, qu’il était facile a découvrir et que le simple fait de
I’effleurer procurait une sensation beaucoup plus intense.

Je voulus continuer et obtenir plus de précision, mais il coupa soudainement court a
notre conversation. Il avait oubli¢ un rendez-vous et m’offrit de me raccompagner a la porte.
Une fois dans I’entrée, c’est tout juste s’il ne m’a pas foutue dehors. Je n’ai pas pu I’embrasser
ou méme lui faire 1’accolade.

Maudit qu’il me frustre, des fois!

DU CARNET DE GEORGES

A la fin du cours, comme elle avait superbement bien travaillé et qu’elle n’était pas
pressée, j’offris a Marie-Pierre de prendre un jus au jardin. Je sortis nettoyer les chaises, pendant
qu’elle versait les verres, et attendis son arrivée. Je la vis sortir de la cuisine le cabaret a la
main. Elle était si préoccupée par ses faits et gestes, craignant probablement de faire une gaffe,
qu’elle ne remarqua jamais que je I’observais. Je la regardais marcher, 1égére, sans protection,
avec ses allures de biche. C’est d’ailleurs le sentiment que j’ai eu. J’avais I’impression d’étre
tapi dans un buisson et d’épier une jeune biche fragile et sans appréhension. Pas surprenant
qu’on ait envie de la prendre dans ses bras pour la protéger.

Elle était vraiment jolie. Souvent, a cet age, les filles grandissent plus vite que les garcons,
ce qui fait que leur corps commence a prendre forme plus tot. Elle était assez grande et avait
probablement déja atteint sa taille d’adolescente. Ses seins pointaient légérement; petits,
mais présents. Quand elle passa devant le soleil, j’entrevis le triangle entre ses cuisses. C’est
seulement alors que j’ai réalisé qu’elle était nue sous sa robe. Du coup, j’eus un pincement au
cceur et me sentis rougir. Comme elle arrivait a mes cotés, j’espérai fortement qu’elle n’ait rien
remarqué. Je chassai de moi ces idées et 1’aidai a déposer le cabaret sur la table.

—Bravo, Marie-Pierre ! Comme une grande.

32



—Mais je suis une grande; je ne suis plus un béb¢, vous savez.

Oups, je venais de commettre une erreur.

—C’est vrai, excuse-moi.

—De rien. Maintenant, Monsieur Patenaude, si on parlait de la masturbation... la derni¢re
fois, vous m’avez dit que vous alliez m’expliquer.

Elle avait décidément de la suite dans les idées. J’essayai de lui dire que je n’étais peut-
étre pas la meilleure personne pour I’entretenir sur ce sujet, mais sa réaction me convainquit de
ne pas la laisser tomber. A ses yeux, j’étais vraiment son unique personne ressource ; j’étais pris
au piege. Les détails que je lui fournis eurent 1’air de lui convenir. Mais notre conversation me
permit de réaliser & quel point I’Eglise catholique était bornée. Quels mensonges ils racontent &
ces jeunes ! Comme le fait de leur dire qu’ils iront en enfer s’ils se mas