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ERREUR JUDICIAIRE 

L'AFFAIRE DEMERS  

Lorsque l'on parcourt la partie ouest de la rue Sher­
brooke, on trouve, presque aux confins de la ville, un char­
mant petit cottage, coquettement enfoui dans les fleurs. 

C'est la demeure de M. César Demers, ancien avocat 
sans cause, époux, depuis un an, de Léonore Beauchamp, 
ravissante petite femme qui avait le tort d'adorer son 
mari. Ce qui la rendait un peu jalouse. 

César Demers était doux, mais taciturne et entêté ; 
jamais il ne s'emportait, mais, quand une fois il s'était 
mis en tête de ne pas vouloir quelque chose, il était im­
possible de le faire céder. 

Quant à Madame, elle était, naturellement, d'un carac­
tère tout opposé : elle avait beaucoup de caprices et 
apportait à les satisfaire une passion véhémente ; plus son 
mari était placide, et plus elle faisait de scènes, criant, 
tempêtant, pleurant et maudissant le sort. En fin de 
compte, la crise passée, c'était toujours elle qui souriait 

I 
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la première et venait embrasser son mari. Son petit mari 
chéri, comme elle disait en minaudant. Son défaut domi­
nant était la jalousie ; elle n'aimait pas que son mari sortît 
seul, surtout le soir, et aurait voulu lire toutes les lettres 
qu'il recevait. C'était chez elle une manie. Mais César 
Demers tenait bon et défendait obstinément son indépen­
dance, se refusant toujours à dire d'où il venait et préten­
dant rester maître de sa correspondance. 

Cette opposition de caractère rendait parfois le ménage 
orageux, mais nul ne pouvait dire que M. et MmeDemers-
faisaient mauvais ménage. 

Considérés par les fournisseurs qui n'avaient pas besoin 
de présenter leurs notes deux fois, on pouvait facilement 
conclure qu'ils étaient riches. Du reste, jamais les domes­
tiques n'avaient entendu soulever la question d'argent 
entre les deux époux. 

En somme M. et Mme Demers paraissaient s'adorer et 
s'adoraient réellement, mais la vie commune n'était pas 
sans difficultés. 

Ils voyaient peu de monde, et la plupart des personnes 
qui fréquentaient la maison étaient de la famille ou des 
amis de César. L,es parents de Madame, qui se bornaient 
à sa mère et à une vieille tante, ne venaient jamais à la 
maison. 

Cela tenait aux circonstances qui avaient entouré le 
mariage de César Demers et de Léonore Beauchamp. 

Mme Vve Beauchamp, la mère de notre héroïne, était 
une riche propriétaire de Montréal. L,éonore était son 
unique enfant. C'est à la campagne, chez des amis hono­
rables qu'ils avaient rencontré César Demers. César 
était lui-même de bonne famille, mais le peu de bien qu'il 
tenait de ses parents défunts avait été plus ou moins folle­
ment dissipé dans des voyages à travers l'ancien et le 
nouveau monde. On ne savait rien de fâcheux sur son 
compte, si ce n'est qu'il était sans argent et sans position. 
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I l était avocat, sans doute, mais avocat honoraire. I l 

avai t même oublié de se faire inscrire au barreau. Dans 

ces conditions, Mme Vve Beauchamp, en mère prudente, 

n 'avai t pas cru devoir autoriser les assiduités du jeune 

homme auprès de Léonore ; mais celle-ci s 'était éprise 

d 'une grande passion pour ce beau cavalier. L a mère 

refusait de consentir au mariage ; la fille déclarait qu 'el le 

n 'aurai t pas d'autre mari . On s'obstinait de part et 

d 'autre, mais Léonore mit fin à la lutte en épousant César 

en dépit des remontrances maternelles. 

Léonore avait attendu sa majorité pour faire cet exploit . 

Kl le était ainsi en possession d'une belle fortune qu'el le 

tenait d'un vieil oncle mort depuis longtemps. Les mau­

vaises langues disaient que cette particularité, connue de 

César , jouait un grand rôle dans la passion désordonnée 

qu ' i l affectait pour la jeune fille, mais cette accusation ne 

reposait sur rien. Néanmoins, Mme Vve Beauchamp, 

courroucée, avait interrompu toutes relations avec sa fille. 

Ajoutons, pour être véridique, que César Demers ne 

souffrait nullement de cette rupture. 

I I 

L e trois octobre de cette année-là, c 'était fête de grand 

ga la à l 'Opéra français. On inaugurait la nouvelle salle, 

restaurée à neuf, avec une œuvre charmante : "Le Songe 

d'une Nuit d'été." M. et Mme Demers avaient combiné 

une partie carrée avec deux nouveaux époux de leurs 

amis . I l était convenu qu' i ls se rendraient de bonne 

heure chez M. et Mme Lalouette, que l 'on souperait en­

semble et qu'ensemble on se rendrait au spectacle. A 

l ' issue de la représentation, les deux couples devaient se 

rendre chez César Demers où un arrivage de savoureuses 

malpèques — une primeur — attendaient l 'heure de la 



— 6 — 

dégustation. Dans la journée, Malvina, la sémillante 
femme de chambre de Léonore, était venue demander à 
Madame, la permission d'assister, en compagnie de la cui­
sinière, à une représentation distinguée donnée au 
" Royal " par des nègres. 

Elle avait reçu le coupon d'une loge, faveur venant du 
protégé du secrétaire d'un sous-rédacteur d'un petit jour­
nal de la ville. Monsieur, qui se trouvait là, déclara 
qu'il n'avait pas besoin du cocher et qu'on pouvait l'em­
mener aussi, à condition que tout le monde fut rentré à onze 
heures, heure militaire. Toute la domesticité était donc 
partie, laissant Madame habillée, prête à sortir. Le trio 
était joyeux de cette vacance inespérée et un peu stupé­
fait de cette aménité inattendue de Monsieur. 

Le spectacle terminé, ils se hâtèrent de regagner le 
cottage, où ils arrivèrent à onze heures précises. 

Le cocher ouvrit les huîtres et alla se coucher, la cuisi­
nière en fit autant. Seule la femme de chambre attendit, 
suivant en cela les ordres qu'elle avait reçus. 

Comme personne ne venait, elle s'assoupit dans un fau­
teuil. 

A trois heures du matin, elle s'éveilla en sursaut. 
Monsieur venait de rentrer, mais seul. 

Etonnée, Malvina demanda où étaient les convives, où 
était Madame. 

— Pour les convives, cela ne vous regarde pas, ma fille. 
Quant à Madame, elle ne rentrera pas. Vous pouvez 
aller vous coucher, lui dit sèchement César Demers. 

Le lendemain les domestiques se levèrent de bonne 
heure pour avoir le temps de bavarder sur cet événement. 
Ils commencèrent par établir les faits, se souvenant de la 
libéralité extraordinaire de Monsieur et de quelques autres 
circonstances qui leur donnèrent à penser que l'absence 
de Madame n'était pas naturelle. 

Après avoir commenté toutes ces circonstances, les 
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domestiques pourtant n'y trouvèrent aucune raison de 
nature à expliquer pourquoi madame avait découché. 
Malvina n'y tint pas et demanda formellement à Monsieur 
s'il fallait mettre le couvert de Madame et quand elle 
reviendrait. 

—Continuez le train ordinaire, répondit César, et lais­
sez-moi tranquille. 

On mit le couvert de Madame pour déjeuner, puis pour 
dîner, puis pour souper. A partir du lendemain, on ne 
le mit plus. 

César était sombre et ne prononçait pas une parole ; il 
restait absent des journées entières. Deux ou trois per­
sonnes parmi celles qui venaient le voir purent le trouver 
chez lui, mais on ne sut pas ce qu'il leur avait dit. Ce 
mystère devenait insupportable. 

Malvina eut l'idée d'aller voir sa camarade en fonctions 
chez les Lalouette où M. et Mme Demers devaient souper 
le jour de l'événement ; elle apprit qu'on les avait atten­
dus jusqu'à huit heures et qu'on était parti à l'opéra sans 
les avoir vus. La fine mouche demanda à sa commère si 
ce soir-là un avis avait été donné à ses maîtres, les infor­
mant de l'impossibilité de répondre au rendez-vous ; mais 

.rien n'était venu. L'absence de Madame devenait de 
plus en plus inexplicable. Il fallait qu'il fût survenu 
quelque chose d'extraordinaire tout de suite après le 
départ des domestiques, pour que M. et Mme Demers eus­
sent manqué de parole. Et où avaient-ils dîné ? Ce 
n'était pas chez eux : si, une fois seuls, ils avaient eu la 
fantaisie de ne pas sortir et de souper en tête-à-tête, ils 
auraient bousculé le buffet de la salle à manger et les 
armoires de la cuisine : rien n'avait été dérangé. Et puis, 
Madame n'avait pas emporté de bagage, par même une 
valise, pas même un sac de nuit. Elle était partie en toi­
lette du soir, sans rien à la main, et elle n'était pas rentrée. 

L'histoire ne tarda pas à se répandre dans le voisinage. 
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Elle ne pouvait intéresser directement que les fournisseurs 
de la maison qui connaissaient M. et Mme Demers ; ils 
disaient que Madame était une dame bien gentille et 
qu'elle ne devait pas être heureuse. Ils en parlèrent à 
leurs connaissances et l'affaire fit du bruit. 

Le peuple ne déteste pas les choses mystérieuses, mais 
à condition qu'on finisse par lui dire le secret ; il consent 
à suspendre sa curiosité pendant les actes d'un mélodrame 
ou durant quatre cents pages compactes d'un roman mou­
vementé, parce qu'il sait qu'elle sera satisfaite au cin­
quième acte de la pièce ou à la fin du livre. Mais dans 
les événements journaliers, il veut avoir de suite le dernier 
mot du mystère. 

On se mit donc à chercher ce qu'avait pu devenir Mme 
Demers ; on se perdit en conjectures sur ce qui avait pu 
se passer, le jour de sa disparition, entre sept heures du 
soir et trois heures du matin ; on observa le visage de 
César quand il sortait ou rentrait, et on lui trouva l'air 
étrangement soucieux. Il se forma des groupes devant le 
cottage ; on y discutait les circonstances possibles de ce 
drame intime ; des plaisants inventèrent des histoires 
stupides qui étaient accueillies comme des certitudes, et 
les policemen durent intervenir pour faire circuler la 
foule qui, à certaines heures, se massait devant l'habita­
tion de César Demers—le théâtre du crime. 

I^es gens sérieux du quartier, des Anglais respectables, 
pour la plupart pères de famille et contribuables en règle, 
désapprouvaient ces attroupements mais estimaient que la 
justice aurait dû se mêler de l'affaire. 

—Que diable ! disaient-ils, il n'est pas admissible que 
l'on puisse faire disparaître sa femme, dans un pays civi­
lisé, dans une possession britannique, sans avoir de 
comptes à rendre à personne ! 

D'autre part, on s'étonnait que la famille de la victime 
—car il était indubitable que la pauvre Léonore était une 



— 9 — 

victime—n'eût pas encore paru. On peut être brouillé 
avec ses enfants : ce n'est pas une raison pour les laisser 
tuer sans rien dire. Peut-être les parents de Mme Demers 
ne savaient-ils pas ce qui s'était passé. Il aurait dû se 
trouver là quelqu'un pour avoir la charité de les prévenir. 

Et les groupes devenaient plus nombreux aux abords 
de la maison, avec des attitudes curieuses et menaçantes ; 
on ne tenait plus compte des injonctions des hommes de 
police et l'ordre commençait à être compromis dans la rue 
Sherbrooke, si bien qu'un jour on se résolut à agir. 

Le caporal des détectives, le fameux Frissonnette, se 
présenta chez César Demers. 

Le caporal Frissonnette est un grand gaillard gris et 
ridé, ayant une vague ressemblance avec un oiseau de 
proie, dont il possède d'ailleurs la grâce et la douceur. 
Comme tous les hommes absolument nuls, il se croit du 
génie. Avec les puissants et les forts, il s'applatit, il 
rampe, il est obséquieux ; il est lâche avec les humbles et 
les faibles, il est brutal, insolent et sans cœur. Ajoutons 
qu'il est bête comme un oison. 

—• Monsieur, dit ce remarquable fonctionnaire, en 
abordant de biais César Demers devant qui il courbait 
l'échiné, le luxe de l'ameublement lui inspirant le respect, 
monsieur, il se produit depuis quelques jours, autour de 
votre maison, un tumulte regrettable dont je ne m'ex­
plique pas bien la cause ; j 'ai donc dû me préoccuper de 
ce qui le motivait. 

Nos lecteurs comprendront que nous ne reproduisons 
pas les paroles mêmes du caporal Frissonnette, qui serait 
incapable de s'exprimer aussi correctement, même si on 
les lui avait fait apprendre par cœur. 

— Je suis donc venu, continua-t-il, pour vous demander 
quelques explications qui me mettent en mesure d'agir en 
connaissance de cause. 

César Demers, impassible, écouta le caporal Frisson-
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nette sans desserrer les lèvres et en le regardant entre les 
deux yeux. 

Il lui répondit : 

— J'ai en effet remarqué, caporal, que des groupes 
stationnaient devant ma maison ; j'ignore ce qui peut 
donner lieu à ces attroupements. Je n'en ai jusqu'à pré­
sent éprouvé aucun dommage et je ne formule pas de 
plainte. Si cela gêne la circulation ou si c'est seulement 
contraire aux règlements, il vous appartient sans doute 
de prendre les dispositions nécessaires pour faire cesser 
cet état de choses. Je serai charmé, pour ma part, de 
n'avoir plus à traverser cette haie de populaire toutes les 
fois que je veux entrer ou sortir. 

Cela dit, Cesar Demers se rencogna dans son fanteuil 
comme un homme qui a fini de parler. 

— Permettez-moi de vous faire remarquer, monsieur, 
reprit le caporal Frissonnette, démonté par le sang-froid 
de son interlocuteur, que la situation actuelle ne peut se 
prolonger. Les attroupements dont vous êtes l'occasion 
sont un sujet d'inquiétude pour les autorités dont je suis 
le représentant. 1,'émotion peut se propager, et, le jour 
où l'on saura qu'il y a ici un commencement d'agitation, 
tous les sans-travail de Montréal viendront manifester 
sous vos fenêtres. 

— Je serais vraiment désolé, monsieur le caporal, que 
cela pût créer la moindre difficulté au gouvernement de 
M. Taillon, dont j 'ai là le portrait, dit César en montrant 
une gravure superbement encadrée, mais ce n'est pas moi 
que cela regarde. S'il se produit des désordres dans la 
rue, vous avez à votre disposition, pour les prévenir ou les 
réprimer, toute la police. Si cela ne sufHt pas, on n'a 
qu'à mobiliser les milices, et, si le mouvement prend une 
extension redoutable, vous pouvez faire parler le canon. 
Mais je ne comprends pas pourquoi vous vous adressez à 



moi dans cette circonstance. Que voulez-vous que j ' y 

fasse ? 

— Puisque vous vous le demandez, dit le caporal Fr is -

sonnette qui n'attendait , que cette question, j e vais vous le 

dire : ce qui motive l 'émotion de cette foule, dont vous avez 

vous-même remarqué la présence insolite dans une rue 

aussi tranquille que la rue Sherbrooke, c 'est la disparition 

de Mme Demers. On raconte que depuis plusieurs jours 

votre femme n 'a pas reparu chez elle, et l 'on va jusqu ' à 

parler d'un crime. Oh ! j e n 'en crois rien, mais si vous 

vouliez bien me donner quelques explications à ce sujet, 

j e pourrais faire démentir par les journaux, qui tous 

m'adorent et sont tous à ma dévotion,—sauf le Monde, 

peut-être,—les récits qui ont cours, rassurer l 'opinion 

publique et calmer une fâcheuse effervescence. 

César Demers se leva et, d 'une voix brève : 

— Vous, caporal, mêlez-vous de vos affaires. J e ne dois 

d 'explications à personne sur la disparition de ma femme. 

L e fait qu'elle n 'est pas ici ne saurait constituer à ma 

charge aucune infraction aux lois et règlements de police, 

et, si l 'on me soupçonne d'un crime, c 'est à l 'autorité 

judiciaire d'en rassembler les preuves. Quant à vous, 

sortez ! 

L e pauvre Frissonnette dut se retirer sans avoir obtenu 

le plus petit renseignement. Seulement, pour s 'entrete­

nir la main, il rédigea un rapport confus où il entassa toutes 

les sornettes qu ' i l avait entendues débiter. 

Ce fut la première pièce du dossier. 

I I I 

L a presse ne pouvait rester longtemps étrangère à ces 

événements. Déjà quelques journaux avaient reçu de 

leurs abonnés des lettres dans lesquelles ceux-ci se plai-
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gnaient qu 'on ne fît jamais mention dans leur journal des 

accidents et des crimes qui se produisaient dans les quar­

tiers opulents. I l semblait que toute la publicité fût 

réservée pour le centre et le faubourg de Québec, comme 

si les différentes parties de la ville n 'avaient pas droit au 

même traitement. 

Aussi tôt que l'affaire eut fait l 'objet d'un rapport de 

police, les j ou rnaux s 'escrimèrent à qui mieux mieux» 

On y alla d'abord avec prudence, non par discrétion, ne 

croyez pas cela, mais par crainte d'un bon procès que 

César Demers, bien connu par son énergie et son entête­

ment, pouvait intenter aux maladroits. E t , dame ! chacun 

sait que rien n 'est onéreux comme un procès de presse.. . . 

pour les journaux , bien entendu. 

Pet i t à petit les reporters s 'enhardirent. Un jour on 

donna le nom de la rue, le lendemain les initiales du 

monstre, le surlendemain le nom de César Demers fut 

imprimé vif, ainsi que tous les détails de son exécrable 

forfait. 

Ce fut le Mercure qui donna les détails les plus com­

plets : le sous-rédacteur qui avait un secrétaire dont le 

protégé avait gratifié Malvina d'une loge pour le ' ' Royal , ' ' 

appartenait au personnel de ce journal . I l put plus faci­

lement que ses confrères se mettre en rapport avec la 

femme de chambre. Celle-ci, flattée de jouer un rôle 

dans cette tragédie, lui prodigua tous les renseignements 

désirables. E l l e introduisit même clandestinement le 

sous-rédacteur dans la maison du crime. Grâce à ce con­

cours de circonstances, le Mercure fut en mesure de faire 

connaître les noms et prénoms de la victime et du criminel, 

leur âge, leur signalement, leurs habitudes, la description 

du mobilier, l 'é ta t des l ieux, e tc . , etc. 

Ce numéro tomba sous les yeux de Mme Vve Beau-

champ. E l l e bondit chez son gendre et lui demanda à 
brûle-pourpoint : 
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— Misérable ! qu'avez-vous fait de ma fille ? 
— Mais je n'en ai rien fait, belle-maman. 
— Ne m'appelez pas belle-maman, monstre ! Ma fille ! 

où est-elle ? 
— Je n'en sais rien. 
— Alors, vous ne voulez rien dire ? 
— Non ! Zut, là ! Laissez-moi en paix. 
Mme Vve Beauchamp eut l'idée de s'évanouir, mais 

elle la repoussa comme une superfluité. Comprenant 
qu'elle perdrait son temps à insister, elle se retira, non 
sans avoir fait jaser les domestiques et recueilli toutes les 
indications possibles. 

Elle alla trouver le chef de police dont l'obligeance et 
l'urbanité lui étaient bien connues. 

Celui-ci commença par lui dire que cela ne le regardait 
en rien, qu'il ne pouvait prendre aucune initiative en cette 
circonstance. Après quoi, le gentleman prenant la place 
du fonctionnaire, il lui expliqua qu'il y avait tous les 
jours des femmes qui disparaissaient du domicile conju­
gal ; il eut même l'obligence de faire apporter par son 
secrétaire, — l'aimable et intelligent secrétaire, (John, de 
son petit nom) qui n'a que des amis dans la presse et ail­
leurs, — les statistiques relatives à la disparition des 
femmes lasses de la vie conjugale. Il résultait de ces 
statistiques que la moyenne annuelle de ces disparitions 
était beaucoup plus élevée pour les femmes de vingt et un 
à trente-cinq ans que pour les femmes plus jeunes ou 
plus âgées. 

La mère, sans tenir compte de l'intention du chef de 
police, intention louable en soi, protesta contre ce que 
dans son aveuglement explicable elle considérait comme 
une insinuation outrageante pour la mémoire de la chère 
défunte. 

— Soit, madame, dit alors le chef. Ou bien votre fille 
est partie volontairement et c'est à vous qu'il appartient 
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de la faire rechercher, non par la police qui ne peut opérer 
pour les particuliers, mais par l'entremise d'un détective 
privé, habitué à ce genre de recherches. Avec trois ou 
quatre cents dollars vous en serez quitte. 

Seulement, le succès n'est pas garanti d'avance. 
Ou bien,—seconde hypothèse,—il y a eu crime, comme 

vous paraissez le croire, et je n'ai pas le pouvoir d'en 
prescrire spontanément la recherche. Adressez-vous au 
procurer général, qui, sur votre dénonciation, mettra en 
mouvement les rouages de la justice. 

l,a malheureuse mère eût vite pris un parti. Elle alla 
trouver un avocat qui rédigea une dénonciation en règle 
contre César Demers. 

L'autorité judiciaire était saisie de l'affaire, et toute la 
mécanique allait se mettre en branle. 

IV 

Ce fut le coroner qui, le premier, entra en danse. 
On sait que ce magistrat a un pouvoir discrétionnaire 

pour se livrer aux premières enquêtes, et, qu'à l'aide 
d'un jury rassemblé à la hâte il peut conclure, par un 
rapport qui n'a nullement besoin de présenter un caractère 
d'authenticité, â la régularité des faits soumis à son 
examen ou à leur anomalie. 

Avec l'adresse qui le distingue, ce fonctionnaire, sûr de 
ne jamais errer, commença ses opérations au grand jour. 
On n'a pas besoin de s'entourer du mystère lorsqu'on 
recherche la vérité. Du reste, il est prouvé depuis long­
temps que les coupables ne peuvent échapper à la justice 
des hommes. Cacher un seul détail de l'enquête ferait 
croire au public que la justice ne connaît pas le coupable, 
et cette ignorance, tout en nuisant à son prestige, ferait 
éparpiller les soupçons de la masse sur des personnes 
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honorables que certaines apparences pourraient accuser 
Faut-i l une autre raison pour faire une enquête retentis­
sante ? 

L e coroner apprit, tant par les domestiques que par des 
amis d'enfance de Léonore, qui n 'avaient jamais mis les 
pieds dans sa maison, que le ménage était troublé, qu ' i l 
y avait fréquemment des scènes violentes, non entre les 
deux époux, mais dans le voisinage. Un jour, César 
faisait des reproches à sa femme parce qu'el le refusait de 
l 'accompagner à la promenade, prétextant une migraine, 
très réelle d'ailleurs. Comme Monsieur se répandait en 
reproches, Madame lui dit, d 'une vo ix angélique : 

— Mais, mon bon chéri, si j ' é t a i s morte, il faudrait 
bien que tu ailles te promener seul. 

— Ça, c'est vrai, répondit le bon chéri avec un hausse­
ment d 'épaules qui marquait visiblement l ' impatience de 
voir arriver l 'heure du trépas de la malheureuse Léonore. 

Ces indices, d 'une excessive gravité, furent soigneuse­
ment notés par le coroner, qui put dès lors se faire une 
opinion inébranlable. 

L e mutisme dans lequel se renfermait César Demers 
autorisait à tout croire ; car il n 'avait aucun intérêt à 
faire le silence sur les torts de sa femme si elle en avait, 
ou à cacher les motifs de son absence s'il les connaissait. 
Sans doute il répugnait à l 'esprit d ' imputer un assassinat 
à un homme que sou éducation et son milieu semblaient 
mettre à l 'abri de pareils soupçons. Mais il n 'était pas 
impossible que ce t homme réservé, froid, cassant, d 'une 
nature concentrée, se fût laissé emporter par un mouve­
ment de colère et que, le crime commis, il eût appliqué 
toutes les ressources d 'un esprit cult ivé à en faire dispa­
raître les traces. 

Quoique son opinion fut faite, le coroner avait peine à 
expl iquer qu 'un homme dans la situation de M. César 
Demers eût pu commettre une action aussi épouvantable ; 
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il savait d'ailleurs combien il est difficile de faire dispa­
raître un cadavre. Si le mari était revenu de voyage 
sans sa femme, on aurait pu croire qu'il l'avait jetée dans 
un précipice, noyée dans une rivière ou étouffée au fond 
d'un bois. Mais il n'avait pu sortir de chez lui que vers 
sept heures du soir ; il y était rentré à trois heures du 
matin. Ce n'est pas en huit heures qu'il avait pu trouver 
le temps nécessaire à l'exécution du crime. Cependant 
lui seul pouvait l'avoir commis ; donc il l'avait commis. 
C'était d'une logique irréprochable. Mais pour satisfaire 
aux formes dont s'entoure la justice, il était légitime 
d'exiger de César Demers des explications précises sur 
l'emploi de son temps et sur les causes qu'il pouvait attri­
buer lui-même à cette étrange disparition. 

La journée avait été bien remplie et le coroner, excédé 
par les fatigues et par les émotions inhérentes à sa charge, 
ajourna la suite des opérations. 

Le lendemain il se présenta chez César Demers. Dès 
l'abord, il fut frappé de l'expression de sombre volonté 
qui était empreinte sur ce visage ; on y lisait une résolu­
tion froide et une pleine possession de soi-même. Evi­
demment cet homme était un criminel endurci. César 
Demers s'assit sans rien dire en regardant attentivement 
le visage anguleux de M. le coroner. Les deux hommes 
s'observaient avant d'en venir aux prises, Le coroner 
attendit un instant dans l'espoir que son vis-à-vis trahirait 
par ses premiers mots un sentiment quelconque ; mais, le 
silence se prolongeant, il dut engager la conversation. 

—Je viens, monsieur, pour vous demander des explica­
tions sur la disparition étrange de Mme Demers. Je vous 
avertis que je viens au nom de la loi, et j'espère que vous 
ne persisterez pas avec moi dans l'attitude que vous avez 
eue avec le caporal Frissonnette, qui n'est qu'un ver de 
terre auprès de moi. Les circonstances qui ont accompa-



gné cette disparition sont assez graves pour que la justice 
ait le devoir de vous en demander compte. 

—Je n'ai pas autre chose à vous dire ce que j ' a i déjà 
répondu au caporal Frissonnette et à ma belle-mère lors­
qu'ils m'ont interrogé à ce sujet : je ne sais pas où est 
ma femme. 

—Dans quelles circonstances est-elle partie de chez vous ? 
— Cela ne vous regarde pas. 
— Comment, monsieur ! s'écria le coroner interloqué. 

Vous oubliez que vous parlez à un officier judiciaire : je 
suis en état de vous en faire souvenir. 

— Je ne m'inquiète pas de savoir qui vous êtes ; je ne 
suis pas curieux. Mais je ne sais vraiment à quel titre 
vous vous permettez de me questionner, chez moi, sur ce 
qui se passe chez moi, et je trouve vos sottes questions 
parfaitement indiscrètes. 

— Il ne saurait y avoir d'indiscrétion dans l'exercice 
d'une mission légale, riposta le coroner qui sentait la 
moutarde lui monter au nez. Je vous somme donc de me 
répoudre et de me répondre convenablement. 

— Donnez-moi l'exemple en ne vous mêlant pas de mes 
affaires sans en être prié par moi. 

— Ah ! c'est comme ça que vous prenez la chose ! Moi 
qui tenais à vous traiter avec égards ! C'est bon, vos 
réponses justifient toutes les suppositions. 

— Quelles suppositions ? 
— Vous avez tué votre femme. 
— Monsieur, vous êtes un impertinent que je vais 

bientôt jeter à la porte ! 
— Ah ! prenez garde, monsieur, dit le coroner en se 

levant, et en prenant une pose pleine de dignité ; prenez 
garde ! vous outragez un magistrat ! 

— Mais c'est vous, insolent, qui m'outragez, en diri­
geant contre moi une accusation infâme qui n'est pas de 
mise entre gens bien élevés. En conséquence, vous allez 
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me faire le plaisir de décamper illico. Si ce n'est de bon 
gré, ce sera autrement. 

Le coroner, chétif, n'était pas de force à résister à 
César. Il opéra donc sa retraite en disant, les lèvres 
serrées : 

— C'est bon, je saurai bien vous forcer à répondre. 
— Ce n'est pas la peine de vous déranger une seconde 

fois, si vous n'avez rien de plus sérieux à me dire, lui 
cria César Demers dans les épaules. 

V 

Le coroner était indigné et exaspéré. Il avait l'habi­
tude de parler à des gens humbles qui s'efforçaient de ne 
pas l'irriter et lui témoignaient une soumission respec­
tueuse ; il ne pouvait admettre la prétention de César 
Demers de traiter avec lui d'égal â égal. Il avait été sur 
le point de le faire arrêter, séance tenante, sous la pré­
vention d'outrages à un magistrat dans l'exercice de ses 
fonctions ; puis il avait craint de s'engager dans une 
fâcheuse affaire en ouvrant des poursuites sur un incident 
tout personnel. Il est toujours désagréable d'avoir à dire 
à ses chefs qu'on a été traité de haut en bas. 

Il avait d'ailleurs un moyen, parfaitement régulier, de 
faire comprendre à César qu'on ne se joue pas ainsi de la 
justice : c'était d'accélérer l'enquête, de faire un rapport 
se rapprochant autant que possible d'un réquisitoire et 
d'envoyer César Demers devant la cour du magistrat. Le 
jury d'enquête ne fut pas long à se mettre d'accord avec 
le coroner, et celui-ci envoya son rapport le jour même. 
Le lendemain, le caporal Frissonnette, accompagné de 
deux détectives, se présenta chez César Demers, porteur 
d'un mandat d'arrêt. 

Le caporal, heureux de tirer vengeance de l'affront 
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qu'il avait reçu quelques jours avant, jubilait avec inso­
lence et semblait rajeuni de vingt ans. 

César Deniers passait à l'état de prévenu. 
Il ne fit aucune résistance, aucune observation. Après 

vingt-quatre heures d'écrou, il fut conduit devant le ma­
gistrat de police. 

M. Gazé, à l'inverse du caporal Frissonnette, est un 
homme de mérite et un homme bien élevé. Très répandu 
dans la haute société, il n'a que des amis et des admira­
teurs. Il exerce ses délicates fonctions, souvent pénibles, 
avec un tact parfait. C'est un honneur d'avoir affaire à 
lui, même en qualité d'inculpé. 

Il demanda doucement à César Demers s'il voulait bien 
répondre â ses questions. Celui-ci déclara que le mandat 
dont il était l'objet avait modifié la situation : jusqu'alors 
il avait été un citoyen agissant dans la plénitude de sa 
liberté, il avait estimé n'avoir pas à répondre à des ques­
tions qu'on n'avait pas le droit de lui faire et il s'était 
comporté à l'égard de sa belle-mère, du caporal Frisson-
nette et du coroner, comme avec des imprtuns sans man­
dat. Maintenant qu'il était sous la main de la justice, il 
n'avait plus de raisons pour ne pas se prêter à l'accomplis­
sement de l'œuvre judiciaire ; il ne se considérait pas 
vis-à-vis du magistrat comme un homme en face d'un 
homme, mais comme un prévenu en face d'un représen­
tant de la loi, et il était disposé à répondre aux questions 
qui lui seraient adressées, en tant qu'elles se rapporte­
raient à la prévention. 

En conséquence, il déclina ses nom, prénoms, âge, pro­
fession, domicile et lieu de naissance ; il affirma qu'il 
savait lire et écrire, qu'il avait été vacciné, qu'il avait 
payé ses taxes, qu'il était électeur, qu'il ne se souvenait 
pas avoir été en prison, et qu'il était d'une santé robuste. 
Tous ces renseignements furent fournis par César, posé­
ment, sans bravade et sans peur. 
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Mais quand le magistrat lui demanda s'il avait tué sa 
femme, il répondit simplement : 

—Non. 
—Où est-elle ? 
—Je ne sais pas. 
—Quand est-elle partie ? 
Le mardi, 3 octobre, entre sept heures et sept heures et 

demie du soir. 
—Quelles circonstances ont motivé son départ ? 
—Permettez-moi de croire que je n'en dois compte à 

personne. 
—Voyons, M. Demers, dit M. Gazé avec beaucoup de 

bienveillance, vous ouvrez la porte à toutes les suppo­
sitions avec votre refus systématique de répondre aux 
questions les plus importantes. Cela aggrave singulière­
ment votre cas et constitue une charge sérieuse contre vous. 

—Mais non, monsieur, répliqua César Demers avec un 
imperturbable sang-froid ; on ne peut pas me poursuivre 
pour le fait que ma femme est partie du domicile conjugal. 
C'est la seule chose que je reconnais. Vous m'accusez 
d'avoir tué ma femme : Je le nie. C'est à vous d'en 
faire la preuve. Montrez-moi le cadavre. Il m'est impos­
sible de prouver que je n'ai pas tué ma femme ; prouvez-
moi que je l'ai tuée-

César Demers ne voulut pas sortir de là. 
— Mais quelles raisons avez-vous pour refuser des 

éclaircissements qui vous sauveraient d'une accusation 
capitale? insista M. Gazé. S'il s'agit de faits d'une 
nature délicate qui intéressent l'honneur de votre nom, 
vous devez avoir assez de confiance dans la justice, vous 
qui êtes avocat, pour savoir qu'ils ne seront pas divulgués. 
Le devoir professionnel du magistrat, aussi bien que son 
honneur personnel, vous en est garant. Si vous ne 
repondez pas, c'est que vous avez quelque chose à cacher. 
Mais il est de votre intérêt de parler ; car cej que vous 
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pouvez avoir à cacher ne serait jamais aussi grave que ce 
dont vous êtes accusé. 

— Je ne répondrai à aucune question qui ne se ratachera 
pas directement au fait matériel que l'on m'accuse d'avoir 
accompli. Alléguez des preuves ; j ' en discuterai la valeur. 
La disparition de ma femme n'est pas une preuve que je 
l'ai tuée. 

Ne pouvant rien obtenir de plus, le magistrat maintint 
le mandat d'arrêt et envoya César Demers devant les 
grands jurés. 

VI 

Dans le public, l'émoi s'était calmé aussitôt qu'on avait 
su l'arrestation de Demers ; maintenant qu'il était entre 
les mains de la justice, on ne doutait pas de sa culpabilité 
et l'on attendait avec impatience que la lumière se fasse 
sur cette ténébreuse affaire. Mais les journaux s'étaient 
jetés avec avidité sur cette aventure qui arrivait à point 
pour défrayer leur rédaction à un moment où la politique 
chômait. Ils ouvrirent pour leur propre compte une en­
quête approfondie et fouillèrent, sans plus de scrupules 
que le caporal Frissonnette, dans la vie la plus intime de 
tous ceux qui, de près ou de loin, étaient mêlés à cette 
affaire. Les insinuations les plus malveillantes tombèrent 
sur de braves gens. On insinua qu'une jeune fille, irré­
prochable dans sa vie et dans ses mœurs, avait armé la 
main du mari désireux de se défaire de sa femme pour ne 
plus avoir d'entraves à ses illites amours. On traîna des 
mères de famille sur la claie, on fit voler de la boue sur 
tout et sur tous. Les grands jurés n'avaient pas à s'occuper 
de tous ces racontars méchants, mais il ne pouvaient les 
ignorer et l'impression générale relative à Demers était 
plutôt mauvaise. 

On fit d'abord comparaître les domestiques devant le 
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grand jury. Ils déposèrent de ce qu'ils savaient. Ils 
avaient assisté à des discussions assez vives qui prenaient 
généralement naissance dans la jalousie de Madame ou 
dans l'irritation de Monsieur contre sa belle-mère ; mais 
le désaccord ne durait guère et ne s'était jamais manifesté 
autrement que par des éclats de voix. Sur les faits qui 
avaient pu se produire le mardi 3 octobre, ils ne savaient 
rien, sinon qu'ils étaient partis à sept heures, laissant M. 
et Mme Demers chez eux, prêts à sortir, qu'il ne les 
avaient pas retrouvés à leur retour et que Monsieur était 
rentré seul à trois heures du matin. Cependant le ton 
général de leurs dépositions était défavorable : soit qu'ils 
n'aimassent pas leur maître, soit qu'ils eussent un intérêt 
d'amour-propre à voir mener à bien une accusation dont 
ils avaient fourni les premiers éléments, ils exprimaient 
la conviction morale qu'il avait dû se passer quelque chose 
d'abominable. 

Quant aux voisins, personne n'avait remarqué si M. et 
Mme Demers étaient sortis ce soir-là, ensemble ou séparé­
ment. La difficulté d'établir ce premier point mit en 
éveil la sagacité du magistrat : Demers, dans les quelques 
mots qu'il avait consenti à dire, avait déclaré que sa 
femme était partie entre sept heures et sept heures et 
demie. Puisqu'il le disait, ce devait être faux. Un 
homme de sa trempe n'avait dû rien laisser échapper par 
inadvertance, et, s'il avait fourni cette indication, ce ne 
pouvait être que pour égarer la justice sur une fausse 
piste. Alors ce devait être dans la maison que Mme 
Demers avait été tuée, peut-être sans préméditation, dans 
un moment d'emportement. Entre sept heures et l'heure 
à laquelle les domestiques étaient rentrés, l'assassin avait 
eu le temps de faire disparaître les traces de son crime. 

Il n'était pas probable qu'il eût transporté le cadavre 
au dehors : il n'aurait pu le porter sur son dos à travers 
les rues, il lui aurait fallu une voiture et il était impos-



sible d'admettre qu'il y eût introduit ce cadavre et qu'il 
l'en eût extrait en cachette ou sans la complicité du 
cocher. Quant à sa propre voiture, il n'avait pu l'utiliser, 
un accident survenu la veille l'ayant mis temporairement 
hors de service. 

Il fallait bien écarter l'idée de la complicité du cocher 
de place, car Demers n'avait pas eu le temps de préparer 
cette complicité puisqu'il ne savait pas, une heure avant, 
que tous les domestiques sortiraient ce soir-là. Bien qu'il 
fut inadmissible que ce cocher hypothétique eût trans­
porté un cadavre sans s'apercevoir de rien, on rechercha 
si une voiture avait chargé ce soir-là devant la porte ou 
aux environs, et cette recherche fut vaine. 

Tout donnait donc à penser que le cadavre devait être 
caché dans la maison. D'autre part, il y avait une cir­
constance qui semblait indiquer la préméditation : la 
femme de chambre n'avait demandé que la permission de 
sortir avec la cuisinière ; Demers, qui n'était pas tendre 
pour ses domestiques, avait spontanément offert de laisser 
sortir le cocher. Il avait voulu se ménager ainsi l'occa­
sion de rester seul avec sa femme. 

On fouilla non seulement tous les recoins et toutes les 
armoires, de la cave au grenier, mais les meubles, les bar­
riques, les ballots ; on sonda les murs, o« creusa le sol, on 
leva les lames des parquets et les marches des escaliers : 
on ne trouva rien. 

Il fallut en revenir à la première hypothèse : c'était 
que Demers avait emmené sa femme et l'avait attirée dans 
un endroit écarté où l'on retrouverait, un jour ou l'autre, 
le corps dans un état de décomposition qui ne permettrait 
plus d'en constater l'identité. Il était probable que 
Demers n'avait pas commis le crime à Montréal même : 
il devait savoir combien il est difficile de cacher longtemps 
les traces d'un meurtre sur un territoire continuellement 
sillonné en tous sens par les passants. 
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Mais où chercher le cadavre ? 
La mère de la victime fut entendue à son tour et fit 

porter sa déposition principalement sur les mobiles qu'on 
pouvait attribuer au crime. On ne pouvait plus l'expli­
quer par un mouvement subit de fureur, puisque, dans ce 
cas, le meurtre aurait été commis sur place et aurait laissé 
quelques vestiges. 

On en vint à admettre que Demers, après avoir fait un 
mariage très avantageux sous les apparences d'un mariage 
d'inclination, avait voulu se débarrasser de la femme et 
garder l'argent. Cela lui était d'autant plus facile que 
toute la fortune de Léonore était en valeurs au porteur. 

Il fallait donc rechercher si les valeurs avaient disparu 
de la maison pour être soustraites à la revendication des 
légitimes héritiers, la défunte ne laissant pas d'enfant. 
On se transporta au domicile de Demers et on procéda à 
une perquisition minutieuse dans les papiers : la fortune 
de Léonore était intacte. 

Mais au cours des recherches, on mit la main sur une 
pièce qui était de nature à faire peser sur Demers les plus 
graves suspicions : c'était le testament de Léonore, qui 
instituait Césars Demers légataire universel et qui était 
daté de six jours avant le crime. 

La preuve n'était pas encore faite, mais le chemin qui 
devait y conduire s'aplanissait. 

On connaissait désormais l'intérêt qu'avait le mari à 
supprimer sa femme. 

Il y avait cependant une objection, mais on n'y son­
geait pas : c'est que, pour hériter, César Demers aurait 
dû produire l'acte de décès de sa femme, et en la laissant 
disparaître, il s'était mis hors d'état de faire dresser cet 
acte. 

Du reste il était facile de répondre à l'objection : tant 
que le décès de Léonore n'était pas régulièrement cons­
taté, César restait en possession de la fortune, comme 
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administrateur de la communauté, et personne n'avait 
rien à lui demander ; si, plus tard, le décès venait à être 
établi, le testament était là pour écarter toute réclamation. 

C'était même habilement combiné. 
Il y avait enfin une circonstance qui aggravait tous les 

jours la situation de Demers. Plus le temps s'écoulait, 
plus la publicité faite autour de cette affaire devenait 
retentissante, plus il devenait impossible de soutenir que 
Léonore était partie de son plein gré. Quelques journalistes, 
par esprit de contradiction et par amour du paradoxe—cette 
engeance est insupportable — avaient entrepris de soute­
nir la thèse du départ volontaire. Ils prétendaient que 
Mme Demers était allée tout simplement, avec l'assenti­
ment de son mari, faire un voyage dont ils ne voulaient 
pas ré vêler l'objet ; mais cette interprétation du mystère 
ne tenait pas debout devant les proportions que le procès 

'avait prises. 

Il était évident, eu effet, que Mme Demers serait reve­
nue aussitôt qu'elle aurait appris l'accusation dirigée 
contre son mari, à moins de supposer que le ménage 
s'était entendu pour faire une colossale mais dangereuse 
mystification. 

Chaque jour apportait donc une aggravation nouvelle 
aux charges écrasantes qui pesaient déjà sur César ; il n'y 
avait malheureusement qu'une explication au silence et à 
l'absence de Léonore : c'est qu'elle était morte. 

Cependant la Couronne, représentée par le substitut 
Barbegris, hésitait encore. En magistrat intègre et cons­
ciencieux, M. Barbegris s'attachait à découvrir toute la 
vérité et il désirait que les grands jurés fussent bien 
éclairés avant de leur demander le renvoi de Demers 
devant la cour d'assises. Aussi rassemblait-il tous les 
faits pour en former un faisceau de preuves incontestables. 

Les présomptions les plus justes, les plus probantes et 
les plus redoutables étaient déjà réunies : le fait de la 
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disparition n'avait besoin que d'être constaté ; l'intérêt 
du mari à commettre le crime était établi ; l'emploi de 
son temps pendant la soirée et une partie de la nuit du 
3 octobre n'était pas justifié, et son attitude, depuis le 
premier jour, était au plus haut degré compromettante. 

Mais il manquait le corps du délit ; il n'y avait pas de 
pièces à conviction. 

Ce fut la Providence qui se chargea d'en fournir une. 

VI I 

Le " Québec, " de la Compagnie Richelieu, qui fait le 
service entre Montréal et Québec, venait de quitter le 
quai de la vieille cité de Champlain, lorsqu'un voyageur 
qui bravait la bise déjà mordante, poussa un cri d'alarme 
en se précipitant vers la cabine du capitaine. 

— Une noyée, cria-t-il, une femme noyée ! 
Chacun sortit, et l'on vit, en effet, une épave qui 

flottait entre deux eaux, ressemblant vaguement à un 
cadavre roulé par les flots. Le capitaine fit stopper le 
bateau et, à l'aide d'un grelin muni d'un triple crochet, 
on put amener l'épave à bord. 

Ce n'était qu'un vêtement de femme : une sortie de 
bal taillée à la dernière mode, en cachemire de l'Inde, 
noire, brodée de passementeries et de palmettes d'or et 
doublée en satin blanc. La patte intérieure portait, en 
lettres tissées, le nom et l'adresse du bon faiseur. D'où 
venait ce riche vêtement ? comment était-il dans le fleuve ? 
C'est ce que tout le monde se demandait. Cet incident 
allait être épuisé, lorsqu'un vieux monsieur émit l'idée 
que c'était peut-être le vêtement de Mme Demers, lequel, 
n'ayant pas de manches, avait pu se détacher facilement 
du corps de la malheureuse. C'en fut assez. Le mystère 
s'éclaircissait : l'infortunée Léouore avait été noyée par 
son mari. Le misérable avait dû l'entraîner au bord du 



fleuve, sous un prétexte quelconque, l'assommer sur place 
et la jeter à l'eau après lui avoir attaché au cou un corps 
pesant. De vêtement de dessus avait été emporté, mais 
la victime, immobilisée par le lest, devait dormir à jamais 
au fond de son humide tombeau. 

Naturellement toutes ces hypothèses n'étaient que des 
hypothèses ; un seul fait était juste : c'était bien le vête­
ment de Déonore que l'on venait de repêcher. 

Dès son arrivée à Montréal, le capitaine alla lui-même 
porter la sortie de bal à M. Barbegris, qui reconnut aussi­
tôt que ce vêtement portait la même marque de fabrique 
que les autres costumes de Déonore, examinés lors des 
perquisitions domiciliaires. 

L,a couturière qui avait confectionnée cette sortie de 
bal la reconnut ; elle avait été exécutée pour Mme Demers. 
Des amis de Léonore n'hésitèrent-pas à la reconnaître, et 
la femme de chambre témoigna, sous la foi du serment, 
que sa maîtresse en était revêtue le mardi 3 octobre, à 
sept heures du soir, au moment où elle allait sortir. On 
soumit cette pièce à l'examen des experts et ces messieurs 
firent un volumineux rapport, constatant que l'état de 
friperie du vêtement correspondait bien à la durée du 
séjour qu'il avait dû faire dans l'eau ; il aurait été difficile 
de s'en rendre compte par l'étoffe, qui ne pouvait guère 
être plus mouillée après plusieurs semaines qu'après plu­
sieurs heures d'immersion et qui d'ailleurs était devenue 
sèche depuis qu'on l'avait retirée du fleuve. Mais les 
gens de l'art ont des ressources infinies. Les procédés 
merveilleux dont dispose la science moderne permirent 
de constater avec une précision mathématique l'épais­
seur de la couche qu'avait formé l'oxyde de cuivre sur les 
passementeries d'or. 

On fit subir à Demers un nouvel interrogatoire, un 
interrogotoire inquisitorial, et l'on se heurta toujours au 
même parti pris de mutisme ou de dénégation. 



On ne lui avait pas fait part de la découverte du vête­
ment de sa femme. 

— Avant de clore cette enquête, lui dit sévèrement le 
magistrat, je vous invite une dernière fois à entrer dans 
la voie des aveux. Vous pouvez avoir à invoquer des 
circonstances de nature à atténuer votre culpabilité et à 
vous concilier, dans une certaine mesure, l'indulgence 
des juges. En persévérant dans l'incroyable système que 
vous avez adopté, vous ne pouvez, au contraire, qu'ag­
graver votre position. 

César Demers répondit avec une cynique forfanterie : 
— Montrez-moi le cadavre. 
— Je ne puis vous montrer le cadavre ; on ne l'a pas 

encore trouvé, mais on sait déjà où il faut le chercher. 
En attendant, je puis vous montrer ceci. 

En disant ces mots, lè magistrat découvrit la sortie de 
bal qui était étalée, à portée de sa main, sur le bras d'un 
fauteuil. 

Demers devint affreusement pâle et faillit s'évanouir. 
Il ne pouvait détacher ses regards de la sortie de bal, et ses 
yeux fixes, démesurément ouverts, sa bouche crispée, son 
teint livide, donnaient à sa physionomie une expression de 
terreur qui ne pouvait laisser subsister aucun doute. 

—Où a-t-on trouvé cela ? demanda-t-il d'une voix étran­
glée. 

Vous le savez mieux que moi, répondit le digne magis­
trat avec la visible satisfaction propre à ceux qui font des 
actions d'éclat. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel Demers, 
atterré, semblait rouler dans sa tête les plus sinistres sou­
venirs. 

—Persistez-vous encore à nier ? 
—Je persiste à nier. 

Les grands jurés envoyèrent César Demers devant la 
cour d'assises. 



— 29 — 

VII I 

Quelques amis de Demers obtinrent l'autorisation de le 
visiter dans son cachot. L'autorité avait d'autant plus 
facilement accordé cette faveur, qu'elle pensait que César, 
dans un moment d'accablement, pourrait s'ouvrir à ses 
amis et faire connaître les détails inconnus qui échap­
paient au regard pénétrant de la justice. Au cours d'une 
de ces visites, on demanda à Demers s'il avait retenu les 
services d'un avocat. 

—Non, dit-il, et je n'entends faire aucun choix. Je suis 
assez grand pour me défendre tout seul. 

Le propos fut bientôt connu et inspira une idée géniale 
à un avocat malheureux dans ses causes. 

M. Hikse avait, au début de sa carrière, donné les plus 
brillantes expériences, grâce à l'accent de sincérité qu'il 
apportait à plaider les plus mauvaises causes. Malheu­
reusement, il s'en était tenu aux espérances, et lui seul à 
présent avait encore foi en elles. 

C'était pour lui l'occasion de tenter la fortune et de 
conquérir en un jour la célébrité qui le fuyait depuis si 
longtemps. 

Aussi était-il un peu ému lorsqu'il se rendit auprès de 
l'accusé qui devait lui ouvrir le chemin de la gloire. 

Demers l'accueillit très mal : 
—Si je n'ai pas choisi d'avocat, c'est que je n'en veux 

pas avoir. 
—C'est bien, monsieur, mais, par grâce, écoutez-moi : 
J'ai, monsieur, commença M. Hikse avec exubérance, 

l'ardente conviction de votre innocence. C'est pourquoi 
je tiens tant à entreprendre votre défense. Je n'ai jamais 
cru, je ne croirai jamais à une culpabilité contre laquelle 
s'élève la naissance, la fortune, l'éducation et le caractère 
d'un honnête homme, victime d'une erreur et abusive-
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ment impliqué dans une poursuite que rien n'autorise. 
Je me fais fort, monsieur, de réduire en miettes l'accusa­
tion si péniblement échafaudée, avec le concours de témoi­
gnages suspects—car tous les témoignages à charge sont 
suspects ; je ne dis rien des témoignages à décharge, il n'y 
en a pas.—Tout a été entrepris sur des indices sans valeur. 
Quelle apparance y a-t-il qu'un galant homme dont le 
passé est irréprochable, les goûts simples et l'honorabilité 
au-dessus de toute atteinte, se soit subitement transformé 
en un odieux scélérat et n'ait pas craint de tremper dans 
le sang ses mains patriciennes. 

— Vous avez raison, répondit Demers ; je suis de votre 
avis. 

M. Hikse fut ravi de cette interruption. Elle était de 
bon augure. 

Il reprit le fil de son discours. 
— Je comprends tout ce qu'il y a de délicat dans la si­

tuation ou vous vous trouvez ; mais je mettrai tous mes 
soins à m'acquitter de la difficile mission que vous voudrez 
bien me confier sans alarmer de justes susceptibilités. Je 
ne vous demanderai de la vérité que ce qui sera stricte­
ment indispensable pour les besoins de la défense ; je 
devine, sans que vous ayez besoin d'y faire allusion, qu'il 
y a dans votre affaire un secret de famille, d'honneur ou 
de conscience : vous pouvez être assuré que je toucherai 
cette plaie d'une main légère. Je n'exposerai au grand 
jour de l'audience que ce qu'il vous plaira de livrer à la 
publicité ; mais il est nécessaire que, dans le secret de nos 
entretiens, vous me parliez sans réticence pour que je 
puisse imprimer à la défense une direction utile. Il est 
bien entendu, n'est-ce pas, que nous plaidons l'innocence 
absolue ? 

M. Hikse avait une imagination si ardente qu'il se figu­
rait déjà être le défenseur d'élection de César. 

Celui-ci le rappela à la réalité 
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— Mais enfin, monsieur, je n'ai pas réclamé vos ser­
vices ; je prétends que je saurai me défendre moi-même, 
et, tout en vous remerciant de m'avoir exprimé des senti­
ments auxquels je ne suis plus habitué depuis mon incar­
cération, je désire conserver la direction de ma défense. 

—• Mais, monsieur, vous n'y songez pas ! gémit M. Hikse 
qui commença à soupçonner que l'heureuse aubaine d'un 
procès si fameux pouvait lui échapper. 

Et il redoubla d'éloquence. Sa péroraison fut un chef-
d'œuvre : 

— Et si après ce que je viens de vous exposer vous 
hésitiez à m'honorer de votre confiance, je ferai valoir 
mes intérêts, puisque vous paraissez indifférents aux 
vôtres. 

Le guignon s'est toujours acharné après moi ; malgré 
mes efforts et, j 'ose le dire, malgré mon talent, je n'ai 
jamais pu trouver que des causes ingrates, vulgaires, 
perdues d'avance. En présentant votre défense, je me 
relève, j 'attire l'attention, je m'illustre et je vous sauve. 
Il ne s'agit pas ici d'un de ces misérables assassinats qui 
se plaident devant un huissier endormi et un désœuvré 
imbécile, mais d'un drame mystérieux dont les person­
nages appartiennent à la classe opulente. Par pitié, 
agréez mes services ; si ce n'est pour vous que ce soit pour 
moi. Cela vous portera bonheur. 

Demers, l'inébranlable, était vaincu. 
— Soit, dit-il, mais je vous préviens que votre rôle sera 

purement décoratif. 
M. Hikse fit semblant de se soumettre à cette condition. 
—• Lorsque nous serons sur la brèche, pensa-t-il, je 

serai maître de la situation et l'on ne me fermera pas 
facilement la bouche. 

A-t-on jamais vu un accusé qui ne veut rien dire à son 
défenseur ! Mais c'est ridicule cela ! C'est une position 
pleine de périls pour un avocat consciencieux. Dans ces 
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conditions, ce ne serait pas une défense à présenter, mais 
une simple thèse à soutenir. 

Mais M. Hikse dissimula bien ses projets, trop heureux 
d'avoir réussi a obtenir la défense de Demers. 

Lorsque l'on apprit que le défenseur du meurtrier de 
Léonore était ce pauvre Hikse, ce fut un éclat de rire 
général auquel succéda bientôt de la stupeur. 

Qui donc aurait pu supposer qu'un homme dans la 
situation de Demers ne choisirait pas pour défenseur une 
des illustrations du barreau canadien, le célèbre Simpétrus, 
par exemple, ou le fougueux Desétangs? Ce n'était pas 
la question des honoraires qui pouvait s'opposer à ce choix 
que les circonstances imposaient. Alors pourquoi prendre 
Hikse, bon garçon, mais tête brûlée, cerveau un peu fêlé 
qui n'était pas parvenu durant toute sa carrière à gagner 
une seule cause, devant n'importe quelle juridiction, qu'il 
eût été demandeur ou défendeur. 

Hikse, qui était parvenu à ses fins, se moquait du qu'en 
dira-t-on. 

— On me verra à l'œuvre, disait-il, on me verra à 
l'œuvre, et rira bien qui rira le dernier. 

Il employait ses journées et ses nuits à passer en revue 
tous les arguments qu'il y avait à faire valoir en faveur de 
son client. Son client ! La question des honoraires n'avait 
pas été abordée. A quoi bon ! La gloire n'était-elle pas 
le but qu'il se proposait d'atteindre ? Que lui importait 
quelques liasses de misérables bank-notes ! Du reste il 
s'en rapportait au tact et à la reconnaissance de Demers 
pour le règlement matériel de l'affaire. 

Mais les réflexions de Hikse étaient loin de le satisfaire ; 
les arguments nouveaux faisaient défaut. Tout avait 
déjà été dit dans les journaux et dans les conversations. 
Où trouver les éléments d'un succès d'audience ? Com­
ment réfuter l'accusation sans avoir ni une explication à 
donner, ni une pièce à produire, ni un témoin à décharge à 
faire entendre ? 
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César Demers était d'ailleurs l'accusé le plus désa­
gréable qu'on eût jamais vu : il ne causait pas avec son 
gardien, faisait longue mine au gouverneur de la prison, 
quoique ce gouverneur fut le plus charmant des hommes, 
repousait les services du médecin et les secours de l'au­
mônier ; en un mot, il rabrouait tout le monde, sans ména­
gements et sans exception. 

Un jour, deux dames respectables, quoique maigres et 
laides, allèrent le trouver dans sa cellule : c'étaient la pré­
sidente et la vice-présidente d'une société de patronage 
des criminels. Flairant en lui un condamné qui donne­
rait du relief à leur league, elles désiraient le catéchiser, le 
cajoler, l'entortiller, lui faire souscrire la forte somme au 
profit de l'œuvre, et l'exhorter à la mort. 

Il mit ces dames à la porte sans plus de cérémonie, sans 
égard pour leur bandeaux jaunes et pour leurs larges 
dents. 

Un ours, quoi ! 

M. Hikse seul avait su se concilier ses bonnes grâces. 
Sans doute il n'avait pu obtenir de combiner avec son 
client un moyen de défense, mais enfin Demers ne le chas­
sait pas de sa présence. Hikse, qui joignait à ses défauts 
une qualité, la persévérance, ne se tenait pas pour battu 
et tâchait de prendre César à revers. 

Un matin il arriva à la prison et trouva Demers dans 
une disposition d'esprit favorable. Il en profita pour 
remettre la question sur le tapis. 

— Monsieur Demers, lui dit-il, depuis notre entretien 
ma conviction s'est notablement modifiée. J'ai pris con­
naissance du dossier et je crois qu'il serait peut-être plus 
habile d'avouer le meurtre et de l'expliquer, soit par une 
provocation, soit par un accès d'emportement irréfléchi. 
On pourrait ainsi obtenir le bénéfice de l'excuse et les 
jurés n'oseraient vous déclarer coupable. Tandis qu'en 
niant tout vous irriterez le jury et la cour, vous provoque-
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rez la Couronne qui s'acharnera à la preuve, et vous irez 
sûrement au gibet. Il y a enfin une ressource suprême, 
dont l'emploi est facile aux coupables fortunés, c'est de 
plaider la folie : ça prend toujours, quand l'avocat est 
habile. Et j'ose mè flatter de l'être. 

Voj'ez l'avantage de ce moyen de défense : d'abord 
l'avocat n'a pas besoin du concours de son client pour 
soutenir que celui-ci est fou ; puis, dans votre cas, la dé­
monstration est d'avrnce rendue facile par l'attitude que 
vous avez prise dès le premier jour—car, vous aussi, vous 
être très habile.—Si je pouvais seulement obtenir que vous 
soyez soumis à l'examen des aliénistes, il faudrait vrai­
ment jouer de malheur pour n'en pas trouver un, quand 
on devrait le faire venir du sud, qui conclût à votre en­
tière irresponsabilité. 

Que dites-vous de mon projet ? 
— Je dis que vous me cassez la tête, fit Demers avec 

impatience. 
M. Hikse eut un geste de découragement. 
L'accusé ne voulait se prêter à aucune de ses combi­

naisons et s'obstinait à décliner toutes les offres de son 
défenseur. 

Une semaine s'écoula, et l'affaire fut inscrite au rôle de 
la première session à venir. 

Encore quelques jours, et le public impatient allait 
pouvoir dévorer une vie humaine. 

IX 

On n'avait jamais vu dans le prétoire une foule aussi 
compacte et aussi avide d'émotions. Tout le temps que 
durèrent les débats, la foule assiégea les portes de la cour 
d'assises ; si bien que quelques-uns des gardiens, mieux 
avisés que leurs confrères, ne laissèrent pénétrer dans la 
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salle que les spectateurs assez intelligents qui leur pla­
çaient dans la main un beau 25 cents. 

L'obole à Caron. 
Les sièges réservés aux avocats, le banc des journalistes, 

tout était envahi. Les femmes se faisaient remarquer par 
leurs bavardages, et tout le monde, au lieu d'observer la 
gravité silencieuse qui convient à l'appareil de la justice, 
échangeait des observations sur la tenue de l'accusé, sur 
la portée ou la valeur des témoignages donnés à l'enquête, 
sur l'issue probable des débats, etc. Toute la solennité 
d'une salle d'assises et la perspective d'une condamnation 
capitale ne suffisaient pas à rendre sérieux un public où 
les sexes étaient si intimement mélangés. 

Le caporal Frissonnette lui-même n'échappait pas à la 
contagion ; il se levait souvent, s'approchait de la table 
des journalistes et se livrait à quelque grosse plaisanterie 
sur le compte d'une des filles entassées sur les banquettes. 

Les^huissiers s'égosillaient à crier : Silaince... Silaince ! 
L'ordre se rétablissait un moment ; mais, un instant 
après, la salle d'audience reprenait l'animation et la con­
fusion de la place Jacques-Cartier un jour de marché. 

Enfin, le juge, indigné de la jtenue de l'assistance, fit 
sortir les femmes et menaça les hommes d'une expulsion 
générale si l'on observait pas le silence recueilli qui devait 
régner dans le temple de la justice. 

A cette menace, tout bruit cessa et le greffier lut l'acte 
d'accusation au milieu d'un religieux silence 

Pendant cette lecture, on eut le temps d'observer 
l'accusé. 

C'était un homme d'environ trente ans, vêtu sans 
recherche, mais avec élégance. Il n'avait pas cru devoir 
modifier sa tenue habituelle et revêtir ces habits sombres 
par lesquels beaucoup d'accusés semblent se désigner eux-
mêmes à la sévérité des lois et se préparer à l'uniforme 
des prisons. Il avait un pantalonjjgris, un gilet blanc, 
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une jaquette noire et une cravate de foulard bleu à pois 
blancs. Quand il se déganta, on remarqua qu'il portait 
encore son alliance et plusieurs personnes virent là une 
bravade. Sa taille était au-dessus de la moyenne et indi­
quait une force peu commune qui avait dû lui faciliter 
l'accomplissement du crime. Les cheveux châtain foncé 
étaient drus et taillés en brosse ; il ne portait de sa barbe 
que la moustache, assez longue, et toute sa physionomie, 
dure et hautaine, respirait une sauvage énergie. Le rictus 
qui abaissait ses lèvres aux commissures, avait particu­
lièrement quelque chose d'étrange qui causait une impres­
sion pénible. Il se tenait très droit et regardait en face, 
sans sourciller, la cour, le jury et le public. 

Lorsque la lecture de l'acte d'accusation fut terminée, 
le greffier demanda à l'accusé s'il plaidait coupable ou 
non-coupable. 

—Non coupable, s'écria Demers avec force. D'ailleurs, 
ajouta-t-il, votre acte d'accusation n'est qu'un tissu d'ab­
surdités. 

Le juge qui présidait cette session d'assises était un 
homme poli et bienveillant qui s'adressait avec une grande 
douceur à tous ceux qui étaient mêlés aux affaires crimi­
nelles, à quelque titre que ce fût. Il savait prendre un 
air caressant pour arracher aux témoins les renseigne­
ments de nature à compromettre les accusés et savait don­
ner un sourire paternel à ceux qu'il s'efforçait de faire 
pendre. Il apportait jusque dans le prononcé de l'arrêt 
une grâce exquise et une voix si mélodieuse, que bien des 
condamnés s'y étaient trompés et avaient cru à leur 
acquittement. 

Bien que l'accusé Demers fût un accusé de distinction, 
le juge se départit de ses habitudes mielleuses et c'est 
d'une voix sévère qu'il interpella Demers : 

—Accusé ! je vous invite à peser vos paroles et à ne 
pas outrager la justice. 
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L'accusé eut un imperceptible haussement d'épaules. 
Il se rassit et écouta attentivement M. Barbegris, le repré­
sentant de la Couronne, qui exposa aux jurés les faits de 
la cause, sous les plus sombres couleurs qu'il put trouver. 

Lorsqu'il eût fini, le défilé des témoins à charge com­
mença. 

M. Hikse tenta une fois ou deux de faire des objections 
à certaines questions que la Couronne posait aux témoins, 
de même qu'il voulait tous les transquestionner ; mais 
Demers s'y opposa avec une rare volonté. 

Au bout de quelques jours, lorsque la Couronne eut 
épuisé ses témoins, César Demers se leva et, invoquant 
l'application de la loi Thompson, demanda à être examiné 
sous serment. 

— C'est bien dit le juge, nous allons vous entendre ; 
mais j 'a i le devoir de vous rappeler qu'il est de votre 
intérêt de vous exprimer avec modération sur les actes de 
la procédure aussi bien que sur les personnes, appartenant 
au corps judiciaire ou non. 

— Eh bien, Demers, dit l'avocat de la Couronne, sous 
votre serment, expliquez à cour comment les choses se sont 
passées le soir du crime. 

César Demers donna une légère chiquenaude sur le re­
vers de son habit, effila tranquillement sa moustache, et 
s'exprima ainsi : 

" Je devais aller souper avec Mme Demers chez M. et 
Mme Lalouette, le mardi 3 octobre dernier. En attendant 
le moment du départ, j'écrivais une lettre, lorsque ma 
femme, qui était prête, vint me chercher dans mon cabinet ; 
elle s'assit pendant que je mettais l'adresse et me demanda 
à qui j'écrivais. 

"Je lui répondis que ma lettre n'avait rien qui pût l'inté­
resser. Elle insista pour savoir à qui j'adressais cette 
lettre et je persistai à ne pas le lui dire. Elle se fâcha, 
me dit qu'elle était très malheureuse, que je n'avais pas 
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d'égards pour elle, qu'elle s'était brouillée avec sa mère 
pour m'épouser, qu'elle n'avait plus que moi au monde et 
que je me plaisais à la faire souffrir, que j'avais certaine­
ment une intrigue puisque je sortais quelquefois sans elle 
et que je lui cachais soigneusement ma correspondance. 

" Je lui répondis qu'elle s'exagérait son malheur et mes 
torts, que je n'avais pas d'autre souci que de la rendre 
heureuse, mais que je croyais pouvoir concilier cette cons­
tante préoccupation avec le droit de sortir seul et d'écrire 
ou de recevoir des lettres. Je ne fut pas assez heureux 
pour la convaincre, car elle s'emporta violemment, me dit 
des choses désobligeantes sur la disproportion de nos for­
tunes et me déclara ne pouvoir supporter plus longtemps 
les conditions d'existence que je lui faisais. 

' ' J'opposai un grand calme à cet accès de mauvaise hu­
meur : j 'eus peut-être le tort d'en sourire. Alors sa co­
lère prit un caractère encore plus aigu et elle médit qu'elle 
voulait me quitter. Je lui répondis : " Ce sera comme il 
vous plaira, ma chère ! " 

"Alors elle se leva, s'avança vers moi d'un air menaçant 
et me dit : " Répétez ce que vous venez de dire et je m'en 
vais immédiatement ; repétez-le, voyons ! répétez-le. Osez 
donc le répéter, disait-elle en s'animant. Ah ! ça, seriez-
vous lâche ? ' ' 

" Ce n'était pas la première fois que Mme Demers me 
faisait une scène de ce genre ; elle m'avait déjà menacé de 
quitter la maison et je l'avais calmée par des paroles affec­
tueuses ; mais la répétition de cette menace m'agaça, et ne 
voulant pas qu'elle se reproduisît tous les jours, au plus 
léger dissentiment, je répétai: " Ce sera comme il vous 
plaira, ma chère ! 

" E l l e sortit aussitôt de mon cabinet. J'aurais voulu 
attendre qu'elle revint d'elle-même ; mais ce débat avait 
duré quelques instants et nous commencions à être en re­
tard pour le souper. Je pris le parti d'aller la chercher : 
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elle n'était pas dans sa chambre et j 'eus beau fouiller toute 
la maison, je ne la retrouvai pas : elle était partie. 

" Je ne l'ai plus revue depuis lors." 

Un long murmure d'incrédulité accueillit ce récit débité 
d'une voix qui ne laissait percer aucune trace d'émotion. 

— Votre explication, dit le juge, aurait pu avoir une 
apparence assez vraisemblable si vous l'aviez donnée dès 
l'origine. Mais elle est bien tardive pour trouver créance 
auprès de l'accusation. Vous avez eu tout le temps néces­
saire pour préparer une fable, ingénieuse sans doute, mais 
qui ne résiste guère à l'examen. Pourquoi n'avez-vous 
pas, dès le début, raconté les faits sous cette forme qui 
pouvait alors sembler plausible ? 

— Je n'ai pas jugé à propos de mettre mes domestiques 
et les étrangers au courant d'une discussion intime, et je 
croyais que Mme Demers, après quelques heures ou tout 
au plus quelques jours de réflexion, serait rentrée à la 
maison. 

— Vous auriez tout au moins pu dire à vos gens qu'elle 
était allée faire un voyage. Vous n'auriez pas ainsi pro­
voqué l'émotion qui s'est emparée de la masse. 

— Je n'avais aucune raison pour dire un mensonge et 
pour rendre des comptes à mes domestiques. 

— Soit. Mais vous avez opposé le même silence à l'égard 
du caporal Frissonnette quand il a été chez vous, dans l'in­
térêt de l'ordre public, solliciter une explication qui pou­
vait mettre fin à des bruits d'une extrême gravité. 

— Le caporal Frissonnette s'y est mal pris. Il aurait 
dû disperser les attroupements par la force au lieu d'ajou­
ter foi à des soupçons ridicules. Quand j ' a i vu qu'il était 
assez niais pour ajourter foi à ces sottes rumeurs, il ne m'a 
pas plu de me justifier. Un honnête homme doit pas être 
à la merci de la bêtise des badauds. Tout le quartier était 
ameuté pour me faire parler : je n'ai pas voulu donner 
raison au nombre contre le droit. 
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— Cette obstination était déjà singulière, mais elle est 
devenue tout à fait inexplicable quand vous vous êtes 
trouvé en présence de M. le coroner : il ne s'agissait plus 
alors de ce que vous appelez la bêtise des badauds. C'était 
un magistrat qui vous interrogeait. 

— Il ne m'interrogeait qu'à titre officieux, répliqua 
Demers qui,décidément, ne se laissait pas démonter,puisque 
je n étais pas encore l'objet de poursuites. J'avais donc le 
droit de ne pas lui répondre. Cependant je lui aurais ré­
pondu, pour avoir la paix, s'il n'avait pas été insolent en­
vers moi. 

— Comment ! insolent ? 
— Oui. Il m'a dit que j'avais tué ma femme. On ne 

peut rien dire de plus malhonnête à un honnête homme. 
Votre Honneur a le droit de me le dire maintenant, parce 
que je suis accusé dans les formes légales, et je me plais à 
constater que vous me questionnez poliment. Mais, en 
dehors de la procédure, je ne permets à personne de me 
tenir un pareil langage. 

—Eh bien ! arrivons à la procédure. L,e magistrat 
qui a dirigé l'enquête des grands jurés n'a pas été plus 
heureux. 

—J'estimais que la poursuite était sans fondement et, 
puisqu'elle était engagée, il ne me suffisait plus de la voir 
abandonnée, purement et simplement : on n'aurait pas 
manqué de dire que l'affaire n'avait pas été éclaircie. J 'ai 
voulu me donner le plaisir de comparaître en cour d'as­
sises et de confondre publiquement la niaiserie du peuple, 
la malveillance de ma belle-mère, la légèreté des magis­
trats et les erreurs de l'enquête. 

—Et vous n'avez pas reculé devant les désagréments 
de la prison préventive et d'une retentissante publicité 
pour vous procurer cette bizarre satisfaction ? 

—Je n'avais rien à faire : ma femme étant absente je 
me serais ennuyé chez moi. 



Ici maître Hikse crut devoir intervenir pour prendre 
acte de la bizarrerie de son client et se ménager un argu­
ment en faveur de l'aliénation mentale. Mais Demers, 
en le voyant se lever, lui dit : 

—Monsieur, je vous invite à ne pas entraver ma 
défense. 

L'avocat insista pour poser des conclusions : Qu'il 
plaise à la cour, répéta-t-il par cinq fois, qu'il plaise à la 
cour Mais l'accusé n'était pas de ceux dont on vient 
facilement à bout. Il s'opposa formellement à toute 
intervention de la part de son avocat et requit même la 
protection du juge. 

—On n'a pas le droit, dit-il, de me défendre malgré 
moi : je ne sais pas ce que l'avocat, qui veut à toute force 
être mon défenseur, a l'intention de dire, mais je ne veux 
pas qu'il dise un mot. Il y a ici un juge pour diriger les 
débats, la Couronne pour m'accuser et s'efforcer d'établir 
ma culpabilité, moi pour me défendre, des jurés pour pro­
noncer sur mon sort et un public pour assister à tout cela. 
C'est autant qu'il en faut. Un avocat me gênerait et je 
requiers la Cour d assurer la liberté de ma défense. 

Tous les confrères du pauvre Hikse se mirent à rire 
méchamment et le pauvre avocat commença à douter que 
cette affaire lui procurât un triomphe oratoire. 

— C'est bon, dit le juge. Laissez l'accusé fournir les 
explications qu'il croit nécessaires à sa défense. 

Maintenant, arrivons aux faits. Pouvez-vous justifier 
de l'emploi de votre temps, le mardi 3 octobre, de sept 
heures du soir à trois heures du matin. 

— Oh ! reprit Demers, très facilement. Il était près 
de huit heures quand j 'eus constaté définitivement le 
départ de Mme Demers. Je ne voulus pas aller seul chez 
nos amis les Lalouette, pour n'avoir pas à leur expliquer 
l'absence de ma femme et je restai chez moi jusqu'à onze 
heures du soir, fumant et m'attendant à la voir revenir 



— 42 — 

d'un moment à l'autre. Puis, ne pouvant plus fumer, 
je sortis avec l'intention d'aller demander si on ne l'avait 
pas vue chez ses amies les plus intimes. 

Quand je fus dehors, je réfléchis qu'elle n'avait pu se 
réfugier chez aucune des personnes que nous connaissions, 
parce qu'on m'aurait aussitôt averti ; que j 'allais réveiller 
des gens endormis et faire un esclandre inutile au sujet 
d'un incident conjugal dont il valait mieux attendre la 
solution naturelle. J ' a i erré par la ville, en proie à des 
sentiments tour à tour tristes et violents, et je ne sais pas 
au juste à quelle heure je suis rentré chez moi. 

— Dans ce système, vous n'auriez pas soupe ? 
— Non. 
— C'est bien. Et , les jours suivants, vous n'avez 

rien fait pour retrouver votre femme ? Quand un mari 
constate la disparition de sa femme, il cherche où elle 
peut être, il s'adresse à la famille, aux amis, il écrit des 
lettres, il témoigne son inquiétude, il se remue enfin. 
Vous ne vous êtes pas remué ? 

— Et j ' a i eu raison, puisque la justice, qui s'est remuée 
pour moi, n'a rien pu découvrir. Tout ce que j 'aurais pu 
faire n'aurait été qu'une agitation stérile. Où peut-on 
chercher une femme qui est partie sans dire où elle allait. 

- Vous prétendez qu'elle est partie en toilette de 
soirée, sans effets de rechange ? 

— J e le soutiens. 
—Il y a une pièce au dossier, l'exhibit 2, qui jette un 

jour sinistre sur les détestables mobiles qui ont pu vous 
guider : c'est le testament de Mme Demers. 

—J'en ignorais l'existence. 
—Il a été écrit à une date qui précède de quelque jours 

à peine la disparition de votre femme. 
— J e répète que j'ignorais l'existence de ce testament. 
—Abordons maintenant un autre sujet. 
Demers, dit l'honorable juge avec solennité, on a trou-
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vé dans le fleuve la preuve que votre femme a été noyée. 
C'est la sortie de bal qu elle portait ce jour-là. Elle a été 
reconnue par la couturière, les domestiques et les amies de 
votre femme, comme lui ayant appartenue. Elle va vous 
être présentée : caporal Frissonnette, montrez à l'accusé 
l'exhibit No 5 ! 

—Demers ! reconnaissez-vous ce vêtement ? 
—Je ne saurais le dire, prononça tranquillement l'ac­

cusé, je n'avais pas l'habitude de regarder de près les 
toilettes de ma femme ; je m intéressais seulement à 1 effet 
d'ensemble. Ce que je sais, c'est que Mme Demers n ai­
mait pas à devancer la mode. Or, si elle a fait faire ce 
vêtement, c'est qu'elle avait du en voir de semblables. 

— Cependant, objecta le juge, lorsque l'on a étalé cette 
pièce à conviction devant vos yeux, à l'enquête du magis­
trat, vous avez été profondément troublé : je le constate 
à votre éloge, car c'est la seule fois, dans le cours du pro­
cès, que vous avez laissé paraître quelque émotion. 

— J'ai en effet éprouvé un moment d'angoisse, quand 
on m'a montré subitement une pelisse semblable à celle 
que j'avais vue sur les épaules de ma femme ; j 'a i craint 
d'abord que la malheureuse ne se fût suicidée. Mais j 'a i 
réfléchi depuis : il peut y avoir beaucoup de pelisses 
comme celle-là, et Mme Demers avait des sentiments 
religieux qui ne lui auraient pas permis d'attenter à ses 
à ses jours. 

— On s'accorde en effet à reconnaître que votre femme 
avait toutes les grâces et toutes les vertus. 

— Je suis heureux d'entendre Votre Honneur lui rendre 
cet hommage public. 

L'accusé prononça ces derniers mots sur un ton dégagé 
et presque badin qui souleva des murmures dans l'audi­
toire. L'honorable juge fut obligé de rappeler qu'il 
ferait évacuer la salle-si des manifestations de ce genre se 
reproduisaient. 
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E t les huissiers clamaient : Si laince !... silaince ! avec 

tant de persistance et de furie, que leurs cris étaient d ix 

fois plus troublants et plus prolongés que les murmures 

du vulgum pecus. 

L,e j u g e reprit la parole : 

— Vous prétendez n'avoir donné à votre femme aucun 

sujet de plainte sérieuse ; ce serait, d'après vous, sur une 

discussion futile qu 'el le aurait pris la grave résolution 

d'abandonner le domicile conjugal. I l est difficile d'ad­

mettre un pareil coup de tête. Mais, à supposer qu ' i l en 

soit ainsi, comment expliquer que Mme Demers vous 

laisse sous le coup d'une accusation d'assassinat ? Vot re 

affaire a eu un retentissement qu 'expl ique trop bien le 

caractère des faits et la qualité des parties ; depuis près 

de trois mois, tous les journaux de la province sont rem­

plis de détails et de commentaires sur ce procès. Pour 

expl iquer le silence de votre femme—toujours en admet­

tant que vous dites la vérité, ce qui paraît bien invrai­

semblable—il faudrait attribuer à la disparue des senti­

ments de haine féroce et d'implacable ressentiment dont 

rien n'autorise la Cour ni le ju ry à la croire capable. 

I l semble même que, dans l ' in térêt de votre défense, 

vous auriez eu avantage à vous reconnaître des torts graves 

pour tâcher d 'expliquer par un esprit de vengeance le dé­

faut du seul témoignage qui pourrait vous sauver. Est- i l 

croyable que votre femme vous laisse condamner, quand il 

suffirait qu'elle donnât signe de vie pour faire tomber l ' ac­

cusation, à moins qu ' i l n ' y ait entre vous des dissenti­

ments de la dernière gravité. 

— J e ne suis pas en mesure de fournir l 'explicat ion que 

vous me demandez, dit Demers. Quant à l 'éventuali té 

d 'une condamnation, Votre Honneur me permettra d'en 

rire : elle n 'est pas à craindre. Pour pouvoir me condam­

ner, il faudrait prouver que j ' a i tué ma femme, et, avant 

d'entreprendre cette preuve, il faudrait commencer par 
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établir que Mme Demers est morte. Or, personne n'a vu 
son cadavre. 

César Demers devenait cynique. 
— Il n'est pas nécessaire de voir le cadavre, répliqua 

sévèrement le juge : la loi ne demande pas compte aux 
jurés des moyens par lesquels se forme leur conviction. 

— Tout au moins faudrait-il produire l'acte de décès. 
On ne peut pas me condamner pour avoir tué une personne 
qui est légalement vivante. 

Cette observation était si juste que les jurés échangèrent 
un regard qui signifiait clairement ; " Quel coquin ! 
comme il a tout prévu ! comme il répond à tout ! Heureu­
sement qu'on ne nous en impose pas, à nous ! " 

L,e juge eût un imperceptible sourire de triomphe. 
— Il est de mon devoir, dit-il, de vous avertir que vous 

faites fausse route. C'est sur le vu de l'arrêt de condam­
nation que l'acte de décès pourra être dressé. Il existe 
assez de preuves morales pour établir la mort de votre 
épouse infortunée. Mais il n'y a pas d'exemple qu'on ait 
exigé la production de l'acte de décès de la victime pour 
condamner l'assassin. 

— C'est un tort. Je sais bien que les jurés sont de 
braves gens, connaissant peut-être tous les métiers, sauf 
celui qu'on leur impose ici. Ils sont étrangers aux prin­
cipes du droit et faciles à influencer par la mise en scène : 
mais ce serait trop compter sur leur crédulité que de leur 
demander une condamnation pour assassinat sans justifier 
du décès de la victime. 

— C'est bien. Messieurs les jurés apprécieront. 
Ce fut sur cet incident que le débat pris fin. Il en ré­

sulta une impression des plus fâcheuse sur l'esprit des 
jurés qui, sans s'en rendre compte, se promettaient de 
faire expier à l'accusé les paroles légères qu'il avait pro­
noncées sur leur compte. 
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Comme il n'y avait pas de témoins à décharge, la parole 
fut donné à Demers pour plaider sa propre cause, puisqu'il 
persistait à imposer silence à maître Hikse. 

X 

César Demers, se tournant vers le jury, débuta ainsi : 
" Messieurs les jurés. 
" L,e hasard du tirage au sort a réuni sur votre banc 

douze citoyens étrangers les uns aux autres, appartenant 
aux professions et aux classes les plus diverses, occupés 
généralement de tout autre chose que de psychologie cri­
minelle et mal préparés sans doute à discerner le vrai du 
faux, au milieu des habilités d'un ministère public longue­
ment exercé et sous l'impression d'un appareil judiciaire 
qu'on se plaît à rendre solennel pour frapper vos imagina­
tions. Vous seriez donc bien excusables s'il vous arrivait 
parfois d'acquitter des criminels ou de condamner des in­
nocents. Mais l'affaire qui vous est soumise aujourd'hui 
est trop simple pour que votre conscience puisse s'égarer, 
et il ne vous faudra pas de grands efforts de bon sens pour 
écarter une accusation à laquelle manque le premier élé­
ment de vraisemblance. 

' ' On a fait défiler devant vous une foule de témoins qui 
ont bien voulu m'accabler de leurs injurieux soupçons. 
Vous avez entendu mes domestiques, les amis de Mme 
Demers, mes fournisseurs, le caporal des détectives, le 
coroner, et jusqu'à la couturière qui déclare avoir confec­
tionné la sortie de bal de ma femme. 

" Sauf sur le fait du meurtre qui n'a pas eu de témoins, 
et qui n'est nullement établi, je dois reconnaître que 
toutes ces dépositions tendent à être accablantes. 

' ' Ainsi mes domestiques nient que je sois resté chez moi 
jusqu'à onze heures du soir : ils basent leur opinion sur ce 
que les lampes de mon cabinet n'ont pas été allumées et 
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que les bougies des candélabres ont été retrouvées plus 
longues qu'elles n'auraient dû être après avoir brûlé 
quatre heures. 

"Je conviens que c'est là une observation exacte; 
mais que puis-je y faire ? 

" Puis, tout le monde se flatte d'avoir remarqué mes 
allures sournoises et embarrassées pendant les journées 
qui ont suivi le mardi, 3 octobre, jusqu'au jour de mon 
arrestation. Ma belle-mère et les amies de ma femme 
insistent sur l'ignorance où je les ai laissées de la dispari­
tion de Eéonore jusqu'au moment où elles ont été infor­
mées par le bruit public, et ils ne forment qu'une voix 
pour déclarer que Mme Demers, honnête et bonne, atta­
chée à moi comme elle l'était par une affection qui ne 
s'est jamais démentie, était incapable, quelques torts 
qu'elle eût pu avoir ou qu'elle eût pu me supposer, de 
laisser peser sur moi une accusation injuste. 

' ' Quant aux dépositions du caporal Frissonuette et de 
M. le coroner, vous ferez comme moi, messieurs, vous 
n'en tiendrez aucun compte. Ces messieurs sont des 
limiers dont le flair a été mis en défaut ; leur dépit, assez 
naturel, se manifeste contre celui qui, sans le vouloir et 
sans le savoir, leur a fait faire buisson creux. Celui-là, 
c'est moi, et leur acharnement à mon égard est trop 
humain pour que je leur en conserve rancune. 

" En un mot, messieurs, rien, absolument rien ne vient 
appuyer l'accusation dont je suis l'objet, alors que nulle 
preuve matérielle n'a pu être relevée contre l'explication 
vraie que je viens d'avoir l'honneur de vous faire il y a 
quelques instants." 

En entendant cette maladroite plaidoirie, M. Hikse bon­
dit et tenta encore une fois de prendre la parole. Mais 
devant la protestation indignée de l'accusé qui ne demanda 
à la Cour rien moins que son expulsion, l'infortuné avocat 
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dut renoncer à déployer ses talents, et, voyant enfin que 
ses tentatives étaient accuillies par des éclats de gaieté au 
banc de ses confrères, il se résigna et prit le parti de se 
taire. 

— Quoi qu'il advienne maintenant, murmura-t-il, je ne 
bouge plus. C'est désormais une cause perdue. 

" Je me résume, messieurs, reprit Demers lorsque 
l'agitation causée par sa prise de bec avec maître Hikse 
se fut calmée. 

" On vous demandera de déclarer que je suis un 
assassin. Quels moyens emploiera-t-on pour tâcher de 
faire entrer cette conviction dans vos naïves cervelles, je 
l'ignore ; mais je suis bien certain que l'on vous deman­
dera ma tête. Quoique innocent, ou parce que innocent, 
cela ne fait rien. L,a loi, qui prétend protéger l'accusé, 
s'acharne tellement après lui qu'elle réserve le droit à 
l'accusation de parler en dernier lieu sans accorder la 
moindre réplique à celui qui défend sa vie. 

" Je respecte la loi parce que j ' y suis forcé, messieurs, 
mais, en passant, vous me permettrez bien de la trouver 
incohérente et barbare. 

" On vous demandera donc de reconnaître que j ' a i tué 
ma femme, et ceux qui vous demanderont cela sont dans 
l'impossibilité de représenter le cadavre ou même un seul 
morceau du cadavre de ma prétendue victime. Je ne 
sors pas de là, parce que c'est le seul fait qui doit solliciter 
votre attention et votre intelligence. On veut que j ' a i 
tué ma femme, et l'on n'est seulement pas en mesure de 
faire dresser son acte de décès. De sorte que, si je m'en 
rapportais aux affirmations réitérées de la couronne, et si 
je voulais me remarier demain, on me refuserait l'octroi 
de ce sacrement en alléguant que je ne suis pas veuf, 
alors que le représentant de notre gracieuse Souveraine 
m'impute la mort de ma femme. Il y a là une contra-
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diction, un conflit de pouvoirs, une divergence d'appré­
ciation qui, j ' en suis sûr, n'échappera pas à votre sagacité. 

" J e vous-prie donc, messieurs les jurés, de me rendre 
promptement à mes affaires et de retourner aux vôtres. ' ' 

César Demers se rassit, visiblement satisfait de lui. 
Son discours, pourtant, était d'une incroyable mala­

dresse : il laissait percer pour l'institution du jury une 
sorte de mépris que l'accusé, au contraire, aurait dû s'at­
tacher soigneusement à dissimuler. Puis, la critique 
amère qu'il faisait de notre admirable machine judiciaire, 
versait dans un cynisme qui révoltait à bon droit les hon­
nêtes citoyens qui mettent leurs biens et leur personne à 
l'abri de cette institution. 

C'est donc avec la certitude d'un triomphe écrasant, 
que l'avocat de la Couronne, M. Barbegris, doux et 
pitoyable dans toutes les circonstances de la vie, mais im­
placable et féroce dans l'exercice de ses fonctions, prit à 
son tour la parole. 

X I 

" Vous venez d'entendre, messieurs les jurés, ce qu'il 
ne vous sera pas donné d'ouïr une seconde fois dans le 
cours de votre existence : Le défi cynique d'un homme 
accusé du plus abominable des forfaits ; accusé par les 
événements, par les faits, par les circonstances, par Dieu 
lui-même. Oui, par Dieu ! car il est manifeste que c'est 
lui qui a fait rouler et surnager la pelisse de l'innocente 
victime, jusqu'au moment où les autres preuves, quoique 
solides et irréfutables, pouvaient fléchir sous l'audace 
d'un criminel endurci que rien n'a pu amener au repentir 
qui se traduit toujours par des aveux. 

" Cet homme a l'audace de vous demander la production 
du cadavre de sa victime, alors que seul il connaît le lieu 



où il a plongé la dépouille de celle qu'il avait juré, devant 
les saints autels, de soutenir et de protéger. 

" Bien que la preuve du crime de Deniers soit éclatante, 
il est de mon devoir de retracer devant vous les phases prin­
cipales de cet horrible assassinat et d'en réclamer de vous, 
de vous, Messieurs, qui êtes investi d'une fonction noble 
autant que redoutable, le châtiment implacable de l'époux 
indigne qui a trahi tous ses serments. 

" Remarquez d'abord, messieurs les jurés, qu'en dépit 
de l'habilité de l'accusé et de tous les efforts qu'il a faits 
pour éloigner votre attention de ce fait capital, remarquez, 
dis-je, que Demers n'a pu fournir la moindre explication 
sur l'emploi de son temps, le mardi 3 octobre, de sept 
heures du soir à trois heures du matin. Remarquez 
encore que, les jours suivants, au lieu de mettre tout en 
mouvement pour retrouver sa femme, comme cela eût été 
naturel, Demers a fui la rencontre de ses amis et de toutes 
les personnes qui, dans l'hypothèse d'un départ, auraient 
pu lui fournir quelques indications. Remarquez qu'il 
s'est renfermé dans un mutisme obstiné, qu'il a fait de 
longues absences pendant lesquelles il a sans doute cher­
ché à s'assurer que rien ne pouvait trahir le secret de son 
crime, et, malgré toutes les apparences de son sang-froid 
affecté, qu'il n'a pas réussi à cacher le trouble de son âme 
et les atteintes du remords. 

" Heureusement que la juste explosion du sentiment 
public est venu mettre la justice sur les traces du forfait, 
et ce que l'accusé, dans sa hautaine jactance, appelait de 
la sottise ou delà niaiserie, c'était la manifestation sponta­
née de l'indignation générale, l'expression légitime de cet 
instinct populaire qui ne se trompe jamais. 

" Des preuves, dit l'accusé, des preuves, il n'y en a pas. 
" Pas de preuves? Mais il y en a tellement que je les 

écarte toutes pour ne m'arrêter qu'à une seule : celle de la 
pelisse. En faut-il d'autres que la découverte inopinée, 
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pour aiusi dire providentielle, de la sortie du bal que por­
tait la victime le jour de sa disparition ? L'accusé n'a pas 
même essayé de produire une supposition quelconque pour 
expliquer comment ce vêtement, dont l'identité a été éta­
blie par des témoignages irrécusables, avait pu se retrou­
ver dans notre majestueux St Laurent. 

" Dès lors, il est facile de reconstituer la scène du 
meurtre. Demers, sous un prétexte fallacieux, a entraîné 
sa malheureuse femme sans méfiance, probablement sur les 
berges désertes qui avoisinent le fameux pont Curran, 
dont le précieux tablier est jeté sur le canal au fin fond du 
Griffintown : à la faveur de la nuit et de 1'eloignement de 
toute habitation, il a étouffé ses cris, entravé ses mouve­
ments, et n'a pas eu de peine à la précipiter dans le fleuve 
dont les eaux n'ont pas encore rendu le cadavre, parce que 
celui-ci était lesté d'un poids considérable ; mais la pelisse, 
mal attachée, a roulé plus loin, est venue, sous l'empire 
d'une volonté invisible mais intelligente, se mettre sous la 
main de la justice et constituer une pièce à conviction plus 
que suffisante. 

" Le mobile du crime ? Mais il est dénoncé, écrit, signé 
par la victime elle-même, qui, dans l'ingénuité de son 
cœur, a disposé de tous ses biens en faveur d'un époux 
adoré. Pouvait-elle soupçonner, la douce et charmante 
créature, qu'en accomplissant cet acte de généreuse pré­
voyance elle allait d'elle-même au-devant de la plus 
effroyable des morts : être tué par celui qu'on aime ! 

" C'est en vain que l'accusé espère en imposer à la jus­
tice par l'attitude narquoise et provocante qu'il a gardée 
depuis les premiers pas de l'instruction jusqu'aux débats 
solennels qui se déroulent devant vous, messieurs les 
jurés, devant vous qui allez les clore en donnant satisfac­
tion à la vindicte publique et en vengeant l'innocente vic­
time d'un monstre. 

" S i l'accusé a refusé de s'expliquer, s'il a repoussé 
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avec tant d'énergie le secours d'un défenseur, s'il garde 
encore le silence sur les points les plus essentiels de la 
cause, c'est qu'il se rend parfaitement compte du danger 
auquel pourrait l'exposer le moindre écart de langage. 
Mais votre sagesse, votre perspicacité et votre justice, 
messieurs les jurés, ne se laisseront pas égarer par cette 
vaine tactique. 

" Il n 'y a qu'un témoignage qui pourrait sauver 
Demers de l'accusation terrible qui pèse sur lui : c'est le 
témoignage de Mme Demers. Un monstre vomi par l'en­
fer ne le refuserait pas à un ennemi dans une circonstance 
pareille ; et si Mme Demers, dont personne n'a contesté 
les hautes vertus, n'est pas venue ici crier contre l'accusa­
tion, si elle n'est pas venue se dresser devant vous en 
disant : me voilà ! que voulez-vous faire à mon mari ? 
c'est qu'elle a cessé de vivre et que la vie lui a été arra­
chée par l'accusé sinistre qui est devant vous. 

"Messieurs les jurés, pas d'hésitation, pas de pitié. 
L,a justice des hommes ne peut avoir trop de rigueur pour 
un crime perpétré dans d'aussi odieuses conditions. L,a. 
terre tressaille parce qu'elle porte un monstre abominable, 
et c'est à vous, Messieurs, que revient l'honneur et le 
devoir de l'en débarrasser." 

C'est au milieu d'un effrayant silence que le savant 
accusateur laissa tomber ces dernières paroles, et, essuyant 
son front inondé de la sueur de l'indignation, M. Barbe-
gris s'assit avec dignité, se drapant dans sa toge et pre­
nant l'attitude d'un homme écrasé sous le poids des 
charges qu'il avait entassées sur la tête maintenant bien 
fragile de l'infortuné Demers. 
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X I I 

Après le brillant réquisitoire de l'avocat de la Couronne, 
le juge ne crut pas nécessaire d'en prononcer un nouveau. 
Du reste, Me Barbegris avait épuisé le sujet, et l'hono­
rable magistrat lui gardait rancune de ce qu'il considérait 
comme un vol. La charge que le juge avait laborieuse­
ment préparée venait en effet de lui être soufflée par M. le 
substitut. Pure coïncidence. Ces accidents sont fré­
quents mais n'en sont pas moins désagréables. 

Aussi le juge se borna-t-il à ces quelques paroles : 
—Messieurs les jurés, vous venez d'entendre le savant 

avocat de la Couronne. Je renonce à parler après lui, 
afin de ne pas abuser de vos précieux instants ; mais je 
vous adjure, Messieurs, de descendre au fond de vos cons­
ciences et de faire bonne justice. 

Ce discours n'avait pas coûté de grands efforts à l'ora­
teur, mais, par habitude, il essuya, lui aussi, son vaste 
front qui aurait dû être mouillé d'une noble sueur. 

Et les jurés gagnèrent leur salle de délibérations, sous 
l'œil vigilant de deux constables. 

Aussitôt que ces messieurs furent installés, ils commen­
cèrent l'examen détaillé des faits, et, au cours de la dis­
cussion qui s'ouvrit sur la question de savoir si, d'après 
la valeur des témoignages, l'accusé était coupable, les 
opinions individuelles se firent connaître. 

Le président du jury était un M. Liber, relieur. Il 
avait été chosi par ses pairs en considération de sa profes­
sion : un homme qui vit au milieu des livres doit néces­
sairement posséder une somme de connaissances com­
plètes et variées. Le prestige de son savoir probable 
était d'autant plus grand que, sur douze jurés, il y en 
avait sept qui ne savaient ni lire ni écrire ; deux savaient 
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lire mais ne savaient pas écrire ; un savait écrire mais ne 
pouvait pas lire.... sans de grosses lunettes ; et les deux 
autres, dont le président, lisaient et écrivaient couram­
ment. Peut-être même savaient-ils l'orthographe, les 
jouisseurs !.... 

Les hasards du tirage au sort avaient rassemblés sous la 
présidence éphémère de M. Liber : un laitier, un croque-
mort, un hôtelier, deux fumistes (ô ! sort fatal ! ), un mar­
chand d'huîtres, un charbonnier, un charretier, un pilote, 
un briquetier et un ramoneur. 

M. Liber avait eu quelques relations avec l'accusé. A 
différentes fois, il avait exécuté pour lui quelques reliures, 
dont il avait été immédiatement payé, sans marchandage, 
quoique les prix aient été portés au superlatif du rai­
sonnable. De plus, tout en payant comme un monsieur, 
Demers avait remarqué l'élégance du travail. Preuve 
que ce n'était pas un méchant homme. 

Du reste, M. Liber était un bon père de famille ; il 
avait lu le " Courrier de Lyon " et il ne manquait jamais 
de se procurer des émotions fortes avec les romans judi­
ciaires d'Emile Gaborieau, chaque fois que les hasards de 
son industrie lui plaçaient un de ces ouvrages entre les 
mains. Aussi était-il fixé sur l'impeccabilité de la justice 
et de ses représentants ici-bas. 

C'était là un concours de circonstances qui pouvait avoir 
le plus heureux effet sur le sort de Demers. On sait que 
dans les délibération d'un jury, il suffit souvent qu'un 
membre influent prenne la parole le premier et soutienne 
une opinion, même absurde, pour avoir les plus grandes 
chances d'entraîner la conviction de ses collègues. 

A son insu, M. Liber faisait des vœux pour son ancien 
client. 

Il n' avait certes pas l'intention de peser sur la conscience 
de ses compagnons, pas plus que de mentir à ses graves 
devoirs ; mais il songeait qu'après tout la mort de Mme 
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Demers n'était pas démontrée, en dépit de toutes les pro­
babilités. A ses yeux, le mystère le plus profond entou­
rait toujours cette affaire et il eut la velléité d'en faire la 
remarque et de mettre ses collègues en garde contre les 
préventions sur lesquelles il lui semblait que la Couronne 
s'était arrêtée avec un peu trop de complaisance. 

Mais c'était la première fois que M. Liber exerçait les 
délicates fonctions de juré. Il craignait de paraître trop 
novice ou trop sentimental en discutant les charges de 
l'accusation ; et puisque le savant M. Barbegris deman­
dait la tête de l'accusé, c'est qu'apparemment il avait 
droit à cette tête. Et puis, que dirait Sa Majesté, si, lui, 
Liber, humble relieur, discutait une accusation faite en 
son nom ? Toute de suite il s'imagina que l'impératrice 
des Indes avait les yeux fixés sur son pot à colle, et avec 
la lâcheté qui caractérise les humains lorsque leurs intérêts, 
leur amour-propre et leur vanité sont en jeu, il résolut 
d'attendre qu'un autre prit la parole. Il verrait après. 

La justice, l'équité, la conscience, tout cela c'est très 
beau ! Mais, que diable, la volonté d'une reine et la vo­
lonté du peuple comptent bien aussi pour quelque chose ! 
Et la volonté de ces deux puissances s'était assez claire­
ment manifestée, pour qu'il prit garde de ne pas mala­
droitement tromper leur attente. 

Cette attente, on s'en doute, c'était l'exécution de 
Deniers. Une fête populaire, quoi ! 

Ce fut le croque-mort qui prit le premier la parole. 
Il se plaignit de l'attitude inconvenante et inconcevable 

de l'accusé. A peine eut-il touché cette corde, il y eut 
une sorte de haro contre Demers. 

Tous les jurés, les uns après les autres, relevèrent ce 
qu'il y avait eu de blessant pour eux dans le discours de 
l'accusé. 

— S'il a crû nous intimider par ses sarcasmes, dit le 
marchand d'huîtres, il s'est étrangement abusé. 
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— On peut appartenir à des professions et même à des 
classes différentes, ajouta le ramoneur, et se rencontrer 
dans un sentiment commun quand il s'agit de prononcer 
gravement sur un sujet grave. 

— Se figure-t-il que nous n'avons ni âme ni conscience, 
ce lâche qui tue les femmes ! cet altéré d'héritage ! grogna 
l'hôtelier. 

— Ah ! non, par exemple ! clama à son tour un des 
deux fumistes. Nous ne sommes pas assez bêtes pour 
nous laisser éblouir par l'éloquence d'un assassin. 

— Moi, dit le laitier, le discours de la Couronne me 
laisse aussi froid que l'inutile apparat de la justice ; mais 
je ne tombe pas non plus dans les pièges que nous a tendus 
l'aristocratique dédain d'un coupable astucieux. 

Puis ce fut au tour du charbonnier : 
— Avec ça qu'on a besoin d'avoir fait des études spé­

ciales sur la psychologie criminelle, comme dit le misé­
rable, pour distinguer entre un honnête homme injuste­
ment accusé et un vicieux corrompu jusqu'à la moelle, 
qui se rit de la conscience publique. 

— Il est certain, prononça gravement le pilote, qu'un 
innocent se serait récrié ; il aurait protesté avec indigna­
tion, il aurait su trouver des accents émus et touchants 
pour parler de son malheur. 

— Il n'a même pas pleuré : preuve qu'il est coupable, 
affirma le charretier. 

— Moi, dit le briquetier, je trouve qu'il s'est défendu 
avec une assurance et une méthode mille fois plus compro­
mettantes que le trouble et l'incohérence causés par la 
crainte d'une erreur judiciaire. 

— C'est pas la peine de tant discuter, cria le second fu­
miste : qu'on le pende, il réclamera après. Si le bourreau 
n'est pas disposé, je m'offre à faire la job. Qu'en dites-
vous, Monsieur le président ? 

Dès que M. Liber avait vu la tournure que prenait la déli-
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bération, il s'était dit qu'il interviendrait pour combattre 
le déplorable effet d'une défense mal inspirée et pour rame­
ner les esprits à une appréciation plus calme et plus saine 
des faits matériels. Mais au moment d'agir, lorsqu'il dût 
répondre à l'interpellation du fumiste, il se mit en garde 
contre la partiale indulgence que pouvaient lui suggérer 
son tendre cœur et le souvenir de ses anciennes relations 
avec l'accusé. Il craignit de faire fléchir l'impérieux de­
voir de la justice sociale devant les faiblesses d'une sympa­
thie personnelle ; il ne voulait pas faillir à la redoutable 
magistrature dont il était accidentellement investi par la 
loi, et il se dit que, son inclination naturelle étant d'un 
côté, son devoir était nécessairement de l'autre. 

Aussi, se rendant bien compte de la conviction de 
chacun des membres du jury, il renonça au projet de 
tenter la moindre chose en faveur de l'accusé. 

— Seul contre mes onze collègues, il n'y a pas de 
chance que je parvienne à les ramener. Et, en définitive, 
si je ne suis pas certain de la culpabilité de Deniers, je ne 
suis pas sûr non plus de son innocence. " Dans le doute, 
abtiens-toi," a dit le Sage. Je m'abstiens. Du reste, 
j ' a i affaire chez moi. Si je m'entête, nous pouvons 
encore être retenus longtemps, et ça ne rapporte vrai­
ment pas assez. 

Ces réflexions faites, il répondit à la question du 
fumiste : 

—Je suis de votre avis, Messieurs, Demers est cou­
pable. C'est un endurci qui s'est moqué de nous et de 
la justice en demandant avec une outrageante ironie, la 
production de l'acte de décès de sa femme, alors qu'il en 
a rendu la rédaction impossible en faisant disparaître le 
corps dont il aurait fallu constater l'identité. 

Si vous m'en croyez, Messieurs, nous allons prévenir le 
juge que nous sommes d'accord. De cette façon nous 
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gagnerons du temps et il nous sera possible de prendre 
un petit coup ensemble avant de regagner nos foyers res­
pectifs. 

XII I 

Pendant que les jurés délibéraient, le juge s'était retiré 
dans sa chambre privée, et il agitait mollement ses idées 
épaissies par les longues heures d'audience, dans une des 
berseuses confortables que la maison Philippe Vallière, de 
Québec, construit spécialement pour la magistrature assise. 

La salle d'audience avait momentanément perdu sa solen­
nité et ressemblait à la salle d'entrée du St Laurent Hall. 
Chacun pérorait véhémentement. Les uns soutenaient que 
l'accusé ne pouvait être déclaré coupable, les autres n'ad­
mettaient pas qu'il ne fût point pendu à brève échéance. 
Des paris s'engageaient et un tumulte confus régnait dans 
la salle. 

Le caporal Frissonnette allait des avocats aux journa­
listes, des journalistes aux dames, des dames aux hôteliers 
qui étaient dans l'assistance, puis il revenait aux avocats, 
pour recommencer sa petite tournée. Il faisait la roue 
comme un dindon, parlait haut, soufflait, débitait des inep­
ties " à la brasse " et s'imaginait candidement qu'il était 
un objet d'admiration. 

Maître Hikse, qui avait eu le bon esprit de rire de sa dé­
convenue, formait le centre d'un groupe d'avocats et de 
journalistes qui lui lançaient des brocards qu'il savait spiri­
tuellement retourner. Sur un mot plus piquant que les 
autres, tout le groupe battit des mains. 

A ce moment une vilaine mouche piqua le caporal Fris-
sonnette. Avisant un citoyen qui imitait ses voisins en 
applaudissant, il 1 interpella grossièrement et cria à la 
cantonade: "Est-ce que c'est les Québecquois qui vont 
faire la loi icite, à c't'heure? " Puis il menaça le québec-
quois de le jeter dehors. 
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Par malheur pour le caporal, ce québecquois-là était un 

journaliste qui n'avait pas la plume dans sa poche. Il ser­

vit le lendemain, dans l'Aventure, un petit plat pimenté 

qui fit faire une laide grimace au Frissonnette et qui fit 

rire tout le barreau. 

X I V 

Les jurés sont à leurs bancs, le juge à son fauteuil, l'ac­
cusé à la barre. 

Un silence solonnel règne dans le prétoire. L'heure 
imposante, l'heure fatale va sonner. 

César Demers est un peu pâle, mais nulle défaillance ne 
peut se constater chez lui. Il promène un regard assuré 
sur l'assistance et l'on ne croirait jamais qu'il est si inté­
ressé au procès. 

Le greffier se leva, et, s'adressant aux jurés, il leur de­
manda s'ils étaient d'accord et en état de rendre un ver­
dict. Chacun des jurés répondit à son tour. 

Ces messieurs étaient prêts. 
Un frisson passa dans la salle lorsque le président du 

jury se dressa. Le pauvre M. Liber était livide et ce fut 
avec peine qu'il put articuler le fatidique : Coupable, qui 
devait envoyer Demers à la mort. 

L'accusé ne trahit pas la moindre émotion ; pas un 
muscle de son visige n'eût la moindre contraction. Il se 
borna à hausser les épaules dans un geste de dédain, 
presque de dégoût. 

Le juge prit alors la parole. 
—Etant donné, dit-il, les éléments du procès, la promp­

titude de décision du jury, la manifestation évidente de 
la conscience publique, dont je suis en mesure d'apprécier 
la signification, je me crois autorisé de déroger à la règle 
en prononçant la sentence immédiatement. 

Le juge laissa tomber ces mots avec une lenteur cal-
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culée. 11 espérait, à cet instant suprême, que Demers 
éclaterait ; qu'il courberait son front orgueilleux devant 
l'impeccable justice des hommes, et*qu'il ferait des aveux. 

Mais Demers demeura impassible. Il paraissait curieux 
de connaître la date à laquelle le juge fixerait son dernier 
supplice. C'est tout. 

—Accusé, avez-vous quelque chose à ajouter pour votre 
défense ? 

—Absolument rien, Votre Honneur. J e déclare n'avoir 
rien à dire sur l'application de la peine que vous allez 
m'infliger ; mais, ne voulant pas me singulariser en rom­
pant avec la tradition, comme tous les condamnés, je pro­
teste de mon innocence. 

A ce moment un tumulte se produisit à la porte d'en­
trée. Le policeman de garde empêchait quelqu'un de 
pénétrer dans la salle et ce quelqu'un prétendait forcer la 
consigne. On entendait des éclats de voix et la foule 
devenait houleuse près de la porte. 

Avant que les huissiers et les agents aient eu le temps 
de se rendre compte de ce qui se passait, les rangs des 
assistants s'ouvrirent sous une violente poussée, et une 
jeune femme, jolie, élégante et émue, s'avança jusqu'en 
face du banc de l'assassin, en criant : me voilà ! 

—Léonore ! 
—César ! 

X V 
% 

L a foudre tombant dans un magasin de porcelaine ne 
causerait pas plus de désarroi que n'en causa dans cette 
salle l'apparition de la victime. 

Cette fois, Demers était ému ; mais disons à sa louange 
que seul le bonheur de revoir sa Léonore provoquait cette 
émotion. 

Depuis qu'il était en accusation, on avait tant répété 
devant lui que sa femme était morte, qu'il en était près 
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que arrivé à le croire. Son apparition subite avait pour 
le pauvre mari la volupté d'une résurrection. 

Les deux époux firent un mouvement pour se jeter 
dans les bras l'un de l'autre, mais le féroce caporal Fris-
sonnet guettait. Il s'opposa à cette effusion avec une 
brutalité grossière qui lui attira une épithète bien appro­
priée. 

—Goujat ! s'exclama Léonore. 
Cet incident inattendu, la présence du cadavre inventé 

par les policiers apparaissant sous la forme d'une mignonne 
petite femme, jetait la plus grande perturbation dans 
toute la procédure, et le public, avec la mobilité qui lui 
est propre, eut un revirement complet et se déclara hau­
tement en faveur de l'accusé. Les jurés avaient une 
attitude piteuse qui faisait mal à voir ; les avocats s'es­
claffaient de rire et la Cour elle-même était visiblement 
troublée. 

Cependant l'honorable juge ne perdit pas la tête et, 
le premier moment de stupeur passé, quand il eut enfin 
obtenu le silence, il exposa clairement la situation. 

—Messieurs les jurés, dit-il, votre verdict étant pro­
clamé dans les formes prescrites par la loi, il ne peut être 
soumis à aucun recours. La déclaration de culpabilité 
que vous avez rendue contre M. César Démers est donc 
irrévocable. 

O ! délicatesse des nuances ! Le juge, maintenant, ne 
disait plus Demers, tout court, ou l'accusé : il articulait 
sans efforts et sans répugnance : " Monsieur César 
Demers. ' ' 

—Votre verdict, Messieurs les jurés, ne peut donc être 
renversé, parce que vous l'avez rendu à l'aide des lumiè­
res que la Couronne a répandues sur la cause ; parce que 
vous avez recouru au critérium le plus infaillible : votre 
conscience ; parce que, en mot, la loi, dans sa sagesse, 
n'a pas voulu que l'on pût jamais suspecter la rectitude 
de vos jugements. 
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Et la loi a raison, Messieurs les jurés. La loi a tou­
jours raison, ne l'oublions jamais. 

—Seulement, continua le juge, l'arrivée intempestive de 
Mme Demers constitue un élément nouveau dont il me 
faudra tenir compte, dans une large mesure, pour le pro­
noncé de la sentence. 

Comme première conséquence de cette arrivée, j 'or­
donne, en vertu de mon pouvoir discrétionnaire, que 
Mme Léonore Demers soit entendue sur l'heure, non à 
titre de témoin, mais à titre de renseignements. 

—Femme Demers, prononça le juge, voulez-vous, de 
bon gré, obtempérer à mon invitation ou exigez-vous que 
je vous fasse appréhender au corps par le caporal Fris-
sonnette ? 

—Oh ! pas ça ! se récria Léonore. J'aimerais mieux 
avoir affaire à un dogue enragé. 

Il fallait d'abord constater 1 identité de la personne qui 
se présentait ; sa déclaration et celle de l'accusé, qui pou­
vaient avoir été concertées, n'offraient pas une garantie 
suffisante. On fit donc revenir les témoins, et ils furent 
unanimes à reconnaître que c'était bien la quasi feue Mme 
Léonore Demers qui était devant eux. 

A ce moment, César Demers fit une objection sérieuse. 
Son mauvais caractère ne se démentit pas même dans cette 
extrémité. 

— Je prétends, dit-il avec force, que ma femme n'a pas 
de déposition à faire. Elle ne doit compte qu'à moi de 
l'emploi de son temps pendant cette absence. 

Je n'ai pas cessé de vous demander la production de son 
cadavre : vous me la montrez vivante, j'aime mieux ça. 
Mais, moi aussi, j 'ai un pouvoir discrétionnaire, moins 
étendu et moins indiscret peut-être que celui de Votre 
Honneur, mais certainement aussi puissant et aussi respec­
table lorsqu'il ne s'étend qu'à ma femme. En consé­
quence, je m'oppose formellement à ce qu'on la ques­
tionne. 
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Mais la curiosité du public était à ce point surexcitée 
qu'il y aurait eu de graves désordres à craindre si I^éonore 
n'avait pas parlé. Mme Demers fut donc sommée de s'ex­
pliquer. 

Elle se tourna vers l'accusé en souriant : 
— Ne crains rien, mon petit mari chéri, je n'ai pas à 

rougir. 
Puis elle s'adressa aux jurés. 
— Je suppose que vous connaissez les détails qui ont 

provoqué mon coup de tête, dit-elle, je ne m'y arrêterai 
donc pas, et j'arriverai de suite à ce que tout le monde 
ignore, mon mari le premier. 

J'étais outrée du sang-froid avec lequel il m'avait répon­
du, lorsque je lui avait parlé de m'en aller : " C e sera 
comme il vous plaira, ma chère ! " Je le défiai de répéter 
cette phrase, pensant qu'il ne le répéterait pas. Il la ré­
péta. Je rentrai dans ma chambre pour prendre ma 
bourse et je sortis immédiatement de la maison, sous l'em­
pire d'une irritation nerveuse. 

Une fois dehors, je ne savais plus que faire. Je ne pou­
vais pas aller auprès de ma mère, que je n'avais pas vue 
depuis mon mariage, et je ne voulais pas aller chez aucune 
de mes amies parce qu'elles auraient essayé d'amener une 
réconciliation que j'étais résolue à ne pas accepter. 

Je suivis la rue Sherbrooke jusqu'à la rue St-Denis, 
dans un état d'exhaltation que vous pouvez comprendre. 
Je descendis la rue St Denis, et, passant devant 1 église 
St Jacques illuminée, je me souvins que nous étions dans 
le mois du Saint Rosaire, et j 'allai m'agenouiller devant 
Notre-Dame pour la prier de m'inspirer. 

Quand je sortis du saint lieu, ma résolution était prise : 
j 'avais décidé de me réfugier chez ma nourrice, qui est 
mariée à un pêcheur dans un petit village isolé sur la côte 
de la Gaspésie. 

Il était huit heures, et ^le^train de Québec ne partait 
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qu'à dix heures et demie. Je pris une voiture, je me fis 
conduire à l'hôtel Windsor où je pris une chambre. Je 
me fis apporter de quoi écrire et je fis une longue lettre, 
destinée à mon mari, dans laquelle je donnais libre cours 
à l'indignation que provoquait sa conduite à mon égard. 
Le commencement allait bien : les griefs abondaient sous 
ma plume et j'éprouvais une acre volupté à les dérouler. 
Mais à la fin de ma lettre, je sentis l'attendrissement 
m'envahir et je me rendis compte que ma lettre était une 
capitulation déguisée, une demande de grâce. 

Je la déchirai ; j ' en recommençai une autre que je mis 
également en morceaux, et ainsi de suite jusqu'à épuise­
ment du papier. 

A neuf heures et demie je sortis, et, m'apercevant que 
je portait une pelisse de soirée, vêtement impropre pour 
un long voyage et peu convenable pour un séjour dans 
un village de pauvres marins, je me fis conduire dans un 
magasin de la rue St-Laurent, où j'achetai un manteau 
ordinaire. Puis je me rendis à la gare Dalhousie où j 'a r ­
rivai cinq minutes avant le départ du train de Québec. 

J'étais brisée par les émotions de cette soirée. Aussi, 
à peine installée dans le pullman, me jetai-je sur mon lit 
avec délices. Mais ma sortie de bal, désormais inutile, 
me gênait singulièrement. Il y avait près d'une demie 
heure que nous étions en marche ; reconnaissant au rou­
lement du train que nous étions sur un pont, j'abaissai 
la glace, je roulai ma pelisse et je la lançai dans la rivière. 

Au bord de la mer, dans l'humble retraite que je 
m'étais choisie, j ' a i fait de longues réflexions. 

Tous les jours j'avais envie d'écrire à mon mari, mais 
tous les jours j'ajournais ma résolution. Lui écrire, me 
disais-je, c'est revenir. J'avais toujours fait le premier 
pas vers la réconciliation à la suite des petites discussions 
que nous avions eues ; je ne voulais plus le faire. Je 
voulais que la première démarche fut faite par mon mari, 
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me proposant de faire tout le reste du chemin, mais j e ne 

voulais pas commencer. 

J e me disais bi u aussi que, pour qu' i l vint me chercher , 

il fallait au moins qu' i l sût où j ' é t a i s ; mais j e ne pouvais 

le lui faire savoir sans avoir l 'air de revenir la première et 

de solliciter ma grâce. J e ne le voulais pas. 

J e pensais bien que cette situation ne pouvait toujours 

durer, mais j e ne voyais pas de mal à ce qu'el le se pro­

longeât ; j e me calmais peu à peu et j e n 'étais pas fâchée 

que mon mari vécût quelque temps sans moi, pour voir la 

différence. J ' é t a i s même satisfaite qu' i l fût inquiet : 

c 'était ma revanche, et elle était juste . 

J e n 'ai rien su de l 'accusation portée contre lui. Une 

fois seulement, j ' a i entendu deux pêcheurs qui parlaient 

d'un crime commis à Montréal. Us avaient lu dans le 

A fonde, disaient-ils, qu 'une femme de la haute société 

avait été assassinée par son mari. 

Comme j ' é t a i s désœuvrée, j ' e u s l ' intention de prendre 

connaissance des faits et j e demandai à ces hommes s'ils 

pouvaient me céder ce numéro du journal . Malheureuse­

ment, les filles de la maison en avaient fait des papillotes. 

J e n 'y songeai plus. I l ne pouvait me venir à l 'esprit 

que c 'était moi qui avais été assassinée. Dans les 

chaumières et sur la plage où j e vivais, personne ne s'est 

occupé de cette affaire. Ou ne parlait que des grains et 

de la marée. 

Lundi matin, quand j e me suis levée, tout d'un coup 

l 'ennui ma prise : j e me suis dit que c 'é tai t assez, que 

j ' é t a i s vaincue, que la capitulation me coûterait d 'autant 

plus que j e reculerais l 'époque davantage, et j e me suis 

fait conduire à Rimouski . Uà j e pris le train pour Québec, 

puis pour Montréal. 

Durant ce long voyage, j ' a i fait bien des réflexions, qui, 

toutes, m'ont persuadée que j ' ava i s tort d 'être jalouse, que 

tous les nuages qui troublaient notre bonheur venaient de 



ce défaut absurde et je me suis proposée d'arracher ce 
vilain sentiment de mon cœur. 

C'est dans cette disposition d'esprit que j'arrivai à 
Montréal. 

J'ai trouvé la maison fermée et abandonnée ; on m'a 
tout appris ; j 'a i sauté dans une voiture..., et me voilà! 

Dire l'impression produite par ce récit, débité simple­
ment, avec l'accent de la sincérité la plus inattaquable, 
est chose impossible. 

L'accusé, César Demers, toujours au banc d'infamie, 
avait conservé le masque qu'il s'était placé sur le faciès 
depuis le commencement de cette cause fameuse parmi les 
célèbres. Seulement, un observateur aurait remarqué 
que, depuis l'apparition de Déonore, son regard dur était 
transformé et que ses yeux maintenant donnaient à tous 
des caresses. 

Ceux qui avaient été plus particulièrement acharnés 
contre le prétendu assassin, grinçaient des dents et rou­
laient dans leur tête le projet de lyncher l'avocat de la 
Couronne, le greffier, le juge, le coroner et les jurés, en 
manière de compensation. Nul ne songeait au caporal 
Frissonnette, trop insignifiant pour attirer l'attention. 
Et cependant, si quelqu'un méritait la corde dans cette 
ridicule aventure, c'était bien lui ; lui qui, égaré par 
l'opinion trop favorable qu'il avait de sa valeur, par les 
racontars idiots de la populace, par son imagination en 
délire et par son ressentiment contre Demers qui l'avait 
bougre dehors, avait dirigé le premier rapport concluant à 
la culpabilité indéniable de César Demers. 

Mais le caporal Frissonnette était de si minime impor­
tance, il était si petit, si plat, si minuscule que, comme la 
fourmi, il échappait, grâce à sa petitesse, à l'écrasement 
par la botte. 

Ce qui prouve que l'humilité des conditions n'est pas 
toujours un malheur. 
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X V I 

Après avoir entendu ces explications, le juge se retira 
dans sa chambre réservée. Il avait besoin, disait-il, de 
prendre une décision dont les circonstances exception­
nelles où il se trouvait rendaient la solution difficile. 

1,'honorable magistrat ne se vantait pas : il était en 
présence d'un problème juridique des plus ardus. La 
jurisprudence ne lui offrait aucun exemple, même analo-
logue, et le pauvre homme se rendait compte que l'uni­
vers entier apprécierait la résolution qu'il était appelé à 
prendre. 

Pendant qu'il réfléchissait dans sa chambre déserte, la 
tête serrée entre ses deux mains, des discussions animées 
s'ouvraient dans la salle, notamment entre les membres du 
barreau. 

Condamner Demers, proclamé coupable de meurtre, 
c'était difficile, puisque aussitôt après cette proclamation 
la prétendue victime était venue infirmer toute l'accusa­
tion et confirmer toutes les allégations de l'accusé. Sans 
doute la Reine, arrêtant sans délai l'effet de la condamna­
tion, ferait grâce et même des excuses à César Demers, 
mais il n'en était pas moins vrai que tout cela serait 
été d un effet déplorable sur le peuple, qui doit toujours 
croire à l'infaillibilité de la justice. D'autre part, il était 
impossible d'acquitter un accusé reconnu coupable par le 
jury. 

Il y a bien une disposition particulière dans la loi qui 
réserve au juge le droit de passer outre et de ne tenir au­
cun compte du verdict de culpabilité prononcé par le jury, 
lorsqu'il est convaincu que les jurés se sont trompés. Mais 
n'était-il pas dangereux d'appliquer cette disposition. La 
Cour était évidemment convaincue que Demers n'était pas 
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coupable ; mais, enfin, le jury avait unanimement proclamé 
la culpabilité de l'accusé, et il n 'est pas admissible qu 'un 
accusé, après avoir été l'objet d 'une déclaration semblable, 
puisse être soustrait au jugement de ses pairs par le bon 
vouloir d 'un juge. 

Mais on pouvait remettre Demers en liberté sous caution, 
laisser les choses en l 'état jusqu 'à la prochaine session et 
faire subir à l 'accusé un nouveau procès devant un nou­
veau jury , non moins infaillible que les autres, qui poli­
rait statuer tout différemment dans sa souveraineté. 

Malheureusement, toutes ces opérations nouvelles, quoi­
que motivées par une situation exceptionnelle, amoindris­
saient le prestige du jury et étaient même de nature à por­
ter un coup fatal à 1 institution. Danger excessivement 
grave dans un pays où le conservatisme des institutions 
tient à l'idolâtrie. 

On agita dès lors la question de savoir s'il ne serait pas 
plus avantageux pour l'accusé que la Cour prononçât 
contre lui une accusation de pure forme, qui aurait laissé 
à la Reine la faculté d'exercer immédiatement son droit de 
grâce. 

Mais cette manière d'opérer n 'étai t pas sans dangers, et 
pour l'accusé et pour la justice. 

Sans doute on avait toutes les raisons de supposer que 
l 'accusé, condamné dans de pareilles conditions, serait 
l'objet d 'une juste mesure de faveur ; mais enfin la Reine 
est maîtresse absolue de son droit de grâce et personne n 'a 
le droit de lui demander compte de la façon dont elle 
l 'exerce. 

Une erreur, un oubli, une distraction, la maladie, une 
divergence d'opinion, un fait imprévu, un rien, pouvait 
porter la souveraine à ne pas partager la conviction de ses 
sujets canadiens et lui faire refuser la grâce de Demers. 

D 'aut re part la grâce peut bien supprimer l'effet de la 
condamnation, mais elle n'efface pas la condamnation 
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elle-même. Demers ne serait pas pendu, mais il serait 
un assassin soustrait à la potence par la générosité d'âme 
de notre puissante souveraine. 

Accepterait-il cette situation ? 
C'était peu probable. 
César Demers avait montré de quel bois il se chauffait. 

Au cours de ce malheureux procès, il avait manifesté assez 
d'entêtement, de mauvais vouloir, de résistance à l'auto­
rité, d'insubordination et de rancune, pour laisser sup­
poser qu'il prétendrait intervenir dans une décision où il 
était intéressé à tant de titres. 

La perspective d'avoir un pareil gaillard aux trousses, 
souriait médiocrement à la Couronne. D'après l'attitude 
que Demers, accusé, avait prise, on jugeait de ce qu'il était 
capable de faire innocent. 

Le juge, dans le silence de sa retraite, faisait toutes ces 
réflexions. Il hésitait à prendre une décision, reculant 
devant la responsabilité qui lui incombait Enfin, il prit 
une résolution. De deux maux il choisit le moindre, et 
il sacrifia le prestige du jury à sa tranquillité personnelle. 

Il résolut de surseoir au jugement et de renvoyer César 
Demers devant un autre juge et devant un autre jury. 
Mais en attendant la prochaine session, il fit mettre César 
Demers en liberté. 

Il eût grandement raison de s'arrêter à cette procédure, 
car Demers, déterminé à sortir complètement indemne, 
aurait certainement décliné le bénéfice d'une mesure gra­
cieuse et entamé une action en revision du jugement de 
la Cour d'assises. 

L,e parti le plus sage, le plus conforme à l'équité et au 
désir de la victime de cette monumentale erreur judiciaire, 
était donc celui auquel s'était arrêté l'honorable juge. 
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XVII 

L'affaire revint donc à la session suivante et fut expédiée 
en une seule séance. 

César Deniers fut cette fois proclamé innocent et con­
venablement lavé de l'odieuse accusation qu'on avait fait 
peser sur lui. 

Lorsque le nouveau jury eut déclaré la non culpabilité 
de l'accusé, l'avocat de la Couronne se leva et réclama du 
juge la mise en liberté de Demers, afin de faire bonne et 
prompte justice. 

Cette demande n'était que pour la forme, Demers étant 
déjà libre, mais il faut toujours respecter la forme, même 
si elle est idiote. 

Le juge acquiesça avec beaucoup de grâce à la demande 
du ministère public et ce fut avec un sourire plein de bien­
veillante bonhomie qu'il annonça à Demers qu'il était 
libre. 

—• Que d'embarras et de temps perdu ! dit celui-ci en 
haussant les épaules et en gagnant la porte, en compagnie 
de sa femme, sous les regards curieux de la foule qui 
s'amusait fort de la mauvaise humeur de l'ex-accusé. 



XVIII 

Par compensation aux longs ennuis qu'il avait eu à 
supporter, César Demers vit renaître le calme dans son 
ménage. Léonore, comprenant que la jalousie est le dis­
solvant le plus actif de l'amour conjugal, prit sur elle 
d'étouffer cette déplorable passion et y réussit sans peine. 

Le bonheur parfait élit donc domicile chez César 
Demers, mais sa considération a reçu une grave atteinte. 
Il a comparu en cour d'assises et il ne peut pas contester 
lui-même qu'il a été reconnu coupable d'assassinat par 
les jurés. On a rectifié l'erreur de ces messieurs, il est 
vrai ; mais, dites ce que vous voudrez, il en restera tou­
jours quelque chose. 

Heureusement que Demers se moque du qu'en dira-t on. 

Il est question, en haut lieu, de donner la place de 
coroner au caporal Frissonnette, en récompense de son 
zèle, de son intelligence, de sa politesse et surtout de son 
flair merveilleux. 
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