
No 129 D R J O S E P H GATJVREAU 
Regis t ra î re d u Collège d e s m é d e c i n s 

Les Retraites fermées 
en liaison avec 

l'inquiétude de nos âmes 

(MÊ 
AN ADA 



D o c u m e n t 
d'une grande importance 

^ 3 A récente Encyc l ique de Sa Sa in te t é 
Pie X I sur l 'Éducat ion chré t i enne de 
la J e u n e s s e mér i te une g rande a t t en ­
t ion. Les d ivers sujets sur lesquels elle 

a ler te le m o n d e ca tho l ique : droi ts réservés à 
l 'Église, à la famille et à l ' É t a t dans l ' éducat ion; 
dangers d u na tura l i sme , de l ' éducat ion sexuelle, 
de la coeducat ion, de l'école neu t re , laïque, mix te 
ou u n i q u e ; périls des m a u v a i s livres, d u cinéma, 
de la rad iophonie ; na tu re , nécessité et bienfaits 
de l'école ca tho l ique ; appel à l 'act ion ca thol ique 
en faveur de l 'école, p e r m e t t e n t de juger de son 
impor tance et de son ac tua l i té . L 'exposi t ion 
lumineuse qu'el le appo r t e d u poin t de vue de 
l 'Église témoigne de la cons tan te sollicitude d u 
Sa in t -Père pour la jeunesse et fait de ce docu­
m e n t souvera in u n précieux recueil des ensei­
gnement s pontificaux sur la ques t ion indivisible 
de l ' éducat ion e t de l 'école. 

L 'École Sociale Popula i re vient de publ ier le 
t ex te français officiel de ce t te Encyc l ique . C 'es t 
u n e b rochure de près de so ixante pages qui se 
vend 2 5 sous l 'exemplaire. 

Afin de favoriser sa diffusion, les pr ix de 
p ropagande su ivan t s on t é t é é tab l i s : 2 5 sous 
l ' un i t é ; $ 2 . 0 0 la douza ine ; $ 7 . 5 0 le cen t ; une 
remise spéciale de 1 0 % sera faite pour t o u t e 
c o m m a n d e de plus d ' u n cent . 

E n v e n t e à l 'Action Paro iss ia le , 4 2 6 0 , r ue 
de Bordeaux , M o n t r é a l . 



Les Retraites fermées en liaison 
avec l'inquiétude de nos âmes" 

C'es t à t i t r e d e vieux r e t r a i t an t , paraî t - i l , q u e 
je dois l ' insigne honneur d ' ê t re à la tâche , ce soir, 
en u n si respectable milieu. 

A l ' invi ta t ion reçue, m o n premier m o u v e m e n t 
fut de r épond re : N o n ! Réflexion faite, j ' a i r é p o n d u : 
Ou i ! Les explications seraient superflues e t prolon­
geraient inu t i l ement la d isser ta t ion q u ' e n honneur 
je suis m a i n t e n a n t t enu de faire — à vol d 'oiseau — 
sur les bienfaits des re t ra i t es fermées en liaison avec 
l ' inquié tude de nos âmes . C o m m e seul p r é a m b u l e , 
pe rmet tez -moi ce t t e réflexion. 

M e s définitions e t mes propos feraient sû r emen t 
grise mine comparés à ceux d u m o n d e sur « l ' inquié­
t u d e ». M a i s q u ' i m p o r t e ! Je m 'adresse à des 
h o m m e s de foi in tense , j ' a i le souci de m o n audi ­
toire, e t je voudra is ê t re ce que j ' enseigne. Que 
m a sincéri té me t ienne lieu de mér i tes . 

Le mal du siècle 

C h a q u e époque s 'est essayée à définir le ma l 
d o n t elle souffrait e t à en indiquer les remèdes , 
mais a u c u n spécifique n ' a é té t r o u v é pour guérir 
« le m a l d u siècle » quel que fut son nom. Les 

1. Conférence prononcée à la soirée de clôture de la Journée catholique des 

R e t r a i t a n t s , à S t -Hyac in the , le 26 mai 1929. 

Œ U V R E D E S T R A C T S , ma r s 1 9 3 0 , N o 1 2 9 . 
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psychologues épi loguent tou jours e t les médec ins 
con t inuen t à prescrire. C e sont des condi t ions de 
progrès qu ' i l impor t e d e ma in t en i r j u s q u ' à la fin 
des t e m p s . 

I l es t t o u t d e m ê m e convenu, si je ne m e t r o m p e , 
d ' appe le r le g rand ma l d u v ingt ième siècle « l ' inquié­
t u d e de l ' âme con tempora ine ». A en croire les 
phi losophes d ' au jourd 'hu i , c 'est le p rob lème le p lus 
large, le p lus profond, le p lus angoissant q u ' a u c u n 
mor te l n ' e s t a p t e à résoudre . 

J e préfère m ' e n r appor t e r a u témoignage de tous 
les siècles antér ieurs , et s implement m o n t r e r l ' in­
qu ié tude comme la r é su l t an te d ' u n e douleur p l u t ô t 
mora le que phys ique , c o m m e u n m a l c o m m u n à 
t ou t e s les âmes , aussi vieux que l ' human i t é elle-
m ê m e . 

C e d o n t je souffre, vous en souffrez, e t t ous 
ceux qui vécuren t a v a n t nous en o n t souffert. 

M o n mal , le vô t r e e t le leur, s 'appelle « l ' inquié­
t u d e », e t depuis qu ' i l existe des hommes , ils sont 
inquie ts . Ils souffrent de ne pas savoir v ivre , de 
n e p a s savoir s ' adap te r aux circonstances, a u x 
choses, a u x événements , aux au t r e s h o m m e s qui les 
en tou ren t , qu i les coudoyen t o u qui les h e u r t e n t , 
à moins qu ' i ls ne les e n d o r m e n t ou ne les t u e n t . 

A ce t t e inqu ié tude , b ien des causes con t r ibuen t , 
et t ou t e s ces causes on t u n n o m c o m m u n : la douleur 
— douleur phys ique ou douleur morale . 

L a mo ind re des deux cependan t c'est la douleur 
p h y s i q u e qu i serai t en s o m m e peu de chose si elle 
n ' en t r a îna i t invar iab lement avec elle la douleur m o ­
rale, la seule qu i laisse des t races dans l ' âme. 
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P o u r peu que vous ayez souffert phys iquemen t , 
il est facile de vous convaincre que la douleur p h y ­
sique s 'oublie s i tô t qu 'e l le es t d isparue , a lors q u e 
la douleur mora le persiste, demeure dans ses effets. 

U n ma l de dent , u n e fièvre typhoïde , u n r h u m a ­
t isme, u n e tuberculose en t ravée , u n e a m p u t a t i o n 
m ê m e ne laissent pas de t race dans l ' âme, une fois 
guéris. L e u r souvenir finit p a r d i spa ra î t r e to ta le ­
m e n t . C 'es t u n e déficience corporelle qui n ' a au­
cune répercussion a u delà d e la vie. L e r o y a u m e 
d e la douleur phys ique es t d e ce m o n d e . 

M a i s la douleur morale , s i tô t qu ' on l 'a connue , 
on la souffre e t on la por te . El le p e u t s ' a t t énuer . 
El le s ' a t t énue souven t . J a m a i s elle n e d i spara î t 
t o t a l emen t . El le a u r a ses répercussions a u delà de 
la vie. 

Pourquoi souffrir 

M a i s pourquo i donc est-ce q u e je souffre? J e 
souffre parce que c'est m a ra ison d ' ê t re . J e suis 
u n h o m m e , je pense, donc je souffre. Inu t i le d 'es­
sayer à m e dépa r t i r d e la douleur . P a r cela m ê m e 
que je suis, elle est m o n lot . D u berceau à la t o m b e , 
elle es t pa r t i e à m o n existence, elle s ' acharne à mes 
p a s . Si je la fuis, elle m e poursu i t . Si je l ' aban­
donne , elle m e re t rouve , e t d a n s les efforts que je 
fais p o u r lui échapper , elle m 'en lace e t m ' é t r e i n t 
d a v a n t a g e . 

Est- i l , avec elle, a u moins des accommodemen t s ? 
Oui , si j ' o r d o n n e m a v ie d e façon à lui laisser la 
place libre, toujours . A ce compte , chose inouïe 
mais vér idique, nous ferons b o n ménage , le sourire 
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m ê m e hab i tue l m e sera possible, e t si, à la lumière 
des ense ignements divins , j ' o b t i e n s la g râce s u p r ê m e 
d e la vie qu i es t de péné t r e r e t de comprendre la 
beau té , la nécessité e t les r é su l t a t s immor te l s d e la 
douleur , je l ' a imerai à la fin e t je m e rassasierai 
d 'elle. 

E n dép i t d e ce t t e connaissance assez générale 
m a i n t e n a n t , sur la nécessité de la douleur , le g rand 
effort d e l ' human i t é dans t o u s les siècles, a é té 
d 'essayer à enrayer la douleur a v a n t m ê m e que d ' en 
rechercher la cause. L e s y m p t ô m e douleur es t le 
p remier d o n t le ma lade réc lame la dispar i t ion, e t 
l a science de bien des médecins ne dépasse guère 
ce t t e impera t ive exigence. Le c a l m a n t d ' abo rd . 
E n s u i t e la guérison, si possible. A u c u n h o m m e de 
science ne s 'oppose à ce pr inc ipe premier . Ainsi le 
veu len t t o u s les pa t i en t s . 

M é d i c a m e n t s inefficaces 

E t c 'est s u r t o u t à cause d e ce t t e impér ieuse 
exigence d e ca lmer la douleur , d ' u n e façon ou de 
l ' au t re , q u e les m é d i c a m e n t s se succèdent d a n s le 
monde , avec t a n t de rap id i té , q u e l 'on a appe lé le 
peu de t e m p s d u r a n t lequel ils pa ra i s sen t avoir u n 
b o n effet: « la lune de miel d u m é d i c a m e n t ». 

Dès que s ' a t t énue leur éclat , de nouveau resplen­
dissent les médica t ions de p lus vieille d a t e que , p a r 
souci de modern isme, on ava i t négligées. 

C o n t r e la neuras thén ie p a r exemple, manifes ta­
t i o n sup rême de déficience nerveuse toujours occa­
s ionnée p a r l ' inqu ié tude mora le d e no t re époque , 
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l 'on a r ien t r o u v é d e mieux, j u s q u ' à présent , que le 
voyage. 

P a r t i s en voyage tous les déficients de la poli­
t ique , de la bourse ou des honneu r s : les spécula­
teurs , les malchanceux, les ma lheureux! 

E t c o m m e leur n o m b r e v a g rand issan t t o u s les 
jours , c 'est à qui organiserai t pour leur guérison ou 
leur convalescence u n e croisière, u n e t raversée d e 
con t inen t ou u n tou r d u monde . In ter rogez ceux 
qui p a r t e n t . T o u s vous d i ron t qu ' i ls o n t besoin de 
repos, e t c 'est à la recherche de la paix in tér ieure 
qu ' i ls s 'envolent ainsi, p a r milliers à la fois. 

E n y songeant bien, en obse rvan t les re tours 
su r tou t , croyez-vous que le voyage guérisse le voya­
geur ? 

E t si le voyage forme la jeunesse, ê tes-vous sûr 
qu ' i l ne déforme p a s l 'âge m û r ? 

P o u r le momen t , a u lieu de s ' a t t a rde r a u remède , 
n 'est-i l p a s p lus logique de rechercher la cause de 
l ' inquié tude ? 

N o u s sommes inquie ts parce que nous accordons 
d u prix à ce qui n ' en a pas , e t que nous méconnais­
sons ce qui en a. 

P o u r nous guérir , nous voyageons e n é t endue , 
en surface, e t nous revenons tou jours a u m ê m e 
point , pa rce que la t e r re es t ronde . 

Le vrai r e m è d e 

P o u r faire cesser no t r e « inqu ié tude », c 'est e n 
profondeur qu ' i l faut voyager , c 'est i -d i r e en nous-
mêmes . C 'es t le voyage le p lus difficile à faire. 
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C'es t p o u r cela q u ' o n en t r ep rend de préférence les 
au t r e s . 

Croyez-moi , mes amis , le g rand voyage à en t re ­
p rendre , c 'est le voyage a u t o u r de son â m e ! 

E n dép i t d e t o u t e s les prescr ip t ions , d e t o u s 
les méd icamen t s , d e t o u s les régimes et de t o u s les 
voyages en surface, nous res terons des inquie ts e t 
des agi tés , t a n t que nous n e comprendrons p a s 
q u ' a u t o u r de nous t o u t nous e m p o r t e d a n s u n mou­
v e m e n t de dépersonnal isa t ion. 

L e c inéma, le t héâ t r e , la pol i t ique, les mêmes 
journaux , t o u t ce qui m ' e n t o u r e , t o u t ce que je 
f réquente e t t o u t ce que je lis m e po r t e à sent i r les 
m ê m e s choses que vous . E t ce n ' e s t p a s seulement 
ce qu i m ' e n t o u r e , ce sera d e m a i n le m o n d e ent ier , 
q u ' à l 'a ide d u radio , je voudra i associer à m a per­
sonnal i té . 

L a cause d u m a l connu, cessons nos voyages en 
surface, redevenons nous-mêmes , c o m m e sa in t Ignace 
le dev in t a u sort i r d u siège de P a m p e l u n e , e t en t re ­
p renons , à sa sui te , le g rand voyage en profondeur , 
n o n p lus a u t o u r d u m o n d e mais a u t o u r de no t r e 
â m e . 

N ' a y o n s c ra in te d 'exa l te r no t r e inqu ié tude de 
l ' au delà , pu i squ ' en définitive c 'est elle qui nous 
impor tune , — les choses, les c i rconstances, les ê t res 
e t les courses de la vie p résen te é t a n t impuissan t s 
à la satisfaire. C o u r a g e u s e m e n t e t énerg iquement , 
t o u t e s informat ions é t a n t prises, en t r ep renons le 
g r a n d voyage en profondeur qui nous m e t t r a en 
possession d e nous -même, de la vér i té , d e la lu­
mière e t de la paix . 
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Voyage en profondeur 

D ' o ù par t i rons-nous pour ce voyage, quel en 
sera l ' i t inéraire, que verrons-nous, que découvri rons-
nous , où abou t i rons -nous? enfin, quelle en sera la 
durée ? 

Ici encore, ne nous fions pas aux apparences . 
Il s 'agit de no t re âme . C 'es t elle l ' inquiète , l 'an­
xieuse. P o u r t rouver sa voie e t la satisfaire pleine­
men t , des horizons infinis, comme elle, sont indis­
pensables . Il lui faut a t t e ind re à la vér i té qu i 
r éponde à t ou t e s les quest ions, à la lumière qui 
éclaire tous les mondes , à la pa ix qui déborde tous 
les cœurs , à l'infini qui con ten te l ' immorta l i té . 

Les lieux de d é p a r t connus, les grandes lignes 
d u voyage t racées , u n guide suffira p e n d a n t t rois 
jours à signaler les po in t s de repère . Seule, alors, 
avec Dieu, à la Lindberg , « m o n avion e t moi », 
m o n âme en t r ep rendra ce voyage en profondeur 
que la vie la plus longue est insuffisante à parfaire . 

Les gares les p lus achalandées sont , d a n s le dis­
t r i c t de Mon t r éa l , la Villa Sa in t -Mar t in , à l 'Abord-
à-Plouffe, d 'où il es t pa r t i l 'an dernier deux mille 
deux cent soixante- trois voyageurs , e t dans le dis­
t r i c t de Québec, la Villa Manrèse , d 'où sont par t i s , 
la m ê m e année, mille q u a t r e cent qua t re -v ing t -deux 
voyageurs . Il es t d ' au t r e s gares moyennes e t p lus 
pe t i tes . M a i s tou tes enregis t rent sc rupuleusement les 
dépa r t s . C 'es t ainsi que l 'on affirme avec preuves à 
l 'appui , que d u r a n t 1928, près de dix mille Canad iens 
sont pa r t i s en voyage, à l 'une ou l ' au t re gare des 
re t ra i tes fermées! 
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N o u s sommes ici, ce soir, spécia lement pour en­
t e n d r e ceux qui on t en t repr i s ce voyage en pro­
fondeur, qui en o n t jusqu ' ic i accompli , une , deux, 
dix, v ing t é tapes ou plus . P o u r m a pa r t , les u n s 
ap rè s les a u t r e s je les ai in terrogés , je les ai , à 
ma in t e s reprises, e n t e n d u s causer . J ' a i assis té à 
leur dépa r t , j ' a i salué leur re tour . J e c o m p t e ê t r e 
p lus vér id ique e t moins personnel , en esquissant 
leur mine e t en r a p p o r t a n t leurs propos . Mai s , a u 
préalable , pe rmet tez -moi une compara ison . 

Qui de vous n ' a salué, au passage, u n pèler inage 
de la bonne en ten te , n ' a é té t émoin d u démar r age 
d ' u n nav i re voguan t vers u n e croisière lointaine, n ' a 
recondui t que lques amis , à la gare Windsor ou à la 
ga re B o n a v e n t u r e , e n r o u t e p o u r l ' au t r e b o u t d u 
m o n d e ? Que d 'écla ts de voix, que de rires b r u y a n t s , 
que de confett is e t que de bagages ! Vous vous êtes 
laissés p rend re , peu t -ê t r e , à ces démons t r a t ions , à 
tous ces décors, su r t ou t si vous êtes p a u v r e e t sans 
espoir d 'hér i tage , e t vous vous êtes di t , en r e n t r a n t 
chez v o u s : « Qu' i ls sont chanceux, qu ' i ls sont heu­
reux! » A v a n t de conclure ainsi, que n ' a t t end iez -
vous leur r e tour ? Avez-vous déjà rencont ré , vous , 
u n excursionnis te v r a i m e n t r é jou i? P o u r q u o i ? 
P a r c e q u e t o u t e sa joie s 'est dissipée en rou te . 
P r e sque toujours il rev ien t a b a t t u , déconfi, lassé. 

P a r cont re , ceux qui p a r t e n t en r e t r a i t e fermée, 
o n t à p e u près t o u s l 'air craintif. C 'es t l ' i nqu ié tude 
de leur â m e qui les pousse à e n t r e p r e n d r e ce pénible 
voyage en profondeur . Ils se r e n d e n t à la gare 
seul à seul. A u c u n ami , a u c u n p a r e n t ne les ac­
compagne . P e u ou pas de bagage . Concen t rés en 
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eux-mêmes, ils v o n t silencieux e t pensifs. Ils son t 
inquiets . E t dans ce t t e gare nouveau genre, quelle 
soli tude, quelle a tmosphè re de dénuemen t , quelle 
impression sépulcrale serre la gorge e t t r e m p e les 
yeux. G r a n d Dieu, pourquoi suis-je ici ? est la p re ­
mière pensée, t ou t e faite de s tupeur . 

L a cloche sonne e t je l ' apprends ! 

Impress ions de re t ra i te 

« L a méd i t a t i on sur la fin de l 'homme, disait u n 
vieux r e t r a i t an t , m ' a to t a l emen t empoigné, dès le 
premier soir de m a première re t ra i t e fermée. E t 
p e n d a n t dix ans , je ne suis j amais allé au delà. Elle 
m ' a conservé bon t o u t ce t emps , e t en dépi t de mes 
lectures pieuses e t savan tes , elle a comblé m o n âme 
jusque-là inquiè te et hés i tan te , elle a réjoui m a vie . » 

« Le P . P réd ica teur m ' a déçu, disai t u n au t r e 
qui comprena i t moins bien l ' impor tance secondaire 
d u Di rec teur de la r e t ra i t e fermée. M a i s a u deuxième 
jour, u n éclair a sillonné m o n ciel. J ' a i compris 
la souffrance. Depu is ce t e m p s je la suppor t e en 
sour iant , e t je re tourne , chaque année pour revoir 
m o n éclair! » 

« C o m m e saint Pierre aux por tes de Rome , disai t 
u n t rois ième, j ' a i r encont ré le Chr i s t v e n a n t de 
nouveau se faire crucifier. J ' a i compris m a lâcheté . 
J ' a i saisi sur le vif la s imil i tude des souffrances de 
m o n â m e avec la croix d u Chr i s t . J ' ado re l 'une e t 
j ' a ccep t e comme une nécessité les au t r e s . J e vis 
en paix, je suis heureux! » 
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« Le ciel ne s ' achète que pa r des sacrifices, d isa i t 
u n a u t r e . L a re t ra i t e fermée m ' a révélé ce t t e vé ­
rité. Depu i s lors je po r t e a l lègrement m a croix. » 

Ces propos e t bien d ' au t res , car ils se ressem­
blent tous , nous les avons en t endus e t notés , en fin 
d e re t ra i t e , à l ' époque d u re tour des voyageurs e n 
profondeur . 

Quelle différence de menta l i t é , d 'expression, d e 
phys ionomie e t de gestes en t re ceux-ci e t les au t r e s 
qui voyagen t en surface! 

Rappelez-vous s implement la conférence finale 
qu i c lô ture les exercices. P a s u n qui ne veuille, 
à sa maniè re , chan t e r son bonheur ou crier sa joie. 

D ' a u t r e s la p leurent , mais combien douces e t 
chaudes sont leurs l a rmes : l 'on n 'oubl ie j amais d e 
les avoir v u couler! 

D ' a u t r e s enfin, moins expansifs, ou p lus hab i t ué s 
à l 'analyse, p r e n n e n t la p lume , d o n n e n t l ibre cours 
à leurs s en t imen t s e t écr ivent des pages t e l l ement 
empre in tes de sincéri té e t de c o n t e n t e m e n t in té r ieur 
q u e le p lus scept ique ne p e u t , après les avoir lues , 
les m e t t r e en d o u t e . 

J o u r n a l d ' u n r e t r a i t an t 

E n p r é p a r a n t ce t t e causerie, j ' a i eu la b o n n e 
for tune de parcour i r le journa l d ' u n vieux r e t r a i ­
t a n t qui désire garder l ' a n o n y m a t . 

E n guise de finale, je ne crois mieux faire q u e 
d e t ranscr i re ici les pages qu ' i l écrivit , le 18 avri l 
1919, u n Vendredi saint , le dernier soir d ' u n e r e ­
t r a i t e fermée à la Villa S a i n t - M a r t i n . 
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Ces pages fortifient m a thèse . Elles expr iment 
le comble d e l ' inquié tude mora le dissipée p a r l 'ac­
cep ta t ion définitive des souffrances e t de la croix, 
à la lumière d ' une re t ra i t e fermée. Vous m e par ­
donnerez ce t te c i ta t ion u n peu longue. J e ne sau­
rais p lus complè temen t t r adu i r e mes propres pensées. 

Dernier soir de retraite fermée 

Villa Saint-Marlin, 18 avril 1919 
( Vendredi saint) 

« Dix heures . Silence absolu. L ' u n e après 
l ' au t re , j ' e n t e n d s les lumières qui s 'é te ignent . Des 
t ren te -hu i t r e t r a i t an t s que nous sommes, je suis le 
seul peu t -ê t r e s ' a t t a r d a n t à veiller. J ' en ai la per­
mission. 

« J e sens le besoin d e penser t o u t h a u t . L e bon 
P . X . . . doi t ê t re bien fatigué. J e n 'ose p a s aller 
l ' ennuyer encore d e mes réflexions. M a p l u m e 
m ' inv i t e à écrire. J 'écr is . 

« M o n Dieu, que la régénéra t ion d ' une â m e est 

len te à s 'accomplir! 
« P o u r t a n t , les exemples ne m a n q u e n t pas de 

sa in ts cons t i tués t o u t d ' une pièce. N 'es t -ce pas le 
cas de sa in t Ignace de L o y o l a ? de sa in t Franço is 
Xav ie r ? de Mar ie -Made le ine ? de saint P a u l ? Heu­
reuses exceptions, j ' env i e vo t r e sor t ! 

« Depu i s v ingt -sept ans , je crie après la sain­
te té , je la cherche, j ' y t ravai l le . . . elle m e fuit. 

« Depu i s v ing t - sep t ans , j ' a i bien fait quinze 
re t ra i t es fermées, d o n t une de t r en t e jours consécu-
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tifs e t plusieurs de hu i t jours . J ' a i bien suivi v ingt -
c inq re t r a i t e s de paroisses. Que d 'efforts! Que de 
c o m m u n i o n s ! Que d ' œ u v r e s ! Que d ' apos to la t ! 
Que d e pén i tences! Que de lu t t e s sou tenues ! Que 
de t e n t a t i o n s obsédan tes subies! Que d 'humil ia­
t ions pén ib lement suppor t ée s ! 

« E n regard de t o u t cela, que de chutes , que 
d 'asservissements , q u e de cu lbutes bouffonnes, e t 
ridicules, pour u n h o m m e d o n t le b u t b ien a r rê t é 
es t de deveni r u n sa in t ! 

« Les souvenirs heureux de m a vie p o u r t a n t , 
les p lus heureux, ce sont mes re t ra i t es fermées. 

« Les unes furent à base d 'espr i t . 
« D ' a u t r e s à base d e doct r ine . 
« D ' a u t r e s à base de ra i sonnement . 
« D ' a u t r e s à base de sen t imen t . 
« Ces dernières , je crois, m ' o n t fait p lus de bien. 
« N ' e s t - c e pas dans le sen t iment , en définitive, 

que réside la sa in te t é ? 
« Jésus-Chr is t n 'a- t- i l p a s d i t : « M o n enfant , 

donne-moi t o n cœur . » 

« E t n 'es t -ce p a s pa rce que le c œ u r ne s 'est 
j a m a i s complè tement , t o t a l emen t , en t i è remen t d o n n é 
que la sa in te té n 'es t p a s v e n u e ? 

« Pou rquo i aux effusions d u cœur , d a n s le si­
lence d ' u n e méd i t a t ion , a u mil ieu d ' u n e con templa ­
t ion, a u pied d u tabernac le , seul à seul avec l 'Espr i t -
Sa in t qu i nous parle , e t auque l , en t o u t e s incéri té , 
semble-t- i l , nous par lons , se mêle-t-il des rét icences 
voulues, des sous t rac t ions de généros i t é? 

« Qui m 'exp l iquera e t qu i m e fera comprendre 
pourquoi , q u a n d je dis a u Chr i s t en croix, les san-
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glots plein le cœur e t les larmes plein les y e u x : 
Mon Dieu, je vous aime. Mon Dieu, vous savez que 
je vous aime, qui m e fera comprendre q u ' e n ce mo­
ment- là , je ne suis pas sincère ? 

« Sa in t P ie r re l ' é ta i t b ien davan t age . P o u r le 
moins, il le fut a u t a n t . Il a prévar iqué! . . . Il fut 
p résomptueux . Il e scompta son a m o u r à lui, sans 
s ' appuyer suffisamment sur l ' amour d u Chr i s t . 

« C 'es t donc à dire que l 'orgueil, sous des milliers 
de formes q u ' o n n e saisit p a s bien, qu ' on s 'explique 
mal, que l 'on dor lo t t e sans s 'en apercevoir , es t la 
cause de no t r e assujet t issement , en bas ? 

« C 'es t lui, ce do i t ê t re lui qui m ' e m p ê c h e de 
monte r à la course, en géant , comme je le voudra is , 
au faîte de la sa in te té 

« M a i s si j ' a r r i va i s là, ne risquerais-je p a s de 
subir le sor t des anges précipi tés en enfer, à cause 
de leur orgeuil ? 

« A h ! m o n Dieu, ce t t e pensée m'effraye! 
« M o n t e r , m o n t e r vers vous , ici-bas, e t vous 

maudi re p e n d a n t l ' é t e rn i t é? 
« A h ! non., je ne le veux pas , je ne le veux p a s ! 
« E t ce qu ' i l y a d ' admi rab le , je le sens en ce 

moment , je commence à le comprendre , vous ne le 
voulez pas , vous non p lus ! 

« Merc i , m o n Dieu, merci ! Laissez-moi, oui, 
laissez-moi à mes misères, à mes lu t tes , à mes souf­
frances! Humil iez-moi , accablez-moi d u poids hon­
teux de tou tes mes fautes, donnez-moi ju s t e ce qui 
suffit pour ne p a s désespérer de ce perpétuel recom­
mencemen t t e r r e s t r e ; ma i s soutenez-moi. . . j u squ ' à 
vous! 
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« M o n Dieu, d a n s m o n élan égoïste vers vous , 
j 'oubl ia i s que la vie es t u n t e m p s d ' ép reuve . 
L ' ép reuve c 'est l ' emprise d e la m o r t . L a m o r t es t 
la conséquence d u péché. Elle en est aussi la dé­
l ivrance. 

« Q u a n d je d e m a n d e la sa in te té , m o n Dieu , 
q u a n d je vous crie m o n amour , q u a n d je veux, 
coûte que coûte , m e débar rasser de l 'emprise d u 
péché, n 'es t -ce p a s pour goûter , d ' u n e façon t r o p 
h â t i v e e t immér i tée , le bonheur , le seul bonheur 
avouab le de la te r re , celui que procure le s en t imen t 
d e vo t r e présence a u c œ u r des m o r t e l s ? 

« Oui , j e le comprends , p a r la réflexion, p a r 
l ' analyse ainsi l en t emen t faite de mes propres sen­
t imen t s , m o n a m o u r est loin d ' ê t r e parfai t , m o n 
a m o u r est en taché , m o n a m o u r p o u r vous est u n 
a m o u r intéressé! 

« M a i s si je vous connaissais mieux, m o n Dieu, 
je vous a imera is d a v a n t a g e . J e vous a imera is pour 
vous-même, e t c 'est cela que vous a t t e n d e z pour 
m e dél ivrer de mes chaînes, pour faire que m a vie, 
ici-bas, ne soit q u ' u n pe rpé tue l a c t e d ' a m o u r à vo t r e 
Majes t é souvera ine! 

« M o n Dieu, faites donc que je vous connaisse! 
V o t r e grâce m e suffit, sans d o u t e . C 'es t à sa in t 
P a u l que vous avez d i t cela, ou p l u t ô t c 'est à moi 
que vous le d i tes p a r sa in t P a u l . 

« Oui , ma i s je voudra i s vous a imer ! 
« J e voudra i s d é t o u r n e r complè t emen t m o n c œ u r 

des choses de la t e r r e p o u r ne m' in téresser q u ' a u x 
vôt res , à celles d u ciel! 
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« Déversez donc, je vous en supplie, l 'ineffable 
grâce de vo t re a m o u r dans m a p a u v r e â m e indigne, 
grise d 'ulcères, sale d ' iniqui tés , égoïste e t men teuse , 
m ê m e q u a n d elle vous par le , m o n Dieu . M a i s 
que ne pouvez-vous faire! J e vous d e m a n d e vo t r e 
amour . J e veux vous aimer . Fa i t es que je vous 
a ime! 

« Q u a n d je posséderai vo t re a m o u r ou p l u t ô t 
quand vous aurez changé m o n c œ u r en le rem­
plissant de vous-même, vous redoublerez alors les 
épreuves, si vous le voulez. 

« M a i s ce ne seront p lus les épreuves d u péché ! 
« Vot re a m o u r veillera. 
« Vous m e sout iendrez. 

« E t pa rce q u e vous me sout iendrez, pa rce q u e 
vous m e réconforterez, t o u t me sera possible, pour 
vous e t p a r vous ! 

« M o n Dieu, la prière que je viens d 'écrire es t 
celle que je vais faire demain e t le jour de P â q u e s , 
dans la sa in te communion . P o u r ne p a s l 'oublier, 
je vais la t ranscr i re dans m o n journa l telle que je 
viens de la faire. J e la répétera i souvent . 

« M o n Dieu, je veux m 'app roche r d e vous , d e 
plus en plus, parce que vous êtes la Voie, la Vér i té 
e t la Vie. 

« J e veux vous conna î t re pour vous suivre, en 
dépi t de t ou t , avec amour , pas à pas , sur le chemin 
de la croix o ù je vous r e t rouve au jou rd ' hu i s ang lan t 
e t meur t r i , mais compat i s san t aux ma lheu reux que 
vous rencont rez ! 
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« Avec t o u s ceux qui vous cr ièrent leur misère, 
e n ce p remier Vendredi saint , v ing t siècles p lus 
t a r d , je vous crie la mienne . 

« J e vous en supplie, m o n Dieu, changez m o n 
c œ u r : vous le pouvez ! » 

Ainsi, u n r e t r a i t a n t pensa i t t o u t h a u t , u n Ven­
dred i saint , d a n s sa pe t i t e cellule d e la Villa Sa in t -
M a r t i n . Ainsi, a u fond de leurs âmes , o n t pensé 
e t pense ron t encore t o u s les chré t iens qui , répon­
d a n t à l 'appel de la grâce, v o n t dissiper dans que lque 
pieux cénacle l ' inquié tude qui les é t re in t . Puisse le 
n o m b r e de ces privilégiés a u g m e n t e r c o n s t a m m e n t ! 
Puiss ions-nous tous , Messieurs , e t vous e t moi , en 
ê t r e c h a q u e année , j u s q u ' a u jour béni o ù nous 
i rons jouir enfin e t à j amais , de l'ineffable paix 
céleste. 

Ainsi soit-il ! 

Conclusion 
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