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CV100 !... et puis apres?

Publier en 2015 un magazine d’art contemporain spécialisé
en photographie demeure plus que jamais pertinent, comme
le démontre le nombre important de revues, de galeries,
de centres d’exposition et d’événements (Mois de la photo et
rencontres photographiques en tous genres) qui existent
et se créent partout a travers le monde autour de I'image
photographique.

Nous n’en sommes plus, bien sir, au temps des débats
pour la reconnaissance de la valeur artistique de la photogra-
phie. Celle-ci occupe désormais une place centrale dans les
pratiques artistiques contemporaines et ses ceuvres sont bien
intégrées aux collections muséales. Plusieurs de nos grands
musées ont par ailleurs développé des collections qui s’atta-
chent a retracer différents aspects de son histoire. Il n’en
demeure pas moins que la création d’un véritable musée de
la photographie semble toujours apparaitre comme un objec-
tif hors d’atteinte pour notre milieu - notamment apres le
retour du Musée canadien de la photographie contemporaine
dans le giron du Musée des beaux-arts du Canada. Aussi la
création récente d’un important centre d’exposition et de
recherche sur la photographie a I'Université Ryerson repré-
sente-t-elle un moment marquant. Qu’une telle institution
s’enracine dans le monde universitaire est fort révélateur de
la Iégitimité croissante du champ des études photographi-
ques au sein de nos universités et de la vitalité des réflexions
qu’il suscite.

L'image photographique est partout présente dans la
société et la compréhension de ses mutations récentes pose
d’importants défis. La multiplicité de ses états, de ses statuts
et de ses usages impose une lecture transversale - dans
la lignée des cultural et visual studies - qui permet d’interro-
ger et de croiser les pratiques d’'un monde de I'art spécialisé
avec celles des cercles professionnels (le photojournalisme
et le documentaire au premier chef, mais aussi le judiciaire,
le scientifique et les médias) et celles qui relevent du person-
nel et du vernaculaire. De plus, la mutation numérique des
images, leur multiplication et leur circulation accélérée dans
les réseaux, les possibilités illimitées d’appropriation, de trans-
formation et de partage que cela permet ouvrent a un nouvel
état de I'image, enfin pleinement distancié par rapport au
réel, qui nous oblige a réévaluer et a relégitimer les champs
de I'art et de la culture.

La situation actuelle laisse également entrevoir un nouvel
état de la culture, au sein duquel l'art se verrait de plus en
plus associé au divertissement, au tourisme et a la spécula-
tion financiere et sa dimension de recherche, emportée dans
la foulée d’une remise en question de I'autonomie des champs
de pratique intellectuelle. Ce qui apparait ainsi comme une
menace pour le devenir de I'art peut-il également advenir
comme un défi, comme une ouverture? Plus qu’une simple
défense, plus qu’une simple résistance, nos relectures doivent
rendre la complexité des situations et des enjeux, replonger
dans I'histoire, tenir a distance les lieux communs, réinventer
nos facons de voir. Ce a quoi la diversité des pratiques d'un
art contemporain devenu omnivore peut trés clairement
contribuer. Les défis demeurent nombreux. JACQUES DOYON

CV100! . . . And what comes next?

Publishing a contemporary art magazine specializing in photog-
raphy in 2015 is more relevant than ever. Simply think of all the
magazines, galleries, exhibition centres, and events (Mois de la
photo and photographic encounters of all kinds) that exist and are
being created all over the world around the photographic image.

Of course, the time has past for debates over recognition of
the artistic value of photographs, which now occupy a central
place in contemporary art practices and are well integrated into
museum collections. Many major museums have also developed
collections that retrace different aspects of the history of pho-
tography. Nevertheless, it remains that the creation of a true
photography museum - notably after the Canadian Museum of
Contemporary Photography was reabsorbed into the National
Gallery of Canada - seems a goal that is out of reach for our
community. The recent foundation of a major photography exhi-
bition and research centre at Ryerson University was therefore a
red-letter event. That such an institution is rooted in an academic
environment is very revealing of the growing legitimacy of the
field of photographic studies in Canadian universities and the
vitality of the reflection that photography has provoked.

The photographic image thoroughly permeates society, and
comprehension of its recent evolution offers important challenges.
The multiplicity of its states, statuses, and uses imposes a trans-
versal reading - along the lines of the fields of cultural studies and
visual studies - that allows for examination and cross-fertilization
of the practices in the world of specialized art with those of pro-
fessional fields (photojournalism and documentary photography
at the top of the list, but also photography in the legal, scientific,
and media fields) and with areas related to the personal and the
vernacular. In addition, the digital mutation and multiplication of
images, and their accelerated circulation on networks - and the
unlimited possibilities for appropriation, transformation, and shar-
ing that this allows - open up to a new state of the image fully
distanced from reality that forces us to re-evaluate and relegiti-
mize the fields of art and culture.

The current situation also gives us a glimpse of a new state of
culture, within which art is more and more associated with enter-
tainment, tourism, and financial speculation and its research
dimension is swept away in a wave of questioning of the auton-
omy of fields of intellectual practice. Could what appears to be a
threat to the future of art also be seen as a challenge, an open-
ing? More than just defensiveness or resistance, our rereadings
must encompass a rendering the complexity of situations and
issues, re-exploring history, keeping common sites at a distance,
and reinventing our ways of seeing. The diversity of practices of
a contemporary art that has become omnivorous may clearly
contribute to this. Many challenges are still ahead of us.
Translated by Kdthe Roth
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Se réapproprier les ceuvres visuelles, comme on réinterprete les ceuvres d’un répertoire: ici, une sculpture
de Rodin, des autoportraits de photographes célebres et une piece de théatre dont I'écriture est ficti-
vement attribuée a un auteur d’une autre époque. Juger que, parmi toutes les ceuvres qui existent,
celles-la résonnent encore suffisamment aux yeux et aux oreilles des contemporains pour justifier le
réamorcage de leur charge interrogative ou dénonciatrice. Que disent-elles, ces ceuvres qui passent
d’abord par un réinvestissement corporel et performatif avant de se voir transposées en images dans
un environnement installatif? / Appropriating visual artworks, as one interprets the works in a repertoire:
here, a sculpture by Rodin, self-portraits of famous photographers, and a play whose writing is attributed, as
part of the fiction, to an author of another era. Judging that, among all the works that exist, these ones still
resonate sufficiently in the eyes and ears of contemporary spectators to justify the reignition of their interro-
gatory or denunciatory spark. What do these works say once they undergo a corporeal and performative

reinvestment and then are transposed into images in an installation environment?

ADAD HANNAH ET DENYS ARCAND
Les Bourgeois de Vancouver

La rencontre de ces deux artistes produit ici quelque chose d’'assez étonnant: une mise
en récit des préoccupations formelles de I'un alliée a une mise en tableau du disposi-
tif narratif du second. Prenant sa source dans une sculpture monumentale de Rodin,
a laquelle Hannah porte un intérét tout particulier, I'ceuvre transpose une allégorie de
la nation bourgeoise en une représentation de sa dissolution a I'ere de la mondialisa-
tion des marchés. / The encounter of these two artists produces something quite stunning:
the first places his formal preoccupations within a story, and the second places the narra-
tive device in a tableau. The artwork, the source of which is a monumental sculpture by
Rodin in which Hannah is particularly interested, transposes an allegory of the bourgeois
nation into a representation of its dissolution in the era of economic globalization.

avec un essai de / with an essay by Sébastien Hudon

ALTHEA THAUBERGER
Marat Sade Bohnice

Ici, une sorte de vertige: avec la reprise d’une piece
de théatre de Peter Weiss, supposément écrite par
Sade et interprétée par des patients de l'asile de
Charenton, lieu ou Sade a lui-méme mis en scéne
et écrit un certain nombre de pieces. Cette ceuvre,
Thauberger la fait rejouer par une troupe et des
patients de I’"Hopital psychiatrique de Bohnice, a
Prague, ce qui nous entraine dans un tourbillon
d’époques ou s’entremélent folie, internement, assas-
sinat et révolution. / A sort of vertigo occurs with the
reprise of a play by Peter Weiss, supposedly written by
Sade and performed by the patients of the Charenton
asylum, where Sade himself wrote and directed a
number of plays. Thauberger “replays” this work in a
performance by a theatre troupe and patients at the
Bohnice Psychiatric Hospital in Prague, plunging us into
a whirlpool of eras in which madness, imprisonment,
assassination, and revolution intermingle.

Chuck Samuels

After Cunningham

de la série / from the series
The Photographer, 2015
impression jet d’encre sur
papier archive / inkjet print
on archival paper

20 x 25cm

avec un essai de / with an essay by Genevieve Chevalier

CHUCK SAMUELS
The Photographer

Samuels revisite I’histoire de la photographie en
s'identifiant a la figure du photographe telle qu’elle
s’est manifestée dans une série d’autoportraits qui
sont parmi les plus marquants de I'histoire. Il le fait
en recréant les poses et les expressions des différents
photographes, puis en substituant son propre visage
aux leurs. Une fagon peut-étre de lester d'un peu
d’histoire le selfie contemporain, mais surtout de
témoigner d'une riche tradition et de s’en réclamer. /
Samuels revisits the history of photography by iden-
tifying himself with the figure of the photographer as
manifested in a series of well-known historical self-
portraits. He does so by re-creating the poses and
expressions of these photographers, then substituting
his own face for theirs. It is perhaps a way of imparting
some weight of history to the contemporary selfie, but
mainly of bringing out and reclaiming a rich tradition.

avec un essai de / with an essay by Chuck Samuels
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Denys Arcand & Adad Hannah

Les Bourgeois de Vancouver
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Le peuple d’airain / The People of Bronze

SEBASTIEN HUDON

Les Bourgeois de Vancouver, 2015
vue de I'installation / installation view
Centre culturel canadien, Paris, 2015

PAGES 14 A 21:

images fixes tirées de six vidéos
4K transférées en vidéos HD
avec son stéréo / video stills
from six 4K videos transferred
to HD videos with stereo sound

Déja en 2002, Adad Hannah citait dans son propre travail
une ceuvre du sculpteur frangais Auguste Rodin. Treize ans
nous séparent aujourd’hui des captures vidéographiques
intitulées Stills qu’Hannah réalisa a partir de ’éphebe de L’age
d’airain (1877) de Rodin. Nul n’aurait pu se douter a ’époque
qu’il s’agissait la des premieres manifestations chez Hannah
d’une fascination singuliere et constante pour l'ceuvre du
maitre parisien, fascination qui se vérifie encore aujourd’hui.
En effet, les références a celui qui donna naissance au dé-
sormais célébre Penseur jalonnent la production de artiste
pluridisciplinaire qui, dés 2005, les intégre a la réalisation
de tableaux vivants, tant en photographie qu’en vidéo.

Hannah présente en ce moment au public montréalais ce
qui semble étre une synthése de ce processus créatif, dans
une nouvelle piece ayant pour titre Les Bourgeois de Vancouver?.
D’abord exposée au Centre culturel canadien a Paris, cette
installation vidéo inspirée du Monument des Bourgeois de Calais
(un groupe sculptural bien connu de Rodin) peut en effet étre
comprise comme le point culminant des réflexions qui ont
habité Hannah au cours de la derniere décennie.

D’ailleurs, soulignons-le avant d’aller plus loin, cette ceuvre
découle directement de la riche thése de doctorat 2 qu’a sou-
tenue Hannah et dont le présent texte ne donnera qu’un bref
apercu: l’espace nous aurait manqué pour embrasser toute
l’étendue conceptuelle des Bourgeois de Vancouver. Ajoutons
par ailleurs qu’a occasion de la production de cette ceuvre,
le jeune artiste aura été épaulé par le cinéaste Denys Arcand
pour plusieurs aspects de la conceptualisation et de la réa-
lisation. Il s’agit en fait d’une seconde collaboration entre
les deux créateurs, apres l'expérience qui les avait menés a
exposer conjointement, en 2011, au Musée des beaux-arts
de Montréal (MBAM) dans le cadre de lexposition Big Bang.

As far back as 2002, multidisciplinary artist Adad Hannah was
citing a work by French sculptor Auguste Rodin in his own
work. It has been thirteen years since he produced Stills, com-
posed of video captures of Rodin’s first bronze, The Age of
Bronze (1877). At the time, no one would have guessed that
this was the first manifestation of Hannah’s unique and con-
stant fascination with the Parisian master — a fascination that
continues today. Indeed, references to Rodin, who would cre-
ate the now-celebrated The Thinker, have punctuated Hannah’s
production, as he began to integrate them into tableaux
vivants, both photographic and videographic, in 2005.

Hannah is currently presenting to the Montreal public what
seems to be a synthesis of this creative process in a new piece
called The Burghers of Vancouver.! First displayed at the
Canadian Cultural Centre in Paris, this video installation, in-
spired by The Burghers of Calais (a well-known sculptural group
by Rodin) may in effect be understood as the culmination of
reflections that have preoccupied Hannah for the last decade.

Before going further, we should note that The Burghers of
Vancouver is directly related to a rich doctoral dissertation?
written by Hannah, of which this article gives only a brief over-
view; there is not enough space here to embrace the entire
conceptual depth of the work. It should also be noted that
Hannah collaborated with filmmaker Denys Arcand on a num-
ber of aspects of conceptualization and production. This was
the second time that they worked together, following their
joint experiment for the exhibition Big Bang at the Montreal
Museum of Fine Arts in 2011.

The installation The Burghers of Vancouver takes its title,
and its inspiration, from a well-known statuary group of which
there exist only twelve bronze copies in the world.? Begun in
1884 and inaugurated in 1895 in front of the Calais town hall,

CIEL VARIABLE N° 100 13
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Linstallation Les Bourgeois de Vancouver tire son titre et
son inspiration d’un groupe statuaire célebre, dont il existe
douze exemplaires en bronze dans le monde3. Commencé
en 1884 et inauguré en 1895 devant ’hétel de ville de Calais,
il consiste en une allégorie tragique et expressive représen-
tant six personnages masculins, qui contribua grandement
a la renommée de Rodin. Lhistoire de la genése de cet en-
semble fait explicitement référence a un évenement héroique
qui se serait produit au cours de la guerre de Cent ans, un
conflit qui opposa la France 4 Angleterre au Moyen Age.

Au mois d’aolt 1347, la ville fortifiée de Calais, alors
assiégée par le roi Edouard I1I d’Angleterre depuis prés d’une
année, allait bientot étre prise par les armes. Le désespoir
gagnait la population de la cité. Afin de négocier des condi-
tions de reddition magnanimes aupres de la Couronne an-
glaise, six bourgeois proposent leur exécution a titre de tribut
militaire. Le prix de leur sacrifice aurait pour effet de laisser
la vie sauve aux autres Calaisiens. C’est le moment du départ
vers le camp du roi ennemi qui est dépeint dans ’ensemble
sculptural montrant les six citadins, corde au cou et clés de
la ville en main, tourmentés par 'idée de la mort a laquelle
ils allaient inéluctablement se livrer. Touchée par cette ex-
ceptionnelle démonstration de courage, la femme d’Edouard
I1I Philippa de Hainault, une Frangaise, convainc en derniére
instance son mari de les gracier.

Les Bourgeois de Vancouver

C’est donc la ou se trouve le point d’origine de 'ceuvre
d’Hannah, ceuvre qui demeure fidéle au cheminement anté-
rieur de lartiste et qui s’inscrit dans une certaine continuité
thématique avec Les Bourgeois de Calais: Crated and Displaced

18 CIEL VARIABLE N° 100

The Burghers of Calais is a tragic and expressive allegorical piece
involving six male figures, and it contributed greatly to Rodin’s
renown. The grouping refers explicitly to a heroic historical
event that is said to have taken place during the Hundred
Years’ War, a conflict between France and England during the
Middle Ages.

In August 1347, the fortified town of Calais, which had
been besieged by King Edward I1I of England for almost a year,
was on the verge of being taken by force. The town’s popula-
tion was desperate. In order to negotiate magnanimous terms
for surrender with the British crown, six wealthy residents pro-
posed that they be executed as a military toll; their sacrifice
would save the lives of the other townspeople. The sculpture
portrays the moment of departure for the enemy king’s camp:
with ropes around their necks and one holding the keys to the
town, the six men are tormented by the idea of the death to
which they are ineluctably delivering themselves. Touched by
this extraordinary demonstration of courage, the king’s French
wife, Philippa de Hainau, convinced her husband to spare them
at the last moment.

The Burghers of Vancouver

This is thus the point of origin for Hannah’s artwork, which is
in direct extension to his previous work and bears a certain
thematic continuity with Les Bourgeois de Calais: Crated and
Displaced (2010). An abstract transposition of Rodin’s work, The
Burghers of Vancouver is deployed in the exhibition space
through a device composed of six television sets placed within
an imaginary circle several metres in diameter. The screens are
turned vertically and face outward so that visitors can appre-
ciate the video images by walking around the circumference

Adad Hannah est né a New York en
1971. 1l partage aujourd’hui son temps
entre Montréal et Vancouver. Adad
Hannah s’intéresse a la maniére dont

le corps occupe lespace, a la notion

de tableau vivant et, plus généralement,
a la relation entre photographie, vidéo,
sculpture et performance. Ses ceuvres
font, entre autres, partie de la collection
du Musée des beaux-arts du Canada
(Ottawa), du Museo Tamayo (Mexico),
du Leeum, Samsung Museum of Art
(Séoul), du San Antonio Museum

of Art, du Musée d’art contemporain

de Montréal et du Musée des beaux-
arts de Montréal. Adad Hannah est
représenté par Pierre-Frangois Ouellette
art contemporain (Montréal) et Equinox
Gallery (Vancouver).

adadhannah.com



Denys Arcand est né a Deschambault-
Grondines en 1941. Il est le réalisateur
de 23 longs métrages, dont Le déclin

de 'empire américain (Quinzaine des
réalisateurs, Festival de Cannes 1986,
nomination aux Oscar), Jésus de
Montréal (Prix du jury et Prix du jury
cecuménique, Festival de Cannes 1989),
Les invasions barbares (Oscar du meilleur
film étranger, César du meilleur film,

du meilleur réalisateur et du meilleur
scénario et plusieurs fois récompensé
au Canada par des prix Jutra et des prix
Génie/Genie Awards en 2004), Age
des ténebres (sélection hors compétition,
Festival de Cannes 2007) et Le régne

de la beauté (Festival international du
film de Toronto 2014).

... la réactualisation de cet épisode dans un contexte d’austérité

généralisée touchant plusieurs pays occidentaux a de quoi faire réfléchir sur le sens réel

du sacrifice des victimes d’'un systeme économique qui tient les classes

inférieures et les pauvres en état de siege permanent...

(2010). Transposition abstraite de 'ceuvre de Rodin, linstal-
lation Les Bourgeois de Vancouver se déploie dans ’espace a
[’aide d’un dispositif composé de six téléviseurs circonscrits
a Lintérieur d’un cercle imaginaire de quelques metres de
diametre. Les écrans sont tournés a la verticale et disposés
vers l’extérieur de la circonférence de ce cercle de sorte que
le visiteur puisse apprécier les images vidéo en faisant le tour
de linstallation, comme il pourrait le faire avec la sculpture
véritable en d’autres temps et lieux. Sur ces écrans sont pré-
sentés, en alternance, des prises directes d’un original de
bronze des Bourgeois de Calais et les récits mis en images des
«bourgeois de Vancouver », c’est-a-dire de six résidents de
la ville : un ancien employé d’une scierie au chémage venu
s’installer a Vancouver, une junkie en désintoxication, un
ex-comptable fraudeur a peine sorti de prison, un poéte, un
skieur et une vieille dame asiatique.

Ces six Vancouvéroises et Vancouvérois sont invités a
incarner les personnages du monument sculptural original.
Sur chaque écran, nous suivons un a un ces figurants dans
leur quotidien, mais aussi lors de leur préparation (maquil-
lage, habillage, répétitions) pour prendre part a un tableau
vivant. Ce tableau s’inscrit donc dans une fiction, elle-méme
présentée au sein de 'installation et formant du méme coup
la trame et le dénouement narratif de chacune des histoires
des personnages.

Lastuce est intéressante puisqu’Hannah et Arcand ont
non seulement imaginé une mise en scéne pour le tableau
vivant et doublé celui-ci d’une captation d’une action per-
formative fonctionnant comme une sorte de prologue, mais
ils ont également su combiner une et lautre de leurs
démarches en un tout limpide et particulierement cohérent.
En effet, si pour Hannah la ligne conceptuelle avec ses ceuvres
antérieures a déja été démontrée, cette méme cohésion est
tout aussi claire pour le cinéaste chevronné qu’est Arcand,
auteur, notamment, de Réjeanne Padovani (1973), du Déclin
de I'empire américain (1986), des Invasions barbares (2003)
et de L’dge des ténébres (2007). On peut effectivement voir
ici combien, chez Arcand, la résistance critique ou le désir
d’émancipation des personnages face a leffritement des
pouvoirs socioéconomiques prennent toujours valeur de sym-
boles. Ceux-ci évoquent souvent dans son ceuvre des évene-
ments bien connus de histoire classique (chute de 'Empire
romain, l'invasion des « barbares », références a Jules César.. ).
Mais encore, on ne pourra s’empécher de remarquer un cer-
tain caractére « cinématographique », en marge du cinéma
direct et plus documentaire, qui découle vraisemblablement
d’un regard qu’on trouvait déja chez le jeune Arcand...

of the grouping, just as they could walk around the real sculp-
ture in other times and places. On these screens, in alterna-
tion, are presented live shots from a bronze original of The
Burghers of Calais and images from the stories of the “Burghers
of Vancouver” — six residents of the city: an unemployed
former sawmill worker who had moved to Vancouver, a junkie
in rehab, an ex-accountant convicted of fraud and just out of
prison, a poet, a skier, and an elderly Asian woman.

These six Vancouverites are asked to embody the figures in
the original sculpture. On each screen, we follow one of these
characters in his or her daily life, but also as he or she prepares
(makeup, costume, rehearsals) to take part in a tableau vivant.
The tableau vivant is thus inscribed in a fiction inserted into
the installation, as well as forming the plot and narrative
denouement for each of the characters’ stories.

Itis an interesting artifice, as Hannah and Arcand have not
only imagined a setting for the tableau vivant and doubled it
with a performance functioning as a sort of prologue, but they
have also combined their individual approaches into a limpid
and particularly coherent whole. The conceptual connection
with Hannah'’s previous works is discussed above, and a sim-
ilar cohesion is clear for Arcand, an experienced filmmaker,
director of Réjeanne Padovani (1973), The Decline of the American
Empire (1986), The Barbarian Invasions (2003), and Days of
Darkness (2007), among others. It is obvious that in Arcand’s
work, the characters’ critical resistance to or desire for eman-
cipation from the erosion of their socio-economic power
always has symbolic value. His films often evoke well-known
events from classical history (the fall of the Roman Empire, the
invasion of the “barbarians,” references to Julius Caesar, and
so on). In addition, we cannot help but note a certain “cine-
matographic” tone, beyond live cinema and documentary,
which no doubt echoes the gaze of the young Arcand. As in
the incisive essays from his early days at the National Film
Board, the proximity with a head-on, raw reality that colours
some segments of The Burghers of Vancouver — live scenes of
the characters’ daily life — says much about his role in the pro-
duction of the project.

The selection of actors, who were cast from responses to
a newspaper ad, provides a convincing contrast with the six
“burghers” in the Rodin sculpture, similar to the situation of
the models that Rodin used, taken “from the people,” to pro-
duce his grouping. A certain tension arises from the fact that
these walk-on actors are not aggrandized or heroically ideal-
ized by the creators of The Burghers of Vancouver. Although they
received payment for their performances, there is an obvious
dichotomy between these models, who live in insecurity, and
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... Hannah and Arcand have not only imagined a setting for
the tableau vivant and doubled it with a performance functioning as a sort

of prologue, but they have also combined their individual approaches

into a limpid and particularly coherent whole.

Rappellant les essais incisifs des débuts de ce dernier a
[’Office national du film, cette proximité avec une réalité
frontale, crue, qui teinte certains des segments des Bourgeois
de Vancouver, saisissant sur le vif le quotidien des protago-
nistes de ’ceuvre, nous permet de mesurer le role joué par
Arcand dans le projet.

En cela, le choix des acteurs, réunis grace a une annonce
dans les journaux, est tout a fait probant et contraste avec
les six « bourgeois » du monument rodinien. En effet, un peu
comme dans le cas des modeéles choisis « dans le peuple »
par Rodin pour Iélaboration de son propre groupe, une cer-
taine tension subsiste en ce que ces « figurants » ne sont pas
maghnifiés ni idéalisés de maniere héroique par les créateurs
des Bourgeois de Vancouver. Malgré la rémunération qu’ils
recoivent pour leur performance, une dichotomie affirmée
entre la précarité dans laquelle vivent les modeéles et la
situation de ceux qu’ils sont censés représenter (des membres
privilégiés de L’élite économique de Calais) paraitra évidente.
De méme, puisqu’a la lumiére de recherches récentes nous
savons que le fameux sacrifice des bourgeois de Calais était
feint4 et issu d’une hagiographie a la gloire du mythe natio-
nal frangais, la réactualisation de cet épisode dans un
contexte d’austérité généralisée touchant plusieurs pays oc-
cidentaux a de quoi faire réfléchir sur le sens réel du sacrifice
des victimes d’un systéme économique qui tient les classes
inférieures et les pauvres en état de siege permanent...

Enfin, si Hannah avait déja utilisé, dans Les Bourgeois de
Calais: Crated and Displaced, un dispositif composé d’écrans
verticaux faisant écho a la verticalité méme des sculptures
et placés de maniere a former un cercle, le choix délibéré
qu’ont fait les créateurs de le reprendre pour Les Bourgeois
de Vancouver est particulierement saisissant. Non seulement
parce que cette verticalité s’oppose aux habitus cinémato-
graphiques et télévisuels pour s’inscrire dans l'art vidéo, mais
aussi parce qu’elle sait rendre comme nulle autre le genre
du portrait et la sensation que produit 'impérieuse présence
des ceuvres de Rodin. En somme, ce passage du format clas-
sique associé au paysage et au panorama a un format plus
pictural est judicieux: il modifie complétement notre inter-
prétation courante de ces ceuvres et contribue grandement
a ce que linstallation «fonctionne» auprés d’un public
familiarisé a la fréquentation des bronzes originaux.

Enfin, on ne soulignera jamais assez que la contempora-
néité de l'invention du cinéma et de la lente démocratisation
de la presse photographique avec I'ceuvre de Rodin a coincidé
avec la production en série d’originaux par laquelle ce der-
nier a rapidement atteint a une diffusion et une notoriété
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the situation of those whom they are supposed to represent:
privileged members of the economic elite in Calais. In fact,
recent research has shown that the famous sacrifice by the
Burghers of Calais was a fiction4 resulting from a hagiographic
casting of the French national myth; given the updating of this
episode in the context of generalized austerity that is affecting
a number of Western countries, we may reflect on the real
meaning of sacrifice and of the victims in an economic system
that holds the lower classes and the poor in a state of perma-
nent siege.

Finally, although Hannah had used a device formed of
vertical screens — in order to render the verticality of the sculp-
tures — placed in a circle for Les Bourgeois de Calais: Crated and
Displaced, the deliberate decision made by him and Arcand to
reprise this arrangement for The Burghers of Vancouver is par-
ticularly striking not only because this verticality contrasts
with the usual orientation of movie and television screens,
thus inscribing it in video art, but also because it singularly
renders the genre of the portrait and the sensation produced
by the commanding presence of Rodin’s works. In sum, the
transition from the classic format associated with landscape
and panorama to a more pictorial format is judicious: it utterly
changes our relationship with the common representation and
reproduction of these works and is instrumental to having the
installation “function” with a public familiar with visiting the
original bronzes.

Nevertheless, it is important to note that the invention of
cinema and beginning of democratization of the photographic
press, contemporaneous with the work of Rodin, also
coincided with the serial production of originals through which
Rodin quickly achieved international distribution and visibility.
There is much more to say about how the video installation
inscribes this sculpture and the tableau vivant that reproduces
it in a relationship with time and space that refers to the inter-
mingled origins of photography and cinema, in the desire to
both represent movement and reproduce artworks as such.
Hannah’s dissertation is eloquent on the subject; for those
who want to know more, it is worth an attentive reading.

To conclude, it is important to mention that this article was
written without direct experience with The Burghers of
Vancouver: in a curious distancing and no less curious mise en
abime, T undertook to imagine, through this essay, the video
reproduction of a video installation, which, in turn, reproduces,
through a tableau vivant, an original sculpture based on a
myth and reproduced in twelve copies from a mould from
which it is no longer possible to make further copies . . .
Translated by Kdthe Roth

Adad Hannah was born in New York
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photography, video, sculpture and
performance. His works feature in
the permanent collections of the
National Gallery of Canada (Ottawa);
Museo Tamayo (Mexico City); Leeum,
Samsung Museum of Art (Seoul);
San Antonio Museum of Art; Musée
d’Art Contemporain de Montréal
and the Montreal Museum of Fine
Arts. Adad Hannah is represented
by Pierre-Francois Ouellette Art
Contemporain (Montreal) and

the Equinox Gallery (Vancouver).
adadhannah.com



Denys Arcand was born in Deschambault-
Grondines, in 1941. He has directed
twenty-three feature films, including
The Decline of the American Empire
(The Director’s Fortnight, Cannes
Film Festival 1986, nominated for

an Academy Award), Jesus of Montréal
(Jury Grand Prize and the Ecumenical
Prize, Cannes Film Festival 1989), The
Barbarian Invasions (Academy Award
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Awards for Best Film, Best Director,
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Awards in 2004), Days of Darkness
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internationales. Il y aurait encore long a dire sur la maniére
dont linstallation vidéo inscrit cette sculpture et le tableau
vivant qui la reproduit dans un rapport au temps et a l'espace
qui renvoie aux origines mixtes de la photographie et du
cinéma, et ce, avec la volonté tant de représenter le mouve-
ment que de reproduire les ceuvres d’art. La these d’Hannah
est éloquente a ce sujet et, pour ceux qui voudraient en
savoir davantage, elle mérite une lecture attentive.

Pour conclure, il importe de mentionner que cet article a
été écrit sans expérience directe des Bourgeois de Vancouver.
Dans une curieuse mise a distance et une non moins curieuse
mise en abyme, nous nous sommes livré a l’exercice d’ima-
giner, par l'intermédiaire de ce texte, la reproduction vidéo
d’une installation vidéo, qui reproduit elle-méme, a 'aide d’un
tableau vivant, une ceuvre sculpturale originale basée sur un
mythe et reproduite en douze exemplaires, a partir d’un
moule dont il n’est plus possible de tirer d’autres versions...
Directeur artistique a La Bande Vidéo, Sébastien Hudon est
auteur et commissaire indépendant. Il a travaillé dans diverses
institutions muséales, dont le Musée national des beaux-arts du
Québec et le Musée des beaux-arts de Montréal, occupant des
fonctions relatives a I’acquisition et a la documentation d’euvres
photographiques. A titre de commissaire, il a présenté deux expo-
sitions a la Maison Hamel-Bruneau, a Québec, soit Concerto en
bleu majeur et Photographes rebelles a I’époque de la Grande
Noirceur (1937-1961).

1 Installation vidéo présentée du 11 février au 16 mai 2015 au Centre culturel
canadien a Paris, France, et du 30 mai au 18 octobre 2015 au Musée des
beaux-arts de Montréal (MBAM) dans le cadre de I'exposition Métamorphoses.
Dans le secret de I'atelier de Rodin. 2 Adad Hannah, Extending the Instantaneous:
Pose, Performance, Duration, and the Construction of the Photographic Image from
Muybridge to the Present Day, these de doctorat, Université Concordia, Montréal,
2013. Disponible en ligne: spectrum.library.concordia.ca/977197/ 3 La der-
niere fonte légale — puisque la série est limitée a douze exemplaires selon le
droit frangais — remonte a 1995 et a été faite pour la Fondation Samsung en
faveur de lart et de la culture a Séoul. Cet ultime bronze a d’ailleurs poussé
Hannah a créer une premiére déclinaison intitulée Les Bourgeois de Séoul
(2006). Dans celle-ci, des courriers motorisés avaient été invités a prendre la
pose exacte de la sculpture originale dans leurs propres habits de travail.
Linstallation mettait en paralléle deux plans-séquences, présentés sur deux
écrans distincts placés cote a cote, dans lesquels la caméra décrivait une cir-
convolution compleéte, 'une autour de la sculpture, Uautre autour du « tableau
vivant». 4 Jean-Marie Moeglin, Les bourgeois de Calais. Essai sur un mythe
historique, Paris, Albin Michel, 2002.

Sébastien Hudon, director of La Bande Vidéo, is an author and
independent curator. He has worked in various museums, including
the Musée national des beaux-arts du Québec and the Montreal
Museum of Fine Arts, in positions related to the acquisition and
documentation of photographs. As a curator, he has organized two
exhibitions at Maison Hamel-Bruneau, in Quebec City: Concerto
en bleu majeur and Photographes rebelles a I'épogue de la
Grande Noirceur (1937-1961).

1 Video installation presented February 11 to May 16, 2015, a the Canadian
Cultural Centre in Paris, France, and May 30 to October 17, 2015 at the Montreal
Museum of Fine Arts as part of the exhibition Métamorphoses - Dans le secret de
I'atelier de Rodin. 2 Adad Hannah, Extending the Instantaneous: Pose, Performance,
Duration, and the Construction of the Photographic Image from Muybridge to the
Present Day. Doctoral dissertation, Concordia University, Montreal, 2013, spectrum.
library.concordia.ca/977197/. 3 The last legal casting — the series was limited
to twelve copies under French law — was made in 1995 for the Samsung Foun-
dation of Culture in Seoul. This final bronze gave Hannah the impetus to create
a first variation on the subject, called Les Bourgeois de Séoul (2006). In this work,
motorized messengers had been asked to take the exact pose of the original
sculpture in their work uniforms. The installation created a parallel between two
sequence shots, presented on two screens placed side by side, in which the camera
made a complete circumvolution — one around the sculpture, the other around
the “tableau vivant.” 4 Jean-Marie Moeglin, Les bourgeois de Calais: essai sur un
mythe historique (Paris: Albin Michel, 2002).
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Since 1980 Chuck Samuels’s
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published, and collected extensively

in Quebec, Canada, and abroad.

His installation and video works have
been presented in various venues,
including several Canadian film and
video festivals, and his photographs
are in numerous public and private
collections in Canada, France, Belgium,
and the United States. The Photographer,
his most recent project, will be
presented at Galerie Le Réverbeére

in Lyon in May 2015. Chuck Samuels
lives and works in Montreal.

Depuis 1980, les photographies

de Chuck Samuels sont largement
exposées, publiées et collectionnées
au Québec, au Canada et a ’étranger.
Ses installations et ceuvres vidéo ont
été présentées a maintes occasions,
notamment lors de festivals canadiens
du film ou de la vidéo, et ses photo-
graphies figurent dans de nombreuses
collections au Canada, en France,

en Belgique et aux Etats-Unis. Son
plus récent projet, The Photographer,
sera présenté a Lyon par la galerie

Le Réverbére en mai 2015. Chuck
Samuels vit et travaille a Montréal.
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Chuck Samuels: In Before the Camera, you presented yourself
in drag to look at the female nude in the history of photog-
raphy; in Psychoanalysis, you appeared as both the Norman
Bates and the Marion Crane characters; in Before Photography,
you assumed the roles of photographers in film stills from
a specific era; and now, with The Photographer, you are de-
ploying a similar strategy with regard to the manner in which
photographers have represented themselves in the history
of the medium. Are you playing out a desire to become some-
one else, to become a star, to express a sort of narcissism,
or to realize a particular fetish?

Chuck Samuels: First of all, I wasn’t in drag for Before the
Camera; that would have had me dressing as a woman when,
in fact, I was undressing as woman. Second, in Before Pho-
tography I wasn’t playing the roles of photographers, I was
playing the roles of actors who were playing photographers.
But to answer your question, whether or not I am narcissis-
tic as a person may be arguable, but it’s not an element in
my production as an artist. My work is not about fantasizing
about characters or situations. Some people have thought
it’s as if I’ve always fantasized about becoming Nastassja
Kinski or Janet Leigh or James Stuart or Alfred Stieglitz. It is

“My work is not about fantasizing
about characters or situations. . . .
It is simply acting.”

simply acting. In The Photographer, as in other works, I'm
trying recreate, as earnestly and accurately as I can —includ-
ing the quality of my performance — a pre-existing image. Or,
if you will, by attempting to become the self-image of various
photographers from the history of photography, I'm trying
to become photography itself.

CS: What do you hope to achieve by “becoming photog-
raphy”?

€S: When I’m in the midst of a project I’'m not thinking about
achieving anything specific; in fact the experience feels like
becoming possessed by an idea, or a few ideas, and the ideas
speak through me. It’s not exactly channelling a spirit, it’s
more like I’'m a ventriloquist’s dummy; my mouth opens but
it’s not my voice you hear.

Chuck Samuels : Dans Before the Camera, vous choisissez d’ap-
paraitre en travesti pour étudier le nu féminin dans [histoire
de la photographie ; dans Psychoanalysis, vous incarnez a la fois
le personnage de Norman Bates et celui de Marion Crane;
dans Before Photography, vous jouez le réle de divers photo-
graphes dans des photos de films associés a une époque spé-
cifique; aujourd’hui, dans The Photographer, vous employez une
stratégie similaire pour illustrer la maniere dont les photo-
graphes se sont représentés eux-mémes dans [’histoire du
meédium. Réalisez-vous ainsi un désir de devenir quelqu’un
d’autre, d’étre une star, d’exprimer une forme de narcissisme
ou un fétichisme particulier?

Chuck Samuels: Premiérement, je n’étais pas travesti dans
Before the Camera; cela aurait impliqué que je m’habille en
femme, alors que jétais déshabillé en femme. Deuxiemement,
dans Before Photography, je ne jouais pas des personnages
de photographes: j’incarnais des acteurs qui incarnaient des
photographes. Et pour répondre a votre question, on peut se
demander si je suis ou non une personne narcissique, mais le
narcissisme n’est pas un aspect de ma production artistigue.
Mon travail ne consiste pas a fantasmer sur des personnages
ou des situations. Certains s’imaginent que j’ai toujours fan-
tasmé sur l'idée de devenir Nastassja Kinski ou Janet Leigh,
James Stuart ou Alfred Stieglitz. Or je joue simplement des
personnages. Dans The Photographer, comme dans d’autres
ceuvres, j'essaie de recréer, le plus sérieusement et le plus
fidelement possible — y compris dans la qualité de ma per-
formance —, une image préexistante. Ou, si vous préférez, en
essayant d’entrer dans la peau de divers photographes de
Uhistoire de la photographie, j’essaie de devenir la photogra-
phie elle-méme.

CS: Et quespérez-vous accomplir en « devenant la photogra-
phie »?
CS: Quand je suis plongé dans un projet, ce n’est pas dans le
but d’atteindre un objectif précis; c’est comme si je devenais
possédé par une idée ou un ensemble d’idées qui s’expriment
a travers moi. Ce nest pas exactement comme si j'étais habité
par un esprit; je suis plutot comme la marionnette d’un ventri-
logue : ma bouche remue, mais ce n’est pas ma voix que vous
entendez.

Plus tard, quand le projet est terminé et que j’ai pris un
certain recul critique, je peux dire avec certitude que jessaie
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Later, when a project is finished and I’ve gained a certain
critical distance, I can say with certainty that I'm trying to
express and share my fascination with photography and its
history with whomever is interested and perhaps with those
who aren’t. I think it could be instructive for a number of
reasons — certainly for artists who are engaged in the act of
appropriation who think there is a larger story to tell.

CS: Performance is often a central element in your work. How
did this come about?

CS: There is a funny history to that. As well as being a tal-
ented amateur photographer, in his younger days my father
was a stage manager and occasional actor in the left-wing
theatre. I myself was part of an experimental theatre group
in the early 1970s, and we rehearsed in the basement of the

Centaur theatre in Montreal that also housed Optica, an
artist-run centre founded by William Ewing that, at the time,
focused entirely on photography. I recall making a point of
seeing a number of exhibitions during rehearsal breaks. So
I suppose it is no accident that the two disciplines have
somehow merged in my practice.

€S: I'm glad you brought up your father, because this brings
us back to issues that we discussed in our last interview —
specifically, the autobiographical aspect of your work. Despite
your claims to the contrary, one finds visual clues in a number
of your projects and in things that you have written over the
years that indicate a strong autobiographical inclination to
your various projects. Do I sniff the faint odour of nostalgia?
€sS: I will maintain that, at least from my perspective, my
work is not particularly autobiographical. But, at the same
time, my projects frequently emerge from my personal his-
tory with the history of photography. In the different projects
I’'m trying to develop different ideas, different arguments,
but finally the heart, the quintessential, remains this ques-
tioning of the photographic truth.

CS: You seem to have evaded the question.

€S:I’'m not sure nostalgia is the most appropriate term, but
it’s quite true that my work explicitly deals with memory and
seeks to stimulate the viewer’s memory in order to be most
effective. At the same time, I’'m considering photographic
traditions that, when I was a younger and possibly more naive
artist, seemed so natural. So comforting. So true. Perhaps
that acrid smell is nothing more than the loss of innocence.

CS: Before the Camera dates from 1991, Psychoanalysis from
1996, Before Photography from 2010, and now, in 2015, you
are bringing out The Photographer. Why the long gaps be-
tween projects?

d’exprimer et de partager ma fascination pour la photographie
et son histoire avec tous ceux qui sont intéressés, voire avec
ceux qui ne le sont pas. Je crois que cela pourrait étre instruc-
tif a plusieurs titres — notamment pour les artistes qui sont
engagés dans une démarche d’appropriation, qui croient qu’il
y a encore beaucoup a dire.

CS: La performance est souvent un élément central de votre
travail. Comment en étes-vous arrivé [a?

CS: C’est une histoire assez curieuse. Photographe amateur
doué, mon pere était également, dans sa jeunesse, gérant de
scene et acteur occasionnel dans le théatre engagé. J'ai moi-
méme fait partie d’une troupe de théatre expérimental au
début des années 1970, et nous répétions au sous-sol du
théatre du Centaur a Montréal, qui abritait également Optica,
un centre d’artistes autogéré fondé par William Ewing qui, a
I’époque, était entierement dédié a la photographie. Je me
souviens d’avoir profité des pauses, pendant les répétitions,
pour voir un certain nombre d’expositions. Ce n’est donc sans
doute pas un hasard si les deux disciplines se sont plus ou
moins amalgamées dans ma pratique.

CS: Je suis content que vous mentionniez votre peére, car cela
nous ramene a des thémes dont nous avions discuté lors de
notre précédente entrevue — plus précisément l'aspect auto-
biographique de votre travail. Malgré vos dénégations a ce
sujet, de nombreux indices dans vos ceuvres visuelles et dans
ce que vous avez écrit au fil des ans révelent une tendance
nettement autobiographique dans votre démarche. On sent
un léger parfum de nostalgie.

CS: Je maintiens que mon travail n’est pas particulierement
autobiographique, en tout cas pas de mon point de vue.
Cependant, mes projets sont souvent issus de ma relation
personnelle avec Ihistoire de la photographie. Dans mes dif-
férents projets, j'essaie de développer diverses idées, divers
arguments, mais, finalement, le cceur, la quintessence de cha-
cun demeure ce questionnement de la vérité photographique.

CS: Vous avez éludé la question, je crois.

CS: Je ne suis pas sir que le terme nostalgie soit le plus
approprié, mais il est vrai que mon travail traite explicitement
de la mémoire et cherche a stimuler la mémoire du spectateur
pour mieux opérer. En méme temps, j’étudie des traditions
photographiques qui, lorsque j’étais un artiste plus jeune et
peut-étre plus naif, me semblaient si naturelles. Si réconfor-
tantes. Si vraies. Peut-étre ce parfum acre n’est-il rien d’autre
que celui de innocence perdue.

CS: Before the Camera date de 1991, Psychoanalysis de 1996,
Before Photography de 2010 et aujourd’hui, en 2015, vous re-
venez avec The Photographer. Pourquoi ces longs intervalles
entre vos projets ?

CS: Durant ces intervalles, jai travaillé sur plusieurs autres
projets, notamment le cycle de vidéos MOVIE/MUSIC avec Bill
Parsons, InSiteOut avec Sylvie Cotton, et Dans I'eil de I'autre
avec Gabor Szilasi. Et jétais également pris par d’autres obli-
gations. Depuis ma premiére exposition en 1980 jusqu’a tout
récemment, j’ai toujours eu un emploi a temps plein, chaque
fois en rapport avec la photographie (enseignant, vendeur dans
un magasin de matériel photo, photographe médical, supervi-
seur du service audiovisuel dans un hépital, directeur d’un
événement consacré a la photo). Et, pendant de nombreuses
années, jétais un pere monoparental a mi-temps. Je n’ai ab-
solument aucun regret, mais il est vrai gue ces responsabilités



CS: First, I have worked on a number of other projects,
including the MOVIE/MUSIC video cycle with Bill Parsons,
InSiteOut with Sylvie Cotton, and Dans I'eil de I'autre with
Gabor Szilasi, between the ones you mentioned. But I’ve also
had additional duties: from my first exhibition in 1980 until
very recently, I have always had a full-time job. Each of these
jobs was related to photography (photography teacher, sales-
person in a photography store, medical photographer, super-
visor of a hospital’s audio-visual department, and director
of a photography event). And for a number of years I was a
half-time single parent. While I have absolutely no regrets,
it’s true that all these responsibilities have slowed down my
production. But I always continued my personal photography,
because that was always the most important thing. Also,
many of my projects required extensive reflection and
research. You see, I'm a perfectionist. If I take a picture from
the history of photography or the history of cinema, it’s got
to be good.

CS: The camera is included in surprisingly few of the self-
portraits that you chose to remake, but the inclusion of the
camera is often the hallmark of a self-portrait. What are your
criteria for selecting the images to remake?

€S: I chose among the many self-portraits that had an impact
on me as I was growing up and studying photography. So,
an essential element of The Photographer is memory. My
memory. And the viewer’s memory. When I had completed
the research I had many more potential images to work with,
many of which featured cameras, but I finally reduced it to
roughly twenty-five photographs and a short video.

The ritual of the photographic self-portrait is performed
before the camera often with the aid of a mirror, so that the
camera is sometimes rendered visible in the resulting image.
You, yourself, pointed out in our last interview that over the
years, the camera, as both object and subject, has figured
more and more prominently in my work. Most people see
the camera as an objectifying instrument. Well, I think that
is complete nonsense. The camera is not objectifying instru-
ment; it is a recording instrument. In the video component
of The Photographer I’'m recording the camera in the context
of recordings of different photographers discussing their work.

€S: How do you respond to those who comment that all of
your projects resemble each other?

CS: More or less the same way I respond to those who com-
plain when I produce a project that doesn’t resemble the
others: the only honest way is to not care what people think.
You have to believe in what you’re doing and do it, and if
people get it, they get it. If they don’t — it’s up to them. I
don’t care. I don’t care because I make the work first for
myself and finally for myself and for my own needs.

Chuck Samuels is an occasional freelance critic who lives and
works in Montreal. His most recent article published was a pre-
vious interview with Chuck Samuels titled “The Figure of the
Photographer,” which appeared in the Winter 2011 issue of Ciel
variable (No. 87). He has also published articles in such Canadian
contemporary arts magazines as MIX, Fuse, and Vanguard
(co-written with Moira Egan). Samuels contributed a chapter to
Women and Men: Interdisciplinary Readings on Gendet,
edited by Greta Hofmann-Nemiroff (Fitzhenry & Whiteside, 1987).

ont ralenti ma production. Cependant, j’ai toujours poursuivi
ma pratique photographique personnelle, car c’était essentiel
pour moi et c’était pour me récupérer. Par ailleurs, beaucoup
de mes projets impliquent une réflexion et une recherche ap-
profondies. Je suis un perfectionniste, vous comprenez. Si je
fais une photo inspirée de I’histoire de la photographie ou du
cinéma, elle doit étre réussie.

CS: Curieusement, ’appareil photo n’apparait que dans un
petit nombre des autoportraits que vous avez choisi de refaire,
alors que sa présence est souvent une caractéristique de
Pautoportrait. Selon quels criteres avez-vous sélectionné les
images d’origine ?

CS: J’ai fait mon choix parmi les nombreux autoportraits qui
m’avaient marqué lorsque j’étais un jeune étudiant en photo-
graphie. La mémoire est donc un élément essentiel dans The
Photographer. Ma propre mémoire — et la mémoire du specta-
teur. Ma sélection initiale était sensiblement plus vaste et
comptait nombre d'autoportraits incluant un appareil photo,
mais je lai finalement réduite a quelque vingt-cing photogra-
phies, plus une courte vidéo.

Le rituel de l'autoportrait photographique s’accomplit sou-
vent a l'aide d’un miroir, si bien que I'appareil est parfois visible
dans l'image. Vous avez vous-méme souligné, lors de notre
précédente entrevue, que appareil photo est progressivement

«... en essayant d’entrer dans
la peau de divers photographes de I'histoire
de la photographie, j'essaie de devenir
la photographie elle-méme.»

devenu de plus en plus présent dans mes ceuvres, a la fois
comme objet et comme sujet. La plupart des gens considérent
’appareil comme un instrument objectivant. Je trouve cette
notion absurde. ’appareil photo n’est pas un instrument d’ob-
jectivation; c’est un instrument d’enregistrement. Dans la
composante vidéo de The Photographer, j’ai capté l'appareil
photo dans le cadre de séances d’enregistrement au cours
desquelles différents photographes discutaient de leur travail.
CS: Que répondez-vous a ceux qui estiment que tous vos pro-
jets se ressemblent ?

CS: Je leur réponds plus ou moins de la méme facon qu’a ceux
qui se plaignent quand je réalise un projet qui ne ressemble
pas aux autres: la seule facon d’étre authentique est de ne
pas se préoccuper de ce que les gens pensent. Il faut croire
en ce que vous faites, et le faire. Si les gens comprennent, par-
fait. Sinon, c’est leur probléme. Pas le mien. Je travaille avant
tout pour ma propre satisfaction, et c’est finalement a mes
propres exigences que mon travail doit répondre.  Traduit par
Emmanuelle Bouet

Chuck Samuels est un critique pigiste occasionnel qui vit et travaille
a Montréal. Son dernier article, « La figure du photographe », était
une entrevue avec Chuck Samuels, parue a I’hiver 2011 dans le
87¢ numéro de Ciel variable. Il est également I'auteur de plusieurs
articles publiés dans divers magazines canadiens d’art contemporain
dont MIX, Fuse et Vanguard (co-écrit avec Moira Egan). Samuels
a rédigé un chapitre de Women and Men: Interdisciplinary Read-
ings on Gender, ouvrage publié sous la direction de Greta Hofmann-
Nemiroff aux éditions Fitzhenry & Whiteside en 1987.
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La révolution de / The Revolution of Marat, Sade, Bohnice

GENEVIEVE CHEVALIER

Parade d’entrée en scéne de la piece The Persecution and
Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates
of the Asylum of Charenton under the Direction of the Marquis
de Sade as Performed by the Prague-based Experimental Theatre
Company Akanda for the Patients and Staff of the Bohnice
Psychiatric Hospital, dont le titre annonce d’emblée la méca-
nique de 'ceuvre: celle d’une piéce dans une piéce. Lartiste
vancouvéroise Althea Thauberger signe ici le reenactment?!
de la piece maitresse du dramaturge allemand Peter Weiss
publiée en 1962 et présentée pour la premiére fois devant
public en avril 1964, au Schiller Theater de Berlin, dans une

... l'artiste a produit une ceuvre
qui souléve, a travers la joute oratoire
entre un Marat affaibli par la maladie

et un Sade au faite du cynisme,

I'épineuse question de la pertinence
de s’engager, par la plume,
a transformer le systeme politique
afin qu’il reflete I'impossible valeur
de I’égalité pour tous.

mise en scéne de Konrad Swinarski2. Mais c’est surtout
son adaptation par Peter Brook, alors directeur de la Royal
Shakespeare Company, au théatre, puis au cinéma3 — et plus
particulierement la traduction du texte vers I'anglais par
Geoffrey Skelton et son adaptation par Adrian Mitchell —,
qui a contribué a populariser ceuvre. Cette méme traduction
a inspiré Thauberger a réinterpréter la piece a Prague, en
République tchéque, en 2012.

Etonnante mise en paralléle d’histoires révolutionnaires
ayant chacune engendré une réforme institutionnelle, la re-
constitution situe ’action de la piece dans la salle des bains
de ’hépital psychiatrique de Bohnice, construit sous ’ere
soviétique et aujourd’hui en plein remaniement. Lasile ne
tient pas uniquement lieu de décor; il constitue en outre Lun
des objets de I’eeuvre, tout en faisant référence a 'espace
qu’avait imaginé Weiss et i celui ol Sade a fini ses jours. A
travers le Marat Sade de Thauberger s’amorce une prodigieuse
superposition d’époques et d’événements historiques: sont
convoqués les temps de la Révolution francaise et de la
Terreur qui s’en est suivie; I’assassinat de l'un des plus fer-
vents porte-étendards des idéaux de linsurrection de la
multitude, le journaliste, ami du peuple 4, médecin et physicien
Jean-Paul Marat, poignardé le 13 juillet 1793; le regne de
Napoléon Bonaparte; l'internement du marquis de Sade a
hospice de Charenton; la piece de Weiss et sa version an-
glaise intitulée The Persecution and Assassination of Jean-Paul
Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton
under the Direction of the Marquis de Sade; la République
tcheque et sa révolution de Velours a la fin de 1989 qui pré-
cipita la fin du régime communiste tchécoslovaque; les ins-
titutions datant de |’ere soviétique; les patients actuels de
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From the opening credits, the title of The Persecution and
Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates of
the Asylum of Charenton under the Direction of the Marquis de
Sade as Performed by the Prague-based Experimental Theatre
Company Akanda for the Patients and Staff of the Bohnice
Psychiatric Hospital announces the work’s device: that of a play
within a play. Here, Vancouver artist Althea Thauberger has
created a re-enactment! of the masterpiece by German play-
wright Peter Weiss, which was published in 1962 and per-
formed for the first time before an audience in April 1964 at
the Schiller Theatre in Berlin, directed by Konrad Swinarski.2
The production by Peter Brook, at the time the director of the
Royal Shakespeare Company, onstage and then on film3 —and,
especially, the translation of the text into English by Geoffrey
Skelton and its adaptation into verse by Adrian Mitchell —
brought the play into the public eye. This same translation
inspired Thauberger to reinterpret the play in Prague, the
Czech Republic, in 2012.

In a stunning evocation of parallels between revolutionary
stories each of which engendered institutional reform,
Thauberger’s reconstruction situates the action of the play in
the bathroom of the Bohnice psychiatric hospital, which was
built during the Soviet era and is today in the midst of reorga-
nization. The hospital is not simply the set for the play but is
also one of the objects of the play, as it refers to the space
that Weiss imagined and the one where de Sade ended his
days. Thauberger’s Marat Sade involves a prodigious superim-
position of historical eras and events: convoked are the times
of the French revolution and the Reign of Terror that followed;
the assassination of one of the most fervent standard-bearers
of the ideals of the insurrection of the “multitude,” the jour-
nalist, “Friend of the People,”# physician, and physicist Jean-
Paul Marat, stabbed to death on July 13, 1793; the reign of
Napoleon Bonaparte; the internment, at the Charenton asy-
lum, of the Marquis de Sade; Weiss’s play and its English-
language version, The Persecution and Assassination of Jean-Paul
Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton
under the Direction of the Marquis de Sade; the Czech Republic
and its Velvet Revolution of late 1989, which precipitated the
end of the Czechoslovakian communist regime; the institu-
tions dating from the Soviet era; the current patients at
Bohnice; and, finally, the neo-liberal model in which we are all
actors today. These space-times blend and overlap within a
work whose definitive version is embodied in a video installa-
tion. In this re-enactment, numerous tableaus rush by, marked
by the chants and cries of actors from the experimental
theatre troupe Akanda, directed by Melanie Rada. The action
is punctuated with testimonials by patients, employees, and
managers of the Bohnice hospital collected by Thauberger
during shooting on-site, providing the work with a new docu-
mentary character.

Re-enactments, as practised in popular culture, are related
to historical reconstructions; as a recreational activity, they
are performed by large crowds of enthusiasts. Since the
1990s, the form of the re-enactment has been explored by a
number of artists, usually in the performance discipline, who
wish to examine historical events in the light of present times
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Bohnice et, enfin, le modéle néolibéral dont nous sommes
aujourd’hui les acteurs. Ces espaces-temps se retrouvent ici
fondus les uns dans les autres, s’enchevétrant au sein d’une
ceuvre dont la version définitive s’incarne dans une instal-
lation vidéographique. Dans ce reenactment, de nombreux
tableaux se succédent a un rythme accéléré, marqués par
les chants et les cris des acteurs de la troupe de théatre
expérimental Akanda, dirigée par Melanie Rada. ’action est
jalonnée de témoignages de patients, d’employés et de diri-
geants de ’hopital de Bohnice, recueillis par Thauberger sur
les lieux du tournage et qui procurent a l'ceuvre un nouveau
caractére documentaire.

Le reenactment, tel qu’il s’est répandu dans la culture po-
pulaire, s’apparente a la reconstitution historique et repré-
sente une activité de loisir a laquelle s"adonnent de nombreux
amateurs. Depuis les années 1990, la forme du reenactment
est privilégiée par plusieurs artistes, le plus souvent issus de
Punivers de la performance, qui souhaitent examiner des
moments historiques a la lumiére du présent ou encore éclai-
rer des feux du passé certains phénomeénes contemporains.
Réinterprétation critique de I’histoire, le reenactment peut étre
situé au croisement de la performance, du théatre, de ’art
brut, de l’art conceptuel et de la vidéo®.
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Althea Thauberger, artiste installée
a Vancouver, élabore depuis douze
ans une ceuvre qui joue avec la
photographie, le film, la vidéo,

la performance et avec le contexte
d’événements publics. Ses projets
puisent dans les possibilités et la
poétique du document social ainsi
que dans la capacité de transformer
qu’a l'imaginaire collectif en regard
des structures contemporaines du
pouvoir. Le travail de l’artiste a
récemment été montré a l'occasion
d’expositions individuelles et
collectives organisées par The Power
Plant (Toronto), Audain Gallery
(Vancouver), Vanc (Vancouver),
Institute of Contemporary Art
Overgaden (Copenhague) et la
Biennale de Liverpool (2012).

Elle vient de terminer une tournée,
avec son film Preuzmimo Benci¢,
dans plusieurs villes des Balkans.

or to shed light, via the past, on contemporary phenomena. A
critical reinterpretation of history, the re-enactment may be
situated at the crossroads of theatre, art brut, conceptual art,
and video.®

Participatory from the start, Thauberger’s approach
consists of “delegating”® to certain social groups or specific
communities — usually poorly represented in “official” history
— the task of playing their own identity roles or calling upon
professionals, in the context of works that she has conceived
and structured. She has thus brought together the mentally
and politically alienated” in Marat Sade Bohnice (2012); resi-
dents from all social horizons in the Eastside neighbourhood
of Vancouver for the Carrall Street project (2008); wives of
American soldiers living on the Murphy Canyon military base
in San Diego for the Murphy Canyon Choir (2005); and Abenakis
whose language is no longer spoken for Msaskok (2012), a pro-
ject performed on the U.S. border, in Stanstead, Quebec.
Sensitive and complex, Thauberger’s works have evolved into
palimpsests over the years, as she has tackled larger-scale
projects. With Marat Sade Bohnice, she has produced a work
that raises, through the verbal joust between a Marat weak-
ened by disease and a Sade at the height of cynicism, the

Thauberger’s Marat Sade
involves a prodigious superimposition
of historical eras and events.

thorny question of the relevance of becoming engaged,
through the pen, in transforming the political system so that
it reflects the impossible value of equality for all.

The process that led to the production of Marat Sade
Bohnice consisted of a series of five performances before the
public in the Pradelna, an exhibition space devoted to the vis-
ual arts and contemporary performance that now occupies
the former laundry room at Bohnice. Weiss’s play, reprised by
Thauberger, is articulated in two acts and thirty-three ta-
bleaus and is freely inspired by the biographies of the Marquis
de Sade and Jean-Paul Marat. Sade, whose republican values
had impelled him to join an early bourgeois revolutionary pro-
ject, had had to fear the excesses of the Reign of Terror and of
the people. Fallen into disgrace with Napoleon for writings
judged immoral and subversive, he was incarcerated in 1801
in the Sainte-Pélagie prison, then transferred to Bicétre, and
finally interned in 1803, as “legally insane,” in the Charenton
asylum, which he never left.® Thanks to his rank and his
friendship with the director of the institution, Francois Simonet
de Coulmier, who firmly believed in the therapeutic virtues of
theatre, he was able to mount plays with the collaboration of
the asylum patients. This is where Weiss imagined Sade, in
1808, conducting an imaginary dialogue with Marat about the
legitimacy of the means employed to gain liberation from op-
pression and injustice, and staging, with the patients at
Charenton, the assassination of Marat by the young Charlotte
Corday — who associated Marat with the figure of the tyrant.

Among the people performing the fictional play are
the patients and staff of Charenton, director Coulmier and his
family, and Sade himself. Like Weiss’s play, Thauberger’s
work intertwines threads of history that belong to separate
registers. However, only Thauberger challenges the contem-
porary spectator, through the densification of history that it
creates by cutting out and linking entire layers of the story of
the class struggle. In a burst of colours, textures, improbable



D’emblée participative, I’approche préconisée par Althea
Thauberger consiste a déléguer® A certains groupes sociaux
ou communautés distinctes — d’ordinaire mal représentés par
la grande histoire — le soin de tenir leur propre réle identitaire,
ou encore a faire appel a des professionnels dans le contexte
d’ceuvres autrement congues et structurées. Des aliénés”
mentaux et des politiques sont ainsi réunis dans l'ceuvre
Marat Sade Bohnice (2012); des résidents de tous horizons
sociaux du quartier Eastside de Vancouver pour le projet
Carrall Street (2008); des épouses de soldats étatsuniens
vivant sur la base militaire de Murphy Canyon a San Diego
a loccasion de Murphy Canyon Choir (2005); ou encore des
Abénagquis, dont la langue n’est désormais plus parlée cou-
ramment pour Msaskok (2012), un projet réalisé a la frontiére
canadienne a Stanstead, au Québec. Sensibles et complexes,
les ceuvres de Thauberger se sont muées en de véritables
palimpsestes au fil des ans, a mesure que lartiste s’est at-
taquée a des projets de plus grande envergure. Avec Marat
Sade Bohnice, l'artiste a produit une ceuvre qui souléve, a
travers la joute oratoire entre un Marat affaibli par la mala-
die et un Sade au faite du cynisme, I’épineuse question de
la pertinence de s’engager, par la plume, a transformer le
systeme politique afin qu’il reflete l'impossible valeur de
l’égalité pour tous.

Le processus qui a mené a la réalisation de Marat Sade
Bohnice a consisté en une série de cing représentations devant
le public de la Pradelna, un espace de diffusion consacré aux
arts visuels et a la performance actuelle, qui occupe désor-
mais l'ancienne buanderie de ’hopital de Bohnice. Lceuvre
de Weiss, reprise par Thauberger, s’articule en deux actes et
trente-trois tableaux et s’inspire librement de la biographie
du marquis de Sade et de celle de Jean-Paul Marat. Sade,
que ses valeurs républicaines avaient poussé a adhérer au
projet révolutionnaire bourgeois de la premiere heure, avait
eu a craindre les débordements de la Terreur et ceux du
peuple. Tombé en disgrace aupres de Napoléon pour des
écrits jugés immoraux et subversifs8, il avait été incarcéré
en 1801 a la prison Sainte-Pélagie, puis transféré a Bicétre,
pour finalement étre interné, en 1803, en tant que malade
de la police, a ’hospice de Charenton, dont il n’est jamais
sorti. Son rang et son amitié pour le directeur de linstitution,
Frangois Simonet de Coulmier, qui croyait ferme aux vertus
thérapeutiques du théatre, lui avaient toutefois permis de
monter des pieces avec la collaboration des patients de ’hos-
pice. C’est la que Peter Weiss avait imaginé Sade conduisant,
en 1808, un dialogue imaginaire avec Marat autour de la
légitimité des moyens employés pour se libérer de l'oppression
et de linjustice et mettant en scéne, avec l’aide des aliénés
de Charenton, 'assassinat de ce dernier par la jeune Charlotte
Corday — qui avait associé Marat a la figure du tyran.

Parmi les personnages interprétant la piece fictive, on
compte les patients et le personnel de Charenton, le directeur
Coulmier, sa famille et Sade lui-méme. A la maniere de la
piece de Weiss, celle de Thauberger entrelace les fils d’his-
toires qui appartiennent a des registres distincts. Toutefois,
Pceuvre la plus récente interpelle singulierement le spectateur
contemporain, par la densification de ’histoire qu’elle opére,
découpant et reliant des pans entiers du récit de la lutte des
classes. Dans un foisonnement de couleurs, de textures, de
physionomies improbables, et au son d’une cacophonie jouis-
sive, Lultime quéte de I’lhomme pour la justice s’incarne
a travers le dialogue qui anime Marat et Sade. Les enjeux
que P’eeuvre souléve trouvent leur écho ici et maintenant.
Et Thauberger ne commet pas lerreur de sous-estimer le

Althea Thauberger is a Vancouver-
based artist who has been working in
photography, film, video, performance,
and public event-based works for the
last twelve years. Her projects are
invested in the possibilities and poetics
of the social document, and of the
transformative power of collective
imagination vis-a-vis contemporary
structures of power. Thauberger’s
work has recently been in group

and solo exhibitions at The Power
Plant (Toronto), the Audain Gallery
(Vancouver), the Institute of Contem-
porary Art Overgaden (Copenhagen),
and the 2012 Liverpool Biennal.

She recently completed a multi-

city Balkan screening tour of her

film Preuzmimo Bencic.

lie of the system:

physiognomies, and joyful cacophony, humanity’s ultimate
quest for justice is embodied in the dialogue between Marat
and Sade. The issues that the work raises are echoed in the
here and now. And Thauberger does not commit the error of
underestimating the audience: she assumes that spectators
are lucid and wish to take part in an aesthetic, philosophical,
and political reflection.

In this sense, Marat Sade Bohnice represents an important
stage in the career of Thauberger, who is a leading artist on
the contemporary art landscape. The setting of Weiss’s play
in Bohnice is a true tour de force, on which a whole new level
of the work is constructed. It is so effervescent and dazzlingly
rich that viewing it leaves us almost breathless. But above all,
the work masterfully poses the question of repetition of his-
tory, its trajectory, and the role that social classes and indivi-
duals play in it. It updates the question of the emancipatory
dimension of the revolution that Marat so vehemently de-
fended. The people of Paris, played by the mad people in
Charenton, cried out about injustice in 1808, and the patients
of Bohnice denounced a system that ostracized them in 2012.
Marat/Sade Bohnice brings to light, through impersonation and
documentary, the fragility of people who find themselves
gathered outside of history. Translated by Kdthe Roth
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spectateur: elle présume de sa lucidité et de son désir de
prendre part a une réflexion de nature esthétique, philoso-
phique et politique.

Marat Sade Bohnice est en ce sens incontournable dans le
parcours de Thauberger, qui s’impose comme une artiste
phare du paysage de l’art contemporain. Lancrage de la piece
de Weiss a Bohnice représente un véritable tour de force,
sur lequel se construit un tout nouveau pan de ’ceuvre. Son
visionnement nous laisse presque a bout de souffle, tant son
effervescence et sa richesse éblouissent. Mais, surtout,
ceuvre pose magistralement la question de la répétition de
Lhistoire, de sa trajectoire et du role qu’y tiennent classes
sociales et individus. Elle réactualise la question de la
dimension émancipatoire de la révolution que défendait
Marat avec tant de véhémence. Le peuple de Paris, interprété
par les fous de Charenton, crie toujours a linjustice en 1808,
et les patients de Bohnice dénoncent, en 2012, un systéeme
qui les a ostracisés. Marat Sade Bohnice rend visible, a travers
la mascarade et le documentaire, la fragilité des étres qui
s’y trouvent rapprochés par-dela histoire.

Geneviéve Chevalier est artiste, commissaire indépendante et
stagiaire postdoctorale au sein du groupe de recherche et réflexion
Collection et impératif évenementiel (CIE/CO), dirigé par Johanne
Lamoureux. Elle a effectué une thése de doctorat en études et
pratiques des arts a I’Université du Québec a Montréal (UQAM)
sur 'approche du commissariat situé. Chargée de cours a 'UQAM,
elle a occupé dans le passé le poste de co-conservatrice de la
Galerie d’art Foreman de I’Université Bishop’s a Sherbrooke. Les
projets qu’elle a réalisés en tant qu’artiste et commissaire ont été
présentés dans divers lieux au Québec, en Ontario et a I’étranger.

1 Jai privilégié ici 'emploi du terme anglais reenactment, a défaut d’un équi-
valent frangais, pour désigner cette forme récente de réinterprétation et de
répétition critiques d’un événement historique ou d’une ceuvre de fiction. Voir
Sven Liitticken, « An Arena in Which to Reenact », dans S. Liitticken (dir.), Life,
Once More. Forms of Reenactment in Contemporary Art, Rotterdam, Witte de
With Center for Contemporary Art, 2005, p. 17-60. 2 Peter Weiss, Marat-
Sade, traduit par Jean Baudrillard, Paris, L’Arche Editeur, 2000 [1965].
3 Michael Birkett (producteur), Peter Brook (réalisateur), avec la collaboration
de la Royal Shakespeare Company, Marat/Sade [film], s. l., Marat Sade
Productions, United Artists Corporation (distribution, 1967), 1966, 116 min.
4 Marat a fondé et rédigé a lui seul lentiereté du journal révolutionnaire LAmi
du peuple, publié quotidiennement, a quelques exceptions pres, de 1789 a
1793. Voir Jean Massin, Marat, Aix-en-Provence, Editions Alinéa, 1988,
p. 93-103. 5 Adam E. Mendelsohn, « Be Here Now. On the Ultimate High—
The Retrieval of History Through Re-enactment », Art Monthly, n° 300, octobre
2006, p. 13-16. 6 Je traduis ici librement le terme employé par Claire Bishop
pour désigner des performances qui reposent sur la sous-traitance, c’est-a-dire
I’embauche de performeurs — professionnels ou non — par un artiste, tout en
référant également a la réalité de la mondialisation. Pour plus de détails, voir
Claire Bishop, « Delegated Performance: Outsourcing Authenticity », dans
Claire Bishop (dir.), Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectator-
ship, Londres et New York, Verso, 2012, p. 219-239. 7 Le sentiment d’aliéna-
tion, qui engendre la sensation d’étre étranger a soi-méme ou a la société a
laquelle on appartient, est I’apanage a la fois du fou et du pauvre, qu’amal-
game brillamment la piéce de Weiss. 8 Certains de ces écrits auraient d'ail-
leurs été faussement attribués a Sade. Voir le cas du roman Zoloé, dont les
propos étaient dirigés contre Joséphine, dans Maurice Lever, Donatien Alphonse
Frangois, marquis de Sade, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1991, p. 586-588.
Sade a été 'une des victimes de l'arbitraire et de lillégalité qui ont caractérisé
le regne de Napoléon. Incarcéré a vie sans jamais étre officiellement inculpé,
il n’a eu droit a aucune forme de proces. « [E]lle [lautorité] refuse toute forme
judiciaire : pas de jugement, pas d’informations contradictoires, pas de débats,
pas d’instruction. » (Sade, cité dans Lever, op. cit., p. 588)
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Geneviéve Chevalier is an artist, independent curator, and postdoc-
toral intern with the research group Collection et impératif évene-
mentiel, directed by Johanne Lamoureux. Chevalier has completed
a doctoral dissertation in art studies and practices at the Université
du Québec a Montréal (UQAM) on the approach of situated curating.
A lecturer at UQAM, she was previously co-conservator at the
Foreman Art Gallery of Bishop’s University in Sherbrooke. Her work
as an artist and curator has been presented in Quebec, Ontario, and
abroad.

1 Inartistic terms, a re-enactment is a recent form of reinterpretation and critical
repetition of a historical event or work of fiction. See Sven Liitticken, “An Arena
in Which to Reenact,” in Life, Once More: Forms of Reenactment in Contemporary
Art, ed. S. Litticken (Rotterdam: Witte de With Center for Contemporary Art,
2005),17-60. 2 Peter Weiss, The Persecution and Assassination of Jean-Paul Marat
as performed by the Inmates of the Asylum of Charenton under the Direction of the
Marquis de Sade, trans. Geoffrey Skelton and Adrian Mitchell (Woodstock, IL: The
Dramatic Publishing Company, 1964). 3 Michael Birkett (producer) and Peter
Brook (director), with the Royal Shakespeare Company, Marat/Sade [film], New
York, Mart Sade Productions, United Artists Corporation (distribution, 1967),
c.1966. 4 Marat founded and wrote every word of the revolutionary newspaper
L’Ami du peuple, published almost every day between 1789 and 1793. See Jean
Massin, Marat (Aix-en-Provence: Editions Alinéa, 1988), 93-103. 5 Adam E.
Mendelsohn, “Be Here Now: On the Ultimate High — the Retrieval of History
through Re-enactment,” Art Monthly, no. 300 (October 2006): 13-16. 6 This
term is employed by Claire Bishop to designate performances that are based on
subcontracting — the hiring of performers, professional or not — by an artist, while
also referring to the reality of globalization. See Claire Bishop, “Delegated
Performance: Outsourcing Authenticity,” in Artificial Hells: Participatory Art and
the Politics of Spectatorship, ed. Claire Bishop (London and New York: Verso, 2012),
219-39. 7 The feeling of alienation, which generates the feeling of being a
stranger to oneself or to the society to which one belongs, is the prerogative of
both the insane person and the poor person, who are brilliantly amalgamated
in Weiss’s play. 8 Some of these writings were falsely attributed to him. See
the case of the novel Zoloé, whose words were directed against Josephine. Maurice
Lever, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade (Paris: Librairie Artheme Fayard,
1991), 586-88. Sade was one of the victims of the arbitrary and the illegality
that characterized Napoleon’s reign. Incarcerated for life without ever being found
officially guilty, he had no right to a trial. “[The authorities] rejected all legal
form: no judgment, no contradictory information, no debates, no instruction.”
Sade, quoted in Lever, Donatien, 588 (our translation).
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FOCUS

BNLMTL 2014 : LAVENIR (LOOKING FORWARD)
Géopolitique et stratégies institutionnelles

LOUIS CUMMINS

CIEL VARIABLE N° 100

Etienne Tremblay-Tardif

Matrice signalétique pour la réfection

de I'échangeur Turcot, 2009-2020, 2014
impressions numériques sur tissus, portfolio,
projections vidéo et éléments sculpturaux /
digital prints on fabrics, portfolio, video
projections, and sculptural elements

photo: Guy L'Heureux, BNLMTL

En invitant des artistes tels que Lawrence Weiner et Krzysztof
Wodiczko, deux pionniers de l’art conceptuel qui, dés la fin des
années 1960, ont su allier art et militantisme social, les commis-
saires de la Biennale de Montréal 2014 ont clairement campé leur
position!: art qu'on a décidé de montrer n’est pas celui qui se
réfugie dans Uexploration des différentes possibilités formelles d’un
médium, ni celui qui se présente comme une réflexion ironique ou
critique sur le modernisme et ses institutions, ni celui pour qui les
enjeux sociaux de l’art portent essentiellement sur les questions
identitaires, ni celui qui fait 'apologie de la société de consomma-
tion ou qui en fait la critique, et bien moins celui pour lequel les
pratiques consistent a explorer les méandres de l'inconscient a la
recherche d’un soi profond et tourmenté. Méme les pratiques
émergentes comme l’art sonore et les installations immersives ont
été écartées au profit de la vidéo « narrative » et des installations
«didactiques » qui tiennent un discours explicite sur le monde et
ses possibles. D’emblée, on a cherché a montrer des ceuvres qui
tentent d’agir sur lui (comme on disait dans les années 1960 et
1970) tout en se demandant ce qui peut maintenant advenir. Pour
les commissaires, il s’agissait donc de faire valoir des pratiques
artistiques qui se positionnent dans le présent en regardant vers
lavenir, ce qui peut prendre plusieurs formes, certaines pratiques
étant plus optimistes, alors que d’autres sont plus cyniques, cer-
taines plus personnelles, d’autres plus collectives, d’autres encore
plus transcendantales, certaines incitant a ’action, d’autres a la
réflexion. Quoiqu’il en soit, on a cherché a montrer comment lart
pouvait transformer le monde et, dans cette visée, comment des
pratiques, forcément locales et éphémeres, pouvaient avoir une
incidence plus globale.

Dans la perspective d’un repositionnement éventuel de
Montréal comme l'un des lieux internationaux de l’art contempo-
rain, la synergie qui a été créée entre le Musée d’art contemporain
et la Biennale de Montréal ainsi que la participation de différents
organismes dédiés a la diffusion de l’art et de la culture? confir-
ment que la collaboration entre différentes institutions est parfois
préférable a la compétition potentiellement stérile qui s’installe
trop souvent entre elles. Lédition de 2014 de la Biennale représente
a cet égard un succes significatif en tirant parti de L'unification des
ressources, et ce, au moment ou le changement de garde a la
direction des deux institutions laisse présager un renouvellement
souhaitable et bienvenu des perspectives et des orientations
artistiques montréalaises. Cependant, on doit souligner que cette
fusion s’est faite au détriment de la Triennale québécoise, qui
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n’aura connu que deux éditions, en 2008 et en 2011, et qu’on aura
ainsi reléguée aux oubliettes; cela affectera indubitablement la
compréhension et la connaissance que nous pourrons avoir des
pratiques artistiques québécoises. Qui d’autre que le Musée d’art
contemporain de Montréal prendra la reléve et assumera cette
responsabilité collective qui nous incombe de faire état des pra-
tiques qui ont cours ici? On doit se poser la question.

Dans le texte d’intention qu’il signe et dans les entrevues qu’il
accorde a la presse, le co-commissaire Gregory Burke semble
considérer Montréal comme une ville dont les aspirations natio-
nales et culturelles se sont incarnées tant dans ’'Expo 67 avec ses
promesses techno-scientifiques que dans les actions du FLQ (Front
de libération du Québec), qui ont eu pour effet de faire fuir les
sieges sociaux des grandes entreprises vers Toronto et changé a
tout jamais la réalité montréalaise. Pour lui, ces tensions entre les
aspirations modernistes qui appartiennent a un passé désormais
révolu s’inscrivent maintenant dans un ensemble beaucoup plus
important de tensions économiques, géopolitiques et écologi-
ques3. Pour illustrer son propos, il évoque notamment les enjeux
entourant la question de I’Arctique dont font état les ceuvres de
plusieurs artistes montréalais (Richard Ibghy et Marilou Lemmens,
Hajra Waheed et Arctic Perspective Initiative) qui jouissent d’une
reconnaissance a l’étranger mais qui sont pourtant méconnus ici.
Que doit-on comprendre de cette déclaration ? De toute évidence,
il semble bien que la Biennale de Montréal soit devenue une ins-
titution canadienne aux visées internationales qui se soucie peu
du milieu qui ’a vue naitre, qui I’a soutenue et qui 'anime encore.

Dans une certaine mesure, cette position a partie liée avec
lorientation éditoriale de la Biennale. Il n’y a pas si longtemps,
on associait les enjeux sociaux qui se manifestaient dans le champ

Emmanuelle Léonard

image fixe tirée de / still image from

Postcard from Bexhill-on-Sea, 2014

installation vidéo monobande avec son /

single-channel video installation

15 min, voix / voices: Edith Paquet et / and Etienne Rouillard

Geopolitics and
Institutional Strategies

By including artists such as Lawrence Weiner and Krzysztof
Wodiczko, two pioneers of conceptual art who, in the late 1960s,
combined art and social activism, the curators of the Biennale de
Montréal 2014 clearly staked out their position:1 the art that they
had decided to show was not art that takes refuge in exploration
of the different formal possibilities of a medium, nor that which is
presented as an ironic reflection on or critique of modernism and its
institutions, nor that for which the social issues of art bear essen-
tially on questions of identity, nor that which apologizes for or cri-
tiques consumer society, nor that which probes the meanders of the
unconscious searching for a deep and tormented self. Even emerging
practices such as sound art and immersive installations were put
aside in favour of “narrative” video and “didactic” installations that
hold an explicit discourse on the world and its potentialities. Above
all, the curators sought to show works that attempt to “act on it”
(as they said in the 1960s and 1970s) while posing questions about
what might happen now. The idea was thus to highlight art prac-
tices that are positioned in the present and looking toward the
future — a future that may take different forms, with some artists
being more optimistic while others are more cynical, some more
personal, others more collective, even others more transcendental;
some encouraging action, others, reflection. In any case, the cura-
tors sought to show how art could transform the world and, in this
regard, how practices, inevitably local and ephemeral, could have a
more global impact.
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de l’art a des questions identitaires: présence des cultures au-
tochtones, appartenance ou orientation sexuelles, affiliations
culturelles et libération nationale. Tous ces enjeux sont désormais
subordonnés a des questions plus globales comme le réchauffe-
ment planétaire et les migrations de populations, l'accumulation
et la circulation exponentielles de données informatiques, la mu-
tation considérable des modes de communication et de la culture,
la spéculation financiere et commerciale, la prolifération des dis-
positifs de surveillance.

Dans le hall d’entrée du MACM, les ceuvres d’Etienne Tremblay-
Tardif et de Jillian Mayer suggerent que le parcours conceptuel de
la Biennale portera sur des questions sociales et culturelles. En
effet, l'installation de Tremblay-Tardif, qui nous ramene en 1967,
au moment de la construction de ’échangeur Turcot a Montréal,
qui est aujourd’hui dans un état de délabrement presque apoca-
lyptique (comme quoi les utopies modernistes d’hier ne sont
plus que ruines), et les reconstitutions photographiques de nus
féminins trouvés sur Internet tirées par Mayer en cartes postales
que le visiteur peut apporter chez lui sont toutes deux assez em-
blématiques de notre époque. Toutefois, la dimension sociologique
s’estompe quand, dans un cubicule situé juste a coté, une vidéo
d’Emmanuelle Léonard, Postcard from Bexhill-on-Sea, diffuse en voix
hors champ des conversations plus personnelles de vieillards
sur fond d’images de la mer. Ces voix commentent le sens qu’a
[’avenir quand il ne reste plus beaucoup de temps a vivre. Il est
bien siir question de l’avenir, mais dans un sens plus existentiel
ou métaphysique que dans ’approche plus politique des artistes
précédents.

Si un titre veut dire quelque chose, sur le plan institutionnel,
on peut a la fois se réjouir et se désespérer de ce qu’il annonce:
la synergie nouvelle entre les institutions montréalaises sera sans
doute positive, mais les enjeux soulevés par ce groupement d’ceu-
vres au caractére néo-conceptuel trés marqué se présentent sur
un fond culturel et social fort sombre. En outre, a 'image de ces
animaux gisant au sol, qui semblent plus morts qu’empaillés et
qu’Abbas Akhavan a disséminés tout au long du parcours de
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With a view to eventually repositioning Montreal as an inter-
national contemporary art city, the Musée d’art contemporain de
Montréal (MACM) and the Montreal Biennale, along with various
organizations devoted to dissemination of art and culture,? worked
well together, confirming that collaboration among institutions is
sometimes preferable to the potentially sterile competition that too
often arises among them. The 2014 edition of the Biennale repre-
sents, in this sense, a significant success in having drawn on unified
resources, at a time when the changing of the guard at the top of
both institutions prefigured a desirable and welcome renewal of
artistic perspectives and orientations in Montreal. However, it must
be said that this merger was made to the detriment of the Triennale
québécoise, which had only two editions, in 2008 and 2011, and
has been relegated to oblivion; this will no doubt affect the compre-
hension and knowledge that we could have of Quebec art practices.
Who will take over from the MACM and assume the important col-
lective responsibility of bringing Quebec artists to the fore? We are
left to wonder.

In the letter of intention signed by co-curator Gregory Burke and
in the interviews that he granted to the press, he seems to consider
Montreal a “locality” whose national and cultural aspirations are
embodied both in Expo 67, with its techno-scientific promises, and
in the actions of the Front de libération du Québec, which had the
effect of sending the head offices of large corporations fleeing to
Toronto and changing forever the reality of Montreal. In Burke’s
view, the tensions between the modernist aspirations that belong
to a bygone past are now inscribed within a much larger group of
economic, geopolitical, and ecological tensions.3 To illustrate his
idea, he evoked the issues involving the Arctic, the subject of art-
works by a number of Montreal artists (Richard Ibghy and Marilou
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...on a cherché a montrer comment
I'art pouvait transformer le monde et, dans
cette visée, comment des pratiques, forcément
locales et éphémeres, pouvaient avoir
une incidence plus globale.

l’exposition, on dirait que, dans une sorte d’empressement a vou-
loir tourner la page et a renouveler notre univers artistique, une
nouvelle garde est en train de redéfinir 'actualité suivant des
formes frappées du sceau de ’austérité. Ce a quoi les ceuvres de
la Biennale se réferent (migrations, engouement pour la spécula-
tion, etc.), ce sont des états de fait qu’on ne peut ignorer. Mais il
faut se demander si les ceuvres qui traitent de ces questions de
maniere aussi aride peuvent apporter quelque chose de plus a une
conscience collective déja en alerte. En revanche, une ceuvre de
Pexposition comme celle d’Ursula Biemann, Deep Weather, possede
une charge visuelle et conceptuelle assez puissante pour servir
d’exemple, malgré le commentaire en voix hors champ qui semble
nous étre chuchoté a loreille: la vidéo établit une relation entre
L’exploitation des mines de sables bitumineux de PAlberta et ses
impacts sur différents écosystémes, tant locaux que planétaires;
sa force tient surtout a ces images ou l'on voit en zoom arriere
une multitude de Bengali jetant des sacs de sable a la mer pour
construire des digues afin de contrer désespérément ’inondation
de leurs terres.

Les ceuvres sélectionnées par les commissaires de la Biennale
de Montréal sont verbeuses, ce qui n’implique pas au bout du
compte qu’elles aient un effet réel sur le spectateur. Est-ce a dire,

Emmanuelle Léonard
Sceur Marie-Paule Arsenault

de / from La Providence, 2014

installation vidéo monobande avec son /
single-channel video installation with sound
29 min, voix/ voice: Aleck Gues

Lemmens, Hajra Waheed, and Arctic Perspective Initiative) who
have received recognition abroad but are not well known in Quebec.
How should we understand this statement? Apparently, it seems
that the Montreal Biennale has become a Canadian institution with
international ambitions that is little concerned with the community
that gave it birth and is still keeping it alive.

To a certain extent, this position matches the editorial orien-
tation of the Biennale. Not so long ago, the social issues manifested
in the art field were associated with identity-related questions: the
presence of Aboriginal cultures, sexual belonging or orientation,
cultural affiliations, and national liberation. All of these issues are
now subsumed under more global questions, such as climate
change and population migrations, the exponential accumulation
and circulation of computer data, the considerable changes to
modes of communication and culture, financial and commercial
speculation, and the proliferation of surveillance devices.

In the lobby of the MACM, works by Etienne Tremblay-Tardif and
Jillian Mayer suggest that the conceptual trajectory of the Biennale
will involve social and cultural questions. In fact, Tremblay-Tardif’s
installation, which takes us back to 1967, at the time of construction
of the Turcot exchange — a Montreal expressway interchange that
is now in a state of almost-apocalyptic deterioration (just as yes-
terday’s modernist utopias are now nothing but ruins) — and the
photographic reconstruction of female nudes found on the Internet
printed by Mayer on postcards that visitors can take home are both
quite emblematic of our times. However, the sociological dimension
is toned down in a cubicle situated nearby, where a video by
Emmanuelle Léonard, Postcard from Bexhill-on-Sea, features the off-
screen voices of old people in intimate conversations against a back-
ground of images of the ocean. The voices are commenting on the
sense of the future when there is no longer long to live. Of course,
this is indeed about the future, but in a more existential or meta-
physical sense than in the more political approach of the preceding
artists.

If a title wants to say something, on an institutional level, one
can be both pleased and depressed about what the title of this
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Krzysztof Wodiczko

Homeless Projection: Place des Arts, 2014
projection vidéo avec son sur le / video
projection with sound on Thédtre Maisonneuve
15 min

Musée d’art contemporain de Montréal

permission de / courtesy of Galerie Lelong, New York
photo: Kes Tagney
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comme le suggere Mark Lanct6t a propos de la vidéo de Thomas
Hirschhorn dans le catalogue de la Biennale, que, contrairement
a ce que croyait la génération précédente, les images « ne sont
que rebus dans les décombres du spectaculaire et du sensation-
nel4 »? Aujourd’hui, bien siir, nous sommes emportés dans des
tourbillons d’images auxquelles nous serions devenus insensibles.
Est-ce dire pour autant que les textes, les mots, les paroles et les
sons n‘auraient pas subi le méme sort? Nous sommes tous pris
dans un chaos extrémement complexe d’images, de textes, de
données informatiques qui circulent morcelés dans des flux inces-
sants et violents. Et dans ces flux, le temps, comme on l'imaginait
avec un présent, un passé et un avenir, n’existe plus.

Louis Cummins est titulaire d’un doctorat en histoire de I’art de la City
University of New York (2003). Il est a la fois un auteur, un artiste
multimédia qui s’intéresse aux installations immersives et un théoricien
et critique d’art. Il a publié plusieurs essais de catalogues et des articles
dans différentes revues consacrées aux arts visuels et médiatiques.
Il est commissaire d’exposition et crée des vidéos et des installations
interactives et immersives.
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Lawrence Weiner

An Abridgement of an Abutment to on Near
or About the Arctic Circle, 1969-2014, 2014
peinture sur mur / paint on wall, installation
photo: Guy L'Heureux, BNLMTL

The idea was thus to highlight
art practices that are positioned
in the present and
looking toward the future . . .

show announces: the new synergy among Montreal institutions will
no doubt be positive, but the issues raised by the grouping of mark-
edly neo-conceptual works in this exhibition are presented against
a dark cultural and social background. Furthermore, like the lifeless
animals — seemingly more dead than stuffed — that Abbas Akhavan
has strewn along the exhibition path, one might say that in a sort
of rush to turn the page and renew our artistic world, a new guard
is in the process of redefining the current era following the forms
struck under the seal of austerity. What the artworks in the Biennale
refer to (population migrations, obsession with speculation and so
on) are facts that we cannot ignore. But we must wonder if artworks
that deal with these questions in such a dry manner can contribute
anything new to a collective conscience already on alert. On the
other hand, a work such as Ursula Biemann’s Deep Weather has a
powerful enough visual and conceptual impact to serve as an ex-
ample, despite the off-screen voice that seems to whisper in our ear:
the video establishes a relationship between oil-sands mine oper-
ations in Alberta and their impacts on different ecosystems, both
local and global. The work’s strength has to do mainly with the
images that we see in a zoom-out: a crowd of Bengalis throwing
bags of sand into the sea to build dikes, in a desperate attempt to
prevent flooding of their land.

The works selected by the curators of the Montreal Biennale are
verbose, but their ultimate impact on viewers is debatable. Does
this mean, as Mark Lanctot suggests in the biennale catalogue
when he discusses Thomas Hirschhorn’s video, that, contrary to
what the preceding generation believed, images “are nothing but
dregs in the rubble of the spectacular and sensational>”4 Today, of



Hito Steyerl
image tirée de / image from Liquidity Inc., 2014
installation vidéo HD monobande avec son /
single-channel video installation with sound
30 min
permission de / courtesy of Wilfried Lentz, Rotterdam

Abbas Akhavan

Fatigues, 2014

renard empaillé / stuffed fox
photo: Guy 'Heureux, BNLMTL

1 Du 22 octobre 2014 au 4 janvier 2015, la Biennale de Montréal 2014 était présen-
tée au Musée d’art contemporain de Montréal ainsi que dans divers sites partenaires.
Peggy Gale, commissaire indépendante autrefois liée a Uinstitution torontoise Art
Metropole, et Gregory Burke, ancien directeur de The Power Plant a Toronto, en ont
congu le projet initial. En 2013, Lesley Johnstone et Mark Lanctot se sont joints a
’équipe de départ aprés que le Musée d’art contemporain de Montréal eut décidé de
saborder son propre projet de Triennale québécoise. Sylvie Fortin, la directrice artis-
tique de la Biennale de Montréal, s’est ajoutée a l’équipe aprés que Nicole Gingras eut
donné sa démission. 2 VOX, la Fonderie Darling, SBC, Parisian Laundry, ’Arsenal, le
Musée des beaux-arts de Montréal, le Quartier des spectacles et quelques autres
sites moins attendus. 3 Voir le texte de présentation signé par Gregory Burke dans
le catalogue de la Biennale de Montréal 2014 : « En bout de ligne, notre exposition
vise a faire un retour en arriére, a partir de possibles futurs, pour examiner le présent
et aborder les rapports entre le local et le mondial dans ce contexte. » BNLMTL 2014.
Lavenir (looking forward), catalogue, Montréal, La Biennale de Montréal, 2014, p. 9. Le
commissaire discute plus en détail de son point de vue a ce sujet dans une entrevue
dans Art Review: artreview.com/previews/the_biennial_questionnaire_gregory_burke
(consulté le 19 décembre 2014). 4 Mark Lanctét, « Thomas Hirschhorn, Touching
Reality », BNLMTL 2014. Lavenir (looking forward), op. cit., p. 56.

course, we are drowning in whirlpools of images to which we have
become inured. Is it possible that texts, words, speech, and sounds
have suffered the same fate? We are all caught up in an extremely
complex chaos of images, texts, and data that circulate in packets
in incessant, turbulent flows. And in these flows, time, as we im-
agined it — with a present, a past, and a future — no longer exists.
Translated by Kathe Roth

Louis Cummins holds a doctorate in art history from City University
of New York (2003). He is an author, a multimedia artist who creates
immersive installations, and an art theoretician and critic. He has published
catalogue essays and articles in visual and media arts magazines. He is
an exhibition curator and creates interactive and immersive videos and
installations.

1 From October 22, 2014, to January 4, 2015, the Biennale de Montréal 2014 was pre-
sented at the Musée d’art contemporain de Montréal and at various partner sites. Peggy
Gale, an independent curator previously connected with Art Metropole in Toronto, and
Gregory Burke, former director of The Power Plant in Toronto, came up with the initial
plan for the present edition of the Biennale de Montréal. In 2013, Lesley Johnstone and
Mark Lanctot joined the team after the Musée d’art contemporain de Montréal decided
to scuttle its Triennale québécoise project. Sylvie Fortin, artistic director of the Biennale
de Montréal, joined the team after Nicole Gingras resigned. 2 VOX, the Darling Foundry,
SBC, Parisian Laundry, LArsenal, the Montreal Museum of Fine Arts, the Quartier des
spectacles, and a few other less expected sites. 3 See Gregory Burke’s introduction in
the catalogue for the 2014 Montreal Biennale: “In the end, our exhibition aims to turn
to the past, from possible futures, to examine the present and address the relationships
between the local and the global in this context.” BNLMTL 2014; Lavenir (Looking Forward),
catalogue (Montreal: La Biennale de Montréal, 2014), 9 (our translation). Burke discusses
his point of view on this subject in greater detail in Art Review, accessed December 19,
2014, artreview.com/previews/the_biennial_questionnaire_gregory_burke. 4 Mark
Lanctdt, “Thomas Hirschhorn, Touching Reality,” BNLMTL 2014; Lavenir (Looking Forward),
catalogue (Montreal: La Biennale de Montréal, 2014), 56 (our translation).
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UNE « SAISON PHOTO » AU MNBAQ

Quelle photographie au musée?

PIERRE DESSUREAULT

La querelle qui s’est développée, au cours du XIXe siécle,
entre peinture et photographie, quant a la valeur artistique
de leurs productions respectives, nous parait aujourd’hui
abstruse et confuse?®.

Est-ce a dire que cet énoncé de Walter Benjamin, datant des
années 1930, clot définitivement le débat et que dorénavant la
photographie trouve naturellement sa place dans les musées?
C’est cette question que souléve la « Saison photo » présentement
en cours au Musée national des beaux-arts du Québec, laquelle
propose trois expositions aussi disparates que le reportage réalisé
au Québec en 1950 par la photojournaliste américaine Lida Moset,
qu’une sélection de photographies de personnalités en vue réali-
sées par la vedette rock Bryan Adams et qu’un ensemble d’ceuvres
tirées de la collection du Musée.

Moser. A lété 1950, le magazine Vogue commande 2 la photo-
graphe new-yorkaise Lida Moser?2 un reportage sur le Canada3.
Dés son arrivée a Montréal, elle rencontre Paul Gouin, conseiller
culturel du premier ministre Duplessis, qui l'introduit dans les
milieux culturels montréalais et linvite a l"accompagner dans une
tournée qui les menera a Québec, a I’ile d’Orléans, dans Charlevoix,
en Gaspésie et dans le Bas-Saint-Laurent en compagnie de [’écri-
vain Félix-Antoine Savard et de l'ethnologue Luc Lacourciere.

Le reportage de Moser se présente selon les canons du genre:
une trentaine de photographies réparties sur six pages sont
accompagnées de courts textes qui s’attachent a une vision im-
pressionniste et convenue du Canada. La moitié des photographies
retenues par les rédacteurs portent sur le Québec et lessentiel
du sujet est constitué de portraits de personnalités canadiennes
auxquels se greffent quelques vues du Nouveau-Brunswick et du
Québec ainsi que quelques traces d’urbanité entrevues a Toronto
et a Hull. Bien que produit selon les regles de l'art, le reportage
de Moser ne se démarque, ni par sa forme, ni par sa démarche,
de la production de ’époque.

Une tout autre approche est adoptée en 1975 pour la publi-
cation d’un vaste ensemble de photographies de Moser dans
Perspectives4, le supplément illustré inséré dans les principaux
quotidiens du Québec. Cette reformulation fait la part belle a
la photographie et s’attache a I’éventail complet des images réa-
lisées lors du périple québécois de la photographe. Qu’il s’agisse
de vues urbaines de Québec et Montréal, d’un apercu de la culture
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“PHOTO SEASON” AT THE MNBAQ

What Photography
for the Museum?

The nineteenth-century dispute over the relative artistic
merits of painting and photography seems misguided
and confused today.!

Does Walter Benjamin’s statement, dating from the 1930s,
put a final stop to the debate over whether photography naturally
belongs in museums? This is the question raised by the “photo
season” currently underway at the Musée national des beaux-arts
du Québec, which features three widely disparate exhibitions: a
series of pictures of the province taken by American photojournalist
Lida Moser in 1950, a selection of photographs of celebrities by rock
star Bryan Adams, and a group of works drawn from the museum’s
collection.

Moser. In the summer of 1950, Vogue commissioned New York
photographer Lida Moser? to produce a report on Canada.? When
she arrived in Montreal, she met Paul Gouin, cultural advisor to
Premier Duplessis, who introduced her to the city’s cultural com-
munities and acted as her tour guide; they travelled to Quebec City
and ile d’Orléans, the Charlevoix region, the Gaspé, and the Lower
St. Lawrence in the company of writer Félix-Antoine Savard and
ethnologist Luc Lacourciere.

Moser’s photo essay was presented according to the canons of
the genre: thirty photographs on six pages were accompanied by
short texts that gave an impressionistic and conventional vision of
Canada. Only half of the photographs chosen by the editors were
taken in Quebec, and essentially the piece involved portraits of
Canadian figures along with a few views of New Brunswick and
Quebec, along with a few traces of urban life shot in Toronto and
Hull. Produced within the rules of art, Moser’s report stood out nei-
ther for its form nor for its approach to production at the time.

A completely different approach was used in 1975, when a large
number of Moser’s photographs were published in Perspectives?



Lida Moser
Vue des iles du Bic, 1950
BANQ (P72851D1P1615)

Bryan Adams

Amy Winehouse, Mustique, 2007

populaire ou de portraits de personnalités, pour Pierre Gascon, le
rédacteur en chef du magazine, le tout peint une fresque complexe
d’un passé encore récent. Sa construction de cette nouvelle pré-
sentation procéde d’une vision fagonnée de lintérieur qui met en
lumiére sa propre familiarité avec le sujet. Les quelques textes
d’accompagnement se bornent a circonstancier les images ou a
identifier les volets du reportage.

En 1978, un ensemble de tirages est exposé au Musée McCord,
puis, en 1982, parait Québec a I’été 1950 >, un ouvrage regroupant
les photographies de Moser et un texte de I’écrivain Roch Carrier.
Nous nous trouvons ici devant un fort livre qui, comme son titre
lindique, constitue un document sur un temps révolu. La narration
de Carrier — qui jamais ne fait allusion aux images reproduites —
égrene ses souvenirs de 'époque. Bien que les photographies,
agencées en suites thématiques et la plupart du temps recadrées
pour créer un rythme propre au livre, aient été choisies pour leur
qualité tant documentaire que photographique, le récit visuel
gu’elles composent ne s’écarte jamais de la description d’un temps
et d’une culture marqués par le poids de la tradition.

Le déplacement vers le musée propose une nouvelle lecture
des photographies en créant un espace de réception qui les
réinvente en les inscrivant dans une continuité qui est non plus
celle du récit du magazine ou du livre, mais celle du parcours de
Pexposition. La commissaire a choisi, comme fil conducteur, de
reconstituer le périple de Moser au Québec. Pour ce faire, elle est
retournée au matériel d’origine du reportage : les négatifs et les
tirages conservés a Bibliotheque et Archives nationales du Québec.
Des quelque 1700 photographies réalisées, elle en a retenu pres
de 200, auxquelles elle a joint pages de magazines, numérisations
des reportages publiés, correspondance et planches-contacts. Ces
ressources contextuelles redonnent aux images 'épaisseur que le

Nicolas Baier

Sas, 2005, 2008-2010
impression jet d’encre /
inkjet print

290 x 137 cm

photo: Idra Labrie, MNBAQ

the illustrated supplement inserted in Quebec’s main dailies. This
reformulation prominently featured the photographs, offering a
complete range of the images made during Moser’s trip through
Quebec: urban views of Quebec City and Montreal, an overview of
popular culture, and portraits of celebrities that, in the view of Pierre
Gascon, the magazine’s editor-in-chief, painted a complex portrait
of a still-recent past. This new presentation resulted from Gascon’s
multifaceted vision from within and familiarity with the subject. The
few accompanying texts were limited to providing details on the
images or identifying aspects of the photo essay.

In 1978, a group of Moser’s prints was displayed at the McCord
Museum, and in 1982 the book Québec a I’été 1950 > was published,
combining her photographs and an essay by writer Roch Carrier. It
is a strong book that, as its title indicates, documents a bygone
time. Carrier’s narrative — which never alludes to the images repro-
duced — is permeated with his memories of the period. Although
the photographs, arranged in thematic series and most reframed to
create a rhythm specific to the book, were chosen as much for their
documentary as their photographic quality, the visual story that
they tell never wavers from a description of a time and culture
weighed down by tradition.

The shift toward the museum offers a fresh reading of the photo-
graphs by creating a new space for reception that reinvents them
by placing them within a context that is not a magazine story or a
book but a path through an exhibition. The curator re-created
Moser’s trip through Quebec. To do this, she returned to the original
material behind the photo essay: the negatives and prints con-
served at the Bibliotheque et Archives nationales du Québec. Of the
some 1,700 photographs made, she chose almost two hundred,
with which she associated pages from magazines, digital versions
of published stories, correspondence, and contact sheets. These
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passage du temps a accumulé a leur surface, forte de leur contenu,
de la maniére de la photographe et des usages du temps, tout
autant que des pratiques culturelles et des schémas interprétatifs
qui se sont succédé et ont jeté des éclairages ponctuels sur leur
sens premier.

La plupart des tirages retenus ont été produits par Moser entre
1950 et 1994, a exception de 59 d’entre eux, qui ont été réalisés
pour exposition a partir des négatifs originaux. Il fait partie de
ce type de recontextualisation d’archives de tirer des épreuves de
négatifs offrant une qualité visuelle exceptionnelle qui avaient
jusque-la été laissés pour compte. Car la photographie, objet in-
finiment reproductible, met a mal la notion chére a I’histoire de
l’art voulant que seul l'auteur soit apte a déterminer le rendu
définitif du tirage. Par ailleurs, comme tous les artéfacts, les tirages
photographiques possédent une histoire et il aurait été plus
conforme a la méthodologie actuelle que le Musée indique, pour
chaque photographie, s’il s’agit d’un tirage d’époque ou contem-
porain, plutot que de se contenter d’une notice générale en début
d’exposition.

La reconstitution du parcours de la photographe qui charpente
L’exposition fait ressortir la présence et le role de ses guides — ces
personnes qui lui ont ouvert des portes — ont organisé des ren-
contres, l'ont dirigée vers des endroits typiques, par intermédiaire
de portraits en situation qui laissent entrevoir leur influence sur

L'histoire de la photographie
au Québec est un champ d’études
ou presque tout reste a faire.

la vision de Moser. Cela est manifeste dans la section consacrée
aux conteurs et conteuses ou l'on voit le travail de collecte de
Lacourciere au moyen de portraits de quelques-uns de ses infor-
mateurs, accompagnés d’enregistrements réalisés sur le terrain.
Cette section nous en apprend finalement plus sur les méthodes
de lethnologue que sur la démarche de la photojournaliste, dont
les portraits paraissent ici accessoires.

L’exposition accumule les documents et peint — tout comme
les reportages et le livre — un portrait détaillé du périple de la
photojournaliste au Québec, mais noie les trop rares photographies
exemplaires d’un vocabulaire photographique fort dans une
fresque sociale qui multiplie les images de qualité moyenne don-
nant la vedette a l'anecdote et au pittoresque facile.

Adams. Parallélement 2 sa carriére de chanteur, Bryan Adams®
réalise des portraits « d’acteurs, de mannequins et de vedettes” »
pour le compte des magazines Vogue, Harper’s Bazaar et Elle. Alors
qu’a I’époque ou travaillait Moser le photojournalisme s’attachait
a des sujets d’intérét général et a rendre compte de 'actualité,
les illustrés d’aujourd’hui s’intéressent en priorité a la vie des gens
riches et célébres. Il s’agit de vendre un produit : la notoriété ba-
sée sur la visibilité de personnalités qui se disputent la une des
publications spécialisées grace a leur image, que taille sur mesure
le portrait photographique.

Pour ce faire, Adams déploie un luxe de moyens: studio ma-
nifestement bien équipé, assistants, stylistes et maquilleurs
qui ceuvrent en coulisse 2 la préparation des modéles. A cette
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contextual resources returned to the images the depth that the
passage of time had accumulated on their surface, with the strength
of their content, the photographer’s style, and the customs of the
time, as much as the cultural practices and interpretive diagrams
that have succeeded them and shed a little light on their original
meaning.

Most of the prints chosen were produced by Moser between
1950 and 1994, except for fifty-nine that were made for the exhi-
bition from the original negatives. It is in keeping with this type of
archival recontexualization to make prints from negatives of excep-
tional visual quality that have up to now been left in obscurity. On
the one hand, the photograph, an infinitely reproducible object,
belies the notion, dear to art history, that only the creator is able to
determine the definitive rendering of the print. On the other hand,
like all artefacts, photographic prints have a history, and current
methodology would have been better served if the museum had
indicated for each photograph whether it is a period or contempo-
rary print rather than simply putting a general notice at the begin-
ning of the exhibition.

The reconstruction of the photographer’s path that forms the
framework for the exhibition brings out the presence and the role
of her guides — who opened doors, organized encounters, and
directed her toward typical sites — through portraits taken on site
that allow us to glimpse their influence on Moser’s vision. This is
obvious in the section devoted to storytellers, in which we see
Lacourciere’s work of collecting through portraits of some of his
informers accompanied by recordings made in the field. In the end,
this section teaches us more about the ethnologist’s methods than
about the photojournalist’s approach, as her portraits here seem
incidental.

The exhibition brings together documents and paints — as do the
stories and the book — a detailed portrait of the photojournalist’s
trip through Quebec but buries the too-rare photographs exemplary
of a strong photographic vocabulary in a social fresco with a flood
of average-quality images that give the starring role to anecdotes
and facile quaintness.

Adams. In parallel with his career as a singer, Bryan Adams® makes
portraits of “actors, models, and celebrities”” for Vogue, Harper’s
Bazaar, and Elle. At the time when Moser was working, photojour-
nalism was involved with subjects of general interest and showing
current events, but today’s illustrated magazines place the priority
on the rich and famous. The idea is to sell a product: fame based on
the visibility for figures who vie to appear on the covers of special-
ized publications in images tailor-made by photographic portraits.
To produce his images, Adams has every means at his disposal: an
obviously well-equipped studio, assistants, stylists, and makeup
artists working backstage to prepare the models. To this mobiliza-
tion of resources is added the irreproachable quality of the work:
careful compositions, seductive tones, harmonious colours, clinical
precision, and flattering lighting to highlight the merchandise being
offered for sale.

As far back as 1859, Baudelaire, in his review of that year’s
Salon,8 denounced the perversion of photography as industry and
the photograph as a market object ruled solely by supply and
demand, whose function could be summarized as reinforcing the
narcissism of the rising bourgeoisie and sanctifying its position on



Lida Moser

La famille du conteur Pierre Pilote,
aux Eboulements, 1950

BANQ (P72851D1P0508)

Les toitures du Chdteau Frontenac,
a Québec, 1950
BANQ (P72851DQO1P50)

Travailleurs sur le quai lors du chargement

de billots de bois sur une goélette,

a Saint-Joseph-de-la-Rive, 1950
BANQ (P72851D1P0409)

Pécheurs chargeant la morue fraiche
sur la greve, a Percé, 1950

BANQ (P72851D1P1401)
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mobilisation s’ajoute la qualité irréprochable du travail: com-
positions rigoureuses, tons séduisants, couleurs harmonieuses,
précision clinique et éclairages flatteurs mettent en valeur la mar-
chandise qui s’offre a la vente.

Déja Baudelaire, dans son compte rendu du Salon de 18598,
dénongait cette perversion de la photographie, devenue industrie
et objet de marché régis par la seule loi de U'offre et de la demande
et dont la fonction se résumait a conforter le narcissisme de la
bourgeoisie montante et a consacrer sa position dans échelle
sociale. Les magazines illustrés a grand tirage ont aujourd’hui
remplacé les vitrines des grands studios du XIXe siecle dans la
promotion du culte de la visibilité. Quoiqu’en disent les commis-
saires de l’exposition, pour qui Adams « révele dans ses photo-
graphies la personnalité et la sensibilité a fleur de peau de ses
modeles », ces images restent a fleur de visibilité et se contentent
de nous en mettre plein la vue. Celles-ci se présentent dans le
brouhaha médiatique comme purs objets de plaisir et de spectacle,
la norme pour les évaluer se résumant a la jouissance dans lins-
tant de leur consommation. Méme au musée, les photographies
d’Adams demeurent une marchandise dans la foire aux images
dont le seul but est de fabriquer la notoriété des vedettes de
’heure et de la pérenniser a coups de répétitions, la célébrité du
fabricant d’images garantissant la notoriété des modeéles. Est-ce
bien le réle du musée de se poser en courroie de transmission
dans la fabrication des images, aussi luxueuses soient-elles, et de
se soumettre au culte de l’accroche?

Une autre série intitulée Wounded — The Legacy of War® occupe
un espace clos au fond de la salle d’exposition. Au dire des com-
missaires, dans ces images « Adams cherche a révéler la détermi-
nation et 'engagement exceptionnels de soldats britanniques,
hommes et femmes, dont la vie a été bouleversée par de graves
blessures subies en Irak, en Afghanistan ou pendant lentraine-
ment militaire ». Ces tirages noir et blanc surdimensionnés mon-
trent ces mutilés de guerre posant sous le feu des projecteurs
dans le no man’s land du studio. Ce vocabulaire visuel théatral,
dans lequel les contrastes des images ont été estompés pour ne
retenir qu’une gamme restreinte de gris, qui viennent dénaturer
les chairs en n’en conservant que les contours, donne la vedette
aux membres mutilés, aux visages défigurés, aux corps cousus de
cicatrices, réduisant les soldats a de simple figurants sans autre
individualité qu’un nom, un age et la guerre ol ils ont été blessés.

Cette absence de reperes renforce Ueffet de facticité des images
qui, désespérément, appellent un contexte autre que celui de 'ob-
jet esthétisé par la prise de vues. C’est ce que propose le livre,
dans lequel les récits des soldats fournissent au regard que nous
portons sur les images le poids d’une certaine réalité personnelle.
C’est la parole de ces soldats, et non 'image magnifiée de leurs
blessures, qui donne corps a leur souffrance et révele leur courage.

Incarnations. La trentaine d’ceuvres photographiques que re-
groupe Incarnations10 prend le contre-pied de «la culture de la
surface » alimentée par « 'industrie de la mode et de la publicité
[qui] exploite ce penchant collectif pour la fuite, en vendant lillu-
sion de la jeunesse éternelle ». Nous sommes ici devant l'anti-
Bryan Adams: simple coincidence ou volonté du Musée de faire
contrepoids en offrant une autre perspective sur le corps?

’un des fils conducteurs de exposition est l'autoportrait qui,
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the social scale. Today, mass-circulation illustrated magazines have
replaced the showcases of the great nineteenth-century studios in
promoting the cult of visibility.

Despite the curators’ statement that Adams “captures the per-
sonality and highly charged sensibility of his subjects™ in his photo-
graphs, these images are highly visible and fulfil their mission simply
by being placed in full view. They are presented in the media mael-
strom as pure objects of pleasure and spectacle, and the standard
for evaluating them is summarized in the momentary enjoyment of
consuming them.

Even in the museum, Adams’s photographs remain merchandise
in the image market, as their only goal is to manufacture renown
for the stars of the moment and perpetuate that renown through
repetition. The celebrity of the maker of the images guarantees the
models’ fame. Is it really the role of the museum to be a cog in the
image-making wheel, as luxurious as those images are, and to join
the cult of the catchphrase?

Another series, Wounded — The Legacy of War,? occupies a closed
space at the back of the exhibition gallery. In these images, accord-
ing to the curators, “[Adams’s] images pay stunning tribute to the
dignity and courage of these [British soldiers] seared in their flesh
by battles [in Irag or Afghanistan] that will forever remain graven

.. . the grouping of these three exhibitions
in a season with photography
as a theme raises a series of questions,
the main one seeming to be the museum’s
desire to inscribe photography in
an international prospective by giving Moser
and Adams starring roles.

on our memories.” In the over-sized black-and-white photographs,
people mutilated by war pose under bright lights in the no-man’s-
land of the studio. This theatrical vocabulary, in which the contrasts
in the images have been faded to a narrow range of greys that de-
naturalize flesh and preserve only its contours, highlight maimed
limbs, disfigured faces, and bodies with stitched scars, reducing the
soldiers to supporting players without any individuality but a name,
an age, and the war in which he or she was wounded.

This absence of reference points reinforces the effect of artifici-
ality for images that desperately call for a context other than that
of object aestheticized by photography. This context is offered in
Adams’s book of the same name, in which the soldiers’ stories add
the weight of a personal reality to the pictures. It is the words of
these soldiers, and not the magnified images of their injuries, that
give substance to their suffering and reveal their courage.

Incarnations. The thirty photographs brought together in
Incarnations10 form a counterweight to the “cult of appearances”
fed by what the curators describe as the fashion and advertising
industry, which exploits society’s penchant for escape by feeding the
illusion of eternal youth. Here we have the anti-Bryan Adams: is
it simply coincidence or the museum’s desire to offer a different
perspective on the body?



Bryan Adams
Lindsay Lohan, New York, 2007
Sir Ben Kingsley, Londres, 2010

Autoportrait, Londres, 2011
Marine Joe Townsend, Londres, 2011
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Geneviéve Cadieux
La Félure, au cheeur des corps, 1990

7t p y sl

contrairement a ’égoportrait qui s’attache a l’ici et maintenant
de lindividu, explore la présence au monde de son auteur, tels
que ces portraits de Corine Lemieux dans son atelier ou de
Raymonde April qui saisit au vol un instant d’intimité avec sa mére,
de Michel Campeau qui fait la féte a sa silhouette se découpant
sur le foisonnement de la végétation ou de Paul Lacroix dont
Pombre portée sur des rochers confronte la minéralité a éva-
nescence. Ou encore d’autres, comme Milutin Gubash et Evergon,
qui se mettent en scéne avec leurs proches pour explorer les liens
qui les unissent et révéler des airs de famille.

Andrea Szilasi, Eliane Excoffier et Irene F. Whittome prétent
leur corps a des mises en scene dans des actions pensées pour la
caméra qui en recueillera la trace. Le travail de Szilasi explore de
plus le matériau photographique, gu’elle découpe et tisse, mélant
les temporalités et superposant a sa performance son intervention
sur la matiere. Le travail sur U'image est aussi présent dans La Félure,
au cheeur des corps de Geneviéve Cadieux, dans laquelle la coupure
effectuée dans le gros plan d’une cicatrice s’ouvre sur des lévres
jointes en un baiser et génere une métaphore visuelle. Pour sa part,
Roberto Pellegrinuzzi survole et scrute des visages comme un
territoire qu’il explore en une multitude de fragments que, par la
suite, il recompose a la maniere d’un entomologiste dans des cons
tructions monumentales qui magnifient la matérialité du visage.

Si l'exposition fait la part belle a des corps ordinaires, les images
de Donigan Cumming et de Chih-Chien Wang nous touchent par-
ticulierement. Les hommes dont les corps hors norme sont mis
en scéne par Cumming viennent dire en cheeur le deuil et clore un
long cycle de travaux dans lequel le photographe a repoussé les
frontiéres du bon golit et bousculé nombre de conventions. Les
deux photographies de Wang sont en quelque sorte des fragments
du quotidien produits d’une épure du regard unique de leur auteur:
le torse zébré de marques rouges et le pilon de poulet, qui tous
deux se découpent sur un fond blanc et lisse, disent, dans leur
minimalisme, un instant ou se cotoient fragilité et trivialité.
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épreuves chromogeénes sur bois /
chromogenic prints on wood

225 % 659 cm

permission de / courtesy of Galerie René Blouin
photo: Patrick Altman, MNBAQ.

One of the exhibition’s themes is the self-portrait, which, unlike
the “selfie” that is involved with the individual’s here and now, ex-
plores the presence of its creator’s world: Corine Lemieux poses in
her studio, Raymonde April catches on the fly a moment of intimacy
with her mother, Michel Campeau celebrates his silhouette by cast-
ing it against luxuriant vegetation, and Paul Lacroix’s shadow cast
on rocks confronts minerality with evanescence. Other artists, such
as Milutin Gubash and Evergon, stage themselves with their loved
ones to explore the links that unite them and reveal the similarities
of family.

Andrea Szilasi, Eliane Excoffier, and Irene F. Whittome lend their
bodies to settings in actions conceived for the camera, which gath-
ers their traces. Szilasi’s work also explores photographic material,
which she cuts out and interweaves, mingling temporalities and
superimposing on her performance her intervention in the material.
Such work on the image is also in evidence in Geneviéve Cadieux’s
La félure au cheeur des corps, in which the caesura formed in a close-
up of a scar opens to lips joined in a kiss, creating a visual metaphor.
Roberto Pellegrinuzzi looks at and scrutinizes faces as a territory
that he explores as a multitude of fragments, which he then recom-
poses as an entomologist might in monumental constructions that
magnify the materiality of the face.

Although the exhibition features ordinary bodies, the images by
Donigan Cumming and Chih-Chien Wang are particularly touching.
The men whose unusual bodies are staged by Cumming form a
chorus of mourning and end a long cycle of works in which the pho-
tographer pushed back the boundaries of good taste and upset a
number of conventions. Wang’s two photographs offer fragments
of everyday life produced by an outline of their creator’s unique gaze:
the torso striped with red marks and the chicken drumstick, both
standing out against a shiny white background, bespeak, in their
minimalism, 2 moment in which fragility and triviality come together.

These images are grouped around a theme that casts a wide net
that, although it is not striking for its originality, inscribes the works



Ces images, regroupées autour d’un theme qui permet de ra-
tisser large a défaut de frapper par sa nouveauté, inscrivent les
ceuvres présentées dans un double contexte : celui de la collection
qui est en quelque sorte le ceeur du musée, dont la mission est
de conserver, d’interpréter et de communiquer un savoir sur l’art,
et celui, plus général, de la production québécoise actuelle en pho-
tographie. A cet égard, Uexposition valide et met en valeur une
grande variété de travaux qui refletent la diversité et la richesse
des approches actuelles du médium. A quand d’autres expositions
qui viendront mettre en lumiére la vitalité de la photographie
québécoise ?

En conclusion, le regroupement de ces trois expositions en
une saison ayant la photographie pour theme suscite une série
de questions, dont la principale est liée au désir apparent qu’a le
Musée d’inscrire cet art dans une perspective internationale en
donnant la vedette a Moser et Adams. Ce désir demeure pertinent,
mais les points de référence choisis laissent songeur, car leur place
dans un musée d’art, sous la forme o ils nous sont présentés, ne
parait pas concluante. La question de la mise en valeur de fonds
d’archives photographiques est aujourd’hui cruciale, et le musée
joue un role de premier plan dans cette entreprise. Il existe quan-
tité de fonds publics et privés qui n’attendent qu’on s’y intéresse.
A cet égard, l’histoire de la photographie au Québec est un champ
d’études ol presque tout reste a faire.

S’il est louable de proposer des mises en situation de pratiques

actuelles et de nouvelles lectures des productions culturelles du
passé selon de nouveaux parameétres et ainsi ouvrir de nouveaux
espaces de réception aux images, tous ces produits ne sont pas
d’égale valeur et n'ont pas la méme pertinence quant a leur uti-
lisation du vocabulaire photographique. Il sera toujours difficile
de faire la part entre l'intérét patrimonial des documents, qui est
affaire d’archives et de musées consacrés a histoire et aux faits
sociaux, et leur portée sur le plan de ’histoire du médium et de
ses qualités propres, qui appartient au musée d’art.
Pierre Dessureault est historien de la photographie et commissaire
indépendant. Il a organisé de nombreuses expositions et publié un grand
nombre de catalogues et d’articles sur la photographie actuelle. Il a
dirigé 'ouvrage Nordicité, publié en 2010 aux Editions J’ai VU et re-
groupant un ensemble de photographies d’artistes québécois, canadiens
et d’Europe du Nord et d’essais de spécialistes de I’histoire de l'art et
des sciences humaines.

1 Walter Benjamin, « Lceuvre d’art a ’ére de sa reproductibilité technique », dans Sur
la photographie, Arles, Editions Photosyntheses, 2012, p. 173. 2 1950. Le Québec de la
photojournaliste américaine Lida Moser, exposition produite par le Musée national des
beaux-arts du Québec et présentée au MNBAQ du 19 février au 10 mai 2015. Commis-
saire: Anne-Marie Bouchard. 3 «Canada: The Enticing Neighbor with a Faintly
Foreign Air. Photographed by Lida Moser », Vogue (éd. américaine), 15 mai 1951,
p. 70-75. 4 Bee MacGuire, « En ces temps-la... Le Québec d’ily a 25 ans vu par une
photographe new-yorkaise », Perspectives, vol. 17, n° 52 (27 décembre 1975). 5 Roch
Carrier et Lida Moser, Québec a I’été 1950, Montréal, Libre Expression, 1982. 6 Bryan
Adams s’expose, exposition organisée par Crossover (Hambourg) et présentée au
MNBAQ du 19 février au 14 juin 2015. Commissaires: Anke Degenhard et Mat
Humphrey. Voir aussi Bryan Adams, Exposed, Gottingen, Steidl, 2013,304 p.,ill. 7 Les
citations dans cette section proviennent du site suivant: www.mnbag.org/exposition/
bryan-adams-s-expose-1224. 8 Charles Baudelaire, « Lettre a M. le Directeur de la
Revue frangaise sur le Salon de 1859 », dans Michel Frizot et Frangoise Ducrot (dir.),
Du bon usage de la photographie, Paris, Centre national de la photographie, 1987,
p. 27-34. 9 Bryan Adams, Wounded — The Legacy of War, Gottingen, Steidl, 2013,
304 p., ill. 10 Incarnations. Photographies de la collection du MNBAQ de 1990 a au-
jourd’hui, exposition organisée par le Musée national des beaux-arts du Québec et
présentée au MNBAQ du 19 février au 10 mai 2015. Commissaire: Maude Lévesque.

presented in a double context: that of the collection, which is in
a way the heart of the museum, whose mission is to conserve,
interpret, and communicate knowledge about art, and that of more
general knowledge of current Quebec photographic production. In
this regard, the exhibition validates and highlights a wide variety
of works that reflect the diversity and richness of contemporary
approaches to the medium. When will other exhibitions attest to
the vitality of Quebec photography?

In conclusion, the grouping of these three exhibitions in a season
with photography as a theme raises a series of questions, the main
one seeming to be the museum’s desire to inscribe photography in
an international prospective by giving Moser and Adams starring
roles. This is a relevant idea, but the points of reference chosen raise
concern, as their place in an art museum in the form in which they
are presented does not seem convincing.

The question of drawing attention to photographic archives is
crucial today, and the museum plays an important role in this under-
taking. There are many public and private archives that are simply
waiting to be discovered. In this regard, the history of photography
in Quebec is a field of study that remains largely unexplored.

Although it is laudable to offer contextualizations of current
practices and new readings of past cultural production within new
parameters, and thus to open new spaces within which images can
be received, these productions are not of equal value and do not
have the same pertinence when it comes to their use of photo-
graphic vocabulary. Tt will always be difficult to take into consider-
ation the interest in heritage documents, which is the bailiwick of
archives and of museums devoted to history and social facts, and
their influence at the level of the history of the medium and its
specific qualities, which is in the realm of the art museum. Translated
by Kathe Roth
Pierre Dessureault is a historian of photography and an independent
curator. He has organized numerous exhibitions and published a large
number of catalogues and articles on contemporary photography. He was
the editor of Nordicité (Editions Jai vU, 2010), featuring photographs by
Quebec, Canadian, and northern European artists and essays by experts
in art history and the human sciences.

1 Walter Benjamin, “Work of Art in the Age of Reproducibility (Third Version)” [1939],
trans. Harry Zohn and Edmund Jephcott, in Walter Benjamin: Selected Writings, Volume 4,
1938-1940 (Cambridge, MA and London: The Belknap Press of Harvard University Press,
2003), 258. 2 1950: Le Québec de la photojournaliste américaine Lida Moser, exhibition
produced by and presented at the Musée national des beaux-arts du Québec, February
19 to May 10, 2015. Curator: Anne-Marie Bouchard. 3 “Canada - The Enticing Neighbor
with a Faintly Foreign Air. Photographed by Lida Moser,” Vogue (U.S. edition), May 15,
1951: 70-75. 4 Bee MacGuire, “En ces temps-la... Le Québec d’ily a 25 ans vu par une
photographe new-yorkaise,” Perspectives, vol. 17, no. 52 (December 27, 1975). 5 Roch
Carrier and Lida Moser, Québec a I’éte 1950 (Montreal: Libre Expression, 1982). 6 Bryan
Adams Exposed, exhibition organized by Crossover, Hamburg, and presented at the Musée
national des beaux-arts du Québec February 19 to June 14, 2015. Curators: Anke
Degenhard and Mat Humphrey. See also Bryan Adams, Exposed (Gottingen: Steidl,
2013). 7 The quotations in this section are taken from www.mnbag.org/en/exhibition/
bryan-adams-exposed-1224. 8 Charles Baudelaire, “Lettre a M. le Directeur de la Revue
francaise sur le Salon de 1859,” in Michel Frizot and Frangoise Ducrot (eds.), Du bon
usage de la photographie (Paris: Centre national de la photographie, 1987), 27-34. 9 Bryan
Adams, Wounded — The Legacy of War (Gottingen: Steidl, 2013). 10 Incarnations.
Photographies de la collection du MNBAQ de 1990 a aujourd’hui, exhibition organized by
and presented at the Musée national des beaux-arts du Québec February 19 to May 10,
2015. Curator: Maude Lévesque.
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Michael Snow’s Bent:

Image distortion in 7956

ROBERT FONES

As a child, I learned from a book on cartooning that my mother
bought me that a cartoon character’s body could be distorted or
exaggerated to express astonishment or alarm. I vividly recall an
illustration in the book of a character with eyes popped out, jaw
dropped to the navel, and the whole body stretched vertically. I
also saw this physical distortion in the cartoons I watched on
television after school. When Wile E. Coyote tries to drop a boul-
der on Roadrunner, his own feet are accidentally tied to the boul-
der. The boulder and his feet plunge to the bottom of the canyon
while his head remains near the precipice, still registering the shock
and dismay of his mistake. Perhaps this is why, when I first saw
Michael Snow’s print 1956, A Videoprint (1974), I saw it in terms
of a cartoon sequence.

The structure of 1956, four images across, four images down,
arranged in a grid, suggests a sequence that can be read from left
to right, top to bottom, following the conventions of reading text
and comic-book panels. Each panel — to use the comic-book term
for a single frame — of 1956 is in the shape of a 1950s-style rounded
rectangular television screen and depicts the image of a modern-
ist bent-metal tubing chair sitting on a Persian carpet. Something
is plugged into a wall outlet, probably the flood lamp that illumin-
ates the chair and casts a shadow of it onto the wall behind. But
each image is different.

The image in the first panel on the upper left is normal, but all
subsequent images are distorted to varying degrees. In the second
panel, the chair appears to react to something in front of it; its
back stretches up to the top of the screen. Then, in panel three,
it dips its right foot toward the bottom; it pulls both feet back in
panel four; in panel five, it dips its left foot down. The sequence
continues, getting a bit crazier, with the last two panels on the
bottom right the most wildly distorted.

1956, A Videoprint, 1974

offset photolithograph on wove paper /
photolithographie offset sur papier vélin
56 x 70 cm

collection of / de Robert Fones
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Snow achieved this effect, he revealed to me when I went to
buy the print from him, by holding a magnet up to a video monitor
on which there was an image of the chair. The magnet pulled the
electron gun in the video monitor out of alignment, causing the
image to be distorted. That sounds simple enough, but, as with
much of Snow’s work, there is more here than meets the eye. By
distorting the image, he directs our attention to behind-the-scenes
processes and unseen apparatuses. As if to signal this manipula-
tion, his sixteen-panel sequence is printed in red on a black back-
ground, distancing the image from its original black-and-white
video source. It’s obvious that the printed image is derived from
a 1970s video monitor because of the horizontal scan lines visible
in each television-shaped panel. These scan lines are indicative
of cathode ray tube technology, the common form of black-and-
white video image generation four decades ago.

Before the image of the chair and its environment could get to
the video monitor, it had to be shot by a video camera. The video
camera and monitor probably formed a closed loop, meaning that
the image that appeared on the screen was live. Then, Snow or
an assistant distorted the image by holding a magnet up to the
monitor. Somehow, the distorted image had to be frozen or cap-
tured in order to get the sixteen images used in the print. Most
likely, Snow used a film camera or a Polaroid camera (which Snow
also owned and used at this time) to capture at least sixteen shots
of variously distorted images. The images that appear in the print
are, consequently, multiple generations of reproductions of images
that were transferred from video camera to monitor, to negative
film or Polaroid prints, to photographic prints, to stripped-up
negatives, to printing plate on an offset press, to paper.

When we reconstruct the process of the work’s creation, some
inconclusive details emerge. Why is the hand holding the magnet
not visible in the print? Was it to the side of the monitor when the
photographs were taken, or was some other method used to freeze
and capture the distorted images? Is the video camera aimed at
a real set-up of chair, rug, and flood lamp, or is it aimed at a black-
and-white photograph of the scene? Both would result in the same
kind of image on the monitor. Although 1956 reveals many things
about the process of its own creation, these are details that can’t
be easily resolved, and such uncertainties are part of what makes
this work so intriguing.

Snow used grids or sequences of photographs in other works
that preceded 1956 and in pieces produced around the same time.
1956 is similar in structure to the photo-sculpture Atlantic (1967).
In this work, thirty photographs of the Atlantic Ocean are arranged
in a grid six across and five down within a stainless steel structure.
Like 1956, each image in Atlantic is different, so one assumes that
they are different moments in time. Since the basic appearance
of all of the images in both works does not vary significantly, it is
safe to assume that the camera was fixed, the lighting didn’t
change, and the photographs were taken one after another within
a relatively limited period of time. Also in both works, Snow dis-
plays the photos in a grid, giving viewers the opportunity to see
them as either discrete or sequential moments in time. There is
no guarantee that they are arranged chronologically from top left
to bottom right. The similarity of all the photographs in Atlantic
suggests that there is no particular order. In 1956, however, the
fact that there is an undistorted image in the upper left suggests
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La torsion selon
Michael Snow: 1956
ou I'image déformée

Enfant, j’ai découvert grace a un livre sur le dessin animé offert par
ma mere qu’on pouvait déformer ou exagérer le corps d’un person-
nage pour exprimer la stupéfaction ou la frayeur. Je revois tres net-
tement une illustration du livre, montrant un personnage dont les
yeux jaillissaient de leurs orbites, dont la machoire tombait jusqu’au
nombril et dont tout le corps était étiré en longueur. Jobservais
aussi cet effet de déformation dans les dessins animés que je regar-
dais a la télévision apres ’école. Je me souviens de Wile E. Coyote
qui essayait de faire tomber un rocher sur Roadrunner, sans s’aper-
cevoir que ses propres pieds étaient attachés au rocher. Le rocher
et les pieds de Coyote tombaient au fond du canyon, tandis que sa
téte restait au bord du précipice, le temps qu’il comprenne étendue
de son erreur... C’est sans doute la raison pour laguelle, lorsque jai
vu pour la premiere fois 1956, une lithographie de Michael Snow
réalisée en 1974, je l’ai lue comme une séquence de dessin animé.

La structure de 1956, une grille de quatre images sur quatre,
suggere une séquence qui peut étre lue de gauche a droite a partir
du haut, selon le sens conventionnel de lecture d’un texte ou d’une
planche de bande dessinée. La forme de chaque case (terme qui
désigne, en bande dessinée, les images d’une planche) évoque un
écran de télévision rectangulaire aux coins arrondis, typique des
années 1950, et montre une chaise moderniste en tubes d’acier
pliés, posée sur un tapis persan. Quelque chose est branché dans
une prise murale, probablement le projecteur qui éclaire la chaise et
crée une ombre sur le mur voisin. Mais chaque image est différente.

Dans la premiere case, en haut a gauche, l'image est normale,
alors que toutes les images suivantes sont déformées a des degrés
divers. Dans la seconde case, la chaise semble réagir a quelque
chose qui se trouve devant elle;; son dossier s*étire jusqu’en haut de
lécran. Puis, dans la troisieme case, la chaise étend son pied droit
vers le bas; elle plie ses deux pieds vers larriére dans la quatrieme
case; en case cing, elle étend son pied gauche vers le bas. Les dé-
formations deviennent plus importantes a mesure que la séquence
se poursuit, les deux cases en bas a droite étant les plus déformées.

Snow a obtenu cet effet, m’a-t-il expliqué lorsque je suis allé
lui acheter la lithographie, en approchant un aimant d’un moni-
teur vidéo qui affichait I'image d’une chaise. aimant faisait dévier



a sequential reading starting from this image and proceeding in
the normal direction of reading, from left to right, top to bottom.
Another significant difference between Atlantic and 1956 is that
in Atlantic the ocean is changing and hence each image is unique.
In 1956, each image is visually different but the set-up of chair,
carpet, and flood lamp is static.

In the seven years between Atlantic and 1956, Snow’s interest
clearly shifted. The more recent work, 1956, is a mediated image,
with extensive technological processing between the original set-up
and the final image and evidence of the process of the work’s
creation. Other works from the same year as 1956 share these
characteristics.

Red 5 (1974) is a photographic document of its own creation. It
begins with a large photograph of a red surface with glare along
the upper edge. As each subsequent photograph is taken, it is
placed on top of the original large photograph. The first photo-
graph, presumably a Polaroid, captures only the red surface and
glare. Each subsequent photograph includes smaller images of
the previous photographs. Scale is the tell-tale indicator of the
step-by-step process. Scale is something we don’t normally think
about when we look at photographs, but here Snow makes it
obvious that photographs change the scale of reality. The photo-
graphs have been moved after each photograph is taken, so what
appears initially as a document of accumulation is instead a record
of intervention.

Snow’s intervention in the position of the photographs is also
recorded in each subsequent Polaroid. By comparing later photo-
graphs to earlier ones, we can detect the change in position. The
four slightly curled Polaroids that appear in the final photograph
cast shadows that are consistent with a single light source, sug-
gesting that the glare in the original photograph was created with
a real light source. In 1956, instead of manipulating physical
Polaroid prints, Snow has manipulated the image itself during its
transmission within video technology. The process of creation is
implied rather than explicit, as it is in Red 5.

In Light Blues (also made in 1974), Snow documents the process
of the work’s creation and re-creates the set-up in which it was
created. Light Blues consists of twenty photographs of light pro-
jected through colour gels onto a blue panel. Snow then placed
each of the twenty photographs, taken with ten different-coloured
gels, on the blue panel in four rows, staggered like bricks. The
set-up of lamp and subject matter is similar to 1956, except that
in the latter work Snow photographed the set-up to include the
lamp in the final image.

In many of his works from the early 1970s, Snow presents
visual material in a way that makes viewers question the nature
of what they are looking at and become aware of the process of
cognitive understanding. Snow deliberately sprinkles his work with
misleading clues and visual puns to make it harder to resolve some
of these questions, thereby encouraging closer scrutiny. As men-
tioned above, the image in 1956 may have been derived from a
video camera aimed at a real set-up or at a photographic image
of the scene. The images in 1956 may have been arranged in the
order in which they were taken or strategically, to convey a sense
of developing change. As the chair was originally made using bent-
metal tubing technology, is Snow punning on this industrial process
through his own image-bending intervention?

l'alignement du canon a électrons, ce qui déformait 'image sur
I’écran. Cela semble relativement simple, mais, comme souvent dans
I'ceuvre de Snow, la situation est plus complexe qu’il n’y parait. En
déformant l'image, il attire notre attention sur des procédés cachés
et des dispositifs invisibles. Comme pour signaler cette manipula-
tion, sa séquence de seize cases est imprimée en rouge sur fond noir,
ce qui crée une distanciation avec les images vidéo d’origine, en noir
et blanc. Il est évident que ces images proviennent d’un moniteur
des années 1970, car les lignes de balayage horizontales sont vi-
sibles dans chacune des cases en forme d’écran de télévision. Ces
lignes de balayage sont caractéristiques du tube cathodique, la
technologie de génération d’images vidéo communément répandue
il y a quarante ans.

Avant que l'image de la chaise et de son environnement s’affiche
sur Pécran vidéo, il a fallu la tourner avec une caméra vidéo. La
caméra vidéo et le moniteur étaient probablement reliés en circuit
fermé: l'image qui apparaissait sur I'écran était donc projetée en
direct. Ensuite, Snow ou un assistant a déformé l'image en appro-
chant un aimant du moniteur. Limage déformée a di ensuite étre
figée a I’écran ou photographiée pour obtenir les seize images
utilisées dans l'ceuvre finale. Snow a fort probablement utilisé un
appareil photo classique ou un Polaroid (l'artiste en avait aussi un
et L'utilisait a cette époque) pour réaliser au moins seize images plus
ou moins déformées. Les images qui apparaissent dans le tirage
final font donc partie de la énieme génération de reproductions
d’images transférées de la caméra vidéo au support papier en pas-
sant par le moniteur, la pellicule négative ou le tirage Polaroid, le
tirage photo, le montage de négatifs et la plaque d’impression d’une
presse offset.

En reconstruisant le processus de création de I’ceuvre, on voit
émerger quelques points obscurs. Pourquoi la main tenant 'aimant
nest-elle pas visible dans Lceuvre finale ? Etait-elle & c6té du moni-
teur lorsque les photos ont été prises, ou a-t-on utilisé une autre
méthode pour figer et saisir les images déformées? La caméra vidéo
filmait-elle un endroit ou se trouvaient une chaise, un tapis et un
projecteur, ou bien une photographie noir et blanc de cette scene?
Dans les deux cas, on obtiendrait cette méme image a l’écran. Si
1956 nous révele beaucoup de choses sur son processus de création,
certains détails restent mystérieux, et c’est en partie ce qui rend
U'ceuvre si intrigante.

Snow a utilisé des grilles ou des séquences de photographies
dans plusieurs ceuvres antérieures a 1956 ou produites a la méme
époque. La structure de 1956 est similaire a celle de la sculpture
photographique Atlantic (1967). Ici, trente photographies de l'océan
Atlantique se superposent en cing rangées de six images a l'intérieur
d’une structure en acier. Dans ces deux ceuvres, les subtiles varia-
tions d’une image a lautre donnent a penser qu’elles représentent
des moments différents, tout en indiquant vraisemblablement que
appareil était posé sur un trépied, que léclairage n’a pas été mo-
difié, et que les clichés ont été pris a des intervalles relativement
rapprochés.

Snow a également choisi, dans les deux ceuvres, de disposer les
photos en rangées superposées, offrant ainsi aux spectateurs la
possibilité de les voir comme des moments indépendants ou suc-
cessifs. Rien n‘atteste d’ailleurs quelles se succédent en ordre chro-
nologique, depuis 'image du coin supérieur gauche jusqu’a celle du
coin inférieur droit. Les photographies d’Atlantic se ressemblent au
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Light Blues, 1974

20 chromogenic prints, lamp, colour filter, acrylic
paint on Masonite and metal frame /

20 épreuves chromogeénes, lampe, gélatines

de couleur, peinture acrylique sur masonite

et cadre de métal

97 x 183 cm

Collection Mailhot Family

A poem in Michael Snow’s collected writings,! simply titled
“Poem,” is perhaps relevant to 1956:

It stayed

Where I saw it

Then it moved a fraction

To the left and then twice that
Distance again further and further.

It

disappeared

Then just faintly

A corner of it just a fraction
Was visible if you peered
Very very closely

And just as

Quietly

It was

Gone.

The poem was written in 1957 and has interesting similarities
to the print 1956. The poem is about something changing and the
perception of that movement or change. At the end of the poem,
the thing, whatever it was, vanishes, along with the perception of
the thing. Similarly, the chair in 1956 is distorted at times, to the
extent that you wouldn’t be able to see it as a chair, but then
returns to a lesser state of distortion in which its form is recog-
nizable. In the poem, Snow presents a scenario of subjective per-
ception, in which a viewer experiences change and has to determine
for himself or herself what is occurring by close scrutiny of the
phenomenon. In 1956, some images would be unrecognizable if
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point de brouiller 'impression d’une chronologie. En revanche, dans
1956, 'image du coin supérieur gauche n’est pas déformée, ce qui
suggere une lecture séquentielle a partir de cette image et suivant
le sens habituel de la lecture, de gauche a droite a partir du haut.
Une autre différence significative entre Atlantic et 1956 est le fait que
locéan change sans cesse: chaque image d’Atlantic est unique. Dans
1956, les images sont visuellement différentes, mais le décor, com-
posé d’une chaise, d’un tapis et d’un projecteur, est statique.

Durant les sept années qui séparent Atlantic de 1956, les préoc-
cupations de Snow ont changé. La plus récente des deux ceuvres,
1956, est une image modifiée, obtenue par une longue série de mé-
diations technologiques entre la scéne originale et l'image finale, qui
met en évidence son propre processus de création. D’autres ceuvres
créées la méme année que 1956 partagent ces caractéristiques.

Red 5 est un document photographique de sa propre création.
Celle-ci commence avec la photographie grand format d’une surface
rouge dont le bord supérieur est éclairé par un reflet diffus. Chaque
photographie subséquente est placée sur la photographie originale
grand format. La premiere de la série, probablement un Polaroid,
montre seulement la surface rouge et la zone plus claire. Chacune
des photographies suivantes comprend des images plus petites des
photographies précédentes. Ce sont les différences d*échelle qui
nous révelent les étapes du processus. La question de Iéchelle
passe généralement inapergue lorsqu’on regarde une photographie,
mais Snow souligne ici le fait que la photographie modifie I’échelle
du réel. Les petites photographies ont été déplacées apres chaque
prise de vues: ce qui nous apparait initialement comme un docu-
ment d’accumulation s’avere étre la trace d’une intervention.

La séquence de Polaroids révele l'intervention de lartiste sur la
position des clichés: il suffit de comparer les derniers avec les pré-
cédents. Les quatre Polaroids légérement incurvés figurant dans la
photographie d’ensemble projettent des ombres qui proviennent
visiblement d’une méme source lumineuse, ce qui suggere que le
reflet de la photographe originale vient d’une véritable source de
lumiere. Dans 1956, au lieu de manipuler physiquement des
Polaroids, Snow a manipulé l'image elle-méme durant sa transmis-
sion vidéo. Le processus de création est implicite, au lieu d’étre ex-
plicite, comme il l’est dans Red 5.

Dans Light Blues (qui date également de 1974), Snow documente
le processus de création de U'ceuvre et recrée le dispositif qu’il a mis
en place pour sa réalisation. Light Blues consiste en vingt photogra-
phies d’un panneau bleu sur lequel Snow a projeté une lumiere a
travers différents filtres de couleur. Il a ensuite placé sur le panneau
bleu chacune des vingt photographies effectuées avec dix filtres
différents, disposées en quinconce comme des briques, sur quatre
rangées. La configuration projecteur/sujet est similaire a celle de
1956, sauf que, dans Light Blues, Snow a photographié son installa-
tion pour inclure le projecteur dans 'image finale.

Dans beaucoup de ses ceuvres réalisées au début des années
1970, Snow utilise son matériau visuel d’une fagon qui améne les
spectateurs a douter de la nature de ce gu’ils sont en train de re-
garder et a prendre conscience du processus cognitif qui sous-tend
la compréhension de l'ceuvre. Snow parséme volontairement ses
ceuvres d’indices trompeurs et de pirouettes visuelles qui nous em-
péchent de résoudre certaines de ces questions rapidement, nous
encourageant ainsi a les examiner de plus pres. Comme on l'a
vu plus haut, l'image originale de 1956 peut provenir d’une caméra



it were not for adjacent images that show the chair and its
environment in a relatively normal configuration. The change is
measured not by continuous perception (as in Poem) but by com-
parative analysis.

Snow has a sly sense of humour, and animating objects has
always been part of his artistic modus operandi. One of his best-
known icons, the Walking Woman, is a graphic logo that has been
subjected to a multitude of painterly, sculptural, photographic,
site-specific, and graphic treatments, some of which have also
distorted the original configuration of the figure. The chair in 1956
is similarly given a kind of animation that turns it into a character.
Before the chair appeared in 1956, it was already a star, as it ap-
pears at the end of Snow’s New York studio in the slow zoom in
his film Wavelength (1967). It appears again in the Laughing Chair
sequence in Snow’s film *Rameau’s Nephew’ by Diderot (Thanx to
Dennis Young) by Wilma Schoen, which Snow worked on between
1972 and 1974. In this scene, which is very similar to the set-up
for 1956, the bent-metal chair is illuminated by a single lamp that
casts a shadow on the floor and wall behind it. A microphone sits
on a stool in front of the chair and a voice track of a laughing man
plays. The chair may be seen as the main character laughing like
a human, as a sad victim being laughed at by a human, or as a
surrogate for the missing laughing human.

For Snow, the camera is often a subjective presence. Just as
there is very little human action in Wavelength (people appear only
at the beginning of the film), there is no human action in 1956. As
it does in Rameau’s Nephew, does the illumination of the chair by
a single light source make it the active agent? Or is Snow, the
wizard behind the curtain, the main protagonist of this work?

Mart Stam, a Dutch architect living in Berlin in the 1920s,
is credited with inventing the bent-metal chair.2 Would his techno-
logical innovation have appeared, in its time, to be a distortion
of the conventional wooden chair with four legs? Why did Snow
decide to use this type of chair in 1956 rather than a more con-
ventional chair? Perhaps the bent-metal chair suited his needs

Snow deliberately sprinkles
his work with misleading clues and
visual puns to make it harder to resolve
some of these questions, thereby
encouraging closer scrutiny.

better. Certainly, its simple geometric form consisting of vertical
and horizontal planes makes it very compatible with the horizon-
tal scan lines of cathode ray tube technology. Its planar structure
reveals the distortion of the image better than a conventional
chair would. The flat shadow of the chair cast on the floor and
wall behind it is a different but parallel distortion of its form.
Given Snow’s predilection for puns, there could be a pun here
between the continuous tube construction of the chair and the
cathode ray tube on which the image was originally displayed.
Snow might also be commenting on Andy Warhol’s silkscreen
Twelve Electric Chairs, made in 1964, when Snow was living and
working in New York. In comparison with Warhol’s static, stark,

vidéo ayant filmé un décor en trois dimensions ou une photographie
de cette scéne. Les images déformées ont peut-étre été disposées
dans lordre ol elles ont été prises ou stratégiquement pour donner
Limpression d’une évolution. La chaise étant fabriquée a partir de
tubes métalliques qu’on a déformés, Snow fait-il ici un jeu de mots
visuel a propos de ce procédé industriel a travers son intervention
qui déforme l'image de la chaise?

Un poéme provenant d’un recueil d’écrits de Michael Snow,
intitulé simplement Poem1, pourrait également éclairer notre lecture
de 1956

Clest resté

La ou je l'avais vu

Puis cela s’est déplacé un tout petit peu
Vers la gauche puis deux fois plus

Loin et a nouveau encore plus loin.

Clest

Disparu

Puis a peine

Un coin juste une toute petite partie
Fut visible si l'on s’approchait
Vraiment tout pres

Et puis tout aussi
Imperceptiblement

Ce n*était

Plus la.

Ce poeme fut écrit en 1957 et présente d’intéressantes simili-
tudes avec 'ceuvre 1956. Ce texte évoque un changement ainsi que
la perception de ce changement, ou de ce déplacement. Alafin du
poéme, le sujet de ce changement disparait, et la perception aussi.
De la méme fagon, la chaise de 1956 est parfois déformée au point
gu’on n’y reconnaitrait pas une chaise, mais elle revient ensuite a
un état moins transformé ou sa forme est reconnaissable. Dans le
poéme, Snow présente un scénario de perception subjective, dans
lequel la personne qui regarde est témoin d’un changement et doit
déterminer par elle-méme ce dont il s’agit, en examinant de pres le
phénomeéne. Dans 1956, certaines images seraient incompréhen-
sibles sans les images adjacentes qui montrent la chaise et son
environnement dans une configuration relativement normale. Le
changement est mesuré non par une perception continue, comme
dans Poem, mais grace a une analyse comparative.

Snow est un artiste a I’humour malicieux, qui a souvent animé
des objets dans le cadre de sa pratique. Lune de ses figures emblé-
matiques les plus connues, la « femme qui marche » (Walking
Woman), est une silhouette stylisée qu’il a reprise en peinture, en
sculpture, en photographie, en installation in situ et en dessin, et
gu’il a parfois déformée. La chaise de 1956 subit une sorte d’anima-
tion qui la transforme également en un personnage. Avant son ap-
parition dans 1956, la chaise était déja une vedette, puisqu’on la voit
au bout du studio new-yorkais de Snow lorsqu’il effectue le lent
zoom de son film Wavelength (1967). Elle figure également dans la
séquence de la « chaise qui rit » du film Rameau’s Nephew by Diderot
(Thanx to Dennis Young) by Wilma Schoen, auquel Snow a travaillé
entre 1972 et 1974. Dans cette scéne, dont la configuration est tres
similaire a celle de 1956, la chaise en tubes d’acier pliés est éclairée
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and repeated image, Snow’s chair appears to be experiencing a
kind of electrocution. The photographic grid was a recurring format
within minimalism and conceptual art; many other artists, includ-
ing Sol Lewitt, Robert Smithson, Roy Kiyooka, and N.E. Thing
Company, were constructing grids of repeating, sequential, or
related images that reflected the sequential nature of film and
photographic media.

The video monitor on which the original image used in 1956 was
displayed would have used cathode ray tube technology. The front
of the tube, the screen, is coated with phosphorescent particles
that are illuminated when they are hit with electrons from the
electron gun inside the tube. The gun moves back and forth, top
to bottom (controlled by magnets that are positioned around it),
creating an image made up of hundreds of lines (commonly about
525) of “on” or “off” phosphorescent elements. When you watch
an old black-and-white television set, you don’t usually think about
the electron gun that is creating the image again and again on the
screen in front of you. The electron gun scans so quickly that you
don’t see it moving or detect the image being refreshed. It is only
when the screen is photographed (as Snow has done in 1956) that
the scan lines become apparent and the technology behind the
generation of the image is revealed.

So there is a funny kind of industrial production taking place
even inside the old cathode ray TV tube (which, of course, hardly
anyone watches anymore now that we have LCD and plasma
screens). In 1956, the electron gun is firing an image of the chair
(actually, the whole scene, including carpet, flood lamp, outlet,
and chair) against the screen many times a second. So that image,
composed of electrons, is flying through the cathode ray tube,
getting bigger as it flies toward the front of the tube, where a
visual record is traced once the electrons hit the phosphors on the
screen. And because the electron gun takes time to trace this
image line by line, the image that is flying through the cathode
ray tube is actually three-dimensional and distorted — like paint
flying through space toward a canvas — until it hits the front of
the tube and creates a recognizable image. The screen is refreshed
so quickly that we see the image — if it is 2 moving image — as
continuous, much as we see the frames in a filmstrip as continu-
ous when we watch a movie.

Snow seems to be drawing our attention to aspects of the tech-
nology that he used to create this print in order to show us how
the end product has been created. The distortion of the image
(caused by a magnet) uses a process similar to the technology
involved in the creation of an image on a video monitor (a magnetic
focusing ring surrounding the electron gun). The curious floating
moiré patterns and ripples visible within many of the images in
1956, as manipulated by Snow and his magnet, also attest to the
idiosyncrasies of cathode ray tube technology. The repetition of
the image with different distortions conveys a sense of time, albeit
perhaps only the time it took for Snow to adjust the magnet to
generate them. The scan lines visible in the print tell us that the
original image was generated by an electron gun within a cathode
ray tube. The red colour of the television-shaped panels makes it
clear that this image has been printed with red ink, which, of
course, is why this artwork is classified as a print. The red images
were printed with a halftone screen, which is the standard method
for turning continuous-tone photographic images into the dots of
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par une source de lumiére unique qui projette son ombre sur le sol
et sur le mur derriere elle. Un micro posé sur un tabouret est installé
devant la chaise, et 'on entend l'enregistrement d’une voix mascu-
line en train de rire. On peut percevoir la chaise comme le person-
nage principal en train de rire a la maniére d’un étre humain, comme
la cible d’un rire humain moqueur, ou comme le substitut de
’humain absent dont on entend le rire.

Pour Snow, la caméra et appareil photo sont souvent des pré-
sences subjectives. Tout comme Wavelength est, pour ainsi dire,
dépourvu de protagonistes humains (sauf au début du film), 1956
n’en comporte aucun. Peut-on dire qu’en braquant ainsi un projec-
teur sur la chaise, celle-ci devient 'agent actif de cette séquence,
comme dans Rameau’s Nephew ? Ou bien est-ce Snow, le sorcier
caché derriere le rideau, qui est le principal protagoniste de cette
ceuvre? Linvention de la chaise en tubes d’acier pliés est attribuée
a Mart Sam, un architecte hollandais vivant a Berlin dans les années
19202 Se pourrait-il que cette innovation technologique soit appa-
rue a 'épogue comme une déformation de la chaise conventionnelle
a quatre pieds ? Pourquoi Snow a-t-il décidé d’utiliser ce type de

Snow semble attirer notre attention
sur certains aspects techniques intervenant
dans la création de cette ceuvre,
afin de nous montrer comment le produit
fini a été obtenu.

chaise dans 1956 plutot qu’une chaise plus conventionnelle? La
chaise en tubes d’acier pliés répondait peut-étre mieux a ses be-
soins. Sa forme géométrique sobre, constituée de plans verticaux et
horizontaux, la rend particulierement compatible avec les lignes de
balayage horizontal du tube cathodique. Cette structure plane révele
la déformation de l'image mieux que ne le ferait une chaise conven-
tionnelle. Combre, plate, de la chaise sur le sol et le mur voisin pré-
sente une déformation paralléle, mais différente, de cette forme.

Etant donné la prédilection de Snow pour les jeux de mots, il
pourrait y avoir ici un jeu sur le tube d’acier dont la chaise est consti-
tuée, et le tube cathodique qui transmettait son image. Snow faisait
peut-étre aussi allusion a la sérigraphie d’Andy Warhol Twelve Electric
Chairs, réalisée en 1964, a "époque ou Snow vivait et travaillait a
New York. Par contraste avec I'image figée, austere et répétitive de
Warhol, la chaise de Snow semble subir une sorte d*électrocution.
La grille photographique était un format récurrent dans l'art mini-
maliste et l'art conceptuel; de nombreux autres artistes tels que
Sol Lewitt, Robert Smithson, Roy Kiyooka et N. E. Thing Company
élaboraient des grilles d’images répétées, séquentielles ou apparen-
tées, qui reflétaient la nature séquentielle des médiums filmique et
photographique.

Le moniteur vidéo sur lequel s’affichait 'image d’origine de
1956 utilisait visiblement le tube cathodique. Cavant du tube, I’écran,
est recouvert de particules phosphorescentes qui s’illuminent
lorsqu’elles sont frappées par des électrons projetés par le canon
a électrons situé a lintérieur du tube. Contrdlé par des aimants
qui sont disposés autour de lui, le canon effectue constamment
des allers et retours, en rangées superposées, créant ainsi une



Atlantic, 1967

30 gelatin silver prints, metal, wood and Arborite /

30 épreuves argentiques, métal, bois et Arborite
172 x 245 x 40 cm

Collection Art Gallery of Ontario
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Rameau’s Nephew by Diderot

(Thanx to Dennis Young)

by Wilma Schoen, 1972-1974

still image / image fixe, 16 mm film,
colour, sound / film 16 mm, couleur, son
285 min

4

!‘.‘

Wavelength, 1967

still image / image fixe, 16 mm film,
colour, sound / film 16 mm, couleur, son
45 min

varying sizes that make up the printed halftone image. So, if we
were to look at this print with a magnifying glass, we would see
the halftone dots within each horizontal scan line.

In 1956, Michael Snow has set up a scenario similar to Plato’s
Cave, a famous analogy of the nature of consciousness described
by Plato in The Republic. In both situations, the real objects are
invisible to the viewer, as is the construction behind the projected
illusion. The image that we see when we look at 1956 has gone
through many technological permutations. These modifications
bring into question the reality of what we are looking at in the
finished print. Snow has set up a construction that mimics what
takes place within the cathode ray tube of the video monitor, and,
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image composée de centaines de lignes (habituellement environ
525) d’éléments phosphorescents « allumés » ou « éteints ». Lorsque
je regarde un vieil écran de télévision noir et blanc, je n’ai généra-
lement pas conscience du canon a électrons qui crée 'image en
permanence sur le verre. Le canon a électrons balaie ['écran si rapi-
dement qu’on ne le voit pas bouger, et 'on n’a donc pas conscience
du renouvellement constant de 'image. C’est seulement lorsque
l’écran est photographié (comme l’a fait Snow dans 1956) que les
lignes de balayage deviennent apparentes, révélant le procédé qui
génére les images.

Il'y a donc une forme inattendue de production industrielle qui
a lieu jusque dans le tube cathodique d’un vieux téléviseur (que
presque plus personne ne regarde aujourd’hui, maintenant que nous
avons des écrans ACL ou plasma). Dans 1956, le canon a électrons
projette vers I'écran, de nombreuses fois par seconde, une image
de la chaise (ou plutét de toute la scéne, y compris le tapis, le pro-
jecteur, la prise et la chaise). Cette image, composée d*électrons,
s’envole donc a travers le tube cathodigue, augmentant en taille a
mesure qu’elle approche de l'écran, ou elle laisse une trace visuelle
chaque fois que les électrons frappent les luminophores de Iécran.
Et parce que le canon a électrons doit déposer cette image ligne par
ligne, l'image qui vole a travers le tube cathodique est en réalité
tridimensionnelle et déformée — comme des particules de peinture
volant dans lespace vers une toile — jusqu’a ce qu’elle atteigne
lécran et ait un aspect reconnaissable. Celle-ci est renouvelée si
rapidement que nous voyons 'image —, lorsqu’elle est animée — en
continu, tout comme les images successives d’une pellicule forment
a nos yeux une séquence continue lorsque nous regardons un film.

Snow semble attirer notre attention sur certains aspects tech-
niques intervenant dans la création de cette ceuvre, afin de nous
montrer comment le produit fini a été obtenu. La déformation de
limage (provoguée par un aimant) résulte d’un procédé similaire a
celui qui est employé pour créer une image dans un moniteur vidéo
(la bobine magnétique qui fait converger le faisceau d*électrons).
Le curieux effet de moiré et de vagues, visible dans la plupart
des images de 1956 une fois manipulées par Snow et son aimant,
attestent également des particularités du tube cathodigue. La suite
de transformations que subit 'image répétée indique le passage du
temps, ne serait-ce que du temps nécessaire pour déplacer 'aimant
qui les crée. Les lignes de balayage visibles sur I'image imprimée
révélent que I'image originale a été produite par le canon a électrons
d’un tube cathodique. La couleur rouge des cases en forme d*écran
de télévision indique que l'image finale a été imprimée a lencre
rouge: C’est ce qui en fait un imprimé. Le procédé d’impression im-
plique une trame de similigravure, méthode couramment employée
pour transposer des images photographiques en tons continus, en
points de tailles variables qui, juxtaposés, forment limage impri-
mée. Autrement dit, si nous regardions cette lithographie avec une
loupe, nous verrions apparaitre les points de trame au sein de
chaque ligne de balayage.

Dans 1956, Michael Snow a mis en place un scénario qui rappelle
la fameuse allégorie de la caverne, par laquelle Platon illustrait, dans
La République, la nature de la conscience. Dans les deux situations,
les objets réels sont invisibles aux spectateurs, tout comme la
construction qui permet ces projections illusoires. image que nous
voyons, lorsque nous regardons 1956, a subi de nombreuses permu-
tations technologiques. Ces modifications nous ameénent a mettre



to some degree, what takes place within the eye. In 1956, a flood
lamp illuminates the chair and throws a shadow of the chair onto
the wall behind it. As in Plato’s Cave, there is the real object and
the shadow of the object, cast on a wall. In Plato’s cave, the viewer
does not see the original object. In Snow’s work, the viewer can
see both the object and the shadow. In Snow’s work and Plato’s
allegory, the nature of what we take to be real is only a facsimile
of the real objects that generated these reproductions.

There are also several different kinds of “seeing” in this work,
some technological and some human. The flood lamp “sees” the
chair by flooding it with light. This is the emission model of sight
postulated by the ancient Greek philosopher Empedocles, in which
we see because light particles are spraying out from our eyes.
From the flood lamp’s point of view, there is no shadow, only an
evenly illuminated scene. The video camera, set up to the left of
the flood lamp, “sees” the shadow that the flood lamp casts and
captures it on video. The electron gun “sees” the backwards image
that it fires on to the screen on the inside of the cathode ray tube.
The film camera that records the distorted images on the monitor
“sees” through its own lens and captures the image on a negative.
Each image placed in the grid of the final print, the result of the
accumulation of these types of “seeing,” allows the viewer to see
simultaneously (with his or her organs of sight) images that were
made sequentially.

When I read comic books as a child, I was often aware of how

the characters were trapped inside their two-dimensional realm.
They couldn’t walk out of their panel, and many had only a few
standard body orientations. Cartoonist Ernie Bushmiller’s charac-
ter Nancy, for example, whose stark minimal world I loved, was
depicted only in profile, three-quarter view, and straight on. As a
viewer, I couldn’t get any closer to the panel “window” to see
more of the characters’ world. I couldn’t enter their world and
they couldn’t enter mine. Perhaps Snow’s chair is similarly trapped
in its own sixteen-panel sequence, struggling to animate itself
within its own fixed image. On the other hand, perhaps the chair
is reacting to the world outside the comfort of its own little cath-
ode ray tube world, in which case it is not unlike the human pulled
from Plato’s cave and shown the “real” world, which it cannot
accept or digest.
Robert Fones is a Toronto-based visual artist. He has had exhibitions
with Olga Korper Gallery, Toronto, most recently in October 2014. In
2011, he received the Governor General’s Award in Visual and Media
Arts. Fones has written extensively about art and design for publications
such as Canadian Art, C Magazine, Parachute, Vanguard, and Azure.
He has published several artist books with Coach House Books and
with Art Metropole.

1 Michael Snow, The Collected Writings of Michael Snow (Waterloo: Wilfrid Laurier
University Press, 1994), 9. 2 www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=769,
accessed March 11, 2015.

en doute la réalité de ce que nous voyons dans l'image imprimée.
Le dispositif que Snow a mis en place reproduit ce qui se passe a
Uintérieur du tube cathodique placé dans le moniteur vidéo et, dans
une certaine mesure, ce qui se passe a lintérieur de 'ceil. Dans 1956,
la lampe illumine la chaise en projetant son ombre derriere elle.
Comme dans la caverne de Platon, il y a l'objet réel et l'ombre de
l'objet, projetée sur un mur. Chez Platon, le spectateur ne voit pas
l'objet lui-méme. Chez Snow, le spectateur peut voir a la fois l'objet
et son ombre. Dans I'ceuvre de Snow comme dans lallégorie de
Platon, la nature de ce que nous prenons pour la réalité n’est gu’un
facsimilé des objets réels qui ont généré ces reproductions.

Cette ceuvre contient également plusieurs types de « visions »,
humaines ou technologiques. Le projecteur «voit» la chaise en
Péclairant. Cest le postulat d’une vision émettrice, proposé par le
philosophe de la Gréce antique Empédocle, selon lequel nous voyons
parce que des particules de lumiére rayonnent depuis nos yeux. Du
point de vue de la lampe, il n’y a pas d’ombre, seulement une scéne
uniformément éclairée. La caméra vidéo, installée a gauche du pro-
jecteur, « voit » lombre projetée par celui-ci et la saisit en vidéo. Le
canon a électrons « voit » I'image inversée qu’il projette vers [’écran
a lintérieur du tube cathodique. ’appareil photo a pellicule, qui enre-
gistre les images déformées sur le moniteur, « voit » a travers sa
propre lentille et fixe l'image sur un négatif. Chaque image placée
dans la grille de l'ceuvre finale, issue de toutes ces « visions » accumu-
lées, permet au spectateur de voir simultanément (par son organe
de la vue) des images qui ont été produites de fagon séquentielle.

Enfant, lorsque je lisais des bandes dessinées, jétais souvent
conscient du fait que les personnages étaient prisonniers de leur
monde en deux dimensions. Ils ne pouvaient pas sortir de leurs
cases, et nombre d’entre eux étaient limités a quelques positions
standard. Par exemple Nancy, personnage créé par le bédéiste Ernie
Bushmiller dont le style particulierement minimaliste me plaisait
beaucoup, était dessinée uniquement de profil, de trois quarts et
de face. En tant que lecteur, je ne pouvais me rapprocher de la
«fenétre » des cases pour apercevoir lunivers des personnages.
Je ne pouvais pas entrer dans leur monde, et ils ne pouvaient pas
entrer dans le mien. La chaise de Snow est peut-étre, elle aussi,
prisonniére de sa séquence en seize cases, et lutte contre sa propre
image figée pour s’auto-animer. D’un autre c6té, peut-étre la chaise
réagit-elle au monde qui s’étend au-dehors de Lunivers familier du
petit tube cathodique ol elle se trouve: elle serait alors semblable
a l’étre humain tiré de la caverne de Platon et confronté au monde
«réel », incapable de 'accepter, ou de appréhender. Traduit par
Emmanuelle Bouet
Robert Fones est un artiste en arts visuels vivant a Toronto. La Olga Korper
Gallery lui a consacré plusieurs expositions, dont la plus récente en octobre
2014. En 2011, il a regu le Prix du Gouverneur général en arts visuels
et en arts médiatiques. Fones est 'auteur de nombreux articles sur I'art et
le design, notamment pour Canadian Art, C Magazine, Parachute,
Vanguard et Azure. Il a publié plusieurs livres d’artiste chez Coach House
Books et Art Metropole.

1 Michael Snow, « Poem », dans The Collected Writings of Michael Snow, Waterloo,

Wilfrid Laurier University Press, 1994, p. 9. [notre traduction] 2 www.moma.org/
collection/artist.phprartist_id=769 (consulté le 11 mars 2015).
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AU MAC

Exposition congue et organisée par le Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris / Paris Musées
et le Musée d'art contemporain de Montréal

Avec le soutien de : The Brant Foundation Art Study Center
et Andrea Rosen Gallery, New York
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The Island (détail), 2011. Polystyréne, mousse expansive, gel et résine d'époxy, bois,
cheveux synthétiques, résine, noix de coco, peinture acrylique, fil de fer, brillants,
peinture latex. 366 x 102 x 102cm. Photo : Farzad Owrang. Avec I'aimable permission
The Brant Foundation Art Study Center, Greenwich, Connecticut



Human Nature / Nature Humaine

Corinna Ghaznavi, curator / commissaire
April 27 avril - August 23 aolt 2015

Mary Anne Barkhouse, Panya Clark Espinal, John Dickson,
Soheila Esfahani, FASTWURMS, Martin Golland, Sherri Hay,
Kelly Jazvac, Gareth Lichty, Gavin Lynch, Lisa Myers,
David Ruben Pigtoukun, Su Rynard, TH&B

Presented in collaboration with the National Arts Centre’s Ontario
Scene / Présenté en collaboration avec la Scéne Ontario du Centre
national des Arts

scene
oniar.'o
scene

cuag Carleton University 125 Colonel By Drive
Art Gallery Ottawa, Ontario
(613) 520-2120
cuag.carleton.ca

$ Canada Council  Conseil des Arts
I> forthe Arts du Canada

N

TH&B, Core Sample, 2014. Photo: Frank Piccolo.

MAMOOWIANG TO MAKE CHANGE

AYUMI GOTO

CHERYL L'HIRONDELLE

ADRIAN STIMSON
MICHAEL FARNAN

SCOTT BENESIINABANDON

PAUL ZACHARIAS
PETER MORIN
MAY 21 - JULY 4, 2015

CURATED BY LEAH DECTER AND JAIMIE ISAAC

Michael Farnan, Pierce Brosnan / Grey Owl Transformation Mask., 2014, Wood, cardboard, hardware.

SATISFY YOUR CREATIVE CURIOSITY WWW.AGSM.CA
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Thursday evenings until 9pm
Saturday 12 - 5pm

Closed Sundays & Mondays

MEETART 4N

ART GALLERY OF
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710 Rosser Ave., Brandon, MB
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MARION WAGSCHAL MICHAEL WILLIAMS

Portraits, souvenirs, fables

9 avril — 9 aodt 2015 9 juin — 27 septembre 2015

Marion Wagschal, Artistes et enfants (détail), 1988. MBAM, achat. Programme d'aide aux acquisitions du Michael Williams, Eddie McStiff’s sert le déjeuner au Wake and Bake (détail), 2012-2013.
Conseil des arts du Canada et fonds de la Campagne du Musée 1988-1993. Photo MBAM, Christine Guest Promesse de don. Photo MBAM, Jean-Frangois Briére
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Fondé en 1992 - Vieux-Longueuil
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Stewart Hall
5 juillet au 30 ao(t 2015

Pesant comme une plume
Jannick Deslauriers — Cal Lane

Kristiina Lahde - Clint Neufeld
Vernissage : Dimanche 5 juillet, de 12 ha 16 h

5 septembre au 18 octobre 2015

Linda Rutenberg
Vernissage : Mercredi 9 septembre, 19 h

31 octobre au 29 novembre 2015
La collection 2016 de I’Artotheque

ET DE NATASHA KANAPE 1 s o
FONTAINE

LES PUBLICATIONS DE VU
SONT DISPONIBLES EN LIBRAIRIE
ET A VUPHOTO.ORG/FR/LIVRE

418 640-2585
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et des lettres Conseil desarts Canada Council VILLE DE . : 2 in
4 uCanada . forthe Arts : Lundi au dimanche, de 13h 17 h Galerie d'art Stewart Hall
Québec mm o auCenda - fortheArt QUEBEC Mercredi de 13 h a 21 h 176, chemin du Bord-du-Lac
Fermé le samedi en juin, juillet et aoat Pointe-Claire, Qc H9S 437

Entrée libre - accessible par ascenseur www.pointe-claire.ca




sortis du cadre
abalos & herreros
out of the box

revues par / selected by

OFFICE Kersten Geers David Van Severen
12.03-17.05.2015

Juan José Castellon
24.05-12.07.2015

SO-IL
23.07-13.09.2015

ccaqc.ca 0 v
Le CCA tient & remercier de leur appui généreux le ministére de la Culture
et des Communications, le Conseil des Arts du Canada et le Conseil des

arts de Montréal.

Centre Canadien d’Architecture | Canadian Centre for Architecture Image : Ifaki Abalos et Juan Herreros dans leur bureau, Madrid, 1999.
" A Abalos and Herreros fonds, 1984-2005, Centre Canadien d'Architecture.
1920, rue Balle, Monl'reul 514 939 7026 Don de Iiiaki Abalos et Juan Herreros. © liiaki Abalos and Juan Herreros.
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Une exposition organisée par le Musée national des beaux-arts du Québec avec
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5 a (détail), 1950. BAnQ Québec

Lida Moser, Un éléve de I'Ecole moderne dans une salle du Musée de la province, a Québec
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Du 20 juin au 12 octobre 2015

Ouvrezzseis

Les Rendez-vous photo du Richelieu présentent des expositions
extérieures dans huit municipalités en bordure du Richelieu,
de Sorel-Tracy a Saint-Jean-sur-Richeligu.

“sez parcourir

toutes les expositions des photographes Bernard Brault,
a 30 minutes de Montréal! : Guillaume D. Cyr,Yana Quellet, Clara Gutsche, Jéréme Guibord,
Renaud Philippe, Yves Racicot, Martin Desmarais

et Guy Glorieux sous le theme Le temps.

USEZ de meilleures photos!

Ateliers, classes de maitre et conférences animés par
Bernard Brault, Linda Rutenberg, Guy Glorieux,
Guillaume D. Cyr, etc.

Du 8 au 16 aoiit 2015

Entrée gratuite rvpr.ca El

Tout ce gue vous avez toujours voulu voir, et n'avez jamais osé regarder!

Regroupement des

R>/Q arts interdisciplinaires

du Québec

Journées de réflexion sur les enjeux de la pratique artistique interdisciplinaire;

Formations professio

ité elargie de
linterdisciplinarité sur

DEVENEZ ME MENT DE CES

info © www.raig.ca

r A 372 rue Sainte-Catherine Ouest
Consei des arts yA eootor COMPETENCE #303, Montréal (Qc) H3B 1A2
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Exposition du 26 Septembre 2015 au 3 Janvier 2016

Gala de remise du prix le 28 Octobre 2015
Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Ecosse

COTE OUEST ET YUKON PRAIRIES ET NORD ONTARIO QUEBEC ATLANTIQUE
Fiona Ackerman Cedric Bomford Abbas Akhavan  Sophie Bélair Clément Jordan Bennett
Sonny Assu Jason de Haan Brendan Fernandes  Yannick Desranleau & Ursula Johnson
Raymond Boisjoly ~ Sarah Anne Johnson Maggie Groat Chloe Lum (Seripop) Eleanor King
Tiziana La Melia Scott Rogers Annie MacDonell  Jacqueline Hoang Nguyen Lisa Lipton
Jeremy Shaw Kara Uzelman Derek Sullivan Allison Katz Zeke Moores
Jon Rafman

SOBEYARTAWARD.CA

FINANCEMENT ORGANISATION ET ACHEMINEMENT PARRAINAGE OFFICIEL POUR LE
TRANSPORT DES CEUVRES D'ART
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ROBERTO PELLEGRINUZZI - Résonances ADAD HANNAH - Origins of Rodin (Age of Bronze)

Montréal : 29 aout - 3 octobre Toronto : 10 - 19 septembre
en parallele avec Le Mois de la Photo 2015 en parallele avec Les Bourgeois de Vancouver au TIFF

PIERRE-FRANCOIS OUELLETTE ART CONTEMPORAIN

MONTREAL www.pfoac.com TORONTO
372 Ste-Catherine ouest #216 Centre Space 65 George Street

July 17 to August 1, 2015

at Gallery 44 Centre for Contemporary
Photography (Canada)

August 29 to September 6, 2015

Toronto artists: Candace Nyaomi - Dan Bergeron - Giselle Mira Diaz - Maju Tavera - Mark Kasumovic - Zinnia Naqvi at MACBA - Museo de Arte Contemporaneo
Buenos Aires artists: Lujaan Agusti - Cecilia Estalles - Nahuel Alfonso - Santiago Hafford - Sofia Manrique - Melania Liendo de Buenos Aires (Argentina)

Untitled, Santiago Hafford in collaboration with Maju Tavera, 2015

Partners: Gallery 44 (Toronto), PH15 Foundation (Buenos Aires),
OCAD University. North Sur is commissioned by the Toronto

Centre for 2015 Pan Am/ParaPan Am Games arts and culture festival,
G44 Contemporary 401 Richmond St W. Suite 120 gallery44.org PANAMANIA, presented by CIBC and is also a proud IGNITE

Photography Toronto, Canada M5V 3A8 (416) 979-3941 nsphotoproject.com community partner.




The Enclave, 2012-13, installation view at DHC/ART, 201415, courtesy of the artist and Jack Shainman Gallery, New York, photo: Lorna Bauer

Richard Mosse

The Enclave
DHC/ART, Montreal
October 16, 2014, to February 8, 2015

One would have to be a seasoned cynic
to be indifferent to Richard Mosse’s
film installation The Enclave (2012-13).
Visually, it is an impressionistic, six-
screened montage of beautifully lurid
hues of hot pink; politically, it reveals

a heretofore unseen side of the conflict
that has ravaged the Democratic
Republic of Congo since 1998; and
theoretically, it raises fundamental
questions regarding the meaning and
function of images of war. This is a
multi-layered, thought-provoking piece,
to say the least. For me, experiencing
The Enclave, which was recently on view
in Montreal at DHC/ART, also brought

into focus certain issues implied by
the use of the documentary genre
as contemporary art.

Born in Ireland in 1980, Mosse
is an artist whose chosen medium of

expression is documentary photography.

In particular, he employs the codes and
methodologies of photojournalism, and,
in ways similar to French photographer
Luc Delahaye and Montrealer Benoit
Aquin, he creates contemporary pho-
tographic equivalents of monumental
history paintings. His process is close
to that of a photojournalist, in that he
travels around the world to war-torn
sites and spends long periods of time

embedded in specific communities.
Yet, according to Mosse himself, his is
a “slower photojournalism” that results
in images that, rather than showing
the heart of the action (missiles being
dropped; people being shot) reveal the
enduring traces of conflict.! He is inter-
ested in making “the impossible image,”
or in revealing the emotional, social, and
cultural scars that cannot be captured
by traditional press photography.
Between 2010 and 2013, Mosse
travelled to the Congo on eight separate
occasions, each time staying for about
two months. Accompanying the presen-
tation of The Enclave at DHC/ART were
three of the photographs that he made
during these trips, assembled under the
series title Infra. These photographs and
the footage used in The Enclave were
shot with Kodak Aerochrome, a recently
discontinued colour film that registers
infrared light and was developed in the
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early 1940s. Exploited extensively in
aerial surveillance by the U.S. military
during the Vietnam War, Kodak Aero-
chrome recorded the chlorophyll-filled
green of living plants as bright fuchsia,
creating a contrast with the unaltered,
“non-living” green of camouflage
clothes and installations. The 16mm
film footage captured by Mosse, in
collaboration with cinematographer
Trevor Tweeten, follows some of the
Congolese armed groups who, displaced
by or formed as a result of the Rwandan
genocide in the mid-1990s, inhabit the
bush in the eastern Congo.

The Enclave was made to be shown
in the Irish Pavilion at the 2013 Venice
Biennale. It has since received much
critical attention, most prominently

Love Is The Drug, 2012, digital c-print, 279 x 535 cm, courtesy of the artist and Jack Shainman Gallery, New York

Pierre Bourgault

due to its ethically questionable use
of beauty — emblematized by the colour
pink — to represent a site of rampant
human rights violations. But this, it
seems, was Mosse’s intention. In his
view, beauty is a powerful tool with
which to make viewers aware of the
constructedness of all images of
conflict.2 Immersing viewers in this
quasi-monochromatic environment
composed of multiple non-narrative
sequences superimposed with abstract
sounds, The Enclave prompts them to
think about what does and doesn’t get
reported by mainstream media, and
what simply exceeds photographic
and filmic representation.

And here the question becomes
crucial of who the viewers of Mosse’s

Tremblement du temps: 8340 N30410/4712N7016 O
VU, centre de diffusion et de production de la photographie

Du 14 novembre au 14 décembre 2014

Assise 2 méme le sol de ’espace améri-
cain du centre VU PHOTO a Québec, alors
que les nombreuses personnes présentes
au vernissage circulent et observent
Tremblement du temps: 83 40 N30410 /
4712 N 70 16 O, je songe aux propos
que lartiste Pierre Bourgault vient de
tenir en parlant de son installation.
D’entrée de jeu, une phrase avait retenu
mon attention : « Je ne fais pas des
images qui développent 'imaginaire;

je fais des images qui nous regardent. »
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Opposer une image mobilisant 'imagi-
naire a une autre image faisant plutot
surgir L'impression d’étre regardé peut
sembler une entrée en matiére saugre-
nue. Pourtant, les paroles prononcées
ont piqué ma curiosité et, par la suite,
orienté ma pensée vers la question du
statut de la photographie, transcendé
par les contingences de l'impression nu-
mérique. Fallait-il voir dans Tremblement
du temps une dénonciation de la photo-
graphie en tant que cloisonnement des

work are. The audience that frequents
the Venice Biennale, DHC/ART, or any

of the other institutions at which The
Enclave has been and will be shown
(including the Portland Art Museum;
the Louisiana Museum of Modern Art;
and the Jack Shainman Gallery, which
represents Mosse) is arguably not one
that needs much convincing about the
constructedness of images of conflict.2
Although some of these institutions do
attract a broader public, the installation
is largely preaching to a choir who will
readily agree that the documentary
genre is a highly limited way of convey-
ing information. We know this. What we
don’t know is what can actually be done
to change the situation, on the ground,
in the Congo. On this front, The Enclave

points de vue, préférant des cartogra-
phies détournées par un changement
d’échelle envisagé comme véritable
représentation métaphorique du temps?
Ce changement d’échelle, qui crée
un point de vue inédit sur l’espace et
déstabilise le visiteur, puis sa perception
du temps, est un procédé déterminant
chez Pierre Bourgault, que ce soit dans
sa pratique sculpturale, installative ou
encore dans son rapport a la géographie
et au territoire. La directrice artistique
du centre, Anne-Marie Proulx, renforce
cette idée dans le texte de présentation
de l’exposition : « Les coordonnées
géographiques se comptent en degrés,
d’abord, puis en minutes et en secondes.
Entre deux points, la distance est tant
spatiale que temporelle. Il est possible

cannot provide any answers. It gives us
impressions of the war, camouflaged in
pink. And so we are compelled to seek

information elsewhere.

1 “Artist’s Talk with Richard Mosse,” Portland
Art Museum YouTube channel, accessed 18
January 2015, www.youtube.com/watch?
v=m-iavffjpZc. 2 “Richard Mosse Extended
Interview,” RTE One YouTube channel, accessed
20 January 2015, www.youtube.com/watch?
v=QbSDv-5v_x4.

Zoé Tousignant is a photography historian
and independent curator specializing in
Canadian photography. She holds a PhD
in art history from Concordia University.

de tracer une ligne bien droite entre
les deux, mais le voyageur sait bien que
rien n’est aussi droit, et que la ligne se
mettra a trembler tot ou tard. » Dans
linstallation, ces lignes bien droites sont
celles des grands polygones noirs se dé-
coupant sur un fond cyan et se déployant
en six impressions disposées sur les
trois murs contigus de la galerie. De fait,
les impressions atteignent presque la
hauteur du plafond et enveloppent ainsi
le lieu, son architecture. Puis, c’est le
paysage et notre capacité a étre ébranlé
physiquement par lui qui entrent en jeu.
Si j’évoque ici le paysage pour ce qu’il
nous déstabilise, c’est que les images
en question proviennent d’une portion
d’une carte marine sur laquelle on aper-
coit des parties terrestres. De fait, les



Tremblement du temps: 83 40 N 30 41 O / 47 12 N 70 16 O, 2014, vues de l'exposition, photos: Charles-Frédérick Ouellet, VU PHOTO

coordonnées géographiques mention-
nées dans le titre sont celles d’un point
situé au Groenland, puis d’un autre situé
a Saint-Jean-Port-Joli, ou vit et travaille
lartiste. En ce sens, j'observe aussi cette
dimension récurrente dans l’ensemble
de l'ceuvre de Bourgault: cette derniére
est liée au territoire.

Un autre aspect inscrivant 'ceuvre
dans son rapport au paysage se trouve
sur le sol de béton — ou je suis encore
assise — sous la forme d’une quantité
appréciable d’appareils photographiques
analogiques, qui cotoient et altérent le
parcours des visiteurs. Bien qu’ils soient
recouverts de plusieurs couches de vase
puisée a méme le Saint-Laurent, on
distingue encore les détails qui carac-
térisent ces appareils. Pour lartiste, la

James Benning

VOX, centre de 'image contemporaine
Du 15 novembre 2014 au 21 février 2015

vase est la représentation tangible des
courants qui fagonnent le littoral, sou-
mis a la force de Coriolis!. Cette force
d’inertie fait dévier les courants qui
érodent le lit du fleuve et en déposent
les sédiments ailleurs. D’une certaine
maniéere, les appareils reflex recouverts
de vase incarnent le fait de regarder et
celui d’étre regardé. Aveugles (les objec-
tifs ainsi que les viseurs sont obstrués
par la vase), ils « regardent » dans toutes
les directions et interpellent le visiteur
dérivant et négociant son parcours dans
L’espace, le désignant comme celui qui
oscille d’un c6té, puis de 'autre d’une
frontiere qui partage ’'espace entre le
territoire représenté et celui, pratiqué,
de la galerie. D’ailleurs, la question

du cloisonnement, énoncée au début

du présent texte, pourrait bien étre
[’épicentre de ce « tremblement du
temps » puisque ces objets désuets,
de valeur sentimentale que sont les
appareils photographiques se soumet-
tent aussi, non pas uniquement a ce
temps qui tremble, mais a la finitude
des choses, a la notre.

En somme, quand Pierre Bourgault
propose de réfléchir sur la photogra-
phie, c’est encore et toujours d’espace,
d’échelle et de représentation du temps
dont il est question. Ici, les images
déstabilisent le point de vue de celui
qui les regarde et placent le visiteur
devant une véritable métaphore du
paysage, de littoral brisé et de temps
qui fissure et finit par morceler et
éparpiller les choses.

Stemple Pass, image fixe, 2012, vidéo HD (couleur/son), 122 min, permission de |'artiste et de la galerie Neugerriemschneider, Berlin

1 Laforce de Coriolis est un phénomene lié a la
rotation de la Terre, qui fait en sorte qu’un corps
en mouvement observé a partir d’un point fixe
semblera dévier vers sa droite dans ’hémisphére
Nord et vers sa gauche dans I’hémisphere Sud.

Artiste en arts visuels et médiatiques,
Caroline Gagné est engagée dans

une recherche amorcée depuis 1998 et
s’intéresse aux lieux qu’elle explore en tant
que porteurs de contenu latent. Dessin, art
réseau, installation et art sonore fondent
un parcours artistique multiforme. Active
dans son milieu, elle assure la direction
artistique du centre d’artistes Avatar
depuis septembre 2013. Ayant effectué
une maitrise interdisciplinaire en art

a I’Université Laval en 2012, Caroline
Gagné vit et travaille a Québec.

Le centre VOX présentait il y a peu

deux installations filmiques du ciné-
aste expérimental James Benning.

En paralléle avait lieu, aux Rencontres
internationales du documentaire de
Montréal, une rétrospective du cinéaste,
associé depuis le début des années 1970
a la mouvance structurelle du cinéma
expérimental américain. Cette mouvance
se caractérise par des partis pris formels
a partir desquels le film se construit,
approche qui a particulierement fleuri
dans un contexte documentaire. Lorigi-
nalité et la force de ce courant se font
ressentir aujourd’hui dans la production
documentaire narrative plus normée,

y compris le long métrage.

One Way Boogie Woogie 2012 et
Stemple Pass sont en continuité avec
cette approche structurelle. One Way...
est une multi-projection a six écrans pré-
sentée dans la premiere salle, tandis que
Stemple Pass est projetée sur un écran de
cinéma standard, dans la deuxiéme salle
de la galerie. Bien que ces deux ceuvres
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One Way Boogie Woogie 2012, 2012, installation vidéo HD a 6 canaux (couleur et son), vue de I'exposition présentée a VOX, photo: Michel Brunelle

soient distinctes, leur cohabitation incite
a faire un lien entre elles.

Commengons d’abord par cerner le
propos de la premiére ceuvre. Les six
écrans qui occupent deux murs (quatre
sur le mur de droite et deux sur le mur
du fond), représentent des moments fil-
més dans différents coins de Milwaukee,
ville ot l'auteur a passé son enfance.
Plutot que de représenter des endroits
jouant explicitement de la référence
mémorielle, ’auteur montre des lieux
relevant de ce que Gilles Deleuze
appelait joliment des « espaces dé-
connectés », c’est-a-dire que les lieux
exposeés sur les six écrans témoignent
de l'urbanité nord-ameéricaine et n’ont
pas de liens entre eux, si ce n’est la
portion de la ville ol ils se trouvent,
comme nous allons le comprendre.
Nous voyons un entrepot situé dans
un secteur industriel, une route dans
un quartier semblable ou roulent des
voitures, etc. Au bout d’un moment,
chaque image passe au noir, puis les
lieux sur les écrans s’intervertissent.
Benning suggere que cette chaine de
projections peut étre lue comme un
seul film.

Kathleen Ritter

Camoufleurs
Battat Contemporary, Montreal
December 4, 2014 to February 8, 2015

This captivating exhibition of new work
by Kathleen Ritter is aptly and enticingly
titled Camoufleurs. A camoufleur was

a person — usually an artist, usually a
woman — who designed and installed
military camouflage in one of the world
wars of the last century. The term
relates to all First and Second World
War specialists in the art of camouflage.
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Comme il est souligné dans la docu-
mentation accompagnant l’exposition,
«[c]e qui ressemble, de prime abord, a
une série de plans ordonnés au hasard
se révele progressivement étre un seul
film de quatre-vingt-dix minutes, projeté
de gauche a droite sur les six écrans de-
puis six points de départ différents mais
équidistants ». Comment comprendre
cette grille de lecture, dans la mesure
ou un point de vue sur une cheminée
d’usine, ou encore sur une enseigne
en hauteur épelant le mot Ambassador
en néon rougeoyant, participe en fin de
compte de la production de six tableaux
distincts en plans fixes dont le lien nar-
ratif demeure ténu? La donne narrative
brouille ici les pistes d’interprétation
plutot gu’elle ne les suscite.

Le lien que 'on peut faire entre la
premiere ceuvre et la seconde (toutes
deux réalisées en 2012) a trait a cette
intégrité du cadre toujours fixe dont le
sens et la portée, rattachés au point de
vue, s’appliquent peut-étre a échapper
a linterprétation traditionnelle. James
Benning n’a pas été éleve de David
Bordwell en vain, lui qui a incarné le
pragmatisme universitaire américain,

introduisant dans un seul et méme
systéme théorique la construction du
récit cinématographique. Lon pressent
que Lune des issues a ce systeme
parfois oppressant, pour un cinéaste
expérimental qui veut forcément en
découdre avec la forme, peut consister
a désinvestir le cadre de toute inten-
tionnalité, c’est-a-dire de point de vue.
En effet, rarement le cadre peut-il ici
étre rattaché au point de vue, pour
esquisser une réponse a la question
«qui regarde ? ».

Dans Stemple Pass, il n’y a qu’une
fagon de répondre a cette question et
elle est factuelle, concrete : le point de
vue correspond au lieu ou l’on a posé
la caméra pour cadrer. Cette ceuvre fait
allusion a la figure de Ted Kaczynski,
mathématicien et terroriste surnommé
Unabomber qui a, pendant vingt ans,
commis des actes meurtriers aux Etats-
Unis, en ciblant notamment des pro-
fesseurs d’université et des hommes
d’affaires et en mystifiant le FBI. Dans
la société de contrdle actuelle, le réflexe
interprétatif du critique devant une
ceuvre expérimentale de cette sorte,
ou la caméra est fixe, ou la durée méme

du plan semble suppléer au point de
vue pour le spectateur, aurait pu consis-
ter en ’évocation de la caméra de sur-
veillance. Or, cela parait intenable. La
cameéra est de toute évidence posée en
hauteur, peut-étre dans un arbre face
a une petite cabane dont seule la fumée
qui se dégage de la cheminée témoigne
d’une présence, inscrite dans le champ
de l'image. Mais, au bout d’un moment,
l’on entend une voix lire le récit qu’avait
transcrit Unabomber dans un cahier en
1985, récupéré apres son arrestation par
le FBI, avant d’étre décodé et utilisé par
James Benning, qui en a fait la lecture
en 2011.

Le regard du cinéaste passe donc
par la voix et celle-ci pose de maniere
indistincte entre son point de vue et
celui de ’'Unabomber. Mais le cinéaste
ne s’identifie pas a ce dernier; il en est
détaché; il est son interprete objectif.
Les cahiers de ’'Unabomber étant
codés et chiffrés, c’est en l'occurence
le Benning mathématicien qui intervient
pour en faire Linterprétation, puisqu’il
est titulaire d’'une maitrise en mathéma-
tiques de I’Université du Wisconsin. En
ce sens, cette seconde ceuvre offre des
clés pour comprendre aussi la premiere.
Le cinéaste adopte le rdle du trans-
cripteur; il enregistre, sans chercher a
témoigner ni a contempler. Sa caméra,
sous un cadre fixe, enregistre une réalité
matérielle que les projecteurs haute
définition en place dans la galerie dé-
codent. C’est ce que nous voyons, et
peut-étre Benning est-il aujourd’hui
l’un des rares cinéastes travaillant en
numeérique qui a su malicieusement,
par son approche structurelle, exprimer
les effets et les conséquences formelles
immeédiates de ce format qui domine le
monde des images en mouvement.
Guillaume Lafleur a publié de nombreux
articles, notamment a propos de I’histoire
du cinéma québécois et du cinéma expétri-
mental. Il est programmateur-conservateur
du cinéma québécois et canadien a la
Cinémathéque québécoise.

Camoufileurs, installation view, Battat Contemporary, 2014-15, photo: Paul Litherland



Surrealist artist Roland Penrose once
wrote that he and Julian Trevelyan were
both “wondering how either of us could
be of any use in an occupation so com-
pletely foreign to us both as fighting a
war, we decided that perhaps our knowl-
edge of painting should find some appli-
cation in camouflage.” ! Similarly, Ritter
uses art as a sort of potent smokescreen
to explore feminist concerns that are
still topical and pressing today. With
irrepressible wit and considerable savvy,
she has created her own Enigma ma-
chine to decode secret histories of the
early twentieth century.

Ritter covered some of the inner walls
of the gallery with a huge painted mural
in what look like outsize zebra stripes.
The dazzling Op Art-like stripes — think
Hurtubise unfettered in real space or,
better, Bridget Riley’s abstracts — are
based on camouflage patterns that
cloaked Allied navy ships during the
First World War. Ritter’s design is drawn
from an archival photograph, discovered
in the course of her research, showing
members of the Women’s Camouflage
Corps covering a landlocked boat (used
as a recruiting station in downtown
New York City in 1918) with painted
dazzle camouflage.

Other notable works in the exhibition
include Manifesto (2014), a remarkable
transliteration of Mina Loy’s 1914
“Feminist Manifesto” into shorthand —
an abbreviated form of writing that
was once used by stenographers taking
dictation — and printed as an unlimited
edition on newsprint. (Larger framed
examples appear on an adjacent wall.)
The stacks of newsprint on plinths
themselves became sculptural objects
sans pareil, and viewers were entreated

to leave with copies to add to their

own collections. This feminist tract was
an effective indictment of the Futurists’
self-proclaimed “scorn for women”

and still enjoys resonance today. Loy

is obviously an avatar of Ritter’s — a
maverick author, artist, feminist, and
inventor who hobnobbed in Paris in

the 1920s with writers such as Djuna
Barnes, Gertrude Stein, and Ezra Pound.

Moara, la fille de Vishniac, posant devant un magasin spécialisé dans la vente d’instruments de mesure
du crane afin de distinguer les «Aryens» des non «Aryens», Berlin, 1933, permission de |'International Center
of Photography

A video installation, titled Siren
(2014), highlights a scene featuring
Hedy Lamarr from the silent 1933
film Extase — in which she seems to be

engaged in making erotic hand signals —

and successfully dovetails it with the
soundtrack from George Antheil’s 1924
avant-garde composition Ballet méca-
nique. Released with the promotional
tagline “the most whispered-about
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Women’s Camouflage Corps At Work, July 13, 1918, toned gelatin silver print, typewritten caption on paper,
23 x 19 cm, Western Newspaper Union Photo Service, photo: Paul Litherland

Roman Vishniac
De Berlin a New York, 1920-1975

Apres avoir été présentée en 2013 a
’International Center of Photography
de New York puis au Joods Historisch
Museum d’Amsterdam, ’exposition
Roman Vishniac est accueillie au Musée
d’art et d’histoire du Judaisme de Paris,
qui avait déja consacré au photographe
une rétrospective en 2006. Avec un
ensemble de plus de deux cent vingt
ceuvres, dont une trés grande partie
d’inédits, lexposition entend renouveler
notre regard sur un photographe que
l'on connait essentiellement en ce

qu’il a cherché a sensibiliser Popinion
internationale au sort tragique des
communautés juives d’Europe de I’Est
en proie a la montée du nazisme, dans
une campagne photographique qui se

picture in the world,” Extase achieved
some notoriety with its consummately
erotic depiction of sex. None other
than Henry Miller, probably obsessed
with scenes of the young Lamarr swim-
ming naked, penned an essay about

it. Ritter brilliantly edits the footage
without eroding its erotic resonance
one iota to relate it to the landmark
invention by Antheil and Lamarr of a
“Secret Communication System,” widely
known today as frequency hopping:
the repeated switching of frequencies
during radio transmission, in order to
undermine “electronic warfare” — the
unauthorized interception or jamming
of telecommunications systems.

Ritter has shown herself to be an
expert camoufleur in disguising and
concealing her true intentions behind
historical tropes of camouflage and
secret coding systems. Using subter-
fuge, and adroitly mining and quoting
from relevant archives, she encourages
viewers to decipher her meanings, and
to be rewarded and uplifted thereby.

In this exhibition, and its previous ex-
hibition of works by Beth Stuart, Battat
has shown a highly distinctive curatorial
bent and featured tremendously repara-
tive acts of artistic archaeology and
scholarship, bringing a very compelling
feminist aesthetic into the foreground
of contemporary artistic production.

1 Quoted in Peter Forbes, Dazzled and Deceived:
Mimicry and Camouflage (New Haven: Yale
University Press, 2009), 137.

The writer and curator James D. Campbell
writes frequently on photography and
painting from his base in Montreal.

Musée d’art et d’histoire du Judaisme, Paris
Du 17 septembre 2014 au 25 janvier 2015

transforme rapidement chez lui en
geste passionné de sauvegarde d’un
«monde disparu », pour reprendre le
titre d’un de ses recueils 1.

Tout en montrant cette production
bien connue, issue en majorité de
commandes de I’American Jewish Joint
Distribution Committee entre 1935
et 1939 et qui, a ce titre, s’inscrit dans
I’histoire de la photographie sociale,
l’exposition permet d’apprécier toute
la diversité et l'inventivité de l'ceuvre de
Vishniac. Cette derniere évolue en effet
au gré de ses différents exils et déplace-
ments pendant cinquante ans, depuis la
Russie jusqu’aux Etats—Unis, en passant
par ’Allemagne, la France et ’Europe
centrale, Vishniac s’imprégnant a
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chaque fois de la culture photogra-
phique et visuelle de sa nouvelle terre
d’accueil. Ainsi, a coté des travaux les
plus célebres, dont certains furent inclus
en 1955 a ’accrochage de la fameuse
exposition Family of Man, figurent des
échantillons d’une production moins
connue, ou se déploient la capacité
incessante a se renouveler et la pro-
pension a expérimentation formelle
du photographe, pouvant aussi bien
tendre vers Rodtchenko ou Man Ray
que Cartier-Bresson ou encore Walker
Evans. On s’émerveille, par exemple, de
ses compositions expressionnistes berli-
noises des années vingt, aux cadrages
et aux éclairages audacieux, comme de
ses trés beaux portraits de célébrités
new-yorkaises des années quarante
(Einstein, Chagall, Josh White...). On
découvre aussi plusieurs pans méconnus,
voire inédits de son travail : documenta-
tion sur l’action des associations juives
a Berlin dans la seconde moitié des
années trente, reportages aux Pays-Bas
en 1939 sur les centres d’entrainement
et de reconversion a la vie agricole pour
les juifs citadins souhaitant émigrer en
Palestine, portraits des immigrants juifs
aux Etats-Unis durant la guerre, images
des préparatifs militaires de ’Amérique,
photographies des camps de réfugiés
juifs en Allemagne et en France apres la
fin du conflit mondial, clichés de Berlin
dévastée... Ces images sont d’autant
plus touchantes lorsque l’on sait que
Vishniac ne récupéra qu’une petite par-
tie de ses clichés pris avant son départ
pour ’Ameérique, au terme d’un long et
complexe processus nécessitant de les
faire transiter clandestinement via Cuba.
Lexposition ménage aussi quelques
belles surprises: essais photographi-
ques en couleur, films documentaires
que lon croyait perdus et, surtout, de
splendides clichés de photomicrographie
scientifique, pour laquelle Vishniac se
passionna des l’enfance. Si ces images
étaient bien connues des biologistes
et des entomologistes, qui y eurent
largement recours pour illustrer leurs
publications, en revanche, elles ne
l’étaient absolument pas des historiens
de la photographie — comme ont pu
étre longtemps ignorées les réalisations
de Berenice Abbott pour le MIT.

5¢ édition des

Fruit d’une intense campagne de
numeérisation effectuée par 'Interna-
tional Center of Photography — plus
de 10 000 négatifs, dont sont issus
la plupart des clichés tirés en 2012 qui
sont ici montrés —, l’exposition illustre
les toutes dernieres recherches menées
par historienne de la photographie
Maya Benton pour reconstituer litiné-

raire créatif et biographique de Vishniac.

Cet état des lieux reste a approfondir,
comme lindiquent, dans le parcours,
des appels récurrents a contribution.
On a ainsi l’agréable impression de

se trouver plongé dans un processus
de recherche encore en cours, dans un
récit aux potentialités encore ouvertes.
Pour autant, I’exposition s’accompagne
d’un apparat critique fourni, avec des
cartels tres détaillés pour la plupart
des photographies présentées, permet-
tant d’identifier les personnages et les
lieux reproduits. Il est, par exemple,
tres émouvant de visionner le film ou

s’exprime aujourd’hui le rescapé des
camps David Eckstein, que Vishniac
photographia a plusieurs reprises en
1937 en Pologne, alors qu’il était agé
de sept ans, et dont le portrait, l’'un

des plus célebres du photographe, fut
largement diffusé et reproduit dans les
différentes campagnes de sensibilisation
au sort des juifs polonais.

On apprécie, par ailleurs, leffort des
commissaires pour retracer le devenir et
la circulation — et parfois la distorsion —
de certaines images emblématiques
de Vishniac dans tout un ensemble de
brochures, de tracts, de journaux et
de recueils. Ainsi en est-il du portrait
iconique de la petite et fréle Sara,
photographiée entre 1935 et 1937 a
Varsovie et présentée, par exemple, se-
lon les besoins, comme une réfugiée en
Suede ou comme une enfant roumaine.
Surtout, tout au long du parcours, se
dessine 'image d’un artiste extréme-
ment conscient des enjeux sociaux et

Ernst Kaufmann, au centre, et deux jeunes sionistes non identifiés, en sabots, se formant aux techniques
de construction dans une carriere, Werkdorp Nieuwesluis, Wieringermeer, Pays-Bas, 1939, permission de
I'International Center of Photography

Rencontres internationales
de la photographie en Gaspésie

De la mi-juillet a la mi-septembre 2014
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Distribuées dans treize municipalités

du territoire gaspésien, les expositions
présentées dans le cadre de cette cin-
quieme édition des Rencontres occupent
vingt et un lieux intérieurs ou extérieurs,
un défi logistique en matiere de commis-
sariat. Plus de 800 km de routes: c’est
dire a quel point I’évenement constitue
tout autant un rendez-vous avec la pho-
tographie qu’avec le territoire et le pay-
sage gaspésiens. Intégrées a différents
lieux particuliers — parcs, batiments
historiques, centre d’artistes, musée —,

politiques de sa pratique, recourant
volontiers a des mises en abyme pour
s’inscrire, littéralement, dans ses
images, pour revendiquer son action

de photographe. A cet égard, les clichés
qu’il prend de Berlin entre 1932 et 1933
pour dénoncer 'emprise progressive des
nazis sur 'espace et 'imaginaire publics
sont saisissants. Par exemple, il n’hésite
pas a photographier, dans un geste de
défi, d’affirmation de soi et de résis-
tance, sa propre fille, Mara, devant la
vitrine d’un magasin spécialisé dans

la vente d’instruments pour mesurer

la différence entre cranes aryens et non
aryens, afin de dénoncer lineptie de
telles discriminations et de proclamer
haut et fort son droit a occuper l'espace
de la ville. De méme, comme le révelent
ses carnets, qu’on apprécie de voir
exposeés, il conserve soigneusement
ses images, les compare a d’autres,
réfléchissant intensément a leur valeur
historique et a leur poids politique.
Vishniac apparait ainsi comme plei-
nement investi de sa mission de pro-
ducteur et de diffuseur d’images, un
bel exemple de photographe engagé —
«a concerned photographer », pour
reprendre l’expression de Cornell Capa.

1 Roman Vishniac, Un monde disparu [titre
original: Die Farshvundene Velt: Idishe shtet,
Idishe mentshn], Paris, Seuil, 1984 [1947].

Ada Ackerman est chargée de recherches
au CNRS, au laboratoire THALIM.
Historienne de I’art, spécialiste d’Eisenstein,
elle a consacré a ce dernier un ouvrage

tiré de sa thése, Eisenstein et Daumier,
des affinités électives (2013). Elle prépare
actuellement un recueil sur la bibliothéque
et les lectures d’Eisenstein, a paraitre

aux éditions Caboose en 2015, ainsi qu’un
ouvrage sur ses rapports aux théories

de empathie. Elle travaille également

sur une exposition autour de la figure

du Golem, qui se tiendra au Musée d’art

et d’histoire du Judaisme, a Paris.

les expositions deviennent en effet une
maniére unique et originale de découvrir
les tendances les plus récentes de la
photographie en méme temps qu’un
coin du pays.

Rappelons d’ailleurs que cette
manifestation photographique est née
en 2009 sous l’appellation Parcours
du point de vue. Inspiré par un projet
de lartiste suisse Jean-Daniel Berclazl,
Claude Goulet, directeur et fondateur
des Rencontres, invita cinq photogra-
phes a parcourir le territoire gaspésien,



a proposer sur lui des points de vue
inédits et, grace a diverses activités
de médiation, a nouer des liens avec
la population et a susciter l'intérét
du public pour la photographie. Vu le
succes de cette initiative, tant aupres
du public que de ses partenaires ins-
titutionnels et politiques, I’évenement
reviendra ’année suivante sous la
forme qu’on lui connait aujourd’hui.

Sous le theme « Visible. Invisible »,
cette cinquieme édition des Rencontres
offre une programmation diversifiée,
tant par la nature des ceuvres présen-
tées, issues de pratiques associées
a la photographie documentaire, au
photomontage, a la vidéo ou a lins-
tallation, que par les enjeux gu’elles
soulevent. Fideles aux objectifs premiers
du Parcours du point de vue, plusieurs
expositions dans la présente édition
sont consacrées a linterprétation du
territoire gaspésien. Ainsi, le collectif
de photographes KAHEM (Christian
Lamontagne, Nicolas Lévesque, Yoanis
Menge et Charles-Frédérick Ouellet)

a profité d’une résidence de création
effectuée au printemps 2014 pour revi-
siter les paysages de la route 132, qui
cerne le territoire gaspésien, et pour
proposer une vision s’éloignant du pit-
toresque habituel des cartes postales.

Dans le cadre d’une autre résidence,
le duo Patrick Dionne et Miki Gingras
a scruté lhistoire de |’ile Bonaventure,
désormais transformée en parc national,
a partir de témoignages d’anciens rési-
dents. Interprétant ceux-ci, les artistes
ont recréé les gestes et les habitudes du
quotidien insulaire, sous la forme d’une
installation disséminée dans le paysage
de l’ile et visible depuis une lunette
d’approche installée sur la rive de Percé.
Des paysages de l’hiver gaspésien de
Linda Rutenberg étaient également
présentés au Musée de la Gaspésie,

a Gaspé, alors qu’Estelle Marcoux
exposait, a Gesgapegiag, un projet por-
tant sur cette communauté micmagque.
Enfin, Laurent Villeret et Flora, deux
photographes frangais, montraient,
respectivement a Marsoui et a Carleton,
le résultat de résidences effectuées
précédemment en Gaspésie.

Plutot que de représenter le territoire
gaspésien, certains projets illustraient
la situation marginale de différentes
réalités sociales ou territoriales. La
série Micronations de Léo Delafontaine
s’intéressait aux petits états structurés,
en marge des grands états officiels,
autour d’intéréts divers, qu’ils soient
financiers, artistiques ou folkloriques.
Dans la tradition du documentaire so-
cial, Kitra Cahana a porté son attention,
dans la série Nomad, sur de jeunes gens
assumant ayant choisi le nomadisme
comme mode de vie. Sur les traces
de Robert J. Flaherty, Donald Weber
s’est rendu au Nunavut pour y réaliser
Qunigjuk, Qunbuk, Quabaa, un ensemble
de portraits d’Inuits dont le visage est

éclairé par la seule lumiére d’écrans
de téléphones cellulaires ou d’autres
appareils numériques.

D’autres séries puisaient plutot dans
le registre de la mise en scene. Ala
maniére d’un conte, Evgenia Arbugaeva
a reconstruit, sous forme de tableaux
faisant alterner portraits et paysages,
certains souvenirs de son enfance
dans la ville sibérienne de Tiksi, qui a
fourni son titre au projet. La série Fallen
Princesses de Dina Goldstein illustrait
certains lieux communs véhiculés par
les contes de fées. Entre sculpture,
installation, théatre et littérature, la
photographie de Rina Vukobratovic,
dans The Girl Who Sees the Verses, mon-
trait des mises en scéne inspirées par
des haikus écrits par lartiste durant
son enfance. ’exposition Changer le
monde de Gilbert Garcin présentait,
quant a elle, des photomontages ou
l’artiste place son propre personnage
dans des situations a la fois absurdes
et humoristiques, et proposait une
réflexion philosophique sur Uexistence.

Sur un mode plus éthéré, le travail
d’Helen Sear superposait portraits,
paysages et interventions graphiques,
créant des espaces ambigus évoquant
le souvenir d’expériences lointaines
de la nature. Sous la forme du journal
photographique, le projet Le capteur
de Bertrand Carriére mettait en récit
des triptyques d’images tirées de
l’expérience privée du quotidien du pho-
tographe. A Bonaventure, on pouvait
découvrir Bonjour Compostelle, projet
réalisé par Jean-Francois Bérubé lors
d’une résidence effectuée en 2013
aux Promenades photographiques de

Michael Flomen, Higher Ground, vue de l'installation, parc du Vieux-Quai, Maria, 2014

projections vidéo complétaient la
programmation. Aux projets Vies
possibles et imaginaires de Rozenn Quéré
et Yasmine Eid-Sabbagh, Diapositive
volatile et autres troubles de Maryse
Goudreau et Mirages d’Isabelle Hayeur
s’ajoutait une installation de photo-
grammes de Michael Flomen.

Un des temps forts de I’événement,
La tournée des photographes, réunissait
pendant une semaine du mois d’ao(it
les artistes qui exposaient ainsi que
différents intervenants issus du milieu
de la photographie pour proposer un
tour des expositions, ponctué de tables
rondes et de rencontres-causeries avec

Rozenn Quéré et Yasmine Eid-Sabbagh, de la série Vies possibles et imaginaires, 2012

Vendome, en France. Du c6té de Percé,
les Rencontres présentaient Regards
sur la Collection Loto-Québec, un choix
de trente-cing photographies provenant
de la collection de la société d’Etat et
célébrant autant d’années de création
photographique québécoise.

Hors des sentiers battus de la
photographie, des installations et des

le public. Cette année, les tables rondes
ont été l'occasion d’aborder deux themes
sensibles de la réalité photographique,
soit, d’une part, le marché de la pho-
tographie et I’état des collections de
photographies au Québec et, d’autre
part, 'importance et le statut du livre
comme forme d’expression et de diffu-
sion privilégiée pour la photographie.

Dans un cas comme dans l'autre,

les intervenants ont souligné les nom-
breuses difficultés que rencontrent
photographes et collectionneurs d’ici
quant au développement d’un marché
québécois des tirages et de l’édition
photographiques.

Si ’évenement a pour but de créer
une relation privilégiée, une interaction
entre le territoire gaspésien, les pho-
tographes et les ceuvres, son ambition
est plus vaste. Depuis maintenant cing
ans, Claude Goulet nourrit le projet de
faire des Rencontres une référence sur
la scene internationale et de positionner
’évenement parmi les chefs de file du
développement culturel en photographie
en inscrivant ces derniéeres dans un
vaste réseau d’échanges réunissant,
entre autres, les festivals européens
et américains qui partagent les mémes
visées. Au cours des années qui vien-
nent, Goulet entend élargir ce réseau,
déja bien établi en France, par des
coopérations avec la Belgique et I’Alle-
magne. Avec une équipe réduite, un
budget somme toute modeste eu égard
a lampleur des aspirations qui ’ani-
ment, Claude Goulet est en train de
relever avec brio le défi qu’il s’est lancé:
aménager un territoire pour la photo-
graphie ou, comme il aime lui-méme
le dire, « habiter le territoire ».

1 Le projet Musée du Point de Vue de Jean-Daniel
Berclaz a notamment été présenté a Arles en
2003, lors des Rencontres de la photographie.

Serge Allaire est titulaire d’une maitrise

en études des arts de I’Université du
Québec a Montréal, ou il enseigne Ihistoire
de I’art et histoire de la photographie.

Ses publications a titre de commissaire
d’exposition et de chercheur sont consacrées
a la photographie, aux problématiques de
I’art et de la culture de masse et a I’analyse
des discours.

CIEL VARIABLE N° 100 89



Imitation of Myself #1, 1973/2012, chromogenic print, 111 x 108 cm, private collection

Introducing Suzy Lake

Art Gallery of Ontario, Toronto
5 November, 2014 to 22 March, 2015

For over forty years, Suzy Lake has
been engaging with the world of rep-
resentation surrounding her, creating
new images to open dialogues and
complicate underlying ideologies.
Introducing Suzy Lake, the first major
museum retrospective of her work,
organized by the Art Gallery of Ontario,
looks to Lake’s performative engage-
ment with the camera from the late
1960s to the present. The exhibition,
heavily weighted in Lake’s major output
of the 1970s, positions her in relation
to the political and cultural associations
of the cities in which she lived — Detroit,
Montreal, and Toronto.! Although the
work included in the exhibition is never
a literal commentary on specific events
happening in these cities, this position-
ing creates a framework for understand-
ing Lake’s methodology for producing
images. Her work is never meant to

be viewed in a vacuum; the images are
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always made in relation to a set of
external cultural influences and the
unspoken baggage contained in them.
In On Stage (one of the earliest works in
the exhibition) Lake struggles to address
the representation of women in the
culture surrounding her. The slideshow,
made from 1972 to 1974, began with
Lake photographing herself performing
poses and attitudes from mainstream
fashion publications, as she looked at
the gaps between self-image and public
perception. Shortly after, she revised the
work to include text, autobiographical
elements, and, eventually, images of
herself in whiteface in an attempt to
make it more legible to her contempo-
raries, who, by and large, were unable
to read the subtleties of the codes that
she was attempting to deconstruct. On
Stage is among the first of her attempts
to establish a personal visual language
to address the dominant visual culture.

Around the same time, Lake produced
several works more deeply exploring
whiteface as a self-presentation device.
In A Genuine Simulation Of... and
Imitations of Myself #1, among others,
she draws on mime traditions, using
whiteface as a position zero, a form
of self-erasure. Employing the photo-
graphic grid as a storytelling device, she
applies whiteface makeup to herself —
performing the act of becoming nothing,
making herself a blank slate to be drawn
upon. In both works, she proceeds to
layer a mask of cultural normality over-
top by applying conventional cosmetics.

As in On Stage, often-unquestioned
ideas from cinema, fashion, and other
cultural fantasy spaces are evoked. Lake
transforms them, placing them firmly in
the real world, weighing down on and
acted out across her body. In exploring
the discrepancies of these translations,
she creates dissonance with the prevail-
ing culture, implicating out-dated ideol-
ogies and expectations hidden beyond
the frame. These (re)presentations of
self, at once personal and removed, are
hard to pin down. Lake’s work is never
a one-liner; she opens a negotiation of

power relationships through the subver-
sion of the desire-oriented rhetoric of
the images she draws on.

In works from the late 1970s, drama
is heightened through more visceral
performances for the camera. In her two
ImPositions series, Lake stands bound
in ropes at the end of a narrow corridor
of padlocked doors; across the suites
of photographs she alternates between
resisting and resigning herself to con-
finement. And in the eighty-eight-part
photo installation Are You Talking to Me?
she performs another manifestation of
anxiety, delivering a monologue to the
camera inspired by Robert De Niro’s
character’s soliloquy in Martin Scorsese’s
Taxi Driver, displacing the precarious
male bravado of the original character
with a muted, but no less urgent, psy-
chological turmoil.

Beyond the emotional performances
that take place in front of the camera,
Lake takes further control by adding
intensity in post-production. She altered
many of the negatives for images in
both ImPositions and Are You Talking to
Me? by stretching them over a candle
flame, making it appear in the final
print that the photographic frame must
bend and contort to contain her body;
the materials appear to be held as taut
as the tethers binding her in ImPositions.
In these works it appears that she is
locked in a power struggle with the
camera: she must alter herself or alter
the device. She not only animates her
body through performance, but also
animates the photographic frame, imbu-
ing it with the personal and subjective;
she positions herself as a living force
breathing life into the cold medium.

Throughout the retrospective, Lake
offers an intentionally inharmonious
synthesis of the cultures surrounding
her. Much like a mime, who performs
familiar actions but makes them strange
by removing context, she assumes
familiar postures without replicating
the illusion that makes them desirable.
By stripping away conventional artifice
from image, her work becomes a site
of encounter: between the body and the
camera, the negative and the print, the
photograph and the viewer. To introduce
Suzy Lake is to open up an orchestrated
place of negotiation, where the assump-
tions inherited from a collective visual
culture become permeable, questioned,
and undone.

1 Ifeelthat throughout the 1970s Lake
developed many of the underlying visual and
conceptual strategies that govern the majority
of her practice to date, and so I will focus on
that era in this review.

Sam Cotter is a Toronto-based artist
and writer; he employs photography,
film, installation, and sculpture to focus
on issues of visual representation and
relationships between art and culture.



Akram Zaatari

All Is Well
Carleton University Art Gallery
Du 19 janvier au 29 mars 2015

Premiére exposition solo de artiste
Akram Zaatari en sol canadien, All Is
Well réunit des propositions artistiques
qui rendent compte des modes de cons-
truction et de déconstruction de ’his-
toire libanaise, empreinte de nombreux
conflits. Lexposition, sous le commis-
sariat de Vicky Moufawad-Paul, suscite
des interrogations quant aux formes

de transmission clandestines et a leurs
conséquences sur I’histoire du pays.

En temps de guerre, la clandestinité
semble s’immiscer dans la vie méme,
jusqu’a devenir naturelle lorsque sont en-
treprises des opérations qui ne peuvent
s’énoncer autrement que comme des
conditions de survie — celle d’un peuple,
d’une culture, d’une tradition, etc. Dés
lors la clandestinité devient principe de
vie et, surtout, « principe d’espérance ».

Au premier étage de la galerie, en-
tierement dédié aux ceuvres de Zaatari,
l’exposition se divise en deux sections.
La premiere présente, dans une grande
piece a aire ouverte adjacente a la salle
principale, la vidéo Tomorrow Everything
Will Be Alright (2010). Sur un écran ap-
parait le défilement d’une conversation
entre deux hommes dactylographiée
sur le mode instantané du clavardage:
« Hello sexy. ... hello u.» « Who is it? »

« You know who it is. » « It’s been more
than 10 years. » Les deux hommes dé-
cident de se revoir, planifiant un rendez-
vous a I’endroit o ils se sont connus
jadis. « At sunset. Le rayon vert », propose
[’un deux. Référence au film Le rayon vert
(1986) d’Eric Rohmer ou bien 2 louvrage
de Jules Verne écrit en 1882, le rayon
vert, cet éclat d’avant le jour ou la nuit,
symbolise dans ces ceuvres une clarté
du cceur qui dissipe toutes les illusions.
« Cest que celui qui a été assez heureux
pour ’apercevoir une fois, voit clair dans
son cceur et dans celui des autres. »
(Verne, 1882)

Comme les machines a voyager dans
le temps imaginées par Jules Verne, la
machine a écrire de Zaatari, offerte par
son pere a ’age de seize ans fagonne
des temps nouveaux. Entre le dispositif
et le mode de correspondance se dégage
une incongruité temporelle qui anime
'imaginaire. On ne saurait dire si cette
histoire est vraie ou fantasmée, mais
ce qui importe, c’est qu’elle existe par-
dela toute matérialité. Dans un pays ol
’homosexualité est réprimée par la loi,
anticiper, réver et imaginer 'amour entre

Tomorrow Everything Will Be Alright, 2010, vidéo monobande HD en boucle, 12 min, photo: Patrick Lacasse

deux hommes s’entreméle invariable-
ment i la réalité. A certains égards, sur
un mode métaphorique, la vidéo donne
au spectateur 'impression que le cours
de sa visite se déroulera a bord d’une
machine a voyager dans le temps de
Lhistoire.

Dans la méme piéce, sous une vitrine,
Letters from Askalan / Letters from Family
and Friends (2007) annonce la deuxieme
section. L'ceuvre consiste en deux images
de lettres manuscrites, l'une écrite a sa
famille et illustrée d’une fleur colorée
par Nabih Awada (alias Neruda) durant
sa détention dans la prison israélienne
d’Askalan et les autres, rédigées par
sa famille et ses amis. L’ancien membre
de la résistance libanaise lié au Parti
communiste fut arrété en 1988 a ’age
de seize ans pour étre relaché en 1998,
soit dix ans plus tard. Un lien avec la
mystérieuse correspondance des deux
hommes ? On ne pourrait le dire.

En 2007, Akram Zaatari a communi-
qué avec Awada pour obtenir les lettres
et les portraits photographiques regus
durant son incarcération a Askalan.

Il en résulte la série 48 portraits of
prisoners dedicated to Nabih Awada
(2008), dont les images sont disposées
a lintérieur de compartiments vitrés
longeant le mur de la salle principale.
Ces quarante-huit images représentent
des lettres écrites a Awada et des por-
traits qui lui ont été envoyés par des pri-
sonniers libanais, palestiniens et syriens
détenus en Israél pour des raisons de
sécurité. Avant 1993, dans ce pays, il
était interdit aux prisonniers politiques
de se photographier. Ce droit a l'image
leur a été accordé a la suite de greves de
la faim. Faisant partie du projet en cours
intitulé Writing for a Posterior Time, cette
série examine 'incidence du contréle de
l’information par le pouvoir étatique sur
le contenu des correspondances.

Dans ces lettres, on ne détecte
aucune allusion aux enjeux politiques
de ’époque: « The days and the distance
may have separated us, but you are still
in my heart », écrivait Fadi Maaytah
du Parti communiste palestinien en
1997, alors que Bilal Ahmad du Front

démocratique déclarait: « So we keep
a souvenir of the tragic days that we
shared » dans une note en 1995. Les
échanges se déclinent sur un ton inti-
miste et refletent davantage un esprit
de camaraderie.

Reste que les moyens développés
par les prisonniers pour contourner le
filtrage et communiquer des informa-
tions politiques existaient parallele-
ment: « Security and politically related
communication across prisons in Israel
happened through letters made with
msamsameh writing, i.e., writing with tiny
letters, as tiny as sesame seeds », explique
lartiste. Les prisonniers prenaient le
plus grand soin d’envelopper les lettres
plusieurs fois dans du plastique avant
de les encapsuler. Lorsque le temps
était venu de transmettre l'information
d’une prison a une autre, ils avalaient la
capsule pour ensuite I’évacuer, la laver
et la retransmettre, parfois en feignant
d’embrasser un autre prisonnier.

Avec Letter to Samir (2008), l’artiste
réactive cette procédure en demandant
a Nabih Awada d’écrire une lettre a
Samir al-Qintar, un prisonnier politique
relaché en 2008 qui a connu la plus
longue détention de histoire libanaise.
La vidéo montre Awada assis derriere
un bureau dans une piece immaculée.
Avec des gestes précis, celui-ci reproduit
[’écriture clandestine telle qu’il I'a déja

pratiquée. De méme qu’on ne sait rien
des communications d’autrefois, le pro-
pos de la lettre demeure insaisissable,
ce qui perpétue une histoire secrete.
Le spectateur devient alors témoin
d’autant de récits caractérisés par des
silences et des existences quasi imper-
ceptibles, qui, tout en se dérobant a
[’histoire, retentissent en son cceur.
Cela ne veut pas dire que le secret
restera a tout jamais inconnaissable,
comme l’illustre la vidéo In This House
(2005). En novembre 2002, Akram
Zaatari se rend dans le village d’Ain
el Mir pour y déterrer une lettre écrite
et enfouie sous terre par Ali Hashisho,
membre de la résistance libanaise a
’époque de la guerre civile. Le contenu
de la lettre présente une justification
de loccupation par le groupe de résis-
tance radicale de la maison de la famille
Dagher. Sans doute cette ceuvre met-
elle en relief la possibilité de découvrir
des documents encore inédits pouvant
transformer notre connaissance de ’his-
toire libanaise et, par conséquent, notre
regard sur le présent. Or, The Making of
Time Capsule, Karlsaue Park, Kassel (2012)
reconduit 'idée en proposant cette
fois d’enterrer de la méme maniére des
documents qui pourront étre découverts
et réinterprétés dans un temps futur.
Cet élan n’est pas sans rappeler celui
du Musée national de Beyrouth qui,
au début de la guerre civile en 1975,
a enfermé ses artefacts et ses objets de
valeur dans d’immenses compartiments
de béton armé. N’est-ce pas la la lueur
du rayon vert?
Mirna Boyadjian est titulaire d’une
maitrise en histoire de I'art de 'UQAM sur
le travail photographique de Taryn Simon,
qui a fait I'objet d’une publication en ligne
dans le magazine du Jeu de Paume (Paris).
En plus de contribuer a diverses publica-
tions, elle prépare, a titre de commissaire,
I’événement « Art sonore, guerre et monde
arabe », qui se déroulera au printemps
prochain au centre Skol. Elle est aussi
co-inspiratrice du Lab Art & Politique-
Politics créé a Montréal.

Vue de l'exposition All Is Well, Carleton University Art Gallery, 2015, photo: Patrick Lacasse
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CATHERINE GRENIER

LA
MANIPULATION
DES

MAGES

M A

La manipulation des images

dans l'art contemporain
Falsification, mythologisation, théatralisation

Catherine Grenier

Paris, Les Editions du regard, 2014, 192 p., ill.

Jusqu’a récemment directrice adjointe au
Musée national d’art moderne, mainte-
nant aux rénes de la Fondation Alberto
et Annette Giacometti, Catherine Grenier
publie un essai intitulé La manipulation
des images dans I'art contemporain. Falsi-
fication, mythologisation, thédtralisation.
Malgré son titre, louvrage ne traite

pas strictement des ceuvres qui relevent
de limage, mais de ’ensemble des pra-
tiques artistiques des deux derniéres dé-
cennies. Qu’elles soient vidéographiques,
filmiques, picturales, photographiques,
mais aussi sculpturales, installatives,
performatives, toutes sont travaillées
par 'image, soit parce qu’elles s’appro-
prient des images existantes ou en
reprennent les modes de production,

ou bien parce gu’elles sont destinées

a faire image. Selon Grenier, les images
sont « invasives » ; elles sortent de leur
cadre, « basculent dans le monde réel »
pour étre « habitées » de maintes facons.
En contrepoint du tournant linguistique
de lart conceptuel des années 1960,
Part du début du XXI¢ siecle releverait
d’un régime généralisé de 'image. C’est
la these que défend Grenier, remettant
ainsi la mimésis et ses rapports au réel
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et a la fiction au cceur de la réflexion
sur l’art contemporain.

Lauteure distingue trois stratégies
caractéristiques de ce régime iconique
renouvelé. La falsification, a laquelle
elle consacre les deux tiers du livre,
est de l'ordre du faux-semblant. Grenier
y associe trois types de pratiques, le
remake, le reenactment et la fabrication
de faux témoignages, chacun faisant
l'objet d’un chapitre. La deuxieme stra-
tégie, la théatralisation, procede de
« image performative », qui excede
la bidimensionnalité pour se déployer
sous la forme du tableau vivant ou de
la mise en scéne. Enfin, le chapitre qui
clot Pouvrage aborde la « mythologisa-
tion », soit « le retour a lessentiel », les
« stratégies du moins ». Grenier procede
par nomenclatures, structurant chaque
chapitre a 'aide de séries d’intertitres
qui lui permettent de regrouper les
pratiques artistiques selon les affinités
des procédés mis en ceuvre.

De nombreux artistes reprennent la
tradition cinématographique du remake
en exploitant les techniques propres au
septieme art. Grenier décline les diffé-
rentes modalités d’investigation des

ceuvres originales que ces reprises
permettent: interroger le réel que le
film est censé restituer; explorer la
réalité du tournage plutét que la fiction
du film; donner forme a des séquences
non réalisées ou au « film évoqué dans
le film » ; étirer ce qui ne dure que
quelques fractions de seconde ; montrer
L’entre-deux des images; démultiplier
les phénomenes d’identification entre
héros, spectateurs, réalisateurs des
films originaux et auteurs des remakes.
Ces déplacements ont des visées tres
différentes. Ils répondent a des quétes
personnelles ou a un désir de rendre
universel un imaginaire individuel et
singulier. Ils permettent d’explorer
le pouvoir qu’a le cinéma de fagonner
les imaginaires collectifs et les figures
héroiques. Certains artistes travaillent
le remake en croisant la culture cinéma-
tographique et la performance. Cette
hybridation permet des interprétations
outranciéres qui desservent des ques-
tionnements sur le genre et les politi-
ques des représentations identitaires.
Les reenactments et les restagings
consistent a remettre en scene des
actions, qu’il s’agisse d’ceuvres per-
formatives du passé ou d’évenements
historiques. Les artistes s’inspirent
du modele des reconstitutions histo-
riques effectuées par les associations
d’amateurs. Ils ébranlent la notion
traditionnelle d’original et refagonnent

les liens entre la performance et 'image.

Les performances du passé qui n’ont
jamais été documentées se dotent d’un
« potentiel image », d’une « capacité de
communication imaginative ». L’énoncé
oral de l’action a désormais le pouvoir
de faire naitre une image. Quant aux
captations des performances histori-
ques, apres avoir migré du statut de
document a celui d’ceuvre d’art, elles
se voient a nouveau déqualifiées par
les reconstitutions filmées qui les
supplantent. Dans ce processus, l'au-
thenticité et lhistoricité de 'image de
performance perdent de leur primauté.
Ces « répétitions créatives » sont
devenues, selon Grenier, une véritable
méthode de création. Les artistes uti-
lisent désormais les modeles comme
répertoire.

Les reconstitutions d’évenements
historiques sont également destinées a
faire image. A travers elles, les artistes
s’adonnent a une déconstruction des
représentations historiques et a un
dialogue entre le présent et le passé.
Le faux devient un moyen d’approcher
une certaine vérité historique et surtout
de la problématiser: la dérive du sens
qu’opérent les réécritures de [histoire,
la dimension falsificatrice de toute re-
constitution historique, l’anachronisme
particulierement criant dans les recons-
titutions en costumes d’époque. La
quéte de vérité est abordée de facon
plus frontale par les artistes, de plus
en plus nombreux, qui s’approprient

les techniques et les méthodes sophis-
tiquées des experts médico-légaux.
L’enquéte constitue, selon Grenier, un
véritable « schéma modélisateur » pour
les artistes.

Alors que les tenants du remake et du
reenactment recourent au faux délibéré,
d’autres s’inscrivent dans la tradition du
documentaire et privilégient des ceuvres
dotées d’un « bas coefficient artistique »
qui semblent miser sur les valeurs testi-
moniales et didactiques du document.
Cette « nouvelle esthétique documen-
taire » reformule toutefois les rapports
entre les dimensions descriptives et
esthétiques de 'image. Les artistes
explorent les possibilités de produire
un document en recourant a tous les
artifices disponibles ou en investissant
lécart entre le réel et le simulacre.
D’autres usent du témoignage, de
l’archivage et de la cartographie pour
interroger la construction des récits
historiques et privilégier des formes
non événementielles de ’histoire, a
la maniére des nouveaux historiens.

Le chapitre consacré a la « théatra-
lisation de l'image » traite des installa-
tions performatives qui réinvestissent
les liens entre le théatre et les arts
visuels. Les artistes exploitent tous
les artifices scénographiques: décors,
reconstitutions architecturales, cos-
tumes, accessoires, mannequins, appa-
ritions fantomatiques, etc. Ils « mettent
en scéne la mise en scéne », selon un
redoublement qui reléve d’une posture
critique. Ces installations performatives
sont présentées actives, inactives, ou
accompagnées d’une vidéo témoignant
des actions qui s’y tiennent. Les arté-
facts qui les composent sont non pas
réduits a des reliques d’une action
passée, mais dotés d’une potentialité.
Leur temps est celui de « I’advenir »,
du futur. Elles reposent sur un para-
doxe: le renouvellement perpétuel et
incomplétude.

La manipulation des images convoque
un nombre impressionnant de pratiques
artistiques actuelles, issues de scénes
diversifiées, et témoigne d’un regard in-
formé, attentif et polyvalent. Louvrage
n’évite toutefois pas I’énumération,
parfois la liste nominative. Les analyses
d’eeuvres sont souvent trop courtes
et les développements théoriques,
trop rapides. On peine a comprendre
'usage de la notion de « mythologisa-
tion » que l’auteure emprunte a Roland
Barthes et la cohérence des ceuvres
qu’elle regroupe sous cette dénomi-
nation. Grenier démontre un souci de
contribuer aux histoires de l’art dans
leurs formes plurielles. Son regard est
nourri des approches postcoloniales,
féministes, queer, ouvert aux scenes
plus périphériques, a certaines prati-
ques culturelles extra-artistiques. Forte
de son expérience dans les musées,
lauteure préte attention a l'impact
qu’ont les expositions et les modes



de collection institutionnels sur les
pratiques et les discours. On s’étonne
de impasse sur les performance studies
si déterminantes pour penser le reenact-
ment et les liens entre le performatif

et 'image.

Bien que riche, le livre ne parvient
pas a caractériser les pratiques actuelles
en regard de celles qui les ont précé-
dées. Comment le régime généralisé
de image et de la reprise qu’identifie
Grenier, véritable « cannibalisme »
propre au XXI¢ siecle, se distingue-t-il
des pratiques d’appropriation qui ont
marqué le glissement du moderne au
postmoderne et qui n‘ont cessé de se
renouveler ? Rosalind Krauss mettait
en pieces la notion d’originalité et envi-
sageait le postmoderne sous le regne
de la copie et de la répétition. Pour
Jean Baudrillard, le simulacre apte a
engender des chaines infinies d’autres
simulacres anéantissait l'idée d’une
réalité premiere. Craig Owens percevait
dans l’art postmoderne une impulsion
allégorique se manifestant par le surgis-
sement d’un passé fragmenté dans le
présent. Avec Pictures, Douglas Crimp
identifiait dans les images une tempora-
lité et une présence propres au théatre,
révélant des strates iconographiques
plurielles. Plus récemment, Nicolas
Bourriaud proposait le terme « post-
production » pour qualifier les ceuvres
procédant de la manipulation de maté-
riaux de seconde main. « Reprogrammer
les ceuvres existantes », « habiter
des styles et des formes historisés »,

« utiliser la société comme un répertoire
de formes », écrivait-il déja en 2004.
Pourquoi ne cesse-t-on de reformuler
les termes de cette fiévre appropriation-
niste et qu’est-ce qui se joue dans ces
répétitions différenciées des discours?
Si La manipulation des images ne répond
pas a ces interrogations, le livre a le mé-
rite d’amener ses lecteurs a les penser.
Anne Bénichou est professeure d’histoire
et de théorie de lart a ’Ecole des arts
visuels et médiatiques de I’Université du
Québec a Montréal. Ses recherches portent
sur les archives, les formes mémorielles

et les récits historiques issus des pratiques
artistiques contemporaines et des
institutions chargées de les préserver et

de les diffuser. Elle a dirigé les ouvrages
collectifs Ouvrir le document et Recréer/
Scripter (Les presses du réel, 2010

et 2015) et a fait paraitre Muntadas.
Between the Frames: The Forum
(MACBA, 2011) et Un imaginaire
institutionnel (L’Harmattan, 2013).

The Photobook:

A History Volume III
Martin Parr et Gerry Badger

Londres et New York, Phaidon, 2014, 320 p., ill.

On l’a dit?, la parution des deux pre-
miers tomes de The Photobook: A History
a joué, coup sur coup, en 2004 et 2006,
un role significatif dans la reconnais-
sance contemporaine du livre photogra-
phique en tant que forme autonome et
légitime de la création photographique.
Qui plus est, ces ouvrages ont contribué
a lessor fulgurant d’un champ spécialisé
de l’édition, pour ne pas dire de toute
une économie. Grace a ces publications,
désormais largement considérées comme
les principales références en la matiéere,
Martin Parr et Gerry Badger ont assis
cette forme sur un socle historique so-
lide, crédible et cohérent, ayant depuis
permis la constitution d’un véritable
capital symbolique autour duquel se
sont rassemblés, petit a petit, acteurs
et institutions. ampleur de cette re-
connaissance est désormais telle qu’il
ne parait pas excessif de parler de
l’avenement d’un age d’or du livre pho-
tographique, que les auteurs peuvent
se féliciter d’avoir largement suscité.
Dans la préface qu’il signe pour ce
nouvel opus, Parr énumere quelques-
unes des avancées effectuées récem-
ment sur le chemin de cette reconnais-
sance. Jadis dévalué par Linstitution
muséale, le livre photographique figure
désormais dans maintes expositions
individuelles ou collectives. A ce titre,
[’auteur ne manque pas de citer le cas
de l’exposition que la Tate Modern
consacrait en 2012 aux travaux de
William Klein et de Daido Moriyama,
dont la mise en relation s’articulait
autour de influence exercée par le
célebre livre New York, du premier, sur
la pratique du second?. En matiére
d’acquis institutionnels, Parr souligne
également la fondation, en 2008, du

o ~1

Fotobookfestival de Kassel en Allemagne
qui cumule, depuis, cing éditions ainsi
que la tenue annuelle de l’évenement
Offprint Paris, qui se déroule en marge
de Paris Photo. Outre l'intérét d’un
lectorat grandissant pour cette littéra-
ture de 'image, si de telles manifesta-
tions sont désormais possibles, c’est
grace a essor d’un marché gavé par
loffre croissante de livres pensés pour
répondre aux attentes, a la demande.

A quoi s’ajoute la multiplication cons-
tante des points de vente — physiques
ou virtuels — et 'amélioration substan-
tielle de la mise en marché des produits.

Bien que lon ait pu imputer a linitia-
tive de Parr et Badger le déchainement
agressif des jeux de la spéculation
affectant les livres sanctionnés par The
Photobook: A History, titres dont la rareté
a fait s’envoler le prix, Parr n’hésite pas
a convoquer l'objectivité de la raison
économique pour se disculper. Evidem-
ment, attribuer aux auteurs le résultat
de ces jeux constitue une attaque aussi
facile que réductrice. Une telle accusa-
tion permet néanmoins de cerner un
élément hautement significatif dans le
processus de légitimation de la culture
en général et du livre photographique
en particulier, 2 savoir l'exercice du
jugement d’autorité.

Lexpertise de Parr n’étant plus a
démontrer, il va de soi que I’appréciation
de ce dernier a systématiquement,
dans le contexte actuel, la force d’une
loi3. A ce chapitre, Parr ne fait d’ailleurs
plus figure d’exception, si l’on en croit
la multiplication des listes recensant
périodiquement, juste avant les Fétes,
les meilleurs titres de Pannée 4. Dans
chaque cas, la légitimité qui lui est
conférée ne change rien au fait que

UMA CERTA MANEIRA DE CANTAR

le jugement des acteurs de la recon-
naissance du livre photographique, s’il
fait bel et bien acte d’autorité, est émi-
nemment subjectif. Parr ne s’en cache
d’ailleurs pas: réitérant le caractere
subjectif de la construction historique
proposée par The Photobook: A History,
lauteur qualifie Uentreprise « d’histoire
révisionniste et non officielle » du livre
photographique.

Un tel aveu, au fond, ne fait que
souligner lucidement le fait que tout
discours historique constitue, toujours
déja, une architecture érigée sur des
fondements parfaitement idéologiques.
S’en offusquer reviendrait a oublier
qu’en matiere de recherches historiques,
l’objectivité des faits documentés n’est
pas garante de celle de leur interpréta-
tion. A cet égard, V'assise sur laquelle
s’appuie I’ensemble du projet éditorial
de The Photobook: A History se résume
a une volonté de mettre en lumiere
toujours davantage de livres tombés
dans loubli et qui sont susceptibles
d’alimenter les photographes actuels
dans leurs explorations.

On ne saurait donc juger ce projet
comme une entreprise historique, au
sens scientifique du terme, mais bien
comme une prise de parole, faite par
des photographes et pour les photo-
graphes. « So the cumulative effect of
this process [la recherche bibliographique]
is to give the photographers of this world
an opportunity to have their say, rather
than be told by academics and theoreti-
cians what their history was. » Difficile
d’étre plus clair.

Contrairement au classement chro-
nologique et géographique du corpus
privilégié dans les deux premiers
volumes, la sélection, qui se limite
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cette fois a des livres publiés depuis
les années 1930, a été faite de maniere
thématique, les themes retenus étant
pourvus d’une densité historique dou-
blée d’une portée signifiante pour notre
époque. Pris dans leur ensemble, ces
thémes — la propagande, la contesta-
tion, le désir, la société, le lieu, le conflit,
l’identité, la mémoire et la référence

au médium photographique — peuvent
d’ailleurs étre étroitement liés a la
pratique de Parr elle-méme, l'une des
plus influentes des derniéres décennies.
Méme si lintelligence et érudition

de Badger se font sentir tout au long
du volume, il ne parait pas excessif de
juger The Photobook: A History comme
un exercice de réification historique de
cette pratique par Parr lui-méme, exer-
cice en plusieurs points semblable aux
différentes généalogies de l’art moderne
jadis proposées par les protagonistes
des avant-gardes, Signac et Malevitch
en téte de cortege.

Le programme idéologique de Parr
et de Badger ainsi établi, qu’en est-il
des ouvrages présentés dans ce nouveau
volume ? Malgré que ceux-ci recoupent
la plupart des genres et des esthétiques
communément abordés par le discours
sur la photographie, Badger, qui cite
dans son introduction un autre héraut
du livre photographique, John Gossage,
préfere considérer, a différents degrés,
’ensemble des livres retenus comme
des ceuvres de fiction. Ainsi, méme
dans sa dimension historique, le corpus
de ce troisieme volume doit étre pergu
comme le reflet de éclectisme carac-
térisant la production photographique
contemporaine.

De ce fait, les autoroutes photogra-
phiées par Hermann Harz pour célébrer,
en 1943, la modernité de ’Allemagne
nazie et les charcuteries représentées
par Jigi Putta pour un catalogue de
produits alimentaires publié a Prague
en 1973 cotoient des projets récents
tels que Lebensmittel (2012) de Michael
Schmidt ou Rasen Kaigan (2013) de
Lieko Shiga. A n’en pas douter, le regard
transhistorique que ce troisieme volume
jette sur histoire n’a d’autre ambition
que de légitimer la contemporanéité
du livre en tant que forme majeure de
la création photographique, pointant,
par la, vers un horizon que d’éventuelles
pratiques rendront de plus en plus
tangible.

En somme, bien que l'on puisse
se réjouir de Lefflorescence actuelle
du livre photographique, il importe
de rappeler que si les photographes
d’aujourd’hui, tel que le suggere The
Photobook: A History, regnent désormais
en souverains sur leur histoire, leurs
ceuvres sont garantes de la maniere
dont s’écrira 'avenir. Aussi faut-il espé-
rer, devant ’essor galopant du marché
du livre photographique, que ce champ
de P’édition n’en vienne pas simplement
a mouler son offre sur une demande
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artificiellement dictée par les intéréts
de ce marché. On ne ferait des lors
qu’ajouter une téte de plus a ’hydre
de Lindustrie culturelle, déja fort bien
portante.

1 Alexis Desgagnés, « Le livre photographique:
considérations sur quelques projets récents

de John Gossage », Ciel variable, n° 95 (automne
2013), p. 62-66. 2 William Klein + Daido
Moriyama, Tate Modern, Londres, 10 octobre
2012 au 20 janvier 2013 (www.tate.org.uk/
whats-on/tate-modern/exhibition/william-
klein-daido-moriyama [consulté le 16 mars
2015]). William Klein, New York: Life is Good &
Good for You in New York, Paris, Seuil, 1956. Une
réédition est disponible chez Errata Editions :
William Klein, Life is Good & Good for You in New
York, New York, Errata Editions, 2010, 160 p.,
ill. 3 Ce qu’illustre, non sans ironie, le livre
Martin Parr Looking at Books du photographe
suisse Roger Eberhard. Sur un mode satirique,
louvrage, qui s’inspire d’un carnet publié sur
Tumblr et cumule des images propagandistes
montrant le défunt dictateur Kim Jong-il
regardant les réalisations du communisme
nord-coréen (kimjongillookingatthings.tumblr.
com [consulté le 9 mars 2015]), comporte
vingt-deux photographies prises par Eberhard
dans différentes foires du livre photographique.
Parry est présenté occupé a consulter, dans ces
foires, les nouveaux titres parus sur le marché.
La publication d’Eberhard, qui décrit Parr comme
« the man who matters most in the world of the
photobook », se conclut par une série de pages
lignées que le lecteur est invité a utiliser pour
rédiger sa propre liste des meilleurs livres
photographiques de ’année. Roger Eberhard,
Martin Parr Looking at Books, Zurich, b.frank
books, 2014, 64 p., ill. 4 Depuis 2012, ces
nombreuses listes sont compilées dans un
répertoire préparé par le photographe QT Luong
(www.terragalleria.com/blog/2014/12/09/
best-photobooks-2014-the-meta-list [consulté
le 9 mars 2015]). Notons que Parr et Badger sont
souvent invités a publier leurs propres listes.

Alexis Desgagnés vit et travaille a
Montréal. Artiste, auteur et historien de
I’art, il termine actuellement la préparation
du livre Banqueroute, un commentaire
poétique, en mots et en images, sur
I’obsolescence contemporaine du genre
humain. Chargé de cours a I’Université

de Montréal, a I’Université Laval et au
College de Maisonneuve, il a été directeur
artistique a VU, centre de diffusion et

de production de la photographie et est
désormais rédacteur adjoint a Ciel variable.
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Ouvrages a souligner

New and Worthy

Néobaroque

Le choix d’une telle épithete pour
qualifier I« univers vertigineux et
virtuellement infini » de YouTube est
heureux. A lire ce petit précis consacré
a lincontournable plateforme numé-
rique, on saisit a quel point YouTube,
de par le volume et I’hétérogénéité

de son contenu, est caractérisé par la
démesure et 'exces qu’il suppose et per-
met. Considéré par l'auteur comme « un
des faits de civilisation majeurs de ce
début de millénaire », YouTube propose
une culture labyrinthique, consommée
a coups de fragments décontextualisés,
au sein de laquelle se cotoient sans
discrimination les manifestations de

la culture dominante et de ses marges.
’ampleur du phénomeéne est telle que
YouTube incarnera peut-étre, un jour,
une sorte d’hyperréalité déclassant le
réel méme. Antonio Dominguez Leiva,
YouTube théorie. Un vertige néobaroque,
Montréal, Les Editions de ta mere,
2014, 112 p., fr.

Stem the flow

Noted at the Prix du livre Paris Photo —
Fondation Aperture 2014, Ed It is an
atypical book. Although it appears to
be a manual offering a classification
system for photographic archives —
which it in fact is — the book’s practical
function is transcended by the strength
and currency of the theoretical pre-
sumptions that justify its existence. As
historian of photography Fred Ritchin
suggests in his foreword to the book,
the continual expansion of archives
implies the possibility of a trivial future
for all things, as they are drowned in

the sea of their infinite equivalence.

In this context, the authors of Ed It
propose a tool that makes it possible,
as much as it is possible, to stem

the flow. Ola Lanko, Brigiet van den
Berg, Nikki Brormann et al., Ed It:

The Substantial System for Photographic
Archive Maintenance, Amsterdam,

ED, 2013, n. p., ill. + appendix, Eng.

D’un bidonville a l’autre
Complément du documentaire que
Jean-Nicolas Orhon et Nicolas Reeves
ont consacré au phénomene des bidon-
villes, cette publication se décline en
deux temps. Le lecteur accompagne
d’abord Orhon dans une sorte de carnet
ou le réalisateur nous donne a lire le
hors-champ de son film: préparatifs,
repérages, recherches, états d’ame,
réflexions et anecdotes sont partagés
dans une langue familiere et humaine.
Reeves, quant a lui, restitue quatre
périples ayant alimenté sa réflexion

sur les bidonvilles, du Brésil au Kenya,
en passant par la Turquie et I’Inde.
Louvrage est abondamment illustré

de photographies prises par les auteurs
lors de leurs voyages et témoignant

de la réalité des bidonvilles visités d’un
point de vue résolument humaniste.
Jean-Nicolas Orhon et Nicolas Reeves,
La maison, la ville et les gens. Le phéno-
méne bidonville, Montréal, Les Editions
du passage, 2014, 294 p., ill., fr.

Interviews

Since 2008, Rémi Coignet has been
writing Des livres et des photos, a blog
about current issues in photography via

the medium of the book. Coignet has
accumulated a number of interviews
with various actors in the photography
community — mainly photographers
but also publishers, graphic designers,
and curators. These conversations,
some with interlocutors as prestigious
as Lewis Baltz, Paul Graham, Daido
Moriyama, and Anders Petersen, also
offer an opportunity to discover less-
well-known photobook practitioners,
whose thoughts shed a bright light on
this area of publishing. An experienced
interviewer, Coignet proves to be both
skilful and spontaneous. English version
also available. Rémi Coignet, Conversa-
tions, Paris, The Eyes Publishing, 2014,
256 pp., Fr.

Du dépaysement

Apreés Sutures (2003) et Courants ~
contre-courants (2007), Clément
récidive avec une nouvelle publication
au titre laconique. Le dépaysement ici
proposé ne référe pas a l’esthétique
photographique a laquelle lartiste,
avec ses noirs, ses gris et ses blancs,
ses réflexions, ses textures et ses
compositions aussi complexes que
poétiques, bref son vocabulaire, nous

a rendu familier. Non, il s’agit plutot
d’évoquer l'idée d’une perte de repéres,
provoquée par un retour sur une carriére
amorcée dans les années 1970 et aussi
riche en voyages qu’en images. Clément
a revisité I'ensemble de ses projets afin
de puiser, dans ce qui n’avait jusqu’ici

Waker EVdIlS

the magazine work

David Campany

p =

‘.m
ﬁﬂ L

jamais été montré, le matériau de ce
nouvel ouvrage. Lieux et époques s’y
confondent, comme autant de souvenirs
dérivant librement sur les eaux d’une
mémoire photographique sans jamais
pour autant sombrer dans la nostalgie.
Serge Clément, Dépaysé, Heidelberg,
Kehrer Verlag, 2014, s. p., ill.

Lost and found

Long viewed as an essential in the
history of photography, the work done
by Walker Evans during the economic
crisis of the 1930s, as presented in the
important books American Photographs
(1938) and Let Us Now Praise Famous
Men (1941), eclipsed the rest of the
photographer’s career. David Campany
devoted his book to a little-known
part of Evans’s production: his work for
illustrated magazines, notably Fortunes,
Harper’s Bazaar, and Vogue. Campany
digs up photographic material that has
literally gone unseen, because it does
not correspond to the categories in the
dominant institutional discourse, as it
is inscribed in the field of visual culture
rather than that of fine art. Abundantly
illustrated, the book gives a better
understanding of the relationship
between text and image in this part of
Evans’s production, as well as his place
within the economy of printed materials.
David Campany, Walker Evans: The
Magazine Work, Gottingen, Steidl
Verlag, 2014, 224 pp. ill., Eng.

Alexis Desgagnés est rédacteur adjoint
au magazine Ciel variable.
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CIEL VARIABLE

N°100 / JUIN - SEPTEMBRE 2015 / JUNE - SEPTEMBER 2015

La revue Ciel variable est publiée trois
fois I'an, en janvier, mai et septembre,
par les Productions Ciel variable, un
organisme culturel sans but lucratif
reconnu comme organisme de
bienfaisance, qui se consacre a la
présentation et 'analyse des pratiques
artistiques contemporaines de la
photographie et de I'image. Ciel
variable est membre de la Société
de développement des périodiques
culturels québécois (SODEP) et de
Magazines Canada et regoit un
appui financier du Conseil des arts
et des lettres du Québec, du Conseil
des arts du Canada et du Conseil
des arts de Montréal.

Ciel variable accepte en tout
temps les soumissions d’ceuvres et
de publications récentes de méme
que les propositions d’articles et de
recensions. Les opinions découlant
des photographies ou exprimées dans
les textes n‘engagent que leurs auteurs.
Tous les droits sur les photographies
et les textes demeurent la propriété
des auteurs. La reproduction totale
ou partielle des portfolios et des textes
publiés dans ce numéro nécessite
I'autorisation du présent éditeur et
des auteurs concernés.

Ciel variable Magazine is published
three times a year, in January, May
and September, by Les Productions
Ciel variable, a cultural, non-for-profit,
and registered charitable organization,
which is dedicated to the appreciation
and understanding of contemporary
photography and media arts images.
Ciel variable is a member of the Société
de développement des périodiques
culturels québécois (SODEP) and
Magazines Canada. It is financially
supported by the Conseil des arts et
des lettres du Québec, the Canada
Council for the Arts and the Conseil
des arts de Montréal.

Ciel variable accepts at all times
submissions of recent works and
publications, as well as proposals
for essays and reviews. Any opinions

L | by or expressed in the
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Clément Chéroux

The New Photography Gallery
at the Pompidou Centre

An interview by Rémi Coignet

In the fall of 2014, the Pompidou Centre inau-
gurated a new exhibition space devoted to
photography. Beyond the strictly local conse-
quences involved, such a decision by a world-
class museum may be understood as unequivo-
cal recognition of the legitimacy now granted to
this medium within the contemporary art system
and canonical institutions. Clément Chéroux,
conservator of photography at the Pompidou
Centre, explains the reasons in principle for this
decision, as well as the theoretical implications
inherent to it.

rc: Why did the Pompidou Centre choose to open a
gallery devoted to photography?

cc: Three years ago, the president of the Pompidou
Centre, Alain Seban, asked me to think about different
possibilities for creating a specific space for photog-
raphy. So, I observed the situation of pluridisciplinary
institutions that have photographs in their collections,
but also painting, sculpture, and video. I realized that
there were generally two models. The first model,
more American, in force at the Metropolitan and
MoMA in New York, consists of presenting exhibitions
and the collection in a photography gallery and not
to have photographs in the rest of the museum. The
other model, more European — that of the Pompidou
Centre since it opened in 1977 and also that of the
Tate today — consists of presenting photography in
the permanent collection exhibitions and, from time
to time, in major exhibitions. Each model has advan-
tages and disadvantages.

The American model makes it possible to show
the collection and the work of the conservators, but
it has a shortcoming: it does not allow for a dialogue
with the arts. Today, how is it conceivable to have
a gallery on surrealism or constructivism without
including photographs? The European model presents
exactly the opposite advantages and disadvantages.

Once we made this observation, we decided to
follow both policies at the same time: to continue to
have photography in the museum, but also to have a
specific space for photography. We will have three
exhibitions a year there: one historical, one contem-
porary, and one thematic.

re: In fact, after the inaugural exhibition devoted to
surrealist photographer Jacques-André Boiffard, the
current thematic exhibition, Qu’est-ce que la photogra-
phie ?, brings together artists as diverse as Brassai,
Ugo Mulas, and Mishka Henner. Is this question
asked about the medium a possible definition of
photography as artwork?

cc: What interested us in this project was to show
some thirty artists who, from the 1920s to the
present, have asked that question: “What is photog-
raphy?” And we can evoke, indeed, Man Ray, Ugo
Mulas, Jeff Wall, and, more recently, Mishka Henner,
who asked themselves this question and answered
through a photograph or a series. This question,
which we could call ontological, has been asked since
the beginnings of photography. But at certain times
it has been asked more intensely than at others. As
we know, this always happens when there are great
upheavals in photographic practices — for example,
when photography became industrialized in the
mid-nineteenth century; when the transition was
made from the collodion wet-plate process to gelatin
silver bromide in the late nineteenth century; when,
in the 1920 and 1930s, small-format photographs
began to appear and to invade the press; when, in the
1970s and 1980s, there was cultural and institutional
recognition of photography; and today, with digital
photography. It is when practices change that the
question is asked.

What is special about this exhibition is that it asks
this ontological question not from a theoretical point
of view, but in relation to photographic practices, with
the idea of leaving it up to the artists to tell us what
photography is. The subtext, for us, is to show that
one cannot answer this question that is omnipresent
in the theoretical discourse, because there is no on-
tology of photography. There are only individual and
specific responses. As we can see, when thirty artists
are brought together, each has his or her own re-
sponse. One will say, “For me, photography is light,”
and someone else will say, “For me, it’s memory,” and
yet another will say, “It’s the framing, the decisive
moment, it’s the gap between reality and representa-
tion.” So, it’s a slightly perverse exhibition because
we appear to be posing the ontological question
“What is photography?” in order to bring an answer,
but in fact it’s impossible.

rc: What T wanted to ask you, but you can expand on
it, is: What is it for you, as a conservator, that defines
a photograph as an artwork?

cc: What makes an artwork? It’s a completely legit-
imate question, but not necessarily linked to “What
is photography?” I would say, today, that what makes
an artwork is an approach. It’s someone who gets up
in the morning saying, “I'm going to think about a
subject and I'm going to propose a visual form that
will be intended for a public and that, in the end, will
transmit the question that I asked myself.” For me,
today, that’s what makes an artwork, as compared to
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an applied photograph. In the early twentieth cen-
tury, Alois Riegl talked about Kunstwollen, the desire
to make art. And that’s exactly it. But photography
greatly complexifies the notion of making an artwork,
and it complexifies our relationship with art. One of
the specificities of photography is that, sometimes, a
photograph made without an approach, without a
desire for art, may be as powerful and interesting as
a photograph made in an art context.

rc: This relates to the work on found photographs . . .
cc: That may be the case for amateur photography,
reportage, fashion photography, photographs made
anonymously, by surveillance cameras, or in a photo
booth, for example. In art as it has been constructed
since the Renaissance, there has always been an art-
ist with expertise who spent much energy to produce
a work of art. What photography has come to teach
us is that an anonymous image, or sometimes an im-
age with a creator who didn’t necessarily want to
make art, can provoke emotion or questions among
those who look at it. This is how photography shook
the foundations of art. And Marcel Duchamp and
Laszlé Moholy-Nagy understood this very well in the
1920s. We realize that a number of artists who used
photography in the twentieth century and are the
most highly placed on the recognition list — I'm think-
ing, for example, of Walker Evans, Moholy-Nagy,
Diane Arbus — talked constantly about the power of
vernacular, amateur, and scientific photographs.
Moholy-Nagy was always saying that people should
look at scientific photographs; Walker Evans, architec-
tural photographs; Diane Arbus, family albums. These

“What is photography?”... one cannot
answer this question that
is omnipresent in the theoretical
discourse, because there is
no ontology of photography.

artists incessantly turned toward this other photog-
raphy. So, today, I think that an institution like the
Pompidou Centre, whose mission is to promote artists
and artworks, should also look toward this photog-
raphy — vernacular, amateur, architectural, press —
because there are things to learn from them.

RC: Yes, and this intersects with what you said before,
that the status of photographs evolves over time.

cc: Sometimes, documentary photographers or ama-
teurs become artists. How could a child like Lartigue,
who made his photographs to amuse himself, find his
photographs on display at MoMA in the 1960s and
become one of the most brilliant photographers of the
twentieth century? How did Eugene Atget, who made
“simple” documentary views of Paris, come to be per-
ceived today as one of the great photographers of the
twentieth century, on display in the finest museums?
And so this dimension means that photography is
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complex, that it is not easily comprehensible accord-
ing to the usual visual grids that we apply to art.
That’s why when we organize a Cartier-Bresson show,
we don’t focus only on the surrealist artist Cartier-
Bresson of the 1930s. We also show his reportage,
his commissions, and how these facets bounce off
each other. That’s also why we organize a show like
Paparazzi! at the Pompidou Centre-Metz.

rc: In fact, T wanted to talk to you about what could
be considered a big disparity: being at the same time
curator of the Cartier-Bresson show and the Paparazzi!
show. How do you define the position of conservator-
curator?

cc: For me it is precisely not a big disparity but, on
the contrary, an attempt to reconcile the opposites
that are the very nature of photography. Photography
is as much about the paparazzi as it is about the art-
ists, and I think that we cannot understand it if we
separate these two opposites. I think, on the contrary,
that it’s extremely important to show the areas of
permeability that are established among these differ-
ent domains. We have tried to show through Paparazzi!
that today many artists look at paparazzi photog-
raphy and integrate its codes into their own works.
We also wanted to point out that it is by reestab-
lishing this dialogue between “non-artistic” photog-
raphy and artistic photography that we can better
understand what photography is. For me, and I'm
well aware that this could seem like a big disparity,
it’s to be as fair as possible in an attempt to under-
stand this particular medium.

rc: And so, your ambition is to embrace the entire
field of the medium, without defining what is art and
what isn’t?

cc: What interests me is to allow for this recomplexi-
fication of photography. I'll give you an example.
When we hang Picassos in a gallery for a better
understanding of cubism, it is useful for us to have a
few African masks. And so it’s exactly the same thing
with photography. If T really want to show the visual
revolution that was the invention of rayography and
the photogram by Man Ray and Moholy-Nagy in the
early 1920s, we need a few radiographs, a few photo-
graphs produced with x-rays, that allow us to under-
stand why these fairly abstract images had an impact
on art in the 1920s. It’s simply a question of having
a few examples to provide a better understanding of
the complexity of photography. Translated by Kathe
Roth
Rémi Coignet is the editor-in-chief of the magazine The
Eyes, concerned mainly with Europe and photography.
Since 2008, he has written the blog Des livres et des
photos on the website of the newspaper Le Monde.
In 2014, he published Conversations, a collection of his
interviews with photographers such as Lewis Baltz, Anders
Petersen, Daido Moriyama, and Pieter Hugo. Conversa-
tions is available in English and French editions.
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amateur, scientifique. Moholy-Nagy n’a cessé de dire
qu’il fallait regarder la photographie scientifique;
Walker Evans, la photographie d’architecture ; Diane
Arbus, les albums de famille. Ces artistes n‘ont cessé
de se tourner vers cette autre photographie. Donc,
aujourd’hui, je pense qu’une institution comme le
Centre Pompidou, dont la mission est de défendre
les artistes et les ceuvres, doit aussi se pencher du
cOté de cette photographie, vernaculaire, amateur,
d’architecture, de presse, parce qu’il y a des choses
a en apprendre.

Rrc: Oui, et cela recoupe ce que vous venez de dire:
le statut d’une photographie évolue dans le temps.
cc: Parfois, des photographes documentaires ou des
amateurs deviennent des artistes. Comment un en-
fant comme Lartigue, faisant ses photos pour s"amu-
ser, peut-il se retrouver exposé au MoMA dans les
années 1960 et devenir un des photographes les
plus géniaux du Xxe siecle? Comment un Eugene
Atget, qui faisait de « simples » vues documentaires
de Paris, se retrouve-t-il aujourd’hui pergu comme
lun des plus grands photographes du XX¢ siecle,
exposé dans les plus grands musées? Et bien cette
dimension fait que la photographie est complexe,
qu’elle n’est pas facilement compréhensible selon les
grilles habituelles du regard que l'on porte sur l’art.
C’est pour cela que lorsque nous organisons une
exposition sur Cartier-Bresson, nous ne focalisons
pas uniquement sur le Cartier-Bresson artiste, sur-
réaliste des années 1930. Nous montrons aussi du
reportage, des commandes et la fagon dont ces fa-
cettes dialoguent. C’est aussi pour cela que lorsque
nous organisons une exposition comme Paparazzi!
au Centre Pompidou-Metz...

RC: J’allais justement vous parler de ce que l'on
pourrait considérer comme un grand écart. Etre en
méme temps le commissaire de 'exposition Cartier-
Bresson et celui de I’exposition Paparazzi! Comment
définiriez-vous la fonction du conservateur?

cc: Pour moi, c’est précisément non pas un grand
écart, mais au contraire une tentative de réconcilier
des péles qui font la nature méme de la photogra-
phie. Elle est autant du c6té des paparazzis que du
cOté des artistes, et je pense que 'on ne peut pas
la comprendre si on sépare ces différents poéles. Je

crois qu’au contraire il est extrémement important
de montrer les perméabilités qui s’instaurent entre
ces différents domaines. Nous avons aussi tenté de
montrer au travers de I’exposition Paparazzi! qu’au-
jourd’hui beaucoup d’artistes regardent cette pho-
tographie de paparazzis et en integrent les codes
dans leurs propres ceuvres. Nous voulions encore
pointer que c’est en réinstaurant ce dialogue entre
une photographie considérée comme non artistique
et une photographie artistique qu’on pouvait mieux
comprendre ce qu’était la photographie elle-méme.
Pour moi, et j’ai bien conscience que cela peut pa-
raitre un grand écart, c’est tenter de comprendre,
au plus juste, ce médium particulier.

RC : Votre ambition est donc d’embrasser 'ensemble
du champ du médium, pas de définir ce qui est de
Lart ou n’en est pas?

cc: Moi, ce qui m’intéresse est de permettre cette
recomplexification de la photographie. Je vais vous
donner un exemple. Quand on fait l’accrochage d’une
«salle Picasso », pour mieux faire comprendre ce
qu’est le cubisme, il est utile pour nous d’avoir quel-
ques masques africains. Eh bien, c’est exactement
la méme chose avec la photographie. Si je veux bien
montrer la révolution visuelle qu’a été 'invention de
la rayographie ou du photogramme par Man Ray
et Moholy-Nagy au début des années 1920, il faut
avoir quelques radiographies, quelques photogra-
phies produites aux rayons X qui permettent de
comprendre pourquoi ces images quasiment abs-
traites ont eu une influence sur lart des années
1520. Il s’agit simplement d’avoir quelques exemples
pour mieux faire comprendre cette complexité de la
photographie.

Rémi Coignet est le rédacteur en chef de la revue The
Eyes, dont le theme principal est « Europe et photogra-
phie ». Depuis 2008, il est I'auteur du blog Des livres
et des photos sur le site du journal Le Monde. En 2014,
il a publié Conversations, un recueil de ses entretiens
avec des photographes tels que Lewis Baltz, Anders
Petersen, Daido Moriyama et Pieter Hugo. Conversations
est disponible en éditions francaise et anglaise.
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Clément Chéroux

La nouvelle galerie de photographie
du Centre Pompidou

Un entretien de Rémi Coignet

A l'automne 2014, le Centre Pompidou inaugurait
un nouvel espace d’exposition entierement dédié
a la présentation de la photographie. Au-dela
des implications strictement locales qu’elle sup-
pose, une telle décision, de la part d’une institu-
tion muséale d’envergure mondiale, peut étre
comprise comme une reconndissance sans équi-
voque de la légitimité de la place désormais
octroyée a ce médium au sein du systeme et des
institutions canoniques de l'art contemporain.
Conservateur de la photographie du Centre
Pompidou, Clément Chéroux explique les motiva-
tions au principe de cette décision, ainsi que les
implications théoriques qui lui sont inhérentes.

RC : Pourquoi le Centre Pompidou a-t-il fait le choix
d’ouvrir une galerie dédiée a la photographie?
cc: Ily atrois ans, le président du Centre Pompidou,
Alain Seban, m’a demandé de réfléchir aux diffé-
rentes possibilités de créer un espace spécifique pour
la photographie. Jai alors observé la situation des
institutions pluridisciplinaires qui conservent de la
photographie, mais aussi de la peinture, de la sculp-
ture, de la vidéo. Je me suis rendu compte qu’il y
avait, en gros, deux modeles. Le premier modele,
plut6t américain, en vigueur au Metropolitan et au
MoMA a New York, consiste a présenter les exposi-
tions et la collection dans une galerie de photogra-
phie et a ne pas montrer de photographie dans le
reste du musée. Lautre modele, plutdt européen —
celui du Centre Pompidou, depuis son ouverture en
1977, et celui de la Tate aussi, aujourd’hui — consiste
a présenter de la photographie dans le parcours
permanent des collections et, de temps en temps,
dans de grandes expositions. Chacun des deux mo-
deles a des avantages et des inconvénients.

Le modele américain permet de bien montrer la
collection et le travail des conservateurs, mais il a
un handicap: il ne permet pas le dialogue des arts.
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Comment concevoir aujourd’hui une salle sur le sur-
réalisme ou sur le constructivisme sans en montrer
les photographies? Le modeéle européen présente,
lui les avantages et les inconvénients exactement
inverses.

A la suite de ce constat, nous avons pris la déci-
sion d’observer conjointement les deux politiques:
de continuer a avoir de la photographie dans le mu-
sée, mais aussi d’avoir un espace spécifique pour la
photographie. Nous y montrerons trois expositions
par an, une historique, une contemporaine et une
thématique.

RC: Justement, apres U'exposition inaugurale consa-
crée au photographe surréaliste Jacques-André
Boiffard, se tient actuellement une exposition thé-
matique intitulée Qu’est-ce que la photographie ?, qui
réunit des artistes aussi divers que Brassai, Ugo
Mulas et Mishka Henner. Cette question posée au
médium est-elle une définition possible de la pho-
tographie comme ceuvre ?

cc: Ce qui nous intéressait dans ce projet était de
montrer une trentaine d’artistes qui, des années
1920 a nos jours, se sont posé cette question,
« gu’est-ce que la photographie ? ». Et on peut évo-
quer, en effet, Man Ray, Ugo Mulas, Jeff Wall ou,
plus récemment, Mishka Henner, qui se posent cette
question et y répondent au travers d’une photogra-
phie ou d’une série. Cette question, que l'on pourrait
dire ontologique, on se l'est posée depuis les débuts
de la photographie. Mais il y a des moments ol ce
questionnement a été plus intense qu’a d’autres. On

Aujourd’hui, je pense qu’une
institution comme le Centre Pompidou,
dont la mission est de défendre
les artistes et les ceuvres,
doit aussi se pencher du coté de
cette photographie, vernaculaire,
amateur, d’architecture, de presse,
parce qu’il y a des choses
a en apprendre.

se rend compte que ce sont toujours des moments
de trés grand bouleversement des pratiques photo-
graphiques, par exemple, lorsque la photographie
s’est industrialisée au milieu du XIXe siecle; quand
on est passé du collodion humide au gélatino-bro-
mure d’argent a la fin du XIXe siecle; quand, dans
les années 1920-1930, on est passé a la photogra-
phie petit format et qu’elle a commencé a envahir
la presse; quand, dans les années 1970-1980 il y a
eu une reconnaissance culturelle et institutionnelle
de la photographie et quand, aujourd’hui, on est
passé au numérique. C’est parce que l'on change de
pratiques que la question se pose.

La particularité de cette exposition est de poser
cette question ontologique non pas du point de vue
théorique, mais par rapport aux pratiques photogra-
phiques, avec l'idée de laisser les artistes nous dire

ce qu’est la photographie. Larriere-plan, pour nous,
est de démontrer que 'on ne peut pas répondre a
cette question omniprésente dans le discours théo-
rique, qu’il n’y a pas d’ontologie de la photographie.
Il n’y a que des réponses individuelles et spécifiques.
On se rend compte, en réunissant trente artistes,
que chacun a sa propre réponse. Un tel va dire: « La
photo, pour moi, c’est la lumiére. » Tel autre va dire:
«Pour moi, c’est la mémoire. » Tel autre encore:
«C’est le cadrage; c’est linstant décisif ; c’est Pécart
entre le réel et la représentation. » C’est donc une
exposition un tout petit peu perverse parce qu’en
posant la question «qu’est-ce que la photogra-
phie ? », nous faisons mine d’y apporter une réponse
alors qu’en fait c’est impossible.

Rc: Ce que je cherchais a vous demander, mais on
peut élargir, C’est: « Qu’est-ce qui pour vous, en tant
que conservateur, définit une pratique photogra-
phique comme une ceuvre ? »

cc: Qu’est-ce qui fait ceuvre? C’est une question
tout a fait légitime, mais qui n’est pas forcément
liée a « qu’est-ce que la photographie? » Je dirais,
aujourd’hui, que ce qui fait ceuvre, c’est une dé-
marche. C’est quelqu’un qui se léve le matin en di-
sant: « Je vais réfléchir a un sujet et je vais en pro-
poser une forme plastique qui sera destinée a un
public et transmettra finalement la question que je
me serai posée. » Pour moi, aujourd’hui, c’est ¢a qui
fait ceuvre par rapport a une photographie appliquée.
Au début du XXe siecle, Alois Riegl parlait de Kunst-
wollen, de volonté de faire art. Et bien, c’est cela.
Mais la photographie complexifie hautement cette
notion du « faire ceuvre » et elle complexifie notre
rapport a l'art. Une des particularités de la photo-
graphie est que, parfois, une photographie faite sans
démarche, sans volonté d’art, peut avoir une puis-
sance et un intérét tout aussi forts qu’une photo-
graphie faite dans un contexte artistique.

RC: Ca rejoint le travail sur la photo trouvée...

cc: Ca peut étre le cas de la photo amateur, du re-
portage, de la photo de mode, des photographies
faites sans auteur, par des caméras de surveillance
ou un photomaton, par exemple. Dans lart tel qu’il
s’est construit depuis la Renaissance, il y avait tou-
jours un artiste qui avait un savoir-faire et qui dé-
pensait beaucoup d’énergie pour produire une ceuvre
d’art. Ce que la photographie est venue nous ap-
prendre est qu’une image sans auteur ou dont l'au-
teur n’avait pas forcément de volonté d’art peut
produire des images qui suscite de I’émotion ou des
questions chez celui qui la regarde. C’est en cela que
la photographie a fait trembler les fondements de
lart. C’est ce qu’avaient tres bien compris Marcel
Duchamp et Laszlé Moholy-Nagy dans les années
1920. On se rend compte que nombre des artistes
qui ont utilisé la photographie au XXe siécle et qui
sont les plus haut placés dans les grilles de recon-
naissance — je pense, par exemple, a Walker Evans,
a Moholy-Nagy, a Diane Arbus — n’ont cessé de dire
cette puissance de la photographie vernaculaire,
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