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We would like to begin by acknowledging that this journal was created on unceded tndigenous lands. The Kanien'kehHa Nation 

is recognized as the custodians of the lands and waters on which we gather today. Tiohtià:ke/Montréal is historically known as a 

gathering place for many First Nations. Today, it is home to a diverse population of lndigenous and ether peoples. We respect the 

continued connections with the past, present and future in our ongoing relationships with lndigenous and ether peoples within 

the Montreal community. 

Nous aimerions commencer par reconnaÎtre que ce journal a été produit en territoire autochtone, lequel n'a jamais été cédé. Nous 

reconnaissons la nation Kanien'keh6: ka comme gardienne des terres et des eaux sur lesquelles nous nous réunissons aujourd'hui. 

Tiohtiâ:ke 1 Montréal est historiquement connu comme un lieu de rassemblement pour de nombreuses Premières Nations, et 

aujourd'hui, une population autochtone diversifiée, ainsi que d'autres peuples, y résident. C est dans Je respect des liens avec Je passé, Je 

présent et J'avenir que nous reconnaissons les relations continues entre les Peuples Autochtones et autres personnes de la communauté 

montréa/aise. 
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This issue marks the 20th anniversary of Pensées Canadiennes. The masthead undergoes a rotation every year. and this way 

has allowed the journal to grow as an entity of its own. intersubjectively dependent on generations of undergraduate students. 

This means that our journal has a Iso witnessed many events both within and outside the philosophy community over the past 

twenty years. Among these events include September 11 2001, the emergence of social media and the spring of technology. 

two large-scale financial recessions. the Id le No More Rights Movement. advancements in the accepta nee of hu man sexualities 

(such as the legalization of same sex marriage in Canada in 2005). and space exploration. These are just to name a few. The list 

is long. but needless to say history and the world have been a constant source of inspiration for the philosophical community. 

ln this sa me a mount of ti me. students and professors who contributed to P.C. have a Iso experienced what might have felt. at 

times. like a finger snap or an insanely slow symphony that is analogous to the two decades they endured. Despite the facts. 

events. news. announcements or happenings dropping into their lives at different speeds. the questionings and philosophical 

practices from this side of the globe have remained lively throughout the years. echoing different trends and different ways 

of thinking. But these "happenings" are usually thought to be structured by beginnings. middles. and endings. The defining 

moment of Pensees Canadiennes is undoubtedly this pondering that began from its inception to its la test publication. ln ether 

words. 20 years la ter we still feel the defining moments experienced by the first team of editors. and every year we look at 

the future of the journal with the same anxieties and excitements that the first team had. These sensations of ti me are even 

stronger as we pass the torch to the new Editors-in-Chief and look towards the journal's future with so much excitement. We 

can only hope that it continues to project itself into a future that unfolds at various speeds and in various subjectivities and, 

through doubts and interrogations that emerge in the now. 

As Editors-in-Chief. we can confidently state that time has been an ever "de-structuralized" experience du ring the COVID-19 

pandemie. At the ti me these lines are being written. we are patiently watching as our social norms and social epistemologies 

transform before our own eyes. Like Daseins who barely finished completing a minimal grasp onto our everyday lives and our 

upcoming projections into the world of post-graduation, our temporality caught us off guard. Y et. we are reassured to see th at 

Canadian philosophy continues to flourish and to be performed so communally during these uncertain times. Our ability to 

think critically and to philosophize have never been more important. For some, this may be an escape from the chaotic world, 

and for ethers it may be the answer toits resolution. Contrary to a certain German philosopher of the 18th century, Canadian 

philosophy students are still very much awake - night and day - continuously pondering about and dwelling over endless 

threads of questions. We must graciously thank ali of the professors and provincial academie curriculums that push the youth's 

intellectual throttle to its farthest. lt is a Iso necessary to acknowledge and celebrate the devotion that we. as philosophy 

students and philosophy enthusiasts, have for this field. Th us, we hope that these few pages of undergraduate philosophy can 

speak to some degree about the level of excellence and originali ty that is sustained in Canada beyond language barriers and 

human-made identities. 

Pensées Canadiennes is now 20 years old, and just like the creators and the current writers featured in our journal, we look 

forward to many more years of philosophy and intellectual innovations! To paraphrase Henri Bergson's thought, we hope 

the journal can speak for the unfolding of past ponderings into an accumulation of present answers with the aim of leading 

towards an open-ended future full of wistful enjoyments. 

To 20 years of undergraduate philosophy publications. and to 20 morel 



Cette Mit ion marque le 20ième anniversaire de Pensées Canadiennes. En vingt ans, le journal a passè au travers d'une multitude 

d'évènements à la fois internes et externes à la communauté philosophique: les attaques du 11 septembre 2001, r émergence des 

réseaux sociaux et le bond de gèanc effectué en technologie, une récession financière à l'èche/le planétaire, les mouvements pour les 

droits des Autochtones, les avancées sociales sur la sexualité humaine (telle que la législation du mariage pour cous au Canada en 

2005), et l'exploration spatiale pour ne nommer que quelques exemples. Dans le m~me laps de temps, les ètudiancs et les professeurs 

qui ont contribué à P.C. one eux aussi probablement eu l'expérience de ce qui semble s'~tre dèroulè en un claquement de doigts ou 

comme une très très longue attente à n'en plus finir - chaque métaphore représentant les deux décennies qu'ils ont tous et toutes 

endurées. Malgrè la facticitè de chaque fait, de chaque événement, de chaque nouvelle, ou de chaque annonce qui se déroule à 

diffèrenres vitesses, les questionnements et les pratiques philosophiques qui ont lieu de n6tre c6tè du globe ont continué de vibrer 

au fil des ans- via des tendances et des angles d'approche rous aussi variés. Or il se trouve que nous avons cette fâcheuse habitude 

de penser que ces éventualités sont sans cesse structurées par un commencement, un milieu, et une fin. Dans tous les cas, il n'y a 

aucun doute que le moment décisif de Pensées Canadiennes a été cette pratique de la mise en doute qui a èré opérée à partir de 

la conception du journal jusqu'à sa plus récente publication et que, nous l'espèrons, cette dite mise en doute sera projetée dans un 

futur qui dévoilera à vitesses diffèrenres et dans des subjectivités différentes de nombreuses interrogations qui émanent du moment 

prèsent. 

En ranc que rédacteurs et rédactrice en che{ de ce présent numéro, nous avons èprouvè une expérience de la temporalité 

comme une expérience concinuellemenc dé-structurée durant la pondèmie du COVID-19. Nous avons ètè témoins de plusieurs 

transformations inquiétantes au niveau de nos normes et de nos épistémologies sociales de la vie de tous les jours. Tels des Daseins 

ayant à peine fini d'obtenir une saisie minimale de notre vie quotidienne et de nos projections à venir dans le monde de l'après­

Baccalaurèat, notre temporalité nous a pris par mégarde. Néanmoins, nous avons ètè rassurés de constater que la philosophie 

canadienne n'a pas èmis l'ombre d'une trace de relâchement durant cette période. À contrario d'un certain philosophe allemand 

du 18ème siècle, les étudiants en philosophie au Canada sont très fortement èveillès, jour er nuit, et continuent d'~tre sans cesse 

prèoccupés par ce qui les intrigue.// faut bien entendu tirer une révérence aux professeur.e.s qui ont continuellement poussé les 

manivelles intellectuelles de notre jeunesse encore er toujours plus loin, tout comme il faut ègalemenc nous rendre compte du haut 

niveau de dévotion dont font preuve les étudiants pour ce domaine, et en cèlébrer celle-ci. C'est pourquoi nous espérons que ces 

quelques pages d'écriture bachelière philosophique pourront témoigner un minimum du niveau d'excellence er d'originalité qui est 

prèsent er soutenu au pays, er ce au-delà des barrières linguistiques er identitaires. 

Pensées Canadiennes a maintenant 20 ans. Tout comme nos aureur.e.s er les crèateur.e.s du journal, nous anticipons avec 

beaucoup de hdte autant de futures années de philosophie er de prouesses intellectuelles, puisque nous en avons surtout besoin 

maintenant plus que jamais. Tel que l'aurait peut -être dit Henri Bergson, nous espérons que ce journal pourra faire écho de la vie 

du déroulement des questionnements du passé jusqu'à la culmination de rèponses du présent, afin de pouvoir être orienté vers un 

avenir indèterminè, rempli de vie et de de sages épanouissements. 

Emmanuel Cuisinier, Liane Faingold, & Elijah Wenzel 

Editors-in-Chiefsl rèquipe de la rédaction en chef 2019-2020 
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18 F 1 a v i e Che v a 1 i er 

\ 

Flavie Chevalier est une étudiante de troisième année au 

baccalauréat en philosophie de l'Universi té Laval, à Québec. 

Elle s'implique activement au sein de son association étudiante 

et du Comité Féministes en Philosophie de l'Université Laval 

(CFPUL). Elle s'intéresse particulièrement aux questions qui 

concernent les pouvoirs de détermination « de la langue », 

expression qu'il faut envisager dans les deux sens que lui 

confère le génitif, et espère les aborder, dans un futur projet 

de maîtrise, sous un angle phénoménologique et éthique. 



Derrida, Lecteur de Gadamer 
Flavie Cheva li er 

Derr1da, Lecteur de Gadarne1 19 

Cet article retrace les éléments clés du commentaire derridien sur l'herméneutique de Ga damer. Il présentera 

d'abord cette dernière pour mieux montrer le lien qui unit la métaphysique de la présence heideggérienne 

et la conception «mimétique» de l'expérience de la vérité chez l'herméneute, lesquelles se révéleront être 

les cibles dudit commentaire derridien. Puis, en comparant l'interprétation gadamérienne des poèmes 

de Celan à celle qu'en propose Derrida, il montrera en quoi la lecture déconstructrice s'oppose de façon 

performative à l'interprétation herméneutique. Autrement dit, il montrera que la stratégie derridienne opte 

pour une critique implicite de l'herméneutique gadamérienne, grâce aux concepts du témoignage et du 

poème, en un geste comparable à celui qu'avait posé Derrida à l'endroit de Gadamer lors de leur première 

rencontre dans la sphère publique, laquelle avait marqué les esprits par le refus de Derrida de s'engager 

dans un dialogue frontal avec Gadamer. 



20 F 1 a v i e C h e v a 1 i e r 

L'éventualité qu'un dialogue puisse être entamé entre 
l'herméneutique et la déconstruction avait été qualifiée 
d'impossible par Jean Greisch\ avant qu'une première 
occasion, attendue par plus d'un, réunisse enfin Hans-Georg 
Gadamer et Jacques Derrida pour la première fois en 1981, à 
l'Institut Goethe de Paris. Bien que cette rencontre liminaire ait 
été qualifiée par la suite de « dialogue de sourds»2 , il semblerait 
pourtant qu'elle ait été féconde. En réponse à la conférence de 
Gadamer, qui avait tenté de discuter du travail de Derrida tout 
en présentant l'essentiel de sa pensée, ce dernier aurait quant 
à lui offert un exposé critique de la lecture heideggérienne de 
Nietzsche, omettant toute référence explicite à l'herméneute 
allemand et à ses travaux. Selon certains commentateurs, 
l'éviction du dialogue avec Gadamer constituerait l'aveu 
implicite de Derrida quant à une préparation insuffisante 
de sa part en vue de sa rencontre avec son collègue et aîné, 
ce qui revient à le dépeindre comme tout à fait dépourvu de 
vergogne.3 

Il ne s'agit pas pour nous de démontrer le contraire. Nous nous 
contenterons plutôt de soutenir l'hypothèse suivante: si Derrida 
a vraisemblablement éludé la confrontation avec Gadamer 
ce jour-là, c'était sciemment, et dans le but de performer4 la 
critique qu' il adressait néanmoins à l'herméneute sans le 
nommer. Le noeud de cette critique résiderait en la conception 
métaphysique de la « vérité» admise par Heidegger comme par 
Gadamer, à laquelle Derrida entend s'opposer5 sous le nom de 
« métaphysique de la présence». L'attitude grammatologique 
procédant toujours« en coulisses», selon le mot de Greisch6, 

c'est ce geste inaugural du (non)-dialogue que Gadamer et 
Derrida ont entretenu dans la sphère publique qui nous aura 
conduit à étudier les prolongements de la critique derridienne 
de l'herméneutique de Gadamer à travers son commentaire 
sur la poésie de Celan - où celle-ci semble se présenter, sans 
se révéler comme telle. Nous savons que la lecture derridienne 
est essentiellement stratégique, qu'elle lit, relit, et relie les 
auteurs avec ou sans leur connivence. À cet égard, nous 
examinerons le parallèle qui peut être établi entre l'attitude 
de Derrida à l'endroit de l'herméneutique lors de sa rencontre 
avec Gadamer en 1981, et celle qui se manifeste dans son œuvre 
(notamment par son commentaire sur la poésie de Celan dans 
Béliers. Le dialogue ininterrompu entre deux infinis, le poème, 
lequel a été livré en hommage à Gadamer à l'occasion du décès 
de ce dernier). 



Dans le but d'en faire la démonstration, nous 
allons d'abord présenter l'herméneutique 
de Gadamer, qui prend pour fondement 
une ontologie de l'œuvre d'art, afin de mieux 
montrer le lien qui unit la métaphysique de 
la présence heideggérienne et la conception 
« mimétique » de l'expérience de la vérité 
chez Gadamer. La raison en est, comme 
nous l'avons évoqué, que le choix de la 
conférence de Derrida en 1981, qui avait 
pour thème la lecture heideggérienne de 
Nietzsche, était tout sauf arbitraire. Non 
seulement Gadamer aurait-il cautionné 
cette lecture dans une entrevue ayant tout 
juste précédé sa rencontre avec Derrida 7, 

mais ce choix pourrait aussi être considéré 
dans sa dimension connotative pour deux 
autres raisons. D'une part, nous tâcherons 
de montrer que, pour Heidegger comme 
pour Gadamer, l'herméneutique ne peut 
être dissociée d'une ontologie. D'une autre 
part, il est vraisemblable de croire que 
Derrida, grâce à ce choix surprenant, aurait 
prévu démontrer par l'exemple ou de façon 
performative8 le caractère problématique 
de l'herméneutique.9 Ensuite, nous 
dirons quelques mots de l'interprétation 
gadamérienne des poèmes de Celan pour lui 
opposer la lecture qu'en propose Derrida. 
Nous développerons les concepts derridiens 
du témoignage et du poème qui démontrent 
par l'exemple en quoi l'herméneutique de 
Gadamer fait fausse route. À l'aide de ces 
concepts, Derrida parvient à prouver que 
le sens d'un texte n'est pas présent, captif 
dudit texte, lequel serait à interpréter pour 
l'en extraire et se l'approprier, mais plutôt 
qu'il jaillit du mouvement de la différance 
pour demeurer insaisissable. Grâce à 
tous ces éléments, nous tâcherons de 
montrer que la critique derridienne du type 
d'interprétation prévue par Gadamer agit, 
lors de la conférence de Paris comme dans 
son œuvre, de façon performative.10 

Derrida, Lecteur de Gadamer 21 
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1. L' herméne u t i que de Gadamer 

1.1 L'on t ologie de l ' oeu v re d ' art 

L'herméneutique pourrait être définie en son sens le plus large comme un ars interpretandi, c'est­
à-dire un « art de l'interprétation ».Ars, dans cette expression, doit renvoyer à la rexv'f/, au sens 
où il désigne un savoir et un savoir-faire tel que l'entendait Aristote. L'interprétation, par ailleurs, 
désigne la compréhension du sens en tant qu'il peut être inféré à partir de signes extérieurs à 
l'objet interprété. Bien que l'herméneutique ait longtemps possédé une dimension strictement 
épistémologique, se développant comme méthode dans les domaines de la théologie, du droit et 
de la philologie entre l'Antiquité et le 19e siècle, elle acquiert à partir de Heidegger11 une dimension 
ontologique : son« herméneutique de la facticité» portera non plus sur le sens des textes, mais sur 
l'existenceP 

Dans son œuvre maîtresse, Vérité et Méthode, dont le sous-titre « Les grandes lignes d'une 
herméneutique philosophique » précise le projet, Gadamer propose notamment une ontologie 
de l'œuvre d'art, suivant en ce sens les traces de celui qui fût son maître, Heidegger. Une fois 
présentée, elle permettra de mieux comprendre pourquoi l'herméneutique de Gadamer est définie 
par Ernst Behler comme le« déchiffrement d'un sens ou d'une vérité abrité dans un texte.»13 Cette 
description, qui reformule en quelque sorte le projet annoncé par le titre de l'ouvrage, Vérité et 
Méthode, témoigne de la foi gadamérienne en la présence dudit sens dans le texte, qui y serait 
«abrité». Après avoir procédé à la« destruction »(au sens heideggérien du terme) 14 de l'esthétique 
dans le premier chapitre de Vérité et Méthode, Gadamer aborde sa conception de l'œuvre d'art au 
chapitre deux, intitulé « L'ontologie de l'œuvre d'art et sa signification herméneutique », lequel 
s'appuie sur deux concepts clés : le jeu et l'œuvre d'art elle-même. En une proposition dont les 
accents heideggériens sont à peine dissimulés (car pour Heidegger l'œuvre d'art correspond à une 
« mise en œuvre de la vérité »)15, Gadamer propose de décrire l'œuvre d'art comme une expérience 
insigne de l'être, présentant le même mode d'être que le jeu, fil conducteur de cette explication 
ontologique. 

Le jeu est un concept important qui se retrouvait déjà chez Schiller lequel, inspiré par Kant, voyait 
en lui l'aspect esthétique de la conscience (spieltriebe) : le pur jeu de la subjectivité, déchargé du 
poids de la connaissance et de l'agir. A contrario, le jeu n'est pas pour Gadamer une activité libre 
du sujet. Il est plutôt une réalité autonome, qui dépasse la subjectivité participante et qui l'entraîne 
dans sa réalité: le jeu est le subjectum, alors que le joueur est représenté comme un élément passif 
de l'action à laquelle il participe en se pliant aux règles, en acceptant la proposition que lui fait 
le jeu. Ga damer propose donc de considérer que l'œuvre l'art possède un mode d'être identique : 
comme le jeu, elle nous arrache à nous-mêmes et nous emporte dans sa réalité. 

Par ailleurs, Gadamer décrit dans Vérité et Méthode comment l'œuvre d'art, l'image par exemple, 
peut vérifier le sens du terme « représentation » (Darstellung). Selon lui, une représentation tel 
un portrait accomplit la fusion de ce qui représente avec ce qui est représentéi6 Comme « l'élément 
médiatisant se supprime lui-même dans l'œuvre d'art »,cette dernière est une « médiation totale» 
qui rend celui qui en fait l'expérience aveugle à l'interprétation qui a pourtant lieu, tant la chose 
représentée lui semble elle-même présente. 

Le jeu de l'œuvre d'art, comme re-présentation, est donc constitué par trois éléments chez 
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Gadamer. D'abord l'œuvre d'art est représentation de quelque chose. Cet élément souligne la portée 
ontologique de l'œuvre d'art comme émanation de son modèle qui en reçoit un surcroît d'être. De 
plus, elle est la présentation par un artiste, qui joue l'œuvre, laquelle nous entraîne dans son jeu. 
Enfin, elle est une présentation à un spectateur, qui porte le sens de son accomplissement. Cette 
triple présentation souligne le caractère évènementiel, toujours contemporain de l'œuvre d'art, à 
laquelle l'interprétation ne se surajoute pas, étant plutôt exigée d'elle. 

En somme, par cette ontologie de l'œuvre d'art, Gadamer réhabilite la flLftrJOLÇ dans l'art. Contre 
l'interprétation classique selon laquelle toute copie possède un statut ontologique moindre que 
celle de son modèle, il affirme que la copie, comme re-présentation permet par sa contemplation 
de faire l'expérience de l'être, et même d'un surcroît d'être. Pour lui, non seulement l'expérience 
de la fLLftrJOtç en est une de connaissance, de reconnaissance et de mémoire, mais la réalité qu'elle 
re-présente, ainsi transfigurée, en reçoit un surcroît d'être et de luminosité. Autrement dit, une 
œuvre d'art n'aurait donc pas moins de réalité que l'original dont elle est la représentation, elle en 
aurait même plus. 

1 . 2 La métaphysique de la présence dans l'herméneutique gadamérienne 

Dans le but de poursuivre notre analyse l'herméneutique de Gadamer et d'aborder par la suite le 
commentaire qu'en fait Derrida, nous devons nous pencher sur la métaphysique de la présence 
que cache cette ftLflrJOtç grâce à laquelle Gadamer peut affirmer vers la fin de Vérité et Méthode 
que « L'être qui peut être compris est langue.»17 En effet, le geste gadamérien tend à voir dans le 
langage le mode d'être de l'œuvre d'art, c'est-à-dire l'immédiateté, la présence de la chose invoquée 
par le mot, de la même manière qu'il conçoit la présence de la personne représentée lors de la 
contemplation d'un portrait. Autrement dit, il semble qu'il s'agisse pour Gadamer de comprendre 
l'être qui se déploie dans la langue, et d'expliciter ce phénomène mêmeiS. De plus, cette assertion 
selon laquelle « l'être qui peut être compris est langue » manifeste l'héritage de Heidegger, ce 
dernier ayant prescrit de retrouver la« parole originaire »par le processus de destruction, et aurait 
pensé pouvoir dépasser la métaphysique en conservant néanmoins le Àoyoç grâce auquel elle se 
serait instituée à l'origine.19 

Marie-Andrée Ricard décrit « la préoccupation fondamentale de l'herméneutique gadamérienne 
en disant qu'elle vise à mettre en lumière l'expérience de vérité ou encore l'expérience de sens 
dont sont capables des êtres finis.» 20Selon elle, le caractère de « médiation totale » que revêt 
l'œuvre d'art telle que décrite par Gadamer lui aurait servi à « rendre compte du fait qu'en art, 
[ ... ]la représentation se supprime en quelque sorte pour faire place à une apparition : la chose 
se représente à nous, comme elle est, dans la plénitude de la "présence"» (nous soulignons). C'est 
donc grâce à son caractère ontologique et « mimétique » que l'herméneutique de Gadamer peut 
être désignée comme appartenant à la« métaphysique de la présence»21, laquelle est ciblée par le 
commentaire derridien, le plus souvent, en référence à Heidegger, ce que le choix de la conférence 
du grammatologue avait démontré en 1981 à Paris. 

En somme, l'herméneutique de Gadamer, comprise comme« phénoménologie de l'évènement de 
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compréhension» 22 semble s'accorder avec la définition d'Ernst Behler, comme « le déchiffrement 
d'un sens ou d'une vérité abri té dans un texte»23, et confirmer sa filiation avec l'héritage de Heidegger 
et la« métaphysique de la présence »dont ce dernier participe, et à laquelle nous reviendrons. 

1.3 La« situation - limite» de la littérature 

Puisqu'il est possible de comprendre le hiatus qui sépare Gadamer et Derrida quant à l'héritage 
méthodologique et conceptuel qu'ils tiennent de Heidegger à travers le problème de l'interprétation 
du poème, il nous faut en aborder quelque peu la conception gadamérienne afin de présenter celle 
de Derrida par la suite, et mettre en reliefleurs contrastes. 

Bien que l'image ou le portrait, exemple tiré des arts plastiques, ait servi à procéder à la description 
de l'œuvre l'art, ces caractéristiques ainsi définies par Gadamer ne s'appliquent pas moins aux arts 
de l'interprétation, joués lors de représentations (le théâtre par exemple), ou aux arts de la parole, 
voués à une lecture ou à une écoute (toute littérature). Cette dernière est curieusement peu abordée 
dans Vérité et Méthode, qui se contente de montrer que la re-présentation opère aussi en littérature. 
Comme le tableau, l'œuvre littéraire n'est pas refermée sur elle-même, et appelle un acte de lecture 
où s'accomplit le sens de l'œuvre. Par ailleurs, Gadamer y insiste pour la décrire comme« situation­
limite ». Pour lui, la littérature n'est pas seulement une forme d'art : elle est à cheval entre l'œuvre 
d'art et ce qui n'en est pas, mais qui doit néanmoins être lu pour que le sens en ressorte. En ce sens, 
elle embrasse au sens large, l'ensemble de ce qui peut être compris. Selon Ricard, l'art est pour 
Gadamer, « essentiellement connaissance, voire déclaration» (notons également la connotation 
langagière de cette assertion). 2 4 

Par ailleurs, cette ontologie de l'œuvre d'art appliquée au cas de la littérature pourrait se retrouver 
dans Qui suis-je et qui es-tu? commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, par lequel Gadamer 
propose une interprétation des poèmes de Paul Celan, dont l'œuvre est reconnue pour son caractère 
particulièrement cryptique. Dans cet ouvrage publié en 1967, Gadamer révèle notamment que 
selon lui, les poèmes de Celan témoignent chacun de leur « détermination univoque », qui aurait 
pu être interprétée par« qui veut comprendre et déchiffrer le lyrisme hermétique [ ... ], qui doit être 
un lecteur qui entreprend encore et toujours d'entendre.»25 Il y reprenait donc son injonction à 
témoigner de la bonne volonté nécessaire afin de dégager ce que le texte veut dire effectivement2 6, 

déjà esquissée dans ses essais antérieurs. 

En déclarant pouvoir cerner l'unique détermination du poème et décrypter le sens qui en émane, 
Gadamer semble oublier ce que souligne justement l'attitude derridienne à l'endroit de l'écriture. 
Afin de démontrer cela, nous présenterons la« déconstruction »dans un premier temps, et mettrons 
en reliefles éléments de l'herméneutique gadamérienne que cible implicitement la critique qu'en 
fait Derrida à travers la lecture des poèmes de Celan qu'il dédie à Gadamer dans Béliers dans un 
second temps. Enfin, nous tâcherons de montrer en quoi le « poème » et le « témoignage » chez 
Derrida, lorsqu'il les convoque, visent à miner les fondations de l'herméneutique gadamérienne. 
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2. La lecture déconstructrice de Jacques Derrida 

2.1 La déconstruction derridienne 

Ce que Derrida reproche à la métaphysique concerne cette dernière en tant qu'elle est est fondée sur 
l'institution d'oppositions, comme la présence et l'absence, le même et l'autre, la voix et l'écriture, 
qui entretiennent des rapports de nature hiérarchique. 27 

L'exemple de la primauté de la voix sur l'écriture est particulièrement révélateur du privilège de 
la présence dont témoigne la métaphysique et qui est la cible du commentaire de Derrida, en 
tant qu'il caractérise la métaphysique.28 L'expérience individuelle de la parole procure au sujet 
l'illusion que le signifié qu'il désigne par un signifiant quelconque correspond à la présentation 
de la chose même, sans médiation. L'écriture quant à elle, comme signe en tout point distinct de 
ce à quoi elle renvoie, ou comme copie de la parole, apparaît avec une valeur ontologique moindre, 
selon l'interprétation classique. Cette opposition hiérarchique fait donc apparaître la recherche 
de la présence de la chose même comme structure normative du discours théorique.29 Autrement 
dit, cette métaphysique prévoit que le« sens» auquel renvoient les mots prononcés comme écrits 
soit pleinement susceptible d'être l'objet d'un savoir, d'une appropriation, comprise comme 
« mouvement de domination impersonnel, hiérarchisant et enveloppant, qui tend à assujettir 
l'autre».3o 

Ainsi, cette métaphysique peut être dite « logocentrique ». Ce terme désigne toute configuration 
intellectuelle qui permet de garantir la connaissance parce qu'elle suppose la possibilité de 
s'approprier l'objet de la connaissance.31 Le logos dans la tradition métaphysique, désigne l'objet 
lui-même, comme « présence adéquate à soi».32 Le À.oyoç prétend attester de la présence de la 
vérité, il prétend la contenir. 

La stratégie que Derrida présentera contre cette métaphysique de la présence opérera par 
renversements et déplacements (ou neutralisations).33 D'une part, le renversement est la stratégie 
par laquelle Derrida parvient à montrer que le privilège de l'élément dominant dans les couples 
d'opposition est illusoire et arbitraire. D'autre part, le déplacement annule le caractère d'opposition 
hiérarchique de deux termes en les ramenant à « une instance qui les excède et les rend possibles 
tous les deux.»34 L'instance à laquelle la neutralisation renvoie les termes des oppositions 
sur lesquelles est établie la métaphysique de la présence est la « trace », la « différance » : des 
« indécidables » ou « compromis originaires » entre deux opposés. La différance 35 désigne le 
mouvement de production de tout réseau de différences, dont tout système de signe dépend.36 
La trace quant à elle, renvoie au caractère itérable du signe, sans lequel ce dernier ne pourrait être 
possible. En somme, la déconstruction permettra de déconstruire les oppositions sur lesquelles 
la métaphysique se fonde, en démontrant qu'elles trouvent leur condition de possibilité dans un 
terme commun.37 Pour résumer : « la déconstruction est [ ... ] une résistance à l'appropriation» 
(nous soulignons). 38 

2.2 La critique derridienne différée de l'herméneutique de Gadamer 

Jean Grondin montre, dans un article intitulé « La rencontre de la déconstruction et de 
l'herméneutique », en quoi Derrida et Gadamer se disputent l'héritage de Heidegger. D'une part, 
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il note que Gadamer s'inspire de Heidegger en mobilisant notamment le langage dans le but de 
conférer une portée universelle à son herméneutique39, ce que nous avons tenté de montrer 
un peu plus tôt. Chez Derrida, cet héritage s'exprimerait plutôt par la radicalisation du geste 
heideggérien de la Destruktion en la déconstruction4°. Ce dernier geste peut en effet être considéré 
comme l'exploration de l'aporie qui demeure après que Heidegger ait montré que la philosophie, 
comme métaphysique, a pour fonction d'interroger « ce qui est présent en direction de son état 
de présence»41, sans s'interroger quant à la possibilité qu'il y ait une présence comme telle.42 

Ainsi, comme le souligne Anne Alembert, la déconstruction, s'apparente plutôt à un commentaire 
ou à une analyse des textes philosophiques classiques43 qui aurait pour but de permettre une 
transformation dans la langue de la métaphysique afin de penser « ce qui n'a pas pu se présenter 
dans l'histoire de la philosophie.»44 En effet, la langue s'avère être l'élément à interroger, dans la 
mesure où comme Derrida le démontre, la philosophie est une « puissante unité historique et 
systématique»45 ayant pu s'ériger grâce au dispositif discursif d'une langue phonétique, système 
d'écriture qui suppose une adéquation du signe écrit avec la parole qui le précède, qui elle-même 
serait conçue comme représentation de la pensée première. 46 C'est d'ailleurs ce jeu qu'avait accusé 
la thèse nietzschéenne sur la métaphoricité essentielle du langage, selon laquelle tout langage 
est d'ores et déjà fiction, « double métaphore » (d'abord de l'excitation nerveuse en image, puis 
de l'image en son)47, jeu qui pourrait aussi être qualifié, dans le contexte du présent article, de 
« double f-lLf-lTJOtÇ». 

Nous pensons que c'est précisément en cette « double pif-lTJOLÇ» que réside le chaînon manquant 
de la critique derridienne à l'endroit de l'herméneutique de Gadamer. Si, pour l'herméneute, la 
pif-lTJOLÇ que l'on rencontre dans l'appréciation de l'œuvre d'art, qu'elle soit plastique ou poétique, 
correspond « au procès d'une pure représentation de soi>A8 en « la plénitude de la présence»49, 
il nous semble maintenant clair qu'elle est la thèse à laquelle Derrida s'oppose en déclarant dans 
Poétique et politique du témoignage:« dans sa performance ou dans son événement, l'acte poétique 
de l'œuvre ne relève peut-être plus de la présentation de soi comme telle. »sa 

En effet, le propos général de Derrida pointe vers le fait que la conception logocentrique du langage, 
c'est-à-dire la réduction du langage à sa fonction épistémologique, produit un oubli de ses autres 
dimensions. Cet oubli de la métaphoricité essentielle du langage qui tend à rabattre les usages 
figuratifs des mots dans leur usage littéral, est caractéristique de la métaphysique qui privilégie la 
présence («de la vérité », comme présentation de la chose elle-même) par rapport à l'absence. En 
ce sens, l'herméneutique de Gadamer, qui fonde une méthode de compréhension de la vérité sur 
une ontologie, à la suite de Heidegger, semble concernée par une telle critique, ce que confirment 
d'ailleurs ces mots de Derrida : « J'ai parfois le sentiment que la problématique heideggérienne est 
la défense la plus " profonde" et la plus "puissante" de ce que j'essaie de mettre en question sous 
le titre de pensée de la présence.»51 Nous avançons donc l'hypothèse que, puisque Heidegger et 
Gadamer nous apparaissent tous les deux visés par cette critique derridienne, lorsque le premier 
l'est directement lors de la conférence de 1981, le second l'est aussi indirectement. Nous prévoyons 
montrer qu'il en est de même dans les textes où Derrida évoque le témoignage et le poème, textes 
qui constitueraient également des manifestations indirectes de sa critique de l'herméneutique 
gadamérienne. 
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2.3 La lecture derridienne de la poésie 
de Celan 

Dès lors, nous élaborerons sur la proximité à laquelle 
Derrida enjoint le témoignage et le poème, c'est-à-dire 
en tant qu'ils partagent une résistance commune 
à toute appropriation herméneutique. De ce fait, 
nous pensons que Derrida les convoque pour faire 
la démonstration par l'exemple, une fois de plus, de 
l'insuffisance de l'herméneutique gadamérienne. 
Nous étudierons ces concepts à travers le 
commentaire derridien sur la poésie de Celan, qui se 
trouve dans son œuvre explicitement liée à Gadamer 
pour deux raisons. D'une part, l'ouvrage que Derrida 
dédie en hommage à Gadamer à l'occasion de sa 
mort, Béliers, Le dialogue ininterrompu entre deux 
infinis, le poème, porte sur un poème de Celan. D'une 
autre part, et comme nous l'avons dit, il appert que 
Ga damer avait commenté avant lui la poésie de Celan, 
dans Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de Cristaux 
de souffle de Paul Celan. On pourrait aussi croire que 
le lien explicite établi par Derrida entre Gadamer 
et Celan dans Béliers, passe aussi par la figure de 
Heidegger, que Celan avait rencontré de son vivant. 
Selon certains commentaires52 , le poète aurait écrit 
dans l'attente de la part du philosophe allemand d'un 
mot pour les juifs exterminés, avis que Derrida refuse 
de cautionner parce que, selon lui, « le pardon » est 
en ce sens assimilable au « poème » qui, nous le 
verrons, surgit pour demeurer hors de toute saisie 
interprétative. 53 

2.3.1 Le témoignage 

Dans Poétique et politique du témoignage, texte dans 
lequel Derrida commente aussi la poésie de Celan, 
il aborde « la poétique en tant que témoignage.» 
Conséquemment, avant d'aborder le « poème » qui 
constitue le thème explicite de Béliers, il semble 
important d'expliquer cette association du poème au 
témoignage. Il appert que cet élément entretient un 
rapport avec la critique générale que Derrida adresse 
à l'herméneutique de Gadamer, car, de même qu'il 
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avait souligné le mépris du biographique dont témoignait l'interprétation heideggérienne de 
Nietzsche en 198154, Derrida critique dans Poétique et politique du témoignage, ce même mépris 
que manifeste la prétention à l'interprétation herméneutique de tout poème : 

Car ils [les vers dont il est question] nous arrivent de surcroît à la fin 
d'un poème dont il est difficile de penser, si peu assurés qu'on soit 
de son sens, de tous ses sens et de tout son vouloir-dire possible, 
qu'il ne se rapporte pas aussi, selon une référence essentielle, à des 
dates, à des évènements, à l'existence ou à l'expérience de Celan. Ces 
«choses» qui ne sont pas seulement des« mots », le poète est le seul 
à pouvoir en témoigner, mais il ne les nomme pas dans le poème. 55 

Le « témoignage » en tant que concept qui mobilise un « engagement » à dire la vérité, renvoie 
au concept de promesse, partage avec ce dernier sa performativité fondamentale56, et requiert 
d'accorder crédit à la vérité promise par lui, vérité qui ne saurait prétendre être présente elle-même. 
La convocation du concept de témoignage, en tant que modalité du rapport au vrai, ne prétend rien 
établir en théorie, mais appelle à une vérité de « l'ordre du comme tel, du présent, de l'avoir-été 
présent.>:.57 Ce concept pointe de lui-même vers l'insuffisance de la conception métaphysique de 
la vérité comme « présence », comme adéquation du mot et de la chose ainsi désignée. Le travail 
de Derrida consistera donc à montrer que la différence phénoménologique ou sémantique entre 
témoignage (comme promesse de vérité58 qui en appelle à un acte de foi) et preuve (à laquelle on 
accorde une valeur de vérité sans équivoque) n'existe pas, pour mieux désigner que« le problème, 
[qui] tient au franchissement d'une telle limite conceptuelle, est à la fois interdit et constamment 
pratiqué. »59 

Autrement dit, il voudra remplacer le rapport théorique au vrai que prétend maîtriser la 
métaphysique de la présence sur laquelle l'herméneutique gadamérienne se fonde, par un rapport 
«performative-pragmatique »Go comme résistance à l'appropriation théorique. 

2 . 3 . 2 Le poème 

Après avoir établi comme première caractérisation du poème qu'il était témoignage, sa description 
peut être étoffée en l'associant à un subjectum61. Suivant un exemple donné par Derrida lui-même, 
le subjectum représente l'altérité même dont il faut accepter qu'il soit impossible de se l'approprier: 
« la trace abandonnée [ ... ] destinée à survivre, dans un "processus infini" aux déchiffrements de 
tout lecteur à venir.»62 

Le poème est donc convoqué par Derrida afin de bouleverser la pureté des distinctions que 
revendique la métaphysique de la présence, en tant qu'elle garantit la possibilité de l'idéalité 
du sens. Derrida désigne ici la différance ou le processus par lequel elle s'accomplit elle-même, 
et qui oeuvre à dévoiler les limites du langage. La « différance » comme la « trace » sont des 
concepts que Derrida qualifie d'indécidables, car ils rappellent la contamination originaire que 
la métaphysique tente de voiler. A contrario, la déconstruction dévoile que l'écriture et la lecture 
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se rejoignent en un seul mouvement, « l'archi-écriture », laquelle rassemble enfait les qualités 
communes que la métaphysique entendait distinguer en droit. La déconstruction oppose à la vérité 
comme présentation de la chose, telle que l'entendent l'interprétation herméneutique ainsi que la 
métaphysique de la présence qui la fondent, le déchiffrement. Ce dernier correspond à l'opération, 
ou « processus infini »à laquelle le poème invite le lecteur, en se présentant comme« chiffre sans 
vérité ou du moins système de chiffres non dominé par la valeur de vérité qui en devient alors 
une fonction comprise, inscrite, circonscrite.»63 Ainsi, sans nier toute vérité, la déconstruction 
prétend qu'« il faut la vérité»64, une expression ambigüe car oscillant entre deux sens: falloir et 
faillir. Elle indique aussi la problématique de la contamination mutuelle des catégories defait (qui 
désigne le fait que la vérité existe, qu'on puisse se l'approprier) et de droit (qui renvoie à la nécessité 
pour la vérité d'exister et d'être appropriable). 

Autrement dit, le poème qui donne lieu à l'expérience de l'indécidable, comme rappel de la« trace», 
ou du« compromis originaire entre les opposés»Gs, recèle une vérité qui, en même temps, ne se laisse 
pas approprier, car le poème représente l'exemple paradigmatique de l'altérité ne pouvant faire 
l'objet d'une appropriation. Dans Béliers, Derrida salue d'ailleurs ce qui semble être l'assentiment 
de Gadamer à ce sujet qui, dans son propre ouvrage portant sur la poésie de Celan, aurait laissé des 
phrases interrogatives sans réponses. 

À ce sujet, nous nuancerons immédiatement l'avis de Pierre-Antoine Chardel, ayant revalorisé 
« l'évolution de la place de l'altérité dans l'écrit chez Gadamer »dans son article Identité, altérité et 
écriture : Réflexions sur Gadamer et Derrida. Bien que nous soyons enclins à reconnaître la place 
impensée de l'altérité et de l'écriture chez Gadamer comme il propose de le faire, nous pensons 
que l'auteur est néanmoins resté aveugle à une contradiction qui se manifeste dans les écrits de 
Gadamer. Chardel, voyant en la question de l'altérité l'élément majeur contribuant à éloigner 
Gadamer de Derrida, avance que Derrida aurait oblitéré la place accordée à l'altérité chez Gadamer 
dans l'expérience herméneutique. Chardel décrit cette expérience comme « une ouverture à 
l'autre [qui] implique donc, de ma part, que je reconnaisse la nécessité de laisser s'imposer en moi 
quelque chose qui s'oppose à moi, même quand il n'y a personne d'autre pour le faire valoir contre 
moi»66, s'inspirant de« l'expérience d'un toi» dont traite Gadamer dans Vérité et Méthode. Derrida 
insiste pourtant dans Béliers : « Ne l'oublions jamais, Vérité et Méthode ouvrait son espace propre 
par un chapitre consacré à !"'expérience de l'art", à une "expérience de l'œuvre d'art" qui "excède 
toujours fondamentalement tout horizon subjectif d'interprétation, qu'il s'agisse de celui de 
l'artiste ou de celui de l'auteur"67»; saluant la mention d'un certain caractère insaisissable du sens 
vécu à travers l'expérience mimétique décrite par Gadamer. Cependant, malgré que cette facette 
de l'herméneutique soit énoncée assez clairement dans l'œuvre maîtresse de l'herméneute, elle 
nous semble entrer en contradiction avec la« mise en pratique» du travail de Gadamer dans le 
commentaire qu'il propose de la poésie de Celan. D'ailleurs, Chard el reconnaît que pour Gadamer: 
« la poésie de Paul Celan semble être manifestement dominée par l'idée d'identité. Même s'il 
n'est pas transparent et ne livre pas une clarté immédiate, chaque poème a néanmoins une 
détermination propre 68. » Cette intention gadamérienne de cerner l'unique détermination du 
poème, d'en décrypter le sens témoigne de l'oubli de l'herméneute de ce que souligne justement 
l'attitude derridienne à l'endroit de l'écriture qui, chez Derrida, générant un surplus de sens et le 
retranchant à la fois, représente« le fond mouvant et fluide de la vie qu'elle rend possible.»69 Le point 
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de vue de Derrida sur la question herméneutique est à ce point radical qu'ille pousse à « récuser 
l'idée d'altération du sens en tant qu'elle supposerait déjà un référent premier, le phantôme [sic] 
d'un sens propre.»7o En effet, Derrida tient un propos radical dans Le Monolinguisme de l'autre où il 
avance :«Je n'ai qu'une langue, ce n'est pas la mienne.» 71 Une telle déclaration souligne l'idée selon 
laquelle les manifestations langagières que sont le poème et le témoignage ne sont pas les seules à 
résister à l'appropriation, et que même la langue maternelle, qui nous semble naturelle, est toujours 
déjà le fait de l'appropriation, une violence faite à l'altérité, à l'indescriptible, à ce quelque chose 
secret qui restera à jamais soustrait à quelque exhaustion ou prétention herméneutique. En ce 
sens, toute parole proférée peut, pour Derrida, être assimilée à un poème, comme à un témoignage 
requérant un acte de foi. 

Ainsi fortement assimilé au concept du témoignage comme modalité du rapport au vrai, le 
concept du poème, indécidable, acquiert chez Derrida une résistance à l'appropriation, épreuve de 
l'interprétation herméneutique. C'est donc grâce à ces concepts évoqués par Derrida, notamment 
dans Béliers, que le grammatologue entend subvertir, soit renverser et déplacer, le modèle théorique 
de rapport au vrai prévu par la métaphysique de la présence, dont l'herméneutique de Gadamer se 
porte garante. Il prévoit donc le transformer en un rapport plutôt performatif par le rappel constant 
(par renversements et neutralisations) à l'indécidable comme compromis originaire entre les 
opposés, dérangeant la représentation métaphysique d'oppositions hiérarchiques. 
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3. Conclusion 

Finalement, après avoir présenté les grandes lignes de l'herméneutique de Gadamer, qui repose 
sur une ontologie de l'œuvre d'art fondée sur les principes de la métaphysique de la présence, 
nous avons présenté la lecture déconstructrice de Derrida en guise d'alternative à l'interprétation 
herméneutique des poèmes de Celan et à l'appropriation qu'elle suppose, par la mise en parallèle 
des commentaires que les deux philosophes ont laissés de ces derniers. Si Gadamer entendait 
réussir à « décrypter » le poème, Derrida, au contraire, mettait en garde contre un tel projet, se 
questionnant quant à sa possibilité même. En effet, les concepts du témoignage et du poème 
convoqués par Derrida bouleversent à ce point le rapport au vrai présupposé par l'herméneutique 
de Ga damer qu'ils prouvent le caractère illusoire de la quête de ce dernier. D'autre part, nous avons 
montré que le lien grâce auquel Derrida associe les figures de Celan et de Gadamer dans Béliers, 
pourrait s'expliquer de lui-même comme la perpétuation de sa critique de l'herméneutique, dont 
le caractère implicite, s'il n'est pas né lors de leur première rencontre à Paris en 1981, y a toutefois 
acquis une consécration tel qu'elle aura permis d'émettre l'hypothèse selon laquelle il faut chercher 
la critique derridienne de l'herméneutique dans les mots mêmes qui la taisent effectivement. La 
figure de Celan, renvoyant à celles du poème et du témoignage, figures conceptuelles évoquant par 
ailleurs celle, historique, de Heidegger, s'accompagne toujours dans les textes de Derrida d'une 
critique des traditions langagière, métaphysique et donc forcément herméneutique. Ces détours 
nous aurons donc permis de corroborer notre hypothèse selon laquelle la critique que Derrida 
adresse à Gadamer est une performance, se manifestant toujours de façon indirecte dans les mots 
la taisant effectivement. 

En ce sens, si Derrida avait énoncé ceci à propos de Foucault dans L'écriture et la différance: « Et 
lorsque comme c'est ici le cas, ce dialogue [nous soulignons] risque d'être entendu - à tort - comme 
une contestation, le disciple sait qu'il est le seul à se trouver de ce fait déjà contesté par la voix du 
maître qui en lui précède la sienne»72, nous nous sommes proposés par cet article de le réinterpréter 
comme un témoin du rapport générique que Derrida entretient avec le« maître», « père du Àoyoç», 

ou à l'auteur de tout texte, Gadamer dans le cas qui nous a occupé. Cette hypothèse nous semble être 
de surcroît autorisée par ce qu'écrit Derrida dans Béliers: « Je pressentais que ce qu'il [Gadamer] 
aurait sans doute appelé un "dialogue intérieur" se poursuivrait en chacun de nous, parfois sans 
mot, immédiatement en nous-mêmes ou indirectement» (nous soulignons). 73 

Tout compte fait, Derrida, lecteur de Gadamer, aura véritablement entretenu avec ce dernier un 
dialogue ininterrompu qui aura généré, comme il l'avait anticipé et appelé de ses vœux, « une 
trace active et provocante, promise à plus d'avenir que ne l'eût été un dialogue harmonieux ou 
consensuel.» 74 
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Adorno on the lmposter Syndrome: Embracing the 'Clown' Oeep Within! 
Jeff Bai ll argeon 

'Embracing the Clown Deep Within' provides a cultural analysis. 1 argue that what is experienced 

cri ti cal intervention to the discussion on the imposter as alienation from the self in the imposter syndrome 

syndrome. Described as the pervasive sense that one is is the interiorization of objective contradictions in 

afraud, and des pite experiences of repeated success, which Being is understood as the actualization of one's 

those a.fflicted by it are convinced oftheir inadequacy, essence.Adorno's philosophy refutes this interpretation 

leaving them with what can become a crippling lack as problematic, opting insteadfor a definition ofBeing 

of self-corifidence. Using the syndrome as a means th at can be understood as the 'projection' of oneself, not 

through which to read Theodor W.Adorno's philosophy, as an ill us ive essence to be defended des pite its absence. 

this essay provides an explora tory analysis of the This essay argues that the imposter syndrome, defined 

German philosopher's account of Being, as weil as a as an unjustified sense of inadequacy, is the result 

modern-day Adornian diagnosis of the individual in of the same contradiction fundamental to Western 

contemporary society. A critical theme for the latter metaphysics identified by Adorno in his critique of 

is the idea that modern society weighs increasingly Being. 

heavily upon the individual, stultifying their 

subjective consciousness. From this perspective, what 

the individual experiences as subjective discomfort is 

of most importance as a starting point for social and 
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l. Introduction 

'Embracing the Clown Deep Within' provides a critical intervention to the discussion on the 
imposter syndrome, what appears to be something of an 'epidemie' in the modern West in recent 
years. 1 Described as the pervasive sense that one is a fraud, those who suffer from the syndrome 
fear the day they will be found out. Although the individual experiences repeated success, they 
are convinced of their inadequacy, leaving them with what can become a crippling lack of self­
confidence. It is, in other words, a false sense of inadequacy and inauthenticity. In the hope of 
casting light on this issue, this essay uses this syndrome as a me ans through which to read Theodor 
W. Adorno's philosophy. This essay provides an analysis of this Jewish-German philosopher's 
account of Being, as well as a modern-day Adornian diagnosis of the individual in contemporary 
society, reminiscent of the incisive aphorisms found in his Minima Moralia: Rejlections from a 
Damaged Life. In doing so, this essay challenges the generallack of attention given to the question 
of authenticity that appears central to the solutions analysed herein proposed for this syndrome. 
I argue that what is experienced as alienation from the self is nothing but the interiorization of 
objective contradictions in which Being is understood as the actualization of one's essence. Adorno 
refutes this account, and provides instead a definition that is best understood as the 'projection' of 
oneself, or more specifically, of the idea one has of oneself. That is, Being is not the expression of 
an innate- or predestined- essence that one is supposedly born with, but rather, it is the spatio­
temporal expression of the inter-relational processes that crea te both the individual and society. 
The key to overcome the syndrome, Adorno suggests, is to refute this dominant account of Being 
for the contradiction th at it is, and to radically embrace the fact that we are all, deep down, "clowns" 
putting on a show: an illusion cast as reality. Feeling ill at ease is part and parcel of Being, it should 
not be internalised as a failure, or sense of fraudulence, but rather used for the critical space it 
provides for meaningful reflection. 
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Il. What is the Imposter Syndrome? 

The term 'imposter' was first used in 1978 in psychology 
to describe an internai experience of intellectual 
inauthenticity among female academies. Pauline Rose 
Clance and Suzanne Ament Imes of Georgia State 
University coined the lerm "imposter phenomenon" 
to address what they observed in the university as 
the unjustified internalization of incompetence 
among female colleagues across disciplines, and the 
anxieties, depression and frustrations that the latter 
experienced as a result. In their research, they sought 
to understand the causes of what seemed at the time 
a gendered phenomenon, looking at family dynamics 
and societal expectations of women. As they write, 
"[d]espite outstanding academie and professional 
accomplishments, women who experience the 
imposter phenomenon 
persist in believing that 
they are really not bright 
and have fooled anyone who 
thinks otherwise."2 Clance 
and Innes further argue that 
this phenomenon includes 
an incessant fear that the 
subject's inauthenticity will 
be discovered.3 Success is 
attributed to temporary 
causes such as luck and 
hard work, or credit is 
simply rejected and given 
to another colleague or 
superior. Failure, on the 
other hand, is understood 
as a result of something 

"The alleged existential angst is the claustrophobia of 
the system become society." 

"To those who have had the undeserved good 

fortune to not be completely adj usted in their inner 
intellectual composition to the prevaili ng norms- a 

st roke of luck, which they often enough have to pay 
for in terms of their relationship to the immediate 
environment- it is incumbent to make the moralistic 

and, as it were, representative effort to express what 
the majori ty, for whom they say it, are not capable 
of seeing or, to do justice to reality, will not allow 
themselves to see." 

- Adorno, Negative Dialectics 

internai/y wrong with them, evidence of their 
'phoniness.' Success for men, however, the study 
reveals, is attributed as the result of an inner quality 
or ability they possess, whereas failure is attributed 
to lack of luck or difficulty in the task. There is, they 
argue, a gendered distinction in how success and 
failure are internalized in the university. 4 

Clance and Imes argue that this phenomenon implies 
that women in academie environments 'police' their 
intellectual behaviour and interests to a much higher, 
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and more importantly, detrimental degree than their male counterparts. Women, they argue, are 
more likely to withhold their opinions, or conform to those oftheir superiors to avoid being found 
out.5 To counter this phenomenon, they argue for a 'multimodal therapy where both individual 
and group therapy settings are used concurrently to alter this belief of oneself as a 'fraud.' As they 
write, "[t]he client needs to become aware of the superstitious, magical aspects of her imposter 
belief."6 In other words, Clan ce and Imes argue the key to unlocking women's potential is lifting the 
ideological veil of inadequacy by me ans of self-realization through 'consciousness raising,' as was 
common in feminist circles both inside and outside of academia at the time. 

Since the publication of this article, the term imposter phenomenon has been taken up by many 
different people, both inside and outside of academia. 7 In an article on women in the medical field, 
we are told that the syndrome "is but a symptom; [that] inequity is the disease."B The solution, 
they identify, is the continued promotion of equitable representation of women and minorities 
in positions of leadership. In another article we are told that the syndrome is a symptom of a 
culture of perfectionism and desire to contribute to the 'grea ter good.' In the pro cess of becoming 
a practitioner, the study found that medical students grow increasingly less confident in their 
abilities to fulfill this mandate within the first three years of school.9 The solution they offer, as 
found in many others articles, is the need to provide students the spa ce to realize that they are not 
the only on es experiencing this phenomenon, and just like the women in Clance and Imes's article, 
that the false sense ofinadequacy is exactly that, false. 

Another series of articles, however, focuses instead on the modern structures of surveillance and 
measures of success employed in primary and secondary schools, as well as in junior academie 
settings.Io In these, we are reminded of the increasing standardization of measures of knowledge 
and success, and the anxieties that result from being subject to these methods. Millennials, 
McAllum argues, are increasingly anxious about receiving good grades, identifying the results they 
earn with their worth in terms of college admission and potential in the marketplace. Similarly, 
junior academies face pressure from faculty and administration, as well as a saturated market in 
many fields, to publish as much material as possible in high-quality journals. As Clance and Imes 
identified in their seminal piece, the latter examples demonstrate the ways in which individuals 
modify the ir interests, and oftentimes, their arguments to fall in li ne with th ose of their teachers, 
university faculties and publishers to get ahead. The result is a dissonance in the work they produce 
and the worth they internalize as a result of this success or lack thereof, thus leading to feelings of 
imposterism. The authors also suggest implementing a variety of different grading schemes that 
prioritize creativity oftopic, risks taken, and ability to apply feedback as a potential solution to this 
'epidemie.' Although immediate solutions available to junior academies are much more limited, 
they encourage young scholars to participate in community engagements, such as journalism, 
applying the skills and insights they develop within the ir discipline outside of the university. 

The primary issue with the methods identified above in mitigating the imposter syndrome is 
that the authentic-inauthentic binary that structures the experience of the syndrome remains 
unquestioned. Why, for example, do the men in Clance and Imes' study display a strong sense 
of confidence in the work they do, and a strong association between that work and the qualities 
inherent to them as individuals? Is such identification in self-worth and work actually possible? 
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Running through these texts is the 
assomption that su ch an identification is not 
only possible, but that it is integral to well­
being. To mitigate the malaise th at arises fro rn 
that appeal, the methods analysed herein 
seek to remove the veil of inauthenticity that 
forms a barrier to individuals in reaching 
their potential. The solutions proposed are 
either reducible to prescribing 'self-care' 
routines, establishing consciousness raising 
support groups, and bolstering affirmative 
action policies that increase equitable 
representation. Though these solutions 
are not in themselves problematic, none of 
these approaches question whether being 
authentic is something we should strive for 
and what it entails. 
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Ill. Adorno's Diagnosis: The Illusive Search for ' Essence ' (or 'Identity' ) 

In the first part of Minima Moralia, Adorno writes that "[t]oday self-consciousness no longer 
means anything but reflection on the ego as embarrassment, as realization of impotence: knowing 
that one is nothing."n I propose in this essay that we ought to understand the awareness of one's 
inauthenticity or fraudulence- the sense th at one is sim ply 'performing' a role that is not pro perl y 
theirs'- not as a failure on the part of the individual, but rather as the disavowed interiorization 
of objective conditions: that is, the alienation, or dissonance, intrinsic to Being. Dissonance is not 
objectively detrimental, it is sim ply internalized as such, and the question we ask here is: why? 

But, if 'one' is nothing, as Adorno writes above, what is a 'one'? As I concluded in the previous 
section, the discussion of the imposter syndrome does not question the problematics of this 
association between Being 'oneself' and the desire for 'authenticity,' or the sense of security in one's 
identity. The implication of this approach is that Being is posited as an essence, an identity that 
does not simply precede Being, but that brings this Being about into the worldP This approach 
implies that being authentic entails the fulfillment of this essence. "Society," as Adorno argues, "is 
seen [within this understanding] as an unmediated community of men [/individuals], from whose 
attitudes the whole follows, instead of as a system not only encompassing and deforming them, but 
even reaching clown into that humanity which once conditioned them as individuals."13 In other 
words, society is seen as the collaboration of already existing individuals, and not as the framework 
within which individuals come into being. From this perspective, then, dissonance is understood 
as the failure to bring about this idealised Being that one supposedly 'is.' Self-consciousness, more 
specifically, is consciousness of this already existing essence each of us possesses. This is what 
Adorno identified as the Western account best defined by Heidegger that he explicitly sought to 
refute. This approach has deep implications for mental health in that it prescribes individuals an 
original 'self' that they must endlessly strive to 'actualize.' 

So what is Being after all if it is not grounded in an a priori entity? Adorno adroits that Being is 
the concept with the most 'remarkable' ambiguity surrounding it because it describes something 
transient, a process so to speak. 14 Citing the philosopher Heinrich Rickert, he describes Being 
in a lecture as the expression of something qui te specifie that nonetheless contains within itself, 
as a concept, something like a "heterogenous continuum"- the 'something' that escapes, or goes 
beyond, the "conceptual unity of thought."15 The reas on for this ambiguity is precisely bec a use the 
'self' that is invoked in discussions ofBeing can only be discussed in relation to the social pro cesses 
within which it emerges. In Minima Moralia, Adorno writes that "the individualisa mere reflection 
of property relations," that it is not simply and inextricably 'entwined' with society, but that "it 
owes society its existence in the most literai sense."16 That is to say, the individual becomes an 
individual- a Being, or a self- through the social processes of individuation. Being, therefore, 
refers to both this 'self' as a concept- the idea one projects- and this 'larger-than' social process. 
This is why he proclaims that there is "no Being without existents."17 But as he continues, "[b) 

ecause the existent is not immediate but [known] only through the concept [ofbeing/of selfhood], 
one should commence with the concept, not the mere given fact."18 And so, we proceed by way of 
the concept below. 

To think, Adorno argues, is to identify.19 To think is to represent, to assign 'things' that are 
perceived 'titles' that are meant to signify, and exhaust, what this 'thing' is understood to be or 
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do. Adorno's intervention, however, is not sim ply that the concept does not come from an essence 
interior to it, but that the signifier does not exhaust the signified, that what the concept seeks 
to describe always exceeds the grasp of the concept.20 This is the objective contradiction. As he 
writes, "[c]ognition holds none of its abjects completely."21 This means that the signified always 
exceeds the definition prescribed to it by the signifier.22 In other words, perception is always 
blinded by the very conceptual schemas that allow it to 'see' in the first place. The concept is, and 
will always remain, a projection without which there is no perception, that is, no understanding. 
The danger, however, is in what Adorno calls the 'insatiable identity principle,' a problem intrinsic 
to thought itself. "Thought is driven," he argues, "out of its unavoidable insufficiency, its guilt for 
what it thinks, towards it."23 In an attempt to sublate this dissonance, the signifier proclaims itself 
absolu te and reduces the signified to only that which it proclaims in its very enunciation. "Thinking, 
which went astray in identity," he argues, "capitulates easily to what is indissoluble and turns the 
indissolubility of the object into a taboo for the subject, which is supposed to irrationalistically 
or scientifically resign itself not to touch what is not the same as it, surrendering to the current 
cognitive ideal."2·~ The problem is only exacerbated in our technocratie and scientific modern 
rationality where absolute tru th is the goal. And yet, what exceeds the concept, what Adorno calls 
the non-conceptual, or the non-identity, remains immanent to the concept, haunting it in sorne 
sense at every turn, in ci ting further 'abjection': the pro cess of purgi ng the signified from everything 
that exceeds the signifier. Because this is an impossible task, we are stuck in a vicious cycle. The 
individuaJ, he argues, experiences these contradictions in the constitution of their being and is 
left with two options when they become unbearable: submit to the heteronomous and "contrary 
course of the word"-that is, the dissonance intrinsic to Being-or re main loyal to one's definition, 
disavow society's impositions, and in turn, "perish by it."2.'" The aporia of the concept reveals not a 
fault in the individual, but rather that "no single thing is at peace in the unpacified whole."26 

What Adorno offers is not sim ply a critique of ideology in which we rem ove the 'veil' that mystifies 
social reality to reveal things as they 'really' are. Adorno demonstrates that reality, in and ofitself, 
is mired in contradictions. This means that the task of the rejlective consciousness is the rejlection 
upon the ins4fficiency of the concept by means of the concept itself. One cannot abandon concepts. 
It is within this context that 1 argue that Being, for Adorno, is this process of identification and 
abjection: a projection without which there would be nothing. Being is, to borrow from Derrida, 
always "to come" insofar as we are unable to define it simply by its past, because it is elusive in 
the present, and undeterminable in its future.27 There is no interior essence to be revealed orto 
be actualized by the subject. Rather, the subject is 'condemned' to search, or create for itself an 
identity, however illusive it may be, potentially driving this individual to existential malaise, as 
demonstrated in the imposter syndrome. 
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IV. Adorno 's Solution: Embracing the Clown that We Are! 

It is within this Adornian understanding of Being that I argue in this essay that the imposter 
syndrome is the expression of the subject rightly ill in their disposition within society. On the 
importance of recognizing suffering as part of a critical praxis, Adorno writes that "suffering is 
the objectivity which weighs on the subject; what it experiences as most subjective, its expression, 
is objectively mediated."2s The solution is not, therefore, to propel subjective consciousness into 
'hyperdrive' in its attempt to resolve these contradictions intrinsic to identity making, or 'Being 
making,' as it is only in and through these identities that we are a Being. Rather, the solution is 
wh at he calls the disenchantment of the concept: the intervention in its overgrowth, in its desire to 
become absolute in itself.29 The Being which is signified by the signifier Being always exceeds this 
interpellation within which it first becomes conscious ofitself. Being, in other words, approximates 
what Adorno refers to as "downing": despite the knowledge that thought's self-proclaimed totality 
is nothing but a fraudulent claim, we remain bound to think through identity claims.3o 

The quest to 'know' oneself, to have absolute knowledge of this 'self' is nothing but the illusive 
attem pt to become 'God,' to ac hi eve the view from 'everywhere' th at is re ally the view from nowhere. 
It posits the individual as a 'totality' and not as a fragment. To approach Being as a fragment is 
to understand it as the expression of a specifie moment in the indefinite, and indeterminable, 
interaction between individual and society as both subject and object.31 This me ans th at the subject, 
whether it recognizes its own object-ness or not, nonetheless experiences a dissonance intrinsic 
to its 'dual' constitution. This is the objective contradiction identified above in the discussion of 
concepts. Being is th us botha concept and a process. Wh en the individual finally reckons that it is 
not the sole author ofits 'life story,' soto speak, it will finally remove from its shoulders the heavy 
burd en society places on it for failing to adjust itselfto its social setting seamlessly. As Adorno writes 
in the epigraph at the beginning of this essay, the failure to adjust completely in one's "intellect ua! 
composition to the prevailing norms," is intrinsic to the concept and experience ofbeing. The task 
now, however, is to seize upon this knowledge, this awareness and, as he continues, to "make the 
moralistic and, as it were, representative effort to express what the majority, for whom they say it, 
are not capable of seeing or, to do justice to reality, will not allow themselves to see."32 

In other words, asking ourselves what one really wants to be in life is a much deeper and more 
complex pro cess than that of rea ching deep within ourselves in search of an essence that do es not 
exist. What happens when one re mains faithful to the latter narrative is either continued paralysis, 
su ch as experiencing oneself as an imposter, or the making of a conceptualleap whereby one cornes 
to believe, however fragile and temporary that belief will be, that one is exactly what it is meant to 
be. The danger, however, is that this conceptualleap- this attempted sublation- will crumble to 
pieces the moment the external world suddenly fails to hold up as a mirror the projection of one's 
desired and imagined Being. In accepting the image of dominant consciousness society imposes 
on it as the actualization of one's essence, the individual denies themselves the exercise of their 
subjective capacity. As Adorno writes: 

"[p]rescribed happiness looks exactly [like] what it is; to have a part in it, the neurotic thus 
made happy must forfeit the last vestige of rea son left to him by repression and regression, and 
to oblige the analyst, display indiscriminate enthusiasm for the trashy film, the ex pensive but 
bad meal in the French restaurant, the serious drink and the love-making taken like medicine 
as 'sex.'" 33 
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As in the happiness example cited above, the 
imposter syndrome rests on the forfeiture of 
reason and in the blind acceptance of Being 
as the actualization of an inner essence 
which they are failing to bring about. What 
is needed to break the grip of the calcified 
and sedimented dominant consciousness 
presenting itself as objectivity is not less 
subjectivity but more.34 The subject will 
liberate itself from this grip, Adorno 
argues, when it refuses to understand 
instinctual conjlicts through the concepts 
of an inferiority complex, mother-fixation, 
extraversion and introversion as prescribed 
by psychoanalysis.35 Adorno teaches us that 
the moment one believes oneself authentic 
is precisely the very moment it becomes 
inauthentic, disavowing everything that 
falls outside of the conceptual apparatus that 
remains essential to its very constitution. A 
preferable authenticity is th us the knowledge 
that one is inauthentic, that one is indeed 
just a clown- that one builds oneself on the 
illusion that our individuality is an essence 
that precedes our existence. 
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V. Conclusion: Re-Imagining ' Self- Care' 

An Adornian reading of the imposter syndrome 
reveals it to be an unjustified false experience of the 
individual that is the result of the interiorization of 
disavowed objective contradictions in society. As 

demonstrated in our analysis of the ways in which 
the imposter syndrome is discussed today, there 
is a fundamental, and we may add, dangerous lack 
of skepticism on the prescription that is the need 
for authenticity described above. This unrealizable 
prescription, Adorno demonstrates, is the product 
of a philosophy of Being that understands selfhood 
as the actualization of an interior essence. Through 
an analysis of the Adorno's magnum opus, Negative 
Dialectics, and it's 'unofficial' companion, Minima 
Moralia, we deconstructed this concept of Being, 
revealing that it exceeds its signifier. 'Being,' emerges 
as the concept that describes the expression of the 
imperfect and interminable mediation between the 
individual and society, between what the individual 
has internalized about itself and the actual experience 
ofBeing, or attempt, at being this 'self.' What Adorno 
provides for us is a critical framework through 
which we can adequately analyze our experiences of 
imposterism. Perhaps it is the case that one is not 
where they should be at a given time, but we should 
take comfort in the knowledge that there truly is no 
place that the individual ought to be to begin with. 
This knowledge, if it does not cripple th ose of us who 
re main desperately attached to this concept of Being 
as an essence for our sense of purpose, should allow 
us instead to spend our energy on other meaningful 
aspects of our lives. In doing so, we will remove a 
heavy burden from our shoulders. Awareness of 
dissonance is not a sign of imposterism but that of a 
subject aware of itself. It should not be internalized 
as a failure intrinsic to ourselves, but taken instead as 
an opportunity for reflection, compassion and better 
choices. Take comfort in feeling ill in your disposition, 
in being a clown, it is a sign that there is still within 
you a subjective consciousness seeking to break free! 
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Ariane Belzile réalise actuellement ses études de 

premier cycle en philosophie à l'Université Laval. Elle 

a préalablement butiné dans des domaines conjoints, 

touchant notamment à l'histoire, à la linguistique et 

à la sociologie. Elle affectionne particulièrement les 

approches phénoménologique, féministe, décoloniale, 

post-structuraliste et le soleil du mois de mai. Intéressée 

par les thèmes de la violence, du désir et de la corporéité, 

elle souhaite arrimer un certificat en création littéraire à 

sa formation en philosophie avant de se lancer dans un 

projet de maîtrise à l'intersection de ces champs d'intérêts. 



Regard et jeu dan s l'esthétique de Gadamer et de Saint-Denys Garneau 
Ariane Belzile 

Cet article présente la thèse esthétique de Gadamer qu'il expose dans Vérité 

et Méthode en la liant à celle de Saint-Denys Garneau dans son poème Le jeu. 

Un mouvement de va-et-vient entre ces deux oeuvres permet d'explorer les 

caractéristiques établissant des ponts entre le jeu et l'expérience de l'art, la 

transmutation en figure et la médiation totale. Le jeu procède à une double (re) 

présentation de la pensée esthétique de Gad amer en mettant en scène le jeu d'un 

enfant au cœur d'un jeu poétique. 
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Si toute une tradition esthétique prend racine dans le concept de mimèsis, l'imitation, en tant 
qu'elle dévoile une vérité, est délaissée dans les thèses modernes sur l'art. En effet, a partir de 
Kant, le rapport à la connaissance dévie de ce qui était traditionnellement admis. Gadamer 
ramène pourtant la mimèsis au premier plan de sa thèse sur le mode d'être de l'art. Il développe son 
argumentation en prenant pour appui le concept de jeu et son mode d'être, l'autoreprésentation. 
Dans Vérité et Méthode2, le philosophe allemand établit des parallèles entre l'œuvre d'art et le jeu 
pour poser que l'art n'est pas l'objet de la conscience esthétique, mais qu'il a une individualité 
propre. Le même mouvement de va-et-vient propre au jeu sera mis à profit dans ce texte pour 
montrer le mode d'être de l'art et le type de connaissance auxquels il donne accès. Afin d'illustrer 
la thèse gadamérienne, le chapitre L'expérience de l'art sera mis en dialogue avec le poème Lejeu3 
de Saint-Denys Garneau. Dans les deux thèses explorées, il se dégage l'idée d'une connaissance 
propre à l'expérience de l'art : la connaissance par reconnaissance. Ainsi, trois caractéristiques du 
jeu et de l'expérience de l'art seront d'abord exposées, soit leur autonomie, leur temporalité et leur 
réalité propres. Nous aborderons ensuite la manière dont la mimèsis et la représentation donnent 
accès à une vérité spécifique à l'art. 

Avant de nous plonger dans l'analyse, il convient de préciser ce que Gadamer entend par le concept 
de jeu. il l'utilise pour interroger le mode d'être de l'expérience esthétique afin d'obtenir une 
meilleure compréhension de la vérité de l'art. Dans cette optique, le concept de jeu doit être entendu 
comme la manière d'être de l'œuvre d'art comme telle. Bien que le créateur soit impliqué dans le 
jeu, ce n'est pas sa liberté ou son attitude qui intéresse Gadamer. La rencontre d'une subjectivité 
et d'un objet - l'œuvre d'art - n'aboutit pas à une connaissance achevée de l'expérience esthétique. 
Ainsi, le jeu est employé comme fil conducteur de l'explication ontologique de l'expérience de l'art. 
Similairement à Gadamer, nous commencerons notre analyse par le langage, ce qui nous introduira 
à la thèse esthétique de Saint-Denys Garneau. Rarement étudiée, la philosophie du poète et peintre 
québécois, ici abordée avec des outils herméneutiques, nous engage dans les thèmes du regard 
et de la liberté authentique. Le poème Le jeu procède à une double représentation qui le rend 
particulièrement adéquat pour appuyer la thèse gadamérienne et introduire celle de Saint-Denys 
Garneau. 
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1. L' au t onomie de l'expérience de l ' art 

I.I Glissement de la subjectivité 
Les expériences du jeu et de l'art se posent comme autonomes à la lumière de l'analyse de la 
subjectivité qui s'y livre. Gadamer brouille la dichotomie entre sujet et objet en posant que «l'œuvre 
d'art n'est pas un objet placé en face du sujet existant pour lui-même>A. Dans l'expérience de l'art, 
le sujet rencontre une œuvre qui a une individualité propre. Le joueur, et parallèlement l'artiste, de 
même que le spectateur, s'évanouissent dans le jeu. Gadamer analyse ici le langage pour montrer 
l'autonomie du jeu: «C'est ainsi que nous disons par exemple que quelque chose "joue" à tel endroit 
ou à tel moment, que quelque chose "se joue", que quelque chose "est en jeu".»S Le langage nous 
révèle que, pour lui, le sujet du jeu n'est pas la subjectivité qui s'y livre, mais le jeu lui-même.En 
effet, l'absorption de la conscience du joueur par le jeu crée un glissement de la subjectivité: 

«Le subjectum de l'expérience de l'art, qui subsiste et perdure, n'est pas la subjectivité de 
celui qui la fait mais l'œuvre d'art elle-même. Tel est exactement le point où le mode d'être 
du jeu prend une grande importance. Car le jeu a une essence propre, indépendante de la 
conscience de ceux quijouent.»6 

Comme nous pouvons le voir, le joueur devient l'objet d'un jeu qui ne le nécessite pas, même s'il 
est impliqué dans celui-ci. Tandis que c'est le jeu qui dicte un mouvement au joueur et qui l'extrait 
de lui-même, le lecteur du poème de Saint- Denys Garneau peut sentir rapidement que le sujet 
n'est guère l'enfant qui se livre au jeu, mais le jeu lui-même. Ce sont les éléments qu'il déplace qui 
occupent la première partie du poème. La subjectivité placée au premier plan est celle du jeu et non 
pas celle de l'enfant, bien que son implication dans l'activité soit sentie. Ce déplacement du 
subjectum fait écho à la thèse gadamérienne et souligne l'indépendance du jeu. L'absorption 
totale de l'enfant par le jeu se voit dès le premier vers:« Ne me dérangez pas je suis profondément 
occupé.»7 Déranger l'enfant, ce serait couper court à cette sortie de lui-même, par lequel il est 
libéré de toute tension: « La légèreté du jeu qui, bien sûr, ne signifie pas nécessairement absence 
réelle d'effort, mais qui, phénoménologiquement, désigne l'absence de tension, est subjectivement 
ressentie comme soulagement.»S Cette légèreté s'arrime à un sérieux propre au jeu:« En effet le 
jeu ne remplit son but que lorsque le joueur s'oublie dans le jeu. Ce qui fait que le jeu est entièrement 
jeu, ce n'est pas son rapport, qui en détourne, au sérieux, c'est le sérieux dans le jeu.» 9 L'expérience 
ludique du jeu est vécue en s'attachant au sérieux qu'il comporte. C'est en cette liberté que réside 
le plaisir supérieur pris au jeu, et par le fait même à l'art, puisque le concept de jeu réfère à la 
manière d'être de l'oeuvre d'art. Le joueur sait que ce n'est qu'un jeu, mais il s'implique dans celui­
ci« comme si cela pouvait avoir une grande importance.»10 Le jeu explicite aussi cette rencontre 
particulière entre légèreté et sérieux. L'activité ludique qu'est le jeu procure un plaisir à l'enfant. 
il mentionne la «joie de jouer »u , « le clair éclat du rire »12, la« légèreté » 13 et l' « espiègle plaisir 
»14 que nous pouvons lire dans ses yeux. « Et pourtant dans son œil gauche quand le droit rit 1 
Une gravité de l'autre monde s'attache à la feuille d'un arbre.» 15 Nous retrouvons le sérieux dans 
l'enfant qui est« profondément occupé »I6 , qui bâtit l'univers, dont l'importance est comparable à 
la «guerre d'Éthiopie dans Ga balance] de l'Angleterre. »17 

I.II Le monde clos de l ' art 

L'œuvre d'art se démarque de la réalité, mais s'ancre dans celle-ci. L'art caractérisé par la mimèsis 
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imite la réalité en lui octroyant un surcroît d'être. L'objet imité devient lui-même un objet, décuplant 
ainsi le réel et devenant le sujet de la conscience esthétique. Gadamer aborde cet aspect avec le 
concept du jeu qui prend place à l'intérieur de cloisons spécifiques. Celles-ci sont définies comme 
un espace hermétique distinct du monde des buts à l'intérieur duquel le joueur est extrait de son 
attitude ordinaire, comme Gadamer l'explique ici : « Le jeu humain exige son terrain de jeu. La 
délimitation du champ réservé au jeu [ ... ] oppose sans transition ni intermédiaire le monde du jeu, 
comme monde fermé, au monde des buts. »18 Les contraintes du réel sont repoussées en arrière­
plan. Le joueur est soumis à une double extraction. Son intention est hors de lui-même et il se 
donne à un jeu qui dicte ses propres règles. Il bâtit un monde qui lui est propre dans des cloisons 
fermées, comme l'enfant qui construit un monde tout autre que celui de la chambre dans laquelle il 
se trouve. Le jeu libère des tensions associées au monde des buts précisément parce qu'il en sort le 
joueur. La vie de la survie et de l'écoulement du temps est momentanément suspendue : « Le jeu 
est ainsi fait qu'il absorbe en quelque sorte le joueur, le dispensant d'avoir à assumer l'initiative, ce 
qui fait tout l'effort de l'existence. »19 Nous retrouvons cette idée chez Saint-Denys Garneau dans 
le vers « Nous ne sommes pas des comptableS.»2o L'enfant absorbé par le monde du jeu peut voir 
au travers de l'argent« en toute liberté 1 Sans que du tout la piastre l'empêche ni ses limites 1 Ni sa 
valeur d'une seule piastre.» 21 

Nous touchons ici à un thème important chez Saint-Denys Garneau que nous n'aborderons que 
brièvement pour les besoins de cette réflexion. Il s'agit du regard: celui qui est nécessaire pour que 
se donne la vérité propre de l'art, mais aussi celui qui permet de voir au-delà du monde sensible. 
L'enfant, dans le poème, est soustrait du monde des buts et construit une réalité qui prévaut 
durant le temps du jeu. La rivière qui coule le long du tapis, les montagnes, l'étoile qui se balance: 
tout cela est bien réel pour l'enfant quij0ue.22 Qui plus est, ce monde est plus vrai pour lui que la 
réalité matérielle des choses. La réalité du tapis laisse la place à celle du cours d'eau. Nous pouvons 
également remarquer la construction d'une réalité dans le« paradis des libertés »23 qu'offre le jeu. 
Le paradis est par définition un monde en soi où des règles différentes de celles du monde de la 
survie s'appliquent. Si son existence n'est peut-être pas véritable, il est un espace idéal où se déploie 
la forme suprême d'éléments donnés -la liberté dans ce cas-ci- et s'oppose à l'existence matérielle. 
L'art abordé par le concept du jeu révèle une vérité qui lui est propre et participe à l'éducation à la 
liberté authentique selon Saint-Denys Garneau.24 Si le joueur se sent libéré de toutes contraintes, 
cette liberté demeure précaire. « On jouit par là d'une liberté de décision qui cependant est à la 
fois menacée et irrévocablement limitée.»25 Le joueur, comme l'enfant, peut à tout moment voir 
le monde du jeu faire place au monde des buts. En commençant son poème par «ne me dérangez 
pas »26 , Saint-Denys Garneau souligne cette précarité. Le monde du jeu, qui dicte une conduite 
spécifique à la conscience du joueur, peut s'effondrer en un instant et ramener le joueur dérangé à 
la réalité matérielle. Le passage du jeu à l'œuvre d'art est éclairé par le concept de transmutation en 
figure. Il s'agit d'une métamorphose où la chose est en un instant changée au point d'être 
complètement autre. Dans le poème, les éléments de la chambre de l'enfant sont d'un coup et 
en totalité autres que ce qu'ils sont dans le monde des buts. La réalité de ces éléments s'impose 
pourtant et leur facticité n'est pas ressentie. La chambre est tellement autre que« vraiment l'on ne 
s'y reconnaît plus.»27 Le jeu subit une transmutation en œuvre. Dans le cas d'une œuvre picturale 
par exemple, le canevas et les couches de peinture, le jeu des couleurs et les figures sont subitement 
métamorphosés pour ne laisserplacequ'au tableau dans sa totalité. Nous reconnaissons dans l'œuvre 
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d'art ce qui y est représenté et non la réalité sensible de ses composantes. En tant que tout, elle a 
un sens qui s'impose et qui se présente dans une non-distinction esthétique. Par la transmutation, 
l'œuvre accède à son être vrai: « Ainsi l'expression employée, celle de "transmutation en figure" 
signifie que ce qui existait auparavant n'existe plus, mais aussi que ce qui existe maintenant, ce qui 
se représente dans le jeu de l'art, est le vrai qui subsiste.»2s La transmutation en figure s'allie au 
concept de représentation, comme la dernière citation l'indique. Au coeur du mode d'être de l'art 
interrogé par Gadamer, nous retrouvons ce concept caractérise par une « exhibition de ce qui est 
»2 9 : « à travers les joueurs c'est le jeu lui-même qui accède à la représentation.»3° Il est spécifié 
dans une note que le terme Darstellung, traduit par représentation, doit être compris comme une 
(re) présentation, dans le sens où l'œuvre d'art donne accès à une connaissance par reconnaissance. 
Ainsi, c'est à travers le jeu de l'art que le spectateur reconnaît ce qui est (re) présenté. La finalité 
du jeu et de l'art est donc en eux-mêmes parce qu'elle est représentation. Or "représenter" c'est 
toujours virtuellement représenter pour quelqu'un.»31 L'une des cloisons fermées du monde 
du jeu tombe et présente le jeu en tant que spectacle. C'est à ce moment que le jeu accède à son 
idéalité. Le spectateur fait l'expérience la plus authentique du jeu, puisqu'il se présente ainsi dans 
sa totalité «tel qu'on l'entend. »32 Le spectateur est inclus dans le spectacle du jeu, même s'il n'est 
pas directement impliqué dans celui-ci. Le jeu absorbe l'esprit du joueur et l'attire à lui de telle 
manière qu'il est pris dans le jeu. Ille vit comme une réalité qui le dépasse, alors que le spectateur 
accède à la représentation du jeu et peut en capter son essence. Il en va de même avec l'art. C'est 
en tant que spectateur que nous effectuons cette reconnaissance. C'est lui qui est visé par le jeu 
de l'art et qui doit se perdre en lui, non pas le joueur.33 De la même façon, Saint-Denys Garneau 
donne le jeu de l'enfant en spectacle. Celui-cijoue en vérité pour le lecteur. Seulement en le lecteur 
le poème accède-t-il à son idéalité et révèle-t-il sa vérité. Il est important de préciser comment 
le poème de Saint-Denys Garneau conserve sa validité pour illustrer la thèse de Gadamer. Le 
philosophe allemand écrit que « les enfants jouent pour eux-mêmes, même quand ils se donnent 
en représentation. »34 Il semble pourtant clair que dans Le jeu, nous n'avons pas simplement accès 
au jeu ludique d'un enfant. Il s'agit d'un spectacle orchestré par Saint-Denys Garneau, dans lequel 
le poète joue avec les images et les mots. Il fait tomber les cloisons du monde dans lequel l'enfant 
joue, donnant au lecteur accès à une réalité qui l'inclut malgré son éloignement. Nous n'assistons 
donc pas au simple jeu d'un enfant dans ce poème; Saint- Denys Garneau ouvre le rideau sur une 
scène singulière qui nous dévoile sa vérité propre. L'enfant est précisément un représenter pour­
autrui, ce qui concorde avec la thèse de Gadamer. «Le jeu est œuvre, cette thèse veut dire : malgré la 
nécessité où il est d'être joué, le jeu est une totalité qui a un sens.»35 Le jeu de l'enfant et le spectacle 
qu'Hector de Saint-Denys Garneau nous en donne se posent comme une réalité qui a un sens et qui 
dépasse le simple jeu. 

I.III La temporalité spécifique du jeu et de l ' art 

La rencontre avec l'œuvre d'art est définie par Gadamer comme un même toujours renouvelé. En 
tant qu'événement qui a son être dans la représentation, le jeu, comme l'art, se renouvelle dans une 
temporalité particulière. En procédant à l'extraction du joueur de son monde, le jeu suspend de 
façon singulière les buts qui caractérisent l'existence. Nous avons vu comment l'enfant du poème 
Le jeu s'active dans un monde autre que celui de la survie. Son orientation est temporairement 
déviée des buts de sa vie. « Le mouvement qui est jeu n'a aucun but auquel il se terminerait, 
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mais il se renouvelle dans une continuelle 
répétition.»36 Par la représentation, l'œuvre 
d'art prend vie et le passé se fait présent, 
au sens où le passé est présenté et devient 
actuel, mais aussi au sens où il est une 
présence qui remplit l'esprit du spectateur. 
L'expérience du jeu, comme celle de l'art, est 
aussi caractérisée par le mouvement de va­
et-vient. L'œuvre d'art absorbe le spectateur 
et est une 
représentation de soi. Celui-ci 
reconnaît l'essence de l'œuvre, mais 
cette reconnaissance ne va pas sans un 
mouvement de va-et-vient entre l'œuvre, 
son individualité, et la subjectivité du 
spectateur. Initialement sorti de lui-même, 
il est appelé à plonger en lui. « Ce que l'on 
reçoit essentiellement d'une œuvre d'art 
et ce à quoi on prête attention, c'est, au 
contraire, la manière dont elle est vraie, 
c'est-à-dire dans la mesure dans laquelle on 
y connaît et reconnaît aussi bien soi-même 
que quelque chose.»37 Ce détournement du 
dualisme, caractérisé par la présence d'un 
sujet connaissant et d'un objet connu, est 
exploré par Merl eau-Ponty à partir du regard, 
semblablement à Saint- Denys Garneau. 
L'être voyant est simultanément être visible 
et cette duplicité ontologique se retrouve 
dans l'esthétique du poète québécois. Ce 
dernier conçoit que le jeu du regard permet 
de traverser la réalité sensible et d'établir 
une correspondance entre celle-ci et le 
monde spirituel. Ce mouvement de va-et­
vient entre la conscience esthétique et ce qui 
est représenté, mais aussi entre le monde 
sensible et spirituel, est également présent 
dans le jeu poétique. La richesse sémantique 
des mots avec lesquels Saint-Denys Garneau 
joue expose au monde sensible le jeu qu'il 
fait de toutes choses. 
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Il. La mimèsis comme source de connaissance 

Il.l Transfiguration et médiation totale 
Comme nous l'avons vu, c'est par la transmutation en œuvre que le jeu et l'art deviennent un spectacle 

et qu'ils accèdent à leur représentation. Nous assistons cependant à la médiation totale quand il y a une 
non-distinction de la matière avec ce qui est représenté. L'élément médiatisant se supprime lui-même, se 
confond et laisse entièrement place à la représentation. La reproduction, en tant qu'imitation, n'apparaît pas 

comme simple copie. Par elle et en elle, l'œuvre accède à la représentation. La véritable expérience de l'art 
requiert donc une non-distinction de l'œuvre où la matière laisse entièrement place à la représentation de ce 
qui est. Dans l'œuvre réussie, nous ne sentons pas la matière. Les contraintes du réel s'évanouissent devant 

la présentation immédiate de ce qui est représenté. « Ne subsiste que ce qu'il représente et si quelque chose 
doit être deviné, c'est justement cela. Il faut qu'on reconnaissance ce que "c'est".,,38 

Dans Le Jeu, les contraintes matérielles laissent entièrement place à la représentation. La transfiguration 
est, pour ainsi dire, double. Le lecteur est deux fois spectateur, puisqu'il assiste au spectacle de l'enfant qui, 
dans son jeu avec la réalité de la chambre, se donne en représentation, mais aussi puisque sa conscience est 

absorbée par le jeu des mots du poète. L'œuvre poétique joue avec les mots, les allie, les sépare, les marie. 
Nous pouvons voir aussi un jeu dans la configuration des vers.39 Saint-Denys Garneau joue avec le rythme, 
les images et les sens que son poème évoque, mais tous ces jeux appartiennent à une totalité qui dépasse leur 

individualité spécifique. Dans la transfiguration, les mots imprimés prennent vie et révèlent leur sens au 
lecteur. Il est également intéressant de soulever la brève incursion du poète dans les vers suivants :« Voilà ma 
boîte à jouets 1 Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements.AO Si le poème est écrit à la troisième 

personne, plaçant l'enfant dans la position du joueur, quelques vers trahissent l'implication immédiate du 
poète dans le jeu qui se déroule. Saint-Denys Garneau rapproche ici explicitement l'art et le jeu en posant que 
ses jouets à lui sont des mots, qu'il peut« allier séparer marier ,41 pour transfigurer sa réalité. Nous sentons 

également qu'il parle de lui -même et non de l'enfant dans le vers « À voir que sous les mots il déplace toutes 
choses.,42 Ce va-et- vient qui trouble la position du sujet illustre ainsi le mouvement caractéristique du jeu 
et de l'art, comme le montre Gadamer. Saint-Denys Garneau inclut sa propre subjectivité dans un poème où 

le sujet est un enfant, dont la conscience est elle-même orientée ailleurs, c'est-à-dire vers le jeu. 

I l. II Connaissance par reconnaissance 

Gadamer soutient que l'expérience esthétique est profondément une expérience de vérité. Il s'éloigne 
d'une tradition philosophique à laquelle appartient Platon et qui considère l'imitation comme une copie en 
deuxième puissance des Idées. La reproduction est donc une copie d'une copie - la forme matérielle - d'une 

Idée -la forme éternelle. Le degré d'être est ainsi moindre. Au contraire, la mimèsis est considérée par Gadamer 
comme une source de connaissance. L'art vient toujours de la réalité, mais est tout autre qu'elle. Imitation 
ne signifie donc pas que copie. Cette « réalité » que Gadamer aborde implique un horizon de possibles en 

attente d'accomplissement. Le présent est sans cesse "en retard", alors qu'il y a un accomplissement pur 
de la réalité dans les cloisons de l'expérience artistique. Il soutient que « l'être de n'importe quel jeu est 
indéfiniment promesse tenue.»43 L'œuvre en tant que mimèsis reçoit d'ailleurs un surcroît d'être de part la 

représentation qui fait« émerger ce qui est. , 44 La représentation engendre un processus de connaissance 
par reconnaissance, dont la réminiscence est une expérience du souvenir de l'être. Il ne s'agit pas de 
la reconnaissance de ce qui est déjà connu, mais de la reconnaissance de ce dont nous n'avions qu'une 

connaissance voilée. Par la représentation, le spectateur a entièrement accès à l'essence de l'œuvre, qui lui 
permet d'affirmer que « c'est ainsi ». Ce qui autrement se dérobe sans cesse peut être saisi et procure une 
joie liée à la connaissance. L'art n'est pas purement une copie au sens où il n'est pas un moyen de représenter 

l'original, mais plutôt une manière de le faire. La mimèsis procure ici un surcroît d'être à l'œuvre. L'enfant 
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dans Le Jeu transforme la réalité matérielle des choses qui l'entourent de telle manière qu'elles sont plus que 
ce qu'elles sont.« Ces cubes de bois sont des maisons qu'il déplace et des châteaux.,,45 Il en agit avec les fruits 

de son imagination de telle manière qu'ils apparaissent plus vrais que les choses desquelles ils s'inspirent. La 
réalité des maisons et des châteaux s'impose à l'enfant dans le cadre temporel spécifique du jeu comme plus 
vrais que les cubes de bois qu'ils sont matériellement. 

Dans l'expérience esthétique, nous reconnaissons notre monde comme si nous le connaissions pour la 
première fois. L'œuvre transcende ainsi l'apparence par l'apparence. Nous pouvons souligner le caractère 

inépuisable de l'art ici, puisqu'il est considéré comme un même toujours neuf Même les œuvres anciennes 
font revivre un passé et ne peuvent être reléguées au rang d'inutiles. Dans leur représentation, elles 
reviennent à la vie. 
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Conclusion 

Nous avons donc vu comment Ga damer tire le mode d'être de l'art de celui du jeu et comment le 
poème Le Jeu permet d'illustrer la thèse du philosophe. Le jeu absorbe la conscience du joueur 
et joue avec celle-ci, de telle façon que le sujet du jeu est précisément le jeu lui-même. Il dicte un 
comportement au joueur et module la réalité en ayant lieu dans un monde particulier, celui du 
jeu. Le joueur est non seulement extrait de lui-même, mais il est plongé dans une temporalité 
spécifique, caractérisée par le renouvellement d'un « même » toujours différent. De cette 
autonomie est tiré le mode d'être du jeu qui permet d'éclairer celui de l'art. Il accède à son être vrai 
dans la transmutation en œuvre, qui métamorphose l'activité ludique en figure. La représentation 
de ce qui est se pose comme une connaissance par reconnaissance. L'imitation dans l'art dévoile 
l'essence de l'œuvre et est ainsi fondamentalement une expérience de connaissance. Le poème 
de Saint-Denys Garneau explicite clairement le primat du jeu sur la conscience du joueur, la 
tension entre la légèreté et le sérieux dans le jeu, le mouvement de va-et-vient qui le caractérise 
et la temporalité singulière de celui-ci. Dans les deux thèses esthétiques, nous retrouvons une 
valorisation ontologique et épistémique de la perception sensible. Elle est conçue comme un 
moyen d'accéder à une vérité propre à l'art, à un élément essentiel du monde. Saint-Denys Garneau 
et Gadamer nous présentent la portée métaphysique de l'expérience esthétique. Cette question 
est également explorée par Merleau-Ponty dans L'Oeil et l'Esprit46, où il conçoit l'œuvre picturale 
comme un moyen de donner à voir la façon dont nous voyons. L'analyse perceptive de Merleau­
Ponty s'allie à la conception gadamérienne de l'art comme étant une expérience autonome. En effet, 
il soutient que le monde recèle une puissance active à se faire voir, brouillant lui aussi le dualisme 
qui oppose le sujet connaissant à l'objet connu. Le regard ère en l'œuvre picturale et n'arrive pas 
à en trouver le lieu, autrement dit à la fixer. Dans l'expérience esthétique, le regard s'engage dans 
un visible manifeste doublé d'un visible secret. L'herméneutique et la phénoménologie se croisent 
sur le champ esthétique et cette intersection singulière nous permet de stipuler que la présence 
de l'œuvre au spectateur, pour et en qui se donne véritablement le jeu, s'actualise précisément 
parce qu'il y a distance à soi. Un autre lien qui peut être établi entre la thèse de Gadamer et celle de 
Saint-Denys Garneau est la possibilité que la nature soit un prototype de l'art: «En tant que jeu sans 
cesse repris, sans but ni intention, ni effort, la nature peut franchement être considérée comme un 
prototype de l'art.»47 Nous pouvons percevoir cette idée dans Le Jeu par l'importance des éléments 
de la nature. L'enfant joue avec la nature comme elle joue avec lui. 
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Le jeu 

Ne me 1érangez pas Je sws profondément occupé 

Un enfant est en train de bâtir un village 

C'est un ville, un comté 

Et qui sait 

Tantôt l'univers. 

JI joue 

Ces cubes de bo1s sont des ma1sons qu'il déplace 

et des châteaux 
Cette planche {ait s1gne d'un toit qui penche 

ça n'est pas mal à voir 

Ce n'est pas peu de savoir où va tourner la route 

de cartes 

Ce pourrait changer complètement 

le cours de la rivière 

À cause du pane qui {aie un si beau mirage 

dans l'eau du tapis 
C'est facile d'avolf un grand arbre 

Ec de mettre au-dessous une mon cagne 

pour qu'i/so1t en haut. 

}oie de JOUer! Paradis des libertés! 

Et surtout n'allez pas mettre un p1ed dans 
lachambre 

On ne sait jamais ce qui peut ètre dans ce coin 

Et si vous n'allez pas écraser la plus chère 

des fleurs invisibles 

Voilà ma boite à jouets 

Pleme de mots pour faire de merveilleux 

enlacements 
Les allier séparer maner, 

Déroulements tantôt de danse 
Et toue à l'heure le clair éclat du rire 

Uu'on croy01t perdu 

Une tendre chiquenaude 
Et l'étoile 

Oui se balançait sans prendre garde 



Au bout d'un {11 trop ténu de lumière 

7ombe dans l'eau et fait des ronds. 

De l'amour de la tendresse qw donc oserait en douter 

Mais pas deux sous de respect pour l'ordre établi 

Er la polttesse et cette chère disopline 

Une légèreté à en scandaliser 

les grandes personnes 

JI vous arrange les mots comme si c'étaient de 

simples chansons 

Et dans ses yeux on peut lire son esp1ègle plaiSif 

À voir que sous/es mots il déplace toutes choses 

Et qu'il en agie avec les monwgnes 

Comme s'il/es possédait en propre. 

JI met la chambre à l'envers et vraiment l'on 

ne s'y reconnaît plus 

Comme si c'étmt un plaisir de berner les gens. 

Et pourtant dans son œil gauche quand le drol[ rit 

Une gravité de l'autre monde s'attache à la feuille 

d'un arbre 

Comme si cela pouvatt avoir une grande importance 

Avatt autant de poids dans sa balance 

Que la guerre d'Éthiopie 

Dans celle de l'Angleterre 

Nous ne sommes pas des comptables 

Tout le monde peut voir une piastre de papier vert 

Mais qui peut vo/f au travers 

si ce n'est un enfant 

Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté 

Sans que du tout la pwstre l'empêche 

ni ses !Imites 

Ni sa valeur d'une seule ptastre 

Mats tl vo1t par cette vitrine des milliers de 

JOUets merveilleux 

Et n'a pas envie de choisir parmi ces trésors 

Ni désir ni nécessité 

Lui 

Mots ses yeux sont grands pour tout prendre 
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Rereading the Transcendenta/ Deduct ion: 
Th e Ambivalence of Imagina tion and Apperception 
Fra nk Li 

This paper offers a comparative reading of 

the Transcendental Deduction in the A and 

B editions of Kant's Critique of Pure reason, 

while attempting to give a consistent account of 

imagination.lt consists offive sections. 

In the first section, I will lay out the premise of 

my research, i.e., the widely-accepted consensus 

that the B edition of Critique of Pure Reason 

is the substitution of the A edition. I will then 

introduce my strategy of using Kant's conception 

of imagination as a clue, which, as suggested in 

§10, should be both able and unable to unify a 

manifold and bring forth a cognition. 

In the second section, I will show how this 

inconsistent characterization of imagination 

extends into the A deduction by examining 

the two conflicting meanings of imagination 

as suggested by what Kant calls the productive 

imagination of the threefold synthesis. 

In the third part, I will argue that corresponding 

to these two meanings of imagination are two 

distinct and indeed conflicting strategies of 

relating the categories to the sensible content, 

both of which are uncompelling and potentially 

invalid. 

In the fourth part, I will show how the B 

deduction may potentially resolve the problems 

of the A deduction if read as the substitution of 

the latter. l will then show that this substitution­

reading would give too limiting a definition of 

apperception and judgement which could be 

fatally problematic to Kant's wh ole project. 

In the fifth part, I will show that the B deduction 

should be read as the extension rather than 

the substitution of the A deduction. Under 

such reading, imagination unifies a manifold 

under the concept of numerical identity, while 

apperception unifies a manifold under the 

discursive concept. This twofold meaning of 

concept would effectively bring consistency to 

Kant's conception of imagination. 
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l. Introduction 

In the Preface to the B edition of the first Critique, Kant claims "to remove as far as possible th ose 
difficulties and obscurities from which may sprung several misunderstandings ... of this book."1 

Such a claim can easily lead us to read the B edition as an intended substitution of the A edition and 
to prioritize one edition over the other, the most famous example of which, perhaps, is the polemic 
between Heidegger and the Marburg School.2 When it cornes to the Transcendental Deduction, 
which underwent sorne major argumentative alterations, Kant similarly lays clear his intention 
as to "[remove] the obscurity in the Deduction of the Concepts of the Understanding, next the 
supposed lack of sufficient evidence in the proofs of the Principles of Pure Understanding."3 Such 
a goal, however, does not make the B deduction necessarily the substitution of the A deduction. As 

shall be argued in this paper, the ambiguity of Kant's language in fact opens up the possibility of 
reading the B deduction as the extension of the A deduction, especially ifwe aim to give a consistent 
account ofimagination, which, as first presented in the §10 of the Transcendental Analytic, appears 
to be self-contradictory. 

In A78/B103, Kant identifies synthesis in general as "the mere effect of the imagination," whereas 
synthesis in general as previously characterized includes in itself the act of "unifying" a manifold 
"in one cognition."4 Th us understood, imagination is a faculty of synthesis which "first brings forth 
a cognition."S But Kant also identifies imagination as "blind," "raw and confused," i.e., imagination 
alone cannat yet generate a cognition.6 As Kant puts it, "the synthesis of this manifold by means 
of the imagination ... do es not yield cognition," and only insofar as this synthesis isfurther unified 
und er concepts, an act undertaken by the faculty of understanding, can it yield a "cognition in the 
proper sense."7 In the first account, imagination as the faculty of synthesis in general is capable 
of unifying a manifold and thereby bringing forth a cognition; yet in the second account, it is 
suggested that imagination is incapable of unifying a manifold and rather relies on un der standing 
to bring forth a cognition. 

This inconsistencyposes more disconcerting problems when Kant, in arder to derive the categories, 
introduces the same-function argument, i.e., "the function that gives unity to the different 
representations in ajudgement also gives unity to the mere synthesis of different representations 
in an intuition."8 Taking the first account of imagination, we would find trouble explaining the 
possibility of this argument. For the unity of giving a judgment is subject to understanding, 
whereas the unity of a manifold in intuition is subject to imagination: how is it possible, then, 
that a unity brought forth by imagination would conform to the logical functions ofjudgements? 
Taking the second account of imagination, on the other hand, might resolve this difficulty, for 
bath unities could conform to the same function insofar as they are subject to the same faculty 
of understanding. Yet the coherency of §10 would then be at stake: for why would Kant trouble 
himself extensively characterizing imagination, in whichever account, while sim ply painting out 
the necessity of unifying a manifold by understanding is sufficient enough to introduce the same­
function argument and thereby derive the categories? In other words, how is imagination even 
relevant to the categories derived from understanding? 

This paper thus has two tasks. First, it aims to bring consistency to Kant's account of imagination. 
Second, by showing that this anticipated consistency would entail reading the B deduction as the 
extension rather than the substitution of the A deduction, it serves to compare the Transcendental 
Deduction as in the two editions of Kant's Critique of Pure Reason. 
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IL The Two Meanings of " Reproductive Imagination" in the A Deduction 

While the Metaphysical Deduction derives the categories from the logical forms of judgements, 
the Transcendental Deduction aims to ground the objective validity of the categories, i.e., to offer 
a ground on which the categories a priori can be applied to the objects in experiences. In the A 
deduction, Kant embarks on the deduction by fust offering an account of the "threefold synthesis," 
i.e. apprehension, imagination, and apperception, that underlies our cognition in general. Before 
our investigation of the threefold synthesis, it should be noted that Kant, while expounding each 
of the threefold synthesis, attempts to reveal both its empirical use and its transcendental use, i.e., 
the "pure synthesis" of space and time, which grounds the former or "make[s] this empirical use 
itself possible." 9 Th us read, the A deduction is a natural extension of the Transcendental Aesthetic 
which identifies spa ce and ti me as theforms of any possible intuition, i.e. pure intuition. 

"The synthesis of apprehension in the intuition" is that by which a manifold is first distinguished 
in time.10 More specifically, since any manifold in intuition must belong to inner sense and thus be 
in ti me, we must first distinguish a particular manifold at one particular moment from another. As 
Kant puts it, the "synthesis of apprehension" is the action "torun through and th en to take together 
this manifoldness ... as contained in one moment." u The synthesis of apprehension can be either 
empirical or pure, as both the empirical intuition, e.g., redness of a table, and the pure intuition, 
e.g., roundness of a circle, need to be distinguished in time.12 

A manifold synthesized by apprehension, however, cannot yet yield a cognition and must further 
undergo "the synthesis of reproduction in the imagination." 13 But Kant's account of imagination/ 
reproduction in the A deduction is by no means consistent. While first offering sorne empirical 
examples, Kant identifies imagination as an associative faculty of synthesis in general that offers 
rules which govern the succession and accompaniment of representations in their reproduction. 
As he puts it, "this law of reproduction presupposes that the appearance themselves are actually 
subject to such a rule, and that in the manifold of their representations an accompaniment or 
succession takes place according to certain rules."I4 For example, in the representation of cinna bar, 
weight and redness accompany each other and are th us associated. In a representation of cinna bar 
without the actual existence of cinna bar, i.e., in a reproduction of this representation, I must also 
associate weight and redness, behind which must be a rule that makes this association necessary. 
The problem is, however, that the association of cinna bar and of empirical representations overall 
are a posteriori, i.e., not necessary and universal, and the rule it follows can be merely subjective. 
It follows that the reproductive rule, in order to make all associations necessary, must be a priori, 
or that "there must therefore be something that itself makes possible this reproduction of the 
appearances by being the a priori ground of a necessary synthetic unity ofthem."15 

Following the structure of the section16 of apprehension, we may expect Kant to give an account of 
the pure synthesis of reproduction of space and time as the counterpart of the empirical one. More 
specifically, this pure synthesis of reproduction would necessarily associate representations of 
space and time and reproduce these associated representations in accordance with a priori rules 
rather than empirical rules; and sin ce all intuitions must be in space and time, this pure synthesis 
of reproduction in accordance with a priori rules would ground the necessary associations of 
empirical representations. 
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However, the examples of pure synthesis which Kant offers are by no means counterpart to the 
empirical examples.17 After pointing out a "synthesis of the imagination ... prior to all experience", 
Kant offers an example of"drawing a line."I8 Namely, in drawing aline which is necessarily intime, 
I must draw different parts of a line successively; therefore, to draw a complete line, I should not 
"lose the preceding representations [of the parts of the line]" and must reproduce these preceding 
representations in the following representations.I9 Similarly in counting, in order to obtain 
number 3, I should not lose the preceding numbers of 1 and 2 and must reproduce them at the 
moment wh enI obtain number 3. While this account of pure synthesis of reproductive imagination 
is coherent in its own, it by no means resolves the problem raised in its supposedly empirical 
counterpart.2° For how does this a priori act of reproduction, which is indeed a necessary act in 
arder to have cognition, relate representation to the necessary a priori laws, without which the 
empirical association would not be well-grounded?21 

In summary, by offering examples of the empirical and pure synthesis of reproductive imagination, 
Kant has, intentionally or not, proposed two meanings of imagination. I venture to cali the first 
meaning associative imagination, i.e. an act of synthesis that associates representations in 
accordance with certain rules. In its empirical use, it associa tes representations merely empirically 
and the rule it follows might not be well-grounded. In its pure or transcendental use, it associates 
pure representations of space and time in accordance with universal and necessary rules a 
priori. The latter grounds the former and thus makes the association in experience necessary. I 
venture to cali the second meaning reproductive imagination proper, i.e., an act of synthesis that 
reproduces the preceding representation in time in the following representation. In its empirical 
use, it reproduces the representation of sorne part of the object in order to represent the abject as 
a who le, similarly as in counting and drawing a li ne in its pure or transcendental use. However, the 
reproductive imagination proper cannot ex plain the necessity of association in experience. 

In the following section, I will examine the role of these two meanings of imagination in the A 
deduction by examining their relation to the synthesis of apperception, the yet unexamined 
synthesis in the threefold synthesis. I will show that underlying these two dissimilar accounts 
of imagination are actually two distinct strategies of the Transcendental Deduction due to Kant's 
inability to relate the categories to apperception and henceforth to experience, a problem th at may 
have led Kant to write the Transcendental Deduction in the B edition.22 
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Ill. Apperception and Imagination as the Two Clues of the Transcendental Deduction 

"The synthesis of recognition in the concept" is an act by which we are conscious that "that 
which we think is the very same as what we thought a moment before."23 In ether words, having 
reproduced the preceding representation in the following one is not enough to have a cognition; 
only if we recognize that all these representations are mine und er my own consciousness, can we 
bring this unorganized manifold of representations under a unity of synthesis and bring forth a 
cognition. The representations recognized and unified under one consciousness are then termed 
by Kant as "numerically identical." 2 4 Furthermore, since the unity of synthesis is a necessary 
condition prior to all cognitions, and since "every necessity has a transcendental condition as its 
ground", the synthesis of recognition which unifies a manifold is by means ofwhat Kant calls the 
"transcendental apperception." 2 5 

Following this characterization of apperception, it would be what I call the reproductive imagination 
proper that fits into Kant's overall exposition of the threefold synthesis. For if imagination here 
means the associative faculty of synthesis in general which combines different representations 
under certain rules, either empirical or a priori, it would have already presupposed a cognition, 
and hence a unity of the manifold by apperception; as a result, it would undermine the threefold 
structure of synthesis. For example, if imagination is supposed to under certain rules make 
a synthesis by associating weight and redness in a cognition of cinnabar, I must already have 
recognized that the intuitions ofweight and redness belong to my consciousness, even if this rule 
is merely empirically obtained from my repetitively encountering cinnabar in experience: the 
unity of apperception is therein presupposed. Now, if adopting the meaning of the reproductive 
imagination proper into the threefold synthesis, we may find that imagination in this sense 
corresponds to the "raw and confused" synthesis as identified in §10, for imagination as the second­
fold of the threefold synthe sis cannot yet bring forth a cognition. 26 However, the ether meaning 
of imagination, i.e. the associative imagination which has already brought forth a cognition and 
presupposes a unity, should not be disregarded, for it keeps recurring when Kant, on the basis of 
the threefold synthesis, tries to ground the objective validity of the categories in the A deduction. 

Kant's argument for the objective validity of the categories is, if not invalid, at least not corn pelling. 27 

Right after the section on apperception, Kant reiterates the necessity of the unity of synthesis in 
one consciousness and then, abruptly, assumes sorne necessary connections among appearances 
in accordance with a priori law. He states, for example, "but in that case [where the reis no unity of 
apperception] all relation of cognition to objects would also disappear, since the appearances would 
lack connection in accordance with universal and necessary law."2 8 Without any explanation, 
Kant is assuming that the unity of apperception would automatically bring the categories to the 
experience. His own language also confirms this unexplained assumption, namely, "I assert that 
the categories ... are nothing other than the conditions of thinking in a possible experience." 29 

Later on, in the recapitulation of the threefold synthesis from apperception to apprehension, Kant 
does offer a more detailed account on how apperception can bring the categories to experience 
by identifying apperception as belonging to the faculty of understanding. 3° Apperception can 
then relate the categories to experience, insofar as the unity of apperception is the necessary 
condition of any cognition, and as apperception and the categories belonging to the same faculty of 
understanding. I shall argue, however, that this explanation is not satisfying. 
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The daim that apperception and the categories belong to the same faculty does not entail that 
apperception would necessarily involve the categories. More specifically, the categories are 
derived from the forms ofjudgements, whereas apperception is merely an act of recognizing "l" in 
the manifold of representations; only insofar as we can show apperception is identical to the act of 
judging, can we relate the categories to experience with apperception. 31 Guyer recognizes the same 
problem, wh en he identifies that "the unity of apperception ... must therefore in sorne unspecified 
way involve the categories because they are [merely] part of the package of the understanding."32 

Longuenesse reveals the same problem by giving a twofold meaning to what Kant calls "concept." 
Corresponding to apperception, orto "the synthesis of recognition in the concept", concept means 
"the consciousness of the unity of synthesis" or "the numerical identity of self-consciousness"; 
corresponding to judgement, concept means a "discursive concept", or a "universal and reflected 
representation."33 The concept un der which is the unity of apperception corresponds to the former 
meaning, whereas the categories as pure concepts correspond to the latter: apperception is thus 
insufficient to bring objective validity to the categories. 

Kant, I shaH argue, may well recognize this problem, which explains why he, in addition to 
apperception, constantly appeals to the associative imagination throughout the A deduction, even 
though the associative imagination does not fit into the structure of the threefold synthesis and 
should be disregarded. In An8, Kant daims that "this synthetic unity [of apperception], however, 
presupposes a synthesis", and since the synthetic unity of apperception is pure and a priori, the 
presupposed synthesis is also a priori.34 He then identifies this presupposed synthesis as the 
"productive synthesis of the imagination" and distinguishes it from the reproductive synthesis.35 
It is natural to assume that imagination here designates what I cali the reproductive imagination 
proper, for this particular passage appears in the context of an upside-down recapitulation of the 
threefold synthesis from apperception to apprehension and directly follows the recapitulation of 
apperception. Accordingly, that apperception presupposes imagination means that imagination 
is "prior to" apperception in the threefold structure.36 Yet we are meanwhile confronted with 
the following question: How is imagination, insofar as it is a priori and pure, not reproductive but 
productive? For Kant, when first introducing "the synthesis of reproduction in the imagination", 
also conceives of the pure and "transcendental faculty of imagination" that is nonetheless 
"reproductive"; his examples, su ch as counting and drawing aline, though pure and transcendental, 
all conform to this reproductivity. 37 

The productive synthesis of the imagination, therefore, seems to mean something different than 
the reproductive imagination proper that is pure,38 and it is not presupposed by the transcendental 
apperception because it sequentially precedes the latter. Rather, it should mean the associative 
imaginationinsofarasitis pure and a priori. Ashas been expoundedin thelastsection, the productive 
synthe sis of the imagination in this sense would designa te an act of synthesis that associa tes pure 
intuitions, i.e., representations of space and time, in accordance with universal and necessary 
laws a priori and hence under the categories. 39 Thus defined, the transcendental apperception 
presupposes the productive synthesis of the imagination, insofar as the latter can not only bring 
forth a cognition, but also bring this cognition under the categories, an act that apperception is 
un able to perform. In fa ct, both Longuenesse and Guyer's writings would support my interpretation. 
Longuenesse holds that all the threefold synthesis, i.e., apprehension, reproductive imagination 
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proper, and apprehension, should be attributed to transcendental imagination. '0 Guyer holds 
that the productive synthesis of the imagination "involves apprehension, reproduction of data over 
time ... results in apprehension and involves a concept". "'1 Bath would agree that transcendental 
imagination would be a faculty of synthesis in general thal can already bring forth a cognition, 
which, if combined with my interpretation, would further imply its ability to relate the categories 
to experience. 

In the remainder of the A deduction, Kant alternatively uses the transcendental apperception or the 
transcendental synthesis ofimagination in arder to relate the categories to experience. For example, 
Kant once claims that "it is only by means of this transcendental function of the imagination that ... 
the association and through the latter [association] finally reproduction in accordance with laws, 
and consequently experience itself, become possible." 42 But right in the following paragraph, he 
claims that "it is this apperception that must be added to the pure apperceptionjust as all sensible 
intuition in arder to make its function intellectual" and through an unspecified way relates 
the categories to experience. 13 If revisiting the Introduction, we will find that when Kant uses 
apperception as the clue to relate the categories to experience, imagination as a synthesis that is 
not yet unified by apperception would correspond to the "raw and blind" synthesis in §10. We can 
th en resolve the corresponding problem, i.e., why does Kant extensively characterize imagination?, 
by recognizing Kant's inability to ground the objective validity of the categories with apperception. 
More specifically, since apperception andjudgements are not intrinsically the same, it is unclear 
how apperception would necessarily involve the use of the categories; Kant bas to appeal to 
something else, in this case, the transcendental imagination, to fulfill his argument. On the other 
band, when Kant uses imagination as the clue to relate the categories to experience, imagination 
as the transcendental imagination would correspond to the faculty of synthesis in general insofar 
as it is pure. Yet we are unable to resolve the problem raised thereby, i.e., how imagination and 
understanding as two distinctive faculties can both conform to the forms ofjudgements? In other 
words, Kant merely asserts that the transcendental imagination, due to its associative nature, can 
bring necessary accompaniment and succession under the categories, without explaining how 
this is possible. To resolve this problem, we need to investigate the new strategy employed by Kant 
in the B deduction. 
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IV. Synthesis Speciosa and the Discursive Apperception in the B Deduction 

At first glanee, the strategy shown in the first few sections of the B deduction does not diverge from 
that in the A deduction. In §15, Kant points out thatsynthesis, which is now equated to "combination", 
belongs to the faculty ofunderstanding.44 In §16, he claims that the "I think", which is supposedly 
equivalent to the unity of numerical identity by the transcendental apperception in the A deduction, 
must "be able to accompany all my representations".45 Apperception, as he concludes in §17, would 
th en belong to the faculty of understanding.46 And sin ce all intuitions must be accompanied by the 
"I think", the transcendental apperception is said to be "objectively valid", as shown in §18. 47 As in 
the A deduction, we would fall into the same impasse of relating the categories to apperception and 
hence to experience, until in §19 where Kant explicitly and unequivocally equates apperception to 
judgements. 48 This can be shown in the title of §19, namely, "the logical form of alljudgements 
consists in the objective unity of the apperception of the concepts contained therein." 49 Even more 
obviously, Kant claims that "a judgement is nothing other than the way to bring given cognitions 
to the objective unity of apperception".so Thus characterized, apperception would be able to 
bring a manifold under the concept of universal and reflected representations, or the discursive 
concept corresponding to judgements. The categories can th us be related to apperception due to 
the latter's homogeneity withjudgements; and sin ce apperception as "I think" must accompany all 
the manifold, the categories can further be related to experience. 51 

The strategy of the B deduction differs from that of A, because it starts with a much more specifie 
and limiting characterization of understanding and descends to its application in sensibility, 
whereas the A deduction starts with sensibility, explicates the necessary procedures, i.e., the 
threefold synthesis, that a given manifold must go through, and then tries (though fails) to ascend 
to the functions of judgments in understanding on the basis of the threefold synthesis.52 The 
"descending" strategy of the B deduction can explain why the transcendental synthesis of 
imagination, which Kant also terms as "figurative synthesis" or "synthesis speciosa", appears 
after the categories has acquired its objective validity in §22.53 Apperception must accompany 
all experience; apperception belongs to understanding; understanding consists of nothing but 
judgements: thus, apperception is unequivocally equated to judgement. The forms ofjudgements, 
it follows, must be applied to the content given in any sensibility. Synthesis speciosa, in a literai way, 
aims only to designa te an instance wherein the logical forms ofjudgements apply to the experience 
of human, as a specifie species, wh ose sensibility happens to have spa ce and time as its forms; it 
no longer serves as a clue of the Transcendental Deduction, i.e. as that which relates the categories 
to experience, as if in the A deduction. Due to this difference in the direction of the argument, 
many interpreters consider the two deductions as incompatible and that the B deduction is the 
substitution of the A. 

To read the B deduction as the substitution of the A deduction, however, would pose sorne 
disconcerting problems, the most obvious of which would be the consistency of Kant's 
characterization of imagination. §10 of the Transcendental Logic, or what is generally identified as 
the Metaphysical Deduction, is clearly before the supposed divergence of the two Transcendental 
Deductions. To dis regard the A deduction would mean to fully adapt the transcendental imagination 
as synthesis speciosa, which leaves unexplained how imagination could be "raw and blind". In other 
words, the substitution-reading would automatically forsake the possibility ofbringing consistency 
to imagination, which is exactly the aim of this paper. 
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More problematic is that the equation of apperception to judgement would contradict Kant's own 
account of unity, synthesis, and combination in §15 of the B deduction. 54 "But in addition to the 
concept of the manifold and of its synthesis, the concept of combination also carries with it the 
concept of the unity of manifold." 55 Kant is here suggesting the twofold meaning of concept, 
namely, the "concept of unity", or what we identify as the concept of numerical identity which 
supposedly pertains to the apperception, and the "concept of combination", or what we identify as 
the discursive concept ofjudgement which supposedly pertains to the categories. Moreover, "this 
[concept of] unity, which precedes all concepts of combination a priori, is not the former category 
of unity." 56 By drawing the contrast between unity and the category of unity, Kant is clearly 
distinguishing the former from the latter, which would contradict the main claim of §19, namely, 
that the two are sim ply identicaL As a result, to equate apperception to judgement would leave no 
place for a unity that precedes57 the concept ofjudgement and is clearly distinguished from the 
latter. 

Lastly, the equation of apperception to judgement would confine the domain of the unity that 
should be brought by apperception and undermine its supposed ubiquity, especially if we take into 
account Prolegomena of Ail Future Metaphysic, which was written between the two editions. 58 In 
Prolegomena, Kant draws the distinction between judgements of experience and judgements of 
perception. Judgements of experience are those which "take their objective validity" and which 
"never rests upon empiricaL sensuous conditions, but upon a pure concept of the understanding." 
59 In other words, judgements of experience, as conditioned by the pure concepts, bring forth 
universal and necessary rule to an abject in experience. In contrast,judgements of perception are 
tho se which "require no pure concept of the understanding, but only the logical connection of 
perception in a thinking subject" and which "hold good only for us." 6o In other words,judgements 
of perception merely designate the subjective state of perception, aiming at no su ch universality and 
necessity. To the latter, Kant gives the example of"the room is warm, sugar sweet, and wormwood 
nasty." 6J But the judgements of perception characterized as su ch can equally remind us of the 
associative imagination insofar as it is empirical, which I identified in Section III. In the example of 
cinnabar, we may associate weight and redness by repetitively encountering their accompanying 
each other and reproduce this mutual accompanying; the association we draw therefrom does not 
automatically acquire its universality and necessity and remains subjective, i.e., a judgement of 
perception. However, as I have shown in Section III, the associative imagination as such would 
presuppose the unity of apperception. In other words, even in these subjective judgements 
of perception, 1 must also have recognized that all the representations are unified under one 
consciousness. Even that the room is warm is merely a subjective judgement, the representations 
of room and warmth must both belong tome und er a unity; similarly, even that the representation 
of cinna bar is merely a subjectivejudgement, the representations ofweight and redness must both 
belong tome under a unity. In conclusion, the unity, which according to the B deduction is brought 
up by means of apperception, must apply to both judgements of experience and judgements of 
perception ubiquitously. But the equation of apperception to judgement in §19 forbids such 
possibility, for thejudgement in the context of §19 means exclusively thejudgement of experience, 
only with which we can relate the categories along with the universallaws to the experience. As 

a result, all representations would be subject to universallaws, and all subjective judgements of 
feelings would be completely excluded from our experience. As Guyer puts it, Kant would "end 
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up excluding many self-ascriptions of 
experience from the unity of apperception." 

"' This problem would become even more 
fatal, if we take Critique of the Power of 
Judgement into our consideration, where 
the faculty of feeling and pleasure in relation 
to judgement is one of its main themes of 
investigation. &1 

All of these problems compel us to find an 
alternative reading of the B deduction. 
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v_ The Twofold Meaning of Concept and the Transcendental Faculty of Imagination 

In fact, the equation of apperception to judgement as shown in §19 does not contradict our 
characterizations of imagination and apperception in the A deduction, which opens up the 
possibility of reading the B deduction as the extension, rather than the substitution, of the A 
deduction. More specifically, the discursivity of the concept brought by apperception, which Kant 
establishes in §19, can in fact be read as a supplement to the numerical identity: the B deduction 
is really finishing the argument of A which, due to its failure to introduce necessary and universal 
rules to the concept, is not compelling. What Kant means by "I think" and apperception in the B 
deduction, therefore, is not "the consciousness of the unit y of synthesis" or the concept ofnumerical 
identity, as what we might suppose before reading §19; as Longuenesse puts it, the "I think", or 
apperception, is rather "characteristic of a merely discursive, not an intuitive understanding_"64 
As a result, the "I think" in the B deduction presupposes the unity in one consciousness under 
the concept of numerical identity, which is under our reading attributed to the transcendental 
imagination as in the A deduction. 65 With this new reading of the A and B deduction as a who le, 
we shall revisit the inconsistency and problems pointed out in the Introduction and see if we can 
now resolve them. 

As revealed in the Introduction, Kant in §10 appears to have proposed two incompatible meanings 
of imagination. On the one hand, it is the faculty ofsynthesis in general that is capable ofunifying a 
manifold and bringing forth a cognition; on the other hand, it is "raw and blind" that is insufficient 
to bring forth a cognition. In the A deduction, Kant also suggests two meanings of imagination that 
correspond to those proposed in §10. On the one hand, there is the associative imagination that 
must have already brought forth a cognition and th us include in itself the unity of manifold; on 
the other hand, there is the reproductive imagination proper which seems to rely on apperception 
to bring forth a cognition. Corresponding to these two meanings are the two strategies of the 
Transcendental Deduction. With the reproductive imagination proper, Kant uses apperception 
as the clue to relate the categories to experience; it is nevertheless insufficient to bring objective 
validity to the categories, because it is unclear how the concept of numerical identity can be 
meanwhile discursive. This explains why Kant constantly uses the transcendental imagination as 
a second clue and gives a direct response to one of the problems raised in the Introduction, Le. why 
would Kant trouble himself extensively characterizing imagination? Transcendental imagination, 
in this case, has to correspond to the associative imagination insofar as it is pure; since pure 
associative imagination is by definition capable of associa ting pure intuitions un der necessary and 
universal rules that are prescribed by the categories, and since pure intuitions of space and time 
are the form of intuitions in general, it is supposed to bring objective validity to the categories. 

Our new conception of apperception in the B deduction, however, offers a way out of this fruitless 
vacillation. As Longuenesse puts it, "the combination of the sensible manifold is achieved by the 
imagination, to be sure, but un der the rule (or rules) supplied toit by the unity of apperception". 66 

More specifically, apperception under the new conception no longer brings a manifold to a unity 
and automatically brings to the latter universal and necessary rules in an unspecified way, Le. that 
it simply shares "the package of the understanding."67 Rather, it is transcendental imagination 
that brings a manifold into a unity, whereas apperception, since it is simply equivalent to the 
combination in a discursive judgement (or judgement of experience) as shown in §19, supplies to 
transcendental imagination the universal and necessary rules prescribed by the categories, Le., 
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the pure concepts derived from the logical forms of discursive judgements. This supplement of 
rules by apperception answers the one remaining question, i.e. how can a unity brought forth by 
imagination conform to the logical functions ofjudgements? 
The transcendental faculty of imagination, therefore, is a faculty of synthesis in general that is 
capable of unifying a manifold under the concept, the conception of which would be supported 
by the faculty of"synthesis in general" in §10 and the "associative imagination", which must have 
already brought forth a unity, in the A deduction.68 But it is merely capable ofunifying a manifold 
under the concept of numerical identity, but not directly under the discursive concept that 
corresponds to the forms ofjudgements. Accordingly, even thejudgements of perception, vis-à-vis 
judgments of experience, could be brought under a unity by means of imagination and find a place 
in our overall faculty of cognition; in other words, the unity of a manifold can retain its presumed 
ubiquity. Imagination is sometimes called "pre-conceptual", insofar as it is prior to the discursive 
concept which supplies it with rules; but it is equally not "pre-conceptual", because it has already 
brought a manifold in one cognition under the concept of numerical identity.69 In either case, 
imagination in principle can both bring forth a cognition and at the same time be raw and blind, 
i.e., without rules supplied toit by apperception. 

Imagination conceived as su chis indeed ambivalent, both internally (insofar as it is conceptual and 
pre-conceptual) and in regard to apperception (for they together form a concept that nonetheless 
has a twofold meaning). But with this ambivalent yet perfectly coherent conception, we can now 
bring consistency to Kant's account of imagination as first presented in §10. Meanwhile, we are 
able to resolve all the problems due to the substitution-reading, which makes it more compelling 
to read the B deduction as the extension of the A deduction. 
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VL Conclusion and Suggestions 

In Section I, I exposited the seemingly inconsistent account of imagination in §10 of the 
Transcendental Analytic, which is suggested to be both able and unable to bring forth a cognition. 
In Section II, I showed that this inconsistency extends into the A deduction, according to which 
imagination bears two dissimilar meanings, Le. associative imagination and reproductive 
imagination proper. Corresponding to these two meanings, as I argued in Section III, are two 
distinct strategies of relating the categories to experience, respectively through transcendental 
imagination and through transcendental apperception, both ofwhich, however, are uncompelling 
and potentially invalid. I then showed in Section IV that the B deduction may potentially avoid 
the argumentative impasse of the A deduction if read as substituting the latter; but since the B 
deduction sim ply equates apperception to judgments, it fails to bring consistency to imagination, 
causes contradictions between §15 and §19, and risks the ubiquity of the unity of the manifold in 
consciousness. Finally, in Section V, I argued that the B deduction should be read as the extension 
of the A deduction, according to which transcendental imagination unifies a manifold under the 
concept of numerical identity, whereas transcendental apperception unifies the same manifold 
under the discursive concept and thereby supplies rules prescribed by the categories. With this 
twofold meaning of concept, imagination is given a consistent account th at is notably characterized 
by ambivalence, both internally and with regard to apperception. I have heretofore fulfilled the two 
tasks laid out at the beginning, Le. to bring consistency to imagination and to offer a comparative 
reading of the two editions of the Transcendental Deduction. 

How, then, can this internal examination of the Transcendental Deduction contribute to the study 
of the history of philosophy? One obvious possibility is the study of Heidegger's Kant lecture. 
Heidegger famously identifies transcendental imagination as the common root of sensibility and 
understanding wherein is the original time_7o Imagination, however, holds a circular relation 
with the reflective and discursivejudging that in return reflects our finitude. For inasmuch as 
in imagination lies a primordial unity that always gives a view in advance, the conceptual and 
discursive representing, as a look into this unity and as such rendering it visible, must have 
always already mediated it and closed it off.71 Our interpretation of imagination, which is indeed 
ambivalent in regard to apperception (understood as giving a discursive concept), can well capture 
this circularity and clarify its root in the Transcendental Deduction_72 

But even more pertinent, as 1 shall suggest, is the study of early Hegel's engagement with Kant. 
Though utterly abandoning the Kantian language in his mature works, Hegel in his early Jena 
writings pays much attention to the transcendental imagination, or what is usually referred to 
as the productive imagination (vis-à-vis reproductive imagination)_ To give an example, "the 
productive imagination must rather be recognized as what is primary and original, as that out of 
which the subjective ego and objective world first sunder themselves ... , as the sole In-itself." 73 

Imagination is clearly given a primary role in cognition, but it equally, if not confusingly, maintains 
an ambivalent relation to apperception; as is said in the same passage, "the original synthetic unit y 
of apperception is recognized also as the principle of the figurative synthesis." 74 Our interpretation, 
which recognizes this ambivalence, not only locates the root of Hegel's reading of Kant within the 
Transcendental Deduction, but also explains why Hegel attempts to give priority to imagination 
over apperception. More specifically, apperception is interpreted as that which gives a priori, pre­
determined ru les within subject to the supposed things-in-themselves, or sorne as yet unformalized 
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material, and objectifies the latter in our 
intelligible experience; Hegel's doing away 
with apperception can thus be read as a 
challenge to Kant's mentalist and formalist 
residue of the pre-Critical metaphysics.75 
To be sure, Hegel at this point is intimating 
a new, though sketchy, conception of 
productive/transcendental imagination that 
is self-intuiting and self-negating, one that 
is free of the formal rules within subject but 
rather grounds itself in the pre-determined 
identity of subject and abject 76; but this 
dubious monism, at the meantime, is nothing 
but what the later Hegel would vehemently 
censure.77 Therefore, imagination seems 
to be that with which Hegel, on the one 
hand, critically accepts Kant's idealism by 
dispelling the latter's dogmatic residue, 
and, on the other hand, distances himself 
with the romanticist, monist idealism of 
Fichte and Schelling. As such, I hope my 
interpretation of imagination can foster 
a better understanding of Hegel, not as a 
rationalist metaphysician but as one deeply 
indebted to Kant's critical philosophy. 78 
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Sexua/ Desire and Sexua / Perversion: Oisrobing the concepts 
Krist ina Du korski 

Sexual desire is commonly, albeit mistakenly, 

equated to the state of sexual arousaL lt would 

appear that mere sexual arousal is distinct from 

sexual desire, as the former is a passive reactionary 

state th at can take hold of us at any moment and, on 

its own, does not require a specifie identifiable abject 

at ali. For instance, one can be sexually aroused 

by either the general idea of sexual intercourse in 

itself or by something that one is not immediate/y 

aware of, such as in the case of nocturnal penile 

tumescence or sorne other ki nd of subconscious or 

biological stimulus. lndeed, it seems as though ifwe 

wish to say that one has sexual desire, we require 

more thanjust an account of their arousal. This can 

be achieved by considering the connection between 

the subject's arousal and their mental state in a 

given situation. 
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One of the most notable efforts to 
conceptualize sexual desire cornes from 
Thomas Nagel in his work Sexual Perversion. 
Inspired by sentiments expressed by Sartre, 
Nagel offers an account that prioritizes the 
mutual recognition of oneself and the object 
of desire as sexual agents. From his account 
flow conditions that place any instance of 
sexual desire that appears to disturb the 
mutual recognition into the category of'per­
verse'.1 Although Nagel provides a working 
conception ofsexual desire, his account does 
not provide us with an intuitive method of 
distinguishing between appropriate sexual 
desires and perverse sexual desires, which 1 
shall demonstrate subsequently. Because of 
Nagel's misconception and the overall prob­
lematic conceptualization of perversion in 
philosophy of sexuality2 , my aim in this pa­
per is to build on Nagel's work in order to 
provide an account of sexual perversion that 
allows for the variance of sexual tastes while 
maintaining the significance of agent rec­
iprocity.3 My analysis is broken down into 
four main segments: the first uncloaks the 
nature of sexual desire, namely that it is an 
emotion; the second aims to determine the 
formai object of the emotion in question; 
the third explores the relationship between 
sexual desire and sexual perversion, char­
acterizing the latter; and the final segment 
discusses a few implications of the view. 
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l. What is Sexual Desire? 

In order to better understand how we can arrive at a conceptualization of sexual perversion that 
allows for variations of sexual tastes, we first need to reconsider the definition of sexual desire 
in relation to sexual arousal, for which it is often rnisconceived. This will then show us how 
sexual arousal merely counts as an element of sexual desire without playing an integral part in 
this phenomenon. 1 distinguish sexual desire from sexual arousal for various phenomenological 
reasons. Although one may feel sexual arousal when they experience a sexually intended desire 
through an interaction with someone else, sexual desire cannot be reduced to a mere sensori­
perceptual response. One can be sexually aroused without a particularly identifiable object in 
mind, wh ether it be the idea of a sexual relation in itself or a mere stimulation of the sex organs. 
More importantly, sexual desire can be distinguished by its character of intentionality, in that 
when one experiences sexual desire they feel a desire for something. 

Roger Scruton argues that sexual desire originates from the primal, reactionary state of sexual 
arousal: "We can understand desire only if we first dis play the outline of a more passive state of 
mind - the state of arousal, in which the body of one person awakens to the presence or thought 
of another."4 Ultimately, 1 argue that Scruton's conception of sexual arousal is better suited for 
defining sexual desire, but I will address this after sorne crucial premises are laid out. 

In Sexual Desire, Scruton recognizes a co mm on way of thinking about sexual arousal; nam ely, that 
it is purely a bodily state that affects the agent in such a way that they must engage in a sexual act 
to relieve the bodil y itch, portraying it to be the source of sorne sort of annoyance or irritation.s As 
su ch, the drive to have sex wh en sexually aroused is merely a drive to rid oneself of a particular type 
of bodil y irritation. 6 However, Scruton argues this conception of sexual arousal do es not account 
for the complexity of this state. When one experiences sexual arousal, they may not view it as an 
annoyance or an irritation that they must relieve at once with the mere act of intercourse. Instead, 
it is a state in which the body becomes hypersensitive and hyper aware of a look, a caress, or an 
intention coming from the other. The aroused subject experiences sorne kind of pleasure that 
emerges from the actions of the other, under the condition that the other is viewed as a sexual 
being with sexual intentions towards the aroused subject. This is not to say that arousal is just 
the feeling of pleasure at the touch of the other, as th en there would be nothing to differentia te 
it from the pleasure experienced when one is hugged by a dear friend or kissed on the cheek by a 
relative. Scruton claims that arousal is different in that it occurs when one recognizes the sexual 
intention of the other under which their touch, glanee, or look is a vessel of such intention. He 
says: "Arousal is a response to the thought of the other, as a self-conscious agent, who is alert tome, 
and who is able to have 'designs' on me."7 Thus, Scruton aims to paint an image of sexual arousal 
as a reactionary state that finds its origin in the recognition of the intention of the other. 1 suggest 
instead that this intentionality is characteristic of sexual desire as distinct from sexual arousal. 

In his conception, Scruton aims to show that sexual arousal is more than a purely bodily state in 
which the agent itches to relieve a bodily sensation. Even though sexual arousal is indeed a purely 
bodily state, it is not one that deserves to be labelled derogatorily as an 'annoyance' or 'irritation'. 
Sexual arousal is a bodily state that serves as a reminder that our body craves sexual activity, but 
this craving does not entail the type ofintentionality to which Scruton prescribes. One can become 
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sexually aroused by the thought of a sexual act, an 
object, or representations from the visual arts. In 
these cases, one is not recognizing the presence or the 
actions of another who has sexual intentions towards 
them but is rather experiencing pleasure in virtue of 
being stimulated by a sexual object. The intention of 
the arousing object does not need to be recognized 
in order for the experience of sexual arousal to be 
classified as such.B 

That being said, Scruton's image of sexual arousal 
lends itself well to the account of sexual desire I wish 
to appeal to. Namely, that it is an emotional state. It 
coïncides with the reactionary nature prescribed to 
sexual arousal on his account, which is characterized 
by the recognition of oneself as a sexual agent 
undergoing sexual impulses. The recognition of the 
role of the object of desire as a sexual agent is ignited 
by the possibility to culminate and embody such a 
mutual recognition in the sexual act. Scuton writes: 

"My sense of myself as identical with my body, and 
my sense of you as identical with yours are crucial 
elements, both in the aim and in the reception, of the 
arousing caress. I am awakened in my body, to the 
embodiment ofyou. Underlying the woman's state of 
arousal is the thought: 'I, in my body, am something 
for him', and her response - the 'opening' to his 
approaches, and ali that is entailed in that - must be 
understood in part as an expression of that thought, 
and of the interpersonal intentionality that is built 
uponit." 9 

As such, alluding to Nagel, when one apprehends 
the object of their sexual desire, they have a double­
recognition of sorts: they recognize something about 
themselves and recognize something about the object 
oftheir desire. 10 
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Il. Formai Objects and Correctness 

Following Scruton's evaluation of sexual arousal as an emotion with an intentional character, we can 
delve further into this conception with regards to the abject of the emotion and lay sorne grounds 
for a moral evaluation of the emotional state. Most would agree that emotions are intentional 
in the sense that they are typically directed at something. 11 In Emotions and Formal Objects, 
Fabrice Teroni daims that these abjects orien ting the intentional character of emotions are called 
particular abjects, and the role they have is to "individuate instances of emotions belonging to the 
same kind."12 However, wh en one wishes to uncloak an emotion in its entirety, it helps to determine 
wh at is shared by each particular object that appeals to each instance of that emotion. Teroni calls 
this commonality between instances of an emotion the formai object of that emotion. 13 

The formai object of an emotion serves to unify different instances of each emotion type by 
pinpointing a shared property.14 Since sexual desire cannot be reduced to astate of arousal, the 
formai object cannot be a mere desire for sexual release following stimulation of sorne sort, as 
cases of sexual desire would then lack the intentionality we are seeking to ascribe to them. This 
would render them indistinguishable from cases of mere sexual arousal. Moreover, we must also 
go as far as making sure that sexual desire is not reduced to a pleasure experienced at the touch 
of another, as this would blurry the line that distinguishes it from pleasure that arise from non­
sexual acts. However, it seems that the formal object of sexual desire shares a similarity with 
experiences of non-sexual intimacy with others where an intentional recognition of bodily and 
mental presence is required and reciprocated. To be intimate with someone in this way is to allow 
a reciprocal embodiment of both the subject and the person-object. Nonetheless, if we identify 
sexual desire as a mere desire for intimacy, we run the risk of including cases which exhibit 
intimacy without sexual intent - such as cases of non-romantic love or cases of asexuality. Given 
that sexual desire is manifestly sexual in nature, perhaps we can modify the characterization of 
intimacy to hold that sexual desire is a desire for sexual intimacy, which we could say is a type of 
interpersonal, reciprocated physical closeness. In such a case, we can say that a desire is sexual in 
nature if it is intended towards an object qua sexual partner, where 'sexual partner' is defined as 
an agent that would reciprocate the relevant attitudes, allowing for the exchange of sexual energy 
that characterizes sexual intimacy. This, however, requires an assumption that the object can 
be aware of the intentions being directed towards itself. Evidently then, a sexual partner must 
have sorne level of consciousness that allows for their ability to reciprocate, at least, in principle. 
I will not attempt to define consciousness and the degrees of it required to fulfill the standard of 
assumption, as such an endeavour is beyond the scope of this paper. The notion of consciousness 
as the component of the abject to apprehend such desire experienced by the subject, and to 
potentially reciprocate, is sufficient for my purposes. 15 

In Emotions and Formai Objects, Teroni outlines the functions of formal objects in relation to 
their respective emotions: "The formal objects of emotions allegedly play three roles. They (i) are 
different for each kind of emotion, (ii) make emotions intelligible reactions and (iii) are fundamental 
in assessing their conditions of correction."16 The second and third of the three conditions are 
relevant to the discussion on correctness. The second condition constitutes an intelligibility 
requirement: the formal abjects of emotions are needed to make sense of the particular emotions 
- to determine whether having such an emotion in a given situation is rational. For instance, if the 
particular object of the emotion 'anger' is injustice, it would seem that wh enI experience injustice, 
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there is a rational trigger for my anger. The third condition constitutes a correctness requirement: 
the formal objects of emotions help to unify the particular objects of the emotion and to assess 
wh ether the emotion fits its particular objects. Continuing with my example of anger and injustice, 
if I suppose injustice is the formal object of anger, th en any given particular situation I experience 
which results in my anger can be said to have involved injustice of sorne sort.17 

Teroni daims that the two requirements are connected in that the intelligibility of an emotion is 
characterized by thejustifying reasons that prompt an agent to take the stance of the emotion­
sexual desire in our case- towards the particular object. Such a stance qualifies as an apprehension 
of the particular object of the emotion being felt: 

"Fear itself evaluates its particular objects as dangerous on the basis of these reasons; these 
reasonsjustify taking the characteristic stance offear towards these objects, a stance that qualifies 
as an apprehension of danger. An emotion is a characteristic reactive stance taken towards the 
apprehension ofjustifying reasons ... Fear is a mechanism allowing a creature to be aware of danger 
as a result of the perception of reasons that make the emotion intelligible."18 

As su ch, we can classify as follows for the variance of sexual tas tes in society whilst maintaining 
the importance of agent reciprocity. Sexual desire is correct when the subject feeling the sexual 
desire apprehends the particular object of their desire as a pleasant sexual partner, under the 
definition ofthe title given, for purposes that are evaluated on the basis ofjustifying reasons that 
serve to make the emotion intelligible. It is important to note that the standard by which we deem 
reasons as 'justifying' in order to make the emotion intelligible is set by the sufficiently rational 
individual. In that sense, if a sufficiently rational individual were to assess the justifications given 
by the one who desires and conclude that they make their emotion intelligible, then their desire 
isjustified.19 The following case illustrates a correct sexual desire: Sam has a correct sexual desire 
for Alex when the former apprehends the latter as a sexual partner because Sam is conscious, 
attracted and receptive to Alex's intentions. Insofar as the justifying reasons serve to support the 
apprehension of the particular object, Alex in this case, as an agent who would reciprocate the 
attitudes necessary for the exchange of sexual energy that characterizes sexual intimacy upon the 
awareness of Sam's designs on them, the desire is correct. 

On the other hand, we can say that an instance of sexual desire is incorrect when it does not 
fit its particular object; i.e., when the subject does not apprehend the particular object of their 
sexual desire in such a way that is evaluated on the basis ofjustifying reasons that serve to make 
the emotion intelligible. For example, keeping with our example of Sam, we can say that their 
sexual desire for Alex is incorrect wh en Alex shows no apparent sign of being an agent that would 
reciprocate the attitudes necessary for the exchange of sexual energy that characterizes sexual 
intimacy upon awareness of Sam's designs on them. In other words, the sexual desire is incorrect 
wh en the subject cannot provide justifying reasons to suppose th at the particular object of their 
desire embodies its formal object. 
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Ill. Sexual Perversion 

Now that I have conceptualized sexual desire, I am able to return to the question that constitutes 
the backbone of this essay: What is perversion and, more specifically, how can we distinguish 
between non-perverse and perverse instances of sexual desire? An important note to make at 
this pointis that, evidently, if sexual desire is correct, meaning if the desiring agent is justified in 
apprehending the object oftheir desire as a pleasant sexual partner, namely someone who would 
reciprocate the relevant attitudes and intentions upon awareness of such designs being directed 
towards them, th en it is not perverse. An interesting fin ding along the same line of thought is that 
sorne sexual fetishes that have been previously assessed as perverse are no longer classified as 
su ch; for instance, polygamy, and sadism and masochism,2o respectively. Deviation from the 'norm' 
do es not instantaneously make one privy to moral denigration. The origin of perversity finds itself 
in the incorrectness and th en follows a process of evolution with the addition of the ether features 
outlined by the three conditions that bring it toits final, morally reprehensible state. 

In Sexual Perversion, Nagel argues that sexual desire is characterized by the mutual recognition 
of agents. According to him, agents go through several steps wh en they experience sexual desire 
that constitute a sexual interplay of sorts21: I first become aware of myself as a sexual agent, th en 
become aware of you, th en become aroused at noticing y ou, th en y ou become aroused at me, th en I 
become aroused at you aroused at me, and so on. This conception stands as an acceptable account 
of sexual desire, as I have drawn from it myself, but it is misused by Nagel in his discussion of 
perversion. Nagel holds that anything that disturbs this pro cess ofback-and-forth sexual awareness 
is labelled as perverse. 22 This notion lends itself well to my definition of incorrect sexual desire, as 
wh en a sexual desire is incorrect, the subject of desire lacks justification for their emotion; i.e., the 
particular abject of their desire is not correctly apprehended as a pleasant sexual partner, nam ely 
something that can reciprocate the relevant attitudes.23 Translating this to Nagel's account, this 
may take the form of a disturbance at the level that is required from the abject of one's desire in 
arder to be aware of themselves as weil as of ethers. We can start the analysis of sexual perversion 
with the following trial definition: if a sexual desire is incorrect, th en it is perverse. 

Now, it is clear that when we call something 'perverse', we give it a morally derogatory label. 
Furthermore, when we say a sexual desire is incorrect, we are implying that it is bad in sorne way 
or that it has gene wrong--so it seems fitting to equate the two. However, we can think of cases of 
sexual desire that are incorrect, but don't seem to be deserving of moral denigration -- for instance, 
sexual desire for inanimate abjects. If one has a sexual desire for an in anima te abject, they have an 
incorrect sexual desire because they are notjustified in apprehending the abject of their desire as a 
pleasant sexual partner, nam ely something that would reciprocate the relevant attitudes necessary 
to characterize sexual intimacy upon awareness oflike designs being directed towards it. lt seems 
evident that, for example if one were to sexually desire a broomstick, the broomstick is incapable 
of reciprocating, so their desire is incorrect, but not evidently perverse. Th us, incorrectness al one 
do es not get us where we need to be in arder to capture the morally non-permissible content of the 
label 'perverse'. 

Perhaps we can try something like the following: a sexual desire is perverse if the abject of one's 
desire is incorrect and, furthermore, that one sexually desires the object insofar as they cannat 
justify their apprehension of desiring the abject as a pleasant sexual partner. To illustrate this, 
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let us suppose one has a sexual desire for an animal. Their sexual desire is incorrect because they 
cannat provide a reasonable justification for their apprehension of the abject of their desire as a 
pleasant sexual partner and because they desire the animal insofar as it is not an abject that would 
reciprocate the relevant attitudes. This seems to be getting us closer to what we need because, if 
we suppose that the lack of reciprocity is a fe at ure of what makes the object desirable to the agent, 
it is akin to saying that the agent is taking advantage of the object of their desire, which can be 
seen as morally reprehensible. However, it is possible to conceive of cases that are not morally 
wrong where someone demonstrates an incorrect desire for an object that does not reciprocate. 
The broomstick is an inert abject th at could not decline or consent to any desire in virtue ofits lack 
of consciousness. Perhaps what is needed is a definition of perversity that accounts for both the 
mental state of the de si ring agent and that of the desired object. 

Therefore, I suggest the following definition. A sexual desire is perverse if and only ij1) it is incorrect, 
2) the object of desire is such that it has the ability to either reciprocate or not, and 3) the desiring 
agent is indifferent to the incorrectness of their desire.24 According to this definition, one has a 
perverse sexual desire if and only ifl) they are unjustified in apprehending the object of the ir desire 
as something that would reciprocate the relevant attitudes upon becoming aware of the intentions 
and designs being directed towards them; 2) their object of desire has the capacity to either 
reciprocate or not, which assumes that the object has agency and, finally, 3) they are indifferent to 
the fact that they are notjustified in apprehending the abject oftheir desire as someone who would 
not reciprocate upon gaining knowledge of the intentions being directed towards them. 

To illustrate this and make it clearer, let us go back to our friends Sam and Alex. We would say that 
Sam has a perverse sexual desire for Alex wh en 1) Sam is not justified in apprehending Alex as 
someone who would reciprocate upon awareness of sexual designs being directed towards them 
because they are not giving any signs that suggest their openness to a sexually charged interaction 
with Sam; 2) Alex has the ability to either reciprocate or not, which demonstrates the presence of 
agency and, by 1), are not reciprocating; and 3) Sam is indifferent towards the fact that he or she 
is unjustified in apprehending Alex as someone who would reciprocate the relevant attitudes if 
they were aware of such designs being directed towards them- Sam is indifferent to Alex's lack 
of reciprocity. This seems to get us to the point we need in order to full y encompass the morally 
negative underlyings of perverse sexual desire. In order to test this definition for practicability, 
let us run it through sorne fetishes and practices that are commonly cited as perverse and see if it 
classifies them as such. 

First, we can assess bestiality, a fetish in which one finds non-human animais sexually pleasant. 
I will return to this fetish in section IV, as different organisms have different behaviours in virtue 
of having varying levels of sentience, which makes it hard to determine what exactly constitutes 
reciprocal behaviour in each case.2s In many cases ofbestiality, if not all of them, the animal does 
not reciprocate the sexual intentions of the human engaging with them. On my account, bestiality 
is perverse for the following reasons: 1) the hum an is not justified in apprehending the animal 
as something that would reciprocate the intentions being directed towards it if it were aware 
of them- which makes the sexual desire incorrect; 2) the animal, as a conscious organism, has 
the ability to either reciprocate or not, and it is not; and 3) the human subject is indifferent to 
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the animal's lack of reciprocity. This is so because, according to the cases in which the animais 
are not reciprocating, so excluding the marginal cases, the subject sexually desires and directs 
sexual designs on the animal with the knowledge that the animallacks the understanding of the 
circumstances that would allow it to reciprocate in any case; therefore, the individual is indifferent 
to the incorrectness of their desire, for they sexually desire the animal anyhow. Moreover, even 
though the object of one's desire can express signs of arousal, su ch as in cases of rape and zoophilia 
where the victim experiences physical arousal, this bodil y reaction is not indicative of reciprocity 
of the relevant intentions and designs by the object. This is because having the relevant intentions 
and designs requires a level of agency and consciousness that, in th ose cases, do not correlate with 
the nature of the physical reaction of the object. This point will be addressed more in depth in the 
next section. 

Now let us consider the examples ofvoyeurism and exhibitionism. Here, we understand voyeurism 
as an activity in which one gains sexual pleasure from spying on unsuspecting, non-consenting, 
people in compromising positions such as when they are undressed or engaging in sexual acts.26 
This can be classified as perverse for the following three reasons. First, the subject is incorrect in 
apprehending the object as someone who would reciprocate upon awareness of designs directed 
towards them, as no evidence points to a possibility of reciprocity from the person being watched. 
If they knew that they were being spied on, they would not be pleased. However, and secondly, 
the object has the ability to reciprocate, even though they are not doing so. Finally, the observer is 
indifferent towards both the lack of actual reciprocity and the potential of such, since they derive 
sexual pleasure from the fact that they are violating the victim's bodily integrity. In the case of 
exhibitionism, we consider it to be a fetish in which one derives sexual pleasure from exposing 
themselves to nonconsenting others.27 This fetish can be classified as fitting our definition of 
perversion for three reasons as well. Just like in the case of voyeurism, the exhibitionist is also 
incorrect in apprehending the victim as someone who would reciprocate if they knew about the 
subject's intentions directed towards them because there is also no evidence that indicates such 
possibility. Not only is there a temporal constraint in that the 'flashing' occurs too quickly for the 
victim to be able to show reciprocal signs prior to the act, but there is no reason for the exhibitionist 
to assume th at other people would express an enjoyment oftheir action given they flash an unwi tting 
audience. Moreover, not only do es the targeted person have the ability to reciprocate enjoyment or 
not, but they do not experience such enjoyment. Finally, the exhibitionist is indifferent as well 
towards the incorrectness of their sexual desire because the nature of their action is to derive 
sexual pleasure from the fact that they are exposing themselves to an unwitting, nonconsenting, 
nonreciprocal audience. 
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lV. Further Implications of the View 

In what follows, I will offer potential implications of my view and an attempt to res pond to each of 
them systematically. The biggest implication of the account pertains to the nature of the connection 
between the formai object and the particular object; given the variety seen amongst organisms 
with different cognitive capacities and abilities, it seems difficult to pin point exactly whatjustifies 
the apprehension of the particular object as the formai object. As a result of being restricted to 
one kind of consciousness, namely human agential capacities and abilities, the account runs into 
speedbumps when it faces cases in which the particular object has a questionable agential status. 
Accordingly, I will outline sorne cases that make this worry salient. 

At this time, we can return to bestiality. Given that organisms vary in their capacities and cognitive 
abilities, it is hard to determine what constitutes reciprocal behaviour in each case. In fact, as 
previously stated, it se ems evidently perverse if a hum an being forces themselves on an animal, but 
what if we conceive of a case in which an animal do es not resist the sexual advances of a human? 
Do we have enough evidence in any case to determine whether the animal is reciprocating or 
consenting? In my opinion it is still classifia ble as perverse when a human being engages sexually 
with an animal without knowing definitively whether or not the animal intends to reciprocate the 
activity going on. In order for someone to avoid to be categorized as perverted wh en engaging with a 
non-human animal, they would have to know enough about the mental state of the animal in order 
to tell without a doubt th at the animal is fully aware and understanding of their circumstances, 
prompting them to reciprocate the relevant desires and attitudes, which is not the case in many 
instances. It is easier with humans because we have become accustomed to verbalizing and making 
explicit our consent or non-consent, and even when we are unable to do so, we know why we are 
unable to do so. We do not have the same ability for other species because of communication 
barri ers. 

Pedophilia and sexual desire for artificially intelligent objects share the common contention vis-à­
vis the object's ability to reciprocate in relation to the degree of awareness that it has. Pedophilia is 
a troubling situation he re because of the nature of cases where it is said that children show signs of 
being receptive to the intentions of an adult pedophile. There is room to question my definition of 
perversion through an analysis of the reciprocal status of a child in relation to his or her cognitive 
maturity. In this case, I leave this interrogation to the debates surrounding the age of consent and 
cognitive development in order to draw the conclusion that a person under the age of consent 
do es not have the capacity to consent as such. Furthermore, sexual desire for robots-- or any form 
of technological deviee that incorporates artificial intelligence -- is another fetish that straddles 
a similar line, given that the question of the level of its consciousness is a contentious debate. 
As of now, there still seems to be a clear line drawn between human consciousness and that of 
even highly developed artificial intelligence, but it is not inconceivable that this could change as 
time and technology progress. This throws a curveball at my account because it makes it difficult 
to determine whether we ought to treat sex robots as inert objects or agents deserving of moral 
consideration. For, if we consider them inert objects, th en sexual desire for one would be incorrect, 
but not necessarily morally reprehensible. Alternatively, if we come to realize that they share the 
level of consciousness that we do, effectively rendering them able to understand and reciprocate 
intentions and designs of the relevant sort, they are also included within the scope of moral 
consideration. 
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Moreover, one may consider that this implication results in leaving desires for inanimate abjects 
out of our definition of perversion. As follows, one can have a sexual relationship with their table, 
for instance, and not be labelled as a pervert, which might be objectionable to sorne. In order 
to illustrate this worry, I would like to provide a case study: Edward Smith is a 'mechaphile', a 
persan who is sexually attracted to different types of vehicles, whether it be aerial transportive 
vehicles like airplanes, trains, or simple cars. He had hundreds of such sexual partners before 
he committed to his Volkswagen Beetle.28 Many people may believe at first that this case study 
is an example of perverted desire, but I stand by my account and suggest instead that Edward is 
not a pervert. Instead, he is a man who simply has a taste that goes against what is considered 
socially normative, and this is because, in desiring what he does and carrying out the subsequent 
acts that spur from such desire, it is clear from the beginning that these objects fall within an 
ontological consideration that makes them consenting to his desires. In virtue of the fact that 
these inanimate objects cannot be in a position of assessing reciprocity and consent, the second 
and third conditions of my definition, namely that an individual must be indifferent to the object's 
reciprocal stance to be perverted, find themselves to be cancelled. Smith can be indifferent to the 
object's situational reciprocity because the object do es not even have the ontological means to be as 
such, and in this way it cannot even be viewed as being harmed by Smith. Much can be said about 
what constitutes harm for another, but the most important potential receptacle ofharms in virtue 
of Edward's acts are the cars themselves, and given that they are inanimate objects, they are not 
being harmed at all bec a use of their fundamentallack of subjectivity that would allow them to fit 
the definition of perversion-- which is not to be confused with lack of cognitive ability and moral 
agency as discussed earlier. 

The discussion on the nature of sexual desire for inanimate abjects raises questions about fetishes 
like necrophilia, in which one derives sexual pleasure from the notion of carrying out various sexual 
acts with a corpse. Ifwe considera corpse to be nothing more than an inert abject which physically 
cannet reciprocate in any case, akin to a car or a broomstick, the necrophiliachas an incorrect sexual 
desire, but not a perverse one. In this way, it would be reminiscent of our discussion on inanimate 
abjects: one can be said to have an incorrect sexual desire when it is towards an inanimate object, 
but they do not seem to deserve moral denigration for it. Perhaps we can somehow spare ourselves 
by drawing a distinction between the way we see inanimate objects and corpses: inanimate objects 
are and always will be exactly that- inanimate and devoid of possibility for experience. On the 
other hand, corpses once were animate and filled with subjectivity, and are thus identified by more 
thanjust their physical status, which motivates the thought that they ought to be respected in ways 
which inanimate objects are not. 
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Conclusion 

Having an account on hand that effectively 
distinguishes cases of appropriate sexual 
desire from cases of sexual perversion 
is of the utmost importance, not just in 
a philosophical context, but in a legal or 
general social context. In this paper, 1 have 
aimed to construct a conceptualization 
of sexual desire that paves the way for 
determining appropriate sexual desires from 
perverse sexual desires. The exceptional 
cases that I have outlined that seem to evade 
clear classification are not indicative that 
the account itself suffers from a dysfunction. 
Rather, they are reminders of the complexity 
and malleability of society and the organisms 
that compose it. 
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