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Au cours de la dernière année, Camille
et Axelle ont livré le combat de leur
vie contre la maladie mortelle qui a
attaqué leurs reins. Nous les avons
suivies, pas à pas, pendant ces longs
mois d’attente et de souffrance. Sara
Champagne et Martin Chamberland
vous racontent leur histoire.
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RENAÎTRE À 11 ANS

Axelle et Camille ont 11 ans et elles veulent vivre. Survivre à la maladie mortelle qui ronge leurs reins. Leur seule
chance : une transplantation rénale. Axelle rêve de recevoir un rein de son père, Camille, celui d’un donneur mort.
La Presse a suivi le parcours des fillettes et de leurs familles pendant près d’un an. Le service de néphrologie de
l’Hôpital de Montréal pour enfants nous a ouvert ses portes, des salles d’examen au bloc opératoire en passant par
les lits des soins intensifs. Nous vous livrons aujourd’hui le récit poignant des épreuves traversées par des fillettes
dans ce combat pour la vie.

DES REINS À L’ARSENIC
Axelle Vaillancourt a toujours su qu’il faudrait en
arriver là. Là, c’est sur une table d’opération. La petite
est couchée, elle serre ses toutous en peluche contre
elle. Une larme coule sur sa joue. Une équipe médicale
bourdonne autour d’elle. On se prépare à l’anesthésier.
L’équipe va lui enlever les reins.

Les reins d’Axelle sont comme un vieux moteur qui
aurait arrêté de fonctionner depuis belle lurette. En
fait, non seulement ils ne fonctionnent plus, mais ils
sont de plus l’équivalent pour son corps d’une dose
quotidienne d’arsenic, parce qu’ils ne filtrent pas bien
l’urine.

Axelle est atteinte d’une maladie héréditaire dégé-
nérative, la cystinose. Il n’y a qu’une centaine de cas
au Québec. À peine plus d’un millier dans le monde.
Elle a gagné à la loterie, mais à l’envers.

Tous les mois, depuis qu’elle est bébé, Axelle part
de Boischatel, dans la région de Québec, pour aller
passer une ou deux journées à la clinique de néphrolo-
gie de l’Hôpital de Montréal pour enfants. La journée
commence par des prises de sang. Parfois sur le bout
des doigts. Un supplice pour la petite fille aux veines
fines et souvent déshydratées.

Son alimentation est contrôlée. Elle ne peut pas
manger de chocolat. Le sel est banni. Afin de survivre,
elle doit avaler un cocktail de pilules tous les jours.
Une douzaine de médicaments.

Axelle s’occupe elle-même de sa prise de médica-
ments. Piqûre de fer : le vendredi. Tums : le midi avec

les repas. «Ce n’est pas bon, mais ceux au chocolat
sont meilleurs. » Le Lipitor : une fois par jour. Le
Ventolin aussi. Axelle, comme la plupart des enfants
atteints d’une maladie du rein, a de l’asthme. Elle doit
aussi prendre de la vitamine D. Total : 20 000$ par
année. Heureusement, les programmes d’assurance
remboursent la plus grande partie.

Ce cocktail de pilules provoque son lot d’effets
secondaires. Maux de tête, vomissements, haute ou
basse tension, fatigue. Axelle passe son temps à avoir
le rhume, des otites, des bronchites. Elle a souvent des
crises d’asthme.

Mais elle sourit.
« Né-phrec-to-mie », un mot payant au Scrabble,

concède Axelle dans un éclat de rire. C’est ce qu’on va
lui faire juste après Noël. On va lui enlever ses deux
reins, bons pour la poubelle. Ensuite, elle sera sous
hémodialyse pendant deux semaines, jusqu’à ce qu’on
lui transplante le rein d’un donneur.

Celui de son père.
Pascal Vaillancourt a su il y a un an et demi qu’il

était un donneur compatible pour sa fille. « Pour moi,
ç’a toujours été clair que j’allais lui donner un rein,
je n’avais pas de doute. Nathalie était moins certaine,
elle doutait. »

«On aurait pu se séparer, concède Nathalie Demers,
sa conjointe. Mais quand on a su pour la maladie
d’Axelle, nous nous sommes promis de ne pas la lais-
ser seule. D’être là tous les trois, ensemble. »:
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LA
MACHINE
À LAVER
LE SANG

Camille bondit de la table d’examen
comme un petit lièvre. Elle remonte
son chandail jusqu’en haut du nom-
bril et fait tourner sa tige de dialyse,
plantée dans le bas de son abdomen.
Elle éclate de rire. Sans la fameuse
tige, on aurait peine à croire que
Camille est malade. Il y a deux ans,
un virus aux allures grippales a atta-
qué ses reins. De façon foudroyante.
Ses reins sont morts. Depuis, la
fillette est atteinte d’une forme grave
de vascularite.

Si les maladies rénales sont rares
chez les enfants, celle de Camille est
encore plus rare. Quand elle a été
hospitalisée pour la première fois,
elle était dans un semi-coma. « Les
médecins ne pensaient plus pouvoir
la sauver, explique sa mère, Lucie
Rhéaume, en quittant la clinique
pour l’appartement-hôtel, où ils ont
l’habitude de séjourner pour une nuit
ou deux tous les mois. Ils viennent
aussi de la région de Québec.

Depuis deux ans, Lucie et Camille
s’efforcent de stabiliser la maladie
pour que la fillette soit inscrite sur
une liste d’attente dans le but de rece-
voir le rein d’un donneur mort.

En attendant, chaque soir, sa mère
branche la tige de l’abdomen de
Camille à une machine qui nettoie
tout le système sanguin de la fillette
jusqu’au petit matin.

Lucie ne travaille plus, c ’était
trop. Elle a souffert de dépression.
Son mari gère seul leur entreprise

spécialisée dans la viande sauvage. La
santé de Camille demande une sur-
veillance constante entre les dizaines
de pilules à avaler, quotidiennement,
la diète et la dialyse à superviser.

Afin de parvenir à gérer les trai-
tements quotidiens, Lucie a suivi un
cours de dialyse intensif quand sa
fille était hospitalisée. Quand il y
a un bris d’équipement, comme au
moment d’une panne d’électricité, elle
peut toujours appeler une infirmière
sur son téléavertisseur. Même au beau
milieu de la nuit.

Comme à chaque visite à Montréal,
l’arrière de la fourgonnette est plein.
Plusieurs boîtes. La machine de dia-
lyse. Des sacs. Une patère pour accro-
cher les solutés. Une glacière. Les
valises. À l’intérieur, il y a des gants
de latex, des seringues, des panse-
ments et tout l’attirail nécessaire à
la survie de Camille. «On n’a pas le
choix», dit simplement Lucie.

Chaque fois, le rituel est le même.
Trois heures de route, parfois dans la
tempête. Une bonne demi-heure pour
décharger tout le matériel. Une autre
heure pour installer la machine pour
la nuit. Le seul moment de détente,
c’est un repas au restaurant vietna-
mien en face de l’hôpital.

Toujours, partout, ils apportent le
téléphone portable, le téléavertisseur.
Dans l’attente de l’appel qui leur
annoncera la bonne nouvelle : on a un
rein. Lucie, Marc et Camille attendent
le grand jour.:

:

Axelle, à gauche et Camille ci-dessus, souffrent d’une maladie dégénérative des reins.
Dans le cas d’Axelle, il s’agit d’une cystinose dans sa forme la plus grave. Camille est

pour sa part atteinte d’une vascularite qui attaque ses petits vaisseaux sanguins.
Elles ont toutes les deux gagné à la loterie, mais à l’envers.

PRÈS D’UNE CINQUANTAINE DE QUÉBÉCOIS
MEURENT CHAQUE ANNÉE EN ATTENTE D’UN
DON D’ORGANE. IL Y A TOUJOURS AU MOINS

1241 QUÉBÉCOIS QUI ATTENDENT UN ORGANE.
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LE DERNIER JOUR
DES REINS MALADES

10 janvier 2011

La fillette est ressortie d’un petit bureau perché tout en haut de
l’hôpital avec un dessin du chirurgien tracé au marqueur. Le des-
sin contraste avec le sapin de Noël du vieux couloir de l’hôpital.

«Ils vont couper mes reins en petits morceaux et les faire sortir
par un petit trou, dit-elle. Ensuite, je n’aurai plus de reins pour
filtrer mon sang. Ils vont donc faire un trou dans mon cou et y
installer une tige jusque dans mon cœur. Ça va me connecter à une
machine qui va filtrer mon sang durant deux semaines.»

Depuis, on a changé d’année. Et aujourd’hui, c’est la veille de
l’opération. On passera bientôt du dessin à la réalité. Il est temps
d’expliquer à quoi va servir la tige qui sera plantée à la base de
son cou, et qui ira jusqu’à son cœur. Elle devra se soumettre à de
l’hémodialyse jusqu’au jour où elle recevra un rein de son père. Un
traitement quotidien de quatre à six heures.

L’éducatrice en hémodialyse, Danielle, se présente avec tout son
bazar sous le bras. Il y a un grand cahier à anneaux, une mallette
bleue et une petite poupée sans visage en chemise rose d’hôpital.
Elle commence par expliquer à l’aide d’images les tenants et abou-
tissants de l’hémodialyse, puis tend la poupée. «C’est la poupée
Axelle, c’est ta poupée», dit l’éducatrice d’une voix douce.

Avec l’aide de l’éducatrice, Axelle enlève la chemise d’hôpital
de la petite poupée pour découvrir les deux tiges à la naissance de
son cou. Une bleue et une rouge. L’une pour pomper le sang, l’autre
pour acheminer les fluides filtrés. La mère d’Axelle, Nathalie,
passe sa main sur son front en regardant sa fille sans mots, le
regard fixé sur la poupée sans visage. Danielle lui remet une boîte
de crayons de couleur. Axelle observe les couleurs, prend le noir
pour tracer des traits à la poupée Axelle.

De grands yeux, un petit nez et une bouche en forme de cœur.
Du vert pour les yeux et de grands cils. Une couleur pour appli-
quer ce qui ressemble à du brillant sur les paupières. Du rouge
pour le sourire. La poupée Axelle est prête à prendre vie, à visiter
la clinique d’hémodialyse.

La porte s’ouvre sur une salle exiguë où sont alignées de gros-
ses machines. Au centre, une petite fille est en traitement. La mère
d’Axelle se passe la main dans les cheveux. On dirait qu’on a
coupé l’oxygène dans la pièce. Les murs semblent se refermer. Les
larmes se mettent à couler le long des joues de Nathalie. Axelle
prend la main de sa mère. «Ça va aller, maman.»:

LE
CALVAIRE
D’AXELLE

LE POINT DE
NON-RETOUR

11 janvier 2011

Desportesd’ascenseur s’ouvrent.
Un brancardier tire un lit d’hô-
pital sur roulettes. Axelle y est
étendue, les mains serrées contre
ses toutous. Elle a laissé son
porte-bonheur à sa mère, une
médaille d’ange sur laquelle est
gravée l’inscription « toujours
avec toi».

L’anesthésiste, le chirurgien
général et le spécialiste qui
va faire l’opération, le Dr John
Paul Capolicchio, s’appro-
chent du lit de la fillette dans
lequel elle semble minuscule.
Leurs paroles se chevauchent.
L’intervention va durer au
moins huit heures.

Vers 8 h, tout le personnel
médical est rassemblé à l’entrée
du bloc opératoire. On s’agite.
La petite Axelle est soudain
propulsée de l’autre côté d’une
porte coulissante. Ses parents
sont là, impuissants, enla-
cés. Ils la saluent de la main,
comme on le fait dans les
aéroports.

Derrière les portes, la salle
d’opération. Il y a de gros
projecteurs au plafond. Des
appareils et des écrans. La
lumière est jaunâtre. On gèle.
C’est sombre, gris, il n’y a pas
de fenêtres. Ça sent le bloc
opératoire.

On intube Axelle afin de
lui administrer de l’oxygène
durant l’opération. On s’em-
ploie à lui installer une intra-
veineuse sur le poignet. Mais
l’anesthésiste n’y arrive pas, les
veines sont fuyantes. Au moins
une demi-heure s’écoule. La
tension monte d’un cran. Sans
cette intraveineuse, on ne peut
pas procéder à la néphrectomie.

Comme dans un ballet soi-
gneusement orchestré, l’anes-
thésiste, qui a enfin réussi,
laisse entrer en scène le Dr

Capolicchio. Le corps inanimé
d’Axelle est sur le dos. On le
place sur le côté, presque sur le
ventre, incliné vers le bas afin
que le rein, une fois détaché, ne
tombe pas sur les poumons. On
recouvre la fillette d’une grande
toile bleue. Un carré dans la
toile est découpé, à l’endroit où
se trouve son rein gauche.

Les assistants sortent ensuite
du ruban adhésif qu’ils dérou-
lent de part et d’autre du corps
d’Axelle afin de la maintenir
en position. Le Dr Capolicchio
veut des gens des deux côtés
de la table d’opération pendant
toute la durée de l’interven-
tion. «Il ne faudrait pas qu’elle
tombe», dit-il.

Le spécialiste fait une petite
incision. Du sang, à peine.
Il fait ensuite trois trous de
la grosseur d’un gros stylo à
bille. Il entre son index dans
l’un d’eux afin de l’agrandir et
d’y insérer une caméra minus-
cule. Deux grandes tiges, avec
au bout de minuscules ciseaux,
sont insérées dans les deux
autres trous.

Tout le monde retient son
souffle. Le chirurgien com-
mence à écarter des tissus à
l’intérieur du corps ; on dirait
des rideaux de soie. Il ouvre
un chemin jusqu’au rein à
l’aide de la caméra qui projette
l’intérieur du corps d’Axelle
sur écran. Après quelques
minutes, il prend une grande
respiration, lève la tête, s’étire
la nuque, regarde toute l’équipe
penchée sur la fillette. Il sourit.
Et demande de la musique.

«Nous serons ici jusqu’à la
fin de la journée. Aussi bien
détendre l’atmosphère», lance-
t-il. Le son d’un vieux disque
d’Annie Lennox retentit dans la
salle. «Faire ce type d’opération
est comme piloter un avion, dit
le Dr Capolicchio. Quand ça
va bien, ça va très bien. Mais
quand ça se met à mal aller, ça
va vraiment mal, une hémorra-
gie, et c’est la catastrophe.»

Après deux heures, les mor-
ceaux du premier rein sont
placés dans un banal sac en
plastique. Une partie de l’autre
rein sera plus tard envoyée au
laboratoire.

La grande horloge au mur
de la salle d’opération indique
maintenant 17 h. Axelle est
dans un coma artificiel depuis
le matin. Nathalie et Pascal
attendent au sixième étage de
l’hôpital. Les parents ne le
savent pas, mais l’intervention
a failli être reportée.

«On n’avait pas de chambre
libre à l’étage hier pour l’hos-
pitaliser, dit le Dr Capolicchio.
Imaginez le drame si on avait
dû annuler, avec les impacts
psychologiques sur la famille.
Sur Axelle, aussi, dont l’état de
santé est précaire. »:

LE CHEMIN DE CROIX
23 janvier 2011

La machine d’hémodialyse à laquelle Axelle est reliée par des
tiges sonne constamment. Le sang passe difficilement. La fillette
tousse. Elle a de la difficulté à respirer. L’infirmière lui tend
sa pompe pour l’asthme. Elle vomit. Sa tension est trop haute.
Axelle ne pleure pas. Mais elle est exaspérée, ça se voit.

Les médecins de garde ont demandé une radiographie de ses
poumons. En principe, demain devrait être le grand jour, celui de
la transplantation tant attendue du rein de son père. Mais ça ne va
pas bien du tout. On attend la décision de l’anesthésiste.

La fillette n’a pas marché, comme demandé par le chirurgien,
au lendemain de la néphrectomie, il y a deux semaines. Elle
avait trop mal. Il y a ensuite eu des complications. Un pli dans la
tige d’hémodialyse. Le sang ne passait pas. On a dû la réopérer
d’urgence, encore une anesthésie générale.

Depuis, c’est un chemin de croix. Axelle a eu deux crises de
panique. La première quand on l’a vaccinée contre la grippe.
Elle a vu noir, même qu’elle ne se souvient plus de rien, dit sa
mère. La deuxième crise a éclaté quand le fauteuil d’hémodialyse
s’est incliné trop rapidement. «Le presto a littéralement sauté»,
dit-elle.

En attendant le verdict de l’anesthésiste, Nathalie raconte
qu’Axelle n’a pas dormi de la nuit. Elle non plus. Ses yeux sont
devenus vitreux à force de vouloir faire sienne la douleur de sa
fille. Elles ont joué à un jeu de société pour passer le temps. Le
soleil se levait quand la petite s’est assoupie sur le canapé.

La néphrologue de garde avance lentement. Elle s’accroupit
pour être à la hauteur d’Axelle. La greffe est annulée. Les radio-
graphies révèlent que la fillette a une infection, on reporte d’au
moins deux semaines, le temps qu’elle guérisse, le temps qu’on
puisse réserver un autre jour pour ouvrir deux salles d’opération.
L’une ici, pour faire la transplantation, l’autre à l’Hôpital général,
pour prélever le rein du père. Compliqué.

Axelle essaie de suivre le fil des événements pendant que sa
mère tente de se maîtriser. On explique que la fillette va devoir
porter un masque. Pas question de recevoir la visite de la famille,
il faut éviter les endroits publics. La famille devra se confiner à
l’appartement-hôtel, sauf pour l’hémodialyse et leçons particuliè-
res avec un professeur de l’hôpital.

On sort de la salle. Nathalie a besoin de changer d’air. Elle
prend ses messages sur son portable. Ses mains tremblent, elle
éclate en sanglots. D’autres mauvaises nouvelles. Sa compagnie
d’assurances refuse de payer son congé de maladie.:

UN REIN
DANS LA

GLACIÈRE
14 février 2011

Le 14 février, lendemain de tem-
pête, jour de la Saint-Valentin.
Le Dr Prosanto Chaudhury se
dirige vers sa voiture, une gla-
cière rouge à la main. Dans la
glacière, il y a un rein. Celui de
Pascal, qui vient tout juste d’être
opéré. Nous voici au stationne-
ment. Le chirurgien ouvre le
coffre arrière de son auto, y place
la glacière, rabat la portière.

Une voiture, mal garée, lui
bloque le chemin.

Un employé du stationne-
ment déplace l’auto, sans trop
se presser. On démarre. Les
minutes sont comptées. Le rein
ne doit pas demeurer trop long-
temps dans la glacière. Il en va
de la viabilité de l’organe.

« Transplant Québec a un
service de transport avec des
bénévoles du service de police
pour les organes cadavéri-
ques, explique le Dr Prosanto
Chaudhury, le chirurgien qui
a retiré le rein du père. Mais
ce n’est pas encore le cas pour
les organes vivants. On éco-
nomise donc dans les frais de
transport en nous en occupant
nous-mêmes.»

Axelle est déjà sur la table
d’opération, bien endormie.
L’équipe médicale n’attend que
le rein.

À l’Hôpital de Montréal pour
enfants, le gardien du station-
nement est sceptique quand le
chirurgien se présente et lui
dit qu’il a un stationnement
réservé. Les employés tergiver-
sent. Pour la première fois, le
Dr Chaudhury manifeste une
impatience polie. «J’ai un rein
dans la voiture. On m’attend au
bloc opératoire.»

Dixième étage de l’hôpital.
Le ventre d’Axelle est déjà
ouvert, côté droit, à la hauteur
du nombril. Le chirurgien qui

va procéder à la transplanta-
tion, le Dr Jean Tchervenkov,
demande à voir l’organe.

Il le tâte, en prend la dimen-
sion, le soupèse, l’enlève et le
replace dans une assiette qui
rappelle celles des bouchers.
Il le reprend encore, le place
dans le ventre d’Axelle, un peu
de biais, puis affiche un air
satisfait.

Le Dr Tchervenkov a l’habi-
tude de cette intervention déli-
cate, il procède à des greffes
de rein chez les enfants depuis
23 ans. Il explique qu’il va
d’abord brancher une artère
au rein, ensuite les veines et
l’uretère.

La directrice du programme
de transplantation pédiatri-
que rénale de l’hôpital, la Dre

Lorraine Bell, entre dans la
salle d’opération. Son visage
est dissimulé sous son mas-
que, mais on peut y deviner un
sourire, de l’enthousiasme. Une
pointe de nervosité, aussi.

«Quand le rein change de
couleur, quand il se gonfle,
quand il devient rose, et surtout
quand l’urine s’écoule, nous
savons que la greffe est un suc-
cès. C’est toujours émouvant.
C’est comme un accouchement»,
a-t-elle expliqué.

Le Dr Tchervenkov relie l’ar-
tère au rein. Il a le doigté d’une
dentellière, l’œil d’un lynx. Il
demande à l’anesthésiste s’il est
prêt. On acquiesce de la tête.
Encore du fil, une aiguille, il se
penche pour s’assurer de la qua-
lité de son travail.

Et d’un geste de la tête, il
donne le signal.

Comme une grande décharge
électrique, un énorme débit de
sang passe dans l’artère d’Axelle
pour gorger le rein de son père. Le
son du rythme cardiaque grimpe
en flèche. La tension aussi.

Le Dr Tchervenkov lève les
mains au-dessus de l’abdomen
d’Axelle. Le rein du père, sans
vie depuis trois bonnes heures,
devient rose. Le temps est sus-
pendu. Personne ne bouge. C’est
le début d’un long processus
d’apprivoisement entre Axelle et
son nouveau rein.

: SUITE D’AXELLE EN PAGE 6

RENAÎTRE À 11 ANS :

Axelle a de petites veines,
qui sont déshydratées. Pour
cette raison, l’anesthésie
pratiquée par la Dre Joëlle
Desparmet a pris plus
d’une heure.

Axelle en compagnie de son infirmière
Sonia Champoux. Chaque mois, Axelle
passe quelques jours à Montréal pour
des examens. L’objectif ; stabiliser sa
maladie afin qu’elle puisse recevoir le
rein de son père.

Le Dr Prosanto Chaudhury, chirurgien
en transplantation, sort du bloc
opératoire de l’Hôpital général de
Montréal avec le rein du père d’Axelle
dans une glacière. Il assume lui-même
le transport de l’organe jusqu’à l’Hôpital
de Montréal pour enfants.

Nathalie Demers, la mère
d’Axelle, vient d’arriver au
chevet de sa fille après la
transplantation.

La transplantation prévue
le lendemain devra être
reportée d’au moins deux
semaines. Axelle est malade.
Ses poumons sont infectés.
Probablement un virus.

TEXTES SARA CHAMPAGNE, PHOTOS MARTIN CHAMBERLAND

PLUS DE 80%
DES QUÉBÉCOIS

SONT
FAVORABLES

AUX DONS
D’ORGANES,
MAIS MOINS

DE LA MOITIÉ
SIGNENT

L’AUTOCOLLANT
À APPOSER

AU VERSO DE
LEUR CARTE

D’ASSURANCE
MALADIE.

:

UN SEUL
DONNEUR PEUT
SAUVER JUSQU’À

HUIT VIES.
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LA
NAISSANCE
D’EUGÈNE

17 février 2011

Axelle est seule dans sa chambre
d’hôpital qu’elle connaît trop bien.
Sa mère est au chevet de Pascal,
qui n’arrive pas à sortir du lit à
cause de la douleur. Morphine.
La fillette se frotte les yeux, se
positionne en étoile et relève
sa chemise d’hôpital. «Regarde
la cicatrice, elle est énorme,
énorme.» Le silence s ’éti re.
Axelle confie qu’elle a donné un
nom à son rein, sur les recom-
mandations du personnel. «Il
s’appelle Eugène», chuchote-t-elle.
«J’avais pensé lui donner un nom
de joueur de hockey, le numéro
76, P.K. Subban. Mais s’il se
blesse, j’aurai peur pour mon rein.
J’ai donc pensé à un vieux nom.
Eugène, c’est beau, c’est doux.»
Axelle doit revenir tous les mois à
Montréal pour passer des examens.
Elle devra prendre des médica-
ments pour prévenir un rejet toute
sa vie. Avec un peu de chance, le
rein de son père fonctionnera bien
durant une vingtaine d’années,
sinon plus. :

ÉPILOGUE
Le 8 avril 2011

Axelle se réveille chez elle, à
Boischatel, avec ses petits chiens.
Trois mois se sont écoulés depuis
la néphrectomie. Elle vient de
recevoir son congé de l’hôpital.
Deux biopsies ont révélé un taux
de créatinine anormalement élevé
dans le rein, mais pas de rejet. La
fillette a repris l’école, a revu ses
amies. Dans quelques semaines,
sa mère Nathalie, infographiste,
va reprendre le boulot. Son père,
Pascal, va mieux, même s’il a dû
être hospitalisé durant cinq jours
à cause d’une complication extrê-
mement rare au prélèvement de son
rein. Une infection. C’est cependant
inévitable, à moins d’un avance-
ment majeur de la science: un jour,
Axelle aura besoin d’un autre rein.
Et la maladie sera toujours dans son
organisme. Il y a trois jours, Axelle
a été hospitalisée d’urgence. Elle a
une forte fièvre. Elle a dû subir une
biopsie. On craint un rejet. :

ATTENDRE
9 mars 2011

Les yeux de Lucie s’embuent. Fatigue. Exaspération. La dernière
fois que Camille et sa mère sont allées à Montréal, elles auraient
aimé que ce soit la dernière. Mais non. Dans quatre mois, cela
fera trois mois que la fillette est sur la liste d’attente pour recevoir
un rein. Et toujours pas d’appel.

Lucie ne saura jamais comment la maladie a pu attaquer les
reins de sa fille, il y a environ trois ans. «C’est peut-être un
antibiotique, ou tout simplement un traitement chez le dentiste,
lâche-t-elle. On ne le sait pas. En tout cas, la vie nous en réservait
toute une.»

La petite Camille se lève, passe la main dans les cheveux de
sa maman, va vers la cuisinette de l’appartement-hôtel et revient
avec une boîte de jus.

«On va finir de charger la fourgonnette et aller prendre une
bouchée, lance Lucie à ses filles. Si on part assez tôt, on va éviter
la tempête de neige prévue en fin de journée. Et on va arrêter chez
une cousine. Ça va faire du bien de voir de la famille.»

Lucie regarde ses filles, ses yeux font le tour de la pièce, comme
pour s’assurer qu’elle n’a rien oublié. Dans une dizaine de jours,
ce sera le printemps.

La mère de Camille en a gros sur le cœur. Elle ne comprend
pas pourquoi les gens ne signent pas leur carte de don d’organes.

«Tout le monde à qui j’en parle dit qu’il est en faveur, mais
quand je demande si leur carte est signée, c’est toujours le même
silence. Le gouvernement devrait changer les règles et prévenir
qu’une carte non signée est un consentement automatique. Les
gens n’auraient ainsi pas le choix de prendre une décision.»

Camille lève les yeux vers sa mère. « Peut-être que le mois
prochain, j’aurai un rein », dit-elle, avec une lueur résignée
dans le regard. Lucie trouve la force de sourire. « Pourtant, les
enfants malades sont prioritaires sur les listes d’attente pour
recevoir un organe. » :

LAGRANDE
ATTENTE

DECAMILLE

RENAÎTRE À 11 ANS

TEXTES SARA CHAMPAGNE, PHOTOS MARTIN CHAMBERLAND
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:

ON A
UN REIN !

26 mars 2011

Camille était seule dans le
bois, en train de recueillir de
l’eau d’érable, quand le télé-
phone a sonné. Sa mère venait
d’aller conduire l’une de ses
filles chez un ami, et elle était
dans l’allée des pantalons
pour enfant d’un magasin.
C’est Marc qui a pris l’appel.

Le Dr Michael Zapitelli, de
garde à l’hôpital, a commencé
par prendre des nouvelles de
Camille. Son père a trouvé
étrange qu’un néphrologue
appelle à Québec en plein
samedi. «On aurait un don-
neur pour Camille», a dit le
médecin.

Marc, un solide gaillard
qui vit de la terre, s’est mis à
trembler de tout son corps. Il a
appelé Lucie, mais n’était pas
capable de prononcer un seul
mot. La mère a compris.

Camille est revenue avec son
seau d’eau d’érable à la maison.
Elle a écouté le message sur la
boîte vocale. Quand son père
est arrivé, elle était dans sa
chambre en train de rassem-
bler des vêtements sur son lit.
Qu’est-ce que tu fais, Camille?
a-t-il demandé. « Je fais ma
valise, papa, on a un rein. Il
faut y aller.»

Lucie a conduit d’une traite
jusqu’à Montréal. Marc était
trop nerveux, il aurait dépassé
les limites de vitesse. À leur
arrivée, on leur a donné une
chambre au sixième étage. Les
choses n’ont pas traîné. Camille
a encore dû avoir des prises de
sang. On l’a pesée.

On parle fort dans la cham-
bre. Il y a le père, la mère, les
deux sœurs et Camille. Ils
ont fait livrer du vietnamien.
Ambiance cabane à sucre. Le
Dr Zapitelli explique que l’opé-
ration aura lieu soit à 5h du
matin, soit à 7h, ou à 9h, cela
dépend du prélèvement de l’or-
gane chez le donneur, «un don-
neur pédiatrique», c’est tout
ce qu’on sait. Un peu étonné
par les restes vietnamiens,

le médecin prévient Camille
qu’elle ne peut plus manger.

La nuit est longue. Vers
minuit, on avise Lucie, qui est
seule dans la chambre avec sa
fille, que la transplantation
aura lieu à 9h. Au petit matin,
Lucie vérifie la machine de dia-
lyse qu’elle a branchée comme
d’habitude vers 19 h 30, la
veille. Les cycles ne sont pas
terminés. Elle se prépare à
laver sa fille avec le produit
antiseptique. Marc arrive les
yeux bouffis. Il lui a fallu
deux bières et deux sacs de
chips pour parvenir à dormir
un peu.

À 9h, Camille est poussée
sur son lit à roulettes jusqu’à
l’entrée du bloc opératoire.
Elle ne pleure pas. Son père
tient sa main. Pour une rare
fois, Lucie est à l’écart, elle
essuie des larmes qui n’arrê-
tent pas de couler.

Le D r Jean Tchervenkov
arrive à la hauteur de Camille,
son manteau d’hiver toujours
sur le dos. Ses cheveux sont
encore mouillés, probablement
de la douche. Il affiche un
sourire jovial, regarde Camille
et lui demande si elle sait ce
qu’il va lui faire. «Est-ce que
je vais te poser des rallonges
de cheveux ? », demande-t-il
avec un clin d’œil. «Non, vous
allez me faire un rein», mar-
monne-t-elle, tout bas.

On emmène Cami l le à
la salle d’opération. Elle ne
pleure pas, ne tremble pas.
L’anesthésiste lui demande si
elle veut qu’elle lui chante une
chanson. Camille fait non de la
tête. On lui place un masque
sur le visage, et elle s’endort. À
10h30, elle est sous anesthésie
générale.

Le chirurgien demande à
voir le rein. «Comme il s’agit
d’un rein pédiatrique, il va
prendre de l’expansion dans
le ventre de Camille jusqu’à
ce qu’elle fête ses 16 ou 17 ans,
d’un centimètre ou deux »,
explique-t-il. Contrairement au
rein provenant d’un donneur
vivant, celui-ci est entouré
de tissus. Le Dr Tchervenkov
s’applique à préparer le petit
organe pendant que ses assis-
tants font une incision dans le
ventre de Camille. Il demande

des tests supplémentaires en
immunologie pour s’assurer de
la compatibilité.

À 12h53, le rein sort de la
glace. «Il faut minuter le temps
qu’il passe à l’air libre», lance
le Dr Tchervenkov d’un ton
ferme.

Le rein est branché à une
artère de la jambe de Camille.
On installe une poche de sang
du même groupe sanguin
que Camille, le groupe B. À
13h24, le chirurgien donne
le signal à l’anesthésiste.
Quelques minutes plus tard, le
rythme cardiaque de Camille
augmente, le rein prend vie, il
passe du blanc au rose, il dou-
ble de volume.

«Vous savez, avec les médi-
caments de plus en plus effi-
caces, son rein peut durer
jusqu’à 30 ans. Les premiers
jours sont déterminants pour
le rejet. Quand j’ai commencé
en 1987, ça arrivait une fois
sur deux. Maintenant, on va
avoir un rejet une fois sur dix
seulement.»

Le chirurgien va revenir
plus tard. Camille est transfé-
rée aux soins intensifs. Le Dr
Tchervenkov prend le couloir
d’hôpital, puis s’arrête et se
retourne: «S’il n’y avait qu’un
message à passer, ce serait de
dire que la transplantation est
un traitement qui ne coûte rien,
et que c’est le plus efficace. C’est
l’équivalent d’une chimiothéra-
pie pour traiter les cancers, mais
elle se fait en quelques heures.
Et après, c’est la guérison.»

Le père est le premier à
passer les portes vitrées des
soins intensifs. La petite sœur
jumelle de Camille suit der-
rière. Camille est branchée de
partout. Le son de son rythme
cardiaque marque le tempo. Du
sang s’écoule de son nez. Elle
est à demi consciente.

Marc se penche au-dessus
de sa fille. Il lui chuchote des
mots de réconfort à l’oreille en
effleurant ses épaules. La petite
sœur, Alexe, recul d’un pas.
Ses joues deviennent rouges. La
chaleur semble grimper d’un
cran dans cette petite cellule
des soins intensifs. C’est trop.
Alexe s’évanouit pendant que
Camille reprend tranquille-
ment connaissance.

Des gens sans qui le reportage n’aurait pu se réaliser:Sonia Champoux, infirmière en néphrologie qui se consacre entièrement aux enfants en attente d’une greffe rénale. Elle a son téléavertisseur sur elle 24heu-
res sur 24 pour les urgences. Lynn McCauley, nutritionniste. Elle voit à la diète des enfants malades. La Dre Lorraine Bell, directrice du programme de transplantation rénale, le Dr Martin Bitzan, néphrologue et
directeur du service, de même que le Dr Michael Zappitelli, néphrologue, «Dr Mike» pour les enfants. Les médecins résidents en néphrologie. Les chirurgiens: le Dr John Paul Capolicchio, urologue pédiatrique.
Le Dr Jean-Martin Laberge. Le chirurgien en transplantation rénale, le Dr Jean Tchervenkov, un magicien de la vie! Le chirurgien en transplantation le Dr Prosanto Chaudhury. Les anesthésistes, particulièrement
la Dre Joëlle Desparmet. Toutes les infirmières, à toi Sarah-Claude, aux soins intensifs. Le personnel de la salle d’hémodialyse. Et la direction des communications de l’hôpital, Lisa Dutton et Terry, merci à tous.

ÉPILOGUE
26 mars 2011

Le soir même,Marc est retourné
à Québec avec ses deux autres
filles pour faire rouler l’entre-
prise. En arrivant à la maison,
c’était plus fort que lui. Il vou-
lait savoir. Quelques recherches
sur le web lui ont suffi pour
trouver d’où provenait le nou-
veau rein de sa fille.

Camille a dû lutter contre un
rejet à renfort de médicaments
et d’antibiotiques puissants, en
plus d’avoir contracté la bacté-
rie C. difficile. Elle n’a pas donné
de nom à son rein. Elle revient
tous les mois à Montréal pour
des examens. Environ un mois
après la transplantation, on a
retiré la tige de son abdomen
qui servait à la dialyse quoti-
dienne. Pour la première fois
depuis des années, elle n’est
plus branchée pour vivre. :

NOTREVIDÉO > LAPRESSE.CA/REIN

Camille avec ses peluches
le jour de la transplantation.
Dans quelques minutes, les
médecins vont la tirer jusqu’à
la salle d’opération.

Camille vient d’être
transférée aux soins
intensifs. Elle est en douleur.
Marc, son père, tente de la
rassurer du mieux qu’il peut.

Le chirurgien en transplantation,
le Dr Jean Tchervenkov, donne des
directives à une infirmière qui déballe
le rein qu’il va greffer à Camille.
Chaque seconde est précieuse.

Comme lors de chaque séjour à
Montréal pour des examens, la mère
de Camille décharge tout le matériel
nécessaire à la survie de sa fille.
Chaque soir, Lucie doit brancher
sa fille à la dialyse.

Camille et Lucie lors
d’un séjour à l’Hôpital de
Montréal pour enfants.
Bientôt, ça fera trois mois
que la famille attend un rein
d’un donneur cadavérique.

IL N’Y A PAS D’ÂGE POUR DONNER SES ORGANES :
UN DONNEUR DE 76 ANS A DÉJÀ FAIT DON DE CINQ ORGANES.

DÉCOUVREZ NOTRE MULTIMÉDIA

EXCEPTIONNEL SUR LES COMBATS D’AXELLE

ET CAMILLE. DES GALERIES DE PHOTOS

BOULEVERSANTES, DES VIDÉOS HORS

DU COMMUN VOUS GUIDERONT PAS À PAS

DANS LA DÉCHIRANTE AVENTURE VÉCUE

PAR LES FILLETTES ET LEURS FAMILLES. LES

TÉMOIGNAGES DE MÉDECINS, AINSI QUE DES

LÉGENDES DÉTAILLÉES, VOUS PERMETTRONT

DE COMPRENDRE LE RÔLE CENTRAL DU

REIN DANS LE FONCTIONNEMENT DU CORPS

HUMAIN. SUR LAPRESSE.CA/REIN
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514 666-6666

MONTRÉAL 514 666-6666
QUÉBEC 418 666-6666
ALMA 418 668-0022
CHANDLER 418 689-3030
DRUMMONDVILLE 819 477-4555
GASPÉ 418 368-8877
GATINEAU 819 772-7778
GRANBY 450 375-9000

JOLIETTE 450 752-4040
LA MALBAIE 418 434-1111
LAVAL 450 686-2888
LONGUEUIL 450 442-3266
MAGOG 819 847-1777
MONT-JOLI 418 775-2299
OTTAWA 613 248-5555
PORTNEUF 418 268-8811

RIMOUSKI 418 722-7211
SAGUENAY 418 698-0000
SEPT-ÎLES 418 968-4000
SHERBROOKE 819 566-6666
SOREL 450 746-9999
STE-MARIE (BCE) 418 387-4000
ST-FÉLICIEN 418 679-2000
ST-GEORGES (BCE) 418 222-2222

ST-HYACINTHE 450 771-0911
ST-JEAN-SUR-RICHELIEU 450 359-1200
ST-JÉRÔME 450 438-0222
TROIS-RIVIÈRES 819 694-0911
VALLEYFIELD 450 373-7337
VICTORIAVILLE 819 752-2255

.ca


